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Cette brochure est la reproduction, légérement mod:
fiée, d’une lettre écrite @ un compagnon d'exil, Téfugié a
Buenos-A irgs. Cet excellent ami, Baux, croyait encorc @
la vertu des lois pour améliorer les hommes et d eelle des
représentanis pour faire triompher le droit. Ayant écril
dans ce sens aux rédacteurs du « Travailleur, » revue
anarchiste mensuelle qui paraissait @ Genréve, il lui fut
répondu par ces quelques pages qui, depuis U'époque dé In
publication, en février 1878, sont réimprimées aujour-
@'hui pour la premiére fois.
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Amis,le mot « Anarchie » vouselfraie: Vous:
nous blamez de nous en servir ¢t d’empécher
ainsi les gens bien intentionnég, mais timorés,
de venir & nous. Vous nous blimez surtout
de nous étre placés complétement en dehors
de I'Etat : la voie de I'évolution légale vous»
parait de beaucoup la plus stre.

Le socialisme révolutionnaire vous semble
redoutable, paree qu'il peut amener la dicia-
fure; mais vous avez confiance dansle mouve-,
ment des associations et vous pensez qu'il sera
possible de déplacer ainsi le capital. Vous espé-
rez méme que peuple et bourgeosisic arrivero:at
& conclure ]a paix, et, dans vos réves d'avenir,
vous fixez d’avance aun 14 juillet, anniven
gaire de la prise de la Bastille; Jamrande féta’
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de laréconciliation des peuples et des classes

Sans doute le mot « Anarchie » peut effrayer
ceux qui s'en tiennent au sens dérivé de ee
terme et n’y voient qu'un synonyme de dés-
ordre, de luttes violentes et sans but, mais
avons-nous tort de nous en tenir au sens primi-
tif du mot, & celui que donnent honnétement
tous les dictionnaires : « Absence de gouver-
nement? » Il nous suffit de ne pas violer la
langue, regrettant qu'elle ne soit pas plus
riche et ne mette pas a notre disposition des
termes non viciés par un usage illogique.
Drailleurs, il ne nous déplait point que ce mot
revendiqué par nous arréte un instant ceux
qui s'intéressent au probléme soeial. Dans le
royaume de la fable, tous les jardins merveil-
leux, tous les palais de fée sont.gardés par
quelque dragon féroce. Le dragon qui veille
au seuil du palais anarchique n’a rien de ter-
rible, ce n’est qu'un mot, mais s'il en est qui se
" laissent effrayer par lui, ce serait sans doute
en vain que nowk essaierions de les retenir;
~ des hommes qui reculent devant un vocable

auraient-ils jamais la libert¢ d’esprit néces-
saire pour étudier 1a chose elle-méme ? Hélas!
ils en resteront i leurs préjugés, i leur rou-
tine, & leurs formules, et continueront a parler
de I’ « hydre sociale », dans kes termes choisis
du jargon officiel.

La société actuelle, arrivée pour ainsi dire
ur la limite de deux mondes, est pleine des
eontradictions Jes plus bizarres : cjest 1a que

-t
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régne arbitrairement « 'anarchie, » dans le
sens que 'on donne ordinairement a ce mot.
Entrez dans une école supérieure : le profes-
seur y parle de Descartes et nous raconte com-
ment le grand philosophe a commencé par
faire « table rase » de tous les préjugés, de
toutes les idées recues, de tous les systémes
antérieurs. Il le loue fort d’avoir eu cette vi-
gueur intellectuelle; il neus dit qu’a dater de
I'heure ou fut prononcée 'audacieuse parole
d’absolue négation, la pensée humaine était
¢mancipée; mais ce méme professeur n’a plus
que des exclamations d’horreur pour tous ceux
qui seraient tentés d'imiter son héros! A
Vexemple de Degeartes qui, le premier, osa se
dire anarchiste, nous faisons table rase des rois
et des institutions qui pésent sur les sociétés
humaines, nous nous débarrassons de ’obéis-
sance traditionnelle que la morale des maitres
a, de tout temps, inculquée aux serviteurs.
Toutefois nous n’imiterons pas Descartes jus-
qu'au bout. Si aprés avoir fait table rase de
Dieu, il ne s’était empressé de le remetire en
place avec tout son cortége spirituel et tempo-
rel, §’il n’avait eu la prudence de parcourir en
sens inverse toute la route qu'il avait fournie,

-éertes on se garderait bien de nousle donner

en exemple. Ni princes, ni républiques ne lui
eussent donné asile, et son nom fif resté celui
d’un maudit.

Eh bien! en dépit des persécutions qui ne
nous ontpointmanqué et des malédistions dent
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on nous accabla, d'un bout du monde 4 I'autre,

nous, les anarchistes, nous ne eroyons pas
devoir reconstruire ’Etat dont nous avons fait
« table rase. » D'ailleurs, tel qu'il existe, vous
avouez que l'édifice est d'aspect assez laid, ot
vous comprenez qu'il nous tarde de le démolir.
Nous en avons asscz de ces rois élus par la
grice de Dieu ou nommés par la volonté du
peuple, de ces plénipotentiaires ou minisires,
responsables ou irrcsponsables; de ces légis-
lateurs qui se sont fait accorder, soit par lc
prince, soit par un troupeau d’électeurs, leur
« part de royauté; » de ces magistrats qui
vendent au plus offrant ce qu'ils appellent
» la justice; » de ces prétres qui, représentant
Dieu sur la terre, promettent des places en pa-
radis & ceux qui sc font leurs 8sclaves; de ces
grossiers sabreurs qui demandent, eux aussi,
une obéissance aveugle, une suspension abso-
lue de Pintelligence et dela moralepersonnelle
chez tous ceux qui ont le malheur d'emboiter
Ie pas dans leurs bataillons; de ces propric-
taires on patrons qui disposent du travail, et
par conséquent, de Ia vie de la foule immense
des faibles et des pauvres. Nous en avons assez
de toutes les formules religieuses, juridiques
ou prétendues morales, qui nous enferment et
maintiennent nos esprits dans la servitude, as-
sez de cette affreuse routine qui est le pire de
tous les geuvernements et le mieux obéi, ainsi
que I'a récemment démontré, avee un grand
luxe de preuves, le philosophe HerbertSpencer.
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Mais du moins .ne pourrens-nous transfor-
mer Ia société économique, pacifiqu:ment et
comme en sourdine, par le mouvement des as-
sociations? Certes, les anarchistes, plus que
les autres hommes, ¢nt & eompter avee la
force d’association, car ils attendent tout des
libres affinités entre les personnalités libres;
mais ils ne croient pas que les associations coo-
pératives de travailleurs puissent accomplir
un changement sérieux dansla société. Les ten-
tatives faites en ce sens 'sont des expériences

"utiles, et nous devons nous feliciter de les

avoir vues, mais elles sufiisent, et nous peu-
vons désormais nous prononcer. La Sociéte est
un ensemble que nous ne réussirons point a
changer en la reprenant ainsi en sous-csuvre
par un de ses plus minces détails. Ne pas tou-
cher au capital, laisser intacts tous ces privi-
léges aVinfini qui constituent I'Efat, et nous
imaginer que nous pourrons enter sur tout cet
organisme fatal un organisme nouveau, autant
vaudrait espérer qu’il nous sera possible de
faire germer une rose sur une euphorbe vé-
néneuse.

L’histoire des associations ouvriéres est déja
longue, et nous savons comment, en pareille
matiére, il est encore plus dangereux de réus-
sir que de suecomber. Un insuceés est une ex-
périence de plus et permet 2 ceux qui I'ont
subi de rentrer dans Ie grand courant de la vie
et de 1a Révolution. Mais un suceés, voild qui
est fatal! Une association qui réussit, qui gague
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de l'argent et se fait propriéiaire, se eonforme
fatalement aux conditions duw eapital, elle se
fait bourgeoise,elle eseompte des traites, pour-
suit ses débiteurs, a recours aux hommes de
loi, place ses valeurs en banque, spécule sur
les fonds publics, accumule son capital et 1o
fait valoir par Fexploitation du pauvre. Deve-
nue riche, elle entre dans la grande confrérie
des privilégics; elle n’est plus qu'une compa-
gnie financiére, obligée de se fermer a ceux
qui n'apportent que leurs bras. Complétement
séparée du peuple, devenue simple excrois-
sance sociale, elle se constitue en Etat : loin
de seconder la révolution, elle la combat & ou-
trance; tout ce qu’elle avait de force vive en
commengcant son ecuvre, elle le tourne désor-
mais contre ses anciens amis, les déshérités et
les révolutionnaires; en dépit de toutela bonne
volonté de ses membres, elle passe au, camp
de Tennemi : ce n'est plus qu'une bande de
traiires. Ah! mes amis, rien ne déprave comme
le succés! Tant que notre triomphe ne sera
pas en méme temps celui de tous, ayons la
chance de ne jamais réussir; soyons toujours
vaincus!

11 vous parait possible d'arriver a larénova-
tion générale de la société avec l'aide de la
hourgeoisie — de la petite bourgeoisie, s'en-
-tend — de celle dont les intéréts immédiats
seraient les mémes que ceux des ouvriers. C'est
14, nous semble-t-il, une illusion grave. Ne
complons jamais sur une caste, et sur celle-ci
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moins que sur toute autre, car elle se eroit
née pour le privilége et, tout naturellement,
elle en épouse }es préjugés etles passions. Sans
doute, le petit bourgeois—de méme que tous
les hommes — aurait grand avantage a ne pas
avoir sans cessc devantlui le spectre de la mi-
sére; sans doute, il aurait dans la société nou-
velle ce qui lui manque aujourd’hui, la possi-
bilité de se développer entiérementetde vivre
sans avoir 4 mendier sa pitance; mais il faut
tenir compte d’'une cause spéciale de démora-
lisation qui n’existe pas'chez les hommes obli-
gés de travailler de leurs mains, le paysan et
I'ouvrier. Cette cause d'avilissement estle me-
pris du labeur matériel. Par l'effet de son édu-
cation, le bourgeois, petit ou grand, croit s'a-
baisser en prenant un outil; son idéal naturel
est de garder ses mains vicrges de la sounillure
du #ravail ; il est 'esclave de son habit noir,de
certaines habitudes extérieures qui le classent
parmi les messicurs. Pas d’humiliations aux-
quelles il ne s’expose pour garder sa caste, pas
de bassesse qu'il ne fasse pour obtenir les fa-
veurs qui doivent lui procurer, avec le pain,
le droit d'étre au nombre des privilégiés et des
gouvernants. Parents, instituteurs, amis, lui
ont toujours mentré ce but commele seul digne
de son ambition. On ne s’'imagine pas les ava-
nies que doitsubirl'employé « surnumeéraire »,
les formules abjectes quon exige de lui avant
de le laisser entrer dans la classe des manda-
rins. Une fois rompu par 'étroit laminoir dans
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lequel il a d{ se glisser, il n’a plus d’épine dor-
sale. N'attendez rien de lui, ee n'est plus un
homme. Des transfuges de la bourgeoisie vien-
dront & nous et, nous l'espérons, de plus en
plus nombreux, mais que la caste-nous aide un
jour, ccla cst impossible.

Car nous sommes des « niveleurs » Pour
nous, la caste doit disparaitre comme 1'Etat,
«ant clle n'est quune miniature, avec les iné-
galites traditionnelles aussi bien que les inéga-
lités légales et es n'est point par des alliances
politiques, par des ceuvres de détail, par des
tentatives d'amélioration partielle que nous
croyons pouveir avancerle jour de la Révolu-
tion futurc..Il vaut mieux marcher directement
vers notre but que de suivre des voies détour-
nees quinous feraient perdre de vue le point
hatlteindre. Enrestantsincérementanarchistes,
onnemis de I'Etat sous toutes ses formes, nous

savons 'avantage de ne tromper personne, et
surtout de ne pas nous tromper nous-mémes.
Sous pretexte de réaliser une petite partie de
notre programme, méme avec le chagrin-d'en
violer une autre partie, nous ne serons pas
tentés de nous adresser au pouvoir ou d’essayer

d’en prendre aussi notre part. Nous nousépar-

gnerons le scandale de ces palinodies qui font
tant d’ambiticux,tant de sceptiques ettroublent
si profondément la conscience du peuple.

Et pourtant, si nous devions maintenir les
cadres de T'Etat, de pareils scandales seraient
inévitables. Dés que le révolutionnaire est« ar-
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Tivé, » dLS qu’il s'est casé dans une niche gou-
vernementale, il cesse naturellement. d’éire
révolutionnaire pour se faire eonservateur ;

‘cela est fatal. De défenseur de Popprimé, il se

change 4 son tour en oppresseur; aprés avoir
oxcitéle peuple, iltravailleal'émasculer, Nous
w'avons point & citer ici de noms propres : I'his-
toire contemporaine les crie. Mais eomment
pourrait-il en étre autrement? C'est la place
qui fait Phomme; c’est I'ensemble de la ma-
chine qui donne leurs diverses fonctions aux
rouages et ceux-ci doivent s’y adapter. Ainsi
que I'a dit depuis longtemps un célébre diplo-
mate, Robert Walpole : « Les intérétsdes gou-
vernants sont toujours absolument contraires
4 ceux des gouvernés., » Qui se fait gouver-
nant se fait cn conséquence ennemi du peuple.

Si nous voulons rester utiles 4 noire cause,
celle des opprimés et des vaincus, sachons done
ne pas sortir des rangs. A avcum prix ne nous
séparons de noscamarades, ménme sous prétexte
de les servir; que notre groupement soit tou-
jours spontaneé, notre discipline toujours vo-
lontaire. Que touthommed’honneur fasse gréve
dés qu'il s'agit pour luide titres, de pouvoir
de délégation qui le placeau-dessus des autres
et lui donne une part d'irrespensabilité. Ainsi
Jes forces révolutionnaires ne se diviseront
plus et le peuple n’aura plus & pousser inces-
samment .des chefs au pouvoir pour se faire
opprlmer par eux. N’est-ce pas I'histoire que
symhohse le recher de Sisyphe, retombant sur
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ceux qui I'ontroulé & grand’peine au sommet
de la montagne?

Quant aux hemmes assez vils pour avoir
besoin d'un maitre, qu'ils en cherchent! De
longtemps, hélas! ils n'en manqueront pas. I1
en est du gouvernement comme de lareligion.
Vous rencontrez des milliers d’hommes qui
vous disent d’un air important : « Si tous me
ressemblaient, certes nous n’aurions pas besoin
de gouvernement, mais il en faut pour le peu-
ple. Deméme, je me passerais bien de religion,
mais il en faut pour les femmes et les cnfants. »
Et c’est ainsi que I'on fait durer les gouverne-
ments et 1a religion. Quant a nous, appréciant
fort 1a liberté pour nous-mémes, nous I'appré-
cions également pour les autres; nous ne vou-
lons point de maitres, et nous ne voulons pas
davantage que d’autres nous soient asservis.
Quoi qu’en disent les partisans de I'Etat, nous
savons que la solidarité des intéréts et les
avantages infinis de la vie & la fois libre et
commune suffiront pourmaintenir I'organisme
social. Seulement, il ne sera pas constamment
troublé par les caprices des gouvernants qui
pourchassent les peuples de ¢ et de 1a comme
de misérables troupeaux.

Certes, notre illusion serait grande si, dans
notre zéle enthousiaste, nous comptions sur

" une é&volution soudaine des hommes dans le
sens de l'anarchie. Nous savons gue leur édu- *
cation de préjugés et de mensonges les main-
tiendra longtemps encore dans la servitude.
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Quelle sera la « spirale » de eivilisaiion par
laquelle ils auront 4 monter avant de com-
prendre enfin qu'ils peuvent se passer de lisié-
res ou de chaines? Nouslignorons, mais, d en

juger par le présent, cette voie sera longue.

Tandis que les prétres et les instituteurs tra-

vaillent de concert & 1'abétissement général,

querois, gériéraux, fonctionnaires et policiers,

capitalistes et patrons font de leur mieux ceu-

vre de guerre et d’asservissement, ceux que

le peuple acclame comme ses défenseurs lui

prometient aussi de le gouverner, de consti-

tuer un « pouvoir fort, » de défendre les in-

téréts sacrés de la religion et de la proprieté.

N'a-t-on pas vu une Assemblée, dite républi-

caine, voter d'une voix unanime des remer-
ciements &4 la « noble armés » qui venait de

sauver la société en mitraillant trente-cing

mille prisonniers, en égorgeant des femmes et .
des enfants? Ne voit-on pas une auire Assem-
blée, plus républicaine encore, donner des
preuvesde « sageste et de bon sens politique »
én laissant les prisons et les bagnes remplis de
républicains et en saisissant toutes les occa-
sions de faire sacour auxgouverains du monde?
Tous nos législateurs, jadis clubistes farouches,
se sont changés en autant de marquis!

Quoi qu'il en soit, et que des années, des
décades ou des sideles nous séparent de la ré-
volution définitive, nous n’en travaillons pas
moins avec confiance 41'cuvre que nousavons
entreprise, étudiant avec intérét I'histoire con-
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emporaine, mais sans y prendre une part qui
puisse nous rendre traitres 4 nos convictions.
« Laissons les morts enterrer leurs morts »;
laissons les candidats au pouvoir vanter leurs
panaeées d’amélioration geuvernementale et
dirigeons tous nos eflorts & augmenter les élé-
ments de 1a société égalitaire et libre qui exis-
tent déja, quoique isolés et fragmentaires.
L’ceuvre que nous poursuivons n'est point
chimérique, car sur mille points & la fois rous
la voyons déja se préparer, de méme que dans
une selution chimique mille petits eristaux se
forment ¢i et la, avant que se transforme la
masse tout entiére. Cette foule d’associations
qui naissent de touteg parts, agricoles, ind s-
trielles,commerciales,scientifiques,littéraires,
artistiques, ne sont-elles pas une preuve du
changement qui s'opére dans les esprits et
qui lestourne de plus en plus vers le travailen
commun? Le mépris dans lequel tombent les
anciennes formules de religion et de morale
officielles, les progrés de la-pensée libre ne
témoignent-ils pas d'une valeur personnelle

de plus en plus grande chez les individus? Le

nombre des socialistes réfractaires, vivant en
égaux,sans ehef qui leur donne le mot d'ordre,
sans loi qui les éfreigne, sans autre lien de
cohésior que le sentiment &'un devoir com-
mun, P’affection et ’estime mutuelles; n’zug-
mente-t-il pas de jour en jour? Enfin, parmi les
événements qui se sont récemment accomplis,
n'en est-il pas qui semblent présager tout un
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avenir nouveau? Ce n'est point & nous qu'il
convient de vanter la Commune de Paris,
puisquenous y avons pris part; mais 1'histoire
ne se fait-elle pas déja, et ne montre-t-elle pas
quc dans ce vaste bouillonnement fermentait
fout un nouvel ordre do choses, dont nt roi, ni
prétres, ni policiers, ni patrons-n'auraient été
lesmaitres? Etla-bas, en Russie,combien grand
est e spectacle de ces jeunes hommes et de ees
hiéroines qui laissent de colé position, fortune,
«t les jouissances infinies de la vie dessciences
¢t des arts pour se taire peuple, vivre avee
{ui de son existence mis¢rable, puis finir leur
carriére de dévouement dans les prisons ou
les mines! C'est & réunir tous ces ¢léments
épars de la grande soci¢té future que nous
devons consacrer nos {orces.

Le jour de féte que vous attendez viendra;
mais il n'aura pas sculement pour but de cé-
lébrer la f¢dération des peuples sans rois; il
glorifiera aussi I'union des honines, libres dé-
sormais, vivant sans maitres, et réalisera la
prophétie de notre grand ancétre Rabelais :
« Fais ce que veux! »

‘ Elisée REcLus.

.
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© Ce n'est pas d'aujourd hut que lafqueslimx sceiale pré-
occupe les esprits. Depuis les temps les plus reculés, le

spectacle de la douleur et de U'injustice éveille chesles

penseurs le désir de voir §'établir enire les hommes des .
relations plus justes et plus fraternelles. :

1 nous a paru nécessaire de recueillir et.de publizr des
[ragments d'auteurs divers, de tous les siécles el de tous
les pays. montrant le travail continu des idées de liberlé
et de fraternité.

Nous ferons naturellement une large place d la litléra-
ture contemporaine, dans laguelle nous relrouvons, sous
les dénominations modernes, deux principes en présence :
Celui des réformateurs et socialistes de différentes écoles
qui proposent des améliorations partielles. s appliqguant
a tel sujet ou a telle catégorie d'individus et préconisent.
des systémes de transition, faisant une part a la con-
trainte ; le principe des anarchistes, conscients ou incon-
scients qui, envisageant Uhomme en général, constatent
gue le développement libre et normal de son étre est im-
possible dans la société autorilaire actuelle,.et luttent
pour établissement de rapports sociaux fondés, non sur
la routine, Uarbitraire ou la législation, mais sur les lois
naturelles de la vie et les données de la science.

Ne faisant pas ceuvre de trafic, nous ne vendons point
ces brochures : elles seront distribuées gratuilement.
Toutefois, nous comptons sur U'appui matériel et moral
de ceux qui désirent woir la vérité se faire jour, afin que.
se connaissant mieux, llwmme cesse detre le pire en-
neni de Uhomme.

" I our toutes commnications, envois de documents. de .
manuscrils ou d'argent, s'adresser directement ou par
ecrit & U Administration de la BisrioTrEQUE pES TEMPS
Nouvesux,

1. rue du Nieuwr-nolen (rue de France), Brumlles—MzdL

BRUXELLES, [mp, E6. GOvAERTS, 51, rue des Eperonniers, 51.



Les compagnons ow amis qui désirent nous
rembourser pour les frais encourus ou con-
tribuer plus largement & la propagande sont

invités ¢ envoyer Iargent d 1’ ADMINISTRATION
& Bruaxelles, ou 140, Rue Mouffetard, & PARris.
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