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LA RELIGION CHEZ LES CONDAMNES (1)

rar L& DF CaarLes Pernier

wedecin des prisons

Il existe, dans la Maison centrale de Nimes, une chapelle, un
temple et une synagogue.

Pour ne pas assister & I'office, il faut étre grec, musulman, etc.,
ou se déclarer libre-penseur.

Ceux-ci sont réunis dans le local qui sert d’école. Ils peuvent
causer, a voix basge, sous ]a surveillance d'un gardien.

Font profession d'athéisme : deux protestants et trente-trois
fils de I’Eg]ise romaine (24 mars 1896).

Le tableau suivant montre, par nationalité, la subdivision
religicuse de Pétablissement.

Orthiodoxes
Catholiques | Protestauls | Musulmmans | Isradlites Grees
. . Continent . 520 23 2
Francais -~ .
I Corse . . . 107
Ialiens . . . . . .. 130
Espagunols . . . . .. 23
Arabes. . . . . . .. 2 11
Divers. . ., . . . . 21 i3 2 1 2
TOTAUN. . . . . . . . 803 38 13 3 2
Soit, parmi les I'rancais :
nombre o/o
Catholiques . . . . 627 96,16
Protestants . . . . 23 3,52
Juifs .~ .. . L. 2 0,30
652 99,98

(1) Extrait de Vouvrage: Les Criminels (lome ). (Le tome Is vient de
paraitre chez Storek: un vol. de 380 pages avee 70 planches hors texte),
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Or, sur 38.843.192 habitants (Dictionraire Larousse), on
compte, en France, 750.000 protestants (Lods) et 80.000 israé-
lites (G. Thiébaud).

Ce qui donne: nombre ofo
Catholiques . . . . 38.0i3.492 97.86
Protestants . . . . 750,600 1,23
Juifs . . .. L. 80.004 3

33,853,162 59,99

Il suit, de la, que, dans la prison, les protestants sont en pro-
portion sensiblement supérieure & celle qu’ils présentent dans
leur rapport avec la population totale de la France.

Le grand nombre des huguenofs, établis dans le Midi,
explique cette différence. Ainsi, le Gard en compte 1235.000;
I’Ardeche, £0.000;... etc. Il ne faut pas oublier, non plus, que
certains condamnés catholiques, pour qui le voisinage de
Marseille est captivant, se réclament des églises réformées, afin
d’étre dirigés sur Nimes. Et puis, sous les verrous, on jouit, en
matiére de religion, d'une liberté relative. On se dit catholique
ou protestant, suivantl'intérét de 'heure présente. Voyvez plutét
ce passage de la lettre adressée, parle pasteur, le 18 mars 1891,
au directeur de I'établissement :

« Il estun abus que je connais depuis longtemps, sur lequel
jai cru devoir fermer les yeux, mais qui, en se prolongeant,
m’impose l'obligation de le signaler & votre attention.

« Des détenus, aprés s’étre fait inscrire comme protestants,
font partie de la musique. Or, comme cette derniere préte son
concours aux cérémonies catholiques, il en résulte que, le
dimanche, ils vont & la messe et non au temple.

« I’aprés des informations que j'ai toutlieu de croire exactes,
six détenus et le chef de musique seraient, actuellement, dans
ce cas. »

Les Francais ont été élevés de facon différente :

ojo
N'ayant jamais ét¢ & I'école. 89 13,65 — 43,65
Lycée. . . . . . . .. .. 22 3,37 } 27 44
Ecole laique. . . . . . . . 183 23,77 § ~0F
Jésuites. . . . 38 5,82 0 44 o
Ecoles (d° ordrereholeux) .2 35,42 ) 7T
Ecoles (laiques et des Fréres) 117 17,94 — 17,94

652 99,97 — 99,98
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Ces chiffres ne doivent pas surprendre :

Jusqu'en 1883, laccroissement des écoles congréganistes
a suivi vne progression constante. Et la loi sur la laicisation
des écoles primaires (loi du 30 cctobre 1886) n’a été appliquée
qi'en 1892,

Comme toute chapelle, celle de la Maison centrale a un
sacristain, des enfants de cheeur, des chantres, un organiste et
des bigots attitrés. '

Tous les ornements du culte sont placés sous la surveillance
du sacristain, choisi par 'aumonier.

En 1896, un récidiviste, condamné, pour vagabondage et
outrages aux magistrats, & cing ans d’emprisonnement, rem-
plissait cette enviable fonction. Surprise étrange ! quand il s'est
agi de le faire libérer conditionnellement, notre homme n’a pas
pu obtenir, dans son pays, un certificat de travail, et sa mére a
déclaré ne point désirer son retour.

A présent, le titulaire est Corse ; il subit la peine de cinq ans
de prison, infligée pour meurtre. On ne lui donne que des
éloges.

Le sacristain touche une gratification de 2 fr. 30, par mois. Il
régle le cérémonial et commande, avec le claguoir, les génu-
flexions et les signes de croix. G'est lui qui est chargé du recru-
tement et de U'instruction des enfants de cheeur.

Pendant ['office, ces derniers — au nombre de six — appa-
raissent, revétus d’'une grande robe blanche, serrée, autour des
reins, par une cordeliere. Inutile de dire qu’ils pratiquent sans
conviction,

Deux fois par jour, les chantres vont répéter, a I’heure de
la récréation. Rien des chanteurs de la chapelle Sixtine! Ils
s'inquiétent fort peu de ressembler & ces maitres illustres. Ce
n'est pas par gotit, du reste, qu'ils ont demandé a faire partie
du cheeur. Le cheur est la bourse de la Centrale, le marché
journalier de la monnaie courante... du tabac.

Venus de tous les ateliers, les choristes servent d'intermé-
diaires, pour les transactions et la correspondance. Sous les
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auspices des anciens, se fait le recrutement des nouveaux. Ieci,
comme ailleurs, la camaraderie explique les préférences. On
propose un tel, parce qu’il est I'associé de X... ou le giwrond
de Z... Le nom de I'élu est transmis & I'aumonier qui le passera
au gardien-chef. Generalement Padministration confirme le
choix des vétérans.

On compte (11 février 1899) trente-six choristes, répartis
ainsi :

Au point de vue de I'dge :

ofo
De 16 225 ans . . 16 Lk bl
De 25 & 33 ans . . 12 33,33
De 35 450 ans ] 13,88
50 ans et plus 3 8,33
36 99,98

Au point de vue du crime :

o/o
Vol simple . . . . . . 18 50,00
Vol qualifié . 7 19,4%
Meurire. . 3 8,33
Coups et blescures 2 5,55
Escroquerie, etc. L. & 11,14
Atteniats a la pudeur. . . . 2 3,53
36 99,98

A leur téte, se trouvent: un chef, qui gagne 3 francs par
mois, et un sous-chef, dont la gratification est de 2 francs.

Le chef remplit les fonctions d’organiste. Il se concerte, avec
le curé, pour le choix des morceaux & jouer. On répéte du
sacré, quand le ratichon est présent, et du profane, en son
absence.

A Tapproche .d’'une grande féte, 'aumoénier allume son
éloquence, afin de faire une ample moisson de pénitents. Un
gardien prend le nom des détenus désireux de communier. Le
jour venu, tous ceux qui, la veille, furent entendus en confes-
sion, regoivent, pendant une messe basse, le sacrement de
VEucharistie.

En 1896, & Péques, 78 condamnés communiérent.

Parmi les communiants, figuraient: 69 Francais (dont
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18 Corses), 5 Italiens, 4 Guadeloupien, 1 Mauricien, 1 Autri-
chien, 1 Monégasque.

30 avaient de 16 2 23 ans ; 18, de 25 2 33 ans; 20, de 354
50 ans; 10, 30 ans et plus.

On rencontrait: 3 propriétaires, 2 employés, 4 commercants,
6 professions alimentaires, 16 ouvriers d’ateliers et de fabriques,
2 ouvriers du batiment et du mobilier, 40 professions agricoles,
5 sans profession.

Sur ce nombre, 12 étaient illettrés ; 8 savaient lire; 53, lire
et écrire; 5, lire, éerire et calculer.

Ils avaient été condamnés: 22 pour vol simple, 12 pour vol
qualifié (obs. XXX), 12 pour violences, coups et blessures
(obs. LXII), 1 pour coups el blessures ayant occasionné la mort
(obs. LXXVI), 1 pour suppression d'enfant (obs. LXXVIII),
1 pour assasinat (obs. LXXXII), 9 pour meurire, 7 pour
attentals & la pudeur (obs. XCVIII, CIV, CXI, CXIV), 1 pour
enlévement de mineure (obs. CXVIII), 10 pour escroquerie
(obs. CXXVIII), 1 pour fausse monnaie, 1 pour incendie
(obs. CXLIX).

La durée de la peine était: 1 an 1 jour, 5 ; 13 mois, 6; 13 a
18 mois,7; 18 moisa 2 ans, 6; 2 2 3 ans, 16; 3 2 dans, 12; 44
5 ans, 7; 5 ans, 19,

28 n’avaient pas d'antécédents judiciaires ; 17 en étaient a la
seconde peine; les autres comptaient 3, 6, 8 et méme 9 condam-
nations. » )

On lisait sur la notice : bien notés dans leur commune 7,
assez bien 9, mal 22, tres mal 24, adonnés a l'ivrognerie 9,
malfaiteurs dangereux 6, chevalier d’industrie 4, ne vivant que
d’expédients et de vols, vagabond 3.

A signaler, dans l'établissement : bonne conduite 31,
médiocre 21, mauvaise 26.

Les 31 individus, dont la conduite paraissait sage, compre-
naient :

1° 49 repris de justice; ,

2° 12 sans antécédents judiciaires : 3 voleurs de 23 & 30 ans
(2 sachant lire et écrire et 1 sachant lire), 3 condamnés pour
violences, coups et biessures (1 sachant lire, 1 lire et écrire,
1 ivrogne), 1 condamné pour coups et blessures ayant occa-
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sionné la mort (obs, LXXVI), 3 meurtriers (1 ivrogne, 1 illet-
tré, 1 mal famé), 2 aitentats @ la pudeur (1 illettré de 51 ans, et
1 jeune homme de 2{ ans, de réputation mauvaise).

La Chapelle

Etait bien noté, un platrier, 4gé de 18 ans, sachant lire et

écrire, condamné, & 5 ans de prison, par arrét de la cour
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d’assises de Vaucluse, en date du 27 janvier 1896, pour « vols
qualifiés ».

Libéré, conditionnellement, au mois d’aofit 1898, il prit part, le

e
2
>
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I
n

Cestle jour de Paques ; apres la communion, sera célébrée la
grand’'messe, avec la pompe et la majesté que comporte une
fete carillonnée. Pour la circonstance, la fanfare a fourbi ses
cuivres. Il s’agit, d’ailleurs, de recevoir dignement les invités.
Pendant que s’emplit la chapelle, nos braves musiciens, aussi
bruyants qu'inhabiles, claironnent, & s’époumoner, une gigue
folichonne ou un alerte pas redoublé.

Tout d’un coup, le silence se fait.

En grande tenue, 1'épée au c6té, s’avance le gardien-chef.

Il rend le salut aux gardiens (1) debout, le long du mur, sur
des siéges-pupitres, et se dirige vers l'autel, olt se trouve sa
chaise. Tandis que le chef promeéne sur I'assistance un long
regard circulaire, les détenus, eux, dévorent des yeux les frais
minois, venus du dehors, dont le chapeau et le nez s’écrasent
aux tribunes grillées du cheeur.

La cérémonie commence ; les choristes entonnent le Gloria
i excelsis Deo,

Il parait que nos pensionnaires ne gardent pas toujours la
décence que commande la sainteté du lieu. On raconte, quen
décembre 1897, certain condamné chanlait : Noél! Noé/! d’une
voix si désespérée, qu’une partie de la population se mit a
pouffer de rire et que d’aucuns poussérent I'inconvenance jusqu’a
lacher, en pleine église, le mot de Cambronne.

Naguere, la fanfare jouait : Enrevenant de la Revue. Aussitot
aumoénier d'inviier les musiciens 2 se taire; deux d’enire eux
apercurent son gesie et s’arrétérent tout court.

Le chef de musique frappa violemment du pied, pour les
faire repartir. Hélas! les auires se turent aussi. Alors, un

(1) Autrefois, quatre agents de service portaient les armes, au commencement
de la messe, & I'élévation et au domine salvam. Cette obligation a ¢té supprimée,
en 1892,



639

LA RELIGION CHEZ LES CONDAMNES

« Nom de Dieu » énergique, précédé d'un couac formidable,

scandalisa sainte Cécile,

Le Temple

Apres Voffice, la chapelle se vide.
Il est alloué a l'aumoénier une

600 francs.

indemnité annuelle de
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Le dimanche, & huit heures du matin, le pasteur monte
en chaire. Il récite une priere, commente un passage de la
Bible et bénit l'assistance.

Au temple, sont attachiés: un organiste, des chanires et un
sacristain — tous, joyeux comperes et francs coquins.

Depuis 4896, 'aumoénier protestant a eu trois sacristains.
L'un deux perdit son poste, par suite de camelotte. La peine de
trois ans de prison lui avait été infligée pour vols qualifiés.

Quant au sacristain actuel (fils d’'un général anglais), il purge
une condamnation &4 vingt-deux ans d’emprisonnement, pro-
noncée pour assassinat de sa femme enceinte de plusieurs mois.

Le pasteur est souvent remplacé, dans son service, par des
prédicateurs de la ville. En conséquence, il verse ses appoin-
tements (430 francs par an) dans la caisse commune.

Tout ce qu'il faut, pour féter la Piaque juive (mois d’avril),
est distribué aux israélites :

A la boule de son, on substitue 600 grammes de pain azyme.
Chague homme recoit de la viande, du riz, des pommes de
terre, des carottes, des haricots. L’excédent nécessaire. pour
constituer le double du poids réglementaire, est & la charge du
consistoire.

73 centilitres de vin complétent le menu.

Les mets sont préparés dans des vases et sur des fourneaux
n’ayant jamais servi & la cuisson des vivres de la population.
La viande ne peut provenir que des bétes abattues suivant le
rite.

Durant les diverses fétes, les repas sont servis, dans la syna-
gogue, sur une table recouverte d'une nappe blanche, et la
journée entiére se passe & fainéanter.

A la libération, les juifs besogneux sont habillés et rapatriés,
aux frais du conseil qui dirige les affaires de leur religion.
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Depuis 1896, le rabbin a eu deux sacristains: 1'un (obs. XLIX)
avait été condamné pour vagabondage et ouirages aux magis-
trats ; 'autre (obs. CXXXIII), pour escroquerie. Ce dernier fut,
dit-on, catholique, & Poissy.

La Synuagoguo

Le rabbin touche 350 francs par an. « C’est un convaincu. »
Aussi, son ceeur dut-il saigner, a la nouvelle qu’un (soi-disant)
israélite devait, solennellement, changer de foi.
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Des cing heures du matin, le jour de la Purification, en
I'an 1893, la chapelle de ’établissement resplendissait de lumiére
et présentait un éclat inaccoutumé. Un Parisien, illustre par ses
escroqueries el par ses vols, allait, en catimini, étre recu a
I'abjuration.

L’auménier entra, suivi de deux ecclésiastiques, dont 1'un
représentait 'évéque de Nimes. C'étaient les témoins de51gnes
pour assister & la cérémonie.

Apres avoir revétu le surplis et l'étole, le curé entame, sur
un ton familier, un pelit discours pieux. Puis, sous prétexte de
Iheure matinale, il met du ceeur au ventre du récipiendaire,
en lui tendant un flacon d’eau-de-vie.

Bientot, deux coups de latte retentissent dans le silence de
I'humide chapelle; le néophyte, mains jointes, son chapelet
pendant & la ceinture, se dirige, 4 pas lents, priant Dieu & basse
note, vers le cheeur.

Arriere, Satan! Que cherchez-vous en ce liea sacré? » lui
crie 'aumonier.

Je cherche le repos de mon 4me et demande & embrasser
la religion catholique »,répond d'Harblay (faux nom) — numeéro
d'écrou 1000. Et 1l présente a son interlocuteur la formule
écrite de son abjuration.

Alors, les deux prétres, qui assistaient notre pensionnaire,
allerent s’agenouiller en face, tandis que deux détenus, vétus en
enfants de cheeur, les remplagaient aupres de lui.

« Abjurez, a haute voix », dit l'officiant.

Debout, le bras droit tendu, les yeux tournés vers le ciel, le
récipiendaire fait le serment de renoncer a Satan, & ses pompes,
a ses ceuvres, et de s'attacher, pour toujours, a I'Eglise romaine.

Dans ce moment, 'odeur de l'eau-de-vie vint chatouiller le
nez des enfants de cheeur. « Sale cochon ! tu schlingues l'af, &
pleine gueule », maugréa le camarade de gauche. Celui de droite,
mieux éduqué, invita, poliment, le héros de I'heure presente a
laisser un peu de hqulde dans le flacon.

Au signal convenu, le trio fut se prosterner au pied de l'autel.
Lecture faite du passage concernant le baptéme, l'officiant
aspergea, par trois fois, la téte du nouveau Clovis et prononca
le fameux : Dignus es intrare,
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Alors, notre bon apdtre fut reconduit au dortoir de linfir-
merie — ot il était en traitement, pour grippe — par le gardien
qui lui en avait ouvert la porte.

Le 11 février 1895, ce prétendu converti était libéré. La copie
de son acte de baptéme en poche, il s’en fut solliciter des
secours, partout, dans le diocese. Il fit tant et si bien qu'un
mandat d’arrét le jeta de nouveau en prison, ot la mort vient,
parait-il, d’interrompre sa glorieuse carriére.

Voici, sur la foi religieuse des détenus, quelques bribes de
I’enquéte & laquelle nous nous sommes livré.

Réponse de C..., trente-cing ans, 3 condamnations,
voleur de profession.

Ayant 6t élevé chez les jésuites, je me suis trouvé a bonne
école pour apprécier les mysteres de la religion catholique.

Sans chercher plus loin que dans 'office du dimanche, on n'a
qu’a jeter les yeux sur les psaumes chantés & vépres et on lit,
exprimées dans un beau latin de cuisine, maintes sottises qui
révoltent. '

Regardez aussi l’office des morts : a c6té des divagations sur
I’enfer, le purgatoire et la vie étérnelle, se irouvent des invoca-
tions aux oiseaux du ciel, aux poissons des mers, etc.

Si les prétres avaient traduit, en bon francais, toutes leurs
idioties, il y a longtemps que seraient fermées les églises.

Sans doute, les protestants ont eu le bon sens de nier que
Marie ait pu concevoir sans pécher ; mais, ne tiennent-ils pas
pour vraies d’aussi grosses bourdes: Josué arrétant le soleil, afin
d’achever sa victoire contre Adonisédech, roi de Jérusalem; et
P'histoire de Jonas qui revient & la vie, aprés avoir mijoté, trois
jours, dans le ventre d'une baleine? Cest & se tordre!
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Réponse de B..., irente-sept ans, employé,
sans antécédents judiciaires, escroguerie.

Des millions d'étres humains pratiquent la religion du Christ;
ils la subissent par habitude, sans foi, ni examen. '

Qu’on ne m’objecte pas les couvents, les cloitres, ou hommes
et femmes s’astreignent 3 de rudes macérations, pour dompter
leurs passions et vivre en contemplation! Moines et nonnes
sont, pour la plupart, des malades ou des fanatiques tres igno-
rants. En outre, il est prouvé que, parmi les femmes, beaucoup
ne prennent pas le voile de leur plein gré.

Et quant & la morale, je soutiens qu’elle est offensée.

La population serait sensiblement augmentée, si toutes ces
nonnes, au lieu de consacrer leur vie a la stérilité, se vouaient
4 la fécondation et obéissaient aux lois de la nature et de
I’Evangile.

Réponse de G..., vingt-huit ans, 5 condamnations,
chevalier d'industrie,

Celui qui ressent le besoin de prier, d'élever son ame au-
dessus des choses terrestres, peut-il trouver un plus beau temple
que la campagne fleurie? Et, si 'intempérie des saisons 'oblige
a se metire & 'abri, pourquoi tous les encensements, toutes les
aspersions et autres simagrées, chez nous, en usage?

Réponse de H..., trente ans, épicier, 3 condamnations, vol.

Il est absurde de croire que la Bible a été écrite par des
hommes divinement inspirés. :

Jésus-Christ m’a toujours fait I'effet d’un illuminé, avec ten-
dance & la folie. Il a renié sa mére en face.

Réponse de C.. , lrente-huit ans, voleur de profession.

Mes juges furent 3 enfants d’Israél. Ils exigérent des témoins
le serment de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.



LA RELIGION CHEZ LES CONDAMNES

Programme

14 Annge, Ne 84.
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Et cela, devant l'image du Christ, de ce Christ qu’ils mécon-
naissent et que leurs ancétres ont cloué sur la croix.

La plus abjecte bétise est & 'ordre du jour dans notre siécle,
soi-disant éclairé., Aussi, je hais la société et n’ai d’autre
divinité que lor.

RéponsedeP...,cinquante-cing ans, 12 condamnations, pickpocket.

Les religions sont des institutions purement humaines, desti-
nées a contenir, 2 exploiter, a effrayer les esprits et 2 faciliter,
par 1a, I'action du pouvoir eivil. L'alliance du trone et de 1'autel
est un fail constaté dans tous les temps et dans tous les pays.
Les vicissitudes et les conséquences de cette alliance remplissent
I’histoire du genre humain.

Les détenus n’ont aucun sentiment religieux.

Réponse de S..., quarante-siz ans, sans antécédents judiciaires,vol.

J’ai dans le nez, indistinctement, tous les gens d’église.
La nature humaine est assez defectueuse et assez fourbe sans
que I'hypocrisie religieuse vienne brocher sur le tout.

Réponse de A..., quarante-deuz ans, ancien huissier,
9 condamnations, recel.

Les religions ne reposent que sur 'imposture et sur des faits
controuvés, Elles n'ont empéché aucun crime et en ont inspiré
beaucoup.

Réponsede M...,vingt-deux ans,colporteur,3 condamnations,vol.

Il faut avoir un rude aplomb pour soutenir, une fois coffré,
qu'on a des sentiments religieux. Si cela était, nous vivrions
d’une auire maniere.

Tout le monde a le droit de se réclamer d'une religion quel-
conque, sauf nous. Les aumdniers ne peuvent que nous mépri-
ser davantage, quand nous affectons, devant eux, de croire &
quelque chose.
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Réponse de B..., vingt et un ans, employé,
pas de condamnation antérieure, vol.

Je ne me suis jamais demandé s'il y a un Dieu ou non. Cela
me laisse indifférent.

Je sais qu’il v a des gendarmes et des juges et ca me
chiffonne.

Réponse de M..., employé, vingt-siz ans,
sans antécédents judiciaires, vol.

Si Dieu existe, nous ne savons pas qui il est, ni ce qu'il s’est
proposé en créant le monde. Cest idiot de parler en son nom !

Réponse de G..., trente-neuf ans,employé,5 condamnations, fauz.

La science et la raison ont vaincu les sentiments religieux.
La foi s’en va; elle est morte ou en train de mourir. Partout,
nous assistons au triomphe de l'indifférence et du scepticisme.
*Mais, si les détenus ne songent point 3 Dieu, ce n’est pas parce
que les religions ont été manifestement convaincues d’impos-
ture et qu’elles nous présentent, comme des vérités, les plus
évidents mensonges. Non, c’est pour un tout autre motif. Les
condamnés sont réfractaires & toute discipline morale, comme
4 toute discipline matérielle, a toute régle tracée par la raison,
comme & toute régle tracée par la conscience. Ils ne veulent
obéir & personne, ne reconnaissant d’autre maitre que le caprice
du moment.

Les Francais sont trés sceptiques. A part les Corses, rares
sont ceux qui ont la foi.

Cependant, le Francais suit, régulierement, les exercices du
culte.
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A la chapelle, au temple, I'arrivant rencontre ses anciens
copains. La, mieux que partout ailleurs, se pratiquent les trafics
illicites. Une mimique, éminemment expressive, sert de commu-
nication & distance. Pour tuer le temps, certains condamnés
crayonnent, sur le mur, des images plaisantes,

Superstitieux a Pexces, le Corse multiplie les signes de croix
el remue les levres comme les vieilles femmes, marmottant des
priéres sans fin. Il ne jure que par la madone. Puisse-t-elle lui
faire rencontrer, t6t ou tard, son ennemi, pour qu’il I’ aJusle au
bon endroit!

L'Italien ne peut pas étre jugé en bloc.

Ainsi, en Toscane — ol les tétes sont, pourtant, chaudes —
et dans le Piémont, on est modéré, en tant qu’opinion religieuse.

Le Napolitain vole, le matin, et prie, le soir.

Le Calabrais tue, d’'une main, et égréne son chapelet, de
V'autre.

Le Sicilien est vindicatif, fanalique en méme temps. _

Quant aux autres péninsulaives; les ruraux seuls se monirent.
fervents catholiques. Des tendances vers 1'anarchie se dessinent
chez les urbains. . ,

Parmi les Kspagnols, on rencontre moitié croyants et
moitié incrédules. Les premiers adorent, les autres maudlssent
le clergé.

L’ Ancrlaxs est religieux, par tempérament et par éducation. Il
n’aime pas qu’on b]avue ses croyances.

Le Belge ressemble beaucoup au Francais, avec la raillerie
en moins.

Les Suisses (catholiques et protestants) prennent plaisir 2
paraitre d’une intolérance rare.

Les Allemands ne font pas parade de leur foi.

Méme remarque pour les Autrichiens.

Chez le Grec, la piété est inconnue. Sa religion, c’est le vol.
Ici, la fourberie domine.

Fanatiques et faux, les Arabes assassinent, le matin, violent
3 midi, el volent, le soir, les infideles et les roumais. Tout cela,
pour la plus grande gloire d’Allah. Chacun d’eux aspire au
paradis de Mahomet, oii, pendant mille ans, houris et élus se
confondent dans les étreintes d'un amour toujours plus bralant.
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Le voleur de profession, Francais, se contente d’étre un franc
coquin, rarement hypocrite.

L’Espagnol prie Dieu de lui procurer les moyens de voler.

L'Ttalien porte des médailles et des scapulaires, et, & tout
coup, remercie la Vierge.

L’Autrichien et ’'Allemand posent, volontiers, culotte dans
les maisons, par eux, cambriolées. Tant que les excréments sont
chauds, on est & I'abri des surprises!

Supérieur au commun des prisonniers, ’escroc se moque des
momeries religieuses. Mais, comme ’hypocrisie est sa véritable
vertu, il essaie, souvent, de tromper I'aumonier par une appa-
rente piélé.

Les individus condamnés pour « attentat ala pudeur » et pour
« meurtre », voila le milieu, par excellence, ol nos réformateurs
crédules recrutent leur troupeau : Plus le criminel est bas, vil
et lache, plus il ressent le besoin d’accommoder son dme & une
sauce cléricale. Exception faite pour les meurtriers sans prémé-
ditation, ces gens-la ont beaucoup de penchant a la superstition.

Les vagabonds croient aux miracles et aux songes.

Le souteneur, lui, n’aime que sa petite personne; il nie tout,
Dieu en téte.

En résumé, les détenus peuvent se diviser en deux catégories :
croyants convaincus, indifférents et incrédules.

Les croyants convaincus sont en petit nombre.

Ils se figurent que, Paumonier aidant, « "impossible » doit
leur étre permis. Aussi, quémandeurs perpétuels, assomment-ils
« Voint du Seigneur » de doléances et de suppliques.

Pensant que celui-ci les fera gracier ou libérer condition-
nellement, quelques-uns — parmi les indifférents et les incré-
dules — affectent un repentir sincere, une dévotion outrée.

Il n’y a point d’objet si digne de risée qu’eux.
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Les vers ci-dessous ont été dédiés, en 1894, a 'évéque de
Nimes, lors de sa visite pastorale.

Un condamné pour vol qualifié (obs. XXIX) les composa. Ils
furent lus par un copain, coté comme bien pensant, qui les prit
2 son compte. '

En signe de remerciement, I'évéque fit lever toutes les puni-
tions et demanda au directeur l'autorisation d’offrir un verre de
vin & chacune de ses ouailles.

Seul, l'auteur (un peu sceptique) refusa le verre de vin, « ne
voulant rien accepter d’un homme d’église ».

Et pourtant, ne dirait-on pas que la plus ardente foi a dicté
ces vers?

A Monseigneuwr Gilly, évéque de Nimes, Alais, Uzés, ¢ U'occasion
de sa visite ¢ la Maison Cenirale.

Benedictus qui venit in nomine Domini.

Vous qui venez, au nom du Fils, au nom du Pére,
Dire a ’homme tombé : reléve-toi, mon fréere !

En lui tendant la main,
Vous, dont le mattre est mort sur une croix sanglante,
Soyez le bienvenu dans la cité « dolente »,

Dans cet enfer humain.

Iei, toujours la nuit et les brumes polaires,
Et I’éternel écho des humaines coléres,
Sans merei, sans soleil.
L’été n’a que des feux, et 'hiver n’est que glace.
A peinesi la main du chitiment se lasse,
Aux heures du sommeil.

Vous paraissez! Soudain, sur la morne colline,
Ol gémit le damné, tout rit et s’illumine,
Au soleil de Jésus.
Les murs, si tristes méme, ont comme un air de joie.
Et nos cceurs uleérés, vers Dieu qui vous envoie,
Se tournent tout émus.
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MON INFIRMIER-PANSEUR EN 1895

Ancien sacristain, agé de 39 ans, condamné, le 2 ao(t 1893, par la Cour d’assises
des Bouches-du-Rhone, pour altentats & la pudeur sur la personne de
plusieurs enfants de choeur.
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Une auréole, autour de votre téte auguste,
Rayonne. Les parfums du bon, du vrai, du juste,
S’exhalent de vos pas.
Les anges du Seigneur vous couvrent de leurs ailes,
Et la erice divine, a ces dmes rebelles
Déja parle tout bas.

Enveyé vénéré du Dieu de PEvangile,
Qui tira les humains, tous, de la méme argile,
Soyez le bienvenu !
Au nom du Dieu d’amour, mort pour laver nos crimes,
Et qui n’entrevoit pas, des bourreaux aux victimes,
L’épaisseur d’un fétu.

Sovez le bienvenu, fils du Dieu qui console,

Vous qui portez I’espoir et la bonne parole,
Soyez, soyez béni !

Digne héritier des saints, successeur des apdtres,

Disciple de celui qui dit: « Aimez les aulres »,
IYun amour infini,

Les siecles ont passé sur le sang du Calvaire,
1t le droit du plus fort régne toujours sur lerre.
Dans son essor borné,
Entre la loi d’airain et la loi d’indulgence,
L’homme n’a pas encore établi la balance,
Dieu seul a pardonné.

Niwes, le 20 avril 1899.



