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la mémoire est parfois fugace et oublieuse.

le groupe réuni pour le voyage en mémoire qui vous est présenté ici l'a
donc traduit en écrits, l'octe de transcription marque des traces, pose des
empreintes qui, telles celles relevées à lecrou, ne sont jamais identiques
malgré certaines apparences.

De cette diversité de regards est né ce recueil où chacun a pu écrire ces
lignes qui parfois divergent et tantôt convergent à l'égal des arches, des
tourbillons et des boucles habillant la crête de nos doigts.

Bien sûr, l'on y retrouvera des traits communs, et comment pourrait-il en
être autrement dans l'univers de la prison ; mais ce qui fait tout l'intérêt de
ce travail, c'est que chacun d'entre ceux qui ont désiré s'exprimer aura dit
comme il aura vécu sa pénitentiaire, soit comme une aventure humaine où
la rudesse le dispute à la sensibilité, même si des pudeurs dissimulent
parfois cette dernière.

Merci à vous qui avez ressenti la nécessité de nous en confier des frag¬
ments ; mis bout à bout ils composent une fresque indispensable pour
mieux comprendre encore notre histoire et ses évolutions.

Valérie Decroix
Directrice de l'GMRP
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ttuant'pwpM
L05 historiens et les sociologues nous ont convaincu depuis longtemps
déjà que toute institution n'ayant pas l'intérêt de son passé s'amputait de
sa mémoire vive et hypothéquait toute lucidité sur son avenir.
Cette équation n'est à vrai dire contestée par personne et les historiens
contemporains ont largement investi ce domaine.
L'Administration Pénitentiaire de par la singularité de ses missions a témoi¬
gné très tôt d'une appétence à la connaissance de son histoire comme
nous le rappelle Christian CARUCR1 dans la présentation de la collection
« Histoire Pénitentiaire »2.
Plus récemment, Hélène Bellanger, agrégée d'histoire et enseignante
chercheuse à Sciences Po et son équipe ont réalisé un magnifique travail
de mémoire de. l'institution pénitentiaire par la recension de témoignages
de personnels de surveillance retraités ayant connu les grandes étapes
des réformes de la prison : réforme "Amor", réformes de 1975,1981 pour
ne retenir que les dates les plus déterminantes dans l'évolution de la pri¬
son.

Le livre qui en témoigne3 restitue la vie quotidienne dans les prisons fran¬
çaises durant quelques 50 années : histoires des hommes, cheminement
des idées et évolutions des pratiques professionnelles comme autant de
marqueurs identitaires.
La démarche souhaitée par la direction des enseignements de l'école,si
elle participait bien de la même volonté et des mêmes attendus, relevait
toutefois d'un autre défi.
Au regard du constat que celles et ceux,personnels de surveillance, travail¬
leurs sociaux, personnels administratifs et techniques qui ont été les
témoins engagés des mutations que notre administration a connu ces
trente dernières années, allaient quitter l'institution,nous souhaitions très
simplement leur donner la parole pour que leurs histoires contribuent aussi
au nécessaire passage de relais d'une culture professionnelle indispensa¬
ble pour la construction d'une identité partagée avec les collègues les plus
jeunes.
L'objectif proposé était ambitieux puisqu'il s'agissait de réaliser une publi¬
cation...un ouvrage à plusieurs voix et à plusieurs mains, une espèce de
forum de la mémoire et de l'écriture pour que les événements, les expé¬
riences et les valeurs qui les ont sous-tendues s'éclairent et prennent sens
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dans leur historicité, laissent des traces et pourquoi pas...des références.
Puiser dans sa propre biographie les éléments d'une histoire collective,
permettre que l'intime, le retenu, le douloureux et l'enthousiasme puissent
s'exprimer sans autre préoccupation de dire que ce qui a été...voilà le
« challenge » que douze personnels issus de différents corps profession¬
nels ont pris le risque de relever.

C'est avec cette intention que l'CNflP a sollicité Nicole CRUGRRIS, écrivain,
pour animer ces ateliers à raison de retrouvailles trimestrielles durant les¬
quelles ils sont venus tenter une autre écriture, celle où les mots s'enrou¬
lent dans d'infinis combinaisons en prenant la couleur du souvenir.
Cette jubilation fertile a soufflé sur le groupe qui a su, durant tous ces
mois, témoigner de son attachement aux métiers qui furent les leurs durant
tant d'années, et de quelques façons aussi de son appétence aux
autres...à tous les autres, collègues et personnes placées sous main de
justice qui demeurent à jamais les acteurs vivants d'une scène profession¬
nelle qui reste ouverte encore et encore.
Que ces regards croisés sur notre mémoire puissent « accrocher » ceux qui
nous découvrent ou qui ont fait profession de si mal nous connaître .

Jean-Michel RRMRND
CNRP

Décembre 2007

1 Christian CflRLICR - Historien - responsable de la cellule « Histoire » à la Direction de l'Administration
Pénitentiaire
2 Publication dévolue à l'histoire pénitentiaire - DflP - Collection Travaux et Documents
3 "Vivre en prison - Histoires de 1945 à nos jours" d'Hélène Bellanger Hachette Littératures - octobre 2007

VUt-mlt
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C'est un disque en métal argenté sur lequel est gravée une
balance.

i€ PORTC-CLCFS DC L'ADMINISTRATION PCNITCNTIRIRC

Pour ne pas perdre la clet des champs,
te porte-clefs pour celle qui n'a pas les clefs.

Bruits, cris, appels... On peut reconnaître que l'on est
en prison rien qu'aux différents bruits, même sons voir
d'images : grilles qui cloquent, cliquetis, clefs, gâches
électriques, échos... La fenêtre laisse entrer les bruits
extérieurs. Parloirs sauvages.

les familles de détenues sortant du parloir avec un
bouquet de fleurs à la main. Une activité "art floral" est
mise en place au quartier femmes. Les bouquets
confectionnés peuvent être donnés par la détenue à
sa famille.

le gradé formateur m'a fait un cadeau. Il m'a offert un
sifflet à roulette. Je suis touchée. Il y a quelque chose
de l'ordre du "Bienvenue au club" dans son cadeau.
Un sifflet, bien entendu, il faut l'essayer, ce que j'ai
fait. Je n'ai pas soufflé de toutes mes forces mais
assez fort pour le voir rosir, rougir, verdir...
Heureusement, nous étions dans l'aile administrative.
Il m'a fait promettre de ne pas l'utiliser intempestive-
ment mais a quitté mon bureau inquiet, en se deman¬
dant si son idée de cadeau était une bonne idée.

Rvec un surveillant, j'escorte cinq mineurs à l'UCSR'.
Nous — Bonjour Mesdames les infirmières...
Gn écho, les mineurs à l'unisson — Bonjour !
Nous — Merci et au revoir, Mesdames...

' Tous les sigles employés figurent ou glossaire.

-11-



Mimétisme des mineurs... sauf un.

Cn catimini, je lui chuchote — Alors, D. ?
Le mineur, à propos d'une infirmière qui se trouve là
mois ne l'a pas soigné — J'peux pas, celle-là, je la
connais pas !

Ils avaient les doigts pleins d'encre.
Ils marquaient leur arrivée.
Ce n'était pas toujours facile.

L'CNCRCUR

Maintenant, c'est plus moderne : l'informatique est là. Mais ce
n'est pas plus fiable.

Un détenu mineur, haut comme trois pommes, 13 ans :
« Madame, je peux pas voir mon juge : j'oi trop mol ou
ventre...

...Ah ? c'est pos les mêmes gendarmes que ceux qui
m'ont amené en prison qui m'escortent aujourd'hui ? Je
suis prêt, Madame, j'oi plus mol ! »

Madame, tout fout le camp... Réincarcéré après vingt
ans de liberté, un autonomiste des années 70/802, à
lo fois ottéré et incrédule : "ce n'est vraiment plus pos¬
sible: les jeunes d'aujourd'hui sont vraiment crétins et
sons aucune voleur. Je n'aurais jamais pensé un jour
être mieux et avoir plus de sujets de conversation
avec le personnel qu'avec mes codétenus."

Un ministre de la justice se rend dons un dortoir où se
trouvent vingt-cinq pointeurs*3. La plupart sont cou¬
chés. Mois, qu'à cela ne tienne, notre ministre vo de
lit en lit et serre lo main de chacun.

2 Nous avons doté nos récits aussi fidèlement que possible et veillé à éviter les risques d'identification
de personnes autres que les auteurs concernés.
5 L'astérisque renvoie au glossaire.
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Faisait partie de l'uniforme.
FI disparu dans les années 84-85.
Commence à réapparaître dans certaines cérémonies.

LR CRSQU6TT6

Lorsqu'on a perdu la casquette, on a tout perdu I
(Remise en cause de l'autorité).

Un après-midi de 1987, je prends mon service. Après
l'appel, le gradé me fait appeler dons son bureau
pour me remettre un courrier personnel. C'était l'avis
de décès d'un proche dont les obsèques avaient eu
lieu lo veille.

Je me souviens d'un collègue qui, à six mois de pren¬
dre so retraite, n'a pas accepté de voir que le port de
lo casquette n'était plus obligatoire. Il a donc conti¬
nué, seul, à porter sa casquette ou risque d'être lo
risée de ses collègues (les outres collègues y
voyaient plutôt des avantages : plus commode, les
cheveux qui transpiraient moins).

Au quartier femmes, à lo maison d'arrêt de Nice, un

jour où je n'avais pas mes chaussures de service. Je
portais des ballerines noires, agrémentées de fioritu¬
res de toutes les couleurs sur le dessus. Le lendemain,
à l'ouverture d'une cellule, une détenue vient fière¬
ment vers moi et me montre ses chaussures. 61 le avait

cousu des boutons de toutes les couleurs sur le des¬
sus.
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Un piège fait de bois et de métal.

LR TRperre

Illustration de l'évolution de l'administration pénitentiaire :
« comment passer du rot à lo souris ».

Ici souris gris© qui so promène toutes les nuits entre Ici
gozinière 0t lo cafetière, dès 22 h0ur0s, à Saint-
Michel (31 ).

La souris marron qui S0 coch© dons lo salle d0
repos 0t qui s© promène avant quo j'arrivo, à

Saint-Michel.
La tapotto à souris prêté© par l'administration

à un isolé "célébra" afin que la souris qui partage
sa coIIuIg soit piégé© (maison d'arrêt Paris La Santé).

Un collègu© m© dit, comm© il n'y a pas d© tapette, dès
qu© l©s auxiliaires* sont réveillés, il faut vit© refermer
leur port© avant que les souris entrent dans leur cel¬
lule. Car les détenus sont assez craintifs. R l'issue de
la première nuit que je fais, vers 6 heures, j'ouvre les
dites portes des deux cellules. De chacune d'entre
elle, une souris sort, subrepticement, (maison d'arrêt
Paris La Santé)

Rpporeil électrique utile et asservissent.

L'ORDINRTeUR RV6CIMPRIMRNT6

Le premier que l'on m'o donné, je l'ai cédé avec grand plaisir à
un agent de justice.
Le deuxième je m'en sers et pourtant j'avais juré de partir à la
retraite sans l'utiliser.
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Je me souviens des années 81 -82 où je faisais partie
de l'équipe qui a tout mis en oeuvre pour informatiser
la comptabilité de Fleurip Beaucoup d'interrogations,
de surcharge de travail (comptabilité en double :
manuelle et informatique), obligation de résultat alors
que les programmes de l'époque (PCCD) n'étaient pas
au point. Remise en cause de l'organisation.
Beaucoup d'efforts, d'heures sup.

Pas de porte-clefs. Ma grande clef (clef TOUL) tombe
de ma poche alors que je me penche sur la rambarde
de la coursive. Cl le tombe derrière la surveillante chef,
fl vingt centimètres.

Un détenu est placé sous mandat de dépôt pour une
affaire de viol. Quelque temps après, son juge d'ins¬
truction me téléphone : « Il crie son innocence, qu'en
pensez-vous ? »

Un kilo, peut-être plus.
Bloc rectangulaire de feuilles empilées — couleur blanche — 60
ou 80 grammes la feuille, cela dépend des promotions de chez
Bruneau.

LR RRM€TT€ D€ PRPI6R

Les feuilles s'envolent quandj'ouvre ma fenêtre pour aérer.
Je ne sais pas combien d'arbres j'ai bien pu tuer depuis que je
travaille...
Mais chaque jour un peu plus.
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Je dispos®, dons la détention, de l'unique fenêtre
digne de ce nom : celle qui s'ouvre à deux bottants et
qui montre outre chose que le coin du ciel. Rlors, je la
soigne. Les vitres sont propres toujours et le store est
rigolo. On la remorque de l'intérieur et, de l'extérieur,
elle fait tache sur le mur sud.

Difficile de passer de la clef de l'ancien établissement,
lourde, noire, massive, épaisse, à la clef du nouvel
établissement, blanche, légère, aérienne. J'ai toujours
l'impression de l'avoir perdue.

14 h. Il fait chaud, été caniculaire. La détention est
calme, je peux travailler tranquille, ma fenêtre
ouverte. 1 5 h 20. Ma paix est terminée : le feuilleton
débile de la télé vient de s'achever, tout le bâtiment
R est à la fenêtre à discuter d'un bout à l'autre de
l'aile. Je vais finir par ressortir mes boules Quiès.

Globe de verre, qui s'illumine d'un clic.

L'RMPOULC

Cet objet crée la lumière
et éclaire la vie en détention

évolution dans la tenue vestimentaire des détenus. Cn
1973, les détenus étaient vêtus d'une chemise jaune,
d'un costume gris (droguet) d'un béret et d'une paire
de "Clartés". Ils sont habillés par Nîmes et Clairvaux. Cn
2000, les détenus sont vêtus de survêtements hyper
classe, chaussés de tennis et coiffés d'une casquette
à l'envers sur la tête. Ils sont habillés par Lacoste et
Nike.

Un détenu reçu en audience me montre son cou où il
s'est cousu, avec un fil noir, un code barre. Il m'an¬
nonce : « Rinsi, ma vie n'a pas de prix. »
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écran de verre, qui s'illumine d'un clic.

LR TCLC

Cet objet crée la lumière
et éclaire la vie en détention

Cntre 1984 et 1986 : Le passage à la TéLéVISION.
Beaucoup de choses changent : moins d'automutilo-
tions, plus de calme les nuits mais de l'autre côté, à
son revers, la journée, moins de présence aux activi¬
tés ; les mineurs ne suivent plus les cours scolaires.

CFP d'Ccrouves où je suis éducateur, un matin ordinaire
entre 1969 et 1971. La sirène se met à hurler. Il y a
une évasion. Très rapidement le nom du candidat à la
belle nous est communiqué. Les personnels disponi¬
bles, tous corps confondu, sautent dans leur voiture et
s'égaillent dans différentes directions. Objectif : récu¬
pérer le jeune. Ce jour-là cela a été le cas. Ce genre
de réaction, lors d'une évasion, ne se fait plus.

Cté 71. Samedi, 17 h. De mon bureau du deuxième

étage (une cellule aménagée), je regarde, à travers
les barreaux et par-dessus les murs, la rue en pente.
J'attends une 2CV qui va s'y garer. C'est ma future
femme qui vient pour le week end.
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Le principal outil de travail nécessaire au personnel de
surveillance.

Ll=l CL6F

Une clef qui Ferme les portes de prison.
Une clef qui les ouvre.
La clef des champs.
La clef de la liberté.

Mon premier trousseau do clefs m'a été "prêté" par
une surveillante titulaire. Cette promotion d'élèves sur¬
veillantes était plus importante que le nombre de
trousseaux de clefs. Je m'en souviens comme si c'était
hier.
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Cm 1969, après (armée, je travaillais en tant cju éducateur clans un
centre Je jeunes placés par tes juqes Jes enjants, pas tous pour Jes
motijs Je Jélincjuance. lia présidente Je cette association était t épouse
Ju Général Jïlassu, on Jisait (a générale .

-W étant pas cjuatijié, je m informais sur ces métiers. £es voies lalet-
lisées étaient éJucateur spécialisé, t éJucation surveillée. Un jour, j ai
vu une affiche1 cjui inJicjuait le recrutement J éJucateurs par l admi¬
nistration pénitentiaire. JJijcéens, avec t écjuipe Je volleij, nous étions
cillés Jeux j'ois ci (a maison J arrêt Je Dhlontaulan jouer contre les
détenus.

j) ai demandé un dossier J inscription et ce cjui m a jrappé, c est le
caractère jané, vieillot, Jes imprimés cpie j ai reçus. Somme je savais
cpie c était un métier nouveau, je me suis dit cpi il pouvait q avoir
un travail intéressant. S était pour le recrutement Je ta troisième pro¬
motion J éducateurs.

Roqer

zAoût 1969. ^Depuis hier, je viens Je prendre mon poste Je stagiaire.
SI jait soleil dans le ciel normand. SI est 17 heures. £es détenus
rentrent du travail en atelier et se répartissent clans les diverses acti¬
vités (peinture, poterie, sportj. Somme je suis le plus jeune des cincj
éducateurs, j ai été désigné pour m occuper entre autres du sport à
l étallissement.
Un surveillant m'ouvre la qrosse porte métallique qui donne accès à
la cour de sport. Des détenus jouent au lashet, d autres au volleq,
d'autres (ont du jootinq autour de cette qrande cour, d autres ont sorti
des haltères et des lancs de musculation. (Je suis charqé de coordon¬
ner tout cela et notamment les rencontres sportives du dimanche
matin.

transpiration.
Dferci les coltèques.

Roqer
4 Mon souvenir d'affiche est une chaîne brisée (à vérifier !).
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1969. Décembre. Première nuit en stage de surveillant.
Dans cette petite PMaison d oArrêt, (a nuit, deux agents sont en

poste : un en détention, un portier.
£e chef de (a maison d arrêt est incjuiet : je suis son premier sta¬
giaire éducateur.
J ai cru au il' allait m accompagner durant mon service de nuit.

Roaer

CMardi 1er juin 1971. 1, Rampe du Dort.
Dlaison centrale de Dûmes. Je suis tout penaud devant ( immense

cochère de la prison, un vieux fort 7 aulan : je viens d appuger
sur le louton de la sonnette il g a déjà cing Dunes minutes. Déia
valise à la main, je me demande ce gue j attends pour m enfuir tant
cette porte m impressionne et me semlle horrible. -Délais j arrive de
mon Béarn et la distance gui m en sépare devient le seul argument
me rattachant à la réalité.
Des pas derrière la porte... et le judas s ouvre brutalement : « (9ui ?
Qui ètes-vous ? » me demande une voix autoritaire. Je me présente
en bredouillant le pourguoi de mon arrivée. £e judas se referme,
êncore cing minutes d attente et la porte s ouvre enfin sur une cour
et, à nouveau, une autre porte majestueuse.
£e survei liant, casguette sur la tête, me précède rapidement en souf¬
flant et va ouvrir cette deuxième porte gui donne sur une longue gale¬
rie mal éclairée ou se trouve une grille noire avec des barreaux extra¬
ordinaires.
lin autre surveillant déverrouille alors cette grille et m escorte vers
une ultime porte comme la précédente. Derrière cette dernière porte,
je découvre la cour d honneur et les façades des bâtiments adminis¬
tratifs de détention et d ateliers de travail pénal.
Deux autres collègues nouvellement affectés viennent d arriver eux

aussi et on nous installe dans une chambre dortoir située au-dessous
des bureaux administratifs. zAprès une présentation solennelle
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d usage, de la direction et du personnel d encadrement, on nous Jait
découvrir les lieux de notre nouvel environnement.

'Dans les locaux de détention, nous découvrons de grands dortoirs avec
des cages à poules ' servant à enfermer tes détenus pendant ta nuit.
£e reste du temps est consacré au travail pénal : ta confection ves¬
timentaire, ce gu on a appelé la Régie industrielle des établisse-
ments Pénitentiaires f RSD'Pj.
£e silence est la règle d or et tous les détenus habillés en droguet,
la tenue pénale, doivent lobserver sous peine de sanction.
£a visite se termine par la pièce ou trône ( instrument suprême, la
guillotine. On nous dit gu il en existe deux autres à Paris. £a peine
de mort était toujours une sanction applicable, à cette épogue-là.
Je suis resté trois ans dans cet univers hors du commun, avec de
longs moments de doutes et d envies d aller voir ailleurs.

oQdarc

Juillet 1972 Si j avais pu conserver mes deux cartes profession¬
nelles successives...

... et gue je vous demande de les mettre dans t ordre, je suis cer¬
taine gue vous auriez placé la seconde en premier et vice versa.
£ explication est simple : à 21 ans, je me devais de jaire sérieux
pour aborder ce premier poste tant espéré et la photo de cette fameuse
première carte est la preuve gue j g étais parvenue. Cheveux atta¬
chés, grosses lunettes et tenue passe partout, c est ainsi gue j ai pris
mes Jonctions.
C était une création de poste dans un petit établissement. De jait, il
n g avait personne pour m accueillir, m indiguer guoi gue ce soit. Ou
s était bien passé d assistante sociale jusgue là et, manifestement, le
chef d établissement était bien embarrassé de ma présence. • l I épo-
gue, (a seule femme agant droit d entrer en détention hommes était
une infirmière de la Croix Rouge gui passait , c était le terme, trois

5 Les termes ou tournures signolés en italiques sont des expressions du métier ou des emplois spéciPi-
ques d'expressions courantes.
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jlois par semaine à létablissement. faite était près de la retraite et
il eut lien mieux valu voir arriver sa remplaçante plutôt cpie moi.
£ accueil n était pas hostile mais plutôt emlarrassé.
Je fus remise entre les mains d un adjoint cjui m emmena, à travers
un dédale de couloirs et d escaliers, juscpi à une porte sur laquelle
était mentionné : « Docteur ». &n venait en effet de m expliquer aue
je partagerais le lureau du médecin.
zA t intérieur, un seul lureau, un fauteuil en lois d un coté, une
chaise en lois de l autre, une talle de consultation archdiyue, un pla¬
card fermé à clefs et un lavalo. Je n osais pas poser mon cartalle
et a peine m asseoir. Je n étais même pas sûre aue le médecin en
question avait été tenu au courant de mon arrivée. ACous avons dû
partager ce petit espace pendant des années.
Jdorstjue je venais à t établissement, j étais totalement isolée dans ce
coin de couloir, seule au dernier étaeje, puiscjue I immense chapelle,
toujours vide en semaine, occupait te reste de l espace.
D est le préfet de I épocjue cjui, lors d une visite à l occasion de la
commission de surveillance, a exiyé cjue je déménaye dans l heure a
t étaye en-dessous, afin d être à portée de vue des surveillants.
£e soir du premier jour, les surveillants m avaient réservé une sur¬

prise. £ un d eux m expliqua yu il devait, avant d ouvrir la porte,
vérifier cjue rien ne sortait de l étallissement et cpie je ne pouvais pas
échapper à la rècjle. 31 me présentait alors un miroir, posé sur des
roulettes, doté d un manche, en me demandant de passer au-dessus,
jamles écartées, pour vérifier sous ma jupe. Sidérée mais halitée de
ce cju on m avait dit de la sécurité, j allais obtempérer, lorsque, dans
un yrand éclat de rire, il m arrêta juste a temps et m explicpia cjue
le miroir en question servait en fait à vérifier le dessous des véhicu¬
les amenés à sortir de t enceinte. Dette histoire a fait le tour de la
maison.

Ghantai
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%ln après midi de décembre 1972...
Je ne connaissais absolument rien de l administration pénitentiaire,
les prisons, te réyime de détention, tout cela était vraiment loin de
mes préoccupations du moment.

• 1près avoir passé trois ans dans t armée, âyé de 20 ans, je reve¬
nais tout juste d un séjour d un an en cAfri cjue, j étais encore en per¬
mission, je voulais rester fonctionnaire, la police, la yendarmerie, la
pénitentiaire ?
J étais parti loin de ma £orraine pendant trois ans, il y avait trois
établissements pénitentiaires dans un rayon de 30 fcilomètres de mon
domicile, le choix était fait.
Un après midi de décembre 1972, je sonne au cjrand portail du Gamp
d 8>cr ouves. Un homme en tenue arrive, premier reyard sur cet uni¬
forme, il me demande ma carte d identité avant même cjue je lui dise
pourcjuoi j étais là, puis il dit : « je pense cjue tu veux entrer chez
nous », bref échanye, puis il disparaît, il me laisse devant cette
yrcinde porte impressionnante, plus loin entre deux murs des chiens
aboyaient.
■■A son retour, le surveillant m invite à pénétrer vers un ensemble de
bureaux, et me conduit vers le bureau du directeur adjoint, je me pré¬
sente, mon parcours militaire a t air de lui plaire. 31 me donne cjuel-
cjues feuilles de papier, un stylo, me fait de la place sur un coin de
son bureau puis me fait faire une dictée d une dizaine de (iynes,
ensuite je dois résoudre deux proltemes pour le calcul, cjrand silence
pour la correction, enfin il me dit : je vais vous donner un dossier
de recrutement, vous irez à \ ancy passer un concours, si vous êtes
reçu à l écrit, au sport, vous irez a I école nationale d administration
pénitentiaire à Aleury Aléroyis pour six mois .
faKous étions en décembre 1972, début 1973 j ai intéy ré l'gfaKzA? ou
j étais le plus jeune de ma promotion, j ai fait mon staye en établis¬
sement à la Aïlaison Gentrale de Voul ou je suis muté cjuelcjues mois
plus tard.

§érard
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A)niée 1976

[Je rencontre pour ta première fois des détenus au mess de Roissy et
c'est (e choc : ils ressemblent a des êtres normaux et pas a des mons¬
tres comme naïvement je m imaginais.
C'A partir de là, l idée de faire ce métier a fait son chemin et j étais
embauchée trois ans après.

ePïlarie-Paule

1978. Premier jour. Arrivée au centre de détention de £oos.
Reçue au concours de commis pénitentiaire en mai 1978, je négocie
la date de ma prise de fonction avec le chef d établissement. £e
Directeur m accueille a 9 heures, le 15 septembre 1978, date tradi¬
tionnelle de la rentrée des classes. S est un homme droit, cjui a les
cheveux en brosse, il m invite à visiter son établissement cjui est une
ancienne abbaye.
Mon futur bureau est très spacieux, austère et rarujé. Août te mobi¬
lier est en bois, y compris le parcjuet, bien ciré.
A 11 heures, le Directeur me dit : d'os enfants seraient
contents de vous voir rentrer tôt aujourd hui 1
- ft,,-. '

CL. Alors, un très bon weeh-end et à lundi.
Slaudie

f ai pris mes fonctions le 13 février 1978
en (jualité d élève surveillante à ta maison d arrêt des femmes de
Aleury. <31 faisait très froid, il y avait beaucoup de neiye mais, sur¬
tout, je cjuittais ma £or raine natale, ma famille, mon mari en poste
à Aou t et mon fils alors âpé de 18 mois, Je dois préciser pu à cette
épopue les éleves surveillantes faisaient olliyatoirement leur staye soit
à 3leury, soit à Rennes, soit à Marseille. Vont cela représentait
pour moi beaucoup d efforts car je me sentais déracinée et j allais
vers un monde pue je ne connaissais pas.
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8 heures. A rrivée à la porte d entrée, je suis prise en charpe par
une première surveillante pui me fait venir juspu au bureau de la sur¬
veillante chef. £es présentations sont faites, je fais (a connaissance
de deux nouvelles collepues, éleves surveillantes, pui commencent leur
stape en même temps pue moi. Mes habitent toutes les deux à 11Paris
et rentrent chapue jour chez elles.
Mous sommes ensuite diripées vers l économat oh l on nous remet
notre blouse blanche et une cape. Mous passons par les vestiaires, oh
nous déposons nos effets personnels et endossons l uniforme.
£a matinée se déroule surtout autour de toutes les démarches admi¬
nistratives et présentations chez cMadame ta Directrice pui nous
reçoit et nous fait ses recommandations.
Mous étions, ce jour-là, de service de journée : 8 h -12 h ; 14 h -
18 h. £a deuxième partie de la matinée est consacrée à la visite de
t établissement. £ étendue est impressionnante, Je ne m attendais pas
à découvrir un établissement de cette ampleur.

■ [près avoir passé la porte d entrée et le portipue de détection des
métaux, il y avait deux passapes possibles : un escalier pui montait
sur la droite et nous menait vers l aile administrative, secrétariat,

économat, direction mais aussi, bureau de la vapuemestre, parloirs
avocats, parloirs familles ; ou bien, à pauche, le surveillant portier
nous ouvrait une porte donnant sur le sas véhicules. A>errière ce sas
se trouvaient les vestiaires des surveillantes et pradées. A l autre
extrémité du sas, une porte nous ouvrait le chemin vers le local
fouille des détenues et pceffe ; et vers la cour d honneur. Après

la cour d honneur, une porte nous ouvrait le passape vers la déten¬
tion.

Après avoir franchi cette porte, on se trouve dans un prand couloir
avec, à pauche, la cuisine ou sont préparés tous les repas des déte¬
nues et te mapasin de vivres ; et, sur la droite, l infirmerie des déte¬
nues, tenue par les sours infirmières.
Août est clair, propre, spacieux.
Au bout de ce couloir, encore une porte dont la pàche de la serrure
est actionnée électripuement par une surveillante pui se trouve dans
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une sorte de local entièrement clos (elle est enjermée a clej par-
mesure de sécurité'.). G est le rond-point central.
G'est de cet endroit cjue la surveillante autorise l ouverture des gril¬
les vers les différentes divisions Jsix au total), ëlle doit avoir toit
partout, doit avoir une connaissance parjaite des personnes gui circu¬
lent, doit conserver son calme en toutes circonstances : toute la sécu¬
rité des mouvements repose sur elle, (je .suis impressionnée, admira-
tive et je me dis gue ce n est pas simple d être aussi sereine et vigi¬
lante à 1a jois, avec la multitude des mouvements gu elle a à gérer,
ënsuite, nous nous rendons en détention : premier rond point, celui
gui mène, à cette épogue, au guartier des nourrices. G est un guar-
tier très protégé ou sont placées, en cellules individuelles, les mères
incarcérées avec leur lélé âgé de moins de dix-huit mois. (Je ne m at¬
tendais pas à cela : je ne savais même pas gu il pouvait g avoir des
bébés en détention, c était un choc, pour moi gui venait de conjier mon
petit de dix-huit mois à mes parents pour toute la durée de ma Jor-
mation.

ênsuite, nous poursuivons la visite en passant par toutes les divisions.
(Nous découvrons ce gu est la population pénale : des jeunes J'illes et
des jemmes issues de toutes les couches de la société, gui se trouvent
là pour toutes sortes de délits et de crimes. Si n est pas dijjicile de
reconnaître au premier coup d oil les détenues toxicomanes, car leur
mauvais état de santé est repérable : maigreur, comportement turlu-
lent ou alattu.
Gelles -ci nous dévisagent et comprennent tout de suite gue nous som¬
mes des délutantes.
(Kous traversons toutes les divisions gui sont, selon les occupantes,
tantôt calmes, tantôt (muantes.
£a gradée nous ouvre une cellule : celle-ci est très convenafle. Gue
est propre, aérée, lien rangée et le sol est ciré. Ge n est malheureu¬
sement pas le cas de toutes et je m apercevrai plus tard gue, sou¬
vent, les surveillantes doivent latailler avec les détenues pour gue les
règles d hggiène et de propreté soient respectées.
£e mobilier est très moderne. £es couleurs sont gaies. Je suis assez

- 28 -

surprise car cette détention ne ressemble pas du tout à l image gue
j avais pour avoir vu guelgues Jilms à la télévision avec, en image de
fond, des prisons très anciennes.
(Je n ai pas compté le nombre de grilles gue nous avons jranchies
mais elles nous mènent les unes après les autres vers tatelier. £à,
je découvre gue les détenues prévenues, c est~à~dire non encore
condamnées mais placées en détention par un juge d instruction, peu¬
vent travailler si elles ont l autorisation du juge.
SI g règne une discipline palpable : je suis impressionnée.
£ après-midi, je suis en doublure avec une collègue ancienne, je n ai
pas encore le droit d avoir une clej.
(Je suis pas à pas ma collègue, je ne suis pas très à l aise : je me
sens observée par les détenues gui me dévisagent et gui posent diver¬
ses guestions à ma collègue sur leur parloir, les cantines et gue sais-
je encore. cGïla collègue leur apporte des réponses très claires, préci¬
ses : je me dis gu il me jaudra du temps pour réagir de la même
Jaçon car je ne connais ni le jonctionnement ni le règlement.
£e soir, dans ma chambre, je réjléchis sur ce gue j ai vu et je me
dis gue le parcours va sans doute être long et pas Jacile !

Raumonde

GJYlars 1979. aAjjectation maison d arrêt d Gvreux
L.Premier service de nuit, meilleure connaissance avec les collègues de
l éguipe. (Je suis le plus jeune, vingt-deux ans, dernier arrivé, jrais
émoulu de œWtAT : j ai tout vu, je sais tout. £es présentations
Jaites, on en vient aux recommandations projessionnelles du service de
nuit : les pointages, les horaires, le sens des rondes, t observation, les
déplacements en silence, les contrôles, les suicides, les évasions, les
auto-mutilations. %ln signalement particulier : au deuxième étage, le
détenu llntel. spécialiste des auto-agressions, voire mutilations. 'De
langoisse, des craintes... Pendant la ronde, à l oeilleton, une obser¬
vation précise, un soin particulier à ne pas se Jaire repérer... dAu
milieu de la cellule, au sol : une jambe. (Je dévale guatre à guatre
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tes étapes, essoufflé, apeuré, je jais part de ma découverte à trois
paires d'yeux interrogateurs... 'Des éclats de rire, lousculades...
Piégé. £a connivence des collègues et d un détenu porteur d une pro¬
thèse a jonctionné à merveille. suis adopté.

Denis

Premier contact avec le métier : juillet 1979.
ffe me présente à la porte d'entrée et, après vérification, le surveil¬
lant portier, dans sa câline en verre, m ouvre la porte. La, une sur¬
veillante m accompagne jusgu au vestiaire. On me Jait traverser de
longs couloirs un peu comme un hôpital, pour m amener a un rond
point central. 8nsuite, je dois suivre une collègue du guartier disci¬
plinaire, où je serai en doullure, c'est-à-dire sans avoir les clefs.
£es choses se compliguent lorsgu on amène de force une jeune déte¬
nue récalcitrante pour aller en prévention. Die voila au milieu, ne
sachant pas guelle attitude adopter et n osant même pas regarder du
côté de la détenue. "Avec leauçoup de cris et d insultes, la détenue
est déshabillée, fouillée et enfermée aussitôt dans une cellule,
ffe ne dis rien mais j envisage de donner ma démission dès ma sor¬
tie, là, tout de suite, n'étant pas faite pour vivre toute cette violence.
Gela fait donc 27 ans gue j ai vécu cet événement, il ng a jamais
eu de démission et j ai très souvent dû placer des filles en préven¬
tion sans pour autant tourner de l oit ffe n oullierai jamais ce pre¬
mier contact un peu Irutat avec la détention.
£a suite du stage s est déroulée sans encombre mais je ne suis plus
revenue au guartier disciplinaire durant la période d essai. Peut-être
le personnel et la gradée gui étaient là ont-ils vu gue ça n allait pas.

'Diane- Paule
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1979. Dion premier contact avec (a population pénale féminine s est
bien passé.
J étais curieuse de leur vie, de leur incarcération, de leur devenir.
7 ai très vite pris conscience gue j allais travailler avec des êtres
humains et non des numéros.

7 étais tellement Jascinée par ce nouveau monde gue je ne souhai¬
tais même pas de... repos.
7 avais trop peur gu il se passe guelgue chose pendant mon absence,
sans gue j en sois informée.
7 ai vécu là un bon moment, même si aujourd hui j ai bien changé.

cdeorgette

Premier contact : rendez-vous te 30 juillet 1984, maison d'arrêt de D.
le ne connais rien du monde carcéral, fe n ai sonné à ta porte d une
prison gu une seule Jois, pour g livrer des fleurs. £à, ma valise d une
main, ma convocation de l autre : il est 7 h 30.

A l'interphone : fje suis éteve, j ai rendez-vous aujourd hui.
SI n g a personne : il est trop tôt.

£es mots m ont amusé.

lin peu plus tard, ta voix me demandait d entrer.
Présentation de ta convocation, de (a carte d identité. £e surveillant
m exptigue gue je dois attendre le formateur.
'Deux heures plus tard, (arrivée d un second élève me rassure. 7e
me sens moins seul dans ce hall où peu de gens passent et n échan¬
gent avec moi gu un bonjour poli. Un autre éteve nous rejoint. Puis,
enfin, £e Pformateur.
£a cérémonie d accueil est tancée : présentation au sous-directeur,
aux gradés présents puis aux gens des bureaux, lin café nous est
offert. £e maître de cérémonie nous remet nos uniformes. Dlidi
arrive très vite et nous sommes conviés à la maison centrale où nous

serons hébergés, pour g prendre le repas.
£ assistante sociale est invitée à notre table. Plie nous présente son
rôle.
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£ après-midi, prise de possession de nos locaux, à partager avec les
'célibataires de la centrale (cjui, d ailleurs, sont tous mariés).

Prochain rendez-vous à la maison d arrêt pour le lendemain matin,
8 heures environ.

7 incent et moi arrivons en unijorme, Patiici, domicilié sur place,
est en civil. SI est 7 h 45 et notre homme est déjà ta. « PPlonsieur,
votre tenue. » £e propos s adresse a Patrich. « Sci, on travaille en
unijorme. »
'Premier apprentissage d un acte projessionnel dans (a joulée : ta let¬
tre de Jorme administrative. £ oljet : demande d avance sur salaire.
Sndispensalle, aux dires de notre jormateur, pour avoir un peu d ar¬
gent durant notre stacje.
SI procède à la première remise du trousseau de clejs et c est t en¬
trée en détention.

fje viens de franchir le point de non retour. Une nouvelle carrière
commence pour moi. S est décidé, j irai juscju au lout. 8t dire cjue,
cjuelcjues années plus tôt, j avais déclaré à mon père cjui souhaitait
me voir suivre ses pas à £a Poste : « fonctionnaire, moi, jamais ! »

Serqe

£e plaisir et I inconfort
aAjfectés délut décemlre 84 à la maison d arrêt des Avelines à Pois
d cArcy, nous étions dix-neuf à être loyés dans un appartement de
fonction de type S5.
1 éritalde scjuat écjuipé de lits de détention, cet antre nous procurait
pourtant un immense réconfort. S y retrouver et s y rassurer mutuel¬
lement après notre service était un véritalle plaisir.

Serqe

- 32 -

fiprès ces premières impressions individuelles, nous nous sommes
souvenus des interrogations de nos débuts...

Ce que vous vous disiez

Ce que vous disiez

Ce qui se disait

Ce qui ne se disait pas

Quand j'ai entendu parler de ce métier par
mon entourage, je pensais ne pas du tout être
faite pour ce métier.

Plus tard, je postule mais je sais que je peux
refuser après le stage.

L'entourage familial n'était pas très
chaud. On ne connaissait rien à ce boulot.

Au début, je ne disais jamais quel était mon
métier, en tant que parent d'élève, c'était diffi¬
cile de l'annoncer.

Ce que vous vous disiez

Ce que vous disiez

Ce qui se disait

Qu'est-ce que je vais y trouver ?
Gst-ce que je vais tenir ?
Je me donne trois ans.

J'ai bien réfléchi, trois licenciements ça suffit :

je choisis la stabilité.

Rencontre à la pharmacie :
— Alors, vous êtes parti travailler en prison !
— Ça vous plaît ?
— Vous leur parlez ?

Ce qui ne se disait pas Tout ce qui était derrière ce qui se disait.
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Ce que vous vous disiez Je voulois rester fonctionnaire.

Ce que vous disiez J'ai réussi mois le parcours sero difficile.

Ce qui se disait Pourquoi ce boulot ?

Ce qui ne se disait pas Cette profession était mol vue, il ne fallait pas
dire que l'on était dans la pénitentiaire.

Ce que vous vous disiez Je suis là où je voulais être : au comité de
probation et d'assistance aux libérés de Saint-
Ctienne et à la maison d'arrêt de La
Talandière...

Ce que vous disiez Je travaille au tribunal.

Ce qui se disait "Ma fille est assistante sociale à la prison"
(mon père)
"Ma fille a trouvé du travail" (ma mère)
"C'est quoi ton boulot déjà ? " (mes copains).
"Tu n'as pas peur ?"

Ce qui ne se disait pas Cst-ce qu'elle va tenir le coup au milieu de ces
voyous ?
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Ce que vous vous disiez Je travaille et cela se passe bien, les person¬
nels sont humains, tout va bien.

Ce que vous disiez

Ce qui se disait

La même chose.

Nous sommes bien dans un service administra¬
tif.

Ce qui ne se disait pas Le métier des surveillants en détention : mys-
térieurx, caché, tabou, fermé, énigmatique,
secret.

Ce que vous vous disiez Ouf, j'ai un boulot.
Ça va être bien.

Ce que vous disiez

Ce qui se disait

Ce qui ne se disait pas

Je vais aider des jeunes.

Je pars à l'école d'éducateurs. Je vais travail¬
ler en prison pour aider des jeunes à s'en sor¬
tir.

C'est quoi ton truc ?
Tu vas faire quoi ?

Travailler en prison ! Qu'est-ce qu'il va faire ?
Garde-chiourme ?
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Ce que vous vous disiez J0 suis content© d ovoir décroché mon billet
"déport"

Ce que vous disiez Je vois ovoir une place stable, je vois pouvoir
construire des projets durables.
J'ai hâte de connaître ce qui m'attend.
Dès que je serai installée dans mon poste,
tout se passera bien.

Ce qui se disait Nous allons tout Faire pour I aider.

Ce qui ne se disait pas Espérons qu'elle ne soit pas déçue.

Ce que vous vous disiez Un boulot original, pas d'emploçié de bureau,
pas dans l'éducation nationale ; et se retrouver
en banlieue parisienne.

Ce que vous disiez La même chose plus un salaire.

Ce qui se disait Un métier nouveau, original.

Ce qui ne se disait pas
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Ce que vous vous disiez Un départ dans la vie : autonomie person¬
nelle, sociale, Familiale, Financière.

Ce que vous disiez C'est mon choix : un métier, une découverte,
enFin le vivre.

Ce qui se disait Sois sérieux, accroche-toi, écoute.

Ce qui ne se disait pas Ru revoir, bonne chance, bravo, Félicitations,
courage.

Ce que vous vous disiez Un boulot : j'aime l'histoire de l'art mais ce
n'est pas avec ça que j'aurai un travail.
J'aime les humains, donc ce boulot devrait me

plaire.

Ce que vous disiez Deux ans d'CNRP, je vais crever. C'est un
monde de Fous. Qu'est-ce que je suis venue
Faire là. Je vais Faire les trois ans que je dois
à l'état et je me sauve.

Ce qui se disait Fini les repas de Famille où l'on parlait de la
sécurité sociale où ma tante travaillait.
Nouveau sujet : l'administration pénitentiaire
qui, si elle pouvait sembler plus exotique que
la sécu, n'en était que plus louche.

Ce qui ne se disait pas Ce que je ne savais pas encore.
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Premier contact avec les clek — 1980
Rrrivé© ô l'établissement en tant qu'élève. Un© surv©iliant© m© prêt© LB
TROUSSRRU, avec mill© recommandations : j© suis devenu© actrice et non

plus observatrice de mon métier, cet acte de "confiance" m'a valorisée.

Georgette

Première remise des clek : une cérémonie protocolaire
Deuxième jour d'administration : le gradé formateur réunit les élèves à la
Porte d'Cntrée et demande au su veillant portier de nous remettre les
trousseaux de clefs résevés aux élèves. Ses explications sont claires, il n'p
a pas de droit à l'erreur, l'importance de l'instrument est posée :
"

Voici vos clefs, c'est votre instrument de travail le plus important, vous
devez p veiller autant que sur les détenus. "
Plus de vingt ans après, ces paroles pèsent toujours autant. La consigne
reste actuelle.

Serge

Le coffre à clek
Première étape de la journée.
Précieuse "caisse à outils", généralement placée sous la responsabilité du
suveillant portier ou, en tout cas, dans l'un des lieux les plus sécurisés de
l'établissement (Bulle, PCI, porte d'entrée).
Forteresse de métal soigneusement verrouillée en dehors de son utilisa¬
tion. Clle abrite, méticuleusement rangés, répertoriés et suspendus à de
nombreux pitons, les trousseaux de clefs.
Le matin, chaque agent viendra, en échange de son jeton personnel, reti¬
rer le trousseau correspondant à son poste de travail.
Le trousseau retrouvera son clou à la fin du sevice et le jeton rejoindra son
propriétaire.
Le coffre, d'un simple coup d'oeil, permet de contrôler le nombre, le nom
et le positionnement des agents qui sont en détention.

Gérard, Marie-Paule, Serge
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Rnecdote des defs perdues — 1 989
À Ici relève, à la port© centré© (r©sponsabl© du plocord d©fs), on s'aper-
çoit qu'il y a trois jetons ou tableau pour doux agents ©n servie© : il man¬
que un trousseau d© clefs !
Les premières recherches ne donnent rien. La hiérarchie locale est alertée
et, quelques heures plus tard, on rend compte à la Direction Régionale.
Chacun retrace sa journée. Quinze heures après, le trousseau n'est tou¬
jours pas retrouvé.
Le lendemain, une fouille générale est décidée. Le résultat ne donne rien.
Il g a un réel malaise, l'ambiance est pesante... un collègue décide alors
d'aller voir au dernier endroit possible, pour un pénitentiaire : les objets
trouvés (Police Municipale).
Surprise.
Clles g étaient.

Serge

L'Rngoisse ou bout de la nuit — 2001
€n fin de nuit, j'étais en poste à la porte principale et chargée de faire
entrer l'équipe du matin.
Il est 6 h 15 environ. Je me rends compte que je ne trouve plus mes clefs.
Je cherche partout, sans succès.
Le premier agent arrive et sonne : impossible de lui ouvrir. La panique me
gagne. Je préviens le gradé de nuit qui m'annonce qu'il n'a pas de dou¬
ble : à moi de me débrouiller.
Le nombre d'agents qui veulent entrer augmente, le ton monte de l'autre
côté de la porte. De plus en plus paniqué©... je finis par retrouver le trous¬
seau et j'ouvre enfin. Il me faudra la matinée pour évacuer le stress.

Marie-Poule

Les clefs light
Le début de nos carrières a été marqué par de grosses clefs (tgpe.TOUL)
reliées par de gros anneaux qui perçaient régulièrement nos poches mais
procuraient une sensation de poids rassurante.
Cnsuite sont arrivées les nouvelles clefs (DCNV) : petites, légères, propres,
fines, dont on oublie la présence sur soi.
L'instrument s'est féminisé mais la manipulation s'est compliquée.

Serge, Marie-Paule, Georgette
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Superstition et impact
Si, par malheur, on "tombe" son trousseau, l'adrénaline monte : la supers¬
tition voudrait, selon les régions, que le détenu qui occupe la cellule
devant laquelle le trousseau est tombé soit prochainement libéré. Ailleurs,
c'est carrément l'inverse : cela présage un arrivant.

Serge, Marie-Paule, Georgette

te pouvoir et les clefs
Grâce à ta clef, le pouvoir est dans ta main : tu deviens "décideur du quo¬
tidien des détenus" (douche, maintenant, plus tard...). Les échanges
(café, tabac, journaux) sont au bon vouloir du surveillant. Ce pouvoir
s'exerce aussi sous forme de chantage, récompense au bon comporte¬
ment.

Ce pouvoir peut s'exprimer aussi par la façon dont on ouvre ou ferme la
porte : faire claquer ou non le pêne indique la qualité de la relation sur-
veillant-détenu.
Cn fin de service, au moment de la fermeture, le pouvoir s'exerce encore,
le "coup de clef" est encore plein de signification : sec, je pars, tu restes ;
en douceur, au revoir, à demain.

Serge, Marie-Paule, Georgette

Transmission de l'expérience
Face à l'interdiction de dormir en service de nuit, les anciennes de la géné¬
ration 60 m'ont transmis leur savoir faire.
Pour éviter, entre deux rondes, de passer de la somnolence au sommeil
profond, on gardait le trousseau de clefs à la main, il tombait en cas de
relâchement et le bruit nous réveillait.

Georgette
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Porte-clefs : le mouvais rôle
Surveillant sollicite par le chef de service de l'UCSFI pour organiser maté¬
riellement une réunion de service (réservation de salle, autorisation d'ac¬
cès. ..), j'ai tout préparé pour le jour J. Au moment de prendre place autour
de la table, le chef de service me demande de me retirer parce qu'il allait
être question d'articulation et de coordination du service et que je n'avais
pas ma place avec le personnel soignant.
J'ai trouvé ces propos insultants, à rencontre de notre profession, considé¬
rant que cette façon de procéder nous renvoyait à la simple fonction de
porte-clefs que le personnel de surveillance réfute.

Serge
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Chef
de service respon¬

sable de la détention, la
directrice de la maison

d'arrêt me donne sa

confiance, j'ai l'impression
que la détention m'ap¬

partient, l'implication
de soi, la

déception
lorsqu'il y
a un gros
incident (ten¬

tative d'éva¬

sion, suicide) et
la satisfaction,

lorsque tout va
bien, les bons

moments refaits autour

d'un verre au mess.
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£es moments que j ai partagés avec mes colloques...
... lorsque nous jaisions équipe ensemble. IWous jaisions du co-voitu-
raqe (70 Kmj et, pendant (e trajet, nous mettions déjà au point la
jaçon dont nous allions cjérer la journée. JKe soir, au retour, nous évo¬
luions ensemlle ce que Ion aurait pu éventuellement modijier, ce que
l on jerait ci I avenir devant la même situation. 8>t cela en toute
confiance et respect réciproques. On se rassurait, on évacuait le stress
de la journée mais aussi, nous évoquions toutes sortes de sujets : la
famille, les loisirs... On refaisait le match de foot de la veille...
(fa, c était de la solidarité !
£orsque nous avions décidé de mener une action (par exemple, une
fouille de cellule lien cilléej, nous choisissions I équipe avec laquelle
nous allions intervenir et lorsque nous aloutissions à I oljectif que l on
s était fixé, nous étions entièrement satisfaits et, là, réqnait une
ambiance réconfortante.
Sur un plan plus personnel, le jour de mes cinquante ans, alors que
je me trouvais en détention, mes coltèques avaient orqanisé une réu¬
nion de service avec ma directrice. Oette dernière m a téléphoné pour
me demander de les rejoindre. cAu départ, cette réunion prenait une
tournure tout à fait normale jusqu à I arrivée de la directrice adjointe
qui cachait quelque chose dans son dos... c était un qros bouquet de
fleurs pour mon anniversaire, de la part de mes trois colloques et des
deux directrices.
<:-A Kfleurq, à I époque ou je m q trouvais, (a discipline était très
dure, aussi lien pour les détenues que pour le personnel. Mats
lorsqu on quittait son service, lorsque tout s était lien passé, quitter
I établissement avec le sentiment du travail lien fait Jaisait partie des
petits moments et là, on prenait un Ion vol d air !

Raipnonde
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finies, e,Afin d obliger au passage sous (e porfigue, il a été décidé
de bloguer le portillon d un coté. Résultat, toute la matinée, c est du
spectacle, surtout (es halitués, gui manguent passer par-dessus lord.
Les téléphones interne en détention ne sont pas à la disposition de
la PfSMJJ. Strictement interdit. On ne peut s imaginer gu un
détenu en utilise un. 1 ers S h., je contacte une directrice d un autre
établissement pénitentiaire, avec gui j ai de grands moments de conni¬
vence. Le standard me Jait remarguer gu elle n a pas encore pris son
service. Pas grave, dis-je, passez-moi (e logement gu elle occupe, si
si, pas de problème. Spontanément, une idée vient de germer. -L'a
sonnerie retentit plusieurs jais, (du décroche. Bonjour L(a dame, je
suis I auxiliaire du (âtiment, je vous ai Jait une demande d audience
et je vous attends pour lentretien. Surprise, bajouillements ci I au¬
tre bout du fil, silence puis, réaction : 7 ous êtes gui ?! ? Je récite
de nouveau mon histoire et ponctue : je vous attends, a, lussitot :
"Mai s vous n avez pas le droit d utiliser le téléphone ! Raccrochez.
De mon coté, j abrège (es souffrances : L est Denis . Soulagements,

noms d oiseaux et enjin, reconnaître la subtilité, voire pérenniser
I anecdote. Bien joué. 8>ffet escompté.

Denis

L instant ou le gradé autorise la sortie, en fin de service.
-Le relâchement, les discussions entre collègues, l empressement de la
sortie.

Lérard
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Septembre 1971, assassinat, ci (a maison centrale de Dlairvaux, de
•TV icole (Ponte, infirmière, et de Du g Dirardot par deux détenus :
(}taude Buffet et Roger Bontemps.
Dans la prison de Dleurg, les incidents se multiplient entre détenus

et surveillants. -Les moindres incartades sont réprimées par la vio¬
lence. La dizaine cl éducateurs essage de calmer les choses en circu¬
lant dans les étages, en allant rencontrer (es détenus dans leur cel¬
lule ; mais ta nuit...
(Liais petit a petit tous les surveillants n adhèrent plus a ces violen¬
ces gratuites et, peu ci peu, parce gue guelgit un connaît un tel gui
connaît un tel, les relations éducateurs-surveillants se détendent.
De gui m a permis de tenir, c est la solidarité du petit groupe gue
nous étions. Si je n avais pas connu une autre ambiance de travail
dans un autre établissement, je ne serais sans doute pas resté dans
cette a dm inist ration.

Roger

Les bons moments cl une survei Hante

PJ avais beaucoup de plaisir à retrouver une coltegue dans la salle
cl appel, nous bavardions guelgues instants, avant de rejoindre notre
étage respectif. Le binôme jéminin étant interdit à ce moment là.
Pourtant, une fois, suite à une erreur de planning, nous nous retrou¬
vons toutes les deux au SePïPFR. (Ponscientes d être dans t illégalité,
et espérant gue personne ne s en aperçoive, nous décidons cl assurer le
service sans faire les changements gui s imposaient. Vfélas, clans le
courant de I après midi, nous recevons la visite du cliej de détention,
et nous passons un mauvais guart cl heure. Domble de I humiliation,
(a scène se déroule devant (e surveillant gui va remplacer ma collè¬
gue, puisgue c est elle gui se dévoue pour aller dans un autre guar-
tier. D est depuis devenu un bon souvenir, car nous en parlons sou¬
vent ensemble.

Llarie Pende
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Gomment j ai appris que j étais devenu ctiej
1978. £'^Administration pénitentiaire crée un qrade de ckej de ser¬
vice socio-éducatij. £es Jonctions et les attributions hiérarchiques q
sont Jtoues. 6Dans les services de prolation, la véritable autorité reste
dévolue au JJoAf ajui, d un site à I autre, l exerce en Jonction de sa
personnalité, de ses envies.
'Proposé par mon IJ' A P, puis nommé sans avoir vraiment candidaté,
me voici donc ctiej de service socio-éducatij.
Chef de cpii et de (juoi l Personnellement, je n en sais trop rien.
Pour cjuoi Jaire ? Sïlystère.
Pourtant, un Jait, anodin apparemment, va me démontrer rapidement
cpie, pour les autres, ceux qui, pour moi, sont toujours mes collègues,
mes aller eqo, cjuelcjue chose a chanqé ; opte je ne suis plus tout à
Jait le même cju hier.
8>n ces temps-là, les éducateurs de l o/l P lénéjiciaient statutairement
de huit jours de concjés trimestriels, traditionnellement, (es petits vei¬
nards cjui, comme moi, exerçaient en GPiA£, se voyaient octroyer,
en plus, par le JaA'P, les concjés judiciaires, soit une semaine à
Pâques et une semaine à PKo'èl. Dans le service ou je travaillais
alors, il était de Ion ton et de coutume de solliciter cette Javeur auprès
du Js/iP, patron du service . G est ainsi cjue, chacjue année, à t ap¬
proche des périodes Jatidicpies, l un ou t autre d entre nous, prenant
son air le plus innocent et le plus humble possible, croisant par
hasard le ffcAT, lui demandait si ta semaine de concjés nous serait
accordée. Personne n était dupe : c était une tradition bien établie et
le rite était respecté.
Donc, cette fameuse année 1978, Pâcjues approchait dangereusement

sans cjue j aie entendu parler de la semaine judiciaire . cA t occa¬
sion cl une réunion informelle du service, je posai la cjuestion de savoir
cjui avait sollicité le If(A P. JJe me rappelle le moment de silence cpii
a suivi. Puis un collègue déclara : mais maintenant tu es chef ; et
c est à toi de faire la démarche et d obtenir les concjés. J ai mis un
moment c) comprendre ce cjui arrivait. Pour moi, rien n avait chancjé,
pour eux, si.
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Get te anecdote, pour banale soit-elle, m oblicje encore aujourd hui à me
questionner sur mon positionnement hiérarchique.

Bernard

£es moments

d)epuis notre bureau nous avons une vue sur la nurserie et nous pou¬
vons surveiller les proarès de t enfant qui commence a marcher.

Alimes, 1er avril. ('Avec la complicité du cabinet médical, nous dépo¬
sons une liasse d arrêts de travail sur le bureau du directeur. aAp rès
lecture, celui-ci, affolé, quitte son bureau et demande le Ghef de
Détention...

1979 économat centre de détention £oos
£es écritures administratives sont terminées. £a fin du mois est
juste. SI reste du temps pour une petite batailte d élastiques avec
mon chef de service. £a cible est sur la porte. Celle-ci s ouvre...
c est le sous-die*.

£es moments

£es repa.s partaqés au mess avec les colteques, la petite tisane ou le
café du matin.
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1980 Octobre
Dans l éauipe, I ambiance est lourde. Vravai fleurs sociaux, institu¬
teur et cjradée cjuartier jemmes se sont pris la tête, bine petite réu¬
nion de mise au point vient d avoir lieu dans le bureau du patron.
£es choses semblent apaisées, c.Avant de nous séparer, le chej d éta¬
blissement nous dit : « Demain, habillez-vous décontracté et mettez

des bottes dans (a voiture. 8>t ça n est pas une blaaue. » On est vrai¬
ment allés aux champignons, c était un Jin connaisseur, ('et après-
midi-là a compté pour la cohésion du cjroupe, plus cjue toutes les réu¬
nions de service. On en a parlé longtemps, on ne I a jamais réitéré :
ça devait rester un moment uniaue.
Chantai

£es moments

£e dtmanche, lors des permanences, le Jait de prendre son temps,
d accorder du temps aux coltecjues pour parler de toutes sortes de cho¬
ses cpti détendaient I atmosphère.

£es moments

Dans une situation de crise, cjuand plus rien ne va entre la détenue
et moi, le soutien de la cjradée cjui me conjorte dans ma position.

198... £ oeil du spécialiste
-La jdle de Patrich est née cette nuit. SI est arrivé au bureau plus
Jaticjué cjue si c était lui cjui I avait mise au monde.
Iour jeter I arrivée de I un des premiers bébés des copains du ser¬
vice, pot à midi.
(je bois deux verres d un machin à bulles trop sucré. h n ai pas
cjrand-chose dans I estomac et ne me sens tout d un coup plus très
en Jorme.
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14 h. Dionsieur Jean-Claude cjue j ai convocjué arrive. C'est un sacré
personnaae. Petit, râblé, roucjeaud, cheveux cjns épais taillés à la
serpe, jerrailleur de son état et cjui passe sa vie à perdre sa carte
cl identité, carte d identité cjue je passe mon temps à lui Jaire rejaire
jcar le circuit macjicjue de la préjecture.
£e problème de monsieur Jean-Claude c est cju il entretient avec
constance (es tuuaux de son corps à grandes lampées de vin corrosij.

Bonjour monsieur Jean-Claude. Comment allez-vous ?b trouve
cjue vous n'avez pas vraiment bonne mine aujourd hui.
£aconicjue il me répond :

1 ('Us non plus.
j ai picjué du nez sur mon dossier, ai continué mon entretien, très
diane.

Je me souviens très bien de la naissance de Jessica...
Ssa belle

£es moments

SI est très acjréalle d aller annoncer une libération ou une permis¬
sion de sortie, surtout cjuand la Jille ne I attendait pas ce jour là.

£es moments

Quand je rencontre une ex-détenue dans la rue et cju elle veut abso¬
lument m ojjrir à boire. C'est fa preuve cjuelcjue part cjue nous ne
sommes pas cjue qarde chwurne .

(Otarie Pau te

Dans t • if comme ailleurs, le meilleur endroit pour Jabncjuer du
relationnel, c est autour d un verre, surtout autour du deuxième voire

du troisième ! j ai rarement mancjué un pot, cju il soit de départ, de
mariaqe, de médaille ou de promotion. Bésame cl intéaration assuré.

Chantai
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la casquette.
Souv0nt, j© m© fai¬
sais montrer du

doigt, voir© engueu-
l©r. J© n© l'aimais

pas. J© ressemblais
à un militaire russe.

$e V&tûU à

U Uzawôte

Jupe-culotte : ou musée de Fontainebleau
Casquette : le retour

€n tout cas, chapeau bas
pour les femmes et les hommes qui les portent
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Personnel de surveillance : descriptif et évolution
(voir illustrations)
Hommes ; Femmes

Fin 1972
vests + manteau long en gros drap avec

martingale
- cravate

- pantalon
- ceinture

- chemise manches longues
- chaussures de ville à lacets

- casquette
■ ciré noir épais "collectif" : 2 par bâtiment

1985-86

Suppression du port de la casquette
- blouson court spencer

- mocassins
manteau droit léger (attribué tous les 5

ans)
- chemisette manches courtes

- pantalon d'été/pantalon d'hiver
- pull épais

- chaussettes noires
- gants en cuir

- porte-insigne à balance en métal
chaussures noires hautes ou basses au

choix (1 paire par an)

1990
- porka+blouson simple nylon

2003
- casquette souple

- 2 polos manches courtes
- 2 polos manches longues

- 2 pantalons souples, forme treillis
gants en cuir+ceinture cuir et mousqueton

- rangers souples

Fin 1972
- cape en gros drap bleu marine, longue
- blouse blanche avec pattes sur l'épaule
pour attacher les épaulettes
- obligation de porter des chaussures style
mocassins ou chaussures à talons bas

(<5cm), à acheter avec ses propres deniers
- pas de couvre-chef mais obligation d'avoir
les cheveux courts

ou longs ou mi-longs mais attachés
- bijoux interdits en détention

1985-86
Tenue bleu marine :

- veste jaquette (vareuse croisée)
- jupe-culotte doublée ou jupe droite dou¬
blée (hauteur mi-genoux)
- chemisier manches longues bleu clair
- 1ère dotation de chaussures : mocassins

(mini-talon) très étroits et noirs
- 1 paire de chaussures nu-pieds blanches
(dotation exceptionnelle).

Vers 1990
Rvec l'arrivée des surveillantes en détention
hommes, la tenue change :

- parka bleu marine
- collants
- gants
- ceinture
- chaussures (les mêmes étroites, noires)
- jupe droite bleu marine
- le pantalon n'était pas fourni mais vive¬
ment conseillé pour les surveillantes travail¬
lant en détention hommes. Il fallait donc
trouver dans le commerce un pantalon res¬
semblant à celui porté par les surveillants.
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Personnel éducatif : il n'y avait
pas à proprement parler

de tenue type mais une tenue
correcte était exigée

Septembre 1967

Ici première promo d'élèves éduca¬
teurs (trente individus mâles) est,
après quelques péripéties, réunie
à l'CAP (Ccole d'Administration
Pénitentiaire) de Fleury Mérogis.
Durant les premières semaines,
nous sommes les seuls élèves pré¬
sents. L'ambiance est bon enfant,
décontractée, presque familiale et
voilà qu'arrive la première promo¬
tion d'élèves surveillants. Nous

regardons ces braves garçons avec
curiosité et sympathie, eux qui sont
obligés de se rendre en cours en
uniforme et en rang par quatre. Le
troupeau quelque peu indiscipliné
des élèves éducs inquiète nos diri¬
geants ; n'allons-nous pas contami¬
ner les jeunes surveillants ? À
défaut de pouvoir nous faire mar¬
cher au pas cadencé, la direction
de l'école décide que, dorénavant,
le port de la cravate est obligatoire
pour les éducateurs.
Cette décision fait l'effet d'un chif¬
fon rouge agité sous le nez d'un
taureau.

"Lundi prochain : tout le monde en
cravate." Menaces de sanction. "Ils
veulent la cravate ? Ils vont l'avoir !"

Le lundi matin, les trente élèves se

présentent en cours en arborant
une magnifique cravate noire à lar¬
ges rayures d'un jaune éclatant,
achetée le samedi précédent aux
puces de Saint-Ouen.
Clle est du plus bel effet, surtout
quand elle vient rehausser la cou¬
leur criarde d'une chemise ou don¬
ner du chic à un pull à col roulé.
Ce haut fait de rébellion a contribué
à souder la première promotion et
à asseoir sa notoriété pour les sui¬
vantes.

Il me semble me souvenir que, par
la suite, la rigueur administrative
s'est faite, sur ce sujet, moins pré-
gnante.

Bernard

€n 1969,

le port de la cravate était obliga¬
toire mais "ça râlait dans les rangs".

Un samedi matin, au cours de la
réunion "bilan de la semaine" avec

le Directeur de l'Ccole des
Formateurs, le problème est évo¬
qué.
un éducateur, portant ce jour-là un
pull à col rond, avec le col de che¬
mise par-dessus, sert de modèle.
Tenue correcte ou pas... la ques¬
tion reste en suspens.

Quelques jours après, le ministre
Valéry Giscard d'Cstaing passe à la
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télévision. Il porte un pull à col
roulé... La cravate ne devient plus
obligatoire.

Mais quelques années plus tard il y
eut des pressions pour favoriser le
retour de la cravate.

1990, maison d'arrêt de Fresncs,
2ème division

Un agent se présente à l'appel
dans le bureau du chef de déten¬
tion. Le chef lui intime l'ordre de se

raser pour être présentable.

Représentation de l'uniforme

L'uniforme a évolué avec son

temps, avec les époques. Pendant
longtemps, l'uniforme ne supportait
que le regard interne car la prison
était un "vase clos" : personnel
pénitentiaire, aumônier, avocats,
médecin et le visiteur de prison
étaient seuls autorisés à y entrer.
Le surveillant et la surveillante

représentaient l'autorité, une tenue
conforme, très correcte était exi¬
gée. La coiffure devait être courte
ou attachée, pour les femmes sur¬
veillantes, la barbe rasée pour les
hommes (jusqu'en 1990 environ).

C'est après l'an 2000 que nous
sommes reconnus comme agents

de l'état à part entière avec tout le
côté représentatif : cérémonies à
l'extérieur mais aussi cérémonies
d'installation du directeur lors de sa

prise de fonction en établissement,
cérémonies de remise de médailles
ou de départ à la retraite.
Les Directeurs ont reçu l'uniforme
qu'ils portent lors des cérémonies
officielles.

Ressenti des personnels de
surveillance

Anton, la tenue et l'apparence
étaient aussi rigides que le règle¬
ment.

La tenue s'est assou¬

plie, elle a évolué au
fil du temps, elle s'est
conformée, s'est rap¬
prochée des tenues
portées par les per¬
sonnels des outres cor¬

porations : gendarmerie, police.
L'insigne pénitentiaire bleu, blanc,
rouge a vraiment marqué l'apparte¬
nance au corps d'état.

L'étoile de l'insigne, que
l'on appelle "pucelle",
a été complétée par la
balance et, plus tard,
sont apparues les cou¬
leurs de la nation.

(voir images)
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RciymoncJe

Lorsqu® j'ai commencé dans ma
profession, je m'étais tracé une
ligne de conduite : une ligne droite.
Quand je prenais mon service, arri¬
vée au vestiaire, dès que j'avais
endossé la blouse blanche, je pre¬
nais conscience de tout ce que
l'uniforme représentait pour moi :

l'appartenance à une équipe et
tout ce qui, pour moi, devait en
découler : solidarité, honnêteté,
droiture, courage, loyauté, fermeté
mais aussi beaucoup d'humanité,
flu-delà de cette considération, le
sentiment d'un engagement pro¬
fond et durable vers une route qui
allait être tout le déroulement de
ma carrière.

J'aimais mon uniforme non pas pour
ce qu'il était mais pour ce qu'il
représentait.
Je me souviens avoir reçu à mes
débuts une blouse blanche dont le
devant était taillé tout en biais :

j'avais le premier bouton en haut à
droite de la poitrine et le dernier en
bas à gauche du genou. An effet, je
considère que nos uniformes de
l'époque n'étaient pas toujours très
bien taillés ni ajustés.
Ru-delà de cette dimension, j'avais
du respect pour mon uniforme, pour
la profession qu'il représentait,
pour mes collègues et pour mes
engagements auxquels j'étais très
attachée.
J'ai terminé ma carrière, je suis à la
retraite ; et je peux affirmer

aujourd'hui que cette ligne toute
droite que je m'étais tracée à mes
débuts est toujours restée présente
à mon esprit. Je ne m'en suis jamais
écartée, je suis restée fidèle à mes
engagements.

Gérard

J'ai rejoint l'Administration
Pénitentiaire à l'âge de vingt ans.
J'ai eu le respect de mon uniforme,
de ce qu'il représente malgré la
mauvaise presse de notre métier.
À l'époque, le surveillant était sur¬
tout considéré comme un "porte-
clefs" alors qu'il était amené à tra¬
vailler avec des personnes, hom¬
mes, femmes, enfants de toute

appartenance.
Je me souviens que nous avions à
notre disposition dans chaque bâti¬
ment trois ou quatre imperméables
en toile cirée noire, usés et impré¬
gnés d'odeur après les nombreux
ports, souvent encore mouillés lors
de leur utilisation, le col usé, plus
de poche.
Ils étaient souvent très disputés
lors des nombreux jours de pluie.

Clciudie

Jusqu'en 2005, nous avions, les
hommes et les femmes surveillants,
des uniformes différents.
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Aujourd'hui, la nouvelle tenue est
identique et homogène pour les
personnels des deux sexes, y com¬
pris la casquette.
La rigidité de l'ancienne tenue a
laissé place à la souplesse. La nou¬
velle tenue est confortable, elle
semble favoriser le mouvement, le

déplacement.

Clciudie

Souvenir d'août 1987 — Quartier
Femmes de Fresnes.
J'attends impatiemment, ainsi que
mes collègues, l'ordre de porter la
tenue d'été qui tarde à venir : lais¬
ser au vestiaire la vareuse et la cra¬

vate.

La vareuse sur chemise, plus la cra¬
vate, plus la jupe-culotte doublée :
encore une séance de sudation

quotidienne rémunérée, en particu¬
lier lors du sondage des barreaux.
Les fenêtres des prisons de
Fresnes sont très grandes et com¬
portent deux parties ouvrables :
une première est à hauteur
d'homme et la plus haute est inac¬
cessible. Le sondage des barreaux
est quotidien et il a lieu pendant
las promenades. Il permet de
contrôler l'état des barreaux. Les
sons qu'ils produisent lorsqu'on les
tape avec une barre métallique de
sondage sont identiques, sauf si
las barreaux sont sciés ou descel¬
lés. Les détenues recouvraient

leurs tabourets-coffres de journal et
nous grimpions dessus pour sonder
les barreaux de la partie la plus
haute.

Claudie

1988. Je reçois ma dotation de
chaussures noires en cuir effilées,
très étroites. Je les porte pour la
deuxième fois au travail.
Ne jamais courir en détention, pour
ne pas créer d'inquiétude.
Je marche vite car les tâches sont

nombreuses.
Je glisse.
Je m'accroche à la rambarde et

garde la tête haute ; et ris intérieu¬
rement.

Je n'enfilerai plus ces chaussures.

Serge

Avec ou sans noeud ?
Il ne s'agit pas là de choisir un par¬
quet ou un lambris mais tout sim¬
plement des deux possibilités qui
s'offraient aux surveillants concer¬

nant leur cravate.

Sans, elle laissait le choix du noeud
simple ou double.
Avec, nouée sur un élastique, elle
éliminait la peur de l'étranglement.
Aile ne fait plus partie aujourd'hui
de la panoplie.
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Cn août 1987, affec¬
té© depuis trois
mois à lo maison

d'arrêt des femmes
de Fresnes. Mon

congé est posé
pour lo réception de
mon déménage¬
ment de Drogui-
gnan. Ce jour-là, je
suis rappelée. Je
travaillerai de 7 h à
18 h.
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Marie-Poule
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Nîmes, courant 85, la confection des uni¬
formes féminins est décidée. Je suis

convoquée par mon directeur pour aller
à la Maison centrale de Nîmes essayer
les tenues en préparation. On me fait
essayer une jolie vareuse avec une jupe
culotte à double soufflet et là, on s'aper¬
çoit que le chemisier a été oublié ! Inutile
de dire que ces nouveaux projets de
"fringues" étaient réalisés par des hom¬
mes.

Août 1985
Suite à ma mutation, je me présente à
mon nouvel établissement, donc
Toulouse St Michel, à 1 5 heures en uni¬
forme, on m'a prévenue que je vais
"chez les hommes". Après présentation
de ma carte dans "la salle d'appel", je
traverse donc lo cour d'honneur, franchis
un porche, encore une cour puis, enfin, le
couloir qui m'amène à cette salle d'ap¬
pel.
Au départ, je vois beaucoup d'uniformes
tout autour et au fond, à gauche, se
trouve un petit bureau avec un Premier
Surveillant assis. Je traverse la pièce en
saluant au hasard, je sens tous les
regards braqués sur moi (ils n'avaient
pas encore vu d'uniforme féminin) et me
présente au gradé. Celui-ci, très embar¬
rassé, consulte la note annonçant mon
arrivée et hésite à me trouver un poste.
Finalement, on me désigne ou poste de
lo "grille greffe" qui consiste à faire pas¬
ser les intervenants au portique du
détecteur de métaux. Les consignes sont
strictes, à moi de les appliquer. €t me
voici pendant trois heures à essuyer les
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réflexions de beaucoup de gens qui ne
comprennent pas pourquoi on o mis "une
femme" à ce poste et, en plus, qui
donne ordre de passer et repasser
jusqu'à ne plus sonner. Bref, une petite
révolution et une gronde hostilité en
général. Chacun g allant de son petit
commentaire.

Ru bout d'une heure, je comprends vite
que je n'ai d'aide à attendre de per¬
sonne. Je vais devoir me débrouiller
seule et je n'ai pas le droit à l'erreur. La
relève qui m'envoie au mirador, donc
vers 16 heures, s'effectue avec une

heure de retard. C'est donc vers 17 heu¬
res que je quitte ce poste et, après
explications, je circule un peu dans un
chemin de ronde pour me rendre au
mirador.
Là, dans le calme du mirador, je me
repasse le film à l'envers et commence à
comprendre que je ne suis pas la bien¬
venue : on ne bouscule pas ainsi les
habitudes. Le noeud à l'estomac, je me
dis que c'était une erreur : j'aurais dû
rester à Nîmes. Plus le temps passe, plus
je panique et moins je vois comment je
vais supporter tout cela ; et jusqu'à
quand ?
Le lendemain me fait toucher du doigt
mon erreur, lorsque le surveillant vient
me dire que "je n'ai rien à faire ici, eux,
des femmes, ils n'en veulent pas ; j'au¬
rais dû rester à Nîmes, etc., etc."
Pendant plus d'un an, j'ai vécu cette hos¬
tilité parce que, tout simplement, j'étais
une femme. Plus j'essayais de me faire
accepter, moins ça allait.
Ma famille proche m'a beaucoup aidée
et je retrouvai avec elle ma sérénité.

1990

Convoquée au Centre de détention de
Muret pour huit jours dans le cadre du
stage de Première Surveillante, je me
présente au gradé qui me renvoie au
Chef de Détention. Celui-ci, très embar¬
rassé, ne sait vraiment pas, déjà, où
trouver un vestiaire. Il regarde un plan
vestiaire suveillants et finit par me trou¬
ver un placard vide au milieu des suveil¬
lants !
J'avais prévu : j'étais déjà en uniforme.
Le vestiaire, c'était juste pour mon sac à
main !

Cloudie
De 1987 à 1989, je suis suveillante à la
maison d'arrêt pour femmes de Fresnes
(94). Tous les postes d'infra-structure
PCP (Porte d'Cntrée Principale), porte de
détention, sont tenus par des suveil¬
lants. Les suveillantes travaillent sans

répit en détention.
Les suveillantes assurent les promena¬
des des punies quand elles sont de jour¬
née. Cnfermée dans le cour de prome¬
nade avec la punie, la suveillante la
garde pendant une heure. Il faut se
débrouiller pour ne pas se faire agres¬
ser. Il n'y a pas de mirador, aucun visu,
nous n'avons aucun moyen de communi¬
cation.

Vers 1990 : Maison d'Arrêt des Vvelines
(78). Je fais une audience avec un
détenu dans un bureau du quartier d'iso¬
lement car celui-ci est placé dans ce sec¬
teur depuis plus d'un an. Ainsi que le
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prévoit lo procédure, je suis enfermée
par un premier surveillant. Je l'informe du
temps que je prendrai, fl la fin de l'au¬
dience, je tape à la porte vitrée, le sur¬
veillant comprend et appelle son gradé.
Vainement.
Le détenu s'énerve, il est agressif, il ne
supporte pas d'être enfermé avec moi
dans ce petit espace, d'autant qu'il est
depuis plus d'un an isolé, donc seul
dans sa cellule, fl noter que son statut
d'isolé le prive de promenade ordinaire,
il fait sa promenade seul dans une mini¬
cour grillagée, même au-dessus de la
tête, qu'il appelle "volière". Dialogue
ferme. Colère. Il frappe les murs. Vingt
minutes plus tard, le Premier Surveillant,
le sourire aux lèvres, ouvre la porte.
Ouf ! Pas de casse !

Quelques années plus tard maison d'ar¬
rêt hommes de Fresnes. Un CSP (Chef de
Service) me dit : "depuis votre arrivée, je
vous ai à l'oeil... Les femmes, chez les
hommes, ce n'est pas leur place".

Paris La Santé
Une alarme retentit. Dans la précipita¬
tion, les su veillants sortent tous les per¬
sonnels et intevenants extérieurs des
cabines d'audience et m'oublient. Je
reste avec le détenu : un caïd. Il

m'agresse verbalement. Je n'écoute
qu'à moitié et regarde l'heure, dix minu¬
tes ont passé avant que quelqu'un m'ou¬
vre. J'avais tenté d'appuyer sur le bou¬
ton d'alarme ; le détenu s'était alors
dressé, dos contre ce bouton. Il savait

que personne ne voyait car tous étaient
partis régler l'incident.
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Paris La Santé

Un détenu du quartier des particuliers
(quartier résevé aux petits et hauts
fonctionnaires voire ministres ou préfets)
délirait en hurlant presque toutes les
nuits de façon continue et cassait tout le
matériel de sa cellule. Des collègues
hommes mettaient en oeuvre des inter¬
ventions pour tenter de le calmer. Dès
qu'ils entraient dans la cellule, le détenu
s'écroulait sur le sol.
Une nuit, alors que je suis de garde, ce
détenu fait une crise. Je regarde par
l'oeilleton et j'écoute son délire. Je com¬
prends qu'il en veut à sa femme qu'il a
supprimée. Je crie à travers la porte : "Ça
suffit Monsieur fl." Cn même temps, j'al¬
lume et j'éteins sans arrêt sa veilleuse, fl
ce moment-là, il s'effondre, inconscient.
J'entre dans sa cellule avec des suveil-
lants. Le détenu se réveille et dit : "Que
s'est-il passé...? Oh ! excusez-moi." Ct il
remet tout en ordre. Ma voix de femme
l'a perturbé, ce qui a évité la mise en
place d'une intevention manu militari et
épargné de vains efforts.
Je sais que quelques collègues hommes
étaient intevenus manu militari afin de
le maîtriser avant qu'il s'écroule sur le
sol.

Paris La Santé
Un détenu agresse le suveillant de
l'UCSfl, c'est "chaud" ! J'arrive à la res¬

cousse, aidée par deux suveillantes.
J'appelle par Motorola : "J'ai besoin
d'hommes". C'est alors que 2 CSP arri¬
vent. Le détenu est maîtrisé et le suveil¬
lant indemne.
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Paris La Santé
Début de nuit. Un détenu plutôt simplet,
non agressif avec autrui, pleure sans
arrêt. Il est angoissé car il n'a pas le
ticket du parloir gui lui indigue gue son
épouse lui rendra visite le lendemain. Je
vais le rassurer. Mais il empêche tout le
bâtiment de dormir et continue à pleurer
un peu comme un chien "hurle à la mort"
la nuit. J'appelle le médecin de garde et »
je redemande au détenu de se calmer
sur un ton très autoritaire. Il se jette à
genoux à mes pieds, les poings sur les
oreilles et dit "Maman, Maman, ne me

bats pas !" je lui dis : "je ne suis pas
votre mère, je suis Madame P. Levez-
vous, regardez-moi."

1996

Je suis reçue au concours de Première
Surveillante. Je suis classée selon mes

points obtenus et me retrouve dans la
première moitié de la liste des reçus
selon l'ordre de mérite. Cn réalité, les
hommes reçus ont plus de choix gue moi,
même le soixante-dixième, car certains
établissements préfèrent accueillir des
hommes. Les femmes ont été affectées

sporadiguement.

Maison d'arrêt de Seysses
J'ai une carte postale sur laquelle est
notée une pensée d'Aragon : "La femme
est l'avenir de l'homme". Je l'accroche
sur le côté d'une armoire et moi seule ou

la personne qui s'installe à ma place
peut la voir. Un jour, je prête mon bureau
à un jeune éducateur de la PJJ. Après
son passage, je retrouve ma carte
retournée.

Maison d'arrêt de Seysses, quartier
mineurs
Mise en place des promenades. Dans la
bonne humeur générale. Un mineur veut
jouer, il chahute avec la surveillante qui
le plaque au sol aussitôt. L'alarme est
donnée par l'agent en poste au mirador
face à la promenade. Bon réflexe pro¬
fessionnel ! Le mineur rit, il est choqué
par la force de la surveillante. La journée
continue dans la bonne humeur.

Je pense que j'ai dû faire mes preuves
pour être acceptée chez les hommes et
la plupart a fait des efforts pour m'inté-
grer. Une partie d'entre eux a cherché à
me protéger par une présence, des
conseils et son professionnalisme.
La majorité des détenus (hommes) font
preuve de politesse.
Je respecte les autres et j'ai été respec¬
tée. Ceux qui ont été sceptiques quant à
ma présence ou la présence d'autres
femmes dans les détentions d'hommes
ne peuvent, selon moi, être classifiés :

parfois jeunes, parfois plus âgés, par¬
fois très hauts gradés ou parfois parte¬
naire d'équipe autre que surveillant.
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1982 — Novembre.
Belle journée d'au¬
tomne. J'ai devant
moi un ancien

condamné à mort,

en liberté condition¬
nelle depuis huit
ans. Je lui annonce

que la Cour d'Appel
de Paris lui a

accordé l'exclusion
de sa condamnation
du B2 (Bulletin n°2
du casier judiciaire).
Il va pouvoir être
recruté par l'univer¬
sité comme fonc¬
tionnaire en tant

que relieur. Il se met
à pleurer. Il m'invite
au restaurant.

J'accepte. €h oui6 !

6 Rrticle D-221 du Code de procédure Pénale.
Les membres du personnels pénitentiaire et les personnes remplissant une mission dons l'établissement
pénitentiaire ne peuvent entretenir avec les personnes placées ou ayant été placées par décision de
justice sous l'autorité ou le contrôle de l'établissement ou du service dont ils relèvent, ainsi que par leurs
parents ou amis, des relations qui ne seraient pas justifiées par les nécessités de leurs fonctions.
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cAfluret, 1977. Séance Je cinéma.
Vendredi après-midi, I éducateur chargé du cinéma va visionner, avec
(e détenu projectionniste, le jilm du week end pour vérijier la gualité
de la copie.
Premières images : lors d une mutinerie dans une prison américaine,

les détenus égorgent des surveillants.
£a société de distribution a amené, par avion, à t aérodrome de
PAfluret, un autre Jilm le samedi matin.

£es sociétés de distribution avec gui nous travaillions considéraient le
centre de détention de PJïluret comme un lieu possible de réparation
des bobines des jilms gui étaient dans le circuit sans retourner à ta
société le détenu projectionniste réparait les cassures, (Aussi nous
faisaient-elles parfois des cadeaux. (-.Ainsi, guinxe jours après sa sor¬
tie en salles, £a fJour infernale a pu être projetée aux détenus.

Roger

1975. ç.A une épogue oh les loisirs et les activités culturelles étaient
rares, j étais chargée de la diffusion d un Jilm par mois. C était épi-
gue ! SI fallait passer par la H(9£ ftfédération des &euvres
£aïguesj. jfe commandais un Jilm à partir d une liste environ guinze
jours avant, j allais chercher à midi, le jour J. les bobines gui arri¬
vaient par le bus de Paint-( tienne, je projetais I après-midi et je
ramenais (es bobines au car du soir.

Ce mois-là, au programme, un Jilm dont je ne me souviens pas du
titre, âuelgue chose de banal, comme d habitude, sans violence ni
sexe, selon (es recommandations du directeur, entre £aurel et Kardg
et £e Club des cing. fje récupère mes bobines, je fonce à la maison
d arrêt, j installe, (a salle se remplit... et je m aperçois gue mon
Jilm, gui n ai pas celui gue j ai choisi, a pour titre £e Passe-
muraille. je ne connais pas. fiant pis : ça tourne !
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JEorsaue Bourmt, doté de son pouvoir mayiyue, lotte (es jesses du
surveillant à travers ta porte de (a prison dans tacjuetle il se trouve,
('hilarité est à son comble. J ai eu droit à une remontée de bretel-
les et à trois lignes dans le journal local a (jui te surveillant de
service avait gentiment relaté l ajjaire.

Ghantal

(In établissement pour peine : 1976
£e matin, le premier travail de ( éducateur était de prendre le cour
rier cpie recevaient ses détenus , de te (ire et d y apposer son tam
pon numéroté. cAprès, le courrier était distribué.
£e lundi matin, t éducateur lisait te courrier adressé aux familles
un cjuart de paye. 8t il y apposait son tampon.

Roye

£e courrier interne des détenus est une source extraordinaire de
moments de vie ci (a Jois tristes, cocasses, voire drôles...
"Des letti■es de détenus fourrées de Jautes d orthoyraphe, de mots
approximatijs, yuetyuefois sur des supports pittoresyues et inattendus
fpapier toilettej. 'Des lettres d appe( au secours : « J ai besoin de
vous », « kAppelez-moi », « Vous ne Jaites rien pour moi ». Des
lettres de souffrance « Je n ai plus de nouvelles de ma jfemme.
cAppelez-ta. 8mirassez-la pour moi. Dites-lui yue je t aime ». Des
lettres mystérieuses, sans nom ni siynature. Des lettres poétiyues ou
séductrices avec des dessins, en couleur, de papillon, de jleurs. Des
enveloppes avec des contenus salaces, avec des photos pornos ou des
poils pubiens une colteyue recevait réyulierement ce yenre de
courrier et elle s imayinait yue cela pouvait provenir éyalement de
certains surveillants... 0n n a jamais su cpii en était t auteur.
SI y avait ceux yui écrivaient tous les jours, voire deux jois par jour
et toujours pour le même motij jusyu au moment où on les rencon¬
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trait. Pour eux, t uryence était extrême et I attente insoutenable.
Des courriers fleuves de trois ou yuatre payes pour nous expliquer

en détail leur vie, leurs états d âme, leur solitude, leur désespoir, leur
trouille de ta sanction yui allait tomber et yu ils redoutaient, pensant
yu ils ne pourraient jamais supporter une telle épreuve et yue leur
famille ne serait plus Ici pour les attendre à leur sortie.
Mohamed £. m envoyait souvent des courriers pour raconter sa souf¬
france d être accusé et détenu a tort. Si criait son innocence de
manière obsessionnelle matyré vinyt-deux ans d incarcération. SI est
mort de maladie sans avoir pu faire rouvrir son dossier. (Sïlaison
Gentrale de St Sïlaur - 1989j

VIarc

Décembre 2005 cAtelier informatiyue.
£e yroupe s éclate devant les ordis. £ibre cours à l imayination.
Objectif : éla borer une carte de voeux personnalisée. G est yuand même
autre chose yue de cantiner la miynonette à 1 euro yu on n aura
même pas choisie, rinyarde ci souhait, avec sa neiye brillante en relief
Oui mais voilà, <?Alain, lui, il n a personne à yui l envoyer.
3 janvier Je fais ma première permanence de l année.
j ai une tonne de papier dans ma case, beaucoup de notes, de cir¬
culaires, de courrier à en-tête administratif et deux ou trois lettres.
Je mets de coté et j a tta yue les entretiens. £e premier sur t'a liste,
c est ■ llain. Je ne comprends pas bien yuelle est sa demande, je
fais court.
£e même jour 17 heures, permanence terminée.
J ai un moment pour dépouiller mon courrier, j y trouve la carte de
voeux d cAlain. « Je n avais personne à yui lenvoyer, alors j ai pensé
à vous. Bonne année. »

Je l avais « manyué » en début d après-midi mais je lui ai répondu.
Due c est difficile de souhaiter « Bonne année » à un détenu !

Ghantai
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eActivité sportive au (! j l) Je Aleury, 1973
Courrier reçu par le moniteur Je sport :
« Chef, je vouJrais être incarcéré Jans votre écjuipe Je foot. »

Roaer

je me souviens, en 1974, (e Jirecteur Je l établissement, Je retour Je
réunion à l aJministration centrale, a réuni ses éJucateurs et le ckej
Je Jétention : « LKous jaisons partie Jes établissements choisis pour
expérimenter I entrée Jes journaux piotidiens Jans les prisons. £es
Jétenus pourront soit s ij abonner, soit les cantiner. je vous préviens
: I expérience Joit être concluante. »
£e farJe Jes sceaux Je (épocjue, (ors J une réunion Jes ministres Je
(a justice ci -L'a JCaije, s était entenJu Jire cjue, sur ce point, (a
Lfrance était au niveau Je la Jrêce et Je I ëspacjne. £a L) rêce :

régime Jes colonels. £'ë.spacjne : Lfranco.
aA partir Je ce moment, outre Paris-LDflatch, jour Je Lfrance et
£ (cpiipe, les autres journaux ont pu pénétrer Jans les établissements
pénitentiaires.

Rocjer

Jliver 1978 DJïlontluc £uon Prison Je jemmes
je viens J entrer Jans £<?A Pénitentiaire en cjualité J élève éJuca-
trice et te premier stacje pie je Jois jaire est un stacje Je surveil¬
lante. je suis sur une autre planète, je ne connais rien Je ce mon Je
et je Jois Jonner I impression J être une vraie surveillante.
Sentiment, on me conjie Jes tâches (jui peuvent être accomplies par
une novice sans mettre en cause la sacro-sainte sécurité Ju lieu.
Première occupation Je la journée : la censure Jes journaux et Ju
courrier.

Pour les journaux, j ai été Jotée J une belle paire Je ciseaux, à bout
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ronJ, au cas ou je ta perJrais, et je commence consciencieusement
mon travail Je Jentelle. £ oljectij était Je Jécouper tous les articles
consacrés aux faits Jivers croustillants , liés ou non aux personnes
incarcérées.

£a Jistribution Jonnait lieu régulièrement ci Jes rouspétances car la
pagination n avait pas été prévue pour cju un article Jécoupé ne soit
pas à I envers Je la suite J un autre article dont la première partie
était sur une autre paye !

Censure Ju courrier :

'Demande du jucje J instruction Jes jois pie cjuelpi un donne Jes
informations sur son ajjaire en cours.
'Demande Je f aJministration Jes fois pie pietpi un ait envie Je
Jire auand et à auelle heure il va essayer Je s évader,
je cjarde un souvenir Je violence Je cette expérience. £a violence
J entrer Jans la vie Je ces femmes pu ne pouvaient même pas avoir
un minimum J intimité en aijant le choix Je faire partager ou non
leurs joies et leurs peines.
je me souviens J une à pii je demandais un jour comment elle allait
et pii m avait répondu, frustrée et agressive, pie je devais bien le
savoir puispie je faisais la censure...

Ssalette

2002

Août est bon pour sortir Je cellule.
Atervé ne reçoit pas Je mandat, il n a pas Je visite, il postule au
service général. £e poste Je bibliothécaire est vacant. 31 ij est
nommé.

LKotre première prise Je contact est facile, je lui explique le sys¬
tème Je prêt, le classement, le rangement. 31 dit oui à tout, ne pose
pas Je piestion.
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31 faut savoir (jue, une jois sur Jeux, d devra opérer seul a la lnltio-
thègue.
£a jois suivante, je note guelgues anomalies gue je mets sur le
compte du mangue d habitude.
£)(lais au Lut de guelgue temps, lorscjue je retrouve eAnatole Bfrance
au (-A et Bernard-dlenri £évy au % je m inguiète et découvre
gu'Atervé s'est falrigué une fiche avec toutes tes lettres de I aphalet.
Al ne la lâche pas, passe entre les rayonnages et classe les livres
en retour en jonction de fa première lettre de I auteur cpi il repère
sur le louguin.
Si est cjuasiment illettré.
SI est resté a la lilliothègue, très fier d occuper ce poste.
On lui a juste adjoint un second pour lui donner un coup de main.

(Suintai

£ agent de justice chargée de I animation culture Ile et de la lillio-
tlègue à ta maison d arrêt s aperçoit cpie tes deux paires de ciseaux
ont disparu : le détenu lilliothécaire ignore ou elles sont. Bile en
informe te chef de service éducatif gui aussitôt va avec elle en infor¬
mer le chef de détention. Celui-ci remercie lagent de justice de I avoir
informé et lui dit d ordonner au détenu de tes chercher, « sinon, ça
va mat aller pour lui. » clAprès te départ de I agent de justice, il
indigue au chef de service gu il détient les deux paires de ciseaux :
il passait devant (a lilliothègue, (a porte était ouverte, le détenu
classé, alsent ; (es ciseaux traînaient, c est lui gui les a pris.
Gt c est lui gui tes a rapportés t après-midi à I agent de justice, très
soulagée.

'Roger
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A(isloire vraie de lilliothègue, 1971
£e détenu lilliothécaire est en train de répertorier un colis de livres
gui vient d arriver. <31 s adi■esse à l éducateur :

Chef, Vol de nuit, c est autorisé ?
£ éducateur A on. C est censuré.

£e détenu aAh Ion, chef, j en fais guoi ?
£ éducateur 1 ous me le rendez.
Bien sur, t histoire fait te tour de la prison.
£e lilliothécaire était un mafieux marseillais.

6Roger

été 2000

^Arrivage d un don pour la lilliothègue. (Mélange hétéroclite : du
Ion, du moins Ion, du neuj de l usagé, d autres livres tellement ali-
més gu ils passent directement ci ta poulette. (Je me demande encore
régulièrement comment il peut être possible d avoir si peu de respect
de soi et des autres pour donner ou plutôt se débarrasser de livres
aussi sales et même déchirés, sans t omlre d une hésitation, en ayant
t impression d avoir fait sa BqA du mois.
(dense sur le gâteau : aujourd hui, plusieurs ouvrages du grand prê¬
tre de la Scientologie. ^direction pculelle. Ou, plus élégamment : clas¬
sement vertical. £a Pénit a lien changé : je n aurais jamais cru,
il y a vingt-cing ans, gue je pratiguerais d autorité la censure, alors
gue plus personne ne me demande rien.

(Monsieur Pimpin, lénévole, est arrivé aujourd hui avec deux années
de 3étérama périmés, ficelés en paguet, pour ta lilliothègue. Mon
coeur est solide mais...

(lue vais-je faire de ces journaux ! ?
— Me vous inguiétez pas. A/a dame : il y a des articles de fond
très intéressants.
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31 ne m avait pas dit gu il avait aussi laisse a I auxi plus de 9
mètres de ficelle trois Inns cjui avaient servi à empagueter les jour¬
naux pour les transporter.
£es Hélérama sont partis à la poubelle et cMonsieur Pimpin a jeté
son 75eme anniversaire guelgues mois plus tard... Sauvee par le gong !

3sabelle

installée en rez-de-chaussée de lâtiment, avec des fenêtres larreau-
dées, la bibliothègue est une pièce plus longue gue large gue la col¬
lègue gui m a précédée et moi-même avons toujours lichonnée. Ce lieu,
oxugène de la détention, est éguipé autant gue faire se peut, comme
une lilliothègue extérieure.
Pour cela, et selon les périodes, nous avons harcelé la direction de
t établissement, du £P3 P et la direction régionale afin de trouver les
financements nécessaires à nos ambitions.
Ma collègue avait choisi chez un fournisseur spécialisé des meubles
aux montants gris avec des étagères vertes. Quand il a fallu com¬
pléter I éguipement ou remplacer certains éléments, j ai bien sûr conti¬
nué dans la même gamme.
£e résultat était harmonieux, avec des murs clairs et guelgues notes
de couleur.
Une collègue ma succédé. 31 semblerait gu elle passe du temps a
la bibliothègue.
31 g a guelgues mois, je ne sais même plus pourguoi, je suis allée
à la bibliothègue. Jj ai mangué m étrangler de colère, de rage et de
frustration.
£a bibliothègue, murs et étagères compris, avait changé de couleur.
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C'C;

£e PicassoP de la maison d arrêt était passé par là, et avec l ac¬
cord de cette nouvelle recrue, avait recouvert d une espèce de bleu hôpi¬
tal les murs et les meubles. £a couleur n est pas extraordinaire mais
le summum a été de barbouiller, en les bâclant, il reste du vert des¬
sous, des étagères métalligues teintées dans la masse.
Un vrai massacre.

Un terrible gâchis.
Pourguoi faudrait-il gue des lieux, gui, malgré le contexte, avaient
tout pour être agréables, deviennent laids ?
ëst-ce parce gu il s agit d une prison ?

3 sabelle

'

C'est réellement son surnom maison.
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La bibliothèque - Fondu enchaîné

1972 2006

Un® cellule ordinaire de 7 m2 dans laquelle
s'amoncellent pêle-mêle de vieux bou¬

quins.

Seulement une cinquantaine d'entre eux
sont empilés sur un chariot.

Ils sont recouverts de papier kraft maculé
de taches de graisse.

A côté d'eux, "la liste" : une dizaine de
feuilles ronéotypées plus ou moins déchi¬

rées.

Une ampoule pend au plafond.

Dans un coin, un vieux bureau en bois,
vide, moche, recouvert de poussière.

Ça sent la poussière et le vieux papier.
Personne n'y met jamais les pieds.

La même cellule et sa soeur siamoise : entre

les deux, le mur mitoyen a été percé d'une
large ouverture.

Des rayonnages métalliques bleu et argent
courent le long des murs.

Sous les thèmes inscrits en grosses lettres
noires, les livres recouverts de plastique
transparent laissent voir leurs couvertures
multicolores.

Ça brille sous les néons.
Ru centre, des bacs à BD bien rangés.

Le bureau en bois est toujours là, patiné,
superbe.
Au-dessus de lui, un grand panneau
annonce les prochaines manifestations cul¬
turelles.

Ça sent le n°5 de Chanel, c'est le parfum de
Christiane, la bibliothécaire. C'est aussi pour
ça qu'ils viennent.

Chontol

Comme je cherchais
toujours l'unique
clef qui m'était
confiée, mon "chef"
m'a offert un porte-
clefs à l'emblème
de notre administra¬
tion. J'y tiens telle¬
ment que je suis
certaine de ne

jamais perdre ce qui
y est attaché.
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- 90

À 19-20 ans, cheveux

longs et barbu,
soixante-huitard
attardé, je cherchais
vainement vers quelle
profession me diriger.
Mon oncle, alors bri¬

gadier dans la péni¬
tentiaire, me vopant
désoeuvré, me conseilla
alors de passer le
concours de commis.

Sans réelle motivation,

je fus reçu après les
épreuves écrites pas¬
sées à la maison d'ar¬
rêt de Gradignan, mon
affectation en poche
pour la maison cen¬
trale de Nîmes. Je

commençais ma car¬
rière pénitentiaire avec
l'idée de ne pas çj res¬
ter car le travail admi¬
nistratif ne me plaisait
pas : aucune valorisa¬
tion et salaire minable.

Après quelques
années de stagnation
professionnelle et au
gré des demandes de
mutation, j'arrivai en
milieu ouvert, dans un

petit comité de proba-
tion avec deux jeunes
assistantes sociales et

un vieil éduc proche de
la retraite, recruté sans

concours sous régime
contractuel.

L'ambiance, dans ce

service, était extraordi-
nairement paisible et
tranquille à côté de ce

que j'avais connu
auparavant en maison
centrale. Les collègues
avaient déjà une
bonne expérience du
travail et semblaient
réellement sereins

dans leur activité. Il est

vrai aussi que la
charge des dossiers
était assez légère et
les cas des personnes
suivies sans trop de
difficultés, avec le lot
d'abandon de famille
et d'alcooliques vio¬
lents.
Mes collègues me
considéraient comme

l'un des leurs et me

confiaient des tâches

intelligentes. Gt dès le
début, mes trois collè¬

gues m'ont incité à
passer le concours
d'éducateur des servi¬
ces pénitentiaires car
ils avaient bien senti

que ce travail m'inté¬
ressait et que pour moi
il était temps de pren¬
dre une nouvelle
orientation, personnel¬
lement et profession¬
nellement.

Ainsi fut fait. Gt je ne
regrette pas d'avoir
fait ce choix, grâce à la
persuasion de mes
trois collègues qui,
chacun à leur manière,
m'ont apporté beau¬
coup et m'ont aidé à
trouver ma "vocation".

Marc

1975. À l'issue de mes

études d'AS, j'avais
conservé une sorte de
maxime, tirée des mul¬

tiples enseignements
dont nous avions été

abreuvés des techni¬

ques, des missions, de
l'éthique de notre futur
métier. Elle consistait à

dire que le travail
social devait permettre
à l'individu d'accéder à
son autonomie. C'était
sur cette base que je
comptais oeuvrer à
l'administration péni¬
tentiaire.

Après trois ans de
fonctionnement dans
ma petite maison d'ar¬
rêt, j'avais vu passer
un certain nombre de

détenus, monté pour
eux des projets de
sortie, mis à jour les
dossiers administratifs,
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le top, quoi, pour
redémarrer et donc
s'assumer. Ct pourtant,
bon nombre d'entre
eux, demandeurs,

pourtant, satisfaits des
propositions, ne
tenaient pas le coup
bien longtemps
"On te l'avait dit", "tu

perds ton temps"
étaient mon lot de

remarques. Dans le
même temps, j'ai eu
mon premier enfant.
Vie de femme des

années 70 : travail à

temps plein, nourrice,
maison, faire vite et

bien, en voilà une

autre devise !
C'est là que se situe
mon déclic à moi. Mon

petit bonhomme aussi,
il fallait qu'il acquière
son autonomie. Je ne

lui en laissais pas la
possibilité, je faisais
tout à sa place : je
l'habillais, lui donnais
à manger, laçais ses
chaussures... un jour, il
a râlé. Il voulait man¬

ger tout seul, passage
obligé. Ça a pris trois
fois plus de temps et il
s'en est mis partout
mais quelle victoire
pour lui, quelle satis¬
faction !

J'ai compris, là, à quel
endroit je commettais
des erreurs dans mon

boulot. Je faisais à
leur place et ça ne
pouvait pas leur
convenir. Prendre du

temps, laisser faire
tout ce qui peut l'être
par la personne elle-
même, la laisser se

débrouiller, juste l'ai¬
der, l'accompagner et
ne pas mettre la barre
trop haut, c'était, non
pas le gage de la
réussite assurée mais

certainement la seule

règle à respecter pour
tenter le challenge du
changement et de
l'autonomie.

Chantai

Le 15 septembre
1978. Ma rencontre

avec le directeur du
centre de détention de
Loos a été rassurante.

La semaine suivante,

je fais connaissance
de mon chef de ser¬

vice, S, qui me pro¬
pose un emploi du
temps aménagé.
Derrière ces grands
murs de vieille prison
se trouvent des per¬

sonnels rigoureux,
dynamiques et d'une
grande humanité.
Grâce à ces hommes,
je m'intègre facile¬
ment. Les premiers
jours ont été forma¬
teurs et déterminants.
J'arrive chaque jour au
travail sans crainte et

même avec plaisir. S
m'a transmis ses

connaissances profes¬
sionnelles, ses

conseils avisés, l'envie

d'accomplir un travail
de qualité dans la
cohésion, la bonne
humeur et dans le res¬

pect d'autrui.
Quand je suis deve¬
nue surveillante, j'ai
intégré un autre
monde, parfois hostile,
difficile. C'est en pen¬
sant à mes débuts et à

mon collègue que j'ai
persévéré.
Aujourd'hui, nous
avons encore gardé le
contact.

Clciudie

La titularisation
Une année de stage,
situation de précarité,
possibilité de licencie¬
ment, redoublement :
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faut faire ses preuves,
se faire accepter, "ren¬
trer dans le moule", ne

pas bousculer les cho:
ses établies : peu de
possibilités de se
révéler. Les tâches
"confiées" se canton¬

nent à effectuer les
douches et la surveil¬
lance des promenades :

impossible de se réali¬
ser. Mais rechercher
dans ces activités le

challenge, le moyen
de les rendre intéres¬
santes.

Passage important de
détenus aux douches ;

faire accepter la notion
d'hygiène ; surveil¬
lance active des pro¬
menades ; observer,
détecter les comporte¬
ments, apporter des
solutions.
Grands moments de

solitude, de réflexion,
de projection dans
l'avenir. Comment ren¬

dre intéressant et pas¬
sionnant son métier ?
Faire part de son idée
à un collègue, lui
expliquer, le convain¬
cre de m'aider, de sou¬

mettre le projet.
Animer des séances

d'activités physiques
auprès des détenus,

devenir acteur de ses

missions.

Dans un premier
temps, on rencontre
l'hostilité des collè¬

gues : "une âme
d'éducateur, trop
social" ; l'espoir pour
certains de s'engouf¬
frer dans cette oppor¬
tunité, un décalage
important par rapport
aux choses établies,
une ouverture vers

l'avenir.
Une reconnaissance

de la PPSMJ, se mon¬

trer sous un autre jour,
une gestion plus dyna¬
mique, une autorité
accrue, un respect réci¬
proque. Cnfin, se faire
connaître et reconnaî¬
tre, accepter d'appor¬
ter quelque chose de
différent, apprécier les
autres.

Cette expérience
bénéfique, bousculant
les habitudes, une

remise en question,
être force de proposi¬
tion, m'a permis tout
au long de ma carrière
d'être animé d'un
enthousiasme perma¬
nent, de faire la pro¬
motion des métiers et

de l'institution, de mar¬

quer de l'intérêt aux

évolutions de l'AP.
Denis

Au bout de dix-sept
ans passés dans le
même établissement,

j'ai fait le bilan de ces
nombreuses années et

le sentiment très fort

qui revenait à chaque
fois, c'était l'impres¬
sion de ne plus avan¬
cer, de tourner en

rond, de m'essouffler,

fatiguée par ce qui
m'entourait : ambiance

pesante, manque de
solidarité, manque de
cohésion, incompré¬
hension totale, besoin
d'aller voir ailleurs afin
de rebondir à nouveau

et de terminer ma car¬

rière dans un nouveau

paysage car je sentais
par ailleurs que j'avais
encore envie de m'in-
vestir, d'apporter quel¬
que chose à l'institu¬
tion mais pas avec les
gens qui m'entou¬
raient.

J'ai donc demandé ma

mutation dans un autre

établissement distant
de 70 km. Je n'ai pas
déménagé, j'ai fait le
trajet tous les jours et
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ceci pendant trois ans.
Ces déplacements
n'étaient pas pesants
pour moi car je me
sentais bien au travail.

Après une petite
période d'adaptation,
j'ai très vite trouvé mes
marques. J'ai vraiment
adhéré à l'équipe à
laquelle j'appartenais
de nouveau.

J'ai trouvé l'établisse¬
ment assez vétusté,
datant des années

1850, me rappelant
étrangement l'établis¬
sement dans lequel
j'ai commencé :

Orléans. Il y avait
beaucoup de similitu¬
des au niveau de l'ar¬
chitecture, de la façon
dont les bâtiments
étaient conçus et de
l'organisation qui en
découlait : j'ai de suite
senti que j'y serais
bien.
Nous avons bien tra¬

vaillé ensemble ; et

quand je dis ensem¬
ble, c'est à la fois avec

ma direction, mes col¬

lègues et l'ensemble
du personnel. Nous
étions vraiment une

équipe soudée, ce qui
nous a permis de tra¬
vailler en toute

confiance dans le res¬

pect de chacun et là, je
retrouvais les valeurs

auxquelles jetais pro¬
fondément attachée :

sens du travail bien
fait, solidarité, sérieux,
honnêteté.
J'ai travaillé environ un

an avec une directrice
avec laquelle je me
suis parfaitement
entendue puis j'ai
connu un changement
de direction.
Un jeune directeur est
arrivé. Il n'avait pas la
même façon de travail¬
ler mais il savait faire

participer son person¬
nel et le faire avancer

dans la même direc¬
tion que lui. C'est
quelqu'un avec qui il
fait bon travailler, la
discussion est pré¬
sente, permanente. Il
sait faire avancer les
choses.
Tout s'est bien passé
pour moi et j'ai pu par¬
tir à la retraite l'esprit
tranquille : j'avais
retrouvé la sérénité.
Arrivée à Orléans
avec, pour seul
bagage, ma grosse
valise bien remplie, je
me suis retrouvée sans

logement dans un pre¬

mier temps. Je logeais
à l'intérieur de la pri¬
son dans une chambre

qu'on m'avait aména¬
gée.
Le chef de la maison

d'arrêt régnait sur
l'établissement "en
bon père de famille". Il
était à deux ans de la
retraite, il mettait tout

le monde à l'aise,
appelait son person¬
nel par son prénom et
tutoyait tout le monde.
On avait l'impression
d'être "ses enfants".
Il m'a aidée à trouver

rapidement un loge¬
ment en multipliant les
coups de fil à la pré¬
fecture et, lorsque
cette dernière me fixait
un rendez-vous pour
visiter un logement, je
l'acceptais pour
gagner du temps.
Il m'est arrivé, une fois,
d'avoir un rendez-vous
alors que j'étais en
service. Je voulais

déplacer ce rendez-
vous mais, là encore,

le chef de maison d'ar¬
rêt m'a aidée en me

faisant remplacer par
la femme du chef de
détention.
C'était vraiment

quelqu'un de très
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humain, quelqu'un qui
avait beaucoup de
considération pour son
personnel. Avec lui,
aucun problème n'était
insurmontable car il y
avait toujours une
solution.
Le personnel lui en
était reconnaissant : je
crois que personne ne
lui aurait tourné le dos.
Il était très respecté. Il
n'a pas connu de
piquet de grève.

Rciymonde

1985 — Neuf mois

d'administration, voilà
venu le temps du troi¬
sième "pointage" pour
les stagiaires de la
maison d'arrêt des
Vvelines : celui qui
ouvre, ou pas, les por¬
tes de la titularisation.
Résumé des évalua¬
tion précédentes, cette
rencontre avec la

sous-directrice char¬

gée de la formation
me fixera sur mon ave¬

nir. Même si, a priori,
tout doit bien se pas¬
ser, j'entre dans son
bureau avec une

petite angoisse : com¬
ment mon travail est-il

apprécié ?
Après la lecture des
appréciations de la
vingtaine de premiers
surveillants de l'éta¬
blissement, la syn¬
thèse arrive :

"Monsieur, je vous
propose à la titularisa¬
tion, vous avez parfai¬
tement compris le sens
du devoir public."
Je m'étais attaché jus¬
que-là à bien com¬

prendre ce que l'on
attendait de moi sur le
terrain sans me souve¬

nir de la part que pou¬
vait prendre mon tra¬
vail dans l'ensemble
du système au service
de l'état. Par cette

phrase, j'en pris plei¬
nement conscience.

Ces mots me guideront
jusqu'au bout de mon
service de fonction¬
naire.

Serge

Caen, avril 1985. Je
viens d'apprendre ma
mutation pour Nîmes,
moment de pur bon¬
heur. Ct le directeur me

surprend en train de
jouer au toréador avec
le vaguemestre en

guise de taureau.
Mai 1985 Mutation à

Nîmes. Quel bonheur.
Me voici dans ma

région ou presque. Je
retrouve l'accent, le cli¬
mat, je ne suis plus un
être à part : la
"Marseillaise" de Caen ;

je rentre dans le
moule.

Coup de chance, je
retrouve à Nîmes mon

premier directeur, celui
qui m'avait reçue en
tant que stagiaire à
Caen. L'intégration se
fait en douceur et les

cinq ans passés à
Nîmes seront les meil¬
leurs de ma carrière.

Marie-Poule

Mars 1986. Service de
nuit à la maison d'arrêt
des Vvelines. Le haut

parleur de l'étage F5
annonce : « Surveillant
rondier ! Paquetage !
Transfert Mauzac. »

Mon collègue des
noyaux* venait de
m'annoncer d'une

façon on ne peut plus
discrète ma mutation

pour le centre de
détention de Mauzac.

Serge
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"Le vilain petit canard"
Sans doute parce que
j'ai été longtemps
l'unique travailleur
social de ma petite
maison d'arrêt, j'ai été
considérée comme un

intervenant extérieur

au même titre que le
prof de gym, la visi¬
teuse ou l'instituteur.
Je ne cessais de cla¬
mer, sans convaincre,

que j'appartenais
"comme vous" (les sur¬

veillants) à l'adminis¬
tration pénitentiaire.
J'étais frustrée de
cette mise à l'écart,
d'autant plus que je
sais pouvoir dire que

jetais bien acceptée,
reconnue dans mon

travail et que nos
échanges étaient har¬
monieux, voire ami¬
caux avec certains.

Face à ce que je res¬
sentais comme une

injustice, j'ai posé
deux actes. Le premier
a consisté à épingler
ma fiche de pape au
tableau des annonces

réservées au person¬
nel pour bien prouver
qu'elle était identique
aux autres, le second
a été de refuser
l'alarme réservée aux

intervenants extérieurs
et d'obtenir que l'une
des alarmes du service

porte l'étiquette "T. 5."
et prenne sa place à
côté de celles du per¬
sonnel interne.

J'ai mesuré dernière¬
ment notre intégration
en constatant que la
clef du 5PIP était main¬

tenant dans l'armoire
des clefs à côté des
autres. Mon métier est

difficile à définir, il ne

s'appuie pas sur un
rituel, n'est pas préci¬
sément rythmé par le
temps, n'a pas de
symboles repérables,
n'utilise pas de sup¬
port matériel, ne se

partage pas en

équipe, ne se quanti¬
fie pas. Il est de l'ordre
du relationnel, de la
parole échangée. Il
m'engage parce qu'il
crée du lien, mais cette

relation est duelle, de
plus, elle est couverte
par le secret profes¬
sionnel. C'est pour tou¬
tes ces raisons que ma
fonction peut paraître
suspecte aux yeux de
mes collègues surveil¬
lants et qu'ils ne peu¬
vent m'intégrer totale¬
ment à leur univers.

Pourtant, je sais inti¬
mement que nous
sommes bien sur le
même bateau et que
nous ramons ensem¬

ble pour le faire avan¬
cer.

Chantai

1988 — F resnes,

quartier femmes.
Une porte semblable à
toutes les autres sur

laquelle il est inscrit :
"

Directeur.
Clle s'ouvre. Madame
la Directrice et le chef
de détention sont

assis sur du mobilier
datant de plus de cin¬
quante ans. La fenêtre
est protégée par des
barreaux. Un petit
néon éclaire la pièce.
Madame la Directrice
lit à voix haute mes

appréciations concer¬
nant mes compétences
professionnelles. Cl les
sont très positives et
truffées de superlatifs.
Surprise, je leur dis :

Merci. Merci, c'est
beaucoup. " Soudain,
un craquement. La
chaise du chef cède. Il
a juste le temps de
s'agripper à l'autre
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chaise pour éviter le
pire.

Claudie

L'évaluation annuelle.
Sélection au poste de
gradé formateur,
1990. Cpreuves orales :
2ème exercice.

Fonction à laquelle je
tenais particulièrement :

possibilité de trans¬
mettre, partager, parti¬
ciper, dynamiser des
équipes, un rythme de
travail plus conforta¬
ble, un poste à l'éta¬
blissement, le défi

important, voire crucial :
serait-elle ma voie, la
formation ?
Présence d'un stress

certain, angoissé,
désir de réussir mais

nerveux, agité, l'at¬
tente, la décomposi¬
tion des autres candi¬

dats, les questions,
une part d'inconnu, qui
sont les examinateurs ?
Devant le jury, l'assis¬
tance, composée de
représentants de
l'Administration
Centrale (RH3), de la
Direction régionale, du
Directeur de l'CNAP et

de formateurs confir¬

més. IMPRCSSION-
NANT. Je ne me rap¬
pelle pas des noms,
des visages, à peine
du nombre.
Une présentation de
mon cursus profession¬
nel, de mes motiva¬
tions, un nombre incal¬
culable de questions
de tout ordre, un véri¬
table INTCRROGA-
TOIRC : la famille, les
loisirs, mes souhaits,
les modes de fonction¬
nement, la profes¬
sion... Plus de notion

de temps, des répon¬
ses mécaniques, pas
de réflexion.
Cnfin, la question libé¬
ratoire : "Ct si, mainte¬
nant, on vous propo¬
sait, pour en finir, un
saut à l'élastique ?"
Ma réponse :

"L'épreuve qui vient de
se dérouler me suffit

largement pour une
remise en question :
c'est pire qu'un saut."
Rires. Commentaires.
Humour. C'est gagné.

Denis

Après dix-sept ans de
service comme surveil¬

lant, j'ai décidé, en

1994, de passer le
concours de Premier-
surveillant. Muté à la
Maison d'arrêt de

Nancy comme gradé.
Le monde carcéral
n'était plus le même,
les conditions de tra¬

vail changent, la
vétusté de l'établisse¬
ment, les personnes
incarcérées ne sont

plus les mêmes (hom¬
mes, femmes,
mineurs). Mes respon¬
sabilités, surtout en

service de nuit où le

gradé se retrouve seul
pour prendre la bonne
décision.
La détention est plus
difficile, plus pénible
(de 4/8 voire 12 déte¬
nus en cellule) les
automutilations beau¬

coup plus fréquentes,
les appels au secours
des arrivants.

Gérard

1998. Ma lettre de
félicitations
C'est une lettre nomi¬

nativement adressée à
un personnel péniten¬
tiaire quand ce dernier
a pu maîtriser un inci¬
dent grave, neutraliser
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un© tentative d'éva¬
sion ou participer d©
façon active ©t coura¬

geuse ©n situation d©
cris© collective ou indi¬
viduelle. 611© est rédi¬

ge© par le directeur de
l'Administration sur

proposition du chef
d'établissement.

Claudie

Janvier 2003. La mai¬

son d'arrêt St Michel
de Toulouse est sur¬

peuplée. Dans la
majorité des cellules, il
Y a un matelas au sol.
Nous avons l'obliga¬
tion d'accueillir tous

les entrants (c'est le
contraire d'un hôtel).
Au moins deux fois par
jour, quand un surveil¬
lant ouvre une porte
de cellule, un détenu
en sort rapidement,
comme s'il était monté
sur ressorts, le paque¬
tage dans le grand sac
poubelle bleu. Il n'est
pas accepté par les
codétenus ou c'est lui
qui ne les accepte
pas. Il faut lui trouver
une autre cellule. Gner-
vement. Colère.
Difficultés de gestion.

Il Y a quelques trans¬
ferts dans d'autres
établissements.

Début janvier, les
paquetages des cinq
cents détenus pré¬
sents sont préparés,
stockés à la fouille et

acheminés quotidien¬
nement par des
camions de déména¬

gement sur la nouvelle
maison d'arrêt de

S©Ysses.
Une partie des per¬
sonnels est mobilisée

pour cette tâche. Une
autre est sur place à
Seysses pour la future
ouverture.

À St Michel, au fur ©t à
mesure, les détenus
ne possèdent plus en
cellule que la trousse
de toilette, le tabac et

les médicaments (plus
de radio).
Ils sont démunis maté¬

riellement, inquiets de
quitter la vieille prison
qu'ils connaissent.
Stress. Fatigue des
personnels en nombre
réduit.
26 janvier 2003. Le
grand jour arrive. Les
différents états majors
des forces de l'ordre
et de l'administration
pénitentiaire ont pré¬

paré minutieusement
le transfert de
Toulouse à Seysses.
Tous les personnels de
surveillance sont réqui¬
sitionnés.

Nous sommes réunis

par catégories et grou¬
pes prévus, et rece¬
vons les consignes
précises et rigoureu¬
ses.

Le 26 janvier 2003 à
5 h 30, dernier rapport
avant l'action. Je suis

en poste au niveau du
greffe à lo maison
d'arrêt de Seysses
avec, comme les
autres gradés, un CSR
(Chef de Service
Réfèrent) et des binô¬
mes d'agents à ma

disposition. Un res¬

ponsable de la
Direction régionale est
là.
6 h 07, comme prévu,
le premier véhicule
chargé de sept déte¬
nus arrive dans le sas.

C'est pour moi les "iso¬
lés". Ils sont dociles,
calmes et nous recon¬

naissent. Nous les ins¬

tallons un à un dans
leur bâtiment.
6 h 14, deuxième voi¬

ture... sept minutes
plus tard, les mineurs
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que j'emmène, avec
leurs surveillants, dons
leur bâtiment. Ils sont

étonnés, il y a plu¬
sieurs dizaines de
mètres à traverser.

L'espace est large,
aéré, les couleurs
gaies. Ils regardent
partout.
Arrivés dans leur nou¬

velle cellule indivi¬

duelle, ils voient Ici
douche et certains

disent : "On dirait le
Formule 1 ". Beaucoup
prennent la douche et
se recouchent.
Vers 16 h 00, le der¬
nier véhicule, qui
transporte les femmes,
arrive. Certaines pleu¬
rent.

L'opération s'est termi¬
née avant l'heure pré¬
vue. Aucun incident.
Grâce à la qualité de
l'organisation parfaite.
Sur chacune des por¬
tes des cellules appa¬
raissent les noms, pré¬
noms et numéros
d'écrou des détenus.
Les paquetages, dans
les cartons, étaient

déjà là quand j'ouvrais
les portes.
Nous avons quitté la
prison St Michel datant
de 1857 et son maté¬

riel vétusté, ses serru¬

res électromécaniques
usées et défaillantes,
ses boîtes électriques
qui surchauffaient et
que nous devions cou¬
per la nuit pour éviter
les courts circuits, dys¬
fonctionnements qui
nous obligeaient d'ou¬
vrir les portes manuel¬
lement les dernières

semaines, afin que les
agents puissent assu¬
rer les rondes.
Les moments de répit
ou de repos se fai¬
saient rares la nuit. Les
incidents se multi¬

pliaient le jour.
Nous y avons aban¬
donné les rats et les
cafards pour rejoindre
la nouvelle prison de
Seysses située à 25
km et le XXIè siècle.
La Maison d'Arrêt de

Seysses, aérée, spa¬
cieuse et GLIMATISGG

comprend près de 600
places ; assez pour
l'encellulement indivi¬
duel. Tous les détenus
auront un lit en cellule
dont chacune est

dotée d'une douche.
Gn nous installant à

Seysses, nous avons
sauté un siècle. Le
transfert a été réussi.

Nous sommes redyna¬
misés ; nous allons
revivre en bénéficiant
de conditions matériel¬
les optimales.

Claudie

La retraite : après plus
de 32 ans d'activité,
du jour au lendemain,
plus de responsabilité,
plus de contact, de
relations verbales,

plus d'inquiétude. Une
autre vie commence. Il
faut aussi, là, réussir.

Gérard

s Ici I

<> i t: Il ES»
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l'auxiliaire canin.

Présents dans les
chemins de ronde,
souvent de façon
officielle et parfois
en détention sur

des initiatives sans

doute plus person¬
nelles, les chiens

disparaissent peu à
peu de l'effectif
pénitentiaire. Avec
la brigade canine
des GRIS, ils revien¬
nent mais dans un

tout outre rôle

(détecteurs de pro¬
duits prohibés ou
détonnants).
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02

l'fiPP€L
Bfl-Bfl du métier, l'appel consiste à connaître à tout moment l'effectif des
détenus de l'étage ou du quartier dont on est responsable. L'oppel nous

permet de localiser les détenus absents, pour aller soit à l'extérieur de
l'établissement, Palais de justice, hôpital, permission de sortie etc., soit à
l'intérieur des murs comme à l'UCSR, ou SMPR, aux activités sport, école,
bibliothèque... avant l'informatique, l'appel se faisait sur un « bulletin
d'appel » remis ou gradé en fin de service. Ce bulletin contenait le détail
des effectifs. J'avais toujours un petit coup de stress quand lo faction de
6 heures avait été particulièrement mouvementée en détenus arrivants,
partants, changements de cellules etc. Il fallait être vigilants, ne pas faire
d'erreur de chiffres car alors l'effectif général était faux, le gradé bloquait
tous les agents jusqu'au moment où il découvrait l'erreur, le coupable
passait un mauvais moment.

le contr6 rpp€l

Le contre appel est demandé lorsque l'appel est faux, il faut recommen¬
cer à compter les détenus, il est obligatoirement demandé après une
tentative ou une évasion de jour comme de nuit. Marie-Poule

Bon de crntinê

La liasse de feuilles de couleurs différentes est distribuée à chaque
détenu et ramassée le week end. Les détenus y choisissent des produits
alimentaires, de la papeterie, des journaux, des fruits et légumes en
fonction de leur pécule (argent géré par l'administration). C'est un moyen
pour les détenus d'améliorer l'ordinaire mais aussi souvent un sujet à
"alimenter" le racket.

Distribution d€ crntinc

La distribution de cantine est un moment très important pour la popula¬
tion pénale. Les "cantines", ce sont leurs courses commandées sur des
bons de cantine prévus à cet effet, la semaine précédente.
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le jour de la livraison, on utilise un chariot sur lequel on a posé la mar¬
chandise. la cantine tabac est de loin la plus précieuse. J'ai vu des déte¬
nus non livrés « péter les plombs ».
A l'ouverture de SGV55G5 en janvier 2005, la mise en place des cantines
a été laborieuse, les détenus les plus rusés avaient fait des réserves
avant le déménagement. Marie-Poule

l€ CRHI€R D'OBSÉRVRTIONS
lors de l'appel des agents de nuit, à 18 h 45, le premier surveillant
remet à chacun son cahier d'observations, les surveillants y notent les
observations concernant le comportement de certains détenus. Ces
cahiers représentent un complément d'information. C'est le petit plus
qu'on perçoit la nuit parce qu'il g a un autre climat, fait de choses quel¬
quefois anodines, et qui vient compléter ce qu'on voit dans la journée,
les cahiers sont ramassés en fin de service à 6 h 45 par le gradé et
remis au chef de détention, le chef les vise ; les remarques importantes
repérées sont prises en compte pour la gestion des PPSMJ. Claudie

U CHRONO

Appareil lourd (environ 3 kg), qui sert aux
pointages, dans un étui en cuir avec une
lanière pour le transport. Une petite fenêtre v

avec une horloge, une serrure sur l'arrière.
Très résistant aux chocs, normalement incassable,
le principe le plus répandu de ronde consistait à établir un circuit à partir
d'une heure de départ fixée pour chaque ronde de nuit, les rondes
étaient répertoriées sur une feuille choisie et mise à la disposition du
service de nuit par le gradé, on devait respecter un ordre précis de pas¬
sage qui ne devait jamais être le même, afin d'éviter aux détenus de
connaître le circuit.

Pour le pointage, il g avait une boîte numérotée avec une clef fixée par
une chaînette, il pouvait g avoir entre 10 et 1 5 boîtes.
Une ronde se faisait à l'intérieur d'une détention comme à l'extérieur
(cours, couloirs, façades de bâtiments) une ronde se faisait générale¬
ment à deux agents (un qui effectue le pointage et l'autre qui assure sa
sécurité).
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les rondes effectuées en détention servent à contrôler la présence phgsi-
que des détenus par les oeilletons, passer dans divers endroits précis,
afin de prévenir toute tentative d'évasion.
Pour les surveillants « rondiers », le chrono est un objet précieux, puisqu'il
restitue son travail très précisément. Une bande papier enregistre les
pointages, cela fait l'objet d'un contrôle minutieux par le gradé à chaque
fin de service de nuit, toute inversion devait lui être signalée, tout man¬
quement pouvait donner lieu à une sanction.
Dès qu'il g avait un événement grave (suicide, tentative d'évasion), cette
bande imprimée pouvait être saisie par un magistrat pour enquête,
le chrono servait également la nuit dans les miradors pour prouver que
l'on ne dormait pas, il fallait pointer tous les quarts d'heure,
lorsqu'il pleuvait ou neigeait, quelquefois « malheureusement » l'eau
entrait dans la serrure et la bande papier cassait, personne ne pouvait
vérifier le bon fonctionnement jusqu'à l'ouverture. Gérard
Pour éviter d'éventuelles remontrances, il arrivait que le chrono soit « en
panne ! » en le claquant violemment à plat, les engrenages se déboî¬
taient. Serge
Il paraît que les « anciens » avaient des cartons avec les numéros de ron¬
des et boîtes, astuce ! lors de la première ronde l'agent avec un tourne¬
vis démontait chaque clef, la décrochait et la plaçait sur le dit carton, puis
le dernier agent de nuit raccrochait les clefs, les rondes étaient certaine¬
ment moins fatigantes II! Serge
Aujourd'hui, les bons vieux chronos sont remplacés par l'informatique,
voire des pointages optiques et d'autres sgstèmes plus fiables. Gérard,
Serge

In COMMISSION D€ DISCIPLINÉ (DIT l€ « PRÉTOIRC »)
Jugement dans la prison, en présence de membres de la hiérarchie et de
l'encadrement, la détenue doit répondre d'un acte prohibé. Mon dernier
prétoire c'était une boulette de cannabis trouvée lors d'une fouille, la
sanction a été de 1 5 jours de cellule de punition, la détenue a reconnu
les faits sans histoire, souvent ce n'est pas le cas, elles nient tout.
Marie-Poule
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in distribution d€s rêpas

Lq distribution des repos est un des grands moments qui ponctuent la
journée d'un détenu.
C'est un moment attendu, la qualité de la nourriture en détention est
importante aux yeux des détenus.
C'est souvent l'un des sujets « sensibles » dans les détentions : il suffit
qu'un repas soit composé de mets qui ne plaisent pas ou en quantité
insuffisante pour mettre le feu aux poudres en détention.
Bien que les cuisines des établissements pénitentiaires répondent aux
normes d'hygiène exigées par la réglementation actuelle et que des
efforts considérables aient été faits, des investissements importants en
matière d'équipement réalisés, les détenus utilisent souvent l'argument
de la « mauvaise bouffe » pour dénoncer d'autres choses qui ne leur
conviennent pas et démarrer un mouvement de protestation.
La distribution des repas doit s'effectuer dans la règle de l'art : achemi¬
nement rapide des chariots transportant les plateaux repas depuis la cui¬
sine vers les cellules et ceci pour respecter la température des plats ser¬
vis aux détenus, respect des règles d'hygiène : le détenu employé au
service général est chargé de remettre le plateau repas à chaque détenu
dès que le surveillant ouvre la porte de la cellule. Il doit porter des gants
en latex et avoir une tenue correcte (veste blanche, propre sur lui).
Les horaires doivent être respectés, la distribution se fait de manière
équitable et en tenant compte des particularités des régimes : sans
graisse, sans porc, sans sel, végétarien, mixé.
Ces régimes sont décidés soit par le médecin pour raison médicale soit
par le Chef de détention à la demande des détenus par respect des
religions et convictions.
C'est aussi un moment privilégié dans le rapport détenu-surveillant, ce
dernier pouvant déceler à travers une attitude figée du détenu ou un
refus de plateau un changement de comportement, un problème latent.
Roymonde

U dimrnch6

C'est un jour différent des autres. Pour les chefs de service, il s'agit d'as¬
surer une permanence. Pour les suveillants aussi, c'est un jour particulier.
Impression de tourner au ralenti. Beaucoup moins de mouvements dans
la détention. La journée n'est pas ponctuée par des horaires très fixes
comme en semaine. Les personnels sont moins sollicités par les mouve-
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ments extérieurs (extractions judiciaires, transfèrements, extractions médi¬
cales) et intérieures (départ vers les ateliers, la formation, les activités).
Il ne reste globalement à gérer que les mouvements des offices religieux
et des promenades. Du coup, une plus grande disponibilité pour des
tâches administratives impossibles à réaliser en semaine : travailler sur
un projet, accorder plus de temps aux collègues, engager des conversa¬
tions de tous ordres, ce qui permet une relation plus humaine et engen¬
dre une détente durable. Les détenus aussi sont moins sollicités. Ils se

reposent et peuvent se consacrer à leurs occupations personnelles. €n
résumé, le dimanche en détention est un peu le reflet d'un dimanche à
l'extérieur. Un long week end férié de trois jours, par exemple, devient
vite ennuyeux pour les détenus car rien ne se passe, le temps se fige.
Chantai, Gérard, Raymonde

I'êau chaud€,1989 : maison d'arrêt pour fêmmês dê Frêsnês
Lors de la distribution des repas, une détenue classée au service géné¬
ral, munie d'un broc, distribuait de l'eau chaude à toutes les détenues.
01e faisiat la navette ente les étages et le rez-de-chaussée où se trou¬
vait le seul point d'eau chaude.

€xtraction hôpital, 1979
Quand on doit se rendre dans un lieu public, un hôpital par exemple, les
mesures de sécurité sont sévères. £n effet, pour éviter tout risque d'éva¬
sion, malgré une escorte composée de deux policiers et du chef d'es¬
corte, je suis enchaînée à la détenue par le poignet, fl notre arrivée
dans la salle d'attente de l'hôpital, le public nous regarde comme des
gens venus d'ailleurs et je sens un courant d'hostilité à mon égard.
Ru début de ma carrière, je cachais la chaîne par une grande cape qui
enveloppait nos mains. Avec le temps, cette animosité est moins sensi¬
ble. Marie-Poule

- 107 -



FlOLÉS
L05 fioles étaient distribuées par les surveillants avant la mise en place
des UCSfl. (Elles contenaient la totalité d'une prise (matin, midi, soir).
Tous les comprimés, gélules, gouttes, étaient mis dans des flacons de
récupération par l'infirmière. Le surveillant rajoutait de l'eau assez long¬
temps à l'avance pour que tout ait le temps de se dissoudre. Au repas, il
servait la mixture et le détenu devait l'avaler devant lui. Les comprimés
étaient donc avalés pêle mêle avec le reste du traitement vers 18 h, 18
h 15 en maison d'arrêt. Aujourd'hui les UCSA ont bien changé la chose,
les comprimés sont délivrés dans leur emballage. Ils circulent aussi beau¬
coup plus d'une cellule à une autre ! Serge

Ifl FOUIll€

Fouille de cellule : régulièrement il est demandé de fouiller les cellules,
ce qui permet d'exercer un contrôle sur l'état et la propreté de la cellule.
On contrôle s'il n'y a pas trop de médicaments stockés, on retire les
objets prohibés comme la résine de cannabis que l'on trouve parfois en
plus ou moins grande quantité.
Les détenues n'apprécient pas ces fouilles, car elles sont obligées de
refaire leur lit, de faire un peu de rangement. Marie-Poule

l€S PROMÉNADÉS

Moment important de la journée, les détenues femmes de SOVSSfES sont
favorisées car elles ont droit à trois heures par jour. La cour est le lieu de
tous les échanges et trafics : comprimés contre cigarettes, parfois un
vêtement contre un paquet de cigarettes. Quand un règlement de
compte doit avoir lieu, c'est toujours sur la cour de promenade. Les
bagarres n'ont pas lieu chez les femmes, car il y a toujours un groupe de
pacifistes qui intevient pour empêcher l'empoignade. Marie-Poule
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l€ RÉGARD, l'OÉIllÉTON
La porte est munie d'un oeilleton qui permet de contrôler l'intérieur de la
cellule, c'est un viseur circulaire en laiton ou en cuivre avec un volet
mobile, une partie vitrée, placé au milieu de la porte de cellule à environ
1 m 60 de hauteur.
Ce contrôle est un geste professionnel très important, le contrôle peut
être préventif, sécuritaire, il peut être un lien visuel entre l'agent et le
détenu tout en gardant une marge de sécurité.

l'oeillÉTON C'€ST l€ RÉGARD, LA SURV€lllANC€
Les détenus doivent faire l'objet d'une surveillance constante, de jour
comme de nuit, par des rondes qui sont faites suivant un horaire fixé et
quotidiennement modifié par le gradé. Ce contrôle a souvent permis de
sauver des vies pour des détenus suicidaires, malades. Cn principe, il est
interdit d'obstruer l'oilleton. Pour le surveillant c'est quelquefois un geste
dangereux. Par ce trou lorsque la vitre a été cassée, un détenu agressif
peu passer un objet dangereux (une fourchette, un stylo, etc. ...) : je me
souviens d'une nuit ou un détenu frappait fortement dans sa porte de
cellule, au moment ou je m'apprêtais à regarder par l'oilleton, celui-ci
dans un grand bruit a brisé la vitre avec un manche à balai et a frôlé
mon oeil.
Je comprends que ce geste puisse être mal accepté par l'occupant de la
cellule qui peut l'interpréter comme un regard inquisiteur mais il est
nécessaire pour les deux parties.
Les détenus sont à l'écoute de tous les bruits, au seul bruit du volet de
l'oeilleton, à peine touché, le regard du détenu croise celui du rondier. A
l'approche de la cellule et à la manière d'ouvrir l'oeilleton, un détenu
peut reconnaître l'identité du rondier.
L'agent rondier, après quelques semaines de travail, peut analyser en un
seul coup d'oeil dans la cellule, la sérénité ou la préparation d'un geste
anormal, faire de la prévention, prévenir d'un acte malheureux, ressentir
une atmosphère bonne ou moins bonne.
L'observation, les regards sont très importants, dans un établissement
pénitentiaire "tout le monde regarde tout le monde". Gérard
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Le V€NDR€DI

Le vendredi, Pin de soirée (16 h-19 h) est toujours un moment particulier : mul¬
tiplication d'incidents, problème de cohabitation entre détenues, mau¬
vaise nouvelle de la famille, problème de santé plus ou moins grave,
etc. ; des problèmes d'ordre technique, problème d'informatique, fuite,
serrure qui ne fonctionne plus, etc.
Pourquoi les problèmes surgissent-ils en quelques heures les vendredis
soirs ?
Pourtant, il y a souvent moins de personnel (d'entretien, médical, de sur¬
veillance). Pour pallier au manque, commencent le dialogue, le système
D. Les personnels présents sont sous tension car, en plus, ils doivent
préparer le samedi/dimanche. Gérard

Le lundi au travail est une chose. Le vendredi en détention en est une

autre. Véritable chat noir de la semaine, il est appréhendé par tous. Si
"quelque chose" se passe, ce sera le vendredi.
L'approche du week end, surtout en maison d'arrêt, génère une forte
angoisse pour la population pénale. Pas ou peu d'activité. La majeure
partie de la journée se passera en cellule ; pas d'interlocuteur à qui
confier son problème ; autant de raisons qui poussent à la déprime et
souvent aussi au passage à l'acte.
La "fatalité" du vendredi nous avait poussés à ne programmer aucune
tâche les vendredis après-midis à l'U.C.S.R. Serge

MAISON D'ARR€Î D€ FR€SN€S, MAISON D'ARR€Î PARIS Ln SANTÉ
Lors du passage du gradé qui effectue la ronde des murs les nuits, tous
les agents en poste aux miradors le saluent par respect et prouvent ainsi
qu'ils sont en éveil.
Il est interdit de quitter son étage sous peine de sanction pour abandon
de poste.
Il est interdit d'aller aux toilettes sans avoir préalablement demandé la
permission au gradé.
Il est interdit de s'asseoir sur le tabouret situé sur la passerelle sauf pour
écrire sur la main courante.

La nuit, le gradé n'était dérangé que quand la situation était grave (feux
de cellule, T5)
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CONS€ll D'ANCI€N
"Si le téléphone sonne, ne te précipite pas pour répondre. Laisse sonner
quatre à cinq fois sinon "ils" penseront que tu ne fais rien et que tu mon¬
tes la garde auprès du téléphone au lieu de bosser."



Lever du jour ou
mirador : plaisir
lumineux du travail

qui s'achève.
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1969 'Décembre. Service de nuit. Aïlaison d arrêt de PJïlontauban
On tourne avec un chien loup dressé par tes surveillants de t établis¬
sement. J/e suis seul dans la détention avec lui. 31 me précède sur
les coursives. c-A chacpie lieu de pointa (je, it se met en arrêt, attend
cjue je tourne (a clej du chrono, it repart alors juscju au prochain
point. Bon compagnon de nuit.

'Roqer

Nuit du 16 au 17 juin 1979, maison d arrêt d Gvreux, petit établis¬
sement.

£es trois années précédentes, la nuit du 16 au 17 juin, des événe¬
ments importants se sont déroulés : deux tentatives d évasion, dont
une réussie. 'lin détenu est sorti de sa cellule en sciant un barreau,
a remplacé celui-ci par un façonnage maison et, dissimulé dans le
coffre du véhicule d un membre du personnel, il a cjuitté t établisse¬
ment par la cjrande porte. -L'autre tentative a avorté, repérée par le
personnel en service.
£a troisième année, il s est produit un suicide par pendaison en cel¬
lule, ce oui était assez rare dans létablissement, car le personnel a
une bonne connaissance de la PPSAYCff, pratique une observation pré¬
cise des comportements ; mais il n ij avait pas d éléments pour détec¬
ter I événement.

£a transmission orale de ces événements, cjui composent l histoire et
la culture de l établissement est assez jacile à établir. 8>t chaaue nou¬
veau collègue est rapidement affranchi de ces événements et (es faits
sont encore plus relatés cjuand on arrive au jour et surtout à ta nuit
Jatidicjue. Chacun I exprime souvent par des mots ou, souhaitant
conjurer le mauvais sort , par un mutisme cjui en dit toncj : des
recjards élocpients, une nervosité palpable, omniprésente.
Donc, je travaille, cette fameuse nuit, en binôme. Dïlon cotte que, en

conjiance, m exprime ses craintes :
Cîu vas voir, il va se passer cjuelcjue chose.
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cAllons Jonc, tu vas pas nous porter ta scoumoune !
Un est-ce que c est, ta scoumoune :
Ben, ta poisse...

Silence.
£e traçait Je nuit commence : ronJes, contrôles, etc. ^Atmosphère
pesante, un calme matsain rèqne : impression. A os sens en eveit.
Jjers 21 heures 30, un tapotement, contre une porte Je ce (Iule, Jes
appels. % me Jiricje vers (origine Ju fruit. Un Jétenu Ju service
aénérat, a mon arrivée, Jeune précautionneusement la Jenêtre Je sa
cellule et Jéctare : Uuetqu un scie ses larreaux, Jans tes cellules
au-Jessus.
Contrarié mais excité au Jemeurant. Gtonné, je réaqis. Rapidement,
j en informe mon colteque. Un est-ce cjue je t avais Jit ! Va véri¬
fier à nouveau, JemanJe Jes précisions.
De retour Jevant la cellule Je mon inJicateur . Gelui-ci me atisse

un mot sous ta porte : Je vous assure, chef, c est pas une flaque.
Je monte à I étacje supérieur en silence, frissonnant, te coeur lien pré¬
sent, tamlour (attant. Je vérifie avec pruJence et mille précautions

Jiscrétion tous tes oeilletons et souJain, Jans une cellule,
un Jétenu, t occupant seul, s activait sur le larrauJaae Jans un mou¬
vement Je va et vient : vraisemllallement, il scie.

Je communique les informations aux colteques et confirme (a véracité
Jes faits. IDélais pas J intervention en cellule : c'est un petit étallis-
sement, il n q a pas Je qradé Je nuit et t appel à tencaJrement se
Jait rarement, merne Jans Jes situations jraves. £ autonomie et ta
notion J initiative sont Je mise parmi le personnel et particulièrement
recommanJées. (% se fait un point J honneur à traiter ta totalité Je
t événement et sortir qaqnant Je l épreuve, Je (a "lutte intellectuelle"
avec ta ci récupérer et s approprier les faits.
On se met J accorJ sur un Jispositif : une surveillance continue mais
Jiscrete Je ta cellule penJant ta nuit. On se positionne, ou essaie
J effectuer tes controtes Jes cellules normalement, après chaque pas-
saqe à ta cellule concernée, l inJiviJu se remet ci I action, après avoir
simulé son enJormissement. Gela siqnifie qu il poursuit sa tentative.
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fjoute la nuit, nous sommes suspenJus, en attente.
cÀ l'appel du matin, t intéressé est toujours présent. <zA t ouverture
Je sa cellule, il se lève et jette par ta fenêtre son matériel mais nous
venons Je le réveiller. Un interrogatoire est effectué, nous vérifions te
larrauJaqe, à peine entamé ; à t extérieur, nous récupérons une cuil-
tere avec Jes dents qrossièrement taillées sur le manche, qui lui ser¬
vait Je scie. J raisernllallement peu Je conviction, Je la part Je l in¬
téressé, à vouloir s échapper : l inactivité Ju Jétenu semlte être le
moteur Je son initiative.

Soulaqement.
A ait Hanche. Satisfaction. Rires. Mission accomplie.

'Denis

1988 Rfresnes, quartier femmes. Service Je nuit.
Deux surveillantes et une surveillante à la porte J entrée. Gntre ta
censure et te tri Ju courrier pour t une et tes rondes pour ta seconde,
Jéqustation Je charcuterie corse et Ju qàteau confectionné pour les col¬
loques.

Gtau die

Gioèl 2001 Paris £a Santé. Service Je nuit.

£es cottèaues ont concocté moult plats antillais que je qoute avec plai¬
sir. Ghacun est ajjairé à assurer son poste ou à surveiller la cuis¬
son. G est un moment Je partaqe et Je solidarité professionnelle.

GlauJie
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2002 Saint-PRiichel (stj. Service de nuit.
eka(jue .surveillant est à son poste : miradors, rondes, PI- P (porte
dentrée principalej et... journeau de ta salle de ejarde : (es collè¬
gues hommes nous Jaisaient découvrir leurs (jualités culinaires. Repas
convivial sur la terrasse.

(dandie

dm de service de nuit, d est 7 heures, je rentre chez moi, je croise
tous ces gens <pu se rendent et leur travail, (je suis fatiguée mais en
repos pour deux jours. Grandiose.

PJeorqette

Tfrop courts, tes 15 Km cpii séparent la prison de mon chez moi.
d es soirs de permanence chargés de stress, d'urgence, de cotere, de
souffrances, vingt minutes de trajet, (fean-ffacgues Pfoldman à fond
dans la voiture, d me faudra lien ça pour "évacuer et faire de la
place afin de redevenir disponible a autre chose...

d'hautal
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Légende ou vérité ?
Quand j'ai com¬
mencé à travailler
dans l'administra¬
tion pénitentiaire
(1976), la peine de
mort existait encore.

Cette réalité était
lointaine pour moi :
comme beaucoup
de femmes de ma

génération, je tra¬
vaillais en milieu
ouvert. Des années

plus tard, je ne sais
plus qui m'a raconté
un jour gue la petite
fontaine à droite,
dans la première
cour de la santé,
était utilisée pour
nettoyer les lames
de la guillotine.
Depuis, chaque Pois
que je vais manger
au mess de la

Santé, je pense à
ça.
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10 moi : élection présidentielle.
Victoire de François Mitterrand.
Nomination de Robert Badinter,
avocat de Formation, comme Garde
des Sceaux, ministre de lo Justice.
C'est là qu'est né un grand courant
de réformes, lo plus marquante
étant :

l'abolition de la peine de mort.
Suppression des Quartiers de Haute
Sécurité et des Quartiers de
Sécurité Renforcée

Création des parloirs libres (Parloirs
sans dispositif de séparation)
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Gros point noir pour la mis® on
application dans los établisse¬
ments cor la décision est tombée
du jour ou lendemain, avant même
que les chefs d'établissement oient
pu prendre les mesures nécessai¬
res à sa mise en oeuvre.

Le Garde des Sceaux, lors d'inter-
vieuus télévisées, déclarait que tou¬
tes les visites de la famille des
détenus au parloir s'effectuaient
sons dispositif de séparation, ne
voulant pas revenir sur sa déclara¬
tion qui concernait effectivement les
établissements pour peines type
centre de détention, maison cen¬

trale, les maisons d'arrêt ont modi¬
fié rapidement leur organisation.

Description du parloir
hygiaphone
Parloirs à la maison d'arrêt pour
femmes de Fleury : long couloir de
cabines dans lesquelles la surveil¬
lante plaçait chaque détenue qui
recevait lo visite de sa famille, qui
s'installait de l'outre côté, dons un

box. Une vitre les séparait et, côté
détenue, une vitre permettait à la
surveillante de voir la détenue.
Lorsque la détenue avait pris place
dans la cabine, lo surveillante fer¬
mait la porte et mettait en route la
minuterie : le parloir allait durer 50
minutes.

Pendant ces 30 minutes, la surveil¬
lante arpentait ce long couloir et
surveillait l'attitude des détenues.

Parloirs Familles

Jusqu'à la volonté de Robert
Badinter, les détenus rencontraient
leur famille dans des parloirs
hygiaphones, box où tout contact
physique était interdit par une vitre
ou un grillage très fin. Baisers,
câlins aux enfants, rien n'existait.
Seule lo parole filtrait.
Cette réforme tombe brutalement
sans laisser le temps au terrain de
la préparer. Chaque établissement
lo mettra en place à sa façon, avec
ses moyens. Clle prit donc des for¬
mes diverses.
Ici, on se contenta de supprimer lo
vitre. Certes, la séparation a dis¬
paru au niveau du visage et du
tronc mois un muret sur lequel a été
fixée une tablette matérialise tou¬

jours une limite entre le visiteur et
le détenu.
Là, les parloirs ont pris place dons
une gronde salle commune, façon
bistrot, où chacun s'installe où il
veut et peut aller d'une table à l'ou¬
tre sans se soucier d'avoir un per¬
mis de visite. L'intimité des conver¬

sations y est nulle mais, c'est nou¬
veau, c'est un plus. Familles et
détenus ne se plaignent guère. Il
est possible d'embrasser sa

femme, son enfant, de le prendre
sur ses genoux.
Rilleurs enfin, de petits box, sem¬
blables souvent à ceux que l'on
trouvait ou parloir avocat, sont en

place. Cxigus souvent, ils offrent
une intimité relative qui donne par¬
fois lieu à des débordements qui
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choquent ou déport mois qui s'ins¬
tallent dans les esprits, poussant,
ici ou là à des tolérances ina¬
vouées. Bien que non reconnus, les
"parloirs sexuels" commençaient à
fonctionner dons la "clandestinité".
Cn 1986, le nouveau centre de
Mauzac ouvrait ses portes. Deux
studios d'accueil, très vite baptisés
"chambres d'amour" devaient

héberger les familles et les déte¬
nus indigents le week end. fl qui
les offrir ? Comment demander aux

visiteurs, libres, de séjourner fer¬
més à clef dons une enceinte péni¬
tentiaire ? Là encore, le manque de
lien entre l'idéologie et la mise en
oeuvre pratique faisait défaut. Ils
resteraient longtemps sans remplir
leur fonction, hébergeant les déte¬
nus classés ou mess.

Rvant la mise en place des
parloirs sans dispositif de
séparation
Une fois l'an, le chef d'établisse¬
ment autorisait quelques détenus
"méritants" souvent affectés ou

Service Général, à pouvoir embras¬
ser ou avoir un contact direct avec

leurs enfants. Cette rencontre était
un exercice difficile pour tous. Lo
preuve : la façon de se défiler de
mes collègues, de me refiler le
"bébé" et de me foire remorquer
ma situation de célibataire et donc,
en conséquence, dénué d'affectif,
de sensibilité. Cette rencontre se

passait en ma présence, près de la
porte d'entrée, dons un temps
limité, avec des consignes strictes :

"pas plus de cinq minutes".
Moments intenses empreints
d'émotion, de chaleur, de déchire¬
ments, où il fallait, à l'issue du
temps imparti, séparer les enfants
du père : s'emparer des enfants,
respecter les consignes, mettre de
côté son affectif et être spectateur
de lo séparation, événements pas
toujours faciles à vivre, d'une
grande pénibilité, qui laissaient
découvrir notre sensibilité et qui
seraient difficilement supportables,
à l'heure actuelle, pour certains col¬
lègues.

Denis

Dans les années qui ont suivi, loca¬
tion de postes de télévision en
cellule, ce qui o entraîné une dimi¬
nution des incidents lo nuit (auto¬
mutilations, tentatives de suicide).
Les inconvénients sont que les
détenus ne se levaient plus le
motin, les mineurs n'allaient plus
aux cours du matin, le détenu qui
louait la télévision avait un certain
ascendant sur ses codétenus. Dons
certains cas, lo télévision devenait
un instrument de pression.
L'arrivée des télévisions en déten¬
tion a provoqué une ouverture cer¬
taine sur le monde extérieur. Bn

contrepartie, le monde extérieur
s'est intéressé de plus près à ce qui
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s® passait en prison. Nous avons
vu alors arriver plus d'intevenants
an prison, dons les domaines cultu¬
rels, sportifs... dos matches do
football étoiont organisés avoc dos
équipes extérieures ot dos déte¬
nus, mémo on maison d'arrêt. Nous
avons vu so mettre en ploco dos
rencontres sportivos : courses,
athlétisme, etc.
Les divers changements qui ont
émaillé l'histoire pénitentiaire se
sont installés souvent dons lo pré¬
cipitation. Mol préparé, le person¬
nel eut davantage l'impression de
les subir plutôt que d'en être
acteur.

Fleuri,) Mérogis, cour de prome¬
nade, 1981
Les détenues sont pratiquement
toutes descendues sur cour de pro¬
menade ce dimanche après-midi.
Malgré le beau soleil qui régnait ce
jour-là, mes collègues et moi, nous
nous sommes dit que cela nous

présageait quelque chose de mou¬
vais cor nous sentions que l'atmos¬
phère était plus que tendue, les
détenues n'avaient pas un compor¬
tement habituel. Nous devions res¬

ter très vigilantes. Nous avions
remorqué qu'elles s'étaient regrou¬
pées ou fond de lo cour de prome¬
nade et qu'elles se concertaient.
Clles faisaient bloc. Les surveillan¬
tes avaient compris qu'elles prépa¬
raient un mouvement de contes¬

tation et, avant que l'heure limite
de la promenade ne soit atteinte,
lo hiérarchie était prévenue, les
autorités locales étaient averties.

Côté personnel, nous avions des
consignes, un plan était déjà mis
en place par les gradées et la
direction. Les surveillantes s'effor¬

çaient de conserver leur calme.
Côté détenues, le va et vient des
unes et des autres s'accélérait et

on pouvait déjà identifier les
"meneuses".
Au moment où la suveillante ouvre

la porte de la cour et annonce aux
détenues la fin de la promenade,
refus catégorique des détenues de
rentrer et d'en expliquer les rai¬
sons. Clles exigeaient de pouvoir
discuter avec la directrice.
La suveiliante chef de permanence
est intevenue mais obstination des
détenues, refus de discuter, éner-
vement. C'est là que la pression
monte d'un cran et l'on voit les
détenues sortir chacune de leur

poche un couteau de cantine et
commencer à se taillader les avant-

bras ; et, chose incroyable, certai¬
nes allaient couper les avant-bras
de leurs codétenues qui n'avaient
pas la volonté de le faire elles-
mêmes.

La directrice arrive rapidement sur

place. C'est alors que commencent
les négociations. Mais les déte¬
nues exigent de pouvoir bénéficier
des parloirs libres dès le lende¬
main, mesure absolument impossi¬
ble à réaliser, donc, renforcement
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de la directrice dans sa position et
renforcement des détenues dans
leur position de protestation. La
situation est complètement blo¬
quée et là, il n'y a plus qu'une solu¬
tion : faire monter les forces de l'or¬
dre qui sont stationnées devant la
maison d'arrêt.
Côté suvei liantes, nous attendions
avec impatience cette intevention
car nous pensions que cette situa¬
tion n'avait que trop duré ; et en
même temps, nous nous projetions
déjà dans un futur proche en nous
disant que, là, une rupture s'était
faite et que pour ramener l'ordre de
façon durable, stable, cela allait
être difficile.
Côté détenues, elles savaient que
leur mouvement n'allait pas aboutir,
là, tout de suite ; mais elles étaient
conscientes du fait que l'inteven-
tion au plus haut degré allait forcé¬
ment laisser des traces et alerter
les médias ainsi que les hommes
politiques et que leur revendication
allait faire sans doute avancer plus
rapidement les choses. Ce qui ne
s'est pas dit mais qui était palpable
dans les jours qui ont suivi, c'est
que ce mouvement, qui était
empreint d'une grande solidarité,
côté détenues, a causé bien des
cassures et des ruptures de liens
entre elles puisque toutes n'étaient
pas forcément d'accord pour
employer ce moyen mais que cer¬
taines avaient vraiment subi l'in¬
fluence des "meneuses". Les sur¬

veillantes ont dû accompagner ce

soir-là à l'infirmerie un bon nombre
de détenues pour y recevoir des
soins.

Cette tension a provoqué un vérita¬
ble remous dans la détention mais

finalement personne ne s'est
trouvé "grandi" dans cette situation.
Les détenues ont été maîtrisées

par les forces de l'ordre, l'adminis¬
tration pénitentiaire a installé les
parloirs sans dispositifs de sépara¬
tion comme l'avait annoncé le
Garde des Sceaux, peut-être plus
rapidement. Une autre époque
commençait.

Raymonde
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2005. Je reçois l'or¬
dre d'emmener le
bébé de huit mois

pour une prise en

charge par la
DDR5S, sa mère
étant hospitalisée.
C'était sa première
sortie du quartier
Femmes, la pre¬
mière Fois qu'elle
entendait les
oiseaux et qu'elle
voyait le ciel, son
coeur bottait. J'ai
chanté des compti¬
nes.
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Grand moment de solitude ou suis-je faite pour ce
métier ?
Cn Maison Centrale, un dimanche après-midi, jour de
parloir.
Une détenue reçoit sa momon et son enfant de six
ans.

Une boîte de pâtisserie est apportée par lo visiteuse.
Lorsque tout le monde est installé dons le box, lo
détenue ouvre la boîte et s'empiffre de gâteaux sous
le regard étonné et silencieux de l'enfant, sons lui en
offrir un seul. Je ne peux pos oublier les peux bien
ronds de l'enfant qui interrogeait sa mère du regard et
qui n'o jamais eu de réponse.

Georgette

Novembre 79. Coen. Maison d'arrêt. Quartier
Femmes.
le parloir famille ce jour-là.
Une assistante sociale amène deux enfants dont le
plus jeune a environ deux ans. Je dois surveiller le
parloir qui dure une demi-heure. Lo momon ne s'oc¬
cupe que de son jeune fils. Clle le prend sur ses
genoux, le cajole ; et lo gronde fille, cinq ans environ,
regarde sa mère et pleure en silence de grosses lar¬
mes cor so momon l'ignore complètement.
Je voudrais prendre lo petite fille dons mes bros. Mois
elle veut so mère, pas moi. Je hais la détenue.

Marie-Paule
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1997 CP Metz — Réalisation d'un parloir mère-
enfants, dans un espace agréable, autre que le par¬
loir famille.
Le contact direct et privilégié de l'enfant avec sa
mère. Les regards. Les gestes. Les attentions. La vie,
tout simplement.
L'oubli quelques instants, de la mère avec son

enfant, du milieu carcéral.
La pièce était peinte par les détenues.
Les jouets, le tableau... rien à voir avec la conformité
pénitentiaire.
Dommage, le parloir était limité dans le temps.
Les remerciements des détenues qui bénéficiaient de
ces parloirs étaient de bons moments.

Gérard

Cn 1999, à lo maison d'arrêt, MC vient d'arriver.
Comparution immédiate, c'est-à-dire jugé dans la fou¬
lée de son arrestation, il écope de 18 mois de prison.
J'effectue l'entretien d'arrivant, c'est un moment impor¬
tant au cours duquel je tente de cerner la situation de
MC dans son ensemble et de repérer les points sur
lesquels nous devons travailler. Cntre autres choses,
mais c'était sûrement pour lui la plus importante, il
m explique que sa compagne va bientôt accoucher de
leur premier enfant. Il voulait qu'il porte son nom. Je lui
explique les démarches à effectuer et, quelques jours
plus tard, l'état civil s'est déplacé à la maison d'arrêt
pour enregistrer sa reconnaissance. Cnsuite, les évé¬
nements s'enchaînent très vite, le bébé arrive, impos¬
sible d'obtenir une permission, c'est trop tôt et le JRP
estime qu'il aura bien le temps de voir son fils après,
au parloir. Pendant deux mois, la maman est venue

deux fois par semaine, avec le bébé. Je l'ai souvent
rencontrée devant la porte avec le landau et, bien sûr,
chaque fois que je croisais MC, ce bébé était le sujet
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premier de notre conversation.
Un mardi, à 14 heures, en prenant ma permanence, la
personne du standard m'annonce une urgence abso¬
lue. L'RS de l'hôpital a appelé à trois reprises et cher¬
che à me joindre. J'appelle. Le bébé est mort ce matin,
victime de la mort subite du nourrisson. L'RS est avec

la maman qui a été hospitalisée, en pleine crise de
désespoir. Il est hors de question qu'elle vienne elle-
même à la prison : il faut l'annoncer au papa.
Mon premier réflexe est de chercher comment je vais
pouvoir échapper à cette horreur. Je ressors immédia¬
tement de la détention, repasse les grilles et monte
aux bureaux administratifs. Par chance, l'adjoint du
chef me reçoit. Je lui explique. Il me propose d'annon¬
cer la nouvelle mais me laisse le choix. R ce moment-
là, je prends la décision de le faire moi-même. Ru
fond de moi, je sens cette nécessité. Il y a eu l'avant,
il va y avoir l'après ; je ne peux pas m'exclure de la
réalité présente. C'est moi qui ai reçu la nouvelle, c'est
moi qui dois la dire.
C'est Jo, une première surveillante, qui sera mon aide
la plus précieuse. Clle me propose de tout laisser tom¬
ber pour se tenir "à ma disposition", ce sont ses ter¬
mes. Pour parer à toute éventualité, elle revient avec
moi en détention, demande à un surveillant de rester
avec elle, à proximité de mon bureau, et on m'amène
MC, il est souriant. Je n'ai rien préparé, très vite, je lui
dis la vérité : "Je dois vous annoncer le pire : votre
bébé est mort ce matin."
Cn même temps que je me levais pour passer de l'au¬
tre côté de mon bureau, tellement il me paraissait
incongru de me trouver séparée de lui par la froide
disposition des lieux, il se levait aussi. Pour la seule
fois de ma vie, j'ai vu la douleur à l'état pur et il s'est,
au sens propre, tapé la tête contre le mur, à plusieurs
reprises, sans un mot, sans un cri. Je l'ai appelé et l'ai
touché, une main sur son bras et l'autre lui caressant
le dos comme jamais plus, ni avant, ni après, je ne
ferai un tel geste avec un détenu. Pendant deux heu¬
res, je suis restée avec lui. Par phases d'environ un
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quart d'heure, il passait d'un mutisme effrayant où,
assis sur sa chaise, je voyais sa tête baissée se rap¬
procher de plus en plus de ses genoux jusqu'à ne plus
voir que le sommet de son crâne, puis tout à coup il se
redressait, me regardant avec un air de folie et ne

pouvant dire que "Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?"
Ru bout de ces deux heures où moi-même suis restée
à peu près silencieuse, sons que ce soit gênant, ni
pour moi, ni pour lui, je crois, il a eu cette réflexion :
"Je me rappelle plus son visage... je ne sois pas si
elle o fait des photos." On était déjà dons l'après.
Il n'avait pas obtenu de permission pour la naissance
de son bébé, il en o obtenu une pour les Funérailles,
ou titre de l'article D... du code de procédure pénale
qui prévoit une permission exceptionnelle en cas de
circonstance Familiale grave.
Ce qui m'a permis de passer ? Rien. Je n'ai pas pu en
parler vraiment, sauf sur le registre "onecdotique" ;

pas de debriefing pour moi. Une espèce de pudeur ou
plutôt de sentiment d'inutilité o Fait qu'au cours des
entretiens suivants, peu de choses ont pu être dites
avec MC sur tous ces événements. Mois il savait, et
moi aussi, que ce que j'avais dit ou Fait devait l'être et
c'est sons doute cela qui m'o permis de tenir le choc
ensuite.

Chantai
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Dégagés du pouvoir
hiérarchique des
JRP et des chefs
d'établ issement,
nous allions pouvoir
exprimer un savoir
Foire, participer à
port entière à l'oeu¬
vre de justice dons
notre domaine spé¬
cifique. Ça allait
bouger !
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Isobelle
Attente d'une spécifi¬

cité reconnue

J'attendais de la réforme un décloison¬
nement milieu ouvert/milieu fermé et une poly¬

valence accrue entre ses deux modes d'approche
d'un même public. Je souhaitais (et avais milité pour)

que nos services soient placés sous l'autorité d'un socio-
éducatif de l'administration pénitentiaire. Je ne voulais pas

que mon corps professionnel quitte cette administration, mois
que sa spécificité soit reconnue au sein de celle-ci.

Je constate aujourd'hui que les habitudes sont difficiles à changer,
que les moyens humains et matériels n'ont pas suivi, que beaucoup

de choses sont compliquées. Le plus difficile reste pour moi d'essayer,
au quotidien, de faire comprendre aux collègues qu'il y a des temps
pour réfléchir à ce que devraient être nos métiers et d'autres pour met¬
tre en place ce que l'administration centrale a décidé, sans y perdre son
âme.

More

Une réformette sons moyens.
La création des 5PIP était une mesure souhaitée et attendue ; mais cha¬
cun désirait sa réforme.
Ceux qui se trouvaient en milieu fermé espéraient pouvoir être soula¬
gés de leur surcharge de travail, de la pénibilité de leur activité où il
fallait tout gérer quand le chef de maison d'arrêt exigeait même
qu'on s'occupe des parloirs avec les enfants de détenus ou des
spectacles et concerts, d'organiser les activités éducatives ou
extra-éducatives comme les locations de télés, allant jusqu'à

trimballer en détention les télés H. 5. Tout ça après avoir
fait les entretiens entrants, les contacts avec les familles,

les réunions institutionnelles avec les magistrats ou
les visites en prison, supporté les attentes, par¬

fois trop longues pour voir les détenus car
les surveillants traînaient les pieds

pour nous les amener, etc.
Ceux qui se trouvaient
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on

milieu ouvert pensaient
avoir le renfort des collègues du

milieu fermé mois la plupart sont reve¬
nus de leur illusion : la charge de travail en

milieu ouvert s'est vue augmentée fortement de
même que les effectifs de détenus.

Conclusion : une réformette sans moyens.

Chantai
Ré-forme : effectivement, question de forme mois pas de

fond.
J'ai une prime de risque et je la mérite. Tous les jours, dans mon métier,
j'ai pris le risque de la rencontre avec l'autre. Je m'y suis engagée avec
enthousiasme, pas n'importe comment, pas sans réfléchir mais en ayant
confiance en moi et en ceux que j'avais en face de moi. Toutes les réfor¬
mes m'ont paru faciles à intégrer, du moment que cet essentiel pouvait
être préservé. Que je rende un rapport au juge, au directeur SPIP, au pro¬
cureur ou à un chef de service, c'est la même chose. Ce qui compte, c'est
ce qu'il y a dedans, ce qu'il révèle, ce qu'il induit et ça, c'est le fruit de mon

échange avec la personne que j'ai eu à rencontrer.
Il serait faux de dire que les changements m'ont laissée indifférente. La
réforme des SPIP, par exemple, ce grand chantier' pas totalement
déblayé encore aujourd'hui, m'a d'abord donné la satisfaction de pen¬
ser que mon institution s'intéressait à nous. C'était l'occasion enfin de
valoriser notre travail, ce social laissé si loin et si en deçà de la
sacro-sainte mission sécuritaire de l'RP. Cela était encore plus fla¬
grant pour notre travail en milieu ouvert. Dégagés du pouvoir
hiérarchique des JflP et des chefs d'établissement, nous

allions pouvoir exprimer un savoir faire, participer à part
entière à l'oeuvre de justice dans notre domaine spécifi¬

que. Ça allait bouger !
Cn quittant la juridiction, on s'est éloigné des

magistrats. Ils ne nous connaissent plus, com¬
muniquent avec nous par retour de rap¬

ports annotés en marge en style
télégraphique ou conti¬

nuent à
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nous

donner leurs directives

par logiciel interposé.
Quant au chef d'établissement, il me

semble plutôt soulagé de ne plus avoir à
s'occuper de nous. La hiérarchie interne au SPIP,

la nôtre maintenant, n'est ni meilleure ni pire que
celle du JflP ou du directeur de prison : question de per¬

sonne, c'est tout. Quant aux moyens, ils n'ont pas suivi et
la charge ne cesse d'augmenter.

La réforme : peu de choses en vérité, hormis le confort évident
de nouveaux locaux. Les "probationnaires" et les "détenus" ont

disparu au profit des "PPS/VU", entendez par là... mais je vous ras¬
sure, eux ne se sont rendu compte de rien, ils continuent de penser
qu'ils sont "uniques" à nos yeux et c'est très bien ainsi !

Bernard
Une réforme désirée, rêvée, mois crainte : entre envie d'être
reconnu, considéré et crainte du changement.
Nombre de petits CPflL (Comité de Probation et d'Assistance aux Libérés)
vivent, en province, dans des conditions matérielles désastreuses. A
défaut d'autre chose la décision de l'Administration Pénitentiaire d'orga¬
niser ses services socio-éducatifs laisse au moins espérer des conditions
de travail meilleures pour certains d'entre eux.
Ct pourtant, même sur ce point, la résistance au changement va être
forte, voire incompréhensible ou inacceptable, du lieu où je me
trouve alors : la Direction régionale de Strasbourg.
Je prendrai pour exemple le cas des deux travailleurs sociaux de

l'antenne SPIP du TGI de Verdun, qui partagent depuis de
nombreuses années un petit bureau d'environ 1 5 m2 ; la

tapisserie date de temps immémoriaux, le mobilier est à
l'avenant. Les chefs de juridiction ne pouvant, ou ne

voulant pas leur attribuer des locaux décents, la
Direction Régionale décide de chercher, hors

du Palais, des bureaux pour y installer
ses services. Cette proposition

devrait, logiquement,
être
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bien
accueillie, par ces fonc¬

tionnaires qui crient leur souf¬
france depuis des années.

Ct pourtant dès que nous passons à une
phase de concrétisation du projet de déménage¬

ment nous nous heurtons à une réticence des travail¬
leurs sociaux locaux. Ainsi tel local sera jugé trop loin du

Palais, tel autre peu facile d'accès, le troisième ne devrait
pas permettre un accueil optimal des « clients »...

Cette situation s'est répétée dans bon nombre de services appe¬
lés à être — selon la terminologie de l'époque — délocalisés.

Nous ne pouvons donc pas la réduire à un mouvement d'humeur
local. Clle était révélatrice d'une véritable angoisse des travailleurs

sociaux du milieu ouvert pour qui l'abandon du Tribunal était l'abandon
d'un positionnement professionnel, sans avoir eu le temps de digérer
les nouveautés qu'on leur proposait - leur imposait.

Il fallait du temps pour que chacune des parties fasse son deuil du passé
et des représentations qu'il induisait. Passer du Palais de Justice - lieu de
travail hautement symbolique - au simple local administratif a pu, incons¬
ciemment, induire un sentiment de dégradation du statut « social » des
intéressés.

L'Administration Pénitentiaire ne pouvait pas s'étonner totalement de cela,
elle qui avait, pendant près de quarante ans, ignoré ses fonctionnaires

"

détachés " auprès des juridictions, particulièrement en ce qui concerne
leurs conditions de travail.
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Un

jour comme les
autres, alors que rien ne

semblait devoir perturber,
sinon la routine du moins le

quotidien, l'inattendu se pré¬
sente. Nos réponses seront
professionnelles mais nos

mémoires ici traduisent
des émotions.
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Georgette — Grand moment de révolte
Au quartier disciplinaire, lors de la distribution
du petit déjeuner, à l'ouverture de la grille, le
détenu agresse le premier surveillant, le roue
de coups et, alors qu'il est tombé à terre, conti¬
nue de le frapper.
L'agent présent n'est pas intervenu pour défen¬
dre le gradé.

Serge — Juillet 7 986
Je participe à des stages de préparation à la
sortie pour des jeunes détenus, avec une
équipe de six surveillants, un sous-directeur,
deux travailleurs sociaux et un moniteur de

sport.
Sans repère professionnel ni méthode de tra¬
vail, nous nous retrouvons avec une vingtaine
de détenus âgés de 20 ans en moyenne au
centre de détention de Bedenac Bussac. Ancien

camp militaire de 24 hectares caché derrière de
hauts murs d'enceinte, il abrite encore la cha¬
pelle, le bouuling, hors d'état, le gymnase, et...
la banque dont il reste lecriteau au-dessus de
la porte.
Nourris, logés sur place, nous vivons tous
ensemble par factions de cinq jours. Le choix de
travailler en civil, pour les surveillants, facilite
réellement un contact très direct avec les déte¬
nus. Nous partageons beaucoup : journée de
travail, repas mais aussi soirées sans télé. Le
relationnel est totalement différent de celui de
la coursive. "La promiscuité" donne une forme
différente â notre mission même si elle n'en
modifie pas le sens. L'individu, quel que soit
son rôle dans cette entreprise, prend une
dimension différente au regard de l'autre.
Expérience marquante pour la suite de ma car¬
rière.
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Claudie — 7 989 — maison centrale de Poissy
Je crois© un jeun© ©lève surveillant qui, derrière
une grille, demande :
— C'est qui ces gens ?
— Ce sont des détenus en promenade.
— Aïe !
— Venez, tout va bien. De toute façon, on ne

peut pas revenir en arrière.

Marc — 7 989 — Saint-Maur, l'après-mutinerie
L'ambiance quotidienne était pesante, angois¬
sante, à certains moments. Les surveillants et

les détenus semblaient être deux camps enne¬
mis, chacun se méfiant de l'autre. Nous, les tra¬
vailleurs sociaux, nous évoluions dans ce

monde austère, essayant de comprendre les
uns dans leur fonctionnement bétonné, les
autres dans leur béton cellulaire.

Quelquefois, des rumeurs de prise d'otage, de
tentative d'évasion, de mutinerie naissaient et

laissaient chacun dans un état de stress et d'in¬

quiétude.
Malgré cette morosité de tous les jours, il y
avait çà et là quelques îlots d'humanité ou un
semblant de convivialité.
Les entretiens avec les détenus se déroulaient
en cellule individuelle pour plus de commodité.
Il n'était pas rare d'être reçu chaleureusement.
Le détenu, essayant d'être un hôte digne de ce
nom, nous laissait la seule chaise disponible
dans la cellule, nous offrant avec énormément
de délicatesse un verre de ricoré brûlant, le
café infect que je buvais sans envie mais pour
être poli, allant même jusqu'à accepter le tabac
à rouler, ingrédient si précieux en détention. La
richesse du détenu se voyait par son équipe¬
ment en cellule. D'abord, la télé, rarement
éteinte mais en sourdine pendant notre visite,
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les différents achats bien visibles effectués en

cantine et surtout les cigarettes de marque.
C'était le détenu qui recevait et nous témoignait
ainsi sa volonté d'être considéré comme tout

être humain.
évidemment, tous les détenus n'étaient pas
aussi accueillants. Alors des entretiens res¬

taient froids, purement administratifs.
Un après-midi, Jean-Claude, un colosse consi¬
déré par l'administration pénitentiaire comme
individu dangereux (DP5) fiché au grand bandi¬
tisme du milieu et de la pègre parisienne,
m'avait convié à un goûter !
C'était Jean-Claude qui préparait le gâteau au
yaourt et il me faisait la description de sa
recette pendant que d'autres détenus se joi¬
gnaient à nous en silence et prenaient place
dans la petite salle réservée aux activités.
Aucun surveillant à la ronde...
Plus tard, j'ai su par d'autres détenus que Jean-
Claude était un caïd en détention et les gars

qui nous avaient rejoints étaient ses hommes
de main. Jean-Claude avait voulu leur signifier
qu'il fallait me respecter.
Je revois encore l'image de ce gaillard impres¬
sionnant et particulièrement puissant en déten¬
tion, avec ses codétenus devant le petit four
électrique et son gâteau au yaourt.

Claudie — 7 990 — maison d'arrêt des Avelines
Cnviron 11 h 45. Je glisse sur une plaque de
gras, très grande. Chaque mouvement est vain.
Un auxiliaire me vient en aide, il tombe aussi.
Fous rires. Cnfin, on est debout.
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Serge — maison d'arrêt de Nîmes
Voilà trois jours que je suis surveillant.
J'entreprends tout juste la découverte d'un
monde dont je ne connais rien. A commencer

par les gens que je vois y croiser. Un gradé me
demande d'aller « relever » mon collègue de
promenade.
La promenade est obligatoire pour les détenus.
Deux étages se trouvent là, soit plus de cent
cinquante personnes. Qu'est ce qu'un prison¬
nier pour moi à cette époque ? Je ne sais pas.
J'imagine seulement que s'il est là, ce n'est pas
pour rien ! Il représente un minimum de dange-
rosité. Alors, multiplié par cent cinquante !
Il faut y aller. J'ai choisi ce métier et, apparem¬
ment les bains de foule en font partie. Le gradé
m'ouvre la porte. J'y vais. Il referme la porte
derrière moi. Je ne le vois plus. J'y suis.
J'avance et j'aperçois un détenu perché à deux
mètres du sol, accroché au mur, se servant des
« claustra » de béton comme d'une échelle. Il

grimpe vers une rangée de barbelés où est
accrochée une serviette.

-« veuillez descendre »

L'ascension continue.
-« Descendez ! C'est un ordre ! » (Sans doute
pas très sûr de mon autorité il me parut bon de
préciser le sens de ma démarche).
Mon collègue arrive alors en hurlant. « L'autre »

saute au sol et se retrouve face à lui, le nez

dans le nez et hurle aussi fort que lui dans une

langue qui me semble être du polonais
« Qu'est ce que tu fous la haut ? C'est interdit !
Tu vas filer au mitard ! »

« L'autre » essaye de crier encore plus fort, mon¬
tre la serviette, gesticule. Je ne comprends rien
de l'immense colère de ces deux hommes qui
sont là, les yeux plantés dans les yeux ni ce qui
peut la justifier.
J'essaye bien de trouver une place pour tenter
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de les calmer. Je les sens prêts à en venir aux
mains mais, personne ne m'écoute.
Pris par ce qui se passe devant moi, j'en ai
oublié l'environnement lorsque des bruits de
pas sur le sable de la cour font que je me
retourne. Tous les détenus sont là. Nous som¬

mes encerclés. Des cris hostiles s'échappent :
« Tue-les ! Crève-les ! C'est des chiens ! ».

Nous sommes là, tous les trois, moi le dos au

mur. Je me sens perdu. Tout bascule. Je ne sor¬
tirai pas de là vivant. Je ne peux pas mourir
sans me défendre. Pourquoi suis-je venu là ?
(Ce boulot). Faut-il se battre ? Défendre sa vie ?
bien sûr mais comment ?
Je scrute le regard de ceux qui crient. Leurs
yeux se détournent. Ça ira. Je ne dois pas flan¬
cher. Des idées les plus sauvages, je passe
aux idées pratiques et là, « le sifflet !». Le for¬
mateur me l'a remis la veille. Je siffle ! D'autres

collègues sont là. Les gens se dispersent. C'est
fini !
Instants brefs et interminables. La peur est der¬
rière, presque superficielle. C'est dans mes
idées qu'il faudra remettre de l'ordre.

Denis — à Francis
Le 16 août 1992, je suis en congés annuels.
Dans le quartier je rencontre un agent qui me
fait part de cette information : "Denis, un collè¬
gue s'est fait grièvement agresser à la maison
d'arrêt." De retour à mon domicile je prends
attache avec l'établissement, les infos sont
confuses. J'enfile donc mon uniforme ; et direc¬
tion la maison d'arrêt. Sur place, les collègues
sont consternés, silencieux, abattus, que se

passe-t-il, je rencontre, j'écoute et prends
connaissance des faits.

- 151



Froncis CflRON, surveillant principal, solide gail¬
lard, un colosse, agent expérimenté, assuré,
doté d'une bonhommie naturelle, a été sauva¬

gement agressé lors du sondage des barreaux
par un détenu classé DP5 (détenu particulière¬
ment signalé). Ce dernier le trappe à plusieurs
reprises avec son couteau de cantine à la base
de la nuque et avec la barre de sondage lui
assène plusieurs coups violents sur la tête
avant d'appeler lui-même les surveillants.
Le détenu est incarcéré depuis décembre 1991
pour les meurtres d'un clochard et d'une gref-
fière sur Le Havre, individu, vu l'atrocité des cri¬

mes, présentant des troubles du comportement
voire psychologiques, d'où sa classification de
dangereux .

Lundi 17 août, Francis est déclaré décédé. Les
personnels se rassemblent devant le portail de
l'établissement, portant des brassards en hom¬
mage à leur collègue, l'émotion est palpable,
la colère laisse place à la sidération.
On me confie la mission de la préparation des
cérémonies, la communication, réceptions des
témoignages et des autorités et enfin l'organi¬
sation sur place de la représentation des per¬
sonnels lors de l'inhumation.
La veille des obsèques les personnels enta¬
ment un mouvement qui s'étend en deux jours
à plus de 110 établissements en France.

Isobelle — entre 1995 et 1999 — SRRIOSP
Service Régional d'Accueil, d'Information et
d'Orientation pour les Sortants de prison
Une très grande salle d'attente en L.
Une banque d'accueil en arc de cercle, un très
long couloir à sa droite avec des bureaux de
part et d'autre.
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Mon bureau est le 2ème à droite après le secré¬
tariat ; les toilettes, 6ème porte à gauche.
Je travaille quasiment toujours la porte du
bureau ouverte. Les incidents sont tellement
habituels que les gendarmes du bâtiment inter¬
viennent pratiquement tous les jours.
Un jour, assise à mon bureau, je vois un homme
passer devant ma porte. Ceci n'a rien d'excep¬
tionnel, mais cette fois, il y a quelque chose qui
n'est pas normal. Cntre le moment ou mes yeux
voient et ou mon cerveau réalise il se passe

peut-être trente secondes, mais cela me sem¬
ble long. Je me rue dans le couloir, l'homme a
dépassé d'un mètre mon bureau. Il me regarde
en se retournant et je vois vraiment ce que mes
yeux avaient aperçu, ce que mon cerveau avait
réalisé mais ce sur quoi je n'avais pas mis
d'image.
Il s'était tailladé le visage et les bras dans les
toilettes. Il saigne, tranquillement ...

Alerte, Pompiers, fermer les toilettes, prévenir
la femme de ménage, attention sida, hépati¬
tes...

Un autre jour, j'entends : « Au feu ».
D'expérience, je me dis : « la barbe, encore un
mégot qui fait brûler une poubelle ».
Je me rends à l'accueil, rapidement, mais pas
particulièrement inquiète. La routine.
Mais non, ce n'est pas une poubelle mais une
chauffeuse, en matière prétendument ignifu¬
gée, qui brûle.
Le surveillant en civil de l'accueil et moi-même
avons suivi la formation incendie.
Je me dirige devant un extincteur. Soupir. « Gst-
ce que c'est le bon ? Pour les feux électriques
ou les autres ? Il faut faire le bon choix.» Je relis
le mode d'emploi, ce qui me semble long, les
flammes montent et la fumée s'épaissit.
Gntre la théorie et la pratique, dans ce cas
aussi, il y a des marges.
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Celui qui o mis le feu doit être un des deux
hommes assis dans la salle d'attente qui rigo¬
lent. 5. a isolé le fauteuil des autres.

Je finis par tirer sur le bon clapet et noyer le
fauteuil et une partie de la pièce sous la
mousse. Il était temps, le plafond, bas certes,
avait noirci.

Cela avait peut-être duré deux ou trois minutes
mais m'avait semblé très long. L'épisode du
jour s'est terminé avec balais et serpillières car
la mousse se liquéfie à grande vitesse et de
façon expansive.
Je me souviens aussi de personnes complète¬
ment déglinguées par la vie, l'alcool, leur his¬
toire .... qui m'ont donné à vivre des moments
extraordinaires d'humanité.
Monsieur 6. qui me demande un jour si je trico¬
tais bleu ou rose car, il avait l'oeil, et j'avais pris
« quelques » kilos, monsieur D. à qui je disais
régulièrement de revenir à jeûn. Un jour il para¬
dait dans un pull irlandais jaune canari sous
une veste mode in Secours Catholique avec un
renflement très visible sur le coté gauche. Il
avait volontairement peu discrètement caché
une bouteille, qui lui faisait voir beaucoup
d'étoiles, dans la poche de poitrine intérieure
de sa veste et exultait de voir que je l'avais
repérée.
Je me souviens aussi très bien de ce monsieur

qui ne voyait de mal nulle part. Il avait dû pas¬
ser quinze jours en prison de très nombreuses
années auparavant et était domicilié dans
notre service. Il venait officiellement tous les
jours pour chercher son maigre courrier. Cn fait
il venait pour parler à ceux qui pouvaient, selon
les jours, lui donner un peu de leur temps. Il
était chez lui. Ce n'était pas très administratif
mais m'importait peu. Pendant très longtemps il
a dormi dans des immeubles en construction.

Nous étions nombreux à le laisser se réchauffer
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dans le service et à nous relayer pour apporter
de nouvelles cassettes vidéo. Il avait une pré¬
dilection pour les histoires d'animaux et les
récits de voyage.
Toutes ces petites choses ne sont pas de gran¬
des choses mais de petits moments de compli¬
cité partagés avec des personnes croisées
dans un cadre particulier, et j'aurais plaisir à
savoir ce qu'elles sont devenues.

Un lundi matin, j'arrivai comme d'habitude à la
maison d'arrêt en pensant à la charge de tra¬
vail qui m'attendait alors. Il n'était pas rare
d'avoir une dizaine de personnes, écrouées
pendant le uueek end, à rencontrer pour le pre¬
mier entretien d'arrivant.
R la porte d'entrée, le surveillant m'accueillit en
me disant : "Le patron veut te voir, il t'attend
dans son bureau".
Pas le temps de me poser des questions, le bri¬
gadier venait à ma rencontre en pressant le
pas. Je pressentais déjà l'annonce d'une catas¬
trophe. Dans le bureau du patron, celui-ci, mine
décomposée, m'apprend le suicide par pendai¬
son d'un détenu accusé de viol, que j'avais reçu
le jeudi précédent. "Il faudrait prévenir sa
femme, me dit alors le directeur, essayez de lui
annoncer cela avec ménagement."
Je lui demandai quelques explications sur les
circonstances de cet événement. Bien que taci¬
turne, ce détenu ne paraissait pas dans une
situation aussi dépressive. Il venait de voir le
juge d'instruction qui lui refusait toujours la
liberté provisoire.
Je ne savais pas comment prévenir l'épouse du
détenu, quels mots simples utiliser pour dire au
téléphone à une inconnue que son mari avait
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commis un acte d® désespoir. Comment expli¬
quer que personne, pas même le codétenu,
dons so cellule, n'avait pu intervenir pour
empêcher cela ?
Après bien des hésitations, je pris le téléphone
pour prévenir l'épouse de venir rapidement à la
Maison d'Arrêt car le directeur souhaitait la voir,
son mari avait commis un acte désespéré et
irréparable. De par le ton de ma voix et les
mots employés, l'épouse avait saisi en quel¬
ques secondes que la situation était gravissime
et me dit aussitôt Non, ne me dites pas qu'il
s'est suicidé ? " Je lui répondis simplement
"Venez, je vous attends."

Bernard1971
Nous avons été nombreux, toutes catégories
de personnel confondues, à nous rendre aux

obsèques des deux surveillants et de l'infir¬
mière de la maison centrale de Clairvaux assas¬

sinés par Buffet et Bontemps.
L'émotion est encore vive, d'autant qu'ici et là
les détentions s'agitent.
€t puis l'événement nous arrive en pleine
figure.
A quelques kilomètres du Centre de Formation
Professionnel d'Ccrouves (qui comme son nom
ne l'indique pas est un établissement péniten¬
tiaire) où je travaille comme éducateur, les
détenus de la Maison Centrale de Toul viennent

d'entrer en mutinerie.
A cette époque-là, cet établissement est connu

pour son régime extrêmement sévère. Il est,
globalement, divisé en deux secteurs d'héber¬
gement. Les plus anciens pour les détenus "lon¬
gue peine", un bâtiment plus récent réservé à
des détenus plus jeunes ayant des peines
assez longues ou ayant un comportement difficile.
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Les informations mêlées aux rumeurs nous par¬
viennent sans que l'on puisse en foire correcte¬
ment le distingo. La situation doit être sérieuse
car des personnels de surveillance d'Ccrouves
sont appelés en renfort. Nous les « éduc » on
reste en détention : il faut assurer les activités.
D'ailleurs à Ccrouves tout est calme.
Vers 17h00 nous décidons de nous rendre à
Toul. Nous voulons savoir ce qui se passe et
nous sommes surtout inquiets pour nos deux
collègues avec qui nous avons une grande
complicité et des liens d'amitié forts. L'un des
deux est d'ailleurs le benjamin de notre promo¬
tion, la première, ça compte.
J'ai le souvenir d'une grande agitation, de per¬
sonnels qui s'interpellent, qui s'agitent dans un
sentiment d'impuissance. Beaucoup voudraient
y aller, en découdre peut-être ; mais les ordres
sont tombés : vu la gravité de la situation les
pénitentiaires doivent céder la place aux gar¬
des mobiles.
On nous dit que la mutinerie a éclaté aux ate¬
liers ; c'est possible car nous apercevons la
fumée d'un incendie derrière les bâtiments de
détention des détenus longues peines.
Un collègue de Toul, choqué, nous rejoint et
nous précise que le bâtiment réservé aux plus
jeunes détenus est en train d'être mis à sac par
ses occupants.
Nous étions rassemblés au pied du mur d'en¬
ceinte, pas loin de la porte d'entrée principale
de l'établissement ; les cris des détenus et le
fracas de la destruction des locaux nous parve¬
naient distinctement. Cela ne s'oublie pas.
Mêlés aux cris de colère et d'énervement du
personnel c'était impressionnant, oppressant.
Une bonne nouvelle cependant il semble que
l'ensemble du personnel ait pu se retirer sans
dommage ; mais il se confirme qu'une grande
partie de l'établissement est aux mains des

- 157 -



mutins.

Nous, los ©ducs, on fait un peu profil bas.
L'émotion domine lo réflexion. Ce n'est pas le
moment de philosopher.
J'entends des bruits derrière moi, je perçois un
mouvement de personnel qui s'écarte de l'en¬
trée principale. Les gardes mobiles font mouve¬
ment ; en rang par trois, équipés casqués, à lo
différence de nos personnels. Très pros aussi.
Ils sont calmes.
Les portes s'ouvrent. Les gendarmes remontent
l'allée qui mène ou bâtiment de détention.
Le temps passe, court, long, je ne me souviens
pas. J'ai le sentiment que les bruits de cosse

s'estompent.
Les premiers gardes mobiles commencent à
revenir vers nous, des détenus aussi sur des
civières. Une dizaine, une quinzaine ? Je ne me
souviens plus. Les blessés sont dirigés vers des
véhicules et portent.
Nous sommes tenus à distance, impossible
donc de voir ce qu'il en est réellement des
dégâts.
Lo nuit tombe en même temps qu'un calme rela¬
tif revient.

Quel gâchis.
Le traumatisme sera profond, durable. Une
mutinerie laisse toujours so marque dons un
établissement. Celle-là va être, en plus, lo
couse d'une fêlure entre omis. Comme beau¬
coup de jeunes éducateurs de cette époque,
nous avions un fort côté militant. Les événe¬
ments de Toul ne pouvaient donc pas nous lais¬
ser indifférents d'autant que divers bruits et
informations dénonçaient le régime de déten¬
tion particulièrement dur comme l'une des cou¬

ses de la révolte.
D'ailleurs, certains jeunes mutins transférés ou
CFP d'Ccrouves nous affirmaient avoir détruit
leur bâtiment pour qu'on ne puisse pas les y
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laisser.

Un collègue, notre porte-parole syndical, inter-
vieiué, mettra certains de ces éléments en

avant. Lo réponse administrative sera immé¬
diate : il sera menacé de sanction.

Nous aurions aimé, à l'époque, que nos deux
camarades de Toul l'appuient et confirment ses
déclarations Rvec le recul, il m'apparaît claire¬
ment que c'était leur demander l'impossible.
Nos deux collègues vont le ressentir durement,
tiraillés entre la nécessaire analyse des causes
de la révolte et l'indispensable solidarité avec
l'ensemble du personnel, l'obligation implicite
de silence pour pouvoir continuer à travailler.
Pour moi le pire c'est que je ressens qu'une
coupure larvée, mal exprimée, refoulée s'est
installée entre les omis que nous étions, édu¬
cateurs de Toul et Ccrouves. €11© allait durer un

bon moment car eux à Toul allaient devoir vivre

quotidiennement dans une situation post trau-
matique.

C'était en 198...
au Comité de Probation. Je recevais un passa¬

ger (personne sortant de prison depuis moins
de six mois mais n'ayant plus de compte à ren¬
dre à la justice). 5a demande était matérielle :
bon repas et nuit en foyer ou nuit d'hôtel.
Pour moi, un des objectifs de l'entretien était de
diagnostiquer s'il faisait du "tourisme" en sor¬
tant de prison ou s'il avait l'intention et des
motifs de se fixer sur la ville alors qu'il venait
d'ailleurs.
Comme nous étions deux éducateurs à parta¬
ger cette pièce, nous avions installé nos
bureaux dans les angles, pour laisser de la
place aux personnes que nous recevions indivi¬
duellement.
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Durant l'entretien, il apparaît que cette per¬
sonne n'a pas envie de se refixer. Ru vu de son

pécule de sortant qui, à l'époque, m'a paru suf¬
fisant, je lui indique que je peux le faire loger
pour une nuit dans un foyer. Comme il insistait
pour des tickets repas et des nuits d'hôtel,
assorti du discours type "oui, on fait rien pour
nous, etc.", j'ai senti que j'allais en prendre
une, coincé dans l'angle de la pièce. Je me suis
alors levé et j'ai refait la proposition du foyer
pour la nuit. Son ton revendicatif a baissé, il a

été d'accord pour que je téléphone au foyer
pour annoncer son arrivée.
€t il n'y est jamais allé.
Rvec mon collègue, nous avons changé la dis¬
position des bureaux.

Marc — 7 992 - Maison centrale de Saint-Maur
Le directeur vient de nous prévenir qu'un héli¬
coptère venait d'être détourné par des indivi¬
dus et qu'il se dirigeait sur l'établissement. Une
tentative d'évasion se préparait ! Le GIGN était
prévenu et arrivait en trombe.
L'arrivée de l'hélicoptère était imminente. Rucun
personnel civil ne devait se trouver en déten¬
tion et nous devions nous tenir loin des fenê¬
tres pour éviter d'éventuelles balles perdues.
Le service socio-éducatif se trouvait sur une

zone assez dégagée entre le premier mur d'en¬
ceinte et le mur de détention. Un no man's lond
de verdure s'étendait devant nos fenêtres et
nous avons vu alors s'approcher assez lente¬
ment l'hélicoptère, vision surréaliste dans cet
espace où n'évoluaient que des corbeaux
noirs.

Nous étions accroupis derrière les fenêtres pour
ne pas être des cibles éventuelles. Quelques
minutes s'écoulèrent dans un silence oppres-
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sont et puis, tout à coup, des détonations
retentirent, des bruits impressionnants, inhabi¬
tuels dons cet univers. Cn fait, tout s'était très

rapidement déroulé, comme un scénario sans
rebondissement. L'hélicoptère s'était posi¬
tionné sans se poser au-dessus de la cour de
sports où se trouvaient plusieurs détenus, les
individus armés tirant sur le mirador pendant
qu'une échelle de corde était lancée pour
permettre aux détenus de s'évader.
Le surveillant du mirador, protégé par des
vitres blindées, avait répliqué avec son

arme à feu, blessant le pilote qui manoeu¬
vrait pour se poser dans un champ à quelques
centaines de mètres de la prison.
Les hommes du GIGN venaient d'arriver. Cn
cagoules et armés de fusils, ils venaient d'in¬
vestir la détention pour prévenir tout mouve¬
ment de mutinerie car la rumeur d'hommes tués
ou blessés venait de faire le tour de la déten¬
tion.

Dans le grand hall, après le sas de la porte
d'entrée, un homme était étendu, mort. Du
sang se répandait sur le sol.
Pendant plusieurs jours, les T5 avaient la consi¬
gne de ne pas se rendre en détention car la
crainte de la prise d'otage était réelle. Nos
vieux collègues qui avaient connu la mutinerie
de 87 étaient de précieux soutiens dans ce
moment extraordinaire en émotions fortes pour
nous aider à surmonter cette expérience dou¬
loureuse.

Les gros titres des journaux de Nancy : "Cvasion
à la Maison d'Rrrêt comme au cinéma".
Ce mardi 16 janvier 1996, matin de brouillard,
j'arrive à la maison d'arrêt avec mon véhicule,
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je vois dos policiers partout. Jo savais qu'il g
avait un problème. Je me dirige vers un policier,
il me dit : "évasion." Lorsque je passe la porte
d'entrée, je demande au surveillant : "Lequel ?"
Il me repond : "6", mes jambes lâchent.
Une évasion par les toits de six prévenus, ils
avaient bien préparé cette sortie ! La cellule
sous le toit au deuxième étage, trois barreaux
sciés, ne pouvant pas être vus depuis l'oeille¬
ton, dans les lits, des couvertures à la place
des détenus, l'escalade du toit, entraînement

par le plus sportif1 préparer le chemin ; puis la
descente du mur, avec six paires de draps
noués, des complices à l'extérieur, en voiture.
La vétusté de l'établissement, le manque de
mirador, la météo, le personnel ne pouvait pas
grand chose contre cette évasion. Les services
pénitentiaires devaient Paire encore de grosses
dépenses en travaux pour améliorer la sécurité.

Isabelle — €té 2001, peut-être ...

Les cours vont être suspendus pour la période
des vacances. Il Paut organiser des activités
pour les détenus aPin que les personnes soient
occupées, mais il Paut qu'elles soient
6DUCRTIV65.

Pourquoi Poudrait-il que des détenus prennent
le temps de s'amuser tout simplement en
jouant aux cartes ? NON, cela ne Pait pas partie
des directives administratives .... Dont acte.
Il se trouve qu'une artiste peintre, qui vit de sa
peinture est déjà intervenue dans un autre éta¬
blissement. Un copain m'en a parlé, je la ren¬
contre. Ce qu'elle exprime de son ambition rai¬
sonne dans ma tête. Marché conclu, elle vien¬
dra tout le mois de juillet. Nous Perons deux
groupes de huit personnes qui travailleront
deux semaines avec elle.
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Vient ensuite l'habituelle organisation de ce
genre d'activité : aPPichage inPormatiP en déten¬
tion, réception des demandes, préparation
d'une liste de personnes, sélection des person¬
nes, achat du matériel... Je m'en occupe. Les
travailleurs sociaux du service ont beaucoup
trop de travail pour s'occuper des activités. Cela
me laisse pantois.
Pendant très longtemps une des épreuves de
sélection de la Pormation des travailleurs
sociaux de l'CNAP était l'organisation d'une
activité. Passons. De toutes façons c'est bien
connu, les chePs, eux, ont du temps.
La méthode d'Ursula consiste à donner quel¬
ques bases théoriques (perspective, couleurs ...) de
façon à ce que ceux qui se lancent avec elle
puissent au bout de quelques heures, laisser
s'exprimer leur imagination et avoir produit
quelque chose de Pini à la Pin de la session.
Les deux groupes vont travailler sur des Pormats
de lm x lm, à l'acrylique, le premier sur la
nature, l'espace, les espaces ... et le deuxième
sur le portrait, portrait de quelqu'un d'aimé,
portrait imaginaire ou autoportrait.
Comme chaque année à l'automne, l'exposition
Talents Cachés se tiendra à Issg les
Moulineaux. Les productions sont sélection¬
nées dans tous les établissements de la
DRSPP7et nos ateliers participeront.
La session commence. Rien de spécial à signa¬
ler, si ce n'est des problèmes ponctuels de
réveil le matin, un ou deux oublis de détenus
en cellule... en deux mots la routine.
Je passe à l'atelier de temps en temps.
Je sens, dès le début que ce qui se joue est
important pour les personnes qui sont là.
Les hommes présents sont concentrés, atten-
tiPs, curieux, intéressés, et parPois même incré¬
dules de leurs capacités et talents.

7 Direction Régional® d®s Services Pénitentiaires de Paris
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Ursula est à sa place, au bon endroit. 01e a
l'art d'être dans ce lieu, elle-même, présente,
directive pour aider mais extrêmement souple
pour ne pas briser. 01e me donne l'impression,
comme dans ce sport de glace dont j'ai oublié
le nom, d'enlever les cailloux et de chauffer la

glace afin que le palet puisse aller le plus loin
possible.
Un jour où je passais à l'atelier, le groupe fait
une pause. Nous commençons à discuter.
Je suis épatée par ce qu'un homme est en train
de faire. Je lui demande depuis quand il n'a
pas touché un pinceau, m'attendant à ce qu'il
me parle de sa période d'école.
€t bien non. Cet homme n'avait jamais touché
un pinceau de sa vie.
Il était d'une famille de gitans non sédentarisés
et quand il rejoignait le bus-école, de temps
en temps, il ne lui était enseigné que du fran¬
çais et des maths. L'expression dite artistique
ne l'avait pas rattrapé.
Cet homme peignait un portrait de femme. Sa
femme.
Son portrait avait quelque chose qui me faisait
penser au style de Gauguin, grands aplats,
couleurs vives, peau mate, air méditerranéen
ou polynésien...
01e était belle. Belle non pas dans le sens des
canons classiques de l'esthétique, mais sa
représentation transpirait l'amour et cela ne
pouvait que crever les yeux.

Quelques semaines plus tard j'installe dans le
hall d'entrée de la prison, là ou les familles des
personnes détenues attendent avant d'entrer
au parloir, la production de l'été. Je sais d'ex¬
périence que toutes les familles ne pourront
pas se rendre à l'exposition Talents Cachés
alors je me dis que certaines pourraient être
heureuses de voir ce qu'a fait pendant ce stage
leur compagnon, père ou fils.
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Je déboule dans ce hall, tentant de rejoindre la
porte d'entrée de l'établissement où j'ai été
appelée.
Un groupe compact de personnes est agglutiné
prêt à bondir dans le couloir des parloirs quand
le surveillant ouvrira la porte.
Mon attention est attirée par une femme qui
montre un portrait à deux personnes. D'instinct,
mais pas seulement, je sais que c'est la femme
du gitan.
01e est petite, très brune, les cheveux longs, le
teint mat, habillée de couleurs gaies, droite et
classe. Je m'approche au moment ou elle dit à
ses compagnes, avec la simplicité qu'ont les
enfants qui expriment un amour inconditionnel,
c'est MON mari qui a fait mon portrait. 01e est
heureuse, fière, irradie la joie et l'amour.
Grand moment, don du hasard ou du ciel, au

choix.
Plaisir de se dire que la prison qui est parfois
plus dure à supporter pour les proches que
pour les personnes incarcérées peut aussi leur
faire un petit clin d'oeil sympa.
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£e rapport
:Dans ces temps modernes, voués au management participatif gue nous
vivons : la relation hiérarchigue se nomme : réunion de direction, réu¬
nion de synthèse, èriefing, debriefing... fj en oublie sûrementj.

■ lu défmt de ma carrière (l967... 68...j nous étions convocjués au
Rapport .

Cér'émonie guotidienne réunissant, dans le êureau du directeur, le
sous-directeur, le chef de détention, ( économe, certains responsables de
service et un éducateur à tour de rôle fies GSS'P n existaient pas a
I époguef. 6)lie était répiée par un rituel immuable :
9 h 00 : entrée de tout ce petit monde dans le bureau directorial.
Chacun se met à sa place : le sous-directeur debout à la droite du
patron, assis à son bureau, les autres face à eux, debout. £e patron
commentait et distribuait à chacun le courrier gui lui était destiné,
donnant, le cas échéant, ses consignes particulières en insistant, par¬
fois, sur telle ou telle note de I administration centrale ou de la direc¬
tion régionale pour être sûr gue nous avions bien compris. Si refer¬
mait le parapheur : le Rapport était terminé. Chacun retournait à
sa tâche. 8>n ce temps-là, on guestionnait peu, on discutait encore
moins.

Bernard

£isite à domicile
Dans les années 70 j effectuais de nombreuses visites à domicile. Cela
tenait au fait gue j avais en charge beaucoup moins de dossiers gu au-
jourd hui. J) organisais donc des « tournées » gui me permettaient de
rencontrer les probationnaires par secteur. £a surcharge de travail a
eu pour conséguence d abandonner cette technigue au profit du prin¬
cipe des convocations au service, plus rentable évidemment. Par chance
l arrivée du placement sous surveillance électronigue nous oblige à
retourner sur le terrain grâce à lenguête de faisabilité obligatoire, à
effectuer au domicile du condamné. Pour certains de mes jeunes col-
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lègues comme pour tes surveillants habilités à ta pose (les appareils,
ce jut une nouveauté cju ils appréhendaient presque tous dans un pre¬
mier temps. Pour moi ce Jut un retour aux sources ! <31 est très dif-
Jérent de rencontrer une personne au service ou chez elle. Dans son
contexte, elle est sur son terrain, c est moi oui m invite. Mais la
perception <jue je vais pouvoir recueillir de sa situation est lien plus
juste cjiie celle cju elle aurait pu me montrer si je I avais reçue à mon
tureau : cadre de vie, autres membres de ta famille, ambiance, éloi-
jnement, paijois solitude, tous ces éléments vont m aider à mieux
appréhender cette situation dans son ensemlle. lin entretien à domi¬
cile ne se conduit pas tout à Jait comme au bureau. Je ne suis ni
le gendarme, ni ta voisine, ni te jacteur, j ai une mission gue j an¬
nonce et gue je dois remplir. J ai besoin d établir le contact, une rela¬
tion de confiance sera nécessaire a notre futur parcours,
travaillant dans un département rural de moyenne montagne, les
visites à domicile peuvent parfois prendre des allures d expédition.
Pneus neige, tenue adécjuate, carte routière sont indispensables. 31
s agit parfois de se rendre dans une ferme isolée... d un petit
hameau... éloigné de sa commune de rattachement. Si bien cjue même
par rapport à la dite commune, il me faudra encore faire une dizaine
de (cilomètres dans les bois ou à travers champs sur une minuscule
route cpii fut sans doute goudronnée un jour ! ! Je n exacjère pas.
Mai s pour peu cpi il jasse soleil, je ne vous raconte pas le paysage,
parfois grandiose. CVoir traverser un chevreuil ci 20 mètres devant sa
voiture, découvrir en fond de paysage la chaîne des «Alpes, ramène
tout ci coup ta mission professionnelle ci une journée de vacances.
Dernièrement j avais à rencontrer un monsieur, retraité, dans le cadre

cl une simple mesure de prolation. Je t avais convogué au service. 31
m a appelé au téléphone et m expliguait gu il vivait seul, dans un
hameau très retiré et gu il ne conduisait plus. 31 me demandait s il
m était possible de lui rendre visite, ce gue j acceptai. <Même avec
ma carte routière, j ai eu un peu de mal à trouver te hameau en
guestion. «M. ayant vu arriver, il m attendait sur le pas de sa porte.
31 était le seul résident permanent du village. Des guelgues maisons
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alentours étant toutes des résidences secondaires. De «Monsieur pou¬
vait rester plusieurs jours sans voir âme gui vive, enfin pas tout à
fait.. .Duelgues minutes après gue je suis entrée dans la maison, der¬
rière la fenêtre de ta cuisine, une petite fenêtre étroite dans le mur

épais comme dans toutes les fermes du plateau, je vis apparaître la
tête d un âne.. .G était (âne du propriétaire des lieux. 31 est en
liberté dans le village, va et vient au gré de son humeur, rentre pour
manger ou dormir et ne mangue pas de venir voir gui rend visite a
son maître.

De Monsieur n a rien d un vieux célibataire renfrogné, sale et alcoo-
tigue. 31 avait bu un verre de trop a la foire du bourg et s était fait
contrôler par les gendarmes. On lui a retiré son permis pour 6 mois,
il n est jamais allé le rechercher. 31 n en a plus besoin dit-il. OsAlors
le suivi du sursis avec mise a I épreuve et lobligation de soins, je
vous avoue gue j ai laissé tomber... 31 n a pour l instant pas besoin
du médecin, par chance il est en bonne santé. 31 entretient les espa¬
ces communs du village et m a montré sa serre ou se multiplient de
nombreux plans de fleurs gu il destine aux habitants du village pour
fleurir leur jardin en été.
Don;gue je partis il m a « raconté » tout le paysage gui s offrait à
nous de sa cour : la vablée de l «Allier, le Plomb du Dardai, le
plateau des moulins d oAly. Pour me remercier de rn être déplacée
ib m offrit une poignée de cèpes secs dans un petit sac en plastigue,
gue j acceptai. Sa récolte de I automne précédent bien sûr. Je ne sais
pas ce jour (à gui de nous deux a plus appris de l autre et gui était
le vrai donneur de leçon.

Dhantai
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Article 132-45 alinéa / / du Code Pénal : Ne pas fréquenter
les débits de boissons.

Vous (es premiers samedis du mois, je jais une permanence de sec¬
teur dans un local mis à disposition par un chd de prévention spé¬
cialisé.
Ge jour-là, après avoir introduit la clej dans la serrure, impossible
d ouvrir la porte : une clej a été oubliée à ( intérieur.
Panigue. £e téléphone portable n existe pas. Je ne peux prévenir per¬

sonne. Ou vais-je recevoir tous ceux cjue j ai convogués P Je ne vais
cjuand même pas attendre des heures sur le trottoir, nous sommes en
hiver ni, encore moins, partir comme ça.
Solution : un mot, écrit en lettres bâtons cela devrait aller il
me semble cju ils savent tous lire scotché sur (a porte en don¬
nant rendez-vous au bistrot du coin. Je connais un peu le patron du
cajé, je lui expligue, il me laisse m installer.
VYCorale de l histoire, ou comment permettre à des personnes cjui,
dans le cadre des ollicjations du sursis avec mise à I épreuve, ont
I interdiction de jrécjuenter les débits de boissons, de s g rendre en
toute impunité ? Répondre aux convocations de son délégué à la pro-
bation.

Ssabelle

£ Arbre de fKoël
■91 Jut une épocjue ou les AS de l'AP assuraient à (a Jois le ser¬
vice social de la population pénale et celui du personnel. Si le pre¬
mier coulait de source et occupait I essentiel de mon temps, je me
rendis compte gue le second poserait probteme.
■91 apparaissait inconcevable pour les surveillants de s adresser, dans
une position de demande, à la même personne cpie les détenus. Je
sentais pourtant cpie c était peut-être là cpie se jouait mon intégra¬
tion.

Pn décembre 1976, 2 ans après mon arrivée, je proposais à mon chej
d établissement ce cpie j avais nommé « un après-midi récréatij » pour
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les détenus ajin de marquer les jêtes de jin d année dans (a déten¬
tion. C est à la lumière de la réjfexion d un surveillant trouvant cpie
cette initiative était un peu déplacée dans un tel lieu cpie me vint
une idée : dans le même temps j allais organiser un arbre de fKoël
au projit des enjoints du personnel.
£a manijestation des détenus Jut d une certaine manière plus simple
à réaliser. A l épogue toute initiative de ce tgpe restait somme toute
modeste : séance de cinéma et goûter.
Je m appliguai à bien réussir la seconde. Pour I organiser j allais
Jrapper à la porte de tous les journisseurs de ta maison d arrêt pour
récupérer argent et dons gui permettraient d ojjrir un cadeau à chia-
gue enjant selon son âge. Père fKoël, dessins animés et apéro poul¬
ies parents. Peu ont boudé la Jête. Se Jut une première assez réus¬
sie.

A (a suite de cet événement se créa I amicale des personnels gui
existe toujours aujourd hui. J avais bien compris gue mes collègues
surveillants n aborderaient jamais avec moi les problèmes cruciaux de
leur vie, mais au moins ils n hésitèrent plus à me solliciter pour les
guestions de vacances, scolarités, prestations diverses... Depuis Jurent
créés les postes spécijigues d'AS du personnel.

Dhantai

flaire. ReJaire. V croire. Voujours et encore.
(fJïlichel £ est un toxicomane, version lourde des années 80. je I ai
en mise à lépreuve depuis plusieurs années. ■91 a sauté du -f"" étage
d un immeuble et a de multiples jractures.
Je vais le voir à I hôpital. ■91 est couché dans un lit anti-escarres,
les bras et les jambes en extension, emmailloté, tête comprise, comme
une momie de bandes dessinées. SI bouge dans tous les sens pour me
montrer comment son matelas à eau est conjortable. ■91 ne soujjre
pas. SI est même d une humeur particulièrement jogeuse. SI Jaut
dire gu il est bourré de morphine. Je suis mal. SI jait chaud. SI
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■ 1 ^V"1 ■> rr J

j(ait très chaud. £ odeur de / hôpital est entêtante.
£ infirmière arrive au ion moment. Je suis en train de m affaisser
sur le radiateur. Je déteste les hôpitaux. Pire, je réalise cpie dans
(juetcjues semaines ou mois, il va falloir tout recommencer et essayer
de le motiver pour refaire une 3C° cure de désintoxication.
G est certain, celle-ci sera la bonne.

3sabelle

l isite au pavillon des « fous »
Phi. était placé en détention préventive depuis plusieurs mois pour une
importante affaire d escrocjuerie. 31 n avait aucun contact avec (ex¬
térieur hormis la visite d aAnnie, visiteuse de prison, àyée de 65 ans.
M. était un homme cultivé, de lonne éducation et quelque peu char¬
meur. 31 vivait de plus en plus mal sa situation d enfermement. £e
juye d instruction lui refusait toujours une liberté provisoire après plus
de huit mois d incarcération. 31 était très dépressif, suicidaire et, son
état mental se dégradant de jour en jour, (a psychiatre de t établis¬
sement, craiynant un passaye à l acte, avait pris la décision d un pla¬
cement sous surveillance médicale à t hôpital psychiatrique de la ville.
Quelques jours plus tard, je recevais un appel téléphonique de Phi.
me demandant de lui amener des vêtements entreposés à sa fouille,
car d n avait plus de rechanye. Je prévoyais donc de lui rendre visite
à l hôpital pour lui apporter un baluchon et des ciqarettes. PKayant
pas ( habitude de me rendre dans ces lieux morbides et anyoissants,
je m attendais à trouver M. dans une cellule complètement ensuqué
(réyionatisme : abrutij de médicaments ou dans un état pitoyable.
'Des malades déambulaient, certains I air hayard, d autres impassi¬
bles, les yeux rivés sur la télé. £ infirmier qui me diriqeait dans le
pavillon des « fous », paraissait indifférent aux mimiques et aux
mouvements brusques ou répétitifs de certains malades.
e 1 I écart des autres, à quelques mètres du pavillon, M. se trou¬
vait a l extérieur dans un petit parc ombrayé en compaynie d aAnnie,
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tous deux côte ci côte, assis sur des chaises de jardin; elle venait le
voir réyulièrement. ePhi. semblait tout à fait heureux et bien portant
malyré l environnement très particulier des résidents,
o/lprès quelques semaines passées a « (ombre » des tilleuls, M.
était réintéyré à la maison d arrêt. J appris par la psy, sous (e sceau
du secret professionnel, que c-Annie était très présente et avait parti¬
cipé yrandement au rétablissement de (PM.., même physiquement...
mais là s arrête l histoire.

(Phlarc

r-Après
19 h 30. 31 pleut. Je sors de la loulanyerie.

- 'Bonjour madame.
- Alla ! Bonjour monsieur. Gomment allez-vous \
- Aies bien ma femme vient d avoir un bébé.
- Gomment s appelle-t-il ?
- Gious savez, j ai trouvé un travail qui me plaît, j ai mon « appart »,
ma femme mon bébé. Août va bien.
31 devait avoir 27f 28 ans, avait passé beaucoup de temps entre 18 et
25 ans à faire des allers et retours entre les tribunaux et les prisons.
31 avait fini par se stabiliser. 31 était content de me faire partayer
ce qu'il était devenu, alors que pendant bien lonytemps il ne venait
que contraint et forcé à mes convocations en pestant contre la terre
entière.

3salelle
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Sin des années 86. £a P. (DP : Pei•manence d orientation pénale.
Obligation est faite au Parpuet ou au Juge d instruction cjui compte
reguérir I incarcération d une personne de moins de 21 ans de dili-
genter une enquête rapide par un DPzA£ ou une association habili-
tée aux jins dobtenir des informations sur (a situation socio-familiale
de l intéressé.

£e travailleur social doit, dans I unjence, étallir un rapport-diagnos¬
tic et, éventuellement, proposer une autre solution pue I incarcération.
'Dimanche dhl5. Je suis de permanence Wf au &P-iA£ de Metz.
cMon alpha pape sonne, Je rappelle le substitut de permanence pui
repuiert ma présence pour une enpuête rapide.
Je saute dans ma voiture. clA peine arrivé au Palais deux gendar¬
mes m amènent un jeune pars pui doit être déféré au Parpuet dès
pue possible.
Je commence donc rapidement mon enpuête en débutant par son his¬
toire familiale actuelle et sa situation au regard de l emploi. J arrive
a joindre la famille pui me confirme son accord pour le reprendre au
domicile parental. Difficile par contre de vérifier ses dires concernant
son activité professionnelle ; nous sommes dimanche et de plus l em¬

ployeur rispue de ne pas apprécier de le savoir au Uribunal. Dompte
tenu des éléments en ma possession je décide néanmoins de proposer
te placement sous contrôle judiciaire. Je le « rends » aux gendarmes
et je me dépêche de rédiger mon rapport.
line vingtaine de minutes se sont écoulées depuis le début de la pré¬
sentation juspu à la fin de la rédaction du rapport. Je me rends au
bureau du substitut pui, théoripuement, devrait attendre mon rapport
avant de prendre une décision. Pei sonne. Mi substitut, ni gendarmes,
m délinpuant. Je me renseigne comme je peux. Je finis par gagner
I étage de I instruction.
£e substitut sort du bureau du juge d instruction. Je lui tends mon
rapport en fui disant pu on pourrait envisager un contrôle judiciaire.
■91 me remercie alors avec un grand sourire, mais me dit pu il n était
pas nécessaire pue je perde autant de temps. £a décision de place¬
ment sous mandat de dépôt était déjà prise dés le début de (a pré¬
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sentation. ■91 ne m a fait venir pue pour respecter la réglementation.
(Au revoir et bon dimanche me dit-il avant de s en aller.
Al est presgue IIh.
De matin-là j ai frisé I outrage à magistrat.

Bernard
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Roymonde
Sentir ce qui se passe
lorsque je prenais mon service le matin, je pressentais si la journée allait
être calme ou émaillée d'incidents. Cette température de l'atmosphère
prise en fonction des bruits ou du calme qui régnait en détention était
déterminante pour la suite. Je me souviens d'une situation vécue un-len¬
demain de Noël, alors que j'étais première surveillante dans un quartier de
femmes.
Je commençais mon service, ce jour-là, à 8 heures précisément.
Habituellement, en Franchissant la porte de détention permettant l'accès
au QF, j'entendais, depuis cette porte, le roulement des chariots qui ser¬
vaient le petit déjeuner, des conversations, des appels des détenues
d'une cellule vers l'autre, etc. Ct ce jour-là, pas le moindre bruit.
Je me demandai ce que j'allais bien découvrir...
la surveillante était seule à l'étage et m'attendait. Toutes les détenues
étaient couchées depuis la nuit, toutes étaient malades : intoxication ali¬
mentaire.

Plus généralement, l'attitude changeante d'une détenue doit nous poser
question et nous obliger à être plus vigilants : c'est peut-être un signe que
nous envoie cette personne qui peut se trouver dans une situation déses¬
pérée : idée de suicide...

À propos de bruit : il fout également se méfier lorsqu'un petit groupe de
détenus habituellement calmes animent de façon inattendue la cour de
promenade ce jour-là car c'est peut-être ailleurs que se passe quelque
chose d'important. Pendant qu'ils font diversion, un codétenu est peut-être
en train d'escalader le mur d'une autre cour et tente de "se faire la belle."
Des attitudes, des gênes non exprimées d'un détenu reçu en audience
peuvent nous laisser penser qu'il çi a peut-être un problème à creuser :
c'est souvent à travers des demandes anodines que se cache un appel au
secours d'un détenu qui n'ose pas parler et qui subit en cellule le caidat
d'un codétenu. Une marque sur le visage sans véritable explication sinon : "je
me suis fait cette blessure au sport" doit attirer l'attention.
Je me souviens d'une situation vécue alors que j'étais chef de service res¬

ponsable du quartier adultes. Un lundi matin, j'apprends que, la veille au
soir, un surveillant a eu un sérieux accrochage avec des détenus d'une cel¬
lule du deuxième étage, cellule occupée par des gitans, une dizaine, qui
régnaient en maîtres sur leur étage. Après concertation avec ma direction,
je décide d'"éclater" la cellule. J'avais pris toutes les précautions d'usage
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et, QV0C l'équipe de surveillants, nous étions sur nos gardes cor je savais
que l'affaire ne serait pas mince.
Mises à part quelques réticences de deux, les autres ont obtempéré faci¬
lement.
fin de matinée : tous les changements de cellule étaient faits et dans le
calme — je n'y croyais pas... — peut-être trop calme !
Effectivement, lors de la distribution du repos, tous les détenus concernés
ont refusé la plateau et, par solidarité, tout l'étage auquel ils apparte¬
naient au départ ont suivi sauf un seul... le principal intéressé : le meneur.

L'après-midi, je voyais tous les détenus les uns après les autres en
audience.
Lors des audiences, j'ai fermement indiqué aux détenus que, pour l'instant,
je considérais cette attitude comme une simple protestation. Je leur signi¬
fiai que, si au repas du soir ils persistaient dans leur attitude, je considé¬
rerais leur attitude comme un mouvement collectif, que les autorités admi¬
nistratives et judiciaires allaient être avisées et qu'il y aurait des transfè-
rements dans l'air.
Le soir tout rentrait dans l'ordre.

Morie-Poule

tlnnée 1998, Toulouse St Michel
flu moment où je vais enfermer le détenu, celui-ci pose son pied, bloque
la porte et me dit : "Que faites-vous si je refuse de rentrer ?"
Je calcule vite : je suis au deuxième étage, personne autour, mes collè¬
gues sont au rez-de-chaussée. Je lui réponds très calmement qu'il m'est
impossible de le faire rentrer par la force, par contre, que je peux faire
appel à mon supérieur, etc.
Du coup, parce que j'ai reconnu mo faiblesse physique, il "accepte de ren¬
trer" sous prétexte que "je suis une femme". Incident évité. Dans ce cas

précis, il valait mieux foire profil bas que "ramener sa fraise".

Même lieu, même coursive. Ils sont quatre détenus dans la cellule, dès
que j'ouvre, l'un d'entre eux bondit dehors et me crie qu'il n'a pas reçu sa
cantine, pourquoi ? etc., etc. Les autres essayent aussi de sortir, bref, tout
le monde est énervé.
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Règle n°l : lui faire baisser le ton et faire tomber la pression en lui disant
presque à voix basse que je ne suis pas sourde, qu'il arrête de crier pour
m'expliquer son problème. Il ne faut surtout pas élever la voix, sinon,
l'agressivité augmente.
Règle n°2 : une fois au retour normal du volume de la voix, écouter atten¬
tivement son problème et ne pas promettre de le régler avant d'être sûre
de pouvoir.
Et enfin, bien sûr, essayer de démêler son histoire de cantine et lui donner
la réponse.

Après avoir refusé une fois, on ne doit jamais dire oui, même huit jours ou
un mois après, si on veut rester crédible car, souvent, ils comptent nous
avoir à l'usure.
On ne doit jamais promettre si on ne peut pas tenir. Je dis toujours : "Je
vais voir ce que je peux faire."
Les détenues femmes sont très curieuses de votre vie privée. Pour savoir
si vous avez des enfants, elles vont vous faire le récit des naissances de
leurs enfants pour vous dire à la fin : "Et vous ? etc."
Si un détenu vous dit : "Vous avez mauvaise mine, aujourd'hui", c'est en

espérant savoir ce que vous avez fait la veille.

Georgette
/ çqq — 19 h 30 — Tin de service à lo maison centrale.

Je procède à la fermeture de la division. En passant devant une cellule,
j'entends une détenue sangloter. Impossible de partir sans savoir. J entre
dans cette cellule et la détenue, âgée d'une cinquantaine données, me
parle de son histoire. Sa fille a été violée. Cette mère de famille a fait jus¬
tice elle-même. Condamnation : 12 ans de prison. Je tente de la réconfor¬
ter et la quitte enfin. Il est 20 heures. Arrivée dans la salle d appel, je suis
prise à partie par la gradée qui me reproche d'avoir quitté ma division trop
tard. En effet, j'ai retardé tout le monde. Tant pis, ces quelques minutes
m'ont valu une remontrance mais quelle satisfaction du travail accompli.
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Bernard
Lundi 8h20. J'arrive à l'établissement.
Je n'ai pas été dérangé de tout le week end, j'arrive donc serein au local
de la porte d'entrée pour y prendre mes clefs.
« Bonjour, comment ça va ? La nuit a été calme ? » Je m'adresse, comme
dans une sorte de rituel aux surveillants présents dans ce lieu qui, au CPR,
est un peu le centre de convergence de l'établissement.
J'obtiens des réponses polies mais qui, ce matin, manquent de chaleur. Je
perçois une certaine tension ; dons le même temps je me rends compte
qu'ils sont plus nombreux qu'ils ne devraient être à cette heure-la dans ce

poste. Je pense bien connaître les agents ; cela va faire deux ans et demi
que nous travaillons ensemble et les problèmes sont, en général, abordés
sans complexe.
Il se passe donc quelque chose. Ils se regardent et me regardent.
Je demande donc ce qui se passe ce matin. La réponse est immédiate,
donnée sur un ton exaspéré par une surveillante chevronnée, très impli¬
quée dans son travail. Glle m'explique que le deuxième étage est dans un
état de saleté inadmissible. La coursive est sale, des mégots traînent par¬
tout, « même sur les tablettes de fenêtres »... Ce qui m'alerte particulière¬
ment c'est l'émotion, la colère que je sens percer dans sa voix.
Au CPA le deuxième étage est réservé à l'accueil du groupe de détenus
arrivant chaque premier mardi du mois pour engager volontairement une
démarche de préparation à la sortie. Ces détenus-là sont arrivés la
semaine dernière. Ils ont été informés de l'importance que nous accordons
aux problèmes d'hygiène tant individuelle que collective. D'ailleurs la pre¬
mière semaine s'est passée sans remarque particulière sur ce plan.
Les personnels me regardent ; ils attendent une réponse, d'autant que le
surveillant se serait heurté à une attitude passive, voire ironique de cer¬
tains détenus de l'étage quand il a demandé de nettoyer les lieux.
Ils incriminent un meneur.

Cn règle générale je n'aime pas réagir à chaud, mais là je sens que l'at¬
tente de ma réaction est forte, à la hauteur de l'émotion ressentie par les
collègues. L'émotion pourrait vite se transformer en agressivité.
Je décide donc de me rendre immédiatement sur place. Les agents
approuvent et disent vouloir m'accompagner. Cela ne me paraît pas une
bonne idée. Je pense que, compte tenue de la nervosité que je ressens
au niveau des agents, cela pourrait faire réagir la population pénale. Je
demande à la collègue qui m'a interpellé de m'accompagner.
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Arrivés à l'étage, nous trouvons deux ou trois détenus discutant sur la cour¬
sive.

Je fais sortir tout le monde des cellules (au CPA les portes sont ouvertes
de 7h à 21 h).
Brièvement, sans permettre la moindre interrup¬
tion, je reprécise les modes de fonctionnement de
l'établissement et le sens de leur engagement
quand ils ont demandé à venir au CPA.
L'ensemble des détenus de l'étage est prévenu
qu'aucune sortie, ni activité n'aura lieu tant que
les locaux n'auront pas retrouvé un aspect cor¬
rect et je demande à la surveillante de me ren¬
dre compte de la fin du nettoyage. Je repars sans prêter
attention à la tentative de discussion que voudrait instaurer le « leader ».
Cn descendant l'escalier j'entends quelques murmures mais j'ai la convic¬
tion que la crise est passée.
Retour au local de la porte d'entrée. Les surveillants me montrent les moni¬
teurs de surveillance où l'on voit les gars du 2° en train de nettoyer la cour¬
sive.

Je me pose la question de la suite à donner à l'incident. Faut-il en parler
de suite, attendre un moment ou ne rien faire ? Je décide cependant de
faire un premier point immédiat pour couper court à des réflexions sur le
travail fait par les collègues de service le LU.G.
Relativisons l'incident, mais profitons-en pour retravailler le sens du travail
en équipe à la prochaine réunion. Nous tombons d'accord sur cela.

Claudie —Trucs du métier

15 août 2002, St Michel (31 Toulouse)
C'est un jour férié, je suis de journée. Il fait beau. Les activités sont rares.
La matinée est très calme : pas de bruits, pas d éclats de voix. Les déte¬
nus sortent en promenade étage par étage. Ils sont corrects, discrets et
polis. Aucun d'eux ne pose de question ni ne fait le pitre. Pourtant, dans
ce lieu vétusté et malsain, la promiscuité et la chaleur ont empêché la plu¬
part d'entre eux de bien dormir la nuit. Le climat est étrange. Ce n est pas
normal.
Un jeune détenu me dit : "Madame, aujourd hui, vous êtes quatre femmes
en détention." Cn fait, il a raison. Sont présentes une Chef de Service de
permanence, deux gradées et une surveillante. Curieux. Que se prépare-t-il ?
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Vigilance, écoute et observation accrue sont de rigueur. J'informe ma hié¬
rarchie et donne des consignes précises aux agents.
Plus tord, un surveillant me dit qu'un détenu lui a confié qu'il g aura un pro¬
blème avec un personnel féminin. Un outre agent me donne un outre élé¬
ment : "des intégristes musulmans auraient idée de faire une prise
d'otage".
J'informe ma hiérarchie.
Je revois le jeune détenu, discrètement, qui cherche à me parler. Il me dit : "Je
n'en sais pas plus mais faites très attention."
Cn fin de journée, des informations concordantes nous apprennent le nom
de la collègue femme appartenant au personnel de surveillance qui est la
cible de certains détenus. Cette personne est en repos. La hiérarchie avi¬
sée va prendre les mesures nécessaires.
La journée se termine normalement.

Isabelle
Je suis venue discuter avec le surveillant chargé de mettre en place le dis¬
positif technique du PSC. Son bureau donne sur le couloir, face à celui qui
commande l'accès à la détention. Il est en civil. Tout d'un coup, on entend
le bruit des pas de plusieurs personnes qui courent dans le couloir de
détention, mitoyen de son bureau. On se regarde, on arrête de parler : ce
n est pas normal. Cn même temps, il se lève de la chaise, saisit son bras¬
sard qui est sur le porte-manteau, au moment où l'alarme retentit. Il l'en¬
file, se rue sur la porte, va pour s'excuser de m'enfermer à l'intérieur du
bureau quand je l'interromps en lui disant que je sais qu'il le doit. Il fonce
rejoindre les autres membres de l'équipe d'intervention. R mon avis, il ne
s'est pas passé plus d'une ou deux minutes.
J'attends à l'intérieur du bureau. J'écoute. Le bruit retombe. Plus de caval¬
cade. Je ne sens pas trop d'électricité dans l'air, ça n'a pas l'air bien grave
et je commence à me demander si nous allions finir ce que nous avions à
faire avant midi.
Le surveillant PSG revient un quart d'heure plus tard. Fausse alerte au par¬
loir famille. Il pose son brassard et nous continuons ce que nous avions
commencé.
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Serge — Sentir
Mai 1988. maison d'arrêt de Bois d'Brc^. Quartier adulte.
Depuis plusieurs jours, "la gamelle ne vaut rien", "les promenades sont
dégueulasses", "les parloirs sont courts". Les détenus, dans une immense
proportion, râlent après tout. Les conflits avec le personnel sont nombreux.
Tout traîne, tout est difficile à mettre en place.
Ce matin, tout va mieux. Pas la moindre difficulté à l'appel, au petit déjeu¬
ner. Loin d'être courtois, les comportements sont simplement corrects, A la
mise en place des promenades, chacun reste à côté de sa porte, personne
n'a rien à aller demander ou dire à la cellule voisine.
"Avancez â la grille. Cn rang par deux." Pas besoin de demander le silence,
il est déjà là. Impeccable ! Sauf que ce silence dérange !
Sur le retour de l'accompagnement de mon étage en promenade, je croise
un collègue qui me lâche : "Fais gaffe, jeune, ça va péter !" Il a 27 ans, j'en
ai 33 mais il est là depuis l'ouverture (il y a six ans).
Un gradé passe, nous informe : "Attention, chez les jeunes, tout le monde
est sorti."
L'ambiance déjà pesante devient lourde car "radio prison" fonctionne bien : tout
le grand quartier sait ce qui se passe à côté. Quelques minutes plus tard,
il nous est demandé de tout bloquer et de procéder à un contre appel.
Quelques jeunes ont grimpé sur les toits par les descentes d'eaux pluvia¬
les. Trop rapides, ils viennent de faire avorter un gros mouvement général.
Le grand quartier n'a plus le temps d'agir mais gronde à sa façon : coups
dans les portes, cris aux fenêtres. Flammèches jetées dans les cours.
La tension est insoutenable. Le moindre faux pas peut faire tout exploser.
La direction tente d'ouvrir un dialogue ; vaine entreprise. Les CRS prennent
place. La vie continue, ce qui peut et ce qui doit se faire est fait. Laventure
s'étendra sur trois jours interminables.

Chantai — Entretien
C'est la présentation physique de celui qui passe ma porte qui me donne
la première indication. Il est si facile de se laisser aller. Lorsque je reçois
M. pas rasé, manifestement pas changé depuis plusieurs jours, je sais que
ça ne va pas. Pourtant rien de grave au dehors, rien de particulier à l'inté¬
rieur, simplement la perte de l'intérêt minimum à porter son attention sur
soi. La dignité qui fout le camp. J'hésite entre deux attitudes, cest selon.
Il ne s'agit pas d'une longue réflexion, ni de l'application d une théorie
apprise à l'école, juste une intuition. Soit je vais lui demander ce qui ne va
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pas et je l'aiderai à formuler les choses, soit je ne le ménage pas et je lui
demanderai clairement de veiller à sa tenue pour la prochaine fois où il
devra venir me voir. L'important pour lui sera peut-être que moi, j'aie pu
porter attention à son apparence. C'est pas si simple entre un homme et
une femme. Je peux le faire aujourd'hui, sans doute pas il y a vingt ou
trente ans.

Isobelle — Un été caniculaire
Cela fait plusieurs jours que la température augmente régulièrement. On a
beau arriver tôt, essayer de faire du courant d'air, s'habiller léger, on est
poisseux, on colle sur sa chaise, on glisse dans ses chaussures...
L'atmosphère est étrange. L'ambiance est bizarrement calme. Peu de déte¬
nus sont aux fenêtres à discuter d'une cellule à l'autre. Les surveillants
expérimentés sont sur le qui-vive. Un des chefs, petit bonhomme, mince,
vif, les pieds montés sur des ressorts, qui déjà, en temps normal, a les
yeux de toutes parts, est inquiet. Il n'est pas inquiet par peur de l'inconnu
mais il sait d'expérience que tout peut basculer pour un rien.
Descente d'une promenade. Il est au rond point*, surveille tout le monde,
y compris le personnel. Il stoppe tout de suite, avec l'autorité naturelle qui
est la sienne, toute velléité d'expression intempestive dans ce qui ressem¬
ble, pour une fois, à un rang. Il me demande de dire aux travailleurs
sociaux d'être vigilants, cet après-midi ; et de ne faire en détention que ce
qui est indispensable.
17 h 30. Un orage monstrueux. Pluie de cinéma. La vie reprend. L'alerte est
passée.

Marc
Cn 1993, après quelques années passées en maison centrale, je fus muté
dans une petite maison d'arrêt.
J avais gardé mon fonctionnement précédent et il n'était pas rare de me
voir rester en détention jusqu'à 18 h 30 pour rencontrer les gars directe¬
ment dans leur cellule : c'était plus commode pour moi, pour "sentir" l'at¬
mosphère tout en étant plus disponible.
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Ce jour-là, je vadrouillais en détention après 18 h. pour rencontrer certains
détenus. Ct tout à coup, dans un couloir, je tombai nez à nez avec un pre¬
mier surveillant nouvellement affecté à l'établissement. Celui-ci, visible¬
ment surpris, énervé, me dit d'un ton agressif : "Qu'est-ce que vous faites
là ? Les civils n'ont rien à faire ici !" Je répliquai que je n'étais pas un "civil",
que je faisais mon travail d educ, étant de l'fl P tout comme lui et qu'il
n'était pas encore 19 h. : heure effective de la fermeture de la détention.
Le premier surveillant tourna alors les talons en maugréant que cela n'al¬
lait pas se passer comme ça. Cn fait, il n'y eut aucune retombée et je conti¬
nuerais donc à évoluer comme je le souhaitais. Ce collègue avait sûrement
voulu user, maladroitement, de son autorité sur un "socio". Mon ancienneté
et mon aplomb l'avaient sûrement contrarié pour longtemps.

Chantai — Rctivité
Dans la salle d'activité, jour de cinéma, j'avais installé les chaises comme
à l'habitude lorsque le mouvement du premier étage a eu lieu. Je remar¬
quai que le petit groupe habituel de copains, plutôt que de s'installer les
uns à côté des autres comme à l'habitude, s'étaient disposés de sorte à
laisser des chaises libres entre eux.

D'emblée, ce fut pour moi un signal d'alerte. Cn un éclair, j'ai compris : le
second étage était occupé essentiellement par des affaires de moeurs et
ça sentait le règlement de comptes. Que faire ? Sûrement pas tenter de
faire déplacer les premiers, pour quelle raison, d'ailleurs ?
Par chance, ce jour-là, j'avais avec moi le stagiaire CIP du service et la
bibliothécaire. Ct avant que le deuxième groupe ne rentre, je leur imposai
de s'asseoir au milieu des rangées, moi-même faisant de même à un autre
endroit.
Il faut imaginer une petite salle de trente personnes, si bien qu à nous
trois, on était à proximité d'une dizaine de gars. J'avais raison : au bout de
dix minutes, sur le rang devant moi, un petit mot fusa : pointeur . Je tape
sur l'épaule du gars : "Chut, ça suffit comme ça s'il vous plaît. Manière de
lui dire : "J'ai compris ton manège, maintenant tu te tais ou tu sors.
Ce jour-là, l'incident a été évité. Sans doute que si nous nous étions assis
tous les trois au bout de la salle, certains des détenus auraient subi tout
le long de la séance quelques insultes à voix basse, voire des menaces.
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Gérard — Atmosphère, atmosphères
Atmosphère : comme surveillant
Nous n'aimions pas prendre le service de nuit les jours de pleine lune cor
il y avait toujours plus de bagarres, de malades, d'automutilations, voire
de tentatives de suicide ou Peux de cellule.

Atmosphère : comme gradé
Le matin, entre le service de nuit et la relève, lorsque les agents péné¬
traient en nombre dans la détention, à la vitesse de déplacement, au bruit
des portes, des serrures, des clefs, à ce moment précis, tous les détenus
avaient compris gu'il y avait un suicide.
Lors de la première ouverture de porte de la journée, les regards et l'am¬
biance, voire la tension étaient palpables.

Atmosphère : comme chef de service
Après un acte comme un suicide, lors d'une réunion entre la direction et ses

cadres, nous savions que les prochains jours allaient être difficiles car, mal¬
heureusement, il y a souvent la loi des séries.

Serge — Silence
"J'aimerais entendre le silence". Doléance d'un chef de détention qui n'au¬
rait plus d'écho aujourd'hui.
Le bruit, en détention, ne dérange plus. Peut-être fait-il partie du décor
aujourd'hui comme le silence faisait partie du mien.
A son écoute, nous interprétions, nous sentions, nous savions. Paramètre
indispensable du métier, il était, au même titre que les clefs, l'outil abstrait
de notre quotidien. Aujourd'hui, ii est aussi indispensable d'écouter les
"ronronnements" du bruit de la détention.
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Un soir, en rentrant
chez moi, au

moment de mettre

la clef dans la ser¬

rure, j'ai sorti de ma
poche la clef des
cellules de la pri¬
son. J'ai dû repartir
la rapporter.
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RogerBRL

Après quelques études de philosophie, le service militaire et
avoir travaillé dans un centre de jeunes placés par les juges
des enfants, j'entre dans l'AP en 1969. J'ai 25 ans.
1970, éducateur stagiaire à la MC de Caen.
1971, éducateur au CD Fleury, ouverture du GD de Fleury.
1975, CD Muret.
1978, CPAL du TGI de Toulouse.
1990, C5JP à la MA Toulouse Saint-Michel.
1999, adjoint au DSPIP de la Haute-Garonne et de l'Ariège.
2002, Chef de l'Unité de l'Action Socio-Cducative à la direc¬
tion régionale de Toulouse.
2006, retraite.

Georgette BRBSSON

1980 : Cntrée dans I' AP en qualité de surveillante au centre
pénitentiaire de Rennes ; 1983 à 1987 : Surveillante au
Soumettes à Marseille ; 1987 à 1991 : Première Surveillante
à Nice ; 1991 6 1999 : Première Surveillante faisant fonction
de Surveillante Chef à Avignon ; 1999 à ce jour : Capitaine
chef de Détention à la Maison d'arrêt de Nîmes.

Serge 6SPOUN6

coiffeur, fleuriste,VRP, j'arrive à la pénitentiaire en juillet 1984
à l'âge de 33 ans et demi.
"COMPAGNONNAGC PCNITCNTIAIRC"
1984, élève surveillant à la maison d'arrêt de Nîmes, pre¬
mière affectation àla maison d'arrêt des Vvelines à Bois
d'Arcy.
1986, mutation au CD de Mauzac.
1988, permutation à la maison d'arrêt d'Agen...
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Bernard FBIGCBIO

59 ans. directeur des Services Pénitentiaires de 2° classe. Je
suis entré le 10/06/1967 à l'C.A.P; (Ccole d'Rdministration
Pénitentiaire) ancêtre de l'CNAP. J'avais 19 ans et demi.
Affecté au Centre de Formation Professionnelle d'Ccrouves en

mai 1968, je rejoins en juin 1973 le Comité de Probation et
d'Rssistonce aux Libérés de Metz. Nommé chef de service

socio-éducatif sur place en 1978, puis directeur de probation
en 1986, je quitte Metz en septembre 1992 pour la DRSP de
Strasbourg. J'y resterai 10 ans passant de DRRSC ( Délégué
Régional à l'Rction Socio-éducative) à CURSC ( Chef d'unité
à l'action socio-éducative) puis Chef du Département
Insertion et Probation. fin 2000 le Directeur Régional me
désigne comme chef de projet pour la création d'un type
nouveau d'établissement pénitentiaire : le Centre pour
Peines Rménagées (CPR). Rprés deux ans de travail prépa¬
ratoire, je rejoins le Centre Pénitentiaire de MCTZ pour y
concrétiser le projet et prendre la direction du nouvel établis¬
sement. D'abord détaché, j'ai été intégré en 2003 dans le
corps des DSP. Ma carrière s'achèvera le 09.09.2007.

Gérard GflUDIN

né le 13 février 1953. J'entre en 1970, à l'âge de 17 ans,
dans l'Rrmée de Terre.
A l'issue des trois années dans l'armée, je rejoins la vie civile
pour intégrer l'Administration Pénitentiaire.
Je suis muté à la maison centrale de Toul en 1973.
Cn 1989, je suis promu au grade de premier surveillant à la
maison d'arrêt de Nancy puis, en 1996, j'accède au grade de
chef de service pénitentiaire 2ème classe au centre péniten¬
tiaire de Metz.
Le 8 mars 2001, je suis nommé chef de détention ou centre
de détention national d'Ccrouves, élevé au grade de chef de
service 1ère classe le 7 août 2001 puis promu C5P hors
classe le 1er janvier 2003.
Rprés plus de 33 ans comme seviteur de l'état, je demande
ma retraite fin 2003.
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Isabelle GBUTHI6B

Cn octobre 1976, âgée de 22 ans, j'entre dans
l'Administration Pénitentiaire comme élève éducatrice.

Stagiaire aux Prisons de Lyon (Saint Paul, Saint Joseph,
Montluc) et à la Maison d'arrêt de femmes de Fleury, je suis
titularisée en 1978 au CPRL de Nanterre. Nommée chef de
sevice début 1995, je suis affectée sur le poste du SRAIOSP
à Paris. Cn septembre 1999, je suis nommée adjointe du
DSPIP des Hauts-de-Seine et début 2006 DIP

Chantai JFICQUICB-DUPOBT

née en 1951, sortie en 1972 de l'école de la Croix-Rouge
avec un diplôme d'état d'assistante sociale, j'intègre le
Ministère de la Justice la même année au CPRL de Saint-
Ctienne. Titularisée l'année suivante en même temps que

j'obtiens ma mutation pour le Puy en Velay où je crée le pre¬
mier poste de travailleur social pénitentiaire du département.
Poste mixte, milieu fermé ou milieu ouvert, je naviguerai d'un
coin à l'outre de ma Haute-Loire pendant 33 ans.

Denis LBVCBGNC

50 ans , vie maritale 2 enfants, ma compagne surveillante.
Né dans le Pas de Calais.
Décembre 1978 stage Pratique Prisons de LVON, un mois.
Cnsuite début 1979, deux mois CNRP Fleury Mérogis.
Mars 1979 Affectation Quartier de Sécurité Renforcée
d'Cvreux.
Année 1981 Le Parti socialiste au Gouvernement, l'établisse¬
ment reprend sa vocation de maison d orrêt suite à la dispa¬
rition des QSR.
1985 Concours de Premier Surveillant nomination maison
d'arrêt de Rouen, gestion de la détention encadrement du
personnel.
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1990 sélection de Formateur, affectation sur place, formation
initiale, continue, promotion sociale.
2000 tableau d'avancement au grade de C5P 2 Chef de ser¬
vice pénitentiaire, affectation maison d'arrêt de Nanterre,
adjoint chef de détention.
2001 sélection de formateur, retour case départ sur maison
d'arrêt de Rouen.
2002 tableau d'avancement C5P 1.
2006 réforme statutaire Capitaine Pénitentiaire.

Marc MICHEL

54 ans, conseiller d'insertion et de probation. Cn 1971, âgé
de 19 ans et après mes études et le devancement de l'ap¬
pel dans l'armée, je passe le concours de commis aux écritu¬
res.

Je suis affecté en juin 71 à la maison centrale de Nîmes en

qualité de commis en poste au greffe.
Muté en 74 à la maison centrale de Muret (devenue quelque
temps plus tard centre de détention).
Muté en 82 au CPRl de Pau.
Cn avril 86, je passe le concours d'éducateur.
Rffecté à la maison centrale de St Maur en 89 puis à la mai¬
son d'arrêt de Pau en 93, avec la nouvelle dénomination de
CIP.
Je me trouve au 5PIP de Pau depuis 1999.

Raymonde MUMLCR

54 ans, mariée, un enfant, deux petits enfants. Comptable
pendant cinq ans au Crédit Immobilier à Bar-le-Duc, je suis
entrée dans l'RP le 13.02.78 à l'âge de 26 ans.
2 mai 78, affectation à la maison d'arrêt d'Orléans.
1 er mars 80, mutation à Fleury Mérogis.
1 er septembre 83, mutation au centre pénitentiaire de Metz.
Mai 85, nommée première surveillante.
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Septembre 89, nommée surveillante chef.
6 mars 2000, mutée à la maison d'arrêt de Nancy.
Janvier 2003 nommée CSP hors classe (entre temps CSP
2ème classe et CSP 1 ère classe).
Mars 2003, départ à la retraite.

Claudie PICGCUN

Cntrée dans l'Rdministration Pénitentiaire le 15/9/78 comme

commis au centre de détention de Loos.
Mutée à Draguignan en 1984.
Reçue au concours de surveillante en 1986, j'effectue mon
stage pratique à la maison d'arrêt pour femmes de Fleury
Mérogis et suis affectée â la maison d'arrêt pour femmes de
Fresnes qui ouvre.
Je suis sélectionnée au concours d'orienteur en 1989 et
affectée à la maison d'arrêt des Vvelines puis je suis mutée
en 1990 au grand quartier de Fresnes.
Cn 1997, reçue au concours de première surveillante, je
prends mon poste à Paris La Santé.
Le 2 avril 2002, j'arrive à St Michel et finis ma carrière le
7/2/06 au quartier mineurs de Seysses, â l'âge de 55 ans.

Marie-Poule RCYNCS

j'étais femme au foyer avant d'entrer, à 27 ans, dans
l'Rdministration Pénitentiaire. L'affectation a lieu en novem¬
bre 1979 à la maison d'arrêt de Caen.
Cn mai 1985, je suis mutée à la maison d'arrêt de Nîmes.
J'ai quitté Nîmes pour Toulouse en août 1989.
Cn janvier 2003, je suis mutée à la nouvelle maison d arrêt
de Seysses où je terminerai ma carrière le 3 avril 2007 à
l'âge de 53 ans.
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Toulouse, un diman¬
che après-midi. R
l'appel, le gradé
nous demande
d'être vigilants aux
miradors : un héli¬

coptère écureuil
signalé risque de
survoler la cour de

promenade.
J'attends d'être au

mirador pour
demander à mon

collègue à quoi res¬
semble un hélicop¬
tère écureuil. "Tu le
reconnaîtras : c'est
celui qui a les noi¬
settes."

ÇUôôaiu
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RCCROCH€R (S') 5e pendre.
RUXI, RUXIURIR6 - Détenu employé et rémunéré selon un barème national,
affecté à la distribution des repas (voir gamelleurs ou rouleurs) à la bilbio-
thèque et à l'entretien de l'étage. En maison d'arrêt, un auxi circule seul
bien plus que les autres détenus.
BRICRRD - Brigadier. Rppellation courante du premier grade hiérarchique
du personnel en uniforme.
CRM€MB€RT - Cour camembert. Cour circulaire divisée en triangles comme
des portions de camembert.
CRNTIN€ - Tout ce qui peut être acheté par le détenu.
CRP - Commission Rdmlnistrative Paritaire.

CRP - Commission d'Rpplication des Peines.
CHRUFFOIR - Grande cellule comprenant plusieurs lits, dont certains sont
attachés au mur par une chaîne. Quinze détenus. Poêle au milieu de la cel¬
lule. Dortoir à plusieurs détenus. Rspect collectif. LUC ouvert au milieu, pro¬
tégé par une couverture.
CH€F - Rinsi sont appelés les surveillants par les détenus.
CIP - Conseiller d'insertion et de Probation.

CLRSSé - Détenu autorisé, par la commission de classement, à travailler au
service général, à l'atelier, en formation, à l'école.
CU - Commission Locale d'Insertion.

CU - Correspondant Local Informatique.
CONFIRNC€ - Le bâtiment "confiance". En régime progressif : phase précé¬
dant la semi-liberté.

CORV€€ - Travail fait par des détenus classés ou service général (entretien
des locaux) ; travail fait par des détenus à l'extérieur des murs de l'éta¬
blissement pénitentiaire (tonte de pelouse).
CORV6TI6R - Sur décision du JRP détenu qui a l'autorisation de quitter l'en¬
ceinte de la détention, mais non du domaine pénitentiaire, sous la surveil¬
lance constante d'un personnel pour effectuer des tâches de nettoyage,
de jardinage, etc. et qui retourne dans sa cellule en fin de journée.
CPfll - Comité de Probation et d'Rssistance aux Libérés > SPIP.
CRRB6 - Surveillant qui se déplace en travers sur les coursives. Il marche en
crabe.

DHR - Localement : détenu à Haut Bisque.
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DICf SOUS-DIC - Directeur d'établissement pénitentiaire et sous-directeur
(grade qui n'existe plus), dans les prisons (voir MRC, SOUS-MRC).
DIP - Directeur d'Insertion et de Probation.

DO - Dossier d'Orientation.

DPS - Détenu Particulièrement Surveillé, synonyme de : "attention, danger".
Détenu distingué par un comportement très dangereux. Une commission
spécifique de l'administration centrale décide du statut de DPS pour un
détenu signalé par l'établissement.
DR - Directeur Régional et/ou Direction Régionale.
DROGU6T - Tenue pénale en gros drap gris clair et chemise beige. Jusqu'en
1988 : on gardait les effets civils et on remettait au détenu une tenue en
droguet.
DSPIP (despip) - Directeur du Service Pénitentiaire d'Insertion et de
Probation.

CCURCUIL - R Bois d'Rrcy, nom donné au surveillant qui gère les mouve¬
ments ( parloir, infirmerie ou autres destinations) pour les détenus qui se
trouvent en promenade à Bois d'Rrcy car il passe sa journée à tourner en
rond sur la rotonde tel le petit animal dans sa cage.
GAFFC - Surveillant

GAM€LL€UR - Détenu classé au service général et qui distribue les repas en
détention.

GAZ6LL6 - détenu classé au Service Général qui achemine les bons de can¬
tines dans les différentes divisions.

GRIIL€UR - Surveillant posté à un endroit où il doit ouvrir ou fermer des por¬
tes (grilles).
ISOLC - Détenu maintenu seul en cellule, seul en promenade, seul en acti¬
vité par décision de justice ou administrative pour assurer soit sa sécurité
par rapport aux outres détenus, soit pour assurer la sécurité des autres
détenus ou la sécurité du personnel par rapport à lui.
JflP - Juge de l'Rpplication des Peines.
LC - Libération Conditionnelle.

MAC €T SOUS-MAC - Directeur et sous-directeur, dans les prisons (voir DIC,
SOUS-DIC, SOUS-DI).
MATON - Personne qui mate, qui regarde par l'oilleton de surveillance.
MITARD - Quartier disciplinaire (voir QD).
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MOTOROLA - Lourds et encombrants au départ, ces appareils chargés de
moderniser la communication l'ont en fait rendue plus anonyme.
L'ensemble des appels étant entendu par tout le monde, une saturation se
crée et Ton est moins réceptif que lorsqu'un collègue nous interpellait de
vive voix. Cn fait, leurs émissions informent surtout les détenus qui se trou¬
vent proches d'un surveillant, de tous les mouvements qui s'effectuent
dans l'établissement, Moins chaleureux, cet ustensile est également moins
discret.

NOURRICC - Mères incarcérées avec leur enfant de moins de 18 mois

NOVAUX - (voir ROND POINT) Plateformes, situées au coeur de la rotonde,
occupées chacune par un surveillant. Clles sont au nombre de trois à Bois
d'Rrcy. C'est par là que transitent tous les ordres de mouvement.
OML - Ordre de Mise en Liberté.

PARLOIRS SAUVAGCS - entretiens oraux, à travers les fenêtres des cellules,
entre des détenus et des personnes à l'extérieur de l'enceinte des bâti¬
ments pénitentiaires.
P€CUL€ - Somme d'argent dont dispose le détenu, géré par l'administration
et qu'il peut utiliser en fonction d'une répartition définite par les textes
(aprt disponible pour continer, rembourser les victimes, économiser en vue
de sa libération).
PCP - Porte d'entrée principale.
PIQUCT - Permanence de l'agent en service de nuit.
PO€L€ À FRIRC - Instrument électronique pour détecter le métal, détecteur
de métaux.

POINTCUR - Violeur. Détenu pour moeurs (viol, attouchements sexuels). R
prononcer avec dédain ! Catégorie de détenus méprisée par les autres
détenus pour leurs actes à caractère sexuel.
POP - Permanence d'Orientation Pénale.
PORTC-CL6FS - Surveillant.

PPSMJ - Personne Placée Sous Main de Justice
PUC€LL€ - Insigne de justice professionnel (idem armée, gendarmerie)
QD - Quartier Disciplinaire (v. mitard).
R€GIM€ PROGRCSSIF - Cn fonction de sa conduite, le détenu passe d'un
régime sévère à un régime plus souple en détention.
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ROND-POINT - R l'image d'un rond point de lo circulation, intersection entre
plusieurs couloirs de détention où est installé un poste de surveillance, lieu
matérialisé par un pupitre ou un endroit vitré tenu par un surveillant qui Fil¬
tre, autorise ou refuse le déplacement de toute personne circulant à l'inté¬
rieur d'une prison, d'un lieu vers un autre (voir NOVRUX).
ROND€ D'€COUT€ - Ronde en détention exécutée par un surveillant pour
écouter, ressentir ce qui se passe suite à un bruit suspect.
SMPR - Service Medico Psychologique Régional.
SOCIO - Personnel socio-éducatif (voir 75).
SRRIOSP - Service Régional d'Rccueil, d'Information et d'Orientation des
Sortants de Prison.

TIN6TT6S - Seaux hygiéniques. "Les tinettes" étaient la procession pour le
vidage des tinettes, un des premiers gestes après l'appel du matin.
TOTO - Flbréviation de thermo-plongeur. Rpparell électrique constitué d'un
fil électrique et d'un embout métallique que le détenu plonge dans un bol
d'eau pour la faire chauffer. Réchaud artisanal. Deux couvercles de Ricoré,
un fil de cuivre, un fil électrique. RpporeiI sans cesse bricolé et qui fait sau¬
ter les plombs en détention.
TRICRRD(€) - Qui n'a plus le droit de cité, interdit de territoire. Mis à l'écart,
détenu comme personnel. Provenance : décision de justice d'Interdiction
de séjour.
TS - Travailleur Social (voir SOCIO). Pour les personnels du service médi¬
cal : Tentative de Suicide.

UCSfl - Unité de Consultation et de Soins Rmbulatoires.

VISU - Champ visuel.
Voici, non pas l'Histoire mais des histoires vécues et racontées par des
professionnels de l'administration pénitentiaire, qui jalonnent et illustrent
la vie d'une institution : regards à travers l'oilleton sur la période de 1970
jusqu'après le passage de Tan 2000.
VOV€ll€ - Détenue.

VOVOU - Détenu.

VOVO - 1. Objet accroché à une longue ficelle : un drap réduit en petites
bandelettes, cordons de jogging, manches d'anorak, 10 à 15 mètres de
lien tressé, au bout duquel on accroche un objet pour l'envoyer chez son
voisin du dessous ou d'à côté. Objet interdit qui sert à faire passer diffé¬
rentes choses (cigarettes, nourriture...) de cellule en cellule, très souvent
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pour éviter la censure du surveillant. Favorise par conséquent le trafic en
détention.
2. Soc taillé dans un drap épais et cousu par les buandiers qui se trouve
à chacun des étages de détention, attaché à une ficelle de longueur
variable selon la hauteur de l'établissement. C'est un outil de travail pré¬
cieux car il contenait les courriers ou documents à passer au collègue de
l'étage supérieur ou inférieur. Cxemple, une personne postée au rez-de-
chaussée qui a des documents à transmettre au collègue du Sème étage
crie : "Sème ! Voyo !" puis tire lo ficelle.
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