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LES

ANCIENNES PRISONS

DE VENISE

Au retour d’un voyage dans I'Engadine,
ol depuis longtemps j’avais projeté de me
rendre pour étudier .le climat des hauntes -
altitudes de montagnes et particuli’rement
la station de Davos, renommée pour sa cure
de la tuberculose pulmonaire, la fantaisie
nous prit, ma femme et moi, d’aller visiter
Venise, dont nous n’étions, du reste, gqu’a
quelques heures de chemin de fer. Je nour-
rissais le secret espoir de pouvoir visiter ces
prisons célebres, qui jouirent d'une si ter- .
rible renommeée sous le gouvernement des

anciens doges de la République. D’autre
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part, de Chiavenna 3 Venise, la route offre
tant d"attraits par ses souvenirs historiques
- et artistigques, qu'il n’en fallait pas davan-
tage pour tenter deux touristes intrépides,
grands amateurs des choses du passé et
passionnés des beaulés de I'art ancien.

Pendant quelques jours nous errimes
dans une sorte de recueillement, le long de
cette route historique, jalonnée de cypres,
sous lesquels dorment dans la gloire nos
valeureux soldats, morts pour 1'indépendance
italienne, et ot résonne encore, dans le si-
lence des nuits, le cliquetis fantomatique de
nos armes victorieuses. Solférino, San Mar-
tino, la Peschiera sont comme une vaste
nécropole. Sur toute la campagne, de dis-
tance en distance, des touffes de cyprés som-
bres marjuent la place ol des héros obscurs,
italiens &t francais, tombérent dans le méme
sillon. Depuis les sanglantes batailles, les
moissons ont poussé sur les tombes.

Nous visitdmes successivement Bergame,
Brescia, Vérone, Padoue, qui semblent avoir
été semées sur la route comme de glorieux
souvenirs du moyen 4ge et de la Renais-
sance. La, vivent encore les monuments
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grandioses d'un lointain passé; et plus tard
l1a Renaissance y versa & flots les trésors de
son immortel génie.

En visitant ces anciennes cités encore
entourées de leurs fortifications, on se croi-
rait rajeuni de plusieurs siécles; ons'imagine
revivre dans ces temps troublés des guerres
fratricides ol les hommes d’une méme race,

‘entrainés par leurs seigneurs ambitieux,
s'entr'égorgeaient ; ou encore, on croirait
entendre, au loin dans les campagnes, les
hordes de barbares venant se heurter contre
les remparts. Et cependant, malgreé les trou-
bles des guerres incessantes, Bergame avait
le temps de produire, entr'autres chefs-
d’euvre, Sainte-Marie Majeure, le duomo, la
chapelle Colléoni sur les desseins de Fedro,
de Campilione, d’Amédei, de Filartte et de
Carlo Fontana; elle donnait des pottes tels
que Bernardo, Le Tasse, Mascheroni; des
peintres de génie, comme Lotto et les deux
Palma, et plus tard Donizzetti, immortel
auteur de la Favorite; Brescia donnait son
Palais Communal, ses deux duomo od tra-
vaillerent Formentone, Lantana, Vittoria et
que décortrent Romanino, un enfant du
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Pays, Bonifazio, Bonvicino, Francia, Bellini
et d’autres peintres illustres; Vérone cons-
truisait ses Arénes, ses palais superbes, ses
églises merveilleuses de richesses artistiques
et ses tombes des Scaligeri : Catulle, Vitruve,
Fra Giocondo, Sammicheli, Maffei étaient
de Vérone ; de Vérone également : Pisano,
Badile, Paul Caliari le Véronese, Morone,
Brusasorei, Riccio, Girolamo dai Libri, qui
tous couvrirent I'Italie de chefs-d’ceuvre;
Padoue édifiait son Palazzo della Ragione,
sa place des Seigneurs, ses églises, ses cha-
pelles, ses palais, ses sanctuaires, ceuvres
grandioses dues au génie de Cozzo, de Giotto,
de Moretto, de Bassano, de Buonarotti, de
Montagna, de Scrovegno, décorées ou orne-
mentées par tous ceux que 1'Ttalie compte
de grands Jans la sculpture et la peinture.
Padoue s’enorgueillit encored’avoir donné
le jour & Tite-Live, 4 Montegna, 4 Campagna,
a Titiano Aspetti, d’avoir abrité les ensei-
gaements de Galilée, de saint Thomas d’A-
quin, de Speroni, d'avoir domné asile 4
Dante, & Pétrarque, au Tasse, et de posséder
enfin les restes vénérés de saint Antoine.
Apres avoir visité les grandes reliques de
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I'art répandues a profusion dans ces régions
fameuses, il nous semblait n’avoir plus rien
3 voir sur cette terre italienne, si fertile en
souvenirs. Nous nous trompions, car nous
n'avions pas visité Venise.

Nous voici arrivés 4 Mestre, dernidre gare
sur la terre ferme d’Ttalie.

Bientdt le train nous emporte sur cette
immense jetée qui, de la lagune morte, se
prolonge pendani quatre kilométres jusqu’a
la lagune vivante, sur laquelle est batie
T'ancienne et redoutable capitale des doges.
Pendant ce trajet, ou I'on voyage a toute
vapeur sur la mer,comme si les eanx étaient
devenues solides pour nous permettre de
passer, Venise nous apparait au loin dans
toute la gloire de son soleil, enveloppée de
lumiére : telle une ville fantastique sortant
des flots, avec ses centaines de clochers, s’es-
tompant en gris sombre sur un ciel irrépro-
chablement bleu. C'est une vision merveil-
leuse qui fait réver malgré soi de minarets
et de mosquées. Aucune autre ville au
monde, en effet, ne saurait étre comparée 2
la cité féérique que I'on apercoit de la mer
de Marmara couchée surles rives du Bos-
phore. Venise, cest presque I'Orient. -
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Je ne m’arréterai pas & décrire I'émotion
dont nous faumes envahis en arrivant dans
cette ville, unique au monde, silencieuse
comme le désert, ol1 les habitanis glissent
dans des gondoles noires le long des canaux
qui servent de rues. On dirait des conspira-
teurs. Je ne parlerai pas des merveilles d’art
qui, depuis quatorze siécles, s’entassent dans
les palais du Canal Grande, dans les églises,
dans Saint-Mare, dans le palais des Doges,
sur les places publiques, partout enfin. Cela
tient du prodige. C'est un entassemeut de
richesses de toute part.

Saint-Marc surtout, 'incomparable église
de Venise, apparait comme un colossal bijou
placé 1A par une puissance surhumaine, qui
se serait complue a le ciseler finement sur
toutes ses faces, a I'enrichir de cing cents
colonnes de marbres précieux et de porphyre
inestimable, 4 orner son pavé de mosaiques
de pierres rares et son plafond de mosaiques
d’or; des mains divines y ont sculpté les
statues de tous les saints et des célestes
cohortes, et, en tous sens, des bas et des
hauts-reliefs admirables. On a pille pour
cette basilique les portes de Sainte-Sophie
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4 Stamboul, les colonnes de marbre translu-
cide du temple de Salomon a Jérusalem ;
on a mis & contribution, enfin, pour I'em-
bellir, la Gréce, 'Egypte, I'Inde, I'Asie, la
Palestine, Rome méme.

L'esprit demeure confondu devant cette
élégante et prodigieuse construction de mar-
bre blanc. Et ce n’est pas seulement dans
Saint-Marc que sont accumulés les marbres
et les porphyres rares, les statues et les
toiles des grands maitres, les fines dentelles
et les brocarts d’or, les patientes mosaiques
sur bois et les riches tapisseries de soie, les
portes et les lampadaires de bronze, les reli-
quaires d'or et d’argent inscruslés de dia-
mants, de rubis, d’émeraudes et de perles
fines, les ornements sacrés éblouissants d’or
et de pierreries, c’est aussi dans des centai-
nes d’églises, dans les palais privés et publics,
dans les musées que la République, les moi-
nes et d’'opulents patriciens enrichis par le
pouvoir ou le commerce, accumulaient les
richesses de loute sorte. La, sont les mer-
veilleux chefs-d’euvre du Tintoret, du Ti-
tien, de Bellini, de Paul Véronése, des deux
Palma el de tant d’autres, et les sculptures



—_ 10 —

ou les statues de Sansovino, de Campagna,
de Vittoria, d’Alberto de Brule, de Scamozzi
et de tous ceux enfin qui ont étonné le
monde par leur génie.

Que ne dirait-on pas encore des verreries,
des dentelles, des bois sculptés, si I'on vou-
lait étudier tout ce que Venise renferme de
vraiment beau et de vraiment artistique !

Cetle ville batie sarl’eau, & quatre kilo-
meires de la terre ferme, au milieu de
laquelle on circule en barque pour les néces-
sités de la vie, dans laquelle brillent tant de
trésors, qui éblonit autrefois l'univers par
son faste et sa puissance, est bien faite pour
étonner ceux qui, pour la premidre fois,
montent son escalier des Géants ol son esca-
lier @’Or.

Tout cet appareil de munificence, outre
qu’il flattait le gout d’un peuple aimant
I'ostentation et le faste, était assurément,
dans Vesprit des magistrats de I'opulente
République, un moyen de gouvernement et
de domination. On trouve, en effet, partout
le souci de frapper l'imagination des hom-
mes, tant A I'extérieur que sur leur propre
territoire, par des preuves palpables et visi-
bles de leur force.
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Quand on considéere, d’autre part, le dé-
ploiement de rigueurs employées contre les
crimes , les simples délits ou seulement la
suspicion, quand on considére I'horreur im-
posante de leurs prisons, quand on pense i
I'odieux sysiéme de délation et de terreur
qu'ils avaient organisé, comme une institu-
tion d’Etat, on est doublement convaincu de
cette vérité. Je veux bien que les poétes et
les romanciers aient quelque peu poussé
leurs peintures au noir, que leur imagina-
tion féconde ait beaucoup amplifié les faits,
quilsaient outré le systéme d’abomination
et de terreur pratiqué par les inquisiteurs
d’Etat, qu’ils naient pas toujours teau
compte des temps troublés d'une époque ol
seule la force primait le droit ; mais, outre
qu'il reste les témoignages de I’histoire, il
reste aussi les monuments qui servirent 2
la répression.

l’!

Je vais essayer de dépeindre ces prisons
fameuses, que jai visitées grace a l'obli-
geance et A la courtoisie des autorités ita-
liennes de Venise et 3 M. le Chevalier Mon-
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zani, directeur des prisons. Je tiens méme 2
remercier plus particulitrement ce dernier
qui m’a fait I’honneur de me servir lui-
méme de cicerone dans le département qu’il
dirige avec un réel talent.

»
*

Sous I'ancienne République de Venise, le
Conseil des Dix avait un pouvoir discrélion-
naire sur la personne des citoyens, qu'ils fus-
sent patriciens ou plébéiens. I pouvait,ason
gré, malgré les lois ou avec le secours des
lois, attenter 2 la liberté, disposer des biens
od méme de la vie de chacun. Il avait ce-
pendant quelques égards pour les patriciens
des rangs desquels il sortait.

Jamais, peut-étre, il n’a existé un pouvoir
plus étendu, plus formidable, plus exécré et
en méme temps plus redouté. Ce pouvoir
était d’antant plus puissant Ju’il était ano-
nyme et collectif.

S'il faut en croire la terreur que le tribu-
nal des trois Inquisiteurs qui faisaient partie
de ce Conseil, répandait autour de lui, nos
lettres de cachet, en France, pourtant si
odienses, n’étaient qu'une bagatelle & com-
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parer a ses arréts. On peut donc dire que les
abus de pourvoir était une monnaie courante
de la justice vénitienne.

Cest pour celle raisou que s’il existait
parmi les prisonniers des hommes justement
condamnés pour crimes ou délits de droit
commun, pour crimes ou délits politiques,
ily en avait un nombre considérable qui
n'élaient 12 que pour avoir été dénonces,
d’autres pour avoir osé exprimer trop libre-
ment leurts pensées; ceux-ci, pour avoir
manqué de respect a un patricien ; cet autre,
pour étre libertin ; cet autre encore, pour
irréligion. Quand le tribunal, enfin, n’avait
aucune raison 3 invoquer, il prétextait la
raison d’Etat, ou méme il ne prétextait rien
du tout, n’ayant aucun compte i rendre &
personne.

Et comme la sentence était souvent arbi-
traire, la peine I'était aussi, et la durée de
la peine également.

Du reste, le prisonnier était toujours dans
I'incertitude de la darée de sa peine : on ne
lui faisait méme pas ’honneur de I’en aver-
tir. I1 était incarcéré, c'était tout ce qu’il
devait savoir. Le reste regardait le tribunal.



_ Cest ainsi que pour des crimes que les cu-:
rieux ne devaient pas connaitre, des geuns,
méme des gens de qualité, passaient plu-
siedrs années dans les cachots de la Répa-
bliqne, avec ’espoir chaque jour renaissant
de voir enfin terminer leurs maux. Il faut.
dire aussi que souvent les malheureux ne
savaient méme pasla raison des rigueurs
encourues. Cependant, en général, les In-
quisiteurs interrogeaient longuement et mi-
nulieusement les prévenus dans l’espoir de
découvrir quelque trame contre la siireté de’
la République. C'était un interrogatoire
inquiet, farouche, qui faisait trembler les
malheureux, dautant plus qu’ils s'entou-
raient de I'appareil formidable de la force
- armée. Malheur aux prévenus s'ils les soup-
conpaient de cacher la vérité; ils les mena-
caient'de la torture et ce n’était'jamais une
vaine menace.

Cependant, il faut rendre cette justice an
terrible tribunal, c'est que s’il se montrait
souvent tracassier et d’un arbitraire révol-
tant dans'les petites causes politiques, il ins-
truisait avec soin le procés des vrais coupa-
bles et des criminels. L’histoire, qui est le
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juge supréme des grands et des petits, des
oppressears et des opprimeés, lui a pardonné
Marino Faliero, Carmagnola et Jacopo Fos-
cari ; et lui a accordé les circonstances atté-
nuantes pour le doge Francesco.

Toutefois, le Fornarelto plane encore
comme un remords sur la conscience des
juges. L’histoire vaut la peine d’étre contée.

A une époque dont la date est incertaice,
un boulanger fut accusé d’avoir commis un
assassinat. Il fut condamné i mort et déca-
pité malgré ses. protestations d‘innocence.
Plus tard, un patricien 4 son lit de mort
confessa étre I'aulenr du crime qu’il avait
commis pour venger I'honneur de sa femme
outragee. Comme expiation de son lache
silence, au moment de I'exécution du bou-
langer, il légua A perpétuité une certaine
somme pour ’entretien de deux lampes que
Ton devait faire briler chaque nuit sur une
des facades de Saint-Marc. Ces deux lampes
brilent encore de nos jours 4 la place mar-
quée, et on peut les voir chaque nuit de la
Piazzetta.

On dit que c’est 12 une légende. Toutefois,
a chaque condamnation 3 mort que le tri-



bunal prononcait, i fante lui rappelait
Vhistoire du boulanger (en diminutif : #Z
fornaretto). Il y aurait certainement une
révolution, 4 Venise, si les autorités fai-
saient disparaitre les deux lanternes du
Farnaretto. Faites-vous conter cette histoire
par un homme du peuple, si vons allez 2
Venise. Il vous ]a racontera minutieusement
et méme en maniere d’oraison fuacbre, il ne
manquera pas d'ajouler : « il poveretto ».
Ce touchant qualificatif, dans la bouche des
gens da peuple, est sublime. Le peuple a la
bonté et la rancune tenaces.
. Les magistrats n’étaient pas cependant
toujours cruels; certains prisonniers, sim-
plement coupables de peccadilles, étaient
relativement bien trailés. Cest ainsi’ que
ceux qu'ils faisaient enfermer sous les
Plombs (i Piombj), étaient de ce nombre.

Je ne marréterai pas plus longtemps sur
ce sujet. Mais, en somme, il faut reconnaitre
que ce redoutable Conseil des Dix, qui réel-
lement gouvernait Yenise, et sur le compte
doquel on a débité tant de fables te-
nues pour vraies, ne peut étre jugé selon
npos idées moderues. Car, les actions des
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hommes ne sauraient étre appréciées que
par leurs idées, et leurs idées sont en con-
neclion étroite avec les époques ot ils ont
vécu et avec les difficultés des temps:la
raison d’Etat excuse bien des choses.

Reconnaissons encore que si les hommes
d’Etat du Conseijl des Dix ont commis des
abus de pouvoir, sils ont assouvi leurs
passions sur leurs eanemis, s'ils ont eu des
défaillances judiciaires au service de ces
mémes passions, c'est qu’ils étaient hommes
et qu'il est difficile aux hommes, ayant
la toute-puissance sans contrdle, de ne pas
succomber aux tentations de toute sorte;
mais, on ne saurait nier que pendant des
siécles ce Conseil des Dix a porté Venise 4
une apogée de gloire que Rome avait & peine
dépassée. C'est, en effet, ce terrible Conseil
qui tenait en main les rénes de I'Etat, bien
que, nominalement, la souveraineté sur le
peuple fiit exercée par le Graund Conseil, le
Doge et le Conseil des Prégadi ou Sénat.

I faut encore ajouter, pour justifier son
inquiétude constante, ses mesures exhorbi-
tantes, ses tracasseries arbitraires, ses soup-
e les patriciens
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défendaient leur caste, leurs richesses et
leur position, qu'ils étaient relativement pen
nombreux dans I’Etat et qu’ils ne pouvaient
guére maintenir leor soprématie sur le
peuple que par la tyrannie. C'est pour régner
sans conteste que le Conseil des Dix, véri-
table chef de cette république aristocratique,
terrorisait les masses. Il poussait méme plus
loin son systéme de gouvernement. Craignant
les défaillances dans son propre parti, ses
agents ne se contentaient pas d’espionner le
peuple, ils espionnaient encore la noblesse.
Daus leur défiance, peut-étre justifiée, les
membres du Conseil des Dix faisaient sur-
veiller les membres du gouvernement, les
sénateurs, le doge et sa famille et méme se
faisaient surveiller entre eux. On peat com-
prendre parla & quel degré de terreur était
parvenue la population vénitienne sous le
gouvernement d'un aussi formidable pou-
voir.

Ce systéme d’'espionnage élait tellement
entré dans les meeurs vénitiennes que cha-
gue citoyen par peur d'étre dénoncé se fai-
sait dénonciateur : 1a moilié de la population
sarveillait I'aatre. On n’avait méme pas
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besoin de se compromelire en signant sa
délation, il suffisait de la déposer sous le
couvert de I'anonymat dans une botte ad koc,
placée commodément 4 la portée de tous. 11
est facile de comprendre combien cet odieux
procédé, sans responsabilité aucune de la
pact du délatear, devait favoriser les haines,
les passions, les jalousies et mulliplier les
divisions dans le peuple. Ce systéme de gou-
vernement affermissait les hommes au pou-
voir et remplissait les prisons.

0 va sans dire que les étrangers, méme
les ambassadenrs des autres puissances
étaient I'objet d’une surveillance élroite. La
riguear était tellement grande qu’il était
défendn 32 un patricien non seulement
d’avoir des relations mondaines avec les
ambassadeurs des puissances étrangeres,
mais méme de leur parler. Enfreindre la
défense, s'était s’exposer A passer eutre les
mains du terrible tribunal des Inquisitears,
chez-lequel la clémence était rare et I'in-
dulgence inconnue.

L’espionnage portait non seulement sur
les affaires publiques, mais encore sur les
affaires religieuses et privées.
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Le gouvernement de Venise semble avoir
voulu chercher daas la religion un appui 4
son pouvoir, levier puissant qu’elle ma-
neavrait avec habileté. Cest pour cette
raison qu’il maultipliait les églises, qu’il
favorisait les ordres religieux, qu’il dé-
ployait un si grand faste dans Saint-Marc et
que Rome et Venise marchaient presque
tonjours d’accord. Cest encore pour la méme
raison que dans les peintures et les sculp-
tures, les doges se font souvent représenter
a'genoux devant la Vierge ou devant I'enfant
Jésus, qu’on les voit prosternés devant I'i-
mage de saint Marc et que dans les tableaux
des grands mattres de I'école vénitienne, on
trouve toujours quelquedoge parmi les saints.
Aussi, malhear 2 Tlirréligieux, malheur
surtout A celui qui aurait osé exprimer trop
librement ses doutes en religion ou attaquer
ses prétres! le tribunal ne tardait pas a lai
procurer de longues heures de meéditations
soit sous les Plombs, soit méme dans les
Quatre, plus rarement dans les Puits.

Le Conseil des Dix surveillait encore trés
attentivement les particuliers et les familles,
scrutant les comsciences et les actes. Patri-
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ciens et plébéiens, tous éfaient soumis a son
controle secret, A ses investigations odieuses.
Il s"arrogeait méme, dans certains cas, un
droit de tatelle sur les familles patricieunes,
pour les préserver de la ruine ou du déshon-
neur, souvent 3 I'insu des intéressés, de sa
propre autorité, en faisant incarcérer, sans
autre forme de procds, ceux qui, par des
moyens plus ou moins honnétes, partici-
paient 2 leur chute. Un jeune patricien dis-
sipateur et débauché recevait quelquefois,
par le « Messer grande », I'ordre écrit de se
rendre tel jour, 2 telle heure, devant le tri-
banal : 13, il trouvait le secrétaire qui I'in-
formait que les Inquisiteurs l’envoyaient
sous les Plombs, et, séance tenante, les
archers le conduisaienl dans la prison re-
doutée, pour un temps que la sagesse du
tribunal apprécierait. .
Ces procédés de justice sommaire s’expli-
quent, s’ils ne se justifient pas. En effet,
dans sa haute sagesse, le tribunal estimait
qu’un libertin, un jouveur, un homme a
passions violentes, en se ruinant devenait
un danger pour la sécurité de I’Etat. Car, un
pareil sujet, lorsqu’il appartenait 2 la classe
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noble, pouvait parfaitement trahir son pays
pour se procurer de I'argent. En sorte que,
en défendant la fortune des patriciens, le
Conseil défendait ses institutions et proté-
geait la sécurité de 'Etat, qui était la sienne
propre. En conséquence, sous une apparence
d"abus d’aulorité, le Conseil des Dix, gardien
fidtle de ses lois organiques, était parfaite-
ment logique, sinon juste.

La terreur régnait donc partout i Venise. .
Les étrangers eux-mémes n'y trouvaient pas
un asile siur. Toutefois, dés qu’'une appa-
rence de culpabilité quelconque planait sur
eux, le Conseil les faisait transporter a la
frontiére, ne se reconnaissant pas le droit
de chatier les sujets d’un prince voisin. Mais
ils tombaient sous la juridiction du terrible
tribnnal s'ils avaient pris du service dans
I’Etat.

*
»* &

J'ai déja prononcé les noms des prisons de
["'ancienne Venise, les Plombs, les Puits et
les Quatre. Le moment est venu d’en faire
une dJescription aussi exacte que ma mé-
moire peut le permettre. -
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LES PLOMBS

I Piombi, en francais les Plombs, étaient
des prisons destinées 4 incarcérer les crimi-
nels d’Etat : ils servaient également de dépot.

Pour bien comprendre la situation des
lieux, il est nécessaire de dire que le Palais
Ducal se compose de trois corps de bati-
ments, 'un du cdté de la Piazzetta, ’antre
du cdté de la lagune, I'autre enfin du colé
du Rio della Paglia, autrefois Canal Orfano
ou Canal des Orphelins, nom significatif que
lui avait donné le peuple. Le quatrieéme coté
de ce rectangle régulier est formé au nord
par I'Eglise Saint-Marc.

Quand on entre dans la Cour du Palais
par la Porte de la lagune, on voit la stupé-
fiante facade du corps de batiment qui longe
le Rio della Paglia. Cette facade merveilleuse
est 'ceuvre, comme chacun sait, de Barthé-
lemy Buono.C'est dans ce corps de batiment
gue se trouve l'escalier d’or et I'escalier des
géaals : ce dernier, ceuvre de Bergamasco,
fut décoré de deux statues géantes, Mars et
lNeptune, par Sansovino, d’olt lui est venu
e nom d'escalier des géants.
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Les prisons connues sous le nom de Plombs
étaient justement les greniers de ce corps de
batiment. Cette étrange dénomination lui
venait de ce que le loit du palais était re-
couvert par des lames de plomb.

~ Cest dans ce galetas, divisé en cellules,
que furent logés les plus grands noms de
Venise, en punition de quelques méfaits.
Cet ignoble local a méme servi de prison
jusque sous la domination autrichienne,
puisque Silvio Pellico y fut emprisonné
apres sa détention dans les prisons de Milan.

Pour arriver aux Plombs, il existait deux
chemins, I'un par les portes du Palais lui-
méme, 'autre par le batiment des prisons,
dites les Quatre et le pout des Soupirs.

On ne pouvait monter a ces cachots qu'en
traversant la salle ol1 les Inquisiteurs d’Etat
s’assemblaient chaque jour. Le secrétaire du
tribunal en avait seul la clef et il ne la
confiait qu’une fois par jour, de trés grand
matin, au gedlier, pour aller faire le service
des prisonniers. Cette visite matinale faite,
les prisonniers ne voyaient plus personne
jusqu’au lendemain matin, quels que fussent
leurs besoins. Il y avait 4 cela une raison
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majeure, c'est que, plus tard, les Inquisi-
teurs siégeaient, et les allées et venues des
archers auraient porté le trouble dans la
salle, et auraient surtout attiré I'attention de
tous ceux qui avaient affaire aux chefs du
Conseil des Dix.

Les Inquisiteurs n"aimaient pas les curieux,
et voyaient d'un mauvais il le peuple se
méler de leurs affaires.

Aujourd’hui les cachots des Plombs n’exis-
tent plus, il ne reste que celui qui servit &
Silvio Pellico. Celui-1A était un des moins
mauvais. Il avait une large fenétre donnant
sur le toit en plomb et sur Saint-Marc. De
13, on pouvait distinguer I'extrémité de la
place Saint-Marec, les coupoles et les clochers
de la ville et le campanile; sur la gauche de
I’'Eglise on voyait une partie de la cour du
palais, une des principales entrées et un des
deux puits & margelle de bronze. Ce cachot
se trouve en effet au nord-ouest du palais
des Doges.

Les cellules ou cachots au nombre de sept,
trois au couchant et quatre au levant,se
trouvaient donc sur les deux facades de ce
corps de batiment, partie droite du Palais.
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Les premiéres étaient les plus mauvaises,
car elles étaient plas basses de plafond et
-moins bien éclairées que les secondes.

Chacune d’elles ouvrait sur le galetas par
une grosse porte doublée de fer, haute d'un
métre vingt centimetres environ, el percée
d’un large trou rond grillé, muni d’un petit
volet intérieur. Cet orifice servait apparem-
ment 3 donner de Yair 3 'intérieur du
_cachot.

Chaque cellule était éclairée par une
lucarne d’environ soixante centimétres car-
rés, munie de grosses barres de fer entre-
croisées, de maniére 4 former seize trous
carreés.

En hauteur, du moins celles de I'ouest,
elles n‘avaient pas deux métres du plancher
au plafond ; mais elles étaient spacieuses.

Ces greniers tracsformés en prisons étaient
un lieu de prédilection pour les rats, qui y
atteignaient et y atteignent encore probable-
ment des tailles énormes. Inutile de dire
qu'en outre de ce voisinage incommode, les
malheureux prisonniers étaient la proie de
toute espéce d'animaux, de puces en parti-
culier.



Un autre tourment était, surtout au début
de Femprisonnement, le tic tac et la sonnerie
de I'horloge de Saint-Mare, qui semble vrai-
ment placée dans le grenier. Ce bruit inces-
sant empéchait les prisonniers de dormir, au
point de les rendre malades. Mais, avec
I’habitude, on se faisait au bruit et 4 la
sonnerie, comme le meunier se fait au tic
tac de son moulin.

Ces prisons, placées sous une toiture de
plomb, devaient étre et étaient assurément
extrémement chaudes, en été, lorsque le
soleil dardait toute la journée ses rayoms
brulants sur Venise. D’autant plus que le
plomb, étant mauvais conducteur de la cha-
leur, demeurait chaud toute la nuit et faisait
par conséquent, de ces cachots, de vraies
étaves 3 bains de vapeur. Par contre, ces
cellules étaient glacées en hiver, surtout
pendant la nait.

Et, malgré tout, les plombs étaient un
vrai paradis si on les compare aux Puits,
dont je parlerai un peu plus loin.

Les Plombs, ai-je dit, étaient une espéce
de dépot, ol on incarcérait les prévenus en
attendant leur interrogatoire: c'était auss
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sous les Plombs gu’on emprisonnait les gens
pour délits politiqgues peu graves et plus
spécialement. semble-t-il, les patriciens.
 Aussi, le régime pénitentiaire, a part la
liberté, n’était pas extrémement sévére, quoi
gu’on en ait dit.

En effet, le prisonnier avait le droit de
meubler sa cellule 2 sa guise, il pouvait
avoir son lit, son linge, ses chaises, son
fauteuil, une table; il pouvait, en payant,
se faire apporter ses repas du dehors;
¢'était ordinairement la femme da gedlier
gui faisait la cuisine. On pouvait com-
mander son menu et ordonner son vin.

On avait le droit de se vétir & sa guise et
méme d’avoir sur soi des bijoux et de
Pargent.

Ceux qui n’avaient pas d’argent, recevaient
un subside de I'Etat, dont le geodlier était le
caissier : ce dernier devait en rendre compte
chaque mois au détenu. C'est ainsi qu’un
citoyen de Venise recevait trois livres par
jour; un patricien quatre, et un comte
étranger, huit.

Le tribunal n’était donc pas aussi cruel
qu’on pourrait le croire.
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Mais il était défendu aux prisonniers
d’avoir du papier, de l'encre, des porte-'
plumes ou des crayons. Toutefois, il leur
était défendu d’écrire, il leur était permis de
lire des livres de piété et quelques ouvrages
moraux. .

Les miroirs, les couteaux, les rasoirs et
tous autres instruments tranchants ou pi-
quants, mémes les fourchettes, étaient pro-
hibés; ils ne pouvaient avoir pour leur
usage qu’une coillére en ivoire.

Toute visite, autre que celle du gedlier et
des archers, élait sévérement interdite. Les
parents les plus proches ne pouvaient jamais
les voir; bien plus, ils ne savaient jamais si
les prisonniers étaient morls ou vivants : le
tribunal s’occupait seul de ses détenus et
n’admettait aucune ingérence étrangére.
Aucune communication écrite ne pouvait
s'établir entre prisonniers et parents, entre
prisonniers et amis. C'était la mort a bsolue
au monde, .et cette mort morale durait
quelquefois plusieurs années.

Autant que possible, le tribunal imposait
le régime cellulaire tel que nous le prati-
quons aujourd’hui dans nos prisons. Mais,
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comme le nombre des prisonniers était tou-
jours supérieur au nombre des cachots, on
en mettait deux dans chacun. Cétait 12 un
grand adoucissement a 'emprisonnement :
la société de denx hommes de méme con-
dition, de méme éducation, de méme ins-
truction, était certainement fort agréable et
rendait, dans une certaine mesure, la puni-
tion plus douce.

Chaque prisonnier recevait la visite da
geolier tous les matins A la pointe du jour.
Il venait avec les archers faire les lits,
apporter I'eau de la toilette, arroser la cel-
lule et 1a balayer, faire enfin la chambre de
messiears les prisonniers. Il apportait, en ou-
tre, la nourriture pour toute la journée et ne
Teparaissait plus jusqu'au lendemain matin,
pour les raisons que jai données ci-dessus.

Malheureusement les prisonniers étaient
oisifs el livrés 3 leurs tristes pensées : c’est
a4 peine si la lecture leur venait donmer
guelques distractions salutaires. Les Inqui-
siteurs, qui leur avaient infligé cette pri-
son en manitre de punition, comptaient
sur la longue méditation de leurs victimes
pour les ramener au bien.



D'autre part, comment imposer un travail
manue] 3 des nobles qui n’en avaient aucune
idée, ni aucune habitnde. Da reste, le
travail manuel n’était-il pas oue humiliation
pour les patriciens, et en l'imposant a
des patriciens, méme prisonniers d’Etat, ne
se seraient-ils pas humiliés eux-mémes en
rabaissant des hommes dJe leur caste? Les
membres du Conseil des Dix avaient une
logique trop serrée pouren arriver a de
pareils procédeés.

Il arrivait nécessairement quelquefois que
quelque détenu fut malade. Dansleur bonté
extréme, les Inquisiteurs lui envoyaient un
médecin, et méme payaient ses honoraires
et les médicaments prescrits. Naturellement,
ce médecin n’était pas celui du malade,
c’était un fonctionnaire du service des pri-
sons, comme du reste cela se fait de nos
jours dans notre organisation pénitentiaire.
11 fallait, toutefois,que le détenu fut sérieu-
sement malade pour que le gedlier, qui élait
souverain juge de la question, requit un
médecin.

Ce gedlier était une puissance. C'est lui
qui élait I'intendant de Ia prison ; c'est lui
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qui était le caissier de ses prisonniers ; ¢'est
lui qui achetait les provisions; c'est lni qui
pouvait, 3 son gré, accorder ou refuser quel-
Jques douceurs ; c’est lui enfin qui était I'in-
termédiaire direct entre le Conseil des Dix
et les prisonniers. Mais, ce pouvoir n'élait
pas sans danger. Le gedlier, en effet, était
responsable d’eux sur sa téte. La corde at-
tendait irrévocablement le geodlier dont un
prisonnier s'était évadé. Des lors, il est facile
de juger avec quel souci la garde des prisons
était faite.

Quand j’ai dit plas haut que les prison-
niers ne pouvaient recevoir de visite, je me
trompais; ils pouvaient, en effet, recevoir
celle d’un confesseur. Ce confesseur était un
homme choisi par le gouvernement vénitien
et ayant toute sa confiance. Cétait comme
I'aumonier de nos prisons actuelles.

“Le prisonnier pouvait accomplir tous ses
devoirs religieux dans son cachot méme, il
pouvait se confesser et communier autant de
fois qu’il le désirait, mais il n’en sortait
jamais, méme pour entendre la messe.

En somme, les prisonniers étaient au se-
cret le plus absolu : ce qui, certainement,
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loin d’étre aussi mal traités qu’on aurait pu
le croire.

La plus grande souffrance morale de guel-
ques-uns, c'est qu'ils étaient incarcérés sans
connaitre le motif de leur incarcération : le
tribunal, souvent si minatieux dans ses
interrogatoires, ne leur faisait méme pasla
grice de les interroger, ni de les juger. Et
c'était 12 l'odieux du pouvoir arbitraire
qui gouvernait Venise.

Quelques détenus demeuraient longtemps
en prison, comme je l'ai dit déja ; aussi, il
finissait par exister une certaine familiarité
entre eux et le gardien. Ce dernier devenait
bavard, parfois complaisant. Aussi, bientot
lesanciens finissaient-ils par connaitre leurs
voisias de cachot, leur histoire, leurs mé-
faits; c’étaient des commérages de gens
inoccupés, qu'un rien intéresse et qui fai-
saient passer le lemps. Il arrivait méme
que le gardien transmettait de petites com-
missions, faisait passer aux uns les livres
des autres, que par ce moyen on s'écrivait
de cellule a cellule au moyea d’un crayon
da A de patientes combinaisons. On s’en-

3
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voyait un plat de son diner, un manteaan,
sous prétexte d’'en prendre modele et en
commander un semblable. Tout cela, en
somme, était assez innocent, mais formait
un faisceau d’événements et un adoucisse-
ment fort appréciable pour des gens dont
T'horizon ne dépassait guere les lourds bar-
reaux de leurs fenétres.

Le gedlier, d’autre part, était Vénitien, et
avait pour ses clients un certain respect,
puisqu'ils étaient généralement patriciens.
Puis, ce n’était pas toujours un méchant
homme et quelques sequins placés a propes
dans sa main lui fermaieat les yeux sur tou-
tes ces petiles choses, au demeurant inof-

fensives poar le service. Enfin, que risquait-
" il? Ce n'était pas assurément les détenus
qui s’en plaindraient au Conseil des Dix.
Quant Alui, les doubles porles de fer des
cachots et du galetas lui donnaieat toute
sécurite.

Tel était le régime des Plombs, sous la
puissante République de Venise.
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LES PUITS

Nous venons de voir que le régime des
Plombs était parfaitement tolérable. Mais,
voilons-nous, la face et versons des larmes
ameres, sur les malheureux que 'on enfer-
mait dans les prisons désignées sous le nom
de Puits.

Ces prisons, au nombre de dix-neuf ou
vingt, se trouvent situées dans les souter-
rains du palais Ducal, emménagés en ca-
chots. Elles ne sont pluos utilisées aujour-
d’hui, mais le Gouvernement italien a cru
devoir les garder intactes, comme monument
historique. Chacun peut les voir moyennant.
une redevance.

On descend d'abord par un escalier de
marbre fort étroit dans une premicre cave
absolument privée de lumiére. Le gardien
qui nous accompagnait nous précédait avec
un falot.

A mesure que l'on descend, le froid vous
pénétre de toute part, on sent an manteaun
de glace sur les épaules. On descend ainsi
une vingtaine de marches et on arrive dans



un corridor, large d'nn metre environ, vofité,
et dont le plancher est formé par de la terre
battue, un peu humide. A gauche du corri-
dor, c’est le mur de marbre du palais bati
dans la mer et qui forme un des cotés du
Rio della Paglia, ancien canal des Orphelins.
A droite, ce sont les cachots.

. Ces cachots, placés cdte a ‘cote, se ressem-
blent tous. Ony péniire par une ouver-
ture d’'un meétre de haut environ, sorte de
trou noir encadré d'une forte macounerie,
et que I'on fermait autrefois avec une Jourde
porte en bois blindée de fer. Cette porle était
percée d’un trou rond, de quinze cenlimétres
de diameétre environ, destiné a introduire la

" nourriture dans I'intérieur et aussi un peu
d‘air.

Ces cachols sont voutés, larges de deux
meétres carrés i peu prés, et d’'une hauteur
suffisante pour qu'un homme de taille
moyenne puisse s’y tenir debout. Le plan--
cher c'est le sol humide. Les murs élaient
autrefois revétus d'un lambrissage en bois,
aujourd’hui ils sont rongés par le salpétre.
- Le mobilier de ces affreuses tanitres noires
élait sommaire : il consistait en une sorte
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de tréteau en bois, fixé an maur, et uhg
paillasse. C’était tout. Il est probable cepen-
dant que les prisonniers possédaient un ba-
quet pour leurs nécessités.

La nourriture des malhenreux prison-
niers élait misérable: elle se composait d'une
- cruche d'eau, d’'un peu de soupe et d’'un
morceau de pain qu'on leur portait chaque
matin de bonne heure. C'était 1a toute I'ali-
mentation de vingt-quatre heures. Et encore
étaient-ils obligés de la dévorer séance
tenante, sous peine de la voir devenir la
proie des gros rats de mer qui infestaient
cet horrible séjour.

Ce qui augmentait encore I’horreur de ces
lieux infects, c'était l’obscurité profonde
qui régnait a 'intérieur, clt entrait 3 peine
un peu d’air du corridor par le trou rond de
la porte basse. Quelques-uns de ces cachots
jouissaient cependant d’une espace de pé-
nombre venant on ne sait d'oli, d’une
lucarne probablement placée quelque part
dans le mur du corridor.

Il est impossible de se figurer un séjour
plus horrible, plus épouvantable, plus mal-
sain et plus meurtrier. '
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Ce lieu d’abomination existait cependant.
Un escalier d'une vingtaine de marches y
conduit : il est situé 3 I'étage inférienr du
souterrain. La, cest le hideux dans I'borri-
ble. La disposition générale est la méme,
les cachots ont été batis sur le méme modéele,
mais détail épouvantable, I'eau de la mer
entrait jusque dans les cackots, ol elle
s'élevait quelquefois en marée haute de
quarante ou cinquante centimétres. En con-
séquence, les prisonniers pour échapper i
cette inondalion périodique étaient con-
traints de monter sur leur misérable grabat,
et attendaient dans une posture incommode
que la mer rentrdt dans son lit. Qu’on se
figure I'état d’humidité dans lequel se trou-
vait ce cloagque lorsqu’elle sétait retirée.

Cest par une grille au niveau de la mer
par ou passe un peu de lumitre quel’eau
entrait dans le souterrain.

Ausecond étagede la cave, ducdlé du canal,
se trouve un petit réduit muré, large d'un
métre environ, éclairé par une lucarne. Dans
le fond, se voit une espice de banc en pierre.
C'est 1a que I'on étranglait daus le silence
du mystre, les condamnés & mort. Ce ré-
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duit est vouté comme le reste des cachots.
Une porte en bois, d'une épaisseur énorme
et blindée de fer, y donne accés.

La justice des hommes étant satisfaile, les
bourreaux prenaient le cadavre et le glis-
saient par une étroite ouverture praliguée
dansle mur,au niveau du sol, dans une gon-
dole, qui I'attendail au dehors. Les gondo-
liers, a la faveur de la nuit, emportaient
leur lugubre dépot au loin dans la lagune,
le plongeaient dans les flots et s'en retour-
naient silencieux et discrets vers Venise.

Ces sombres cachots recevaient beaucoup
de monde, mais ne rendaient jamais per-
sonne en vie.

Les exécutions se faisaient sans bruit et
dans le plus grand mystére.

La famille d’un prisonnier savait qu’il
était entré, un jour, daos la salle du tribu-
nal, qu’il avait été incarcéré : c'était tout.
Le prisonnier n’était plus sorti de sa prison :
était-il en vie, était-il mort ? Nul étre hu-
main n'aurait pu Je dire, en dehors du Con-
seil des_Dix, qu’il n'était pas prudent d’in-
terroger.

Cest & cet étage inférieur de cachots que
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furent enfermés le doge Faliero, Carma-
gnola et le fils de I'infortuné Foscari. On
moctre encore le cloaque infect ou ils fu-
rent incarcérés.

Fai dit dans la descriplion générale des
soulerrains, qu’'nn corridor desservait lous
les cachots, cenx-ci formant un carré cen-
tral, et les corridors longeant les murs mai-
tres de I'édifice. Or, dans le corridor du coté
sud, cest-a-dire du coté de la lagune et du
mole de Saint-Marc, existail vers le centre
une sorte d’enfoncement sans fermetare. Le
cachot d’en face est plus spacieux : il est en
outre muni d’une croisée grillée d’énormes
barreaux de fer. Dans l'enfoncement, un
prétre venait dire la messe pour le malheu-
reux condamné 3 mort enfermé dans le
cachot d’en face. Car, si le Conseil des Dix se
reconnaissait des droits sur le corps, il res-
pectait 1’ame, et jamais il ne se fut permis
de refuser 2 sa victime les derniers secours
de la religion.

Cependant tous ceux qui entraient dans
les Pozzi n’étaient pas condamnés a morl.
Mais, ce qui était peut-étre plus épouvanta-
ble, ils étaient condamnés 4 vie. Dans son
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indulgence qui, du reste, étaif rare, le tri-
bunal laissait la vie i quelques-uns. Mais,
se figure-t-on ce que pouvait étre I'existence
dans cet enfer anticipé, au fond d’un trou
noir, périodiquement envahi par la mer, en
compaguie de rats énormcs, dont il fallail se
défendre pour ne pas étre dévoré, avec la
torture de la faim et de la soif, et ou durant
leur misérable vie, les prisonniers solitaires
ne voyaient jamais la lumiére du jour, n’a-
percevaient jamais une figure humaine,
n'entendaient jamais la voix de leurs sem-
blables, si ce n’est peut-étre quelques gémis-
sements réperculés par les voites ? Li, les
notions de I'heure, du jour, du temps
fuyaient l]a mémoire des malheureux, il
n’existait plus pour eux ni parents, ni fa-
mille, ni hommes, ni univers, ni rien, si ce
n’étaient le chaos et la nuit. Quelques-uns
oubliaient méme tout langage humain. Le
corps torturé par la faim, la soif, le froid,
humidité, I'insomnie, I'esprit brisé par la
terreur, hanté par des visions sinistres et
par I'implacable image de la mort, le pri-
sonnier perdait rapidement ses facultés,
tombait dans I'abrutissement et l'avilisse-
ment de la béte.
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Quand ou visite aujourd'hui cet effroyable
séjour, bien que I'on sache que la civilisa-
tion a détruit pour toujours ces bouges
hideux, on est tout de méme saisi instincti-
vement d’une indicible horreur: la chair
frissonne, I'Ame se révolte, le cceur bondit
et Ion est envahi d'une haine sourde contre
Ja férocité des hommes du passé. En vérité,
ces Pozzi sont la honte de la République de
Venise.

Et cependant, le croirait-on, certains pri-
sonniers des Pozzi atteignaient malgré tout
une longue vieillesse. Ces malheureux, con-
damnés A y finir leurs tristes jours, luttaient
contre la mort avec une puissance d’énergie
et une vitalité organique positivement in-
compréhensibles. Ils vivaient et chaque mi-
nute de leur vie était pire que les affres de
1a mort. Un certain Bégulin, né Francais, lit-
on dans les mémoires de Casanova, qui avait
servi en qualité de capitaine]dans les trou-
pes de la République pendant la guerre con-
tre les Turcs en 1716, vécut dans les Puits
de Venise trente-sept ans: il en avait qua-
rante-quatre quand on 'y mit. C’était un
traitre. Il était sous les ordres du maréchal
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comte de Schulembourg, qui obligea le
grand vizir 4 lever le sitge de Corfou. Ce
Bégulin servait d’espion an maréchal : il se
déguisait en Turc et se rendait ainsi au
camp des Musulmans ; mais en méme temps
qu’il servait le comte de Schulembourg, il
servait aussi le grand vizir. Il fut convaincu
de ce double espionnage, et e ce fait con-
damné A finir ses jours dans les Puits : on
lui fit grace de la vie.

A cette époque, en Europe, les prisons
n'avaient guere rien a envier en atrocité aux
Pozzi de Venise. On ne brillait gudre par la
clémence, on éfait plutdt sans pitié contre
les criminels de droit commun, ou méme
politiques, heureux encore lorsque, aux
horreurs des cachots, les juges n'ajoutaient
pas le raffinement de la torture. Mais, de
toutes les prisons conunues, celles du Spiel-
berg, en Morarie, étaient, dit-on, les plus
affreuses.

Malgré I’horreur que le visiteur éprouve
pour les cachots de Venise, il faut recon-
naitre qu’ils n’étaient guére pius sévéres et
plus horribles que ceux des autres nations :
seunlement, Venise, par sa situation, par son
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aspect étrange, par ses palais, par la vie
élégante qu'y menaient les riches patriciens,
par 'allure toujours mystériease de ses ha-
bitants et par les étranges procédés d’un
- gouvernement absola et despotique, tou-
- joaurs en éveil, la main toujours levée pour
frapper, dans 'ombre et le mystere, Venise,
dis-je, a surexcité I'imagination des pottes
et des- romanciers. Aussi, les beautés et les
horreurs de cette ville vnique au monde
sont devenues populaires dans I'univers en-
tier. Les légendes et les fables ont couru le
monde, et les étrangers se soot particulié-
rement émus des souffrances et des tortures
des Vénitiens, alors que dans leur propre
pays existaient les mémes horreurs.
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LE PONT DES SOUPIRS

L’'imagination populaire stygmatise sou-
vent les choses d'un mot heureunx, qui passe
a la postérité. Cest ainsi que les prisons au-
dessus et au dessous du palais Dacal, avaient
recu les noms de Piombi et de Pozzi, parce
que les anes étaient recouvertes d’une toi-
ture en plomb, ol1, en été, la chalenr était
horrible, et q:e les autres étaient inondées
par les eaux de la mer; cest ainsi que le
canal qui cdloye les murs du palais, 4 Y'est,
avait été nommé le canal des Orphelins,
parce que les prisonniers gui sortaient des
Pozzi par ce chemin n’étaient plus que des
cadavres ; enfin, le Pont des Soupirs avait
été ainsi nomme, parce que la plupart de
ceux qui y passaient pouvaient dire a la vie
un long et souvent un éternel adieu.

Ce pont célebre passait, en effet, au niveau
du premier étage, au-dessus du canal des
Orphelins (aujourd’hui canale della Paglia)
reliant le palais Ducal A un sombre batiment
de marbre, qu'on nommait autrefois la
prison des Quatre, j'ignore pourquoi. C'était
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par ce pont que les prisonniers, sortant de
la salle du tribunal, passaient, accompagnés
des archers, pour se rendre dans lear cachot
de la prison des Quatre. Je rappelle ici que
c’est dans I'antichambre (sala della Bussola)
de cette salle de tribunal, que donnait la
fameunse Bocca del Leone, sorte de boite aux
lettres ol les délateurs jetaient leurs dénon-
ciations écrites.

Ce Pont des soupirs existe encore, mais ne
sert plus, I'entrée du coté des prisons étant
fermée. Il fut construit par Antonio da Ponte:
il est en marbre blanc, d’une architecture

‘- séviére, mais élégante: c’est une sorte de
tunnel couvert, éclairé par deux fenétres,
carrées, de chaque coté, garnies d’énormes
barres de fer croisées.

Ce passage est divisé longitudinalement
en deux par une cloison solide en maconne-
rie: il y a donc deux corridors, I'un au
midi, 'autre au nord. Les condamnés poli-
tiques passaient par le premier, les malfai-
teurs passaient par le second, pour se rendre
les uns et les autres de la salle du tribunal
dans les cachots qui leur étaient destinés.
On pouvait également passer par 1a pour
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serendre aux cachots des Plombs ou & cenx
des Puits.

Ce pont des Soupirs jouissait d'une triste
célébrité : il inspirait méme une telle ter-
reur, que les gondoliers évitaieat de passer
dans le canal des Orphelins; ou, s’ils étaient
contraints d’y passer, ils ramaient de toute
1a force de leurs bras poar s’éloigner au plus
vite. Du reste, et cela ne contribuait pas pea
A inspirer une juste frayeur, le canal était
étroitement surveillé par les hommes du
Conseil des Dix: souvent on ne les voyait
pas, mais on sentait loujours leur présence.
D’autre part, tandis que la gondole glissait
sur les eaux silencieuses du canal, des pro-
fondeurs du palais & gauche, des profon-
deurs de la prison & droite, s‘élevaient de
sourds gémissements humains qui glacaient
d'effroi.

De nos jours encore, ce ponta des airs
farouches, ce canal a un aspect menacant.
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LES PRISONS

ANCIENNES PRISONS DES QUATRE

Lapparence sinistre de ces lieux voi-
sins du palais des Doges, est certainement
“due aux lugubres souvenirs qua'ils rappel-
lent, mais elle est due aussi & un triste
" voisinage, celui des prisons proprement
dites, autrefois dénommées les Qnatre. Elles
occupent 2 'est, le cdté droit du canal della
Paglia, autrefois canal Orfano: nous avons
vu que le coté gauche du canal étaii occupé
par le palais ducai.

Le pont della Paglia, le premier pont de
pierre construit & Venise en 1360, est ainsi
nommeé parce que cest prés de lui que I'on
amarrait les barques chargées de paille 2
vendre. Ce pont met en commuuication par-
dessus le canal du méme nom, le guai du
Palais ducal et le quai des Esclavons. De 13,
on apercoit deux faces des prisons, I'une du
cdté du canal, reliée an palais par le pont
des Soupirs, 'autre regardant le quai des
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KEsclavons et la lagune. Les deux autres
faces ne peavent se voir d’ancun cdté, car
elles sont masquées par les maisons parti-
caliéres qui entourent les prisons a l'est et
au nord.

Cet édifice daspect sévere est l'envre
d’Antonio da Ponte, qui le consiruisit en
1589 : il est en marbre blanc, comme la
plapart des monuments et des palais de
Venise. (Cest une masse imposante 3 deux
étages, éclairée par des fenétres carrées
garnies d’énormes barreaux de fer entre-
croisés.

Ces prisons sont encore utilisées comme
dépdt et maison de prévention par le gou-
vernement italien : mais cec n’est qu’a titre
provisoire. Du reste, I'Italie a fait 3 cet
édifice quelques aménagements intérieurs,
tichant ainsi d’en faire un séjour moins
odieux qu’il ne I'était jadis. Avec ces dis-
positions nouvelles ces prisons sont parfai-
tement habitables, particulicrement au pre-
mier et au second étage, les seuls occupés,
du reste, et les seuls qui aient subi quelques
réparations urgentes.

Au rez-de-chaussée et dans les souterrains,

4
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les cachots sont aujourd’hui ce qu’ils étaient
du temps du Conseil des Dix.

On entre dans les prisons par le quai des
Esclavouns : c’est 12 que se trouve la seule
porte d’entrée. Devant cette porte a été cons-
truit une sorte de corps de garde en bois,
dans lequel se tient en permanence un
gardien, qui surveille les entrées et les
sorties. C'est lui qui fait 1'office de portier.
Inautile de dire que lui seul posstéde les clés
de la porle, et qu'il a la responsabilité des
entrants et des sortants.

Sur la facade principale, celle qui regarde
la lagune, se trouvent les appartements
affectés 2 Padministration pénitentiaire : le
reste de la construction est divisé en cachots.
On v remarque encore la chapelle, 'infir-
merie, les cuisines, en un mot, tous les
services divers d’une prison moderne, qui
sont naturellement de création récente.

Mais, bien que 'administration péniten-
tiaire ait fait des améliorations pour établir
ses divers services, elle n'a pas touché ala
généralité des cachots, méme au premier et
au second étage. En sorte que malgré tout, il
est possible de se rendre un compte assez
exact des anciennes prisons.
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La premitre se trouvait entre le corps de
batiment qui fait face aux quais des Escla-
vons et un antre corps de batiment parallele
A une quinzaine de métres de distance. Cette
premiere cour est limitée 3 gauche par la
construction qui longe le canal et, 2 droite,
par un mur de six a sept metres de hauteur,
au deld duquel est un jardin appartenant
4 la maison voisine.

La seconde cour est au nord de la pre-
mitre; elle est formée par quatre corps de
batiments disposés en carré. Cest 12 que se
trouvent la plupart des cachots.

Ces cachots sont de grande dimension, au
point de pouvoir contenir commodément au
moins quatre prisonniers. Ils sont voultés.
Les murs ne sont pas revétus de planches,
comme ceux des Puits, ils sont simplement
en maconnerie; aujourd’hui ils sont blan-
chis 2 la chaux. Qu'on se tigure un vaste
four A cuire le pain, haut de deux mélres
cinquante centimetres A trois metres, et on
aura la configuration assez exacte de ces
cachots. On y entre par une ouverture assez
élevée pour permetire le passage debout &
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un homme de moyenne stature; cette ou~
verture est fermée par une porte de quinze
centimeétres d’épaisseur au moins et blindée
en fer. A coté de la porte est une fenétre
sans volets, fermée par des barreaux de fer
entrecroisés de la grossenr da bras.

11 est probable qu’autrefois, comme au-
jourd’hui, on meltait ensemble plasieurs
prisonniers, avec cette différence que sous
la République, les détenus étaient des con-
damnés, tandis qu'acjourd’hui ce ne sont
que des prévenus.

Les cachots du premier et du second étage
sont 3 peu prés habitables, et les lois de
I'hygitne n’y sont pas trop heurtées. L’air,
cependant, s’y renouvelle avec peine, et si
la fenétre n’était pas toujours ouverte, on y
éprouverait cerfainement les accidents de
I'air confiné. La lumiére y pénétre en quan-
tité insuffisante, on y voit cependant dans
I'intérienr.

Tous les cachots ne sont pas uniformes;
il en est de plus grands, dans lesquels on
peut mettre ensemble sept prisonniers. 1l en
est quelques-uns méme qui ne sont pas trop
mal éclairés.
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Mais, 4 mesure que I'on descend, ils de-
viennent plus sombres, plus étroits et plus
farouches. Au rez de chaussée, on commence
4 se rapprocher de I'horreur des Puils; la
seule différence c’est que ces cachots sont
un peu mieux éclairés.

Plus bas, dans les souterrains, au niveau
du Canal, les cachots n’ont plus ni air, ni
lumiére : c'est I'abomination de la désola-
tion, ce sont d’aulres Puits. L’eau cependant
ne les envahissait pas, mais il y régnait une
humidité fatale. Il est probable que c’est
dans cette pariie qu’'on logeait les condam-
nés a mort.

IIs se trouvaient, en effel, 3 proximité de la
cellule o1 se faisaient les exécutions. C'était
une pitce assez vaste, éclairée par une fené-
tre grillée, donnant sur le Canal. Elle était
vovulée comme Je reste des cachots. Une
lourde porte de fer, blindée de fer, y don-
nait accés. On voit eacore dans I'intérienr
une large baignoire de marbre rouge, en-
terrée de telle facon que les rebords sont au
niveau du sol. C’est 1A que tombait sans
bruit la 1éte du condamné et que jaillissait
le sang. Une porte basse, communiquant
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avec le canal, se trouvait 12 3 proximité, on
y glissait le cadavre, c'était fini : le gondo-
lier et la lagune connaissaient seuls la fin
du drame myslérieux.

Il va sans dire que ces élages inférieurs
de cachots ne sont plus utilisés par le gou-
vernement ifalien ; c’est & peine si 'autorité
pénitentiaire s’en sert quelquefois comme
cellules de punition.

Ce qui ferait encore supposer que les
cachots souterrains étaient bien destinés
aux condamnés a mort, c'est que en face
" d’une des cellules se trouve une sorte d'au-
tel, ol assurément on disail aatrefois la
messe pour les malheureux qui devaient
aller au supplice. Le cceur se serre de pitié
en visitant ces tristes lieox.

Telle qu'elle est anjourd’hui, cette prison
est assurément peu saine, mais les détenus
y séjournent peu, simplement le temps de
feur prévention. Elle est du reste aussi bien
tenue que 'état des batiments le permet. Il
y régue une trés grande propreté, les murs
sont blanchis et 1'hygiéne y est sinon par-
faite, du moins satisfaisante.

Cest le régime en commun, mais limité,



qui y est adopté : je veux dire par 12 que
lous les détenus ne sont pas ensemble, mais
qu’ils sont divisés par groupes de trois, qua-
tre, six, selon I’espace des cachots. De mé-
me, on ne les envoie pastous ensemble
daas le préau pour prendre leur heure de
récréation, mais par groupes d’'une douzaine.
La meilleure des raisons que I'on en peut
donner, c’est que la cour est petite, et ne peut
guére en contenir un plus grand nombre.
Autrefois, les prisonniers de la Républi-
que Vénitienne étaient soumis a un régime
alimentaire fort dur ; une crache d’eau, un
peu de soupe, un pain de munition étaient
leur seule alimentation. C’était juste assez
pour ne pas mourir de faim. Agjourd’hui,
les détenus pour prévention jouissent de
quelques prérogatives, comme dans nos pri-
soms, en France, c'est-d-dire que n’étant pas
encore condamnés, ils ne sont pas absolu-
ment considérés comme coupables. Ils peu-
vent donc recevoir certains vivres du de-
hors. Ceux qui n’ont pas les moyens de se
procurer des aliments, soit au dehors, soit 2
la cantine, recoivent des vivres de I'Etat :
six cents grammes de pain, une ou deux
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soupes et une cruche d’ean. Nos prisonniers
recoivent cent cinquante grammes de pain
en plus.

Le prévenu n’est pas obligé au travail, ce
qui est une erreur de ’administration péni-
tentiaire. En France, nous suivons du reste
les mémes errements. Cependant, dans nos
maisons cellulaires, nous procurons do tra-
vail aux prévenus qui le demaudent, et il
faut dire que beaucoap le demandent avec
instance. Le travail est une distraction utile,
en méme temps go'un exercice salutaire.

11 me semble qu’une maison préventive
séparée d’'une prison de condamnés est nne
bonne innovation, surtout dans les prisons
en commun. Le contact des condamnés avec
des prévenus, qui peut-étre ne sont pas cou-
pables, me parait, en effet, d’'une parfaite
immoralité.

Le seul endroit ou les prisonniers se trou-
vent réunis tous ensemble est la chapelle.
En dehors de ce lieu, ils ne sont jamais,
comme je I'ai dit, que par pelits groupes.

L’emménagement d’un cachot actuel est
d’'une grande simplicité : il consiste en un
lit par prisonnier. Ce lit est composé d'un
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chassis en fer mobile, sur lequel on place
une paillasse pleine de paille : des draps et
une couverture complétent Ia literie. Chacun
des cachots posstéde une tinette. Cet ameu-
blement est certainement bien sommaire,
mais il a I'avantage de ne pas encombrer
les cachots relativement étrnits pour le
nombre de prisonniers qu’ils contiennent.
Le plus sérieux reproche qu’on puisse lui
adresser, c'est d'avoir cette paillasse, qui
doit étre le réceptacle de bien des choses.

Il ne me souvient pas d’avoir vu un éclai-
rage quelconque pour la nuit dans les ca-
chots. Je crois cependant que le soir jusqu'a
I'heure du coucher, on éclaire les prison-
niers au moyen d’une toute petite lampe au
pétrole. Autrefois, méme ce mince éclairage
n'existait pas, et les condamnés n’avaient
dans leur cellule qu'une simple paillasse,
sans drap et sans couverture.

Mais ne nous montrons pas trop orgueil-
leux de certaines réformes apportées dans
nos prisons par la civilisation moderne et
ne faisous pas un tropgrand étalage de notre
humanité envers les coupables. Les crimi-
nels, les anciens Vénitiens les punissaient
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souvent sans induolgence, cela est vrai ; mais
combien ils étaient plus cléments et plus
logiques envers leurs prévenus. Combien le
régime des Plombs était supérieur 3 notre
régime des prévenus sous le rapport pure-
ment matériel.

Terminons cetfe courte étude sur cette
prison, en disant un mot de 'infirmerie.

L'infirmerie est une vaste pitce, éclairée
par trois croisées, et de construction récente,
car autrefois, il n’existait pas de chambre
spéciale affectée 4 ce service. Si jadis, sous
le Conseil des Dix, on croyait devoir se
préoccuper de I'ame des prisonniers, on ne
prétait pas une bien grande attention i leurs
miseres corporelles. D'antant plus que la
plupart d’entre eux étaient des scélérats.

Cette infirmerie est spacieuse, planchéyée,
ce qui n’est pas une qualité, et blanchie 4 la
chaux, ce qui vaut mieuox. Les lits sont des
lits semblables A ceux des cachots, ils sont
rangés au nombre d’une douzaine, comme
dauos les hopitaux.

Inutile de dire que portes et fenétres sont
garnies, les unes d’un blindage en fer trés
solide, et les aatres de barreaux de fer entre-
croisés d'une grosseur respectable,
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Un service médical régulier y est fait
chaque jour, selon les besoins du service.
Comme en France, un réglement sévére fixe
tous les détails d'alimentation et de phar-
macopée. Un gardien infirmier est attaché a
I'infirmerie : c’est 14 son seul service dans
la prison.

Disons enfin que le corps des gardiens de
la prison est militarisé. Les gardiens ne
sont pas mariés, on ne les autorise a prendre
femme que dans certains cas rares, et lorsque
leur conduite est irréprochable. Ils couchent,
mangent et vivent dans la prison, comme
les soldats dans leur caserne.



LA GIUDECCA

La Gindecca est une ile, située au S.E.
de Venise. Son nom viendrait selon les uns
. du mot Judaica, en raison du grand nombre
de Juifs qui I'habitaient et I'habitent encore,
selon les auntres du mot vénitien Zudegi
(jugé), en raison des condamnés qu'on y
envoyait.

C'est sur celle ile, célébre par sa féle du
Rédempteur, que se trouve I’église du méme
pom, bitie par Palladio, et ol se trouvent
des toiles admirables du Tintoret, de Palma
le jeune, de Bassano et de Bellini. Cest éga-
lement 13 qu’existe un pénitencier, que, par
une faveur spéciale, j’ai pu visiter.

La prison de la Giudecca est un ancien
couvedt trausformeé. I reste de son ancienne
destination une chapelle admirablement dé-
corée de peintures fort belles.

* Les batiments, les ateliers et les jardins
occupent une vaste étendue de terrain. Il y
a, en effet, une population d’environ quatre



tent cinquante prisonniers et d’une cinquaii-
taine de gardiens. Ce pénmitencier doit étre
trés sain, car I'air circule de toute part avec
facilité, les émanations salines y sont abon-
dautes et I'espace n’y est pas ménagé. La
description des constructions est assez diffi-
cile, en raison de leur multiplicité et en
raison suriout du peu de temps que jai
passé & la Giudecca. Mais, sije n’en puis
douner un dessin précis j’en ai minutieun-
sement étudié les divers services.

La Giudecca est une prison en commaun,
ol sont incarcérés les condamnés 2 des pei-
nes minimes et les condamnés & de trds
longues peines. 11 y a 12 des hommes qui
n'ont que six mois de prison 2 faire et d’au-
tres qui ont dix, quinze, vingt ans de con-
damnation. C'est une prison pour les hom-
mes sealement : les femmes sont reléguées
dauns une autre partie de I'ile,

Le travail est imposé anx détenus. Jai
visité les ateliers en compagnie du directeur
de la maison, qui a bien voulu m’en expli-
quer le fonctionnement.

Les hommes sont habillés d’une espece de
toile grossiére A raies d’un rouge éteint : ils



ont un pantalon et une courte blouse. On
fabrique cette toile dans une auntre prison
de 1Ttalie. L3, on fait surtont des tapis d’es-
calier et de vestibules, des paillassons, des
souliers, méme de la cordonnerie fine et des
cordages pour la marine.

Il y a 12 d’excellents ouvriers qui font des
ouvrages réellement trés beaux. Les paillas-
sons surtout sont peints avec heauncoup de
gout et beaucoup d’art.

L’Etat se préoccupe apparemment de la
production des prisons, car dans les ateliers
on emploie des machines & vapeur, au lieun
d’employer la force humaine. On voit déja
le nombre d'hommes qu’il faut pour faire
produire en grand une industrie comme
celles des tapis, des paillassons et des corda-
ges. Il faut des trieurs d’herbe, des cordiers,
des mailleurs, des tissears, des tondeurs,
des peintres, des teinturiers, des chauffears,
des mécaniciens, etc. C'est tout un monde
d’ouvriers, un mouvement d'usine, un ron-
flement assourdissant de machines. On ne se
lirait pas dans une prison, on se croirait
platot dans un atelier d'ouvriers ordinaires
dans une usine quelconque. Ce qui frappe
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surtout, c'est le silence des hommes, auxquels
il est interdit de parler. C’est le réglement.
Des gardiens en nombre et armés sont la
pour faire observer ce formidable réglement
dont le silence est un des moindres articles.

Le travail des prisons en Italie sert d'abord
a U'entretien des détenus et des batimeants.
C'est ainsi gne de telle prison viennent les
habits, de telle autre les chaussures, de celle-
ci les coiffures, de celle-la la lingerie ; un
menuisier sera employé 4 des travaux de
menuiserie, un macon i des travaux de ma-
gonnerie, etc ; on tache de se suffire. Le sur-
plas des productions est employé aux besoins
de I'Etat ou vendu 2 des particuliers, au bé-
néfice de I'Etat.

Les entrepreneurs ne donnent leur con-
cours que pour les choses que ne peuvent
produire les prisons. C’est du moins I’expli-
cation qui m’a été donnée du mécanisme du
travail pénitentiaire en Italie.

Ce systéme bien conduit doit certainement
donner des résultats économiques apprécia-
bles. Il faut en conséquence des hommes
compétents et dévoués pour diriger ces vas-
tes entreprises commerciales.
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« Mais, disje au directeur, vous devez
trouver dans le pays une opposition i vos
travaux parmi les commercants et les indus-
triels, auxquels vous faites nne grande con-
carrence. »

« Nous ne faisons aucane concurrence dé-
loyable au commerce, ni & I'industrie, me
répondit ce galant homme. Notez d’abord
gue les ouvriers que nous employons, s'ils
n’étaient pas en prison travailleraient aun de-
hors. Or, qu’ils travaillent dans les prisons
ou dehors dans les ateliers, le travail n'en
est pas augmenté pour cela et la marchandi-
se n’en est pas plus abondante sur les mar-
chés.

« Ol nous pourrions faire une concurrence
nuisible aux intéréts des commercants, ce
serait dans les prix. Or, nous nous sommes
imposé de ne pas vendre meilleur marché.
Donc, nous ne nuisons 3 personne.

« Nous nous attachons simplement & ne
jamais livrer que des ouvrages parfaits. »

Dans ma visite des ateliers, je constatai,
en effet, particuliérement du coté de la cor-
donnerie, que les souliers et les bottines
gtaient remarquables comme fini et comme
solidité.
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Chose qui me surprit beancoup. c'est I‘ar-
deur avec laquelle ces détenus travaillaient.
Ils paraissaient vraiment travailler pour eux.
L’explication que j’en recus vint en effet me
confirmer Jue bien réellement ils travail-
laient pour lear compte.

Les Italiens ont trouvé un stimulant plus
puissant que la surveillance des gardiens,
plus efficace que les punitions, que les fers,
que les coups, que la cellule-noire : ¢’est 1a
faim. En effet, le réglement accorde & un dé-
teau six cents grammes de pain et une sou-
pe, comme nourriture. Ce régime est abso-
lument insuffisant, et c’est 4 peine s’il peut
empécher de mourir d’inanition.

Mais, ce méme reglement ne veut pas la
mort de ses détenus; il leur dit: « Je vous
donne une ration pour vous empécher de
mourir de faim, je ne vous dois rien de plus.
Cependant, je ne vous défends pas de man-
ger davantage, je vais méme vous en donner
Ies moyens.

¢ Voici du travail : c'est an ouvrage dont
le produit devrait me revenir, puisque je vous
donne une ration alimentaire qu'en bonne
conscience je ne vous dois guére. Mais, je

5
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consens 2 vous donner sur ce travail une
certaine somme, qui vous appartiendra et
avec laquelle vous pourrez vous procurer le
supplément de nourriture dont je reconnais
que vous avez besoin. »

Jamais I'expression travailler pour vivre
n’a été plus exacte. Dans les prisons italien-
nes, on pourrait écrire dans chague atelier
ces simples mots « le travail ou la mort »

Le prisonnier doit donc ravailler s'il veut
" ne pas souffrir de la faim. C'est 12 un syste-
me de coercition d'une rare efficacité, car il
n’est rien au monde de plus terrible que la
faim. En définitive, il n’est pas immoral,
puisque le prisonnier peut choisir entre le
travail et la privation de nourriture.

Le hasard voulut pendant ma visite,
gu’une escouade d’ouvriers fussent & pren-
dre leur repas. Ils avaient devant eux un
vaste bassin d’un rata bizarre, qu’ils avaient
gagné 3 la sneur de leur front. Je demandai
la permission 4’y gouter, et ma foi il était
excellent.

Certains détenus dont la conduite a été
bonne, jouissent de quelques priviléges. On
leur donne une certaine suprématie sur leurs
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camarades, ils deviennent sous-chefs d’ate-
lier. Ils doivent avoir une solde un peu su-
périeure.

Les détenus ont droit 2 une heure de ré-
création. En conséguence, on les envoie par
escouades d'une cinquantaine dans un vaste
préaun entouré de hautes grilles en fer. La,
ils peuvent & leur gré s’asseoir, se promener
ou méme courir, sous la surveillance des gar-
diens, qui ne les perdent jamais de vue. Au
travail, au préau, au dortoir, 2 la chapelle,
partout régne une sarveillance minutieuse.
Et chose étrange, dans ce milien de gens
tarés, de scélérats pour la plupart, il parait
qu’il y a tré¢s rarement une révolte, méme
une mutinerie. Il est probable que les déte-
nas ont d'excellentes raisons pour ne pas se
livrer & de semblables excés. J’at cru com-
prendre que I'antorité donnait toujours rai-
son i ses subordonnés, et que la qualité des
subordonnés dépendait de la qualité des
directeurs. Du reste, les gardiens obéissent
au directeur de la prison, comme un soldat
obéit A son capitaine. Il y a 14 une discipline
sévére que rien ne fait ployer.

Les ateliers sont de grands hangars ouverts,
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ol les détenus travaillent presque en plein
air. Au printemps, en été, méme en autom-
ne, cette vie en plein air doit certainement
offrir de grands avantages pour la santé, mais
je me demande si en hiver, lorsqu’il fait
froid, et il fait froid 4 Venise, les prisonniers
peuvent travailler sans souffrir. Cela parait
peu probable.

Le pénitencier de la Giudecca, de méme
que la prison préventive du quai des Escla-
vons, n'est pas chauffé en hiver. Les prison-
niers de la Giudecca travaillent, se remuent,
s’agitent et peuvent se réchauffer, mais ceux
du quai des Esclavons sont presque toute
la journée immobiles dans leurs cellules,
n'ayant aucun travail & faire : ils doivent
donc souffrir du froid. Mais, je n’ai pas!’in-
tention de faire une critique, je veux sim-
plement établir une comparaison avec notre
prison de Nice, qui elle non plus n’est pas
chauffée. Nous nons sommes plaints quel-
quefois de cette virconstance, mais si nous
établissons une comparaison entire notre
climat et celui de Venise, il est certain que
I’avantage est en notre faveur et que nous
avions tort de nous plaindre.
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En France, avec nos idées humanitaires,
que je serai le dernier a blamer, nous consi-
dérons que I'homme qui a2 commis nne faute
mérite certainement une punition, et nous
le privons de sa liberté. Mais, nous ne
croyons pas devoir aller beaucoup plus loin.
Nous avons quelques tendances a. le consi-
dérer comme un malade d’esprit, un désé-
quilibré : ce qui est probablement exact.
Cest évidemment pour cela que la haute
administration pénitentiaire est d'avis de
multiplier le systéme cellulaire, qui, selon
mon opinion, est moins un chitiment qu’un
systeme thérapeutique psychologique. On
isole bien les fous pour les guérir. Avec les
idées générales sur cette matiére qui com-
mencent i se répandre, on arrivera certai-
nement dans un aveair plus ou moins loin-
tain & apporter des modifications A notre
systéme pénitentiaire, & classer les délits et
les crimes, & interner enfin les prisonniers
dans telle ou telle prison, selon leurs fau-
tes, et a les considérer comme divers geares
de malades passibles d’'une thérapeutique
morale particuliére.

En Italie, malgré Lombroso, ces idées de
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pathologie psychique appliquées 2 la crimi-
nalité m'ont paru moins avancées gu’en
France. Pour les Italiens, le prisonnier con-
vaincu d’avoir failli aux lois sociales est un
criminel, anquel 1a société doit faire expier
son forfail. Et elle le lui fait réellement
expier.

Le systéme italien est plus prés de Ja
tradition ancienne, le systéme francais se
rapproche davantage des idées modernes. Ou
est la vérité? L'avenir 'apprendra.

Au cours de ma visite & travers le péni-
tencier de la Giudecca, j’ai visité la cuisine,
les dortoirs des détenus, la chambrée des
gardiens, enfin la chapelle.

La cuisine est une vaste pitce, trés propre-
ment tenue, avec un fourneau et des usten-
siles culinaires reluisant de propreté. La
soupe est préparée par des prisonniers. Les
cuisiniers ont un poste de faveur, seulement
accordé A ceux dont la conduite et la tenue
sont irréprochables. v

Plusiears dortoirs, du reste trés-propres
et blanchis 4 la chaux, sont destinés aux
détenus. Chaque escouade a son dortoir,
chaque prisonnier a son lit. Les lits sont en
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fer, et mobiles. La literie se compose d’une
paillasse, de deux draps, d’'une couverture
et d’un oreiller. On se dirait dans une salle
d’hopital.

La chambrée des gardiens est nécessaire-
ment mieux aménagée et plus confortable.
Il y a ]a une cinquantaine de lits trés pro-
pres, rangeés sur devx lignes, séparés par un
grand espace, qui permet i I'air de circuler
librement. Largement éclairée et aérée, la
pitce est trés-confortable.

Les gardiens sont tous garcous et milita-
risés. Ne couchent au dehors que ceux, rares
du reste, qui sont mariés. Le mariage est
une rare faveur accordée i certains gardiens
dont le dévouement et la conduite ont tou -
jours été exemplaires. C'est un terrible mé-
tier que celuide gardien dans des conditions
semblables : le service est trés dur, et I'exis-
tence parmi les prisonniers n’est pas toujours
sans danger.

Je crois qu'en France, I'administration
prend généralement d’anciens militaires, en
Italie, il n’en est pas de méme, 1'élément
civil domine.

La discipline militaire régne dans les



prisons italiennes, comme dauns les casernes.
L’infirmerie est spacieuse, bien aérée, et
en somme saine et confortable. Elle donne
surde vastes jardins appartenant 3 la prison.
11 existe deux salles. Une premire salle con-
tient une trentaine de lits disposés en deux
rangs, avec un vaste espace les séparaunt:
c’est le vulgaire modele de toutes les salles
d’hopitaux. On n’admet 13 que les maladies
aigués. La seconde salle, plus petite est
destinée aux malades chroniques et incu-
rables.

Il y avait & ce moment-la dans I'infirmerie
six ou sept malades, ce qui est peu pour une
population de quatre cent cinquante détenus.
Il y aa la Giudecca peu de malades: ce qui
démontre que le régime de travail presque
en plein air est favorable aux prisonniers.
I1 faut ajouter gue I'ile est assez éloignée de
Venise, qu’elle n’en recoit pas les émanations
déléteres et qu’elle baigne dans une atmos-
phere marine tonique et, dans une certaine
mesure, antiseptique.

De vastes jardins entourent les biliments
du pénitencier : ils étaient autrefois cultivés
par des jardiniers détenus. Mais, on a du
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renoncer 2 toute culture, en raison du peu
de résultat obtenu et des embarras qu’elle
occasionnait dans le service.

11 existe un autre pénitencier 2 la Gindecca
destiné aux femmes. Malheureusement, le
temps m'a manqué pour le visiter.

I*C

Toute étude comporte ses enseignements
et sa philosophie.

Quand on suit i travers I’histoire 1'évolu-
tion des prisons, chez les peuples civilisés,
on ne peut s'empécher d’observer que la
question a suivi une marche progressive
vers d’autres idées que celles do passé. Une
orientation nouvelle s'est faite 3 mesure que
I’esprit humain lui-méme s’orientait vers
une autre voie plus large et plus libérale.
Cela est tellement vrai, qu'il est possible de
marguer exactement o 'esprit d'un peuple
en est de sa marche en avant, par la connais-
sance de la situation de son systime péni-
tentiaire.



—_T —

En effet, plus les sociétés sont lointaines
dans I'état de barbarie, plus la répression
des fautes est sévere, et inversement plus
les sociétés s'avancent vers la civilisation et
le progres, plus grande est ler pitié pour
ceux qui tombent et plus elles se rappro-
chent de la miséricorde et du pardon. A me-
sare que I'dme des peuples s’éléve vers les
régions sereines de I'idéal, qu’elle s’épure
dans le progres, elle est plus compatissante
et sait mieux apprécier les faiblesses hu-
maines.

Nous sommes déja bien loin de ces temps,
ol la répression était si souvent hors de
proportions avec la faute, o la téte d'un
homme valait exactement un cerf tué dans
les fourrés d’un seigneur, ol des paroles in-
considérées se payaient par le buicher, ol
une cage de fer enfermait pour la vie un
homme aux idées indépendantes, ol d’hor-
ribles et sombres cachots séparaient pour
tonjours du nombre des vivants quelques
malheureux égarés, o1 I'immorale torture
violentait les consciences par la doulegr.
Tout cela nous parait bien lointain, comme
un souvenir perdu dans la nuit des temps,
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et cependant c’était hier, 4 peine une cen-
taine d’années, que ces choses se passaiect.

Les idées ont marché plus vite que le
temps. En emportant les abus, le bienfaisant
ouragan de quatre-vingt-neuf éclaircit 1’ho-
rizon et un soleil nonveau, un instant obs-
curci, se leva sur le monde, et des idées de
justice et de miséricorde s’éveillérent dans
I"ame des peuples. Les buchers, les cagesde
fer, les cachots noirs et humides avaient
fini leur temps. Cest la gloire de la France
d’avoir délivré I'humanité de ce cauchemar
gni pesait sur la conscience des nations.

Les prisons se son! transformées de toute
part, un peu plus un peu moins vite, selon
I’évolution de I'esprit des différents peuples;
nous assislons chaque jour a de nouvelles
améliorations en raison directe des progrés,
soit dans les sciences sociologiques, soit dans
les sciences médicales, qui les unes et les
autres se prétent un mutuel concours.

La formule ancienne était « Répression »,
Ja formule nouvelle est « Réhabilitation ».

Lorsque les régimes anciens avaient puni
le coupable, ils se croyaient libérés envers
la Société, dont ils venaient de venger les
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outrages. Pour nous, nous considérons que
si le coupable a offensé la Société, cette der-
niére n’est pas toujours exemple de repro-
ches envers le coupable, et nous nous effor-
cons de faire la paix entreeux,en recomman-
dant 2 I'un de se soumettre, i I’autre de
pardonner. C’est 12 une notion plus exacte
de la justice. Car, la Société ne doit pas
seulement voir 1'offense, elle doit aussi con-
sidérer qu’en elle-méme elle porte les poi-
sons qui ont corrompu, déséquilibré, désor-
ganisé, affolé certains coupables ; c’est dans
son sein que les uns ont puisé la syphilis,
les autres I'alcoolisme, ceux-ci la scrofule,
ceux-la le rachitisme, d’autres I'hystérie et
I'épilepsie,d’autres encore le nervosisme et la
folie et tous les degrés dela dégénération qui
affaiblissent ou dévient I'intelligence. C'est
elle qui a créé des besoins factices, c’est elle
qui a fait le surmenage, c'est elle qui a
inventé le luxe, d'od naquirent la jalousie
et la haine, c’est elle qui a surchauffé les
esprits sans se rendre compte si la cervelle
humaine, déja affaiblie par un organisme
empoisonné, ne sombrerait pas dans les
abimes.
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Mais, d'autre part, tout ne doit pas étre
mis 2 la charge de I'état social en lui impu-
tant la cause de toutes les fantes commises :
celte théorie serait la négation de la liberté.
Si, d'une part, il y a sollicitation, d’autre
part, il y a la conscience et la volonté libres
de leurs actes et responsables de leurs chu-
tes. A mesure que le flambeau de la civili-
sation et de la science a jeté sur le monde
une plus vive clarté, la liberté individuelle
s’est mieux affirmée, et c’est au nom de cette
liberté que le juge qui pése,dans sa balance,
d’un coté la Société, de I'autre le conpable,
condamne ou absout.

Mais, le moment précis ol commence la
responsabilité du coupable et ol finit la
‘Tesponsabiliié des sociétés est encore mal
connu. Déja se sont élevés des hospices pour
remplacer des prisons, déja om a reconnu
des malades o1 on voyait des coupables, les
buchers du moyen ige ont perdu leurs
clients hallucinés. Lorsque les études psy-
‘chologiques et médicales seront plus com-
pletes, le nombre des hospices augmentera,
car, 4 mon sens, le nombre des malades,
‘dans les prisons, est plus grand qu'on ne
suppose. «



1 existe en effet une foule de dégénérés
héréditaires, qui tralnent de par le monde
leurs tares recues en naissant, et dont le
dossier social est mal établi. Fils de syphi~
litiques, de scrofuleux ou dalcooliques, leur
intelligence est faible et souvent leur esprit
dévié. Ils courent les rues, nous les cou-
doyons 2 tous pas, leur conduite n’est pas
ostensiblement extravagante, ce ne sont pas
des déments et cependant combien de cri-
minels ou de coupables parmi euax ne sont
probablement que des malades ignorés. Ce
sont des blessés de notre état social : la
société doit soigner ses blessés et non les
punir. )

Les législateurs semblent avoir été ins-
pirés de ces idées quand ils ont fait cette
bienfaisante loi Bérenger, qui sera la gloire
de son auteur.

Mais, ce n’est pas encore assez. Cestala
base qu’il faudrait prendre I'édifice pour le
réparer, cest I'enfant qu’il faudrait soigner
pour faire de la prophylaxie sociale. Alors,
loin d’édifier de nouvelles prisons et de nou-
veaux hospices, il faudrait les transformer
en écoles spéciales, o on apprendrait i
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I'enfant ses droits et ses devoirs en méme
temps que l'on soignerait ses infirmitlés
physiques et morales.
Nest-on pas déja entré dans cette voie,
lorsqu’on a voté la loi qui enléve les enfants
aux parents indignes ?
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