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AVANT-PROPOS

!

Lorsqu’a mon retour de Cayenne au foyer
de la famille, je confiais au papier les dou-
ldureuses Jimpressions " de mon odyssée,
j'étais loin de {penser qu’elles verraient si-
tot le jour; je prévoyais moigs ’encofe
quaprés- neuf années’, jen ‘daterais la
publication de Pélagie. e

Assurément, il ne m’a pas été parfaite-
ment agréable de recommencer la vie de
prisonnier, car la prison, c'est toujours la
défaite, et je n"avais plus besoin d’apprendre
le métier- de vaincu. Je I'avoue donc hum-
blement, il m’en coiite de passer sous les
verrous un temps que je pourrais si bien
employer f)our la cause a laquelle j’ai con-
sacré mavie, Je subis la prison comme on

‘
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supporte la maladie, et, sans faire & mes
juges 'honneur de les maudire, je n'ai pas
lart de me draper & I'espagnole dans les
arréts qui me condamnent; c’est bon pour
les tard-venus de se faire de la prison un
. piédestal, de prendre Pélagie pour I'anti-
chambre du palais Bourbon. Nous autres de
la. vieille et sévére-école du devoir, nous
n’aimons pas 2 jouer au martyr. '

Est-ce.a dire que je regrette la sécurité
que me valurent les loisirs forcés qui m’'ac-
cueillirent en 18602 Pas le moins du monde.
Sila justice impériale m'a frappé de nou-
veau, c'est quil m’avait été donné de
reprendre la plume-et de me remettre, aprés
vingt années de silence,a combattre comme .
aux meilleurs temps de ma jeunesée, pour
le'droit et la liberté. ' '

L’homme est fait pour agir, pour lutter..
Mieux vaut donc cent fois la défaite que
l’ina’etion, la souffrance méme qie le plat
- bien-étre'd’une vie inutile. '

Dailleurs, je pouvais imesurer non sans
quelque satisfaction le chemin que javais
3 4 b s : ¢ ' e
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parcouru depuis ma rentrée dans la presse
politique. La création du Réveil avait ‘été
presqueun événement, a coup stir un sucees, )
et j'aurais mauvaise grice. 3 me plamdre
que la police correctionnelle se soit chargée
~deson bapteme
Me- pl'aindrai—je davantage quaux trois
‘mois de prison que me rapporta le premier
. article de mon premier numéro, la sous-
cription Baudin en ait ajouté six autres ¢ Je
ne puis oublier quela Franceet que ’'Europe
“avec la France palpltent encore au souvenir
de ceproces mémorable, oul, sans que je 'aie
‘désiré ou cherché, une si grande place fut
faite au Réveil que ma modestié seule a pu
souffrir de la condamnation dont jétais
frappé par privilége.

On le voit, j'ai été payé au centuple du
peu que jai fait, et, sans méme parler des
précieuses sympathies qui me sont venues .
de toutes parts' je puis me dire que jen'ai .
pas tout & fait perdu ma peine, que le vent’
n'a pas emporté. toutes mes paroles. Quoi-
q_u_ll advienne, il restera quelque chose de
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I'ceuvre que j'ai inaugurée et qui compte
aujourd’hui tant de vaillants ouvriers, et
bientdt ce quelque chose, grandi par les
bonnes volontés et par les dévouements de
la démocratie militante, deviendra pms—
sance, puissance irrésistible.../
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L’ouvrage dont je livre aujourd’hui la -
premiére partie au public a parun en feuil-
leton dans le Réveil, et, si je me suis décidé
4 le donner en volume, ce n'est que pour
céder aux pressantes sollicitations d'un
grand nombhre de mes amis politiques.
J'hésitai longtemps, car jai été si‘peu
habitué au succés que, pleinement satisfait
Adun accueil qui dépassait mes espérances,
je reculais devant une seconde et plus
redoutable épreuve. Une fois réunis, ces
morceaux qui, détachés et livrés par petites
doses aux lecteurs du Reéveil, avaient ren-
contré tant d’indulgence, n’ir alent—lls pas
se heurter contre des jugements moins
favorables? J'ai cédé néanmoins. Etranger,
et pour cause, 4 toute prétention littéi‘aire,
je n'avais & écouter ni craintes ni défidnces
d’amour-propre. Quel avait été mon but? de’
raconter ce que j'ai vu aussi simplement
qu'il m’a été possible, de dire sans amer-
tume, sans passio’n, mais non sans dedain,
ce «que ‘i'ai ressenii dans ce long voyage

1.
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de plus de six années,.qui commenc¢a &
Mazas pour finir 4 la Guyane. Ce qui m’est
~arrivé, des centaines et des milliers de |
repubhcams I'ont souffert, et souvent dans'
des conditions mille fois plus pembles ce
n'est; en réalité, quun des mille épisodes
dont V'ensemble constitue I’épouvantabie-
exode de décembre ; & cetitre, j'en devais
- compte a I'histoire Contemporaﬁne;

Que ce récit aille donc s’ajouter aux
tristes révélations qui se succédent chaque
jour, mais qui ne seront jamadis que I'image
affaiblie des odieuses persécutions dont les
républicains ont été l'objet depuis vingt
années ! Et dussent ces pages, toutes écrites
avec ce qué jai de conscience comme
homme et comme citoyen, ne gagner qu'une
voix a la cause de ld demowatle Je me croi-
rai récompenseé. '

Jaurais voulu publier & la fois les deux
parties de cet ouvrage; le temps m’a manqué
et aussi la liberté. Il est bien difficile, on
le concoit, de se procurer en -prison les
documents mdlspensable" a lecmvam qui
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peut enfin sortir des questlons personnelles
et des souvemrs intimes.

Le lecteur voudra donc bien excuser un
retard qui me pése plus que je ne saurais le
dire. Jattachais en effet- une importance
extréme 3 cette seconde partie, ol je dois
retracer le résumsé fidéle de tout ce qui s’est
passé & la Guyane avant mon arrivée aux
iles du Salut, mettre en lumiére des situa-
“tions et des douleurs que je n'ai jamais
entendu raconter sans frémir. Ce devait atre
pour moi l'acquit de la dette de solidarité
que j’avais contractée envers mes infortunés
compagnons, et ce sont de ces dettes qui ne
se renvoient pas sans regret au lendemain.

A bientdt done 1a fin de cet opuscule.

. CH. DELESCLUZE.

Pélagie, le 28 février 1869,






)

- PREFACE

- Celivre a été écrit en 1860, & mon retour
de Cayenne, alors que mes souvenirs
n'avaient rien perdu de leur fraicheur.
Diverses circonstances m’ont empéche de le
publierplus tot et je suisloin-de le regretter.
Il n’est pas toujours aisé de mesurer ses
appréciations quand il s'agit de raconter
les violences-dont on a supporté sapart, et,*
pour rassurer ma conscience, j'avais besoin
(que le temps, tout en fermant mes bles-
- sures, me rendit toute ma liberté d’esprit.
“A cing années de distance, j'ai pu réviser,
dans le calme d’un entier désintéressement,
les impressions que j'avais rapportées de la
Guydane, et, je le dis avec éatisfaction, je
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n'al rien trouvé -a reprendre dans les
jugements que j’avais portés du premier jet
sur les hommes et sur les choses. '

Je sais maintendnt que le ressentiment
n’a pas entrainé ma pensée au dela de la
' rigoufeuse impartialité danslaquelle javais
pris a tache de la renfermer: si j’ai payé ma
dette & l'erreur, j'ai du moins la certitude.
de ne pas m’étre trompeé volontairement et
de m’étre soignenusement écarté des repré-
 sailles inutiles. : '

Rien n’est plus fastidieux que de parler
de soi, et si le récit de mon odyssée n’avait
d’autre but” que de mettre en relief les-
quelques épreuvés que j'ai subies, le silence
elt été ma loi. Mais il y a des enseigne-
ments de plus d'une sorte dans I'histoire de
ma transportation; j'avais surtout un devoir
4 remplirenvers ceux qui m’avaientdevancé
dans ce lointain exil, et dont les longues
souffrances n'ont passéque trop inapergues. -

Beaucoup sont morts loin de la.patrie, et
parmi ceux qui ont revu le sol natal,
combien en est-il qui n’ont.retrouvé que
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des douleurs nouvelles! 'Famillel éteinte ou -
dispersée, position perdue, santé’ruinée, -
voild ce qui les attendait aprés un martyre
de huit années! '

. Bh bien! il m’a semblé qu’il cohvenait de
. dechirer -le voile qui cache encore ceS-
tristes pdges de notre histoire contem-
pordine, gu’alors que tant d’esprits se lais-
saient glisseér surila pente facile de 1'oubli
et de I'égoisme, il était bon derappeler quel
sort a été fait & des hommes quaucun juge-
~ment n’avait frappés, et qui, dolt-quils
-vinsseht d’ailleurs, n'étaient coupables que
d’avoir obéi an sentiment le plus élevé du
'droit: A : '
Puissent-ils trouver quelque consolation
au récit de leurs rudes traverses, si incom-
plet qu’il soit ; puissent-ils surtout se rap-
péler qu'ils n’ont pas souffert.en vain pour
la sainte -cause de la démocratie, et que, si
aujourd’hui I'indifférence publique leur crée -
en quelque sorte un mnouvel exil au sein
méme'de la patrie; le jour n’est pas éloigné
ou justice leur sera rendue!
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Venuledernier sur cette terre qui, depuis™
1851, a dévoré tant de désespoirs, je 0y ai
pas rencontré les abominables traitements
auxquels ont été si longtemps soumis ceux
qui m'y avaient précédé. Le temps n’était
plus des luttes sauvages, des provocations a
outrance qui avaient signalé la premiére
époque de la transportation. A défaut de
pudeur, la lassitude avait fini par enchainer
le zéle des serviteurs du pouvoir métropo-
litain. D'un autre coté, ma bonne fortune
mit sur mon chemin assez de sympathies
inattendues pour me faire oublier les
misérables tracasseries d'une réglementa-
tion qui s’efforcait d’étre injurieuse pour se
venger de ne plus étre aussi rigoureuse ’
qu'auparavant.

La vie s’est donc présentée pour moi, &
Cayenne, dans’ de meilleures conditions
quil ne m'était permis de l'espérer, alors
que, mélé aux forcats dans les cachots du
fort Lamalgue, je cherchais & lire dans 1'a~
venir qui m’était réservé. Cette fois encore,
j'ai vu que 'homme qui ne s'abandonne pas
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est toujours maitre de son éort, et que, dans
~l§1 siltuati_on la plus désespérée en apparence,
il n'est jamais entiérement malheureux ’il
-peut faire un pen de bien.

Ces consolations ne m’ont pas été refu-
sées, et les souvenirs-amers, bagage habi-
bituel des consciences troublées, n’ont pas
accompagné mon retour, quand I'amnistie
générale et sans conditions du 16 ao(t 1859
me r‘o'uvrit les portes de la France.

Depﬁis; les annéesse sont écoulées tristes,
décolorées, dans une douloureuse inaction,
au milieu d’'une société qui a perdu sa voie
et qui s’acharne a la chercher ol elle ne
saurait étre; comme si, -pour réparer ses

fautes. il suffisait de les nier.

Spectateur attentif de ces efforts insensés,

de cette obstination coupable, l'ancien
transporté de Cayenne n’a rien perdu de la
séréhité de sa pensée ni de sa confiance
inébranlable dans l'avenir. Il sait trop que
16 vieux monde est condamné, depuis le
jour ot le droit nouveau a été proclamé au
milieu delafoudre et des éclairs, et, patient,
il attend le®*triomphe de la vérité,

.
’
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_Peut-étre ne lui sera-t-il pas donné
d’assister & ce beau jour; mais qu’importe?
Quand tant de générations se sont éteintes
avant nous dans.la misére et la servitude,
sans méme entrevoir 1'espérance, la plainte
est-elle permise a ceux de nous qui tom-
bent avant I'heure? L’honneur d’avoir com-
battu et souffert pour la démocratie est leur
meilleure récompense. Ils peuvent s’endor-
mir en paix. D’autres récolteront ce qu’ils
ont semsé.

Et maintenant, un sincére remerciment
aux mains fraternelles qui se sont tendues
vers le proscrit; sa reconnaissance ne le
quittera que dans la tombe.

Paris, 30 novembre 1864.

_CH. DELESCLUZE.
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JOURNAL P’UN- TRANSPORTE

CHAPITRE PREMIER

Maison centrale de Belle-Ite. — Personnel. — La vie de

prison. — 1l faut céder la place aux forgats, — Départ
pour la Corse, . .

/
Je ne suis pas né avec la passion des voya- .
ges, et, §'il m’avait été donné d’arranger ma
vie au gré de mes désirs, je l'eusse passée
tout entiére au milieu de ceux que j'aimais et
qui m’aimaient. Les événements en ont autre-
ment décidé, et, a diverses reprises, avant
‘comme aprés 1848, j'ai appris combien était-
dur 3 monter Vescalier de l'étranger. Aussi,
quand, en:1853, renoncant 4 la sécurité de
I'exil, je quittai ' Angleterre pour venir 4 Pa-
ris en contrebande, j'oubliai les périls qui me-
nacaient ma liberté, les surprises qui attendent
. I'homme en butte aux reclierches des polices;
* J'étais dans mon pays, j'étais en France. Et,
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lorsque, deux mois plus tard, vendu par un
de ces misérables qui mangent le pain de la
trahison, je me vis claguemuré dans un caba-
non de Mazas, si je déplorai la chute de mes
espérances, je ne regrettai pas la séche et
froide hospitalité de I'Angleterre. Que de fois
me suis-je pris & bénir le soleil dont les reflets
venaient se briser sur les murs dénudés de ma
cellule, car c'était le soleil qui avait éclairé
les fronts radieux de nos peres aux jours sa-
crés de notre histoire! Au bruit lointain dont
le vent ny’apportait les échos assourdis par les
ruines4le la Bastille, je reconnaissais le souf-
fle puissant de 1a grande.ville révolutionnaire
qui, quoi qu’il en semble, mirit aujourd’hui
dans le silence de nouveaux et plus éclatants
miracles.

Cependant, j'avais été condamné, et j'étais
A peine remis d’'une longue et dangereuse ma-
ladie, qu’il me fallut quitter Paris pour com-
mencer cette série d’étapes qui devait, de pri-

son. en prison, de bagné en .bagne, me con- -

duire & Cayenne. Cest & la maison centrale
- de Belle-Ile que je fis ma premiére station,
car ¢'était 1a que, depuis 'évacuation de Doul-
lens, s’entassaient les vaincus de la Républi-
que.

Belle-Ile est un rocher de quelques lieues de
tour, jeté comme un gigantesque brise-lames
en avant des cotes de Bretagne, pour recevoir

sur ses flancs de granit le premier choc des’
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vagues qu'y. porte .I'Atlantique. A part quel-
ques plis dessinés par les dépressions capri-
cieuses, d’'une 'formation tourmentée, le sol y
est exposé & tous les vents, et ceux d'ouesty
regnent avec tant de violence, que les arbres
ne croissent que sous la protection d’abris na-
turels ou artificiels; et quune fois arrivés a
cette hauteur, ils s'étendent horizontalement’
en S'inclinant invariablement vers la coéte
{rancaise, comme pour lui rendre hommage.

‘La température y est généralement humide
et douce, et, méme dans la saison la plus mau-
vaise, il n'est pasde jour ou, pendant quelques
hieures, des éclaircies ne viennent calmer les
vents et interrompre la pluie. Le froid s’y fait
peu sentir, et, pendant les deux hivers quej’y
ai passés, et dont les journaux signalaient les
rigueurs sur le continent, ¢’est 4 peine si deux
ou trois fois 'eau exposée-d.l'air de la nuit s’y
recouvrif d'une légére couche de glace.

La prison est située le long du rivage, sur
un plateau élevé, qui domine la ville du Palais
et fait face & la presqu'ile de Quiberon. Elle se
compose de c¢ing batiments en carré long, dont

[ varc¢hitecture rectiligne porte le cachet des
constructions du génie, militaire. On dirait
autant de bataillons alignés pour un défilé, et,
pour compléter la ressemblance, des plates-
formes, assises en dehors et au-dessus des
muts d'enceinfe, plongeaient les gueules
béantes de cing a six piéces de canon desti-

.
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nées a enfiler les rues de la prison en cas de
rébellion.
La construction en est toute reoente, c’est,
je crois, le seul monumentque doive la France
-au régne néfaste de M. Cavaignac. Misérable
instrument des partis contre-révolutionnaires, -
- le frére de notre Godefroy ne pouvait laisser
un symbole plus significatif de sa dictature.
Nouveau Sylla, ilaura, le premier en France,
mérité de croiser dans ses armes 1'épée san-
glante qui-s'abaisse sur des prisonniers et des
blessés avec la clef du gedlier et les tablettes
du proscripteur.
C'est 12 que, par ses ordres, aprés 3u1n 1848,
furent dirigés les citoyens qui- n’'avaient pu
trouver place Sur les pontons et qu'il. désespé-
.rait de faire condamner par les conseils de
guérre, comme §'il avait eu a craindre 'impar-
tialité ou la mansuétude de ses caporaux. Sile
dernier des criminels, 'homme le plus notoi-
-rement coupable, le plusindigne d’excuse, était
frappé sans jugement, condamné sans étre en-
tendu, jugé sur des notes de police ou des dé- -
nonciations anonymes, il n'y aurait qu'une
voix pour invoquer les principes élémentaires ..
de toute justice. Cependant, tout cela s'est fait,
en 1848, non pas pourun individu, mais pour
des milliers dthommes; cela s'est fait par des
hommes qui se-disaient républicains, mais qu1
voulaiént avant tout le pouvoir.
Je ne sais méme si, 1orsque plus tard ils ont
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vu, en 1851, tourner contre eux les armes
qu’ils avaient forgées eux-mémes, un remords
tardif est venu éveiller leur conscience.

A Belle-Ile, 1a vie était ce qu'elle est dans
toutes les prisons, semée d’ennuis et empreinte
d’une désespérante monotonie, que ne venaient
pas interrompre les visites du dehors.D’année

.en année, dé mois en mois, nous voyions se
- resserrev le cércle de fer qui nous entourait,
disparaitre, sous un prétexte ousousun autre,
“les quelques facilités qu'on n’avait pas songé
d’abord a nousdisputer, et, chaque jour aussi,
les luttes qui s'engagent forcément de prison-
niers & gedlier- prenaient un caractére plus
- tranché d’amertume et d’injustice. Si quelques
prisonniers se respectaient assez pour découra-
ger les taquineries de.l’administration et les
incessantes provocations des agents inférieurs,
ils n'en subissaient pas moins le contre-¢oup
‘des querelles auxquelles ils étaient étran-
gers, et ils étaient obligés de renouveler in-
cessamment leur provision de dédain, seule
arme qui reste & la dignité contre la force bru-
tale. . . " .
L’histoire de la détention de Belle-Ile serait
douloureuse & plus d'un titre, et je ne I'abor-
derai pas; chacun comprendra les motifs de ma
réserve. Tout ce que je puis dire, c'est- que'de
ce mélange d’hommes venus de tous les champs
de bataille de la politique, représentant tous -
les désastreset toutes les nuances dé l'opinion,

s
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niaissarteutde 'opinion démocratique, appar- .
tenant aux classes les plus diverses de la so-
ciété, et tous ayant de cruelles blessures a
panser, en dépit des défaillances passées ou
présentes, il se dégageait un sentiment élevé
de la Révolution. Les nobles cceurs, les infel-
ligences d'élite n’étaient pas rares A Belle-Ile,
et beaucoup de nos camarades qui n'y avaient
apporté que des aptitudes qui s'ignoraient, en -
sortivent avec un faisceau de connaissances et
d'études que pourrait envier & bon droit plus
d'un homme du‘monde. Pourma part, je m’ho-
norerai toujours des amitiés quej'y ai confrac-
tées dans la sainte fraternité du malheur.
Depuis le convoi qui m’amena, moi dixiéme,
en juin 1855, les prisonniers politiques cesse-
rent d'étre dirigés sur Belle-Ile et furent par-
tagés dans les maisons centrales réservées aux
délits communs. En faut-il plus pour montrer
a quel point le gouvernement est passionné
pour l'égalité, ennemi du privilége? Le per--
sonnel de Belle-lle allait donc necessalrement
toujours en diminuant, A mesure que les pel-
nes expiraient ou que des grices venaient les
ahréger. :
Avant 1848, Ie mot de grice ne figurait pas
dans le vocabulaire de la politique militante.
Fidéle a sa foi, le vaincu restait inébranlable
devant ses juges, dans la- prison, au pied de
I'échafaud, méme sur 1'échafaud; il souffrait
ou mourmt sans forfanterie comme sans fai-
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blesse. Depuis 1848, le cercle de¥ victimes
s’est immensément élargi; mais parmi tous les
nouveaux soldats de la démocratie, beaucoup

n'étaient pas Sufﬁsamment préparés aux -né-
cesaxtes dela lutte. Tel qui pouvait hardiment
jouer sa vie le fusil au poing se trouvait sans
force contre les épreuves prolongées de la sé-
questration isoléé bu commune. Tel autre au-
rait accepté le sacrifice, si ce sacrifice eiit en -
quelque retentissement, si, comme autrefois,

la presse efit offert un écho a ses plaintes ou'a : .

, ses espérances. Tel autre, enfin, pensait 4 sa
femme, a ses enfants; que son absence livrait
aux angoisses et aux tentations de la misére.
Il y avait de-malheureux paysans qui regret-
taient la vie en plein champ et se mom‘aieﬂt
de nostalgie. Je ne me sens pas le courage de
condamner ceux qui, républicains par hasard,
apres avoir dépensé la force que la nature ou
P'éducation leur avait départie, ont manqué au_
* drapeau. Mais quant A ceux qui sortaient de la
foule, ne fut-ce que par leurs prétentions, qui
avaienteu I'insigne honneur de parler au peu-
ple, d’obtenir ses suffrages ou de commander
en son nom, qui, en un mot, avaient charge
d’ames et qui ont acheté la liberté au prix d'une
faiblesse, je les renvoie a leur conscience

Six 'cents prisonniers environ s eta1ent suc-
cédé a Belle-Ile, et’nous étions moins de qua-
tre-vingts lorsqu’en 1857 le pouvoir eut 'heu-
reuse et philanthropique pensée de consacrer

2
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ce local & MM. les forcats sexagénaires. Les
premiéres nouvelles qui s’en répandirent fu-
rent aussitét démenties par les feuilles officiel-
les; mais cette tactique avait éié frop souvent
employée pour faire illusion. Aussi, malgré les
tranchantes dénégations du Monifeur, chacun-
de nous s’attacha dés lors A préparer sa fa-
mille 4 un changement qui ne s’annoncait pas
sous de bien favorables auspices. Bientét notre..
‘destination cessa d’étre un mystére. Le direc-
teur de Belle-Ile partait pour l'ile de Corse,afin
de présider & 'appropriation de I'ancien hépi-.
" {al militaire de Corte qui devait nous recevoir.
Cette nouvellefut généralement bien accueillie
par le personel de Belle-Ile, en dépit des som-
bres renseignements quela presse donnait sur
la salubrité de l'ile de Corse. On. ne passe pas
des années entre des murs jaunis d'une cita-
delle sans désirer un déplacement. '
Quoique le séjour de Belle-He n’ait rien de
malsain, grace auvoisinage de la mer, cette at-
mosphére de brouillard ne laissait pas que
d’affaiblir les constitutions les plus robustes.
Pendant quelques mois, ce projet de départ, le
soin des préparatifs restérent 4 I'ordre du jour
dans la colonie. Bientdét on apprit que tout le

monde n'irait pasen Corse. Un-nouveauchamp . -

s'ouvrit alors aux hypothéses ol seraient di-
rigés ceux qui ne seraient pas envoyés &n
Corse? Enfin qui chms1ra1t—on pour cette der-
nieére destination? L’moertltude se prolongea
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Ve
jusqu’a la veille du- départ, et lon sut seule-
ment alors que trente-trois détenus — j’ j’en fai-
‘sais partie — devaient s'embarquer le lende-
main pour la Corse. Grand fut le mécompte de
ceux qui nese virent pas compris dans la liste,
Ils sentaient que leur séjoura Belle-Ile ne pou-
vait &tre de longue durée et sé voyaient déja
soumis, dans quelque prison centrale, aux amé-
nités du régime inventé pour les voleurs et les
~ faussaires. Leurs pressentimentsnefurent que
trop justifiés, car,. six semaines plus tard, ils
partaient pour le mont Saint-Michel, ou les at-

tendait tout ce qu’ils avaient redouté. .

Les caprices du hasard ou de la fantaisie
avaient présidé au choix des catégories. La
raison voulait que les fortes peines, surtoutles
déportations, fussent désignées pour la Corse,
.et que ceux dont la libération était prochaine
demeurassent en France. Il n’en fut rien. Plus
de la moitié des condamnés a 1a déportation fut
réservée pour le mont Saint-Michel, et moi, qui
n’avais plus & subir que trois mois de prison, .
je partais pour la Corse, ainsi que d’autres
condamnés & temps. . ‘

+ Je n'ai jamais quitté sans une sorte de regret
les lieux ol j’ai souffert, ol ’ai laissé une por-
tion de ma vie si tourmentée. Aussi, étais-je
loin de m’associer & I'espéce d’enthounsiasme
- qui surexcitait mes camarades au moment de
Pembarquement. Ce n’était pas la liberté qui
-nous attendait au sortir de Belle-Ile, maisune
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prison nouvelle, avec les inconvénients géné—'
raux qu’elle comporte et I'inconnu par-dessus
le marché. Allions-nous rentrer dans la promis-
cuité a laquelle quelques-uns de nous du moins
pouvaient échapper a Belle-Ile? ou bien I'iso-
lement cellulaire nous Péservait-il ses tristesses
énervantes? Nul ne le savait et tout était a
craindre. De 1a des préoccupations qui ajou-
taienta Pirritation dont ne peuvent se défendre
les esprits les plus calmes et les plus énergi-
ques, en face des précautions blessantes qui ac-
compagnent un transferement. J'avais mes ha-
bitudes & Belle-1le. J'étais parvenu a plier mon
corps et mon esprit au nid que je m'y étais fait,
pour en sentir le moins possible les aspérités
et I'étroitesse. La, je n’avais plus 4 compter
avec les froissements douloureux qu'entraine
la promiscuité; j’avais ma cellule pour moi
seul, et je pouvais ‘disposer du temps 4 mon
gré. J'en étais arrivé 4 me créer une situation
presque supportable, et cette étude ingrate,
il allait me falloir la recommencer ailleurs, ou
~ bien rester campé, sanstravail réglé, par con-
séquent sans loisirs véritables, jusqu’au 8 mars
1858, terme légal de mon emprisonnement.
‘D’un autre c6té, parmi ceux'dont j'allais me
-séparer peut-étre {pour toujours, je comptais
quelques amis dont 1a société m’avait offert de!
précieuses consolation;. Et comment remplacer-
ces amitiés perdues? Comme toutes les joies,
Vamitié ne sourit guére aux cheveux qui blan-
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chissent, aux ceeurs trop longuement éprou-
vés, et savais-je si ces liens que l'arbitraire
administ{'atif brisait comme 4 plaisir, je pour-
rais les renouer jamais?

Enfin, si les chemins de fer ont pour ainsi
dire supprimé les distances 4 Vintérieur de la )
France, notre transport en Corse nous enlevait/
le bénéfice des communications réguliéres et
fréquentes, nos correspondances devant désor-
mais subir les risques de mer.

Or, pour le prisonnier qui n’a que ce moyen
de se rattacher a la vie extérieure, qui, séparé
de tous ceux qui lui sont chers, ne vit que de
leurs souvenirs, c’est beaucoup que le retard
et lincertitude de la poste. Hélas! quelques
mois plus tard, je devais sentir bien plus vi-
vement les chagrins de V'éloignement; il me
- faudrait‘trois mois pour échanger avec les
miens des adieux et des encouragements!

(3]
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I

Embarquement. = La torvette le Tatiger. = Trayerdée. =
. La rade de Cadix. — Evasion de Lignon. — Gibraltar. - Le’
commandant et Pétat-major du Tanger, — Arrivée a Ajac-
¢io, — Reétour sur les sympathies des Belle-Tiols,

‘I était envifor quatre heuresdu soir quand
nous montions sarle pont de la corvette le
Tanger. Le ciel était chargé d’épais nudges; la
mer liouleuse &t fréniissante encore de la tein-
péte de la veille, et, ddns cétte saison, —nous
étions au 1¢ décembré 1857, — il était permis
de craindreé que le mduvais temps nous accom-
pagnat jusque dans ‘1a rade d’Ajaccio. Un lia-
sard inespéré changea ces tristes prévisions.
La rude mer de Bretagne qui, vingt-quatre
heures auparavant, avait forcé le Tanger de
- se réfugier a Lorient, se fit hospitaliére pour
nous recevoir. Le golfe de Gascogne lui-méme,
si peu disciplinable, adoucit ses fureurs, et,
- aprés une paisible tr aversée de quelques jours,
nous jetions 'ancre dans la baie de Cadix, par
le plus beau temps du monde.

On sait tout ce qu'a d’enchanteur la baie de
Cadix, et je ne veux pas aller sur les brisées
des feuillefonistes en renom qui ont le mono-
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pole dés descriptionis pitidresques; cependant
e he tairdi pas 1és agréables sensatmns gque
nhous procura ce magiifique panorama°
Quelques ]OIII'S auparavant nos po1tnnes
asplralent avéc peme ld pesdanté atmosphére
de§ cétes de Bretagng, -fouettées & chaqué ins-
tant par les vents tenipdtueuxide 1’Occlden3:,
-notre. seulé réssoutce--consistait-a promener
nos regards attristés d'tin ciel chargé de pluie
et dé brotiiillards & une-rherlivide et tourmen-
tée. Bt voila que Yhiver siest changé en prin-
temps! Le soléil éclataiit dans un ciel sans
nuages Verseé sur nos tétes une douce chaleur.
La mer ¢dliné et tranquille semble ne soulever
ses flots d’azur.giie-pour en faire admirer-la .
transparence; et, en-face; couchée sur le ri-
vage comriie une orgueilleuse sultane qui lais-
~ serait trainer ses pieds.de marbre $ur le sable
doré, Cadix, la perle de 1'Océan, déroule en
croissant leslignes onduleuses de ses construc-
tions éblouissantes de blancheur.

C'était fote 4 Cadix : les innombrables clo-
ches des églises et deslcouvents mélaient leurs
carillons aux détonations de l'artillerie des.
forts pourl anfioncerje ne sais quel événement
survenu ddns Pintéressante famille de la
chaste Isabelle, et cetté citconstance, a notre
grande satisfaction, obligea le Tanger de pro-
longer son séjour dans les eaux de Cadix.

Un deul de nouéput réporidrea I'appel muet
 que semblait nous adresser la ville espagnole.
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(C’était un jeune Méridional, condamné pour
avoir défendula République en décembre 1851.
Habile et intrépide nageur, il avait, quelques
mois plus tot, exécuté un coup d’audace qui
ne doit pas étre oublié parles marins de Belle-
Ile. Par une nuit sans étoiles et sans lune, il
avait escaladé les murs élevés de la prison,
trompant la vigilance des nombreuses senti-
nelles échelonnées alentour, puis se jetant a
la mer, il nagea droit a4 un navireancré a plus
d’'une demi-lieue du port, et qu’il croyait amé
ricain. En plein jour, quand la mer est belle,
certes c’est un jeu pour un nageur que de
franchir cette distance ; mais dans une nuit
obscure, au milieu descourants qui se croisent
en tous sens entre Belle-Ile et I'ile de Houait,
c’'dtait d'une témérité qui ne pouvait naitre
que dans l'esprit d'un prisonnier. Cependant
Lignon aborda heureusement le batiment, ol
-il croyait trouver asile sous les étoiles du libre
pavillon d’Amérique. Il s'était trompé ; le na-
vire était francais et sappelait la Marie- Anié-
lie. Il n'y a pas vingt ans, un- capitaine de
vaisseau marchand, un marin breton se serait
cru déshonoré en livrant un prisonnier poli-
tique, et les annales de la Bretagne offrent
plus d'un exemple d'hospitalité courageuse
“en. temps de guerre civile. Mais aujourdhui
I'abaissement des esprits a détruit tous les ins-
tincts généreux, le mercantalisme et la peur
régnent sur les consciences, et le noble capi-
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taine de la; Mari’e-Amélie, averti par ses mate-.
lots de la présence etde la position de Lignon,
" s'empressa de le renvoyer a la gendarmerie
avant méme que son évasion fut connue; mais
nous n’avonspu savoirs’il avait recu la prime
qu'il avait si noblement’ gagnée. Je ne sais
comment sont faites les dnies par le temps qui
court, mais si, au jour des révolutions, un en-
nemi vaincu venait s'asseoir 4 mon foyer et
me demander asile, je le sens, cet homme se-
rait en‘sireté sous mon toit. Ce serait, dira-t-
on, offenser la justice, substituer le sentiment
au devoir. A mon avis, on ne sert jamais bien
son pays ni sa cause en manquant aux lois de
I'hospitalité. Dans tous les temps, dans tous
les pays, l'opinion a flétri celui dont la porte
se ferme au malheur ou qui livre celui qui a
compté sur sa loyauté. Eh bien! je suis de
Yavis de tous les temps et de tous les peuples
contre les mceurs qu'on tiache d'inoculer a
notre France, autrefois si chevaleresque, trop
souvent préte aujourd’liui 4 venir en aide a la
police. - N :

On comprend que, malgré cette més;aven-
ture, Lignon n’avait pas perdu l'envie de re-
conquérir sa liberté, et son désir ne fit que
s'accroitre quand il vit la blanche ville de Ca-
dix lui tendre lesbras de si bonne grace. Com-
ment fit-il? Nul ne 'a su parmi nous, mais le
lendemain son évasion ne fut plus un mys-
tére, Lesgendarmes etles gardiens qui avaient
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mission defnous surveiller s'en renvoyaient la
responsabilité, ce qui ne fit pas découvrir le _
prisonnier. Les marins du bord, qui profes-
saient une haine religieuse contre la gendar-
merie et tout ce qui tient aux gedliers, en fu-
rent ravis, et je ne suis.pas méme Sir que
Pétat-major n’en ait pas ri'dans sa barbe. Le
chef du convoi, commis aux écritures 2
1,200 francs, pauvre diable cousu dans la peau
‘d'un lidvre, se rendit en toute hite chez le
consul de France, et revint comme il était -
parti. Quant & nous,; rien ne fut changé a
notre position, et je suis encore 4 comprendre
comment ceux de nous qui savaient nager
~ussi bien que Lignon ont hésité & l'imiter.
Malheureusementje n'étais pas de ce nombre:
cent brassées me mettent hors. d’haleine, et
tenter I'aventure, c'eut été un véritable sui-.
cide. Je m'abstins et je fis bien.
Enfin le Tanger, ayant terminé sa provision
d’eau et de charbon, tourna le cap sur le dé-
_troit de Gibraltar. Le bonheur qui avait ac-
- compagné jusque-la notre navigation ne nous
fit pas défaut, et nous traversimes sans en-
combre le canal qui sépare en cet endroit I'A-
frique et I'Burope. . . -
Malheureusement, le passage s'opéra pen-
dant -fa nuit, et si les phares situés, sur les
deu;i rivages nous permirent d’entrevoir la
ceinture de rochérs qui se prolongent surla’
droite et sur la gauche, lobscurité ne nous

\
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permit pas de mesurerde I'eeil Gibraltar et sés
fortifications tfaillées en plein- roc. Quelqueés -
jours aprés, nous mouillions dans la rade d’A-
jaccio, . toujours favorisés par le temps, tou-
jours éclairés par le splendide soleil du Midi.
Vue de la mer, la capitale de la Corse pre-
sente un eoup d’ceil quin’est pas sans charmes.
Batie au.pied d’'une rangée de montagnes ar-
rondies en demi-cercle, .elle étale avec une
sorte de coquetterie modeste ‘ses arsenaux et
sa. douane, ses maisons & triple étage qui se
détachent, serrées les unes contre les autres,
sur le fond sombre du second plan. Son port
solitaire; ol se halancent quelques goélettes,
au milieu desquelles le stationnaire dresse or--
gueilleusement ses couleurs, sa rade, respirent

‘le repos et la paix tant que. les vents d’ouest

n'en viennent pas soulever les flots. On ‘sait
que, sur cette terre ol les convulsions de la
nature ont jeté une si constante irrégularité,
ot le soleil verse A flots 1a fécondité, le travail
ne peut &tre qu'un accident dans la vie. Aussi
n’attendez pas du Corse cette culture savante,
ce labeur assidu dont les hommes du Nord ont
besoin pour arracher au sol la forte alimenta-
tion que commande leurclimat. Pour le Corse,
1é moment du travail,c’estla récolte: S'il séme’
du blé ou du mais; c'est dans une terre depuis
longtemps reposée et qui ne demande -qu'a -
rendre au vingtuple la semence qu'on lui con-
fie. 8'il taille sa vigne, il n’a pas besoin de ces

-



36 . DE PARIS A CAYENNE

facong multipliées qui courbent uniformement
-1e corps de nos vignerons. Enfin, quant a {'oli-
vier, au chitaignier, au figuier, & l'oranger,
il n'a d’autfe fatigue que d’en cueillir les
fruits. Et que lui faut-il de plus? Avec la
chasse et la péche, le lait de ses troupeaux,
n'a-t-il pas tout ce qu'il peut désirer? Il est
-bon marin, bon soldat, il sera au besoin homme
d’Etat, littérateur ou savant, mais il n’est-pas
industriel, et je ne saurais I'en blimer, car si
I'industrie est de nos jours une nécessité so-
ciale, elle fait payer & de si hauts prix ses
merveilles, semantsur ses pas I'opulence et 1a
misére, que je ne puis m’empécher d’envier le
sort des populations qui échappent A sa re-
doutable influence. ‘
Mais n’anticipons pas'sur l'apercu ¢que j’au-
rai &' donner de la population corse; il est
temps d’en finir avec notre traversée. )
Le Tanger avait été pour nous aussi hospi-
talier que possible, et nous y 'avions trouveé
tous les égards désirables. Mais fout cela ne
pouvait pas faire que la vie du bord-fit abso-
lument agréable. On se fatigue vite de la ra-
tion de porc salé; on se lasse encore plus vite
de coucher & huit dans des cabines, sur des -
planches superposées en étagéres, ou sur des
matelas étendus dans le faux pont.
' Cependant, a propos de nourriture, je dois
-dire que la surveillance du lieutenant et du
commandant. lui-méme ne laissait rien & dési-
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rer, et que les rations étaient irréprochables,
ce que je n'al jamais trouvé sur aucun ‘autre .
batiment de I'Etat. A chaque distribution, ils
goutaient ce qu'on servait, et les distributeurs
aussi bien que le coq, tenus en bride par ce
contrdle incessant, ne pouvaient pas trop se
livrer & leur tripotage habituel.En quittant ce
. navire, ol nous avons rencontré si bon ac-.
cueil, chacun de nous emporta le souvenir du
commandant, M. de Balzac, et de son état-ma-
jor. A exemple de leur digne chef, tous les
officiers se plaisaient & traiter les prisonniers
de Belle-Ile sur le pied d'une égalité sans ré-
serve, et nous faisaient les honneurs de I'ar-
ridre avec une grice parfaite. Aucun d'eux
n'avait cette morgue qu'on reproche, et peut-
&tre avec raison, 4 la marine milifaire, et j’ai
vu le commandant, ainsi que ses officiers, per-
dre chaque jour plusieurs heures & converser
avec le premier venu d'éntre nous el souvent
.déployer a cette occasion une complalsance
vraiment méritoire.
Il se peut qu'en agissant ainsi letat~ma]or
du Tanger ait grandement contrevenu aux tra-
" ditions qui se_conservent dans les cercles de
Toulon et de Brest; mais j'estime qu’ils ont fait
preuve d’autant de savoir-vivre que de bon
gout.en ne voulant pas jouer, méme de loin,le
role de geoher
Enfin,'heure du débarquementétait arrivée,
et noys allions fouler cette terre dont le choix
3
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semblait & lui seul un nouvel outrage pour des
vaincus. Prisonniers, nous n’avions rien  es-
perer, sans doute, de la population au sein de
laquelle nous devions demeurer isolés, et ce-
pendant, il nous déplaisait de respirer une at-
mosphére de haines et de coléres. Pouvions-
.qious supposer quil en fit autrement? La po-
pulation corse ne devait-elle pas &tre taillée sur
le patron de cesenvahisseurs guele2décembre
avaif jetés dans tous les. ministéres et dans
toutes les polices? Républicains, nous n’avions
a attendre qu'hostilité et antipathie de ces in-
sulaires, associés par l'intérét non moins gue
par 'amour-propre a la fortune des maitres de
la journde. ' .

Assurément, les Bretons de Belle-Ile nous
avaient laissé peu de regrets. Esclaves de I'E-
glise et surtout du gendarme, qui, pour eux,
était le symbole vivant de I'autorité, ils ne se
faisaient aucun scrupule de livrer les évadés
qui se confiaient 4 leur perfide hospitalité. Mais
ils faisaient cela sais haine, commeéla chose la
plus naturelle du monde, et ils empochaient la
primeadminisirativeavecautantdetranquillité
d'esprit que s'il se fit agi de percevoir un fer-
mage ou une rente.Bien souvent, j'en suis sur,
les pauvres familles de péchewrs priaient la
Notre-Dame d’Auray de leur envoyer un politi-
que évadé, qui représentait pour eux une petite
fortune sous-la forme d'un mandat de cin-
quante francs sur la caisse de la prison. Pour
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le§ boutiquiers et les marchands, $'ils ne pen-
saient qu'accessoirement a la prime, ils calcu-
laient trés bien le bénéfice que leur rapportait
en moyenne chaque téte de prisonnier et ne
pouvajent s'empécher de considérertout évadé
comme un contribuable réfractaire qui voulait
se soustraire au payementd'unimpdt Iégitime.
Aussi le meilleur aurait-il cru manguer a ses
devoirs, je ne dis pas en facilitant, mais en
n'empéchant pas une pareille forfaiture. 11 va
sansdire que pétitions sur pétitionssont parties
de Belle-Ile pour empécher notre transfere-
ment en Corse, et que de vraieslarmes ont ac-
compagné notre départ! :

Je vois encore autour du bassin olt nous re-
gurent les embarcationsdu Tangerle groupede
nosfournisseurs que I'éloignement de leurs pra-
tiques plongeait dans le désespoir,et je n’avais
jamais soupconné que I'apreté mercantile put
revétir tant de sensibilité et de bonhomie. Cest
quil n’y a rien de tel que les populations pri-
mitives et pauvres pourcultiver I'égoismedans
ses pluseffroyables variétés. Jadis le Belle-Ilois
professait 'honorable industrie des naufrages.
Sous I'invocation de la bonne Sainte-Viergeet -
des doux anges,il savait attirer sur ses écueils
les navires en détresse et les pillait conscien-
cieusement aprés avoir tué lesnaufragés, et sans
le moindre remords, avec la pieuse satisfaction

.d’'un pere de famille qui travaille pour sa
" femme et pourses enfants. Siaujourd hui cette
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maniére touchante de pratiquer Phospitalité
n'est plus de mise, le Belle-Ilois reste fidéle au
principe, et le prisonnier évadé, politique ou"
forcat, est pour lui une épave dont le produit a
sa place dans I'arrangement de sonbudget an--
nuel..’ C .
En quittant la Bretagne, nousallionsretrou-

ver sur une autre mer une ile dont les habi-
tants sont aussi renommeés pour s’étre mainfe-
nus en dehors des progrés équivogues de la
civilisation moderne. Nous deviongnous atten-
dre a y retrouver les mémes défauts, lesmémes.
. vices. Graceau ciel! nous nous étions trompés.

o
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I . -

La Corse.—8on aspeot.—Voyage en dilizence.— Empressoment
des habitants.~— La gendarmerie corse, '

Salut, terre de Corse, pays des ceurs libres
et loyaux, salut! Jaime tes mbntagnes'dont
les sommets neigeux reflétent le splendide’
éclat de ton soleil, et qui laissent serpenter’
-sur leurs flancs abrupts l'étroit ruban de la
route solitaire. J'aime tes foréts de pins, tes
torrents desséchés et tes ruisseaux qui tom-
bent en cascades limpides du haut des ro-
chers. Si ton sol a vu naitre 'homme dont la
“main fatale a si longtemps pesé sur laFrance,
“fu n’as pas a te reprocher d’avoir été son com-
plice. Si aujourd’hwi des coureurs d'aven-
tures sortis de ton sein .vont prostituer ton
nom dans les avenues de .la fortune, c'est
qu’ils n’étaient pas dignes de rester parmi tes
enfants, trop fiers pour porter la livrée!
Jaime Yair grave et digne de, tes fils, leur
"sobre langage, leurs habitudes hospitaliéres.
Jai respectueusement incliné ma pensée de-
- vant tes filles, chastes amantes, vaillantes

.
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épouses, méres héroiques, qui du sang italien
n'ont gardé que la ‘douceur pour la méler &
leur vertu. Salut, encore une fois salut !

Notre arrivée était un événement pour la
ville d’Ajaccio, et I'autorité fit ce qu'elle put
pour fromper son impatience et sa curiosité.
On nous fit quitter le Tanger avant cing
heures du matin, et la nuit régnait encore .
quand ‘ndls mont‘ mes: dans 1ew dlhgenCes qui
devaient nous condume notre destination.
En dépit de T'heure, une foule- nombreuse
avait envahi les rues qui débouchaient sur le
port, et il fallut le concours de la garnison
tout entiere pour refouler et maintenir & dis-
tance la population accourue pour-assister 4
notre débarquenient. Dans n'importe quel dé-
partement de France, le transférement d'une
trentaine de prisonniers se fat opéré sans dif-
ficulté avec deux ou trois voitures céllulaires;
- mais ces délicieux véhicules, produits mer-
veilleux de laphilanthropie officielle, ne fonc-
-tionnent pas encore dans l'ile de Corse, et il
ne fallut pas mdins que la mise en réquisition
de tous les moyens de transport disponibles
pour assurer notre voyage. Et encore fallut-il
laisser en arriére cing 4 six denos camarades,
. qui formérent un second convoi.

Aux gendarmes continentaux et aux gar-
diens qui nous avaient accompagnés depuis
Bellelle s’ajouta une nombreuse escorte de
gendarmerie corse, qui précédaig et suivait &

v
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cheval chacune des quatre voitures dans les-
quellesnous étions placés tant bien que mal.
Tout le long de la route, des postes de gen-
darmes étaient échelonnés de distance en dis-
tance pour se remplacer, et c¢'était vraiment
_ pitié de voir ces malheureux, ‘empéetrés dans
leur uniforme ef chargés d'un fusil double,
courir dans les descentes et courirencore dans
les montées pour rattraper l'escorte, ce qui ne
les dispensait pas d’étre abimés d’injures par
leurs aimables supérieurs. Tant il est vrai que
les professions les plus enviées et les plus res-
pectées ont leur vilain coté!

Mais ce n’était passeulement des gendarmes
.qui galopaient nos c6tés. Toute la population
du territoire avoisinant la grande route sem-
blait s'étre donné rendez-vous pour assister a

notre passage, et, comme un regard jeté i la
volée était loin de satisfaire ces visiteurs .
acharnés, ils se mettaient tous, hommes et en-
fants, & courir derriére ouautour des voitures,
jusqu’d ce que la fatigue les cloudt sur place.
Et, alors, de nouveaux relais de curieux se
succédaient pour se renouveler pendant tout
le traget Et 'ai tort de me servir du mot de
curieux; sans céder 4 un sentiment ' orgueil
collectif, je puis affirmer que cette foule n’é-
. tait pas animée d'une curiosité niaise ou in-
-sultante. Sur tous ces bruns visages qui tour-
naient vers -nous leurs regards expressifs,
éclatait une sympathie sérieuse et virile, méiée
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d’'un respectueux étonnement. Aux yeux de
'_ cette indomptable population, nourrie dans les
traditions de la liberté, qu'étions-nous, sinon
des soldats malheureux’de la cause pour la-
_quelle avaient combattu leurs péres, et pour
laquelle ils se sentaient dignes de combattre &
leur tour?

Je nesais si le gouvgrnement connut les de-
tails de notre voyage a travers.la Corse; dans
tous les cas, je doute qu’il ait eu a se féliciter
de nous avoir enlevés au ciel brumeux de la
Bretagne.
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By
Corte, — Notre nouvelle prison. Lo

Il était quatre heures du matin quarnd nous
‘fimes notre entrée a Corte. Nous avions mis
‘vingt-deux heures & franchir les vingt lieues
qui,séparent cette ville d’Ajaccio,. et que les
diligences parcourent ordinairement en douze
heures. Mais on congoit qu'un convoi comme
le nétre était soumis & des retards auxquels
échappe un service régulier. En pénétrant
" dans les rues de Corte, nous pumes distinguer
" dans lobscurlte des groupes nombreux, qui

vra1semb1ablement avaient passé .la nuit &
nous attendre,v.et qui nous accompagnérent si-
lencieusement jusqu'aux portes de la cita-
delle.

Corte est la patrie de Paoli. Vwant elle I'a
suivi'dans les combats; mort, elle a conservé
pieusement sa mémoire et lui a erwé une sta-
tue. Dans un pays ol les croyances se trans-
mettent de pére en filscomme un héritage, on
comprendra qué cette Vllle n'ait accepté

~qu'avéc une froide réserve la domination
3
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“francaise, et qu'elle ait vu passer le premier
empire sans changer d'attitude. Toujours ani-
mée de l'esprit d’indépendance qui soufflait
sur ses ancétres, elle a, plus qu’Ajaccio, la
ville administrative, plus que Bastia, la ville
parleméntaire et commerciale, consérvé l'es-
prit et le caractere de la race. Nous étions
donc assurés, dfe vwre daps un miliew.sympa-
thique, et, pour des pmsonmers c’est toujours
une consolation. L’amnistie de 1859 en donna
la preuve éclatante, Dés que les portes de la
pmson s'ouvrirent pour les détenus républi-
cains,-les habitants de Corte se disputérent le
plaisir de leur offrir la plus fraternelle hospi-
talité. Pendant trois jours, ily eut féte en leur
honneur, et, lorsqu’au bout de ce temps, nos
amis se décidérent a partir, ils emportérent
avec eux une provision de bons séuvenirs. De-
vaient-ils trouver autant'd’accueil sur le sol de .
France? ’ .

Corte est situé A cheval sur la grande route

.qui va d’Ajaccio 4 Bastia, et sur le vérsant
oriental de ia chaine de montagnes, qui tra-
verse I'ile de Corse du sud au nord, ef dont le
faite est au Monte Rotondo. C'est une petite

-ville aux rues étroites, tortueuses, escarpées,
dont les maisons s'étagent sur la croupe d’'une
colline tapissée de vignes et d’oliviers. L'hé-
pital militaire, qui avait été installé pour nous
recévoir, se {rouvaitenclavé dans 'enceinte de

- la citadelle, et la plus élevée des deux terras-
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sds qui composaient notre promenocir nous
permettait 4 peine de saisir 'ensemble du
paysage, ol venaient s'encadrer les derniéres
maisons de la ville. Néanmoins nos regards
pouvaient plonger sur la route de Bastia et se
perdre sur le sommet d'un mamelon couronné
de neige.

Je ne suis resté que deux mois et quelques
jours & Corte, depuis le 20 décembre 1857 jus-
qu'au 28 février suivant,et je n’ai pas eu 4 me
plaindre du climat. A part deux ou trois jours
de pluie, le temps n’a pas cessé d’'étre beau,
I'air sec et froid, mais pur ét invigerating,
comme disent les Anglais. Si, chaque matin,
le terrain durci dipréau attestait la fraicheur -
des nuits, le soleil ne tardaitpas a faire sentir
sa douce influence, et le spectacle de cetfe na-
ture alpesire, qui tranchait si fort avec le cli-
mat de la Bretagne, étajt & Lai seul un délasse-
ment pour des captifs, En méme temps, cé
. changement d’air ne pouvait que raffermir nos
santés plus ou moins atteintes par I'humidité
permanente des rivages océaniques. Cette es-
pece de résurrection que nous promettait le
ciel de la Corse ne devait-elle étre qu’éphé-
mére? Je n’ai pas eu le temps d'en faire l'ex-
périence. D'aillenrs, il n'y a qu'un spécifique
contre les maladiesde la prison, c'est laliberté,
la liberté dans la patrie.

Je ne mlétendrai pas longuement sur mon
séjour dans la prison de Corte. Comme & Belle-
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. Ile, je demandai toutes mes distractions au

- travail et a laméditation.I’approche-du terme
de ma condamnation n’avait rien changé 4 mes
habitudes, et si je n'éprouvais’ pas Iexcitation
fébrile qui tourmente indistinctement les pri-
sonniers dans les derniers mois qui précédent.
leur mise en liberté, je n’ai pas & en tirer vas
nité. Le secret de ma patience était ailleurs -
que dans les inspirations d'un stoicisme ex- -
ceptionnel. J'étais parfaitement convaincu que
ma détention de quatre années, ornée, a titre
de préface, de prés de cing mois de prévention,
n'avait pas liquidé ma situation avec un pou-
voir qu'on ne peut accuser de mansuétude ex-
cessive envers ses adversaires, '
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Mon éompte aveo la justice. — Le déoret du 8 déoembre 4851,
— Assimilation des condamnés politiques aux libérés en
rupture de ban, P :

.

La sincérité me force d’avouer que javais
peu de titres aux ménagements du gouverne-
ment de décembre. Journaliste,j’avais eu’hon-

neur de passer par toutes les juridictions et
" d’endosser bon nombre de condamnations. En

dernier lieu, comme rédacteur en chef de la
‘Revolution démocratique et sociale;, javais été
_condamné par contumacea la déportation pour
I'affaire du 13 juin 1849; créateur; de la'Soli-
darité républicaine, j’avais été condamné, et
toujours par défaut, pour société secréte.
L’exil m'avait protégé contre ces arréts, qui
" tombérent naturellement par le seul fait de
mon arrestation, survenueen octobre 1853.Me
".mettre en demeure de purger ces contumaces,”
le gouvernement ne pouvaity songer, pour une
foule de raisons également décisives. Ma con-
. damnationala déportation avait été prononcée
- par la haiite cour de Versailles, par suite d’'vne
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loi émanée de ’Assemblée nationale, du chef
@’avoir voulu renverser la République, et cela
parce que, dans mon journal, je m’étais asso-
cié a la protestation du 13 juin contre le siége-
de Rome. Or, il n'est pas malaisé de compren-
dre qu'apres le 2décembre, qui n'a pas eu pré-
cisément pourobjet de consoliderlaRépublique,
il était difficile d'exhumer contremoi ce grief;
puis, il eut fallu réunir & grands fraig une
haute cour et rappeler des choses et des noms
qu'on avait intérét a faire oublier, provoquer
des allusions de toute espéce, en un mot, faire
trés directement le procés a la situation nou-
velle. Quant 4 ma condamnation pour la Soli-
darité républicaine, en supposant qu’elle ne fut
pas prescrite, elle pouvait étre éteinfe par les
quatre ans de prison que je venais de faire, la
confusion des peines existant de par la loi, si
ce n'est dans le cas de déclaration contraire
_ expressément formulée par jugement. D'autre
part, la 1égislation de 1848 sur les sociétés se-
crétes attribuait ces délits au jury, et ¢’était la
cour d'assises de 1a Seine qui m’avait condamné .
par contumace. Or, depuis le 2 décembre, Ia
connaissance de ces délits ayant passé aux tri-
bunaux correctionnels, il en résultait 'impos-
sibilité d’aboutir 4 une solution qui ne compro-
aitpas les régles ordinaires de la justice on qui
n’engageit pas la politique gouvernementale.
‘Quand done le pouvoir, laissant dormir mes
condamnations antérieures, se contenta de me



DE PARIS A CAYENNE ° 51
faire juger pour le délit qui motiva ma con-
damnation en 1854, il n’ignorait pas que 'arse-
nalde ses lois @’exception renfermait des armes
qui lui promettaient une large compensation.

Je ne sais trop si on se rappelle aujourd’hui
ce qui s’est passé en France dans les premiers
jours de décembre 1851. A tout hasard et sans
vouloir écrire I'histoire de cette époque, je suis
convaincu que j'apprendrai quelque chose &
beaucoup de mes lecteurs en leur parlant du -
décret organique rendu le 8 de ce mois a ja-
mais mémorable, et contresigné par M. de Mor-
ny, alors ministre de U'intérieur.Ce’décret, qui
passa inapercu au milieu des événements et
qui devait leur survivre, ne tendait & rien
moins qu'a bouleverser tous les principes de la
législation criminelle, ainsi qu'on va pouvoir
en juger.

D'aprés I'art. ler, tout condamné a la sur-
veillance pouvait,-en cas de rupture de ban,
8tre_transporté en Afrique ou A la Guyane
pour cing ans au moinset dix ans au plus,par
simple mesure administrative. Enfin, Part. 2
étendait facultativement cette disposition aux
membres des sociélés secrétes. )

Pour qui connait U'ésprit de cette époque, il
n'y a pas 4 s'étohner qu'on se soit médiocre-
ment pr'eoccupe des principes qui dominent la
legxslatlon criminelle et servent & déterminer
les divers degrés de la pcn511t6 Toutefois, s'il
n’est jamais sans danger d'improviser des dis-
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positions pénales, ¢’est surtout quand laparole-
est & ce que l'on appelle, je crois, la raison -
d’Etat. Aussi, bien qu'on ait eu soin de com-
prendre la ratification de ce décretdansle plé-
biscite du 20 décembre 1851, et par cela méme
de I'élever 4 la hauteur d’'un acte constitution-
nel, partant irrévdcable sous I'empire, I'expé-
rience a surabondamment montré qu’il n’avait
_ pas ce caractére d’équité au moins relative
sans lequel Ia lof n'est qu'un abus.

Comme tous les gouvernements monarchi-
ques, celui de décembre partait de ce principe
tant soit peu prétentieux, que ses adversaires
se reciutaient principalement parmi les enne-
mis de la société, les violateurs habituels de la

- loi commune, et ¢’est A ce titre, —les considé-
rants du décret I'énoncent formellement,
quil se donnait le droit de transportermdxﬁe—
remment les réclusionnaires, les forgats et les
membres des sociétés secrétes., :

Dans cet ordre d'idées, 1’ass1m11at1on établie.
entre les catégories frappées n’a plus rien d'il-
logique. Le gouvernement atteignait du méme "
coup un double hut:il déconsidéraif les partis
politiques et enlevait & la révolte la réserve
ou, suivant lui, elle venait remplir habituelle-
ment ses cadres. Si, maintenant, la société y
trouyait une protection contre les libérés que
vomissent chaque année les prisons centrales
et les bagnes, tout était pour le mieux. Mais.
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encore une fois, 1a mesure était avant tout di-
rigée contre les condamnés politiques.

A une époque agitée comme la nétre, quand,

depuis soixante ans et plus,les partissont tour

atourvainqueursetvaincus, quel'opinion flotte

incertaine, allant sans cesse d’'un extréme &
I'autre, il s'était produit, bien avantle 2 décem-
bre, d’étranges contradictions danslapprécia-
tion desactes politiques qui peuventdonnerlieu
"~ a des poursuiles judiciaires. Toutes les fois

qu'une idée de réforme s'affirmait en face des

priviléges ou du pouvoir, sans arriver au suceés,
elle se voyait, au jour de sa défaite, en butte aux

~ violences'les plus passionnées, aux calomnies

les plus atroces. Tous ceux qui s'étaient sentis
menacés et qui tremblaient encore dans leur

peau se vengeaient avec le fanatisme de la .
peur, et si tous ne pouvaient frapper le lion

.blessé, ils se disputaient & I'envi I'honneur de
I'ensevelir sous les outrages. A ¢e moment, les
* plus mauvais instincts se donnaient pleine car-
riére; I'affreuse émulation du mal envahissait
toutes les Ames. On eut dit que I'honneur, la
loyauté, 'humanité, la décence, tout ce qui
constitue en un motl'élévation morale, avaient
cessé d’exister. Puis venait la tourbe ignoble
des dénonciateurs, recrutée par la cupidité ou

par la vengeance, par la vanité ou le désir

d’effacer umne complicité intentionnelle ou
~ effective. ' .
Bientdt, cependant, la raison reprenait ses
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droits, et I'opinion, fatiguée de ses transports
désordonnés, revenait A I'équilibre. Lesnotions
de justice et d’humanité reparaissaient, entrai-
nant & leur suite une sorte de respect pour ceux
gqui nagué;e étaient I'objét de toutes leshaines.
§'il y a encoreaujourd’hui en France desnoms
autour desquels se réunissent I'enthousiasme
et la sympathie des masses, ce sont ceux des
hommes qui, sacrés par la défaite, ont passé
par les plus tristes éprenves pour devenir les
héros des légendes populaires. Quant aux vain-
queurs de % es journdes néfastes, qui faisaient
sonnersi haut leur patriotisme et leur courage,
ils n’avaient plus, \depuls longtemps, d'autre
soin que de faire oubher la part quils avaient
prise.d ses victoires, le salaire qui avait payé
leurs services. En un mot, le revirement deve-
nait si complet, que personne ne voulait plus
compter parmi les vainqueurs; tout le monde
tenait & honneur d’avoir combattu avec les
vaincus. o

Avant le 2 décembre, ces fluctuations de 1'o-
pinion avaient imposé au pouvoir Pobligation

" d’'établir une lignede séparationbien tranchée

entre les condamnés ordinaires et les condam-
nés politiques. Sous la Restauration, la France
entiére avaitfrémi d’indignationen apprenant
(ue denx gcrivains, Magalon et Fontan,avaient
été menes les fers aux mains, au dépét de -
Pozssy et Louis-Philippe, aux premiers jours
de son avénement, s'empressa de les décorer.
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Sous le gouvernement du ]uste mlheu les ré-

_publicainseurent & souffrirbien des 1nd1gmtes
mais jamais, en face de la presse, on n’eut osé
imposer aux condamnés la promiscuité des pri-
sons communes. M. C,avaighac se montra
moins scrupuleux. '

Docile instrument d'une réaction impitoya-
ble, il éparpilla dans tous les bagnes les com-
battants de juin 1848, commes'il avait été donné
& cet homme d’épuiser dans sa fataledictature
toutes les fautes que peut conseiller 'ambition,
de justifier par avance tout ce qui pourrait se
faire aprés lui. Toutefois, & part les trop nom-
breuses exceptions que consacrérent les con-
seils de guerre de M. Cavaignac, en principe,
iln’ y eut jamais d’assimilation entre les con-
damnés pohthues et les autres. Tel était, en
derniére analyse, 'état des choses au mois de
décembre 1851, avant le fameux décret dont
j'ai reproduit les dispositionsprincipales. Mais
ie me suis gravement trompé en disant que ce
décret ne faisait pas de différenceentreles ca-
tégories dont il réglait le sort. Il ¥ a, au con-
traire, une distinction bien marqueée, et elle
est tout a4 I avantaoe des condamnés ordi-
naires.

-Je ne suis pas de ceux qui, faisant bon mar-
ché de la responsabilité individuelle, inscri-
vent au bilan de la société touteslesviolations

" de la loi, quelle qu'en soit la nature ou la-
cause. Sans méconnaitre la facheuse influence
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que inique distribution de I'enseignement et
des instruments de travail peut et doitexercer-
sur la moralité des individus, tout en faisant
une large -part aux excitations de la misére, -
éternelle conseillére du mal, tout en appelant
de mes veeux des institutions politiques et so-
ciales conformes a la justice, j'estime qu’il est
impossible de laisser impunis les actes que ré-
prouve la morale, véritable code de 'huma-
nité. Mais ce que mon esprit se refuse & com-
prendre, c'est que la société, aprés s'éire con-
duite en maritre, se transforme en bourreau;
cest que la répression revéte le caractére de
la passion et de la colére, et que le condamné,
aprés avoir été traité comme une héte fauve,
s0it jeté pour jamais en dehors de I'humanité
et.mis dans 'impossibilité absolue de racheter
ses fautes, de reconquérir sa place au banquet
de T'honneur. Le probléme est difficile & ré-
soudre, dira-t-on; oui, sans doute, et j'accor-
deraiqu’il sera insoluble aussilongtemps qu'on
voudra considérer exclusivement lesfaits sans
remonter aux causes. Mais, vienne la démo-
cratie et ces impossibilités prétendues s'éva-
nouiront devant sa puissante initiative.
Jaurai plus-tard & revenir sur cette impor-
tante question, & propos du systéme péniten-
tiaire pratiqué a Cayenne; quant a présent, je
me bornerai 4 direquelasurveillancequi vient -
s'ajouter de droit aux peinesaffiictives etinfa-
mantes, et qui, pour certains délits correction-
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nels, est laissée a la discrétion i juge, a le tort
de perpétuer une condamnation éteinte et de

provoquer les récidives en creusant un abime -

enfre-la fauteet le repentir. La surveillance, on
te sait, a pour but d’'imposer au condamné li-
héré,soit & toujours, soit pendant un tempsplus
ou moins long, 'obligation de résider dans un
endroit déterminé sous I'eeil de la police.-
Qu'arrive-i-il? Les portes du travail se ferment
devant ce pariaqui, privé du droit d’aller et de
venir, désigné fatalement anx défiances deses
compagnons d’atelier et de I'entrepreneur, n'a
plus d’autre ressource que la fuite ef le crime.
Quil y ait danger pour la société dans le va-
. gahondage des libérés en rupture de ban, cela
n'est pas a contester, sil'on accépte la 1égisla-
tion actuelle comme point de départ; qu'a ce
titre on étudie les moyens de donner a la sur- ~
veillance une sanction sérieuse, cela se congoit
encore; mais il ne faut pas perdrq de vue que
c'est surtont comme auxiliaires possibles des
partis que le décret du 8 décembre a prononcé
la peine de la transportation contre les libérés
en rupture de han. Il faut enfin constater qu'a
‘la rigueur le libéré ordinaire peut, dans une
certaine mesure, conjurer 'application du re-
. doutable décret; qu'enacceptantla surveillance
“avec toutes ses chiarges, il n'est pas-dans I'im-
possibilité absolue de désarmer les rigueurs de
Padministration.Ce n’est enfin que par un acte
de sa volonté, si la volonté peut agir toutefois
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dans son indépendance sous la pression de cir-
constances fatales, qu’il se met sousle coup de
la transportation.Il fait revivre l'indignité 1é-
gale que la justice tenait suspendue sur sa téte |
et qu'il pouvait effacer en restant soumis aux
prescriptions de 1a loi. A cet égard, ledécret du
8 décembre pouvait étre taxé de sévérité exces-
sive, accusé d’illogisme, en frappant la rupture
de han plus durement que ne fait la loi pour
la récidive; mais, au moins, il ne s'écartait pas
du caractére général des lois qui préviennent
avant de sévir, puisqu'il laissait le choix entre
la soumission et la transgression. '

Pourles individus ayant fait partie de socié-
tés secrétes, il n'en est plus de méme, et tout
d’abord il est bon de dire quelques mots sur la
égislation qui régle la matiére.

De toutes les armes que la politique dgs gou-
vernements modernes a demandées contre ses
adversaires & la répression pénale, il n'en est
pas dont I'usage réclame plus de discrétion et
de prudence. La conspiration, le complot ont
des caractéres soigneusement déterminds; la
société secréte, par son élasticité pour ainsi
dire infinie, peut atteindre non-seulement les
actes, mais les opinions, la pensée, ménacer
les habitudes les plus innocentes de la vie
sociale. C'est une épée dont la poignée est aux
mains de la police et dont la pointe est partout.
Sous le premier empire, et certes on n’accusera
pas le code draconien de 1810 de trop de tolé-
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rance, les réunions composées de vingt per-
sonnes échappaient aux rigueurs de la loi.
Mais ces précautions qui avaient suffi & Napo- .
1éon, ce grand ennemi des idées et de la liberté,
devinrent impuissantes & rassurer Louis-Phi-
lippe, et tout individu qui ne s’enfermait pas.
dans une solitude absolue pouvait tomber sous
le coup de la loi contre les associations.

Si laRévolution de 1848 balaya toute la légis-
lation exceptionnelle qui avait successivement
confisqué les libertés conquises en 1830,la ré-
action qui dominasi insolemment dansi’Assem-

blée nationale n’eut rien de plus pressé que de
" la ressusciter, tout en gardant les ménage-
ments hypocrites que commandait encore lasi-
tuation des esprits. Jen'enireraipasdans I'exa-
men détaillé de cette loi, triste compromis en-

e la passion et la crainte. Il me suffira de
dire que le délit de société secréte demeurait
réservé a la juridictiondu jury et quela péna--
lité, dont le maximum s’'élevait aquatre ans de
prison et 1,000 fr. d’amende, sans compler
linterdiction des droits civiques, pouvait des-
cendre jusqu’aux peines de simple police et
méme 4 Pamende simple, par application des
urconstances atténuantes.

Or, il est bien manifeste qu’abstraction faite
du mauvais vouloir-plus ou moins contenu-du
législateur, le délit de société secréte tenait un
rang des plus modestes dans la hiérarchie pé-
nale. L’interdiction des droits civiques, quide-
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vrait en équitésuffire 4 1a répression des délits
* politiques, pouvait seule survivre a 'accomplis-
sement de la peine, et encore était-elle faculta-
-tive, et le plus fougueux réactionnaire de 1848
n'eut pas 0sé proposer de soumettre 4 la sur-
veillance de 1a police les condamnés de cette
«catégorie. Bt voild que, par décret du8 décem-
bre 1851, cette faveur de la loi est devehue la
source d'une sévérité nouvelle, abandonnée a
Tarbifraire administratif!.
 En effet, tandis que les condamnés de droit
- commun, forcats, réclusionnaires, ou frappés
de la détention, tous ceux,en yn mot, qui sont -
soumis-a la surveillance, peuvent, & I'expira-
tion de leur peine, échapper 4 la transporta-
tion, en gardant leur ban; le condamné pour
société secréte, quoigque hien moins coupable
aux yeux de la loi, est placée dansune position
bien plus défavorable. La surveillance est rem-
placée de plano par 1a transportation. En d’au-
tres termes, le décret, renversant la propor-
tionnalité.des peines, confie & administration
ledroit exorbitant d’infliger au condamnsé pour
société secréte, aprés sa libération, un chati-
ment hors de toute relation avec la répression
primitive, sans lui laisser la possibilité de 'y
" soustraire. Que devient, je le demande, la mo-
ralité d'un décret qui donne au crime une
softe de prime, qui lui assure des garanties
qu’il refuse aux délits les moins graves?
N’est-ce pas un encouragemeéent au mal?
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N’est-ce pas dire aux dissidents, aux mécon-
tents : Gardez-vous des inoffensives agitations
des sociétés secrétes, formez plutét un bon
complot; ne reculez pas devant un commence-
ment d’exécution. Si vous ne réussissez pas a
renverser le gouvernement, vous en serez
(uittes pour la surveillance au sortir de la
prison, et vous n’irez pas mourir & Cayenne
comme les condamnés pour société secréete. Le
meurtrier, le faussaire, le voleur de grand
¢hemin trouvent dans la_surveillance un re-
fugs contre la transportation : seul, le con-
damné pour société secréte est désarme devant
le décrét du 8 décembre. Je lo répéle, que de-
vient Ia justice au milieu de ces monstrueuses’
anomalies? :

Si la loi de 1848 ne satxsfcns:nt pasle gouver-
nementdedécembre, il n’avait qu'a 'abroger en
la remplacant par des dispositions & sa conve-
nance; rien ne lui était plus facile, puisqu'il
s'était attribué le pouvoir constituant. Sirigou-
réuse quelt été cette législation, elle et eu
"du moins le mérite de lafranchise. Aprésavoir
enlevé au jury, pour lesconfier aux tribunaux
correctionnels, les délits politiques et lesdélits
de presse, qui 'empéchait d’aborder et de ré-
soudre d:son gré la questwn des sociétés se-
© cretes? -~

Du’a—t -on que le décret du 8 décembre n’est
qu'une annexe 2 la loi de 1848% Mais l'acces-
soire ne peut absorber le principal, etlatrans-

4
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portation pour dix ans, sous ie climat meur-
trier de la Guyane, ne peut éire considérée
comme ['accessoire d'une pénalité dont le maxi-
mum a pour limite quatre ans de prison. Ce
n'est plus méme une .surévélation de peine,
pouvant & la rigueur étre considérée comme
la conséquence d'une réglementation discipli-
naire, ¢'est une peine nouvelle, excessive; di-
sons le mot, ¢’est Iarbitraire dans toutesa bru-
talité. o . :

La sagessedes nations a placé au-dessus des
lois particuliéres un principe souverain auquet
rien ne peut faire ohstacle : Non bisin idem, a
“ditfla Jégislaﬁon romaine, ef, aprés elle, la lé-
gislation de tous les peuples modernes, pour dé-

fendre quun méme fait pit donner matiére &

plus d'une condamnation. Eh bien! je n’hésite
pas & le dire, ni les prétendues nécessités de la
dictature, niles convenances de la raison &’Etat
ne peuvent prévaloir contre cet axiome aussi
indiscutable qu'une vérité mathématigue.

Le pouvoir judiciaire est censé agir en toute
iberté dans le cercle de ses attributions; il est
souverain pour I'interprétation et pourl’appli-

cation des lois. Dans Vinstruction préparatoire, -

il détermine les délits; dans le jugement,iln’a
d’autre guide que sa conscience et la loi. Con-
. séqueminent, soit qu'il applique la peine & son
- degré le plus élevé, soit qu'il la modére, il ac-
complif dans$ son indépendance un acte d’ap-
préciation définitive que I'exécutif est tenu de

3
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respecter, si hautes que soient ses prétentions

et ses prérogatives. Quand il intervient aprés

" lacondamnation, ¢’est uniquement par voie de
grice, non pour aggraver. Ces principes sont
élémentaires en droit pénal; ils peuvent se
passer de développements.

Qu'a-t-on vu cependant? Le décret du 8 dé-
cembre a été appligué asdes condamnyés pour
lesquels Ies tribunaux n’avaient pascrudevoir
épuiser la pénalité inscrite dans la loi de 1848.
L’arbitraire administratif est venu se substituer
au verdict souverain de la justice. Et comment
a-t-il été appliqué? Sans avoir joui d'une heure
de liberté, sans avoir été une, minute seule-
ment en position de- commettr‘g ’1 ombre d'un
délit nouveay, sans méme avoir vmle le ragle-
ment intérieur de la prison, leur seule loi ce-
pendant pendant leur détention, des condamnés
pour société secréte se sont vu transporter en

-Afrique, au dépot de Lambessa. Dt éncore c'é-
tait une faveur qu’'on n’accordait quaux privi-
l8giés, & ceux qui avaient le bonheur ou le
malheur d'étre protégds, peut-tre sans le sa-
voir. : ‘
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Départ de Eorte — La prison dAJaecio — L'hospitalité
corse. — La vendetta, — Les bandits.

Jétais destiné entre tous & subir dans toute
leur étendue les riguenrsdu décret du8 décem-
bre. Quelquesgours 4 peine me séparaient de
la liberté, et Poubli volontaire des formalités =
_ qui précédent la libération d’un détenu ne me
laissait ancun doute sur le sort qni m’éfait ré-
servé. D'autre part, Iaffaire du 14 janvier avait
amené une situation dont le contre-coup ne
" pouvait manquer de m’atteindre dans I'en-
ceinte de la forteresse de Corte; et cepéndant,
par une fatalité que chacun comprendra, il
m'était défendu de’laisser percer ma convic-
tion personnelle et de préparer les miens &
I'épreuve qui me menagcait. Tout effort de ce
genre, en dépit de toutes les précautions possi-
bles, devait avoir infailliblement pour effet de -
provoquer et de justifier pour ainsi dire les ri-
gueurs suspendues sur ma téte. Le silence était
donc un devoir, et, pour la premiére fois, je-
me trouvais réduit é,fgindre,, vis-a-vis de ma
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famxlle, une sécumte que démentait ma rai-
son.
Il est passé en principe, auprés d'un certain
monde, le monde des puissants, qu'un démo-
crate est nécessairement l'ennemi de la fa-
mille; que son coeur, fermé A tous les senti- |
ments, comme A tous les devoirs, ne s'ouvre
quaux inspirations du mal; mauvais fils,
mauvais époux, mauvais frére, pére sans en-
‘trailles, le républicain est un mongtre, sans
1espeot pour les cheveux blancs de son pére,
sans amour pour la mére (ui Fa nourride son -
amour, toujours dévoré par la haine, la jalou-
sie et les plus ignobles passwns. La tribune, la
presse et la chaire ont tant dé fois retenti de
ces calomnies que je n’essayerai pas d’en dé-
montrer I'odieux, ni de les rétourner contre
Jdeurs aufeurs, comme cela me sérait si facile.
. Je me confenterai de demander & mes lecteurs
‘de g"abstraire, ne fut-ce que pour un moment,
des préjugés dont on a nourri leur coupablé
- crédulité, et de penser quun républicain peut,
sans hypocrisie, sentirtoutes les joies et toutes
les douleurs qui prennent naissance dans les
plus nobles émotions du ceeur.

En quittant Paris pour les pmsons lointai-
nes, {’avais laissé derriére moi la moxt_l.e de ma
vie.Mon vieux pére, tombé au jour fatal de la
Trébia, sous la mitraille austro-russe, criblé
de blessures et accablé d’infirmités, n "avait
plus d’ autre veeu que de revon*, avant de mou-

\ . n
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rir, les fils que les malheurs de la politique

-avaient enlevés & la garde de ses derniers

jours, mon frére, refugié & New-York, moi,

prisonnier 4 Corte. Ma mére et ma sceur,

-anges de dévouement, sans appui, sans amis,

sans consolations, jetées depuis mon empri-

sonnement au seuil des besoing extrémes,

avaient usé leurs forces derniéres i soigner

mon pére, & attendre mon retour pendant

quatre années, Tous trois, soutenus par l'espé-

rance, avaient pu prolonger cette lutte impos-

sible jusqu’d T'échéance de ma libération, et

voild que j'allais avoir & lenr demander de re-.
faire leur courage épuisé, de ne pas désespé-
rer de Vexil gqdi m’attendait!

Je I'avoue, ces préoccupations pesaient lour-
dement sur mon esprit, et au moment méme
olt, pour rester dans mon role obligé, jes-
sayais de répondre par des paroles joyeuses i
la sécurité de ceux qui comptaient surmapro-
chaine arrivée, je souffrais tout ce qu'auraitpu
souffrir en pareille circonstance le réaction-
naire le mieux pénétré du culte de la famille.

Jétais au 28 février 1838; c¢'était précisé-
ment ce méme jour que, dix ans auparavant,
j’avais eu 'honneur de revétir I'dcharpe de
commissaire général de la République, et ja-
chevais le modeste diner que nous devions a
I'hospitalité du gouvernement , lorsque je fus
appelé auprés du directeur de la prison; il me
préviut qu'il venait derecevoir 'ordrede m’en-
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voyer & Ajaccio et que je partirais le soir mé--
me & minuit. '
En présence de cette, communication, qui ne
confirmait que trop mes pressentiments, je
m’absting, suivant ma constante hdbitude, de
réclamations comme de questions. Potirquoi
donner & V'ceil curieux du gedlier le plaisir de
- mesurer la plaie que le sentiment de 'injustice
et de la violence peut faire. dans rios ames?
Poyrquoi chercher des illusions stéiiles dans
des réponses qui-ne peuvent &tre que des nien-
songes ? Je fis mes malles et | 1 éerivis 4 Paris,
empla} ant mes meilleurs moyens de rhéto-
‘rique pnur pleparer ma famillé ali renverse-
ment de ses esperances immédidtes; puis j'at-
tendis I'heure du depar '

,Enfin, un peu avant minuit, une douzaine
de gendarmes officier en téte, vinrent me
prendre a'la prison, pour me condtuire 4 la di-
ligence qui va de Bastia 4 Ajaccio. Qumque fa-
miliarisé avec la mise en scéne des prisons,
cette marche nocturne dans les rues élroites
et montueuses de C’Brte, au milieu de ce cor-
tége d’hommes armés, me présentait un spec-
tacle nouveau, et,involontairement, ma pen-
sée'me rappela le dernier des Condé, que la
vjustice sommaire du premier empire envoya
a la mort avéc un semblable cortége et par
une nuit aussi sombre. Pour compléter 'illu-
sion du souvenir, lés remparts de la citadelle
deCorte figuraiént adsez bien les fossés.de Vin-
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cennes; il ne manquait que la lanterne qui
“servit 4 éclairer le tir du peloton’ dexecu-
tion.

En quelques mmutes toujours entouré de
roon escorte a buffleteries jaunes, j'atteignais-
le bureau de la diligence; la ville était ense-

- velie dans le. plus profond sommeil, et, sans -
le bruit des chevaux et des postillons, on eut
pu se croire dans la cour du chateau de la
Belle-au-bois-Dormant. Aprés avoir promené
son ceil d'aigle sur les environs, le chef de
T'expédition eut le bon esprit de reconnaltre
que la populatlon de Corte ne songeait pas le
moins du moxrde & me délivrer a forte ouverte
et je fus confié & un brigadier de gendarmerie
et 4 un gendarme, qui devaient me servir de
gardes du corps jusqu’a Ajaccio. :

Le momentde monter en voiture était arriv é,
mais une glfﬁculte se présenta. Les gendarmes
avaient ordre de se placer avec moi dans le
coupé, afin de m'isoler des autres voyageurs,
et il se trouvait qu'une ’(‘ﬂes places du coupé
était occupée par un commis-voyageur pro-
vencal venant de Bastia, et peu. disposé 4 la
céder A des gendarmes ou & un prisonnier.

.Longtemps le brigadier épuisa en vain son
-éloquence ; vainement il invoqua I'autorité de
M. le préfet, autorité indiscutable 4 ses yeux;
ce ne fut qu'aprés d'interminables.pourpar- .
lers que je pus m’installer dans le coupé, avec
un gendarme de chaque c6té pour oreiller. Le
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lendemain, A trois heures, nous arrivions a

Ajaccio par une pluie battante; j’étaisattendu

par un commissaire de police, qui me condui-

sit avec toute la politesse imaginable & la pri--

_son de la ville, toujours accompagné de mes’
gendarmes, qui me remirent au gedlier, contre
un rec¢u en bonne et due forme.

La prison d’Ajaccio est, comme toutes les
vieilles prisons, un affreux amas de construc-
tions hétérogénes, liées ensemble par des corri-
dors obscurs, ornées de grilles absurdes, de
portes impossibles, et mieux pourvues de ca-
chots que de chambres. Cependant jen’euspas
A me plaindre du traitement queJ 'y rencontrai.
Prévenu de P'arrivée d'un détenn politique, le
geolier avait tenu conseil avec les principaux
prisonniers pour trouver les moyens de me lo-
ger. Chambres et cachots, tout était plein jus-
quwau comble, et il était presque’impossible,
méme en m'imposant les ennuis de la'promj
cuité; de me procurer les quelques ‘pieds car-
rés mnécessaires peur recevoir la paillasse a
laquelle j’avais droit. :

Mais y a-t-il des obstacles pour la bonne
volonté? La seule piéce qui, dans la prison,
méritat A peu prés le non de chambre était

~occupée gar deux prisonniers, 'un détenu pour
dettes, a 1a suite d'un malentendu judiciaire,
I'autre condamné pour duel, et tous deux ap--
partenant par leur éducation comme par leur

- famille & la société des gens hien élevés. Grice
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.4 1a bienveillance de ces messieurs, ce probla-
me, -insoluble en apparence, trouva une solu-
tion. Ils‘abandonnérent la chambre dont ils
étaient en possession, se condammnérent sans
regret & quelciues nuits sans sommeil pour ac-
quiter envers un éfranger la dette de I'hospi-
talité.

Le soir de mon arrivée, le ge‘élﬁi-‘ei’, voulant,
disait-il, me protéger contre la familiar}te des
autres détenus, dyait emporté la clef de ma
chambre, en 'm’y laissant, bien entendu. Jai
toujours su gré aux gens de cettesorte des pré-
textes plus ou moins ingénieux dont ils cold-
raient les consignes brutales dw métier, et j'é-
tais a cent 11eﬁes de'risquer la moindre obser-
vation contre une précaution qui n*avait rien

de nouveau pour moi. Mais mesvoisins ne U'en-,

tendaient pas ainsi. Aprés le départ du porte-
clés, ils se précipitérent dans le corridor qui
desservait -ﬁbrement tout 1'étage, et, voyant la
porte de ma chambre fermée, ils se- mirent,
sans plus de cérémonie, 4 démolir le mur ol
elle s'encadrait sur sesgonds. « On n'avait pas
le droit, disaiént-ils, de me séquestrer et je
devais comme eux avoir la jouissance du cor-
ridor. » Javais beau les prier de renoncer 2 ce
dessein qui ne pouvait manquer de leurattirer
* des désagréments; V'ceuvre de destruction con-
tinuait toujours, et déja les gravats qui tom-
" baient de mon cété témoignaient quelesgonds
n’'allaient pas tarder & se détacher. Pour les
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arreter, il me fallut dire que j'avais besoin de
repos et que j'étais plus disposé & me coucher
qu'a causer. Cette observation désarmacomme
par enchantement mes démolisseurs, qui en
furent quittes le lendemain pour faire dispa-
raitre les traces de leurs travaux et demander
(que désormais ma porte demeurat ouverte, ce
qui leur fut accords.

A partir de ce moment, je pus donc commu-
niquer, le soir comme le matin, avec les déte-
nus, et je dois dire que jamais je n'ai en & re-
léver rien qui ressemblit 4 une inconvenance
ou qui sentit Pimportunité. Sous les auspices
des deux cavalieri qui m'avaienticédé leur loge-
ment et qui me faisaient les honneurs de la
résidence, un certain ordre ¢'était établi dans
les visites que je recevais.

Les quatre ou cing jours que je passai dans

* la prison d'Ajdccio me donnéren{ Yoccasion

d’apprécier le caractére corse beaucoup mieux’
que je n'eusse pu 1 faire peut-8tre en voya-
geant d'un bout de T'ile 4 'autre. Dans les ta-
bles d'héte et dans les cafés, dans les cercleset
dans les salons, on rencontre plus d'étrangers
que d’indigenes, et partout on retroiive ce
masque de civilisation qui poursuit les touris-
tes et qui jette la plusdésolantk uniformité sur
leurs pas. Au contraire, dans le petit monde
qui s'agitait autour de moi, dans le déshabillé
de la prison, les types originaux dévelop-
paient sous mes yeux toute leur naiveté. Il ne
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faut pas croire d'ailléurs que les prisons de la
Corse offrent, comme en Irance, l'affligeant
assemblage de caractéres dépravés et de na-
tures déchues. Le Corse a trop de fierté pour
descendre aux humiliantes ressources du vol

- et de l'escroquerie, et si la justice a quelque-

fois & punir des attentats a la propriété, il y a
cent & parier contre un que le coupable fait
partie des immigrants flui viennent chaque
année accomplir les travaux de 'agriculture.
Le personnel des prisons se compose donc, en
ce qui concerne les Corses, de condamnés pour
querelles, ]ntmlles résistance a l'autorite,
duels, délits qul peuvent mériter les sévérités
de la loi, mais!qui- n’entrainent pas nécessai-
rement la tlégléadation morale. Il y avait done,
je puis le dire, bonne compagnie A la gedle
d'Ajaccio; ¢’étalent des jeunes gens de famille,
des paysans propriétaires, honnétes gens au
demeurant, qui n’ont pas cessédeme témoigner
des cgards D einsderéserve, une obligeance re-
levée par 1 A plus délicate discrétion.

Est-il besoin de le dire? Si jattache dans
mes souvenirs une certaine importance a ’em-
pressement dont je fus I'objet & la prison d'A-
jaccio, ce n'est pascomme satisfaction d’arhour-
propre. Mon humble personnalité n’était pour
rien dans ces hommages, (ui ne s'adressaient,
en définitive, qu'a ma position de Républicain
et de condamné politique. Chose singuliére !
parmi ces hommes venus de tous les points de



'DE PARIS A CAVENNE T3
ile, je ne trouvai ni un adversaire ni méme
un indifférent. Ils venaient, les uns apres les
autres, me redire la profondeimpression qu'a-
vait laissée dans le pays notre arrivée, et cha-
cun s’efforcait de me prouver qu'il nous avait
fait cortége a notre passage, en me donnant des
détails dont 1'exactitude ne pouvait étre sus-

. pectée. Je dois ajouter que tous s’accordaient

pour témoigner d’'une foi peu ardente dansla
durée du systéme actuel et plus d’un est venu,
avec une gravité sincére, m e\poser les fautes

. et les abus de I’'administration, n me priant

d’en obtenir le redressement’ auprés du gouver-
nement de la République, comme: si son ins-
tallation ‘efit dd s'opérer sans le Ymoindre re-

tard.

La vendetta, qui a lalsse tant de sanrr sur les
annales de la Corse, n'exerce plus que de loin
en loin ses terribles ravages, et avant peu, il
est permis de l'espérer, cette coutume"sauvage,
consacrée par la tradition des siéclds, aura

~ disparu sans retour. Ce que n'ont pu les reli=

gions, la justice, ni la crainte du chatiment,
Lirrésistible développement de la civilisation
moderne saura l'accomplir par la seule force
de la raison, en élevant les esprits a l'intelli-

" gence et au respect dudroit. Le gouvernement

actuel a cru que, pour atteindre ce résuliat, il
suffisait de prohiber le port d’armes et de dis-
séminer les brigades de gendarmerie sur tous
les points.du territoire. Il sest trompé, et cette

.5
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atteinte a la liberté, si chére aux Corses, n’au-
rait eu pour effet quede substituer 'assassinat
aux pratiques relativement loyales de la ven-
delta, d'abaisser les cosurs, si Pinvasion toute
pacifique des vérités moralesn’avait pas ébranlé
les préjugés héréditaires qui faisaient de cha-
gue insulaire le médecin de son henneur per-
sonnel.

Quoi qu'il en soit, toute la population, en
s'initiant successivement aux régles de la vie
sociale, se refuse toujours a4 regarder comme
des coupablesiles bandils; c'est-a-dire ceux qui,
. pour fait de wendetta, ont dq s'enfuir & U'étran-
ger; elle éprouve une sympathie plus vive en-
core pour les condamnés qui expient dans les
bagnes le tort d’avoir obéi 4 la commune er-
reur. Plus’ de vendefta! s'écrient tous les
Corses que j’ai rencontrés, mais qu'on nous
rende nos condamnés! :

Et, en’bonne conscience, je suis sir gue le
meilleur moyen d’enterrer définitivement la
vendetta serait d’obtempérer & ce voeu général.
Le jour olt le gouvernement de la France effa-
cerait par urte amnistie générale ces condam- 9
nations qui, naguére ercore, manquaient de
moralité et de justice aux yeux de la Corse, il
obtiendrait en retour le sacrifice des haines et
I’abandon des vengeances. :

On ne saurait {rop le redire, quoique la ven-
detta =oit un fait antisocial, puisqu’elle accuse
une méfiance invincible contre la justice col-
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lective, elle ne manquait ni d'une sorte de gran-
deur, ni méme de loyauté. Comme la guerre,
la vendetta avait son droit des gens, accepté
par tous et tres rarement violé. A part les con-
flits improvisés, et dans lesquels il y avait
souvent mort d’homme, la vendetta se dénon-
cait & I'avance. Aprés cette déclaration, qui
rendait la premiere surprise impossible, com-
mencait cette horrible chasse qui admetfait
tous les stratagémes, ne comportait de tréve
ni le jour ni la nuit, et mettaitt aux prises non-
seilement déux hommes, mais deux familles
avec leur interminable parentage: G'était une
sorte de guerre civile dans le vﬂlage et parfms
dans le canton, guerre quine cessalt qu'a I'ex
termination d’une des races hostiles. -

Nos romanciers, si tristement empresses a
spéculer sur les passions sauvafres n’ont pas
manqué d’exploiter cetle veine si féponde en
péripéties de tout genre, en complicationsdra-
matiques. Malheureusement, ces messieurs ga-
tent trop souvent ce qu'ils touchent et, d’exa-
gérations en exagérations, ils sont arrivés a
faire la vendetta plus noire qu'elle ne l'dtait
par elle-méme. Je me bornerai, guant & moi,a
raconter ce quon m’'a dit €un des condamnés’
pour leSquels on me demandait ma protection
A venir.

« Mon oncle est au bagne de Toulon depuis
.dix ans, me disait un de ses neveux, — ils
étaient deux a la prison, — et vous allez voir
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si ce n’est pas un homme d’honneur, quoigu’il
porte la casaque du forcat. Un soir, comme il
sortait de sa maison, trois coups de fusil sont
tirés contre lui; il tombe baigné dans son
sang, la cuisse traversée d'une balle; maisil
avait reconnu ses assassins. Je dis assassins,
parce que la vendetta, 1Wavait pas été déclarée
entre eux, et qu'ils étaient trois pour le tuer.
L’affaire avait fait du bruit; la justice s’en
~ méla, et mon oricle était encore au lit, quand
un juge vint dé la ville pour recevoir ses dé-
clarations. Mon oncle refusade faire connaitre
les coupables car chez nous on ne denonce,
pas, on se xgnoe

» Dés qujil fut guéri, mon oncle part1t avec
son fusil, }et quelques heures plus tard, il
rencontra deux deses assassins, qui le croyaient
encore au ht Du premier coup il logea une
balle dang la téte & I'un, et du second il cassa |
le bras 4 Yautre ; puis il rentra chez lui, sans
méme songer & ce cacher. On ne tarda pas.a
venir Parréter, et cing semaines plus tard, il
partait pour le bagne; il avait été condamné
aux travaux forcés a perpétuité. On dit bien
qu'il est mal de se faire justice soi-méme, et je
‘ne suis pas éloigné de croire qu'on a raison,
quand la justice est juste cependant. Maisvous
m’avouerez, Monsieur, que mon onclea agien
homme, et gu’on ne devrait pas lui faire passer
le reste de sa vie au milieu des voleurs et des
assassins. Aussi, la premiére foisque reviendra



DE PARIS A CAYENNE a7 .

la République, tachez d’obfenir sa liberté et
celle de tous nos condamnés. Toute la Corse hé-
nira la République. »

Javais bien répondu quela République élait
loin; que, prisonnier moi-méme, ignorant le
sort qui m’attendait, j'étais un triste protec-
teur; mes visiteurs paraissaient heaucoup plus
disposés & croire 4 ma mauvaise volonté qu’a
mon impuissance, et, comme on peut le penser,
je m'étonnais de voir germer;.si puissante, en
plein sol corse, la ferme croyance a avenir.
Quelle lecon pour ces esprits fatigués qui ont
renié leur foi, quand ils ont vu :que la persé-
cution ne les menait pas assez tot aux hon-
nears! : : !

J'avais été prévenu que mon séjoura Ajaccio
ne serait pas de longue durée et que je serais
conduit & Marseille. Le secrétaire généraldela
préfécture, faisant I'intérim pendant I'absence
du préfet, vint. m’en avertir, en m’annonc¢ant
que, par suite d'un accident de mer, le service
éntre Marseille et Ajaccio serait reculé de deux
jours. Le fonctionnaire parut tout étonné de ne
pas me trouver tel que me dépeignaient sans’
doute lesnotes administratives qui m’accompa-
gnaient dans mon voyage, et je dois dire qu’il

-se montra plein de prévenance et de politesse
amon endroit. Etait-ce'l'effet d'un bon naturel;
d'une disposition personnelle? Pour le croire,
il eut fallu ne pas voir les lévres étroites et
pincées, le nez effilé et les yeux peu débon-
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naires du représentant de I'autorité départe-

mentale. Jen conclus que cette bienveillance

officielle, et toute stérile d’ailleurs, prenait sa

source dans 1'opinion du -pays, opinion assez

peu favorable, au demeurant,'pour les persé-
cutions politigues.
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VII

Traversée d’Ajacclo 4 Marsellla, — La prison da Marseille, —
Les transportés du 14 janvier, — Petit-Plerre.

Ce fut le 5 mars, 4 neuf heures du matin,
que je montai sur le paquebot.de Marseille,
‘emportant les adieux et les souhaits de ceux
qui m’avaient si bien accueilli et montré tant
d’obligeance et .d’empressement. Le convoi
dont je faisais partie était assez étrangement
composé : ¢'était d’abord une petite fille de dix
A onze ans qui allait rejoindre une maison de
correction, puis un mendiant infirme, et enfin
un réfractaire, le tout sous la garde de deux
gendarmes. La mise en scéne du cortége n’a-
vait rien de splendide, et ne méritait guere
&’arréterles regards. Cependant, A nousquatre,
nous représentions bien des co6tés douloureux
de la société moderne, et, dans ce rapproche-
ment, enfanté par le hasard, il y avait matiére
A de tristes réflexions. .

Pendant le court trajet qui sépare la prison
de I'embarcadére, je trouvai sur mon chemin

. une foule sympathique, qui, sans souci Qe la
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police et des autorités, en dépit de I'entourage
qu’on m’avait donné, ne craignit pas de saluer
un inconnu, qui ne pouvait avoir d’autre titre
4 ses yeux que d’étre républicain et persécuté.’
"Est-il une seule ville en France, sans en ex-
cepter Paris, qui, depuis 1851, ait 0sé en faire
autant? ’ )
. Cette fois, la Méditerranée-n’était pas de
bonne humeur, et quand elle se met en colére,
surtout aux environs de I'équinoxe, elle n’est
rien moins qu’agréable. Aussi, la traversée fut-
elle aussi longie que fatigante et le pauvre
petit vapeur qui fait le serviceentre Ajaccio-et
Marseille ent fort & faire avec les vagues qui
balayaient son pont & chaque instant. Cepen-
dant, le lendemain, nous entrions dansle por{
de Marseillé, &t les gendarmes qui, fidéles-a
I'esprit de corps, avaient largement payé leur
dette au mal de mer, avaient & peine eu.le
temps de nettoyer leur uniforme et de cacher -
les cigares quw’ils apportaient en contrebande,
qu'un canot de la marine vint nous chercher
en compagnie d'un agent de police spéciale-

“ment attaché & ma personne.

Suivant les habitudes économiques des ba-
teaux A vapeur, la cuisine n’avait pas chauffé
le matin, de sorte que, si le vent avait prolongé
davantage la traversée,”nous eussions été ré-
duits & mourir de faim. J'étais donca jeun, et,
comme le mal de mer m'est inconnu, j'avais
un des plus violents appétits qui me soient ja-

N
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mais venus. Aussi, dés qug je fus a terre, j’in-
sistai auprés du brigadier pour entrer dans le
premier restaurant qui se présenta. Je lui of-
fris, comme de raison, de lui faire servir a dé-
jeunel' mais le pauvre diable avait le ceeur en-
core trop malade, et ne voulut prendr'e que du
thé, pendant que je m'escrimais de mon mieux
contre des aliments plus substantiels. Quant a
l’arrent, je lui fis donner un carafon de cognac,
qu'il absorba consciencieusement. Ce devoir
accompli envers mon estomac, ie fis mon en-
trée a la prison de Marseille. J'y trouvai un
grand nombre do détenus politiques, apparte-
nant soit a la ville des Phocéens, soit aux dé-
partements du Midi. Arrétés pour la plupart,
apres le 2 decemhre 1851, puis trgnsportés en
Afrique, ils av alent fini par obtemr\rleur arice.
Compris ensuite dans la razzia qui suivit 'in-
cident Orsini, ils se voyaient sousle coup d'une
nouvelle' transportation. Négociaﬁts, artisans
et ouvriers, presque tous mariés et peres de
famille, ils ne me semblérent pas de bien tar-
ribles conspirateurs, et je crois que le pouvoir
" ent pu, sans grand danger, les laisser & leurs
travaux et 4 leurs familles. Braves gens, au
demeurant, ilsme firent bon accueil, et s’ingé-
niérent pour m’épargner les ennuis qui assié-
gent un nouveau venu dans un milieu étran-
ger. Malheureusement, entre eux et moi, il y -
avait un abime. N'ayant en vue que leur li-
herté, préts & tout accepter pour la reéconqué-
b ’
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rir, ils ¢'étaient presque tous mis en dehorsde
la communion républicaine, et des lors il était
bien difficile que nos rapports fussenf em-
preints de cette cordialité sans réserve, qui ne
peut résulter que de l'identité des sentiments
et de la conduite.

Je dois fairesune exception toutefois pour un
ancien détenu de Belle-Ile, dont je n’ai jamais
su le nom de famille et que nous appelions
Petit-Pierre. Comme I'indiquait son surtiom, sa
taille n'était pas fort élevée, maisil était d'une
force et d'une agilité peu communes. Enfant
de Marseille, il avait cette vivacité d’intelli-
gence qui supplée a Pabsence d’éducation ; mais
de plus il avait le sens droit, le cceur bien
placé, et i’ai: rarement vu de nature meilleure
et plus généreuse. C'était le dévouement in-
carné, et sa foi naive avait une vigueur et des
élans quifaisaientmon admiration. Petit-Pierre
avait quitté Beile-Ile en 1857, aprés avoir bra-
vement subi jusqu'au bout la condamnation

_qui I'y avait amené, et, naturellement, ses an-
técédents et son caractére étaient trop connus
pour qu'il pht trouver grice devant les mesu-
res exceptionnelles de janvier 1858. Ecroué
dans la prison de Marseille, il était tombé ma-
lade 1a veille de mon'entrée. Lorsque je partis
il 8tait au plus mal et avait quitté la prison

“pour I'hopital. Bst-il mort ou a-t-il pris le
«chemin de Lambessa? Entrainé moi-méme

. bien loin de la patrie, il ne m’a pas été permis
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de le savoir, mais ce que je crois pouvoir affir-
mer, ¢’est qu'il n’aura pas faibli.

Je n’ai rien vu de plus pénible que la pow-
tion morale de la plupart de mes codétenus de
Marseille, Toujours aux aguets, épiant lex
‘moindres geétes, commentant les paroles les
plus indifférentes du geblier et de 4ses aides,
fatigunant leurs visiteurs de questionsinutiles,
ils vivaient dans une surexcitation qui n'était
rien moins qu’enviable; et pendant qu'ils
cherchaient 4 se tromper, escomptant les dé-
marches de leurs parents, de leurs amis, je
sentais que V’accomplissement du devoir dans
toute sa simplicité leur elit été beaucoup plus
facile. Sans doute, de tristes pensées traver-
saient mon esprit quand je songeais 4 'espoir
- trompé de ma famille; mais j'avais trop de
confiance dans le dévouement de ceux qui
m’étaient chers pour supposer quils ne s'as-
socieraient pas a mon sacrifice.

S'il y a dans cette vie triste quelque chose
‘qui soit au-dessus des combinaisons de linté-
rét ou des exagérations égoistes de la passion
qui n’ait rien & craindre des coups de la for-
tune, c'est sans contredit 'amour de la fa-
mille, cette chaine mystérieuse qui descend
et remonte du pére et de 1a mére aux enfants
et les fait vivre d'une méme viet Pourquoi
faut-il que ce sentiment n’apparaisse dans
toute sa pureté et dans toute sa force qulau
milien des épreuves et des souffrances ? Dans
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le cours d'une existence que ne viennent point

~bouleverser les orages, I'habitude, la sécurité
semblent émousser la vivacité d'une affection
que rien ne parait menacer. On s’aime comme
on respjre, sans presque s'en apercevoir.

C’est dans les mauvaisjoursseulement qu’on
sent tout le prix de ces, hens dont T'estime et
I’abnégation forment la Tase. Quand les ami-
tiés se taisent ou s'effacent, quand, pourcher-
cher une excuse, l’mgratltude revét les au-

“daces du blame, lorsque, accablée de tant
d’atteintes, votre Ame se replie sur elle-méme
dans un douloureux isolement, ou trouver
ailleurs que dans la famille un asile contre
les cruelles morsures de la déception? Pour '
elie et pour elle seule, le matheur n'est pas
un crime, ¢’est un titre de plus a sa pieuse et
infatigable sympathie. Par elle, on se ratta--
chie a 1’humani‘té qui vouséchappe, on conjure
les désolantes tentatives de I'orgueil solitaire,

. on renait & la confiance, aux tendres senti-
ments. o .

Peu dépreuves m'ont été épargnées, je puis
le dire: j'ai bu jusqu’a la lie le calice de la
. délaite ; j’ai connu les tristesses de I'abandon,
subi les blessures de I'injustice, et, je le dis
sans honte, si mon cceur-ne s’est. pas desséché
pendant cette bataille de six années, si j’en
suis sorti meilleur que je n'y suis entré, sans
trainer aprés moi le lourd bagage des haines
_personnelles et de I'intolérance; ¢'est que tou-
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jours et partout I'ange gardien de la famille
m’'a entouré de ses actes, protégé contre les
inspirations malsaines de lisdlement. Quand
je voyais les miens s'oublier sans cesse et ne
se préodcuper que de moi, pouvais-je me rap-

. peler que d’autres' me délaissaient ? Quand ils
me-disaient, eux, que f'avais sacrifié avec moi
plus que moi : — Tu -4s bien {ait de marcher
au devoir ; notre conscience est d’accord avec
ta conscience, — devais-je m’arréter aux pier-
‘resjetées sur mon chemin ? Et bien des fois,
en face de ce dévouement qui s'exercait & huis
clos dans le silence.du foyer désert, je me suis
demandé ce qu'était notre courage, & nous,
soldats de la politique; ce que valaient ces dé-
vouements qui, pour s’affirmer, ont sl souvent
besoin de croire que leur sacrifice a des éclios
dans les foules et qu'un pledestal supporter
leur mémoire ? . ‘

Hélas! si, au retour, je n’ai p‘lb trouvé de
places vides dans mes affections, si j’ai pu’
embrasser mon vieux pére, ma sainte meére et
ma vaillante sceur, si jai pu-les remercier de
n'avoir pas désespéré, je devais bientot ap-
prendre que, de toutes les douleurs, la plus
grande est cette séparation derniére qui s’ap--
pelle la mort. Pauvre pére! Des qu’il me sen-
tit aupreés de Tui, "1l laissa fléchir- I’énergique
volonté qui I'avait soutenu dans ses souffran-
ces de chaque jour; les derniers fils gui rete-
naient en lui 'existence se détendirént comme
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un ressort brisé, et cing semaines ne s'étaient
pas écoulées depuis ma rentrde, qu'entouré
d’un petit nombre d’amis, je suivais son hum-
ble convoi au champ du repos!

Oh! pourquoi limpitoyable raison a—t-elle
éteint dans nos ames la croyance qui faisait de
la mort un réveil? Il serait doux de penser que
ceux qui ont passé sur eBtte terre en souffrant
et en faisant le bien trouvent dans un autre
monde une réparation équitable; I'espoir deles
revoir un jour,aprés avoir soi-méme dépouillé
les miséres d’ici-bas, serait la meilleuredescon-
solations. Mais}non :'si séduisante qu'elle ap-
paraisse aux sentiments particuliers, cette illu-
sion a colité trop cher & I'humanité pour étre
regrettable. Si les enfants du siécle ont sup-
primé I'Olympé et 1a doctrine décevante des ré-
compenses et des peines aprés la mort, ils ont
fait couvre sainte, et ce sera leur grandeur de
I'avoir accoinplie. 11 est temps que les hommes
s'affranchissent des chimériques espérances et
des vaines terreurs de la superstition; il est
temps de fermer pour jamais les portes du mal
et de ramener en ce mondela justice trop long-
temps exilée dans les cieux. C'est & I'humanité
dremplacer la cifé céleste, en réalisant sur
elle-méme et par elie-méme, dans la mesure de
sa faiblesse, I'idéal dont I’empremte se trouve
dans la conscience universelle. Voila des mil-
liers et des milliers d’années que I'esprit hu-
main s’épuise-a chiercher dans le surnaturel et
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dans les révélations mensongéres son origine
et sa fin, et toutes les solutions successivement
acceptéesparla crédulitéignorante ont disparu
les unes aprés les autres au flambeau de la
raison. :

Laissons donc ces vaines recherches, et con-
tentons-nous d’avoir dans notre ceeur la science
du bien et du mal;ne cherchonspas ailleursla
régle de nos devoirs: Dira-t-on qu’a ce compte,
les pauvres et les opprimés, destitués de cette
e:s'péi‘ance', serontdoublement malheureux; que
les oppresseurs; n'ayant plusa redouterun Dien
vengeur; ne mettront plus de bornes 4 leurs
passions, que le succés sera la religion dujour
et 1a force son dieu? Hélas! on n’a jamais vu
les puissants s'arréter devant la crainte d'un
chitiment qui ne les menacait qu'au deld du
tombeau. Quant aux faibles, j’appelle de tous
mes veeux le jour ou, rejetant enfin les pro-
messes dps mythologies, ils n’accepteront plus,
comme une nécessité méritoire, la servitude du
corps et de Vesprit et sauront conquérir leur
place au banquet que la nature offre & tousses
enfants. Qui voudrait, je le demande, se ratta-
cheraux révesséraphiques, quand leur destruc-
tion garantit I'abolition de l'iniquité sur cetie

terre? Si nos.merts bien-aimés, ceux dont
I'exemple nous soutient et nous encourage, vi-
vaient ailleurs que dans nos pieux souvenirs,
il$ seraient les premiers a désavouer cette ido-

latrie. S
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Plus d'autre religion que le bien, plus d’au-
tre foi que la morale, tel est le cri des servi-
teurs de la vérité, et leur voix n’ira pas se per-
dre dans le désert.

Déja, Rome chancelle et, comme a dit 1e poéte:

‘When Rome falls, the world shall fall ).

.Acceptons-en 'augure! et“n allons pascroire
que ceux qui nous qglttent aprés une vie bien
Templie aient & regretter les transactions que
les prétres venaient contracter avec les mou-
rants. Le verbe nouveau a porté ses fruits; il
sera bientotla loi des nations. Aujourd’hui, tout
homme digne de ce nom n’a plus besoin de
‘mettre sa conscience & la discrétion d'un lache
égoisme. Il ne fera pas le bien pour étre récom-
pensé, n'évitera:pas le mal seulement pour
conjurer le chatiment; ce n’est plus le merce-

. naire qui pése dans sa main le travail et la ré-
compense. Rendu a toute la dignité de sa
nature, il agit dans la spontanéité de son dé-
sintéressement, et quand la mort vient le visi-
ter, il Faccueille sans faiblesse; en paix avec
lui-méme, il sendort dans la’ sécurité de sa
conscience. _

Si le salaire a mangué a sa journée, si I'ou-

_bli, ingratitude, 1a pauvreté, Font poursuivi
sur son lit d’agonie, il n’en est pas abattu. Il

M) Lorsque Rome tombe, le monde doit tomber,
* HYROX,
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vivra dans ses ceuvres, soit qu'il ait eu la for-
tune A’y attacher son nom, soit quil ait-ap-
porté a I'ceuvre collective un concours ignore.
Tout le monde ne peut pasdire comme Epami-
nondas mourant sur son boucliér, qu’il laisse
deux fillesimmortelles, les victoires deLeuctres
et de Mantinée, mais le vainqueurdes Spartia-
tes n'était que lapersonnification glorieuse des
30,000 Thébains qui avaient combattu souslui;

et nous-mémes, aprés 2,000 ans, nous associons

dans notre pensée reconnaissante les combat-

tants inconnus de Marathon et'de Salamineala
gloire des Miltiade et des Thémistocle.

" Maintenant, voyez celui qui,iasservi par ses

passions, a voulu, au prix de, tous les crimes,

enchainer la fortune & son ambition : il peut

échapper 4 la vindicte des lois,  aux malédic-

tions de 'opinion, il peut tromper tout le-
monde, il ne se trompera pas lui-méme. La

vérité a de formidables échos dans-les Amesles

" plus souillées et tonjours le crime est obligé de

compter avec leremords. Ecoutez Tacite quand

il parle de Tibére : '

«... Facinora atque flagitia sua ipsi quoque
» in supplicium verterant. Neque frustra praes-
» tantissimus sapientie firmare solitus est, si
- » recludantur fyrannorum mentes, posse ads-
» pici laniatus et ictus; quando, ut corpora ver-
» beribus, ita sevitid, libidine, malis consultis
» animus dilaceretur; quippe Tiberium non’
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» fortuna, non solitudines protegebant, quia
» tormenta pectoris suasque ipse penas fate-
» retur (1). »

Gardons-nous donc d’envier les favoris de la
fortune; leur vie n'est qu'une longuetorture, et
leur mort désespérée en est le digne couron-
nement. St

(1) Tibére trouvait son propre supplice dans ses cri-
mes et ses vices. Et ce n'est pas en vain que le pre-
mier des sages avaitcontume'd'affirmer qu'en mettant
a nu lesprit d’uu} tyran, on pourrait y voir la trace
des coups et des Iblessures,que, comme le corps porte
la margue sanglanté des verges, I'esprit était déchiré
par la cruauté, la débauche et 1a perversité des pen-
sées. En effet, ni sa haute fortune,ni la solitude dans
laquelie il se renfermait ne pouvaient empécher Ti-
bére de confesser les tourments de sa conscience ot
le chitiment qu'il endurait.

Tacite, Annales, liv, VI, chap, 7. .

é‘\_&
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VII .

J

Promenade dans Marseille,-— Les gendarmes et les menottes.
— M. Besson, préfet des Bouches-du-Rhéne. — La-voiture
cellulaire. — Un convol de forgats, — Le bagne de Toeulon. °
— La prison civile,— Le fort Lamalgue.— Le doux sergent-
major. — Mes nouveanx compagnons. — Les casemates, —
La cantine, — La portion congrue, ~ La gamelle.— L'épi-
leptique. — Les rondes de nuit. — J'ai un cachot pour mei

- seul. — La survelllance et la rupture de ban.~— Les conver-
sations du preéau. .

Le terme légal de mon emprisonnementtom-
bait le 8 mars, et, comme je n’en avais jamais
douté, les portes de la prison ne s’ouvrirent pas
devant moi. Le méme jour, l'ordre arriva de
me faire partir pour Toulon. Cette destination
me trompa. J'ignorais alors que Marseille ser-
vit de dépot aux transportésenvoyes en Afrique
et je me figurais que Toulon, port militaire, de-
vait naturellement servir & cette destination.
Jétais dans Verreur. Quoi qu’il en soit, je ne
. tardai pas a rrg apereevoir que, dés ce moment,
je devais dire adieu au reste d’égards qu'on
accorde encore aux détenus politiques avec-
plus ou moins de grace. 11 me fallait aller.
rejoindre la v01ture cellulalre qui n’avait pas
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quitté le débarcadére du chemin de fer, et, pour
m'y conduire, le chef du convoi éfait assisté de
deux gendarmes. J'avais demandé unevoiture,
.4 mes frais comme de raison; je me heurtai
contre un refus brutal, et je dus m’estimer fort
heureux qu’on me permit de faire porter mon
bagage. Ce point réglé a masatisfaction,.j’étais
prét a me mettre en route;-¥iais il me fallut,
au préalable, subir une petite gracieuseté de
MM. les gendarmes. Ces aimables fonction-
naires éprouvérent le besoin de me mettre les
menottes, et j’eus I'insigne honneur de traver-
ser, en plein jonr, la moitié de Marseille les |
mains garnies de}ces honorables bracelets, tout
comme si j'avais été un misérable assassin.
Par bonheur, je n’ai pas 'esprit assez étroit
pour attacher a4 ces indignités la plus légére
importance; parle temps qui court, tout homme
de sens est disposé, jusqu’a preuve contraire, &
voir une victime dans un prisonnier. Cepen-
dant, c¢'était la premiére fois que, dans mes
aventures, je me voyais en face de ce procédé,
et, je ne le cacherai pas, j'eus la faiblesse de
discuter. Rien n’y fit, ni les observations
timides du gedlier, ni celles du conducteur de
la voiture cellulaire. Les gendarmes tinrent
bon, et je suis’éncore a chercher le motif d'un
acharnement aussi peu explicable. Etait-ce
Teffet d'une consigne s'appliquant” tout spe-
cialemeit. & ma personne, et faut-il en Yaire
remonter la responsabilité au préfet des
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Bouches-du-Rhone, qui, envoyé 1‘éb¢mment'de
Lille & Marseille A titre de disgrice, me par-
donnait peut-étre difficilement d’avoir occupé
avant lui la préfecture duNord? Dans tous les
cas, la taquinerie eit été d’'un gout assez
médiocre, et ferait peu honneur a M. Besson.

La voiture cellulaire ot je pris place conte-
nait des forcats qui allaient au bagne de Tou-
lon, le seul dont la suppression n’eit pas été
ordonnée. ("était un nouveau modéle ot I'on
avait trduvé moyen de pratiquer une cellule
de plus qu'a l'ordinaire, ‘en prenant, bien
entendu, sur I'espace réservé i chaque détenu.
Comme on le voit, le progres se\fait sentir en
toute chose, et 1a philanthropie administrative,
qui témoigne tant de sollicitude pour le trans-
port des hestiaux, est moins scrupuleuse a
I'endroit de 'homme. Toutes les boltes étant
remplies, il fallut qu’un forcat qui, sans doute,
avait des {itres a la confiance du conducteur,
passat dans 'étroit couloir qui partage la voi-
ture, pour me céder Sa place encore chaude de
"-sa hideuse empreinte. Cependant, j'étais si
heureux d’échapper au contact de ces étres dé-
gradés, queje bénis sans réserve le systéme
cellulaire. Condamné d uneimmobilité absolue,
privé d’air, je me trouvais bien parce que j'é-
tais seul. Ces parois-de fer, qui m'encadraient
comme dans un tombeau, m'imposaient une
torture; je les oubliais en songeant qu'elles
m'isolaient de mes voisins. C'était déja trop
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d’entendre les propos cyniques, les affreuses
vaunteries des uns, qui se croisaient avec les
lamentations hypocrites et les oremus des au-
tres. '

Jamais je ne perdrai la mémoire de I'horri-
ble nuit que je passai dans cette infernale voi-
ture. Je vois toujours ces costumes bigarrés,
mi-partis de jaune et de blane, cesfigures mar-
quées par la débauche et Ié crime, qui grima-
caient derriéreles grillages; toujours, j'entends
ce cliquetis de chaines, ces voix raiques ou
fournées au fausset. La nuit se passa pour moi
sans sommeil, et quand,-de temips & autre, la
fatigue inclinait.xha téte appesantie et fermait
ma paupiére, aussitdtle bruit des conversa-
tions me réveillait en sursaut et renouvelait
mes dégonts. '

Le chemin de fer n’exisfait pas eneore entre
Marseillé et Toulon, et il avait fallu employer
la poste pour trainer la lourde machine qui
nous transpertait, ce qui ne nous empécha pas
de mettre plus de douze heures pour arriver &
Toulon. Cependant, un peu avant six heures
du matin, nous étions 4 la porte du bagne,
attendant le coup de camonréglementaire avant
lequel elle ne peut s'ouvrir. Enfin, mes gra-
cieux compagnons descendirent tant bien que
mal; leurs jambes enflées~par-la pression des
fers et I'absence prolongée de mouvement pou-
vaient & peine les porter. Ils étaient attendus -
par une nuée d’argousing qui les emmenérent



3

DE PARIS A CAYENNE 9%

sans tarder. Quant & moi, je fus conduit a la
prison, que je quittai le lendemain pour le fort
Lamalgue. v

Le fort Lamalgue a joué un grand réle dans
I'histoire militaire de Toulon; il est situé & peun
de distance de la ville, sur une éminence qui
commande la partie septentrionale de la rade.
C’est une lourde masse de granit, que surplom-
bent les montagnes chauves et grises qui font
une sorte d*amphithéatre au plus fréquenté de
nos ports de guerre. En m'y rendant, sous la
conduite de deux gendarmes beaucoup moins
farouches que leurs collégues de Marseille, je
sentis avec délices les chaudes haleines du so-
leil méridional; j'aspirais l'air libre 2 pleins
poumons, comme si j’avais voulu en faire pro-
vision, et cependant je ne savais pas qu'il me
faudrait attendre plus de huit grands mois et
passer par bien des ennuis avant de retrouver
ces impressions, a 1,800 lieues de la France,
sous le ciel de 1a Guyane!

T’entrée du fort Lamalgue n’a rien de sédui-
sant, mais elle est loin de donner lidée de
cet affreux séjour. La porte principale s’ouvre
sur une longue avenue plantée d’arbres mal
venus et bordée des deux coétés de bitiments
servant de caserne 4 un demi-bataillon d’in-
fanterie. Au fond se dresse le fort proprement
dit, auquel on pénétre par une voute aboutis-
sant 4 ces formidables portes qui serventd’'en-
seigne & toutes les prisons. Aprés la porte,
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vient un pont de bois jeté sur le fossé d'en-
ceinte et conduisant aux bitiments d’adminis-
tration ainsi qu’a la détention militaire.

A mon arrivée, je n'apercus que les faction-
naites et les soldats du poste; les détenus
étaient dans les ateliers, et cette solitude, cesi--
lence 4 peine troublé par la marche monotone
des sentinelles, donnaientun aspectencore plus
sinistre a cet affreux séjour, sur lequel le soleil
‘versait ironiquement des flots de lumiére.

Le directeur de la prison, ou, pour lui don-
ner son titre administratif, 1'agent principal,
était absent, et je {us recu par le sergent-ma-
jor. C’était un homme de taille moyenne, aux
traits maladifs, & la poitrine rentrée. Sa pa-
role mielleuse, ses yeux confits d’hypocrisie

- me Peussent fait prendre pour un bedean, sans
les ambitieuses sardines qui se dessinaient sur
la manche de sa tunique.

Les formalités d’écrou accomplies, je croyais
en avoir fini avec cet homme dont l'air pré-
tentieux me semblait assez peun s'allier avec
ses humbles fonctions. Jiavais hite de faire
connaissance avec le réduit qﬁi m'était destiné
et de me retrouver avec moi-méme : je ne con-
naissais pas les douceurs d'un dépét de trans-
portés. - :

Je me vis d'abord enlever mes malles, aprés
quwon les eut fouillées de fond en comble, pré-
caution parfaitement inutile, puisque je ne de-
-vais plus les avoir en ma possession. Il est vrai
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_que je n'avais paru que médiocrement respec-
tueux pour I'argousin aucuel j’avais affaire,
et peut-étre mit-il quelque plaisir & me faire
sentir le poids de son autorité. Ces espéges

“sont tellement habituées a voir de pauvres
diables trembler en leur présence, gu’elles
mettent de la coquetterie a maltraiter qui leq
jauge &'leur valeur. -

Je n'étais pas au hout de ces 1gnobles préli-
minaires : 4 la voix de mon gedlier, deux
hommes de garde accoururent Tarme au bras,
et je fus invité & les suivre. L'argument était
sans réplique et je me mis en marche. On me
conduisit aveccette solennité majestueuse dans
une chambre basse, ayant pour tout mobilier
des monceaux d’ordures. Une{ois 14, mon ser-
gent-major abaissa ses vaillantes mains & visi-
ter mes poches et 4 retourner mes habits, ce
qu'il fit du reste avec une prestesse que I'habi-
tude serait impuissante a donner, si elle ne
s'accordait pas avec une vocation toute spé-
ciale. I me débarrassa de mon argent, cassa
religieusement devant moi le couteau inoffen-
sif que j’avais apporté de Corte, puis il me fit
déshabiller de pied en cap, profitant de la cir-
constance pour soumettre mes vétements a une
perquisition plus minutieuse que Ta premiere
et s'assurer que je ne portais pas d’arsenal
sous ma chemise. Ensuite, mettant de coté tout
‘ce que je venais de quitter, il me tendit un’
paquet d’affreux haillons et m’ordonna de m’en

6 -
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revétir. Je lui répondis que je dispensais le
gouvernement de pourvoir 4 ma toilette et gque '
je préférais user mes habifs plutot que de por-
ler,ces hideuses guenilles. Il daigna me faire
savoir que le reglement ne me laissait pas la
Aiberté du choix, que, prisonnier du fort La-
malgue, je devais en revétir 'uniforme, ef,
-comme je ne pouvais plus longtemps rester en
chemise, que, d’ailleurs, il ne me convenait
pasde plaider avec un dréle de ce genre, je me
décidai & porter la main sur le trousseau qui
m'était si généreusement octroyé. J'y treuvai
un pantalon gris, une veste roussitre et un bé-
ret de méme couleur. L'étoffe, la couleur et
la coupe n'enétaient pas sans doute irrépro-
chables, mais ce n’était 14 que leur moindre
défaut.

A voir le pantalon éraillé, diapré de*mille
souillures, avec ses boutons fatigués ou ab-
sents, ses bords dentelés en guipures, on com-
prenait qu'il avait fait un long service avant
d’arriver jusqu’d moi. La yeste était a l'ave-
nant, et je ne considérai pas sans effroi ¢ col-
let et les manches, ou vingt condamnés au
moins avaient, les uns aprés les autres, inscrit
par couches successives leurs fraces ineffaca- -
bles. En efifet, le vestiaire du_fort Lamalgue:
s'alimente des rebuts des maisons centrales.

Tous les vétements qui ont fait le temps ré-
glementaire.sur la téte et le dos ou dans les
jambes des réclusionnaires sont expédiés a
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Toulon pour les transportés qui se les trans-
mettent indéfiniment. N'est-ce pas assez bon;
d’ailleurs, surtout pour des politiques ! La vé--
rité me force A reconnaitre toutefois que l'ad-
ministration n'impose pas aux hétes du fort
Lamalgue le désagrément de chausser les
vietix souliers répudiés par les prisons; ils ont
ie droit de marcher nu-pieds, et je dois dire que
c'est Ia chaussure 4 la mode. '

Ma philosophie, je ne saurais le taire, risqua
{d’échouer dans cette circonstance. Tous mes
instincts de délicatesse et de dignité se révol-
taient 4 la pensée d’endosser ceg ignobles dé-
pouilles, véritable livrée du crime. Le sang me
monta au cervean, un éclair passa dans mes
yeux, j’allais éclater, lorsque mes regards se
rencontrérent avec ceux du sergent-major. Je
vis poindre sur ce visage de jésuite tant de sa-
tisfaction, il comptait si bien sur une résis-
tance qui lui donnéit l'occasion désirée de
faire de la foree, que, par un violent effort de
volonté, je parvins A ressaisir le calme qui m’é-
clappait. A quoi bon tomber dans le piége?
‘Mieux valait écraser de mon mépris cette hos-
tilité qui se dressait devant moi et qui pouvait
tout aussi bien étre le résultat d’ordres supé-
rieurs que d'un amour-propre froissé.

Fenfourchai donc bravement le pantdlon,

- tout en frissonhant d’horreur lorsque je sentis
I'impur tissu flotter autour de moi, quoique
protégé contre son contact immédiat par le-
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calecon que je portais et que V'argousin daigna
ne pas m'enlever. Le plus fort était fait, je le
croyais du moins, et j'emmanchal la veste.
Mais mon courage faillit s'évanouirde nouveau
guand je saisis l'immonde béret qui devait dé-
sormais défendre mon crane passablement dé-
garni contre les ardeurs '_du soleil de la Pro-
vence et les morsuies du mistral. A coup sur,
un chiffonnier aurait rougi; je ne dis pas de le
porter, mais de -1é jeter dans sa hotte. Enfin,
ma toilette était achevée ; j’étais digne de me
méler aux illustres héros de ce lieu de délices,
et le sergent-major, en me voyant si faraud
dans ma tenue réglementaire, ne put s'empé-
cher de se soutrire & lui méme: Le digne homme
était satisfait, tout en regrettant sans doute
de n’avoir pu-me faire baionnetter par les sol-
“dats qui Pagsistaient. C'elt été pour lui un
titre & 'avancement. _
Ce n’était pas tout : il -restait & pourvoir a
mon couchage, mais & cet égard, Uopération
n’était pas bien compliquée. On me con-
duisit & un réduit qu'on appelait pompeu-
sement le magasin et on me désigna une
paillasse et une couverture que je dus empor-
ter sur mon dos, lorsque, sous la conduite d'un
surveillant auquel -le sergent-major m’avait
remis, et toujours accompagné de deux soldats
en armes, jé fus conduit dans la cour & la-
quelle jappartenais comme’ transporté. Je
n'essayerat pas‘ de dire ce qu'était cette pail-
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lasse rapetassée et ravaudée en vingt endroits.
Quant 4 la couverture qui I'accompagnait,
elle n'était pas en meilleur état; mais en re-
vanche elle avait eu’honneur de servir aux
ambulances pendant la guerre de Crimée, et
les larges plaques de sang coagulé qui se dé-
_tachaient sur son fond brun me témoignaient
par écrit qu'elle avalt recouyv ert bien des bles-
.sés et des morts.

Etici, il est bon de constater que tout.est
pour le mieux dansle meilleur des mondes
administratifs : sans la guerre de Grimée, il
eut fallu acheter des couvertures a peu prés
neuves pour les transportés, et c’elit été dom-

mage d’employer 4 cet usage les fonds de -

“I'Etat. D’autre part, si le dépdt du fort Lamal-
gue n'eut pas existé, il eut été fort difficile
d’utiliser ces débris, qu'un mendiant et lais-
sés sur le chemin, tandis que, grice au
bienheureux décret du 8 décembre 1851, rien
n’est perdu tout a sa justification et son em-
_ ploi. '
Aprés avoir descendu un escalier d’une
vingtaine de marches, je me trouvai dans une
espéce de fosse, & peu prés semblable a celle.
qui sert de promenoir -aux ours du Jardin des
Plantes & Paris, si ce n’est qu’on n'y voit pas
d’arbre destiné 4 la gymnastique des planti-
"grades entretenus aux frais de I'Etat, pour la.
~ distraction de MM. les militaires et la perdition

‘des honnes d’enfants de la capitale. D'un coté
. , 6.
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g'éléve une mura*ille‘qui va rejoindre le niveau
du sol de la cour principale, et de I'autre se
dressent les épaisses murailles des casemates
du fort, Dans le fond, un hangar couvert en
tuiles offrait une retraite en cas de pluie,; et je
m’étonnai de cette délicate attention peur des
prisonniers; jusqu’au jour ol {'appris que cet
échafaudage n’avait été dressé que pour abri-
ter I'autel mobilé qu'on y mettait le dimanche,
afin d'y dire la messe. Au demeurant, ‘les dé-
tenus en profitaient, et ¢’était I'essentiel.
Pendant quej'étaisla,nonmoins embarrassé
de mon nouveau costume que de ma paillasse,
j'apercus quelques individus affublés comme
moi selon 'ordonnance. Je ne tardai pas a re-
connaitre que je n'avais pas la bonne fortune
de me rencontrer avec des coreligionnaires.
Forcats ou réclusionnaires en rupture de ban,
ils appartenaient tous a la catégorie dite des
repris de justice et aftendaient qu'un navire
vint les prendre pour les conduire & Cayenne.
La situation était nouvelle pour moi, et je ne
Venvisageai pas de prime abord sans une cer-
_taine inquiétude. Qu’allaisje devenir, seul, au
milieu de ce monde, déclassé, sans société pos-
sible? Je n'aurais pas méme la triste ressource
de I'isolement ahsolu, car a ghagque instant du
jour et de Ja-nuit, lesnécessités de la vie com-
mune devaient m’imposer des rapports inces-
sants avec les hiétes de la priseit. Je me décidai
a m’enfermer dans la réserve, afin de ne pas
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encourager une familiarité qui ne pouvait me
convenir 4 aucun prix. Cette maniére d’agir,
qui s'accordait d’ailleurs, je crois, avee la jus-
tice et 1a convenance, me réussissait & mer-
veille. Avant de savoir au juste ma position,
la petite population du fort Lamalgue avait
compris que, si je me trouvais avec elle au ren-
dez-vous de Cayenmne, je ne devais pas avoir
pris le méme chemin poury arriver. C'en était
assez pour assurer ma tranquillité; ie ne vou-
lais rien de plus.

Javais encore i passer par une derniére cé-
rémonie; un détenu militaire, qui remplissait
les fonctions enviées de perruquier officiel, fit
tomber mes rares cheveux sous son ciseau et
n’abandonna ma téte qu'apréds m’avoir fait une
coiffured la malcontent, ce qui, du reste, était
tout a fait d’a-propos. Quant & ma barbe et &
mes moustaches, elles furent respectées; c'é-
fait un pmvﬂege le seul assurément réservé
aux transportés, quelle que fut leur catégorie.

La journée s’avancait, et je craighais de voir
prolonger jusqu’au lendemain le jetine que je
supportais depuis le niatin, lorsqu’un surveil-
lant m’appela a la cantine. Je me hitai de ré-
‘pondre 4 Vinvitation, et, sur linvitation de
mes co-détenus, qui paraissaient assez mécon-
tents de n'en pouvoir faire autant, je gravis
I’escalier, au haut duquel je trouvai un piquet
de six hommes, caporal en iéte, pour me con-
duire processionnellement A ia bienheureuse
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cantine. En m’enlevant mon argent, on avait
daigné me laisser quelque monnaie, en m’a-
vertissant que, chaque semaine, je recevrais
pour mes menus besoins 2 fr. 50 sur mon dé- -
pét. Or, nous n’étions quau mardi, et la pru-

dence me comiandait de ménager mes dé-

penses. Mais je. n’avais. pas mangé depuis la

veille, j'étais venu aprés la distribution des

vivres, et j’étais disposé & ne me refuser rien,

dans les limites de mon maigre pécule. Mal-

heureusement, ou heureusement si'onveut,la

carte était peu varide au prestaurant du fort
Lamalgue. Il n'y avait du choix & faire qu'en-

tre du cervelas et du fromage de Gruyére, et
meéme en prenant, comme je fis audacieuse-

ment, cervelas et fromage, sans m’inquiéter du

lendemain, je ne me procurai quun médiocre

‘festin. On vendait bien du vin, mais il fallait

le boire sur.place, dans un gobelet de fer-blanc

qui se prétait & toutes les lévres, et I’y renon-

cai. Je redescendis, toujours accompagné de

mes frard'es-du-cor‘ps et me hatai de dévorer.

mes maigres provisions dont 'achat, tabac et

pain compris, avait déja notahlement entamé

mon hudget hebdomadaire.

Une heure aprés, mon surveillant, tou;oum
suivi de soldats, balonnette au bout dm fusil,
vint nous ouvrir les portes des cachotsquide-
vaient se fermer sur nous jusqu’au lendemain
matin, Les chambres a coucher ont, dit-on, Ie
mérite d’étre & I'épreuve de la hombe, et ceci
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peut avoir ses avantaffes en temp» de siége,
mais elles ne laissent pas d’avoir certains dé-

sagréments, comme on.¥a pouvoir en juger.

Eclairées sur la cour par une ouverture prati-
_quée dans un mur gui mesure au moins deux
" métres d'épaisseur, elles auraient pu servir de
glaciére, n’ayant point & redouter le soleil,
méme au plus fort de I'été. L'ouverture, dé-
fendue par des barreaux de fer fort respecta-
bles, fermait tant bien que mal, plutét malque
bien, grace 4 un contrevent déjeté; quant & la
porte, elle jouait assez aisément sur ses gonds,
_pour laissér passer le vent qui s'engouffrait

dans le corridor, sans parler des rats- gigan- -

tesques qui ; venaient nous courir sur le corps,
“et qui parfois s'amusaient 4 grignoter la nez
ou les pieds des détenus dont le sommeil n’é-
 tait pas facilea troubler. C’est au milieu de'ce
“tombeau de: pierre, sur les dalles humides qui
* servaient de plancher, que je deposal la pail-
lasse qui composait tout mon lit. fnutile de

dire que je n’étais pas seul et que je n’échap- .

pai & aucun des decrouts qu’ entraine la pro-
miscuité.

Je passai une partie de la nuit & réfléchir au
traitement délicat dont jétais l'objet, a I’¢-
trange milieu dans lequel j’étaisréduit & vivre,
4 l'avenir que me promettait ce debut Cepen-
dant, j'étais bien décidé a ne pas meéme serm-
bler le moins du monde atteint par ces jndi-
gnités. Devant le-parti pris que je devais sup-



" 106 DE PARIS A CAYENNE

poser & I'administration; il ne me restait qu’a
accepter résoliiment la lutte; ma santé pounvait
s’y ruiner, j’étais sir de ma volonté.

Ce n’était rien de porter une livrée encore
humide de la sueur des forcats; de coudoyer la
nuit leur paillasse, de méler mon haleine 3 la
leur; il me fallait encore:communier avec eux
d’'une maniére plus compléte. A Pheure du re-
pas, de l'unique repas que on £ait au fort La-
malgue, je .vis apporter. une gamelle remplie
jusqu’ay bord d’une soupe nauséabonde, dont
Vodeur me poursuit encore.aprés deux ans; ot
je fusinvité, moidixiéme; 4 tremper ma cuiller
dans, g:ej;i}x-nmunde fouillis de pain et de tron-
consdechgu, ol se trouvaientquelques lardons
de viandenoiratre et plus dure qu'une semelle
de botte. I1 n’y avait pas & hésiter : il fallait
mangar .ou mourir: Je pensai que mon estomac,
ne pourrait digérer longtemps les affreux co-
mestibles de ‘l1a. cantine, ni se comtenter de
pain;- et jle youlus tout d’abord surmonter la
profonde. répugnance que m’inspirait ce ré-
gime comg}tlnautalre Je me mis donc a l'ccu-
. vre. Avec quelle anxiété je suivais le geste de
mes commensaux-! comme je tremblais de les .
voir engwahin les limites imaginaires \que je
m’étais tracees, limites assez étrojtes au sur-
plus pour désarmer leun 3a10u51e1 ‘Fout & coup,
- un boiteux, a figure de. f@um@,, iquise trouvait
a.mes cOtés, se. met & pousser des ¢ris inarti-
culés. Il fombe & 1a renverse et se roule dans
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d’horribles convulsions. Le malheureux dtait
épileptique, et peu de jours s’écoulaient sans
qu’il eut une attaque. Le diner fut suspendu
d’un aceord tacite; mes autres convives, habi-
tués a ces accidents, arrélérent spontanément
la marche des cuillers, par un sentiment de
fraternité vraiment louable. Au bout de quel-
(ues instants, le boiteux a peine revenu a lui,
. les yeux encore renversés et la bouche cou-
verte d’écume, donnait-lesignal de la reprise,
et bientot le contenu de la gamelle disparut
devant un assaut général que rien ne vint ar-
réter. "

1l n’y etit qu'un réfractaire ; ce triste épisode .
m’avait trop impressionné, sa conclusion avait,
en réveillant mes légitimes dégouts, effacé

-toutes mes résolutions; je déposai les armes,
jurant bien de ne plus essayer et de vivre de
pain, de cervelas et de gruyére.

Mon avenirnes’embellissait pas et cependant
mon sort n’allaitpas tardera slaméliorer. Deux
jours aprés, au moment de la fermeture, le'sur-
veillant du service me mit dans un cachot a
part.Mondéménagementfutbientotfait, et, tout
en me félicitant d'échapper 4 un voisinage peu
flatteur, je ne savais si je devais angurer bien
ou mal de ce changement. Cette incertitude ne
fut pas de longue durée. ‘

11 n’est pas facile de dormir au fort Lamal-
gue; sans parler du couchage un peu trop pri-
mitif poury étre vriiment satisfaisant, le som-
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meil est souvent interrompu. Cest d’abord le.
pas cadencé du factionnaire qui fait résonner
les voutes sonores du corridor; puis les pa-
trouilles et les rondes qui se succédent et I'é- °
change des Qui-vive, et les rondes ne se hor-
nent pas a une vérification extérieure. Plu-
sieurs fois par nuit, les serrures grincent sous -
les clefs énormes, les portes massives crient
sur leurs gonds, et un surveillant, armé d’'une
lanterne, vient compter une a une les-tétes de
bétail que doit renfermer 1'étable de pierre.
Aprés, viennent les chefs et souvent a quel-
que demi-heure de distance; alors, la scéne’
prend un autre aspect. Avant de faire ouvrir
la porte d'un cachot, on entend un commande-
mentmilitaire; les soldats appretent les armes,
préts A faire feu. La premiére fois que j'eus
Phonneur d’aveir un cachot pour moi seul, je
fus réveillé par ce bruit sinistre qui, plus d'une -
fois, dans ces derniéres années, avait été un
signal de .mort pour maint et%maint prison-
nier. ' :

En s'ouvrant, mes yeux se portérent sur un
homme encore jeune, en tenue d’adjudant : ¢'é-
tait I'agent principal de la prison et du dépot.
Il me dit qu’ayant vu mon dossier, il n’avait
pas voulu me laisser mélé aux autres détenus,
dont la position n’avait rien de commun avec -
la politique, ajoutant avec un intérét qui me
parut sincére et quil’était réellement, qu’il fe-
rait tout son possible pour me rendre moins
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pénible le séjour du fort Lamalgue, sans me
dissimuler que sa bonne volonté était malheu-
‘reusement enchainée par les exigences d’un
réglement auquel il ne pouvait se soustraire.

Tout cela me fut exprimé. avec un air de
franchise sympathique qui me futd’autant plus
-agréable que j’étais loin de m’y attendre.

Le surveillant de serviceregut I'ordre de me

_donner une seconde paillasse et plusieurs cou-
vertures ; enfin, reconnaissant quej’avais-droit
'a ne pas étre mélé aux transpd‘r_‘tés des autres
catégories, il m’offrit de me laisser, pendant la
moitié de la journée, la jouissance exclusive
de la cour; je refusai. Pouvais-je acheter une
satisfaction personnelle en imposant ade mal-
heureux prisonniers 'obligation dé passer cing
a six heures de jour dans Péiroit cachot qui
leur servait de dertoir?

Ce droit a la séparation une fois admis, je vis
naturellement disparaitre les autres consé-
quences du régime de promiscuité auguel j’a-
vais été soumis lors de mon entrée. Je fus dis-
pensé.de la gamelle commune ; j’eus ma nour- -
riture a part et je pus boire & un bidon ou ne
venaient pas s'abreuver les autres détenus.
Comme tout est relatif dans la vie! Je regai--
dais comme une félicité inespérée, comme la

-réalisation d'un réve impossible, les modestes
faveurs qui w'étaient que I'exécution du régle-
ment; le reste était oublié. Je ne pensais plus
a la détestable qualité et a U'insuffisarice de la

A 7

*
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provende habituelle, & l'insipidité de P'eau de
_citerne dont j’étais réduit a me désaltérer.'
Qu’est-ce done que le bonheur?

‘Le pri‘c de la journée du détenu aun fort La-
malgue est fixé a 40 centimes, c’est-a-dife a
moins de la moitié du px;m alloué pour les
. forcats dans les bagnes, €t ces 40 cenfimes
doivent suffire a tout. La rdtibn se conipose der
750 grammes de pain de deuxiéme qualité,
dane soupe et d'une portion de viande, et,
quand oh pense gu’en moyenne le prix du pa:m
absorbe au ntoins 20 centimes, qu’il faut en-
suite payer le pain de soupe, le sel et les légu-
mes, il est aisé de se faire une idée de la quan-
tité et de la qualité de viande qui revient a
chaque détenu.

- Je me demandais comment on pouvail vivre
eave un pareil ordinaire, et cependant mes
co-détenus en faisaien{ le plus grand éloge.
Par ‘quelles privations avaient-ils donc da
passer, pour-s’accommnioder i hien de cette dé-
testable alimentation? Quand on n'en apas été
témoin; i} est impossible d’imaginer le recueil-
lement qui se lisait sur les visages quand s'a-
sancait Uheure du repas. Les groupes sesfor-
maient; ef les délégués de chaque plat auxquels -
était confiée I'honorable mission d’aller cher-
cher la soupe et le pain se rangeaient silen-
cieusement auprés de I'escalier pour s'élancer:
vers la cuisine au premier signal. Bt at¥re-
" touk, il fallait voir avec quelle réligieuse at-
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tention, quelle sage lenteur, ils s’avancaient
chargeés du précieux fardeau. Jamais, assuré-
ment, Flamine ne mit autant de solennité a
porter les entrailles des victimes & l'autel de
Jupiter, et malheur A celui dont le pied se fut
heurté contre uney pierre, dont la main eat
laissd échapper I'espoir des impitoyables esto-
macs qui se tordaient d’impatience! Je ne sais
‘vraiment quelle expiation efit pu racheter sa
maladresse ou son infortune,. :
Cest que ce diner, cet unique diner était
non-seulement la rangon des formidables ap-
pétits qui s’aiguisaient depuis la veille; c’était
encore, pour les défenus qui ne possédaient
rien, le moyen de se procurer’un peu de tabac
et un verre de vin. De deux jours. I'unm, [ils
vendaient leur ration de pain et de viande, et
si la .soupe n’entrait pas dans ce commerce,
c’est que, servie par gamelle de dix, elle ne
comportait pas d’appropriation personnelle.
Et ¢’étaif heureux qu'il en fit ainsi, car, -pour
quelques-uns, 1a soupe.était le seul moyen de
ne pas mourir de faim, €Ces rations, surtout le
pain, étaient achetées par les condamnés mi-
litaires qui, moins dépourviis que les transpor-
1és, travaillant d’ailleurs dans les ateliers,
‘pouvaient ajouter quelque chose & leur ordi-
naire. :
Cependant, chaque jour, le dépot recevait
de nouveaux hotes, pauvres diablesque la mi-
sére, autant que I'habitude du vagabondage,
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- avait arrachés d la résidence ou ils subissaient
ta survéillance et qui, pour cela seul, quand il
plaisait aux préfets, étaient transportés a-la
Guyane pour cing ou dix‘ans. Bt véritablement,
ie chitiment, quoique motivé en apparence
par une transgression de Ia loi, n'était pas en
rapport avec le délit. : ' .

De toutes les sévérités que I'empire a intro-
duites dans le Code de 1810, il n'en est pas as-
surément dont la moralité et 'efficacité soient
plus contestables que la peine de la surveil-
lance. Quand larépression prendra le caractére

. humanité et d’intelligence pratique quin au-’_

rait jamais da lui faire défaut, gquand la peine
seranonplus une vengeange, maisun moyen de
réparation et deréforme, on comprendra qu’en
entrant-dans la société, le condamné soit ac-
compagné d’unesorte de tutelle qui lui facilite
le retour au bien et le défende contre des re-
chutes aujourd’hui presque inévitables. Mais
célteprotection officieuse, toute bienveillante,
réclameée par. tous les bons esprits, n’aura rien
de commun avec la surveillance confiée aux
mains peu scrupuleuses de la police. Pour qui
connait Tatfreux régime de nos prisons, véri-

. tables écoles” ouvertes par le gouvernement
pour fabriquer des forgats, comme les bagnes
sont des manufactures d’assassins, il y aurait
a récompenser plutét qu’a punir les libérés qui
se contenteraient de rompre leur ban, et ce-
pendant c’est & eux que, depuis quelques an-
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nées, le pouvoir administratif réserve ses plus
grandes rigueurs. Le récidiviste en est quitte
pour une augmentation de peine fixée par la
loi, tandis que le libéré en simple rupture de
ban est transporté. & la Guyane, oli, suivant
‘I’énergique expression des prisons, il ne tarde
pas & sucer la canne & sucre par la racine.
Est-ce 14 de la bonne justice ? Aussi, tous ces
nouveauxvenus, forgats, réclusionnaires, voire
condamnés correctionnels, témoignaient-ils
une vive irritation et un profond désespoir.
‘Jeunesfgens, hommes -faits ou vieillards, ils
envisageaient leur transportation a la Guyane
comme un arrét de mort & courte échéance. Ils
se reprochaient de n’avoir pas abusé de leur
liberté: « Si je n’avais pasvoulu gagner honré-
© tement ma vie, si j’avais voulu mal faire, disait
l'un d’eux, jeune homme qui, 4 22 ans, avait
fait cing, ans de bagne, je ne serais pas ici. »
Et ainsi des autres. Ils avaient tous raison.
Probablement la vie de tous ces malheureux,
aprés leur libération, n’avait pas été pure de
tout méfait, dans le lieu de leur résidence 1é-
gale comme pendant leurs excursions aventu-
reuses. Plusd’'un devait avoir demandéson pain
a des pratiques coupables, & ces industries hon-
~ teuses -qui sont la plaie et la condamnation de
notre société. Mais lajustice n’avait pas trouvé -
matiére & sévir, et ils setarguaient delsur inno-
‘cence, d’aprés la régle qu’il n'y-a de coupables
gque ceux-qui sontcondamnéspar les tribunaux.
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Bient(t, cependant,;I'insouciance — conso-
lation supréme des prisonniers — venait jeter
son baume sur cesiblessures : les liaisons se
formaient; on se reconnaisssait, on échangeait
les souvenirs de prison, on-se racontait avec
force exagérations les orgies qui avaient suivi !
le départ de la centrale ou du bagne, et le
charme de ces confidences, ot l'imagination
avait la plus grande part, suffisait & calmer les
ennuis du dépdt, A faire oublier 1a perspective
de la Guyane, & réconcilier les plus découra-
gés avec I'espérarice.

J'assistais a ces conversations soit en faisant
mes longués promenades dans 1'étroit préau,
soit renfermé dans mon cachot, ot j'étais
poursuivi par les voix de mes étranges compa-
gnons. Dans cet échange d’énormités, ou rien
n’était épargné, je remarquais avec effroi que
le vice’marchait téte nue dans sen effrayante
simplicité, sans méme revétir le masgue d’une
effronterie a grands fracas. Un pére de fa-
mille, parlant 4 ses enfants devant les dieux
du foyer, n'eit pas mis plus de bonhomie
naive, plus de laisser-aller dans ses paroles et
dans ses legons.

Je dbis dire eependant que ma présence ar-
rétait le plus souvent ces parleries immorndes;
elles étaient toujours réservées pour les hieu-
res que je passais dans mon cachat, ét, sila
_ disposition des lieux quj faisait arpiver jus-
qu’d mon oreille le moindre bruit de:la cour
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rendait la précaution inutile, je ne pouvais
m’empécher de voir dans cette demi-réserve
_un reste de pudeur, si 'on veutf, un hommage
4 ma situation.
Je serais injuste si je n'ajoutais pas que j'ai
‘rencontré chez tous ces hommes des égards et
un empressement qui ne pouvaient me trouver
insensible. Ils se disputaient le plaisir de
m’étre agréable. Dés que j'arrivais dans le
préau, j'étais bien slir de les voir déserter’en-
droit ou j'avais 'habitude de chebcher, sui-
- vant le temps, I'ombre ou le soleil. Ils lais-
saient libre le banc ol1 je me reposais. Jiétais
profondément touché, je I'avoue, de cette hu-
- milité toute volontaire et contre laquelle, tou-
jours ef sans cesse, je protestais en vain. Ces
. petits priviléges qu’ils m’accordaient si volon-
tiers, et malgré moi, s'adressaient nécessaire-
ment, exclusivement & mon titre de détenu
politique. Tous ces parias de la société ne pou-
vaient comprendre qu’on me fit subir le trai-
tement qui leur était imposé, et, & force de
prévenances, ils semblaient prendre a tiche
de faire disparaitre l'assimilation qu'on avait
voulu établir entre eux et moi. Leur ceeur
n’était donc pas perdu sans retour, puisqu’ils
conservaient le sentiment de la justice et la
pratiquaient, méme & leur préjudice, avec une
complete abnégation. N'était-ce pas étrange
et consolant fout 4 la fois, en effet, de voir des
Lhommes repoussés et flétris par la société s'ef-

“r
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forcer de réparer ses injustices; de les voir
oublier leur propre misére pour s’occuper d’a- '
doucir la position d'un indifférent, pousser la
délicatesse jusqu’d m’épargner leur contact?
Touchante lecon pour ceux qui, dans Pinfor-
tune, désespérent de I'humanité! Quand le
despotisme a seul la parole et que Iignoble
contagion de la peur glace tous les esprits, on
-en est 4 Sse demander si un cataclysme moral
n’a pas tout d'un coup déraciné du ceeur de
I'homme les sentiments généreux qui font sa
* grandeur, et voild qu'on les retrouve cachés
parmi les maudifs !

Heureusement j'ai renconiré ailleurs et du
coté d'ou je devais le moins les attendre, de
nobles sympathies, de précieuses bonnes vo-
‘lontés, et si je ne laisse pas parler plus haut
ma reconnaissance, c'est que son témoignage
nuirait, sans aiicun doute, i ceux auxguels je
Vadresserais. C'est un des malheurs de ce
“temps, et ce n’est pas le moindre 4 mes yeux,
que de se voir condamné 4 ces douloureuses
réticences.

Quoi qu'il en soit, si jamais j’avais le mal-
heur de discuter avec la défaillance et le dé-
couragement, je n’aurais qu'a me rappeler la
part d’épreuves qu’il m’a été donné de traver-
ser, pour m'en affranchir. Quand je suis. entré
dans]a lutte,je ne m’étais pas dissimulé ce qui
m’attendait, I’envie et 1a calomnie dans le suc-
cés, la persécution et 'abandon dansla défaite.
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Soldat du devoir, je savais que c’était un mai-
tre jaloux et sévére, auquel on ne donnait point
assez, méme en lui sacrifiant tout, et dont la
main ne s’ouvrait jamais pour payer ses ser-

_viteurs. Et cependant, j'ai trouvé a lui obéir
plus de consolations que de mécomptes. Quand
le malheur est venu & moi, avec son cortége
habituel- de déceptions, il m'a valu de larges
compensations, ménagé d’heureuses surprises,
et je puis dire aujourd’hui que, pour qui ne
place pas avant tout la misérable satisfaction

_des intéréts matériels, la paix de la conscience
est encore le premier des biens.

Depuis mon retour, on m'a montré du doigt
des transfuges et des traitres que, sans cela, je
n’aurais pureconnaitre sousl’appareilnouvean
-de leur scandaleuse prospérités Ils passaient.
dans la foule, dédaigneux comme des parve-
nus; ils devaient &tre heureux, car leur chute
n'avait pas été un accident, mais le but de toute
‘leur vie, et cependant leurs regards se trou-
blaient, leurs fronts se baissaient quand ils
rencontraientquelqu'un deceux quilesavaient
connus au temps ol déja ils préparaient sa-
vamment leurtrahison. J'en ai vu d’autres qui,
aprés avoir payé noblement leur dette, sont
venus tristement se briser contre 1'écueil de
leur vanité, possédés du besoin de paraitre,
voulant jouer 4 tout prix un role auquel ne les -
destinaient ni leur intelligence ni leur éduca-
tion, ils ont escompté leurs services passésades
‘ . 7.

:
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entrepreneurs d’industries interlopes, s’abais-
sant jusqu’'a servir d'enseignes 4 des combi-
naisons quils condamneraient les premiérs
gils n'en étaient pas devenus les complices,
tout cela parce qu'ils n'avaient pas le courage
de rester dans la simplicité qui faisait toute
leur force. Tout cela est triste assurément,car
si-Von ne doit que haine et mépris aux traftres
de parti pris, on ne peut voir de gaieté de
coeur arriver aubord de’abime, par le glissant
chemin des capitulations de conscience, des:
hommes qui pouvaient étre utiles, qui pour
cela n'avaient besoin que de patience.
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IX

Dix ans de Cayenne, — Marin et Lange. — Les Invalides
da bagne. — Les vétérans de 1804, — 8a Grace le due
de Devonshire.— La messe du dimanche. — Piques. — Les
jésuites. — Douze ¢communiants pour 2 fr. 75, — Le frére
Léotade. :

Tous les transportés réunis au fort Lamalgue
avaient sur moi l'avantage d’étreofficiellement
fixés sur leur position. En les arrétant, la gen-
darmerie teur avait notifié en due forme l'ar-
rété préfectoral, approuvé par le ministre, qui
ordonnait leur transportation et en détermi-
nait la durée. Javais été, moi, -traité avec
moins de facon. Depuis mon départ de Corte,
j’avais passé de main en main, de prisonen pri-
“son, sans savoir ol j’allais, comme un ballot de
marchandises que se transmettent les message-
ries sans en connaitreladestination définitive.
Jenepouvais pas, & la vérité, conserver le moin-
dre doute sur le sort qu'on me préparait. Je
savais que le fort Lamalgue étaitl’antichambre
de Cayenne, mais j’ignorais combien de teps
devait durer le traitement qu'on se proposait
de m’y faire subir, sans doute pour me guérir
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de T'affection chronique de républicanisme
dont j’étais suspecté. Enfin, un beau jour, Va-
gent principal du dépdot prit sur lui de me faire
savoir confidentiellement que j'en étais quitte
pour la bagatelle de dix années de séjour a la
Guyane. Comme c’était le maximum, je ne
pouvais reprocher au gouvernenient de me me-
surer en avare les moyens de guérison. Sidix
années d'une mdédication aussi énergique ne
suffisaient pas & me délivrer de mon infirmité
des pieds & la téte, j'acquérais de droit une
place aux Incurables, et le gouvernement pou-
vait s'en laver les mains. Si, au contraire, je
mourais avant I'expiration des dix années, la
médecine administrative ne perdrait point de
son autorité ni de son prestige. Tout était donc
- pour le mieux, et je n’avais pas lé plus petit
mot & dire, au contraire. . ’
Jaurais cependant désiré avoir communica-
tion de I'arrété préfectoral ou ministériel qui
me concernait, pour connaitre les motifs.invo-
qués a I'appui de cette mesure tout exception-
netle. Mais ma curiosité ne put jamais étre
satisfaite. Je sais seulement qu'a c6té de mon
nom, les feuilles d'écrou ou de transtérement
portaient invariablement le mot : Duangereux,
en vertu du principe qui fait écrire : Fragile,
sur les caisses de porcelaine ou de verre gu'on
remet au chemin de fer. Jaurai plus tard A
dire les gracieusetés que me valut cette flat-
teuse recommandation.
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‘Le personnel de la transportation s'accrois-
sait peu & peu; les voitures cellulaires et la
_gendarmerie amenaient de temps en temps de
- nouveaux colons pour la Guyane, et jamais-je
_ne voyais arriver de transportés politiques. Je
retrouvais bien deux anciens détenus de Belle-
Ile, mais comme ils étaient en rupturede ban,
ils gtalent rangés dans la catégorie des repris
de justice. Le premier était un nommé Mamn,
-~ qui avait quitté Belle-Ile avant que j'y fusse
' moi-méme, et qui, ayant a liquider une sur-
veillance antérieure, fut atteint par-le décret
de 1851. C’était un pauvre diable de musicien:
- ambulant qui vendait des allumettes quand il
ne trouvait pas a faire payer les aigres sym- -
_'phonies quil tirait de son violon. Autant que
- jeme le rappelle il était mort bien avant mon
départ de Cayenne. .
J'avais vu le second 3 Belle-Ile, ou il etalt
connu sous le nom de Lange, mais au fort La-
‘malgue il était entré sous un nom différent. A
Belle-le, il comptait parmi les condamnés du
complot dit de Marseille, qui signala d’une ma-
niére si ficheuse 'administration d’Emile Ol-
livier, alors préfet des Bouches-du-Rhone, le
méme qui depuis se fit nommer député de la
Seine ‘en 1857, et qui le premier, avec Dari-
mon, passa sous les fourches candines du ser-
ment. Condamné 4 huit années de détention,
Lange se trouvait .de plein droit soumis a la
surveillance, et, 4 I'expiration de sa peine il
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fut dirigé sur Martigues. Tout Marseillais al’a-
mour de sa cité, et Lange ne put se résigner a
vivre ailleurs. C'était 14 que résidait sa famille,
c'était 14 aussi qu'il pouvait trouver du travail.
Il y revint sans autorisation et fut bientit con-
damné pour ce fait & huit jours de prison. Ren-
du & la liberté au bout de la semaine, Lange
continua a rester & Marseille, s'imagingnt
qu'il avait payé sa dette. Grande était son er-
reur. Il ne tarda pas A étre arrété de nouvean,
comme si Sa présence eit été un danger pom"
la sécurité de Marseille; mais cette fois, au
lieu de le faire passer derechef en jugement,
on le dirigea sur le fort Lamalgue, en atten-s
dant le prochain départ pdur la Guyane.

A Toulon, comme a Pile du Diable,je fis tout
mon possible pour alléger la position de Lange,
mais tous mes efforts se brisérent contre les
termes de arréié préfectoral qui le frappait.
"Puis j’étais un pauvre protecteur. Ce malheu-
reux ne survécut pas longtemps i son arrivée
a I'ile Saint-Joseph. La veille du jour ou je re-
partis pour la France, il avait succombé & une
maladie de poitrine, dont il portait le germe
depuis longtemps et que le régime et le climat
n’avaient pas tardé & rendre mortelle.

Voila un nouvel exemplea invoquercontre 1a
surveillance, surtout dans son application aux
détenus politiques! Grace a cette rigueur inu-
tile, grace aussi au décret de 1851, un matheu-
reux prolétaire s'est vu ranger parmi les hom-

-
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mes déchus, habitués du bagne ot de la cen-
trale,etil a eu la douleur de mourir a dix-huit
cents lieues de la patrie, sous la livrée du
crime! : ] .
Le fort Lamalgue ne servait pas seulement
de dépdt ayx transportés; il recevait encore
. tous les condamnés du bagne remis au mi-
nistére de l'intérieur. Comme on le sait, les
forcats sexagénaires ne sont plus soumis aux
travaux des arsenaux, ef, depuis quelques
années, tous ceux qui dépassaient 1'4ge régle-
mentaire étaient distribués dans les maisons
centrales. Plus récemment, ainsi que je I'ai
dit, la maison de Belle-Ile, destituée du rang
de prison politique, avait été installée pour
recevoir les ff)r(;ats en retraite, au nombre de .
cing & six cents. Mais, pour réunir dans ce lieu
d’asile les vétérans de la chiourme, il fallait
opérer au préalable un mouvement de concen-
tration, rassembler au lien d’embarquement,
c’est-a-dire 4 Toulon, les escouades disséminées
dans les pénitenciers du Midi, et, naturelle-
ment, lefort Lamalguedut ouvrir ses casemates
a ce nouveay contingent.
. La petite ville ol je suis né est traversée parl'
1a grande route de Paris & Brest, ef, chaque
année, an temps de mon enfance, le passagede
la chaine était un événemént auquel ne man-
quaient jamais les curieux. Ce triste spectacle
avait laissé dans mon esprit une impression
profonde, et, depuis, le seul nom de forcat
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avait toujours éveillé en moi une invincible
répugnance. Je voyais reparaitre dans mes
souvenirs ces immenses charrettes sur chacune
desquelles "étaient' assis ~une double rangée
d’hommes déguenillés, aux traits flétris ou
‘sinistres, dont les jambes captives pendaient
le long des ridelles et quune longue chaine,
correspondant par des anneaux a leur bras et
4 leur cou, maintenait immobiles; je voyais les
figures encore plus hideuses des argousins,
dont les uns servaient d’escorte, pendant que
les autres, deboutsur les voitures, promenaient
capricieusement leur pesant gourdin sur les
tetes rasées et les épaules souvent nues des
misérables confiés & leur surveillance. J'enten-
dais refentir & mes oreilles les cris sauvages
que provoquaient ces brutalités, les hurlements
de rage ou de défi- qui les accueillaient, ainsi
que les horribles querelles qui s'élevaient & Ia
suite dans le hideux troupeau. o
Qui m'eut dit alors qwun jour viendrait ol
les hasards de la politique et I'accomplissement
du devoir me jetteraient dans cette abominable
compagnie, mangeant au méme plat, huvant
au méme vase, accouplé & la méme chaine,
couchant cote a cote sur quelques brins de
pailleou le plancher d'un entre-pont? Qui m’eit -
- dit surtout que,. malgré leur dégradation, ces
Jhommes, si complétement abandonnés, d’eux-
mémes chercheraient & me faire oublier par
leurs déférences I'injure qu'on me faisait en -
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m’accolant 4 eux ; qu'en un mot, & un certain
moment de ma vie, ils représenteraient pour
moi la consolation et la justice?

Les forcats qui vinrent successivement
s'abattire au fort Lamalgue, sans parler de ceux
qui figuraient parmi les repris de justice, se
présentaient, je dois le dire, sous un jour qui
houleversait mes idées d’autrefois. Ce n’était
plus d'andacieux. lutteurs, dans la pleine
vigueur de 'dge, dans Vattitude cynique et
violente de la révolte. Je voyaisdes tétes blan-
‘chies et courbées par la vieillesse, et, dans le
nombre, se rencontraient des figures dont
partout ailleurs laspect elit commandé. la
vénération. I 4ge et 1a rude discipline du bagne
avaient presque effacé 'empreinte que 'habi-
tude ou la passion du mal dépose au front du
criminel. Puis la misesen scéne avait disparu;
plus de fers, plus de bruit de chaines; au lieu

-de haillons dlsparates et presque pittoresques,
“cétait la livrée grise ou fauve des cenfrales,
C est a-dire des vétements qui eussent été sem-
blables & ceux que j'étais réduit a porter, s'ils
"n'avaient pas été en meilleur état.

T'arrivée de ces vétérans 'de la casaque
rouge jeta une certaine animation dans le
préau; ils avaient des compagnons de chaine,
ou, comme ils disaient par euphémisme, des
collégues dans le personne! des repris de justice.
Et il né pouvait en étre autrement, éar tous
les bagnes de France, toutes les maisons cen-
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trales du Midi avaient leurs représentants au:
fort Lamalgue. Gréice 4 cette'invasion, chaque
chambrée vit doubler le nombre des paillasses,
mais je restai toujours en possession d'un
cachot séparé. Lesnouveaux venus apportaient
des dispositions d’esprit bien différentes de
. celles qui animaient les repris de justice recru-
tés pour Cayenne. Tandis que ces derniers s'ef-
frayaient, et nen sans raison, de I'avenir qui
‘leur était destiné, les autres se laissaient aller
A Pespérance et construisaient a 1'envi les plus
magnifiques chiteauxen Espagne.Lavieillesse,
qui s'annonce au reste des hommes par les souf-
frances e} le désenchantement, leur apportait,
a eux, un dernijer privilége. Déja ils lui avaient
di de remplacer les pénibles travaux du bagne.
par le repos relatif des gentrales, et mainte-
nant une nouvelle faveur leur était octroyée.
On venait de créer pour eux les Invalides de la
chiourme, et ils jouissaient par avance des
plaisirs que leur promettait le farniente dansla
maison de Belle-Ile. Mais si ¢’était un pas de
plus vers le bonheur, ce n'était que le moindre
de leurs veeux. Ceux mémes dont la eondam-
nation ne devait finir qu'avec la vie, — et
c'était le plus grand nombre, savouraient les
délices de la libertd. Une fois 4 Belle-Ile, les
grices, les réductions de peines allaient pleu-
voir sur eux et le plus caduc se livrait, avec
une joie enfantine, & tous les écarts d'uneima-
gination gue rien ne devait éntraver. C'était,
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en vérité, navrant de voir tousees malheureux
qui avaient{déja un pied dans la tombe s'orga- -
niser une vie de fantaisie 2 laquellé ne man- -
quait aucune 'des illusions que poursuit 1a ro-
buste jeunesse.

Si, personnellement, je n’ai pas eu plus &
me plaindre du voisinage des forcats que de
celui des repris de justice, je ne veux pas ce-
pendant donner a penser que tout ce monde fat

_composé d’anges et de martyrs. Mais les na-
tures lesplus dévoyées conservent tonjoursau
fond linstinct du juste, et ¢'est & ce titre
sans-doute que les uns comme les autres se
révoltaient des rigueurs employées contre un
homme quin’avait pas fauté, disaient-ils, ¢'est-
| a-dire qui n’avait pas été condamné pour vol .
ni pour assassinat. En méme temps, ils éprou-
vaient peut-étre une secréte satisfaction en
voyant 1a main du pouvoir s’apesantir sur un
innocent; il leur semblait que cela infirmaiten
quelquesorte leurs condamnations, si memtees .
gu’'elles fussent.

Mes nouveaux compagnons me savaiént gré
de relever, dans une certaine mesure, 1a posi-
tion qui leur était faite. De plus, ils ne pou-

“vaient se dissimuler que ma présence au milieu
d’eux était une sauvegarde contre I'arbitraire
des gardiens, qui ne voulaient pas se donner
tort aux yeux d'un témoin désintéressé.

" Enfin ils trouvaient chez moi de petits ser-
vices, de légers secours au besoin, lorsque ma
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maigre hourse me permettait de faire le géné-
reux. Quand j’eus obtenu de me faire apporter
mes modestes repas du dehors, j'en laissai tou-
jours une partie pour les malades, et il. n’en
fallut pas davantage pour me valoir la re--
connaissance et l'empressement de toute la
cour. ’ : ‘

En dehors de cela, ils étaient entre“eux ce
que sont les prisonniers, éternellement jaloux
I'un de I'autre, toujours préts & se reprocher

-leurs méfaits comme a se réconcilier, se dispu-
tant sans cesse quand 1a communauté des sou-
venirs ne les mettait pas sur le chemin des'in-
terminables confidences. Sous cette uniformité
générique qu'enfante naturellement le régime
des bagnes et des centrales, on retrouvait,
comme dans lasociété libre, les nuances déter-
minées par la diversité des tempéraments et
des caraciéres etsouvent en contradiction ma-
nifeste avec les faits qui avaient amené les

~condamnations. Toutes proportions gardées,
les vices et les vertus de I'humanité avaient
leurs types dans ce ramassis ’hommes déchius,
et, 12 comme ailleurs, la foule était niaise, la
minorité intelligente. Toutefois, j’ajouterai a
1a louange de cette tourbe déclassée, que j’ai
toujours vu ces malheureux partager de bonne
grace leur pitance avec ceux gqui arrivaient et
n'avaient pas droit aux vivres pour le premier’
jour. Et ¢’était une immense générosité pour
ces estomacs affames, une générosité qui laisse
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hien loin derriére elle les faciles cotisations
de 'opulence.

Lerapprochement de tous ces péres conscrn S
du bagne donna lieu & des scénes de plus d'une
"espéce. Que de reconnaissances inattendues!
Quel échange de nouvelles et de souvenirs! Le
plus souvent, il fallait se’ boucher les oreilles
pour ne passuccomber au dégout, mais parfois
aussi se révélaient des situations dignes de
fixer 1'attention.

a

C'étaient d’anciens soldats,- qui avaient fait .

leg mémes campagnes sous le premier empix"e
el ne se lassaient pas d'en parler. L'un d’eux
— il le disait du moins — avait gagné 'épau-

" lette et la'croix sur le champ de bataille, pour

tomber plus tard sous le coup d’une condam-
nation perpétuelle. Deux aufres, séparés de-
puis quarante ans et plus, découvraient qu'ils

avaient fait ensemble leurs premiéres armes,.

au bagne d’Anvers, de 1804 & 1812. Graciés &
cette époque, ou plutot libérés a4 la suite des
événements qui enlevérent la Belgique a la
France, ils n’avaient pas déserté la voie du
mal, et bientot, condamnés, chacun deson coté,
aux travaux forcés a perpétuité, 1a fatalité qui
les avait réunis 4 leur début dans le crime
les rassemblait encore aprés un demisiécle
pour aller mourir ensemble sur le rocher de
. Belle-1le.

Mais, dans cette foule, se. distinguait- enire
tous un Anglais dont le nom a retenti en 1853
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dans les journaux judiciaires. Condamné par
la cour d’assises de la Seine 4 quinze ans de
travauxforcés pourlecrime dé faux, Cavendish
avait réussi & s'échapper de la Conciergerie -
aprés sa condamnation, en séduisant un gar-
dien. Repris au Havre; au moment de s'embar-
quer pour Southampton sous désligbits de fem-
me, il avait di 4 je ne sais quelles protections
d’étre dirigé non sur le bagne, mais dans la
maison centrale d’Embrun, oli du reste son
,Age lui aurait bientét donné droit d’entrée. La,
il jouissdit de mille priviléges; dispensé du
travail, il avait un logement particulier, oi il
Pecevait journellement sa fémme; vivant & ses
“frais, deé la- maniére la plus confortable. il
portait I'uniforme de la prison, pour ne pas
enfreindre trop clairement la régle, il avait la
consolation de se faire habiller par son tail-
leur, sa flierté britannigue ie voulant pas
imposer & la France les dépenses de son
entretien. | S o
C'est chose assez comimune qué dé oir des
étrangers dans les bagnes, et je n'eni parlerais
pas sans une eirconstance éxtraordinaire.
Cavendish avait déja eu plus d’un compte a
régler avee la justice francaise avant 1853.
Condamné une premiére fois, en 1819, il aurait
de plus, au dire d’'un vétéran dubagne d’Anvers,
figuré & sescotés des 1812 dans cet établisse-
ment, n’ayant alors que dix-neuf ans. €'était
donc uneexistence bien compléte, la fin répon-
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dait au début. Eh bien! cet homme se donnait |
comme le representant d'une des premiéres
familles des Trois-Royaumes, comme I'héritier
d’une fortune de plusienrs millions de rente.
11 recevait de Londres, chaque semaine, des
lettres qui portaient sur I'adresse le tltre de Sa
Grace le duc de Devonshire,

L’aristocratie anglaise a des mystéres et des
miséres qu’il n’est.pas aisé de pénétrer et dont,
pour ma part, je ne tiens pas a connaitre le
premier mot. Il se peut que cette revendication
soit fondée, qu’'elle explique ou méme qu’elle
efface la dondamnation ou les condamnations
dont Cavendish a été 'objet, qu'en un mot, il

~soit victime d'unespoliation; je n'ai pas 4 m'en
occuper. Le seul enseignement qui résulte de
ceci, c'est qu'en ce moment l'asile de’ Belle-Ile
renferme un homme qui, en 1868 au plus tard,.
en supposant que, contre son espoir, il ne soit
pas gracié plus tét, ira frapper aux portes de
Westminster, et g’asseoir, s'il dit vrai, 4 1a téte
des plus grands noms de PAngleterre; pour
décider, par son vote, les intéréts de la nation
et du monde.

LA ne finit pas Vodyssée du prétendu duc de
Devonshire, et grice & des renseignemenis que
me fournit le hasard au dernier moment, je
puis donner le déroument de ses aventures,
au moins sur le sol francais.

Une fois & Belle-lle, Cavendish se rappela
gque la crédulité humaine est infinie, et il ne
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désespéra ‘pas d'arriver & faire abréger sa
détention, dontle {erme légal ne devait arriver
quen 1868. Quand on a, comme lui, trouvé,
en 1854, & se faire ouvrir les portes de la.Con-
ciergerie, a4 laide d'un faux billet de 50,000
francs, on ne renonce pas aisément a trouver
d’autres imbéciles. I1 en trouva. Au moyen
dmtelhgences quil sut se créer, il fut assez
habile pour déterrer une espéce d’homme de
loi, fort bien noté d'ailleurs dans le régime
actuel, qui se chargea de le faire grécier,
sous la promesse écrife de recevoir la moitié
des immenses revenus du duc de Devonshire.
Et Vaveuglement de cet entremetteur fut si
.complet, sa confiance si absolue, au 'il n'hésita
pas a avancer 200,000 francs dans ce but. A
quoi furent employés ces 200,000 franes, 4 qui
furent-ils remis ? On ne le dit pas; mais ce qui
parait certain, c’est qu'ils n’allérent pas dans
les mains de Cavendish. Toujours est-il que la -
griace de Cavendish fut signge promptement,
expédice directement a Belle-lle, et quece der-
nier obtint la clef des champs, ce dont-il profita
sans le moindre délai pour quitter la France.
Quant a 'homme de loi, il en fut pour ses
200,000 francs, et s'il compte encore sur l'exé-
cution dés promesses qui 'avaient séduit, il
peutse flaiter d’avoir la plus robuste confiance
que jamais filou émérife ait pu mettre a
Vépreuve. '
On n’est pas sans dlre qu apres tout la libé-
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ralion, plus ou moins réguliére, de Cavendish,
fit quelque bruit, qu’il y eut méme commen-
cement d'instruction et d’enquéte; mais I'oiseau
était déniché et l'affaire tomba d’elle-méme.
_Apprendrons-nous plus tard de nouvelles cara-
" vanes du faux duc? Hélas! il n’est plus jeune, -
et, sans doute, & I'heure qu’il est, dégouté de
Tambition, il n’aspire qu’au repos que déja
peut-étre il a trouvé dans la tombe. .

Ainsi finit 'histoire de 'illustre Cavendish,
dont un jour peut-étre nos neveux reirou-
veront la légende, qu'ils placeront a cété des
Collet et des comte de Sainte-Héléne. Pour
Yhonneur de la pairie anglaise, il convient de
dire, en tegminant, que les fiers descendants
dés compagnons ‘de Guillaume, dont' la con-
quéte a écrit le nom sanglant au Doomsday- -
Book, n'ont pas eu A faireploceau forcat relaps
qui s’était sacré duc de Devonshire. Peut-étre
est-ce & regretter? Une lecon dece genre aurait
mis en pleine lumiére le vice de 'hérédite.

.La'premi‘ére semaine de mon arrivée, j’as- .
sistai, non’sans étonnement, a la cérémonie
religieuse du dimanche. Dés le matin, on voyait
des'condamnés militaires .passer et repasser
dans notre cour et mettre 'autel en place, avec
. Tappareil ordinaire de chandeliers, de pots et
de gravures dont le culte cathelique aime a
s’entourer. Je me hatai de rentrer prudemment
dans mon cachot, nevoulant me méler & aucun
‘titre 4 ces sortes de représentations. Autant

8
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qwil m'en souvient, les messes militaires ont
I'immense mérite de Sexpédier au galop; mais
au fort Lamalgue c'était bien différent. A
défaut d’orgue et de sebpents; il y avail un
orchestie voeal ; conmpese d'une dizaine de
prisonniers militaires, Péndant les vingt-cing
4 trente minutes que durd 'dffice, J'entendis
exécuter une foule de cantiques dont je ne
veux pas critiquer Iintention; mais ddnf, je
puis le dite sans impiété, la poésie était plus
que médiocre. Tous ces petits chefs-d’ceuvre
de stupidité jésuitique, dus en général au génie
dan M. de Ségur, sont d'une platitude a
désarmer toute critique.

Tantot, dé faux élans de coeur e;pmmes par
des épithétes insensées, tantét des déclarations
d’amour 4 la Vierge, ou de niaises invocatlons
a quelque soudard canonisé par I'Eglise; puis
une odea ladiscipline militaire, ol ses rigueurs
étaien't bénies. par les malheureux qui en
étaient les victimes; ¢'était, pour tout dire, un
tas de rapsodiesdu dernier commun; habillées
d’au's mondéins empruniés aux opéras et aux
chansons en vogue et bravement enlevées par
des choristes en pantalon rouge. '

Voila done; me disais-je; par quels artifices
les doux poétes de la compagnie de Jésus se
flattent aujourd’hui de parler au coeur des
enfantsde la Révolution, d'adeucit ces. natures
- rebelles, gui n’ont pas su se plier au joug du

commandepient 'militaire! 8'ils n’ont pas
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d'autres accents, le siécle n’a pas i redouter
leur puissance. Qu'ils épuisent 4 leur gré la
veine de leur lyrisme imbécile,-ils ne recru-
teront -pas beaucoup d'adeptes.

Toutefois, je m'étonnais de voir des soldats
se faire les porte-voix de ces miséres, et je me
demandais si 1a nouvelle génération, arrachée
a I'enseignement peu orthodoxe de ses ainées, .
avait faitbrusquement retouralasacristie. Mon -
étonnement ne fut pas delongue durée, et j'ap-
pris bientot ce qu’il y avait au fond de cette
dévotion presque générale. Au fort Lamalgue,
comme dans toutes les prisons, les condamnés
s'étaient laissé persuader que Yaumdnier por-
tait dans les plis de sa soutane le portefeuille
des grices, et qu'a savoix, les portes dela prison
s'ouvraient d’elles-mémes. Or, on sait & quel
prix s’obtient la hienveillance d'un prétre ca-
tholique: il faut pratiquer; et tous mes gaillards
profiquaient & qui mieux mieux. Nﬁ'l ne man-
quait A la messe, toujours dans l'espoir que la
griice arriverait, et les mois avaient beau succé-
der aux mois, ces déceptions prolongées ne fa-
tiguaient pas Vinfatigable patience de ces caté-
chuménes intéressés, La tradition leur avait

- transmis le nom de quelque soldat gricié de
cette maniére, et cela suffisait a entretenir leur
confiance A perpétuité.

. Quant aux préférés qui remplissaient 1'office
de sacristains, d'enfants de cheeur, de choristes

/
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et de coryphées, leur bonne volonté s’alimentait
de perspectives moins illusoires. Vingf-cing cen-
tilitres ‘de vin.récomipensaient chague fois le
concours qu’ils prétaient aux chosessaintes, et,
dans la conscience du soldat, le quart de
vin justifie tout. Au milieu des privations
sans nombre qui les assiégent, libres ou pri-.
sonniers, le quart de vin est un, irrésistible ta-
lisman. Je le dis avec tristesse, c’estla clef des
'devouements le secret des enthousiasmes, ‘et
c'est seulement en voyant de prés le prix quon
attache a des gratifications de ce genre, que je
suis parvenu a me rendre compte de certains
événements que je ne pouvais m'expliquer sans
cela. Plus d'une fois, j'ai, comme bien d’au-
tres, été chercher au loin le pqurqum de telou
tel fait; j’ai construit dans mon esprit mainte
théorie pour le rattacher a des causes généra-
les, logiques. Que de recherches-et d’efforts je
pouvais nfjépargner! Dans l'abime d'igno-
rance et d’abrutissement auquel les masses sont
condamnées aujourd’hui comme autrefois,
alors que la dignité n’existe pas, ¢%st le plus
souvent au compte des cantines qu’il fanf cher-
cher le dernier mot des surprises de la fortune.
Pour en revenir aux petites choses, le pieux
empressement des soldats détenus au fort La-
malgue, est-il besoin de le dire, n'avait pas
d’autre mobile, et je n’oubliérai jamais le sé-
rieux avec lequel 'un d’eux dit un jour, a pro-
pos d'un de ses camarades qu'on accusait de
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jésuitisme parce qu'il répondaitlamesse : « Qui
n’en ferait autant pour un quart de vin?»
Décidément, il y a progrés, car les prétoriens,
au temps des Césars, se montraieht moins fa-
ciles.4 contenter, et, s'ils faisaient & leur gré
des empereurs, ils exigeaient au moins d’opu-
lents donatifs. N P
_ De temps en temps’ aussi, 'Eglise avait le
bonheur de convertir et de baptiser un Juif, et
quand cela se présentait, la cérémonie revétait
- um caractére de solennité inaccoutumé. Le
parrain et la marraine étaient pris dansT'état-

_major, et, comme toujours, le rachat de ces
Ames s’opérait aux mémes conditions : le quart
de vin et 'absolution générale des péchés an- -
térieurs, . plus espoir 1ncessamment trompé
d'une commutation de peine.

Tlest sans doute affligeant de voirdes hommeq
faife marché de leur dignité, mais les victoires
obtenues 4 ce prix sont rarement durables, et
1é clergé en particulier n’a guére le droit de se
féliciter de ces recrues qu’il fait dans les caser-
nes et dans les prisons, quand il. est réduit .

~ employer comme auxiliaires de ses prédications .
la brutale séduction du verre de vin.

Le caréme touchait 4 sa fin, Paques. appro-
chait et dés lors o vit affluer les robes noires
au fort Lamalgue, 1l s’agissait de préparer les
détenus de bonne volonté & 1a communion, ef,
comme 'auménier n’aurait pu suffire & la be-

sogne,_le clergé de Toulon lui vint en aide.
' 8.

1
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»

Qu’advint-il de cette concentration d'effortstIl
'y eut pas plus d'une douzaine de condamnés
militaires admis a4 1a féte, La juste sévérité des
confesseursrepoussa-t-elle impitoyablement les
pécheurs dont la contrition leur parut contes-
table ou‘bien la récomipense promise fut-elle
jugée insuffisante?Je ne sais. En matiére aussi
grave, il serait mal de risquer une hypothése :
je me bornerai 4 constater ce qui s'est passé
sous mes yeux paymi les forcats et les repris de
justice. ' :

- Un bean jour, trois prétres parurent dans le

‘préat; ef 'un d’eux prowonca avee assez de dif-

ficul{é un petit discours afin d'engager les dé-
tenus 4 faire leurs dévotiens, comme il con-
vient & des chrétiens. L'oraison n'obtint qu'un-
succés fort limité. Il fut répondu tout d'une voix
A MM. les confesseurs que, si 'dme avait des
besoins, le corps n’en était pas dépourvu, et
que, pour accomplir avec fruit un acte aussi
important que 1a communion, il était indispen-
sable d’étre en paix avec les néecessités physi-
ques.—~ «Nous n’avons pas de tabae,disait I'un, -
nous mourons de faim, disait autre. »

MM. les curés étaient fort empéchés pour
répondre & ce déluge de réclamations. Enfin,
Vorateur clérical reprit gu'on avait pensé au
corps en. méme temps qu'a I'dme, qu'une gquéte
spéeiale serait organisée dans les paroisses de

. la ville et gue tous les détenus ¥ participe-

raient, méme ceux qui ne communieraient pas.

po
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Voila qui est bien; cette fois, pensai-je-a part
moi, en suivant cet épisode du fond de mon ca-
chot. La vraie charité ne-connait ni fidéles, ni
gentils, elle ne voit que des malheureux. Est-
ce que par hasard le clergé catholique voudrait
gamender?

Les vieux routiers du préau se montrérent
moins faciles; aprés le départ des prétres, ils
rappelérent que, quelques années auparavant,
une mission de jésuites était venue 4 Toulon,
avec le desdein de réconcilier les forcats avec
la religion, que presque tout le monde s'était
laissé faire, comptant sur le produit d’une
quéte faite 4 grand fracas dans la ville,etqu’en
gsomme, sur les 8 49,000 fr. réunis, chaque
communiant n’avait eu en tout et pour tout
“.que 4 & B sous. « Or, ajoutaient-ils, on ne peut
pas, en conscience, communier pour si peu. »
T Qu'ily edt inexactitude et injustice dans ces
reproches, aucun catholique n'en doutera assu-
rément, et, si peu croyant que je sois, je me:
garderai bien de m'en porter caution; je ra-
conte ce que j’ai entendu, sans vouloir sortir
de mon role passif d’historiographe. Qui ne
sait, d‘ailleurs — le pape le déclare tout le pre-
mier & chaque occasion — combien le catholi-
cisme a d’ennemis, et peat-étre ne serait-il pas
Ampossible qu'il s'en fit glissé méme aux ga-
leres? Satan est si perfide!

Quoi qu'il en soit, les observations précé-
dentes commencérent par produire un assez
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sins. Un tolle général se produisit et un des
“meneurs ne craignit pas de faire entendre ces
affreuses paroles : — « Nous avons été trompés
_ une fois, ¢’est assez; nous ne le serons plus, »
Par bonheur, un autre orateur, qui connaissait
-a merveille les cordes sensibles de son public,
fit entendre un langage plus conciliant : « Eh
" bien, s'écria-t-il, s’il n’y apas d’argent, il y-aura
toujours quelque chose a licher. » Si cette ré-
ponse éloquente n’eut pas tout le suceés qu'elle
méritait, si elle ne détruisit pas le déplorable
. effet produit par le préopinant, elle ne fut pas
entiérement perdue. Les estomacs les plus exi-
geants se laissérent entrainer, et le surveillant
put enregistrer treize candidats 4 la commu-
nion. C’était bien peu, sans doute, sur un per-
sonnel de 80 détenus environ, tant forcats que
repris de justice, sans me compter bien en-
tendu, maisenfin ¢'était toujours autant d’imes
acheminées vers le salut, et, par le temps qui
court, il faut savoir se contenter de peu.
‘Cependant, le temps marchait, nous étions
au Jeudi saint, et le confessionnal ne s’ouvrait
pas pour les catéchuménes du préau. La ma-
jorité s'applaudissait déja de sa coupable résis-
tance, tandis que la minorité s’inquiétait hau-
tement du peu d’empressement qu’on mettait a
acceptersa conversion. Enfin, le tribunal de la
pénitence commenca ses assises, et il ne fallut
pas plus d’une heure pour mettre d’accord avec



DE PARIS A CAYENNE 141

Dieu les condciences de tous ces pécheurs. Pas
n’est besoin d’ajouter que je ne fus pas moins
surpris qu'édifié de cette prodigieuse célérite.
81 le court espace de cing minutes avait permis
d chacun d'étaler le-fardeau de ses fautes,
quand, au direde I'Evangile, le plus juste peche
septante fois sept fois par jour, il faut recon-
naitre que mes compagnons étaient des vases
d’élection et que, pour la blancheur et la pu-
reté, les tours d’ivoire dont parle le cantique
ne leur allaient pas 4 la cheville. Qui jamais
etut pu s'attendre a trouver tant d’innocence
‘parmi de vieux forcats augmentés de quelques
repris de justice? Et pourtant, le fait était 12
dans toute sa réalité : ils avaient recu I'abso-
lution ; donc ils étaient.sans péché. S
Cette touchante cérémonie, si bien commen-
cée et si lestement menée par-les bons péres,’
ne devait recevoir son couronnement que le di-
manche aprés Piques, les nécessités du service
extérieur réclamant tous les instantsde aumé-
nier et des prétres qui I'assistaient. Les confes-
sés avaient si grande hate d’arriver au dénoi-
ment qu'ils ne pouvaient toujours imposer si-
lence a leur pieuse impatience. Enfin, le, jour
" arriva ol, lavés de toute souillure, ils purent
" s'asseoir 4 la*table des anges. Je ne parlerai
pas de I'éclat qu'on sut donner & cette impo-
sante solennité : musique, chants, sermon, rien
n'y manqua, et le prédicateur déclara, avec
une émotion bien sentie, que la ville de Toulon
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tout entiére ne lui avait pas offert un spec-
tacle aussi édifiant que la chapéelle mobile du
fort Lamalgue ; le mot éfait flatteur s'il éfajt
mérité, et je suis sir que la modestie des com-
muniants en souffrit quelque peu.
" La messe était finie, le piquet ’honneuravait
‘regagné son poste et les condamnés militaires
étaient remontés dans leur gquartier; le préau
necoptenait plusd’étrangers. Aussitot le groupe
fortuné des communiants se porta dans un coin
- du promenoir, au pied de l'escalier, attendant
avec anxiété la réalisation des promesses qui
leur ayaient été faites quinzejours aupagavant.
Allalent-ﬂs enfin recevoir la récompense gu'ils
avaientsinoblement gagnée? Serait-elle en ar-
gent? Quelle en serait I’ 1mportance? Toutes ges
questions étaient chaudement débattues, mais
les prétres étaient partis etle donatlf nese mon-
trait pas, Les esprits Gommencalent 4 s'échauf-
fer et le regret du saint devoir accompli se
formulait avec une énergie fort peu respec-
tueuse, lorsque le surveillant de service daigna
apnoncer gue les gommunianfs recevraient
gratis & la cantine un morcean de cervelas et
un quart de vin. La vérité m obhge a dire que

cette proclamatlon ne souleva pas un hien -

grand enthousiasme et que ceux-qui n'étaient
pas admis an festin ne ménagerent pas les
pldaisanteries aux élus, qui, on peut le dire,
n’étaient pas les meilleurssujets des casémates.
De leur ¢6té, ces derniers ne se montraient pas

!
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avares de réériminations ni méme d'invectives
contre les bonis péres, et les calculateurs
établissaient qiie cette générosité e dépassait
pas vingt-deux céntimes et demi pat téte de
communiant , soit pour tous deux francs
soizanle-quinze centimes. A vrai dire, c'était
pour rien, et s'il était possible de ramener au
mémeé prix, dans le giron de I'Eglise catho-
lique tous ¢eux quis’en sont échappés, le pape
ne devrait pas y regarder. Les trésors' du
Vatican ne Sauraient recevoir une meilleure
destination. Maiheureisement, tout le monde
n'est pas d'aussi bonnecomposition que 1'étaient
les hotes du fort Lamalgue, et, par le vent
d’incrédulité qui souffle partout, le denier de
Saint-Pierre s’épuiserait cent fois avant de
convertir I'innombrable armée des dissidents
at des incrédules. .

Bientot, I'esprit de sagesse reprit ses, droits;
- la perspeétive consolante d’une libation gra-
tuite calina lés mécontentements, et les pri-
vilégiés se préparérent pour le banquet. Je
n'oserais méme pas jurer qu'a ce moment les
récalcitrants n’aient pas regretté leur impiété,
car l'estomac et la jalousie sont de -mauvais
conseillers, si 'on en croit le poéte.

Seul,-un détenu se montrait inconsolable.
C'était I'un des forgats émeérites du bagned'An-
vers, celui qui avait étrenné la chaine en 1804.
Inscrit 'un des premiers pour la confession, il
avait été misde coté, et, quoi qu’il eut fait pour
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obtenir de déposer le bilan de ses fautes dans
le sein de 'homme de Dieu, ses réclamations
y'étaient perdues dans le désert. Dans cette
exclusion, que jenepuisattribuer qu’auhasard,
il voyait une injdre & son caractére, et il nese
faisait pas faute de se comparer a ceux qui
avaient été admis auprés du prétre. — « Je suis
cependant un-honnéte homme, s'écriait-il, et
tout le monde n’'en peut dire autant. » — Son
ressentiment se réveilla plus vif et plus amer
quand il se vit exclu de la distribution comme
il Pavait été de la confession, et, franchement,
_si Uintention peut étre réputée pour le fait, il
est certain qu'il s'est mieux confessé que per-
sonne. Espérons que 'explosion de son désap-
pointement n’aura pas fait tort a son salut et
que le ciel ne lui tiendra pas rigueur pour les’
quelques. blasphémes «que lui m‘rachalt la
colére du moment. ' :

- On n'a pas oublié le.frére Léotade, con-
damné aux travaux forcés & perpétuité par la
courd'assises de la Haute-Garonne, pour avoir
viole et assassiné une jeune fille de douze ans
& Toulouse. Ce misérable, qui a en tant d’imi-
tateurs, ne devait pas survivre longtemps a
sa condamnation. Vainement, s’était-on efforcé
d'adoucir-pour lui le régime du bagne; vaine-
ment, la légitime sympathie des seeurs et des
aumonikrs, voire des administrateurs, s’em-
‘pressait autour de lai pour le consoler des ri-
gueurs du jury, I'épreuve dépassa ses forces.
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Quand il sentit approcher ses derniers mo-

‘ments, il demanda le procureur de la Républi-
que, car il eut la douleur de mourir avant la
chitte de cette République, dont la naissance
avait éclairé le jour de sa condamnation.

Le procureur-de la République ne vint pas,
et pour cause. Les saintes femmes qui veil-
laient & son agonie ne purent prendre cette de-

~mande au sérieux, et, a la place du magistrat
chargé par la loi de recevoir les révélations,
ce fut un prétre qu'on lui amena. Léotade in-
sista de plus belle; il semblait avoir retrouvé
des forces pour accomplir un devoir supréme.
Heureusement pour la religion, deux heures
avant I'arrivée du magistrat, qu’'on s'était en*
"fin décidé & prévenir, il avait cessé de souffrir;
son dme s'était envolée sans douleur et sur-
tout sans scandale; les cieux comptaient un
séraphin de plus. Cest du moins ce que donna
A entendre 'auménier du baghe, parlant a ses
ouailles en leur disant,.dans le triomphe d'une
joie céleste, qu’il avait recu les derniers aveux
© du frére Léotade et qu’il pouvait garantir son
innocence. Qu'est-ce donc (ue la justice civile
aux yeux des serviteurs de la papauté? Aprés
" des débats solennels, douze citoyens déclarent
sur leur honneur et leur conscience la culpa-
bilité de Léotade, et, pour ne pas charger d’'un
supplice le jour qui a vu naitre la République, '
ils lui font grice de la vie, et voild que, du
haut de la chaire, un prétre vient, devant une
) 9 8
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assemblée d’hommes tous condamnés par la

méme justice, donner un démenti & un arrét’
irrévocable, réhabilitant un coupable indigne

d’'excuse et trop doucement puni, peut-etre,

aux yeux de gqui accepte le régime pénal

d’aujourd’hui. ‘

Il en eit été tout autrement sans doute sans
la barriére qui s'est élevée et 4 propos entre le
forcat repentant et le chef du parquet de Tou-
lon, si Léotade avait pu parler. D'impurs mys-
téres auraient été connus peuf-étre, maisla re-
ligion et été compromise de phis belle, et ne
valait-il pas mieux empécher pareil scandale ?
Dans Vintérét de Léotade et de sa gloire, ne
-vaut-il pas mieux qu’il soit mort ainsi? Son
nom est pour jamais inscrit parmi eeux des
martyrs, et, cet honneur, on ne saurait le payer
trop cher.’ ‘ ' :
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?

Leg condamnés militaires de Bone. — La justlce dans
I'armée.

Ce jour-13, il y avait un mouvement inac-
coutumé au fort Lamalgue; le poste avait été
doublé, et les allées et venues, 'importance af-
fairée des surveillants et des chefs présageaient
quelque événement de nature a rompre la dé-
sespérante monotonie de la prison. Vers les
deux heures, la garde prit les armes-et les
portes s’ouvrirent pour laisser passer une cen-
taine de prisonniers, qui vinrent se ranger
dansla cour, sous 'escorte d’un nombreux dé-
tachement de gendarmerie. Jeunes et robustes,
pour la plupart, ces hommes révélaient, par la
nonchalante régularité de leur pose, les habi-
tudes de 'éducation militaire.

Leur costume de drap jaune foncé était sur-
tout remarquable par une courte casagquebhizar-
rement coupée dans le dos de bandes bleues;
ils portaient au pied un lourd anneau de fer et
des cordes les rattachaient les uns aux autres;
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leurs visages, desséchés et brilés par le vent
et lesoleil, accusaient d’immenses souffrances
et des passions indomptables, et le feu somhre
qui brillait dans leurs yeux attestait qu’ils
étaient loin d’avoir épuisé leur énergie. C'é-
taient des condamnés aux fers qui revenaient
d’Afrique.

La législation nouvelle ayant supprime la
peine des fers militaires, le gouvernement ne
crut pas devoir maintenir dans le pénitencier
de Bone les condamnés de cette catégorie, et -
lordre avait été donné de les évacuer sur Tou-
fon, pour les répartir ensuite dans les maisons -
centrales du Midi.

J'ai vu successivement passer au fort Lamal-
gue plumeurs centaines de ces malheureux; je.
les ai coudoyés pendant plusieurs semaines,
les échos des casemates m’ont renvoyé leurs
joies et leurs coléres; le bruit de leurs querel-
les et de leurs orgies a plus d’une fois traversé
les murs cyclopéens de mon cachot, et jamais '
leur souvenir ne visite ma pensée sans y lais-
ser d’affligeantes impressions, dont la pitié ne .
fait pas tous les frais.

On dit que I'armée est I’ecole del honneur

mais alors comment se fait-il que la discipline
compte tant et tant de victimes, et qu'elle les
choisisse de préférence parmi les mieux doués?
Pourquoi enfin la répression se fait-elle vio-
lente jusqu’a labarbarie? Je voyais 14 des hom-
mes auxquels, en général, n’avaient manqué ni
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Penseignement du foyer,. ni 'appui de la fa-

mille et que l'esprit d’avénture, Yamour de la
gloire, si 'on veut, avait jetés dans I'armée,
alors que leur esprit pouvait sans effort se pré-
ter aux légitimes exigences du service. Cepen-
dant, au lieu d’y trouver un élément-a leur
activité, un encouragement & leur élévation
morale, au besoin une sauvegarde contre I'en-
trainement de leurs passions, ils n’avaient en-
dossé 'uniforme que pour le changer presque
aussitot contre la souquenille du.condamné.
Et qu’avait-il fallu pour cela? Un moment
d’oubli, de vivacité, peut-étre un sentiment de
dignité provoqué par le caprice ou la brutalité
d'un supérieur, rien en.un mot qui dénotat un
abaissement moral. Adieu la gloire révée na-
guére! adieu le rétour au foyer! Sile conseil
de guerre peut se dispenser d’appliquer la
peine de mort’ que le Code édicte pour ainsi
dire & chaque article, les longues tortures de
la prisonseront la rancon d’un délit qui, au
tarif de la loi civile, se rachéterait par une 1é-
gere amende et quelgues jours de prison.
Pour des natures ardentes, _exaspérées .par
Vinjustice réelle ou présumée de la condam-
nation, par le manque de toute proportion
entre la faute et le chatiment, la prison, avec
son cortég’e d’humiliations et de privationsin-
cessantes, avec son régime :de provocations et
d’embuches, la prison, dis-je, est un supplice
intolérable. Si le corps survit tant bien que
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mil, I'esprit et le coeur y éourent les dangers
de toute sorte, e} trop souvent; en quittant cet
enfer, on y laisse le sens moral, siiiofi T'hon-
neur.

Longtemps j'ai refusé d’ajouter foi a ce que
j'entendais dire des horribles mystéres de la
citadelle de Bone, mais les témoignages se
pressaient si concordants, si unanimes, que le
doute nétait plus possible. Tout en faisant la
plus large part 4 la passion, il était impoessible
de ne pas reconnaitre qu’il y avait de tristeg
réalités au fond de ces révélations qhi faisaient
palir les archives de la Bastille et de I'Tiiqui-
sitiod. ! .

Je ne parlerai pas du poids des fers quetrai-
naient les condamnsés, et qui n'était pas infé-
rieur & 15 kilogramimes, des pénibles travaux
qu’ils avaient 4 accomplir, aux ardeurs du so-
leil d’Afrique, creusant la terre, déracinant
les rocs, menant la brouette sur les flancs es-
carpés de la monfagne; des consignes qui au-
torisaient les sentinelles et les gardiens & faire
feu a la moindre désobdissance, c’est-d-dire
gquand il leur en prenait Penvie; tout cela est
de droit dans le systéme de la loi, et ce n'est
pas le moment de la discuter. Mais 13 ne s’ar-
rétalent pas les sévérités du régime. Il me suf-
fira de dire gue la plus légére infraction au
réglement — et l'on pense s'il était arbitraire
et tracassier — se payait par trois, guatre ou
cing cents jours de cellule! A vrai dire, cés pu-
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‘nitions ne s’exécutaieiit jamais, o1 presque ja-
mais, entiérement; d’ordinaire, on en était
quitte au bout de trois ou de six mois, ce qui

" est déjd monstriieux; mais j'entendais assurer
que chagque mise en cellile entrainait de droit,
au début, un jelne absolu de six jours; que,
pendant six fois vingl-quatre heures, le con- -
damné ne recevait ni une bouchée de pain, ni
un verre d’eau, et que; de plus, il éfait atta-
ché de maniére a ne pouvoir exécuter qu'a
grand'peine les mouvements les plus indis-
pensables.

Que vous sémble de ce simple détail,-dégagé
des interminables récriminations qti retentis-
saient 4 mes oreilles ¢ N'en. dit-il pas assez, &
lui seul, contfre le systéme adopté dans le
pénitencier de Bone? Ef epcore, je supprime
fout ce qui m’'a paiu dicté par P'exagération ;
j'écarte les accusations toutes personneiles qui
g'adressaient 4 I'administration; je ne veux
rien croire ni surtout rien dire des criminelles

- cupidités dont on Vaccusait, des effroyables
fantaisies, des ernantés invraisemblables, des
ignobles préférences qu'on lui prétait. Les
rigueurs du régime normal permettent de
mesurer la part que pouvaient se faire le
caprice et 'arbitraire. Mais ce n'est 1la quele
coté étroit, accessoire de la.question, et Je n’ai
pas & m'en ogcuper. '

Assurément, il rest commods et méme conso-
lantderejefer surune mohomanie individuelle, -

4
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sur les détestables penchants d’'un ou de plu-
sieurs hommes, la responsabilité de tout ce
qui, dans cet ordre de faits, porte atieinte a la
justice ou a la moralité. On en est quitte pour
flétrir les coupables, et tout est dit. Malheu-
reusement, cetfe explication, qui suffit au pri-
sonnier, toujours disposé 4 personnifier ses
griefs pour donner un but matériel et déter-
miné & ses haines, cette explication a. le tort
de n’expliquer rien, parce que le mal n'est
pas dans le choix plus ou moins mal dirigé
des instruments, il est dans la situation.
L'institution militaire a pour base un en-
semble de préjugés qui n’ont rien a faire avec
les notions et les régles de 'équité ordinaire.
De 14 nait un droit exceptionnel, ot tout est
sacrifié 4 la rapidité et & I'unité du comman-
dement. Parce qu'un jour le salut de I'tat peut
avoira exigerimpérieusementia subordination
de toutesles volontés, Ia coopération de toutes
les forces, l'obéissance passive est élevée 2

I'état de dogme permanent, indiscutable; c’est:

I'arche sainte 4 laquelle nul ne peut porter la
main sans mériter la mort ou au moins les
Plus térribles chatiments. La pénalité militaire
étant excessive, le régime de la répression
revet nécessairement le méme. caractére..Et
il est presque impossible qu’il en soit autre-
ment. Le prisonnier militaire est peu ‘traitable
en général. Le plus souvent, il se croit injus-

tement frappé, et, de temps & autre, il éprouve .
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en quelque sorte le besoin de se constituer
en révolte contre tout ce qui lui rappelle
Pautorité qui P'a condamné. En présence d’une

‘résistance qui est une atteinte a4 l'ordre et,
tout d la fois, au principe essentiel de I'ins-
titution, le gedlier a bientot épuisé toutes
les armes de Parsenal réglementaire, et, pour

“ne pas rester désarmé, il fouille A. pleines’

- mains dans le champ de I'arbitraire, sans autre
flambeau que les éclairs de sa passion. De son

- ¢0té, le prisonnier met son orgueil dans cette
lutte; il a bravé le réglement comme il avait
bravé la loi; il bravera encore les supplices
nouveaux que peut inventer son persécuteur;
on dirait qu’il éprouve une sorte de volupté

fatiguer son ressentiment.

I1 semble que la lutte soit de tout pomt iné-
gale entre le gedlier et les.condamnés; I'inéga-
lité n’est toutefois .que dans I'apparence. En
fait, le gedlier serait vainecu, s'il ne trouvait
_ d’auxiliaires dans la race immortelle des faux
fréres. Désormais, la démoralisation savante
va se combiner avec la terreur. Déja, au sur-
plus, la prison a fait sentir sa pernicieuse in--
fluence. A cette vie de misere et d'esclavage,
de travaux répugnants et de chatiments rigou-
reux, a U'étouffement des passions qui: hOUlHOH-
nent au cceur de la jeunesse, il faut des com-
pensations, des diversions, il en faut a tout
prix! Vienne le jeu clandestin avec ses énmo-
tions dévorantes! Si 'or n'y parait qu’a de ra--

9.
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res intervallés, i Pargent mémey fait souvent
défaut, la passion n'y perd rien, et le prison-
nier qui joue ses derniers sousou sa ration n’a
pas & envier les sensations que les riches bla-
sés vont chercher dans les salons fastueux de
Benazé. 8i le jeu est un défi 4 1a fortune ol le
plaisir soit en raison des chances bonnes ou
mauvaises, c¢’est surtout en.prison qu’il doit
avoir toutes les séductions, car & 1'attrait du
gain s'ajoute le plaisir d’échapper & une puni-
tion rigoureuse et presque inévitable.

Vienne I'ivresse, la consolation supréme, le
tombeau de la pensée, la mére des querelles et
des batailles, le délire sauvage dans leréve et
“dans Poubli! Dans tout cela, il y a des mira-
cles d’adresse et de éati_,en(;e & accomplir pour
introduire des cartes ou des dés, de I'absinthe
ou de I'alcool, et n’est-ce rien que de tromper
Padministration, de lui dérober- des plaisirs,
voire A’y trouver des complices!

Le prisannier' devient -done joueur et ivro-
gne; les souvenirs de sa vie militaire ne I'a-
vaient d’ailleurs que trop préparé acette dou-
ble chute. Que si ces deux ressources laissent
inassouvies certaines activités peu scrupuleu-
ses, les traditions de prison leur viendront en
aide. Alors, Y'eeuvre de dégradation sera com-
pléte, ladéchéance irrémissible; 'administra-
tion aura toujours raison, quand, aux plaintes
les plus fondées, elle pourra opposer le déplo-
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rable inventaire des exces les moins excu-
sables.

*Assurément, tous les condamnés de Bonen’a-
vaient pas succombé aux deplorables inspira-
tions de la prison; le plus grand nombre, jele
crois, avait conserveé sa dignité dans cette hi-
deuseatmospheére de débauches et d’'impuretés.
Mais qu'importe que les natures d'élite échap-
pent au naufrage?Ce qui est a considérer, c'est
que la foule soit inévitablement condamnée a
faillir et que les prisons militaires soient pres- ~

-que fatalement des écoles'd’'immoralité.

Dira-t-on que la suppression des fers mili-
taires empechera le refour de ces scandales?
Soit; mais ¢’est pour.l'avenir, et que va-t-on -
faire des condamnés que lebénéfice de 1a 1égis-
lation nouvelle a fait sortir de la citadelle de
Bone? Je I'ai dit, on va les jeter dans les mai-
sons centrales,ansein d’unepopulation pourrie
danstous les vices, habitnéea toutes lesaudaces

“du crime. Eh bien, je crains que cettenouvelle
épreuve ne soit trop forte pour ces condamnsés,
dont beaucoup ont encore dix, quinze, vingt
ans et'plus de peine & subir, et que leurs cons-
ciences fatiguées peuvent mal défendre contre
I'enseignément contagleu\ de leurs nouveaux
cOmpagnons.

En somme, je suis tenté de regretter pour
eux leg rigueurs de la citadelle de Bone; 14, du
_moins, ils échappaient au contact des voleurs
et des faussaires. Victimes dela disciplinemili--
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taire, mais purs de tout déshonneur, ils pou-
" vaient déposer avec la livrée du_condamnsé ses
déplorables habitudes, rentrer dans la société
sansrencontrer la défiance, et reconquérir leur
propre estime en méritant celle des autres.
Sera-ce possible désormais? Je lesouhaite plus
que je ne 'espére, car la camaraderie qui $'é-
tait établie au fort Lamalgue enfre eux et les
forcats ou repris de justice témoigne un laisser-
aller peu rassurant pour leur fermeté a venir.

Au fond de tout cela, il y a place pour de sé-
rieuses réflexions, et je me contenterai de les
indiquer en quelques mots. Si 'institution mi-
litaire n’est possible qu’avec une législation qui
fasse de la répression une vengeancesans me-
sure, qui abrutisse ou dégrade ceux qu’elle de-
vrait réformer, U'institution militaire est mau-
vaise en soi. Vainement prétendrait-on que sur
Teffectif de I'armée le nombre des condamnés
est insignifiant; ce n'est pas par des équations
de ce genre que se résolvent les questions qui
touchent a la moralité publique. Mais en se
placant & ee point de vue, il faudrait encore
conclure contre le maintien d’une pénalifé si
rarement appliquée qu'elle n’aurait pas derai-
son d'dtre. Cependant, eh fait, le pénitencier de
Bone contenait environ cing centsgdétenus, et
il n'est pas indifférent que cing cents jeunes
hommes dépensent leurforce & lutter contre la
tyrannie d'un régime aussi barbare qu’insense,
et soient foreés, pour ainsi dire, de se jeler a
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corps perdu dans les pratiques les plus abo-

" . minables.

Si vous voulez que I'armée soit bien reelle-
ment 'école de 'honneur, faites que la disci-

- pline n’ait pas d’autre basenid’autre sanction.

-

L’opinion applaudira, et, au lieu d’accorder,

. comme elle le fait aujourd’ hui, sa pitié sympa-

thique aux victimes du code’ draconien qui régit
I'armée, elle saura trouver des sévérités suffi-
santes contre tous ceux qui manqueraient au
devoir. Cela ne saurait se concilier, je le sais, -
avec le systéme de gouvernement qui prévaut
aujourd’hui en Europe, et qui met la force des
Etats dans la compression au dedans et leur
gloire dansla conquéte. Mais il est permis d’en-
trevoir le jour ol ces derniers ressouvenirs du

passé s'évanouiront devant les progres de la

aison. -

Déja, dans ses programmes, la démo{:ratie»
européenne a supprimé lesarmées permanentes
et cette doctrine ne tardera plus longtemps a
devenir le point fondamental du droit-interna-
tional. L’humanité appelle de ses veeux-la fin

‘de ces duels gigantesques ol les peuplesse ruent

les uns sur les autres, sans savoir pourquoi la

plupart du temps, et qui leur coutent le plus

pur de leurgang. Ali!l sans doute, il est beau
de combattre et de mourir pour affranchir sa
patrie ou pour repousser I'invasion. Mais que
les nations qui sont 4 la téte dela civilisation |
renoncent & entretenir des armées qui les rui-
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nent, guand elles ne les oppriment pas, et leur
exemple sera suivi sansretard par I'Europe en-
tiére. Or, quand il n’y aura plus d’armées per-
manentes, quelle patrie aurait a4 se défendre?
Et méme, en ce cas, croit-on qu'un peuple heu-
reux ef fier de sa liberté serait désarmeé contre
une invasion imprévue? L'invasion ne peut
triompher que dans les pays soumis audespo-
tisme; partout ailleurs, elle viendrait se briser
contre I'invincible résistance de la population.

‘Heureuse puissance des principes! Devant
leur application, le mal disparait comme par
enchantement, avec ses conséquences les plus
lointainestQuand on s’en éloigne, au contraire,
le bien n’est jamais possible; toutes les réfor-
mes avortent, tous les projets d’amélioration
s'en vont en fumée; quoi qu'on fasse, le malse
retrouve toujours, il va se répercutant de pro-
che en proche et gagne les derniéres extrémités
du corps social, jusqu’a ce qu'enfin la raison,
éclairée par ces avertissements significatifs, re-
prenne son empire et revienne, dédaignant les
conseils de I'empirisine, 4 une médication gui
sauve tout sans rien compromettre.
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X1

T e
Les nuits du fort Lamalgue. — Les ennemis invisiblea. — Les
condamnés arabes. — Symptdmes de départ. — L’habit bleu
. barbeau et la poudre de riz ne font pas un homme.

" Les moiss’écoulaient sang rien changeraiine
situation qui, en se prolongeant, devenait de
moing en moins tolérable. Les casemates, ram-
plies outre mesure;ne pouvaient plus recevoir
denouveaux hétes, et, bien que augmentation
du personnel m’ett laissé la jouissance exclu-
sive de mon cachot, je ne laissais pasque d’en
souffrir. La foule qui encombrait le préau me
permettait & peine d'y prendre I'air, pendant
les rares moments ol l'action du soleil n'en
rendait pasle séjour insupportable; quant ala
promenade, il me fallut y renoncer. Des deux
cents prisonniers qui se disputaient 1'étroit
~ promenoir, les uns s’étendaient sur le sol pour”
y dormir ou se formaient en cercle pour déro-
ber aux surveillants la vue d’une partie de
jeu; les autres se livraient 4 des gymnastiques
qui auraient pu passer pour des batailles, et
qui se terminaient par des poussées générales,
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ou les passantsn'étaient pas toujoursépargnés. .
Forcé de rester dans mon nid de pierres, j’y
_était poursuivi par Ueffroyable tumulte qui se
dégageait du sein de cette jeunesse désordon-
‘née d’Afrique, et qui se perpétuait souvent
aprés la retraite. Vainement le service de nuit
était-il devenu plus actif que jamais; le reméde
ne faisait qu'ajouter au mal. D’ailleurs mon
sommeil avait des ennemis bien plus dange-
reux que les cris des factionnaires, le bruit des
patrouilles, le passage des rondes ou les ru-
meurs de mes voisins. J'ai eu plus tard affaire
aux insectes redoutés de la Guyane; mais les
moustiques et les maringouins sont d'inoffen-
sifsanimalcules 4 c6té des puces qui peuplaient
les paillasses et les couvertures-du fort Lamal-
gue. 8i les carnassiers de grande taille, si les
oiseaux au bec recourbé et aux serres puis-
santes avaient la centiéme partie de la férocité
des puces toulonnaises, 'humanité ne tarde-
rait pas & disparaitre du globe. Et nul moyen
de se protéger contre les atfaques incessantes
de ces maudits aptéres, qui boivent votre sang
sans jamals se rassasier ni se lasser. A force
de précautions, j ‘avais pu me préserver de
toutes les variétés de Piojos dont les prisens
conservent et propagent les échantillons pour
le cas improbable ol IEspagne en perdrait la
-race; mais les faibles moyens de propreté que
j'avais 4 ma disposition et-.qui m’avaient réussi
contre les creeping things;, comme les Anglais
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appelient dans leur pudeur les hexapodes de
toute sorte, étaient impuissants contre les es-
cadrons de puces qui se ruaient sur moi. Quand
je me levais du grabat olt j’avais passé la nuit
sdns fermer I'eeil, mon linge était couvert de
taches de sang qui témoignaient du formidable
appétit de mes impitoyablés adversaires. On
me croira difficilement peut-étre, mais cette
lutte de toutes les nuits contre un ennemi in-
visible, insaisissable, qui né me quittait que
‘pour revenir, et dont les morsures ne me lais-
saient pas un momentde repos, cette lutte m’a
été plus pénible que les mille autres désagré-
ments ‘gue m’apporta le fort Lamalgue. Le
somineil est pour le prisonnier le premier des -
biens; il apaise et rafraichit le sang, remplace
une hideuse réalité par le mirage consolant
des réves. A Toulon, pendant I'été et méme
pendant le printemps, il faut lui dire adieu, &
moins d'arriver a 'heureuse insensibilité des
hommes qui occupaient les cachots contigus

"auw mien. Serait-il donc vrai qu’il y a un meil-
leur oreiller quela conscience? ‘

Il eat manqué probablement quelque chose

A la singularité de la société prés de laquelle

ie vivais, si I'Algérie n’y avait envoyé ses en-

fants pour la représenter au caravansérail de

Toulon. Par une disposition qui honore sa
haute prévoyance, I'administration des prisons
a établi une heureuse réciprocité de services
entre T'Afrique et la France. Pendant que I'Al-
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gérie offre uie foule de péniténeiers admira-
blement installés pour recévoir certaines caté-
gories de prisonniers francais, Ia France a ou-
vert son hospitalité avx Arabes frappésparno-
tre justice, et ce double courant, organisé d'un
rivage de laMéditerranée a1'autre, vient abou-
tir & Marseille pour les Francais, & Toulon
pour les Arabes. ‘

Leé gouverhement; qui a tout fait pour me
- réconcilier avec les voyages lointains; qui a
niéime poussé la générosité jusqu’d me prome-
ner gratis dang la plupart de nos possessions
des deix mondes, n’a pas jugé a propos de me
conduire en Afrique; il ne m’a pas été dohné
de connaitre cette magfifique contrée , yui
nourrissait lepeuple romdin, ¥’il fauten ersire
I'histoire, et quis’est conteritée de hoiis cotter,
depuis trente ahnées; beaucoup de sang, pas
mal de milliards et; par:dessis lé marché, la
liberté, ee qui est bien guelqué chose, quoi
qu'on dise. Je ne connais done nos possessions
d’Afrique que par le mauvais coté; ce qui né
veut pas dire qu'un jour la éivilisation ne pé-
nétrera pas en Algérié, qhand nos baiohnettes
seront devenues assez intelligentes pour céder
la place 4 I'élément civil.-On a vu denos jours
tant de miracles, et des miracles de toute sorte,
quil faut ne désespérer de rien. En attendant,
il me semble que nous avens hedueoup plus
empruntéaux meurs arabes que nous ne leur
avons donné. C’est, au surplus, lerésultatobli-

/
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gé de toutes les conquétes violentes, que les
envahisseurs soient absorbés par les vaincus.
Voyez Alexandre, le type & jamais admirablé
du génie politique de la Gréce; il ne peut échap-
per & I'écueil ol Cyrus est venu se briser avant
lui. Rome elle-méme ne triomphe de la Gréce.
et de I'Asie que pour se faire I'esclave de leurs
vices. Le catholicisme n’a pu se substituer au
paganisme gqu'en se faisant 'héritier de 1a plu-
pait de ses pratigues. Je m’arréte devant les
nombreux exemples que I'histoire m’offre de
toutes parts; il me suffira de constater que la
conguéte de I'Algérie ne dément pas cette loi
générale, et je reviens 4 mon sujef.

En faif d’Arabes, et & part quelqies Egyp-
tiens que j’avais rencontrés au collége, je
n’avais vu que des marchands de dattes, des
jongleurs, et ¢’est au fort Lamalgue que j’ai pu
observer guelque peu la race, si toutefois,
I'observation peut se passer d'un échanhge de
pensées, d’un comrtherce d'intelligence.

Une citiguantaine dé Bédoiiins ou d’Arabes
sont venus, par, escouades de six & djx; planter
leir tente dafis le préau que j'habifais, et,
sans vouloir calomnier les descendants des
compagnons de Jugurtha, je dirai que c¢’était,
sans aucune exception, de tristes échantillons -
de notre pauvre humanité. Que cela ne prouve
rien contre le caractére des populations au-

_tochthones de1'Algérie; je le veux bien. Néan-
moins, jé ne serais pas trés éloigné de croire

' \
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- que les quelques douzaines de circoncis plus
ou moins condamnés que nous a amenés la
gendarmerie dans l'espace de cing mois, va-
laient-a peu de chose prés tous ceux de leurs
fréres qu'ils avaient laissés en Afrique. ,

Si la dignité de I'Arabe consiste & s’envelop-
per dans un burnous et a rester couché danslia
poussiére du matin au soir, mes aimables voi-
sins ne le cédaient & personne et je doute que.
le Grand-Turc lui-mé&me puisse se montrer plus
solennellement majestueux. Quant a la dignité
morale, absence compléte : jamaisla mendicité

“ne s'était offerte & mes yeux avec plus d’impu-
dence. Ils ne sortaient ge leur engourdissement
que pour quéter du tabac outoute autrechose,
avec une insistance dont on était forcément
dupe jusqu’au jour ou une circonstance quel-
conque les forcait de tirer de leurs affreuses
guenilles 'or qu'ils y tenaient caché.

Comme saleté, ils en poussaient la poésie
jusqu’au sublime, et je commencai & compren-
dre pourquoi le Koran faisait des ablutionsré- -
pétées une condifion de salut. Ce bon Maho-
niet n’avait eu d’autre but que d'épargner a
ses houris un voisinage compromettant pour
leur délicatesse. Malheureusement, cette pres-
cription rentraif dans les précautions inutiles,
et I'Arabe trouva, il y a longtemps, le moyen
d’exécuter leveeu du Koran tout en respéctant
son invincible répugnance pour la proprete. Si
la lettre ne sauve pas, assurément aucun de
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ceux que j’ai vus ne pouvaitespérer sa partdes
joies du paradis, car le dernier des mendiants
-de Valladolid aurait rougi de s’asseoir & leurs
cbtés. Lesforcats et les repris de justice avaient
auprés d’eux l'air de véritables gentilshommes;
“aussi les traitaient-ils avec un magnifique dé- -
dain, et, quand le hasard leur en donnait pour .
compagnons de gamelle, c’étaient des cri&, des’
protestations & n’en plus finir. ’
Quelques-uns — et ¢’était le: plus;petit noni-
bre — pratiguaient avec une régularité minu-
tieuse les prescriptions du Koran;ils refusaient
de manger leur soupe, dans la crainte qu'il ne
8’y trouvat un morceau de lard; ils ne voulaient
" boire que dans des vases qui n’avaient pas ser-
vi, parce que les autres avaient pu contenir au-
trefois du vin ;enfin, ils exécutaient leurs ablu-
tions fort exactement, sans en devenir plus
propres, et n'oubliaient pas de se tourner vers
1a Mecque aux heures voulues parle catéchisme
musulman. Au demeurant, c'étaient générale-
ment des gaillards de haute taille, bien décou-
plés, aux membres.- proportionnés, aux mus-
cles fortement dessinés; leurs tétes, éclairées.
par des yeux pleins de flammbes, n’avaient rien -
qui-annoncdt1’absence de la pensée, mais leurs .
traits étaient empremts d’une férocité sour-
noise qui rappelait la panthére, tou;ours préte
a bondir sur sa proie.
Le fond de leur tempérament, clétait 'amour
-du repos, toujours et quand meéme. Rien ne
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pouvait les en distraire, pas méme la guerre
sans reliche qu'ils avaient a soutenir contre
les légions d’insectes qui tapissaient leurs af-
freux burnous. A ce point de vue, il n'y avait
qu'a sé louer de leur horreur pour le mouve-
ment, car je ne sais s’ileut été possible d’échap-
per a la contagion qu'ils n'‘eussent pas manqué
de semer sur leurs pas. -
" Tous ces gens étaient, en réalité, d'honnétes
croyants, qui avaient tué ou volé en tout hien
tout honneur, conformément & la loi sainte,
qui leur recommande de faire aux infidéles au-
tant de mal qu'ils le peuvent. Ils allaient re- .
joindre leurs pareils déja réunis au nombre de
plusieurs centaines dans les casemates du fort
Sainte-Marguerite, et rarement leur séjour a
Toulan durait plus d’une semaine. Je dois dire
que leur départ ne laissait aucun regret parmis
les hotes du préau, méme sans en -excepter
ceux des eondamnés de Bone qui pouvaient
échanger avec eux quelques ﬁarqlesl Ne lais-
saient-ils pas d'ailleurs assez de vivants sou-
venirs? . . A
Cependant, I'évacunation des condamnés de
Bone commenca & s'effectuer, et peu peu I'en-
‘combrement disparaissait. Puis, vintletourdes
forcats qui allaient chercher & Belle-Ile 1'ho-
norable repos du a leur vie si bien remplie.
Déja deux voitures cellulaires en avaient em-
mené une trentaine, et 'le méme nombre avait
été embarqué sur un aviso en partance pour
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les ports de I'Océan. I1 était facile de prévoir
que le moment du départ était arrivé et pour
moi et pour les repris de justice désignés pour
Cayenne. -

Pendant les quelques jours gue j’eus a4 pas-
ser encore au fort Lamalgue, j’eus un pénible
devoir & accomplir. Jusque-la, j'avais laissé
ignorer & ma famille le sort qui m'était réservé,
et j'avais bien fait. Pourquoi détruire avant le
temps les illusions qui consolent? La prolon-
gation inusitée de mon séjour A Toulon, bien
qu’elle ne fit due gu’a des lenteurs adminis-
tratives, avait été interprétée différemment
par ceux qui s’affligeaient de mon départ. Ils
voulaient y voir la-résolution de revenir surla
mesure dont j'avais éié 'objet, et, sans les en-
tretenir dans une espérance que je ne pouvais
partager, je n'étais pas faché de les voir trom-
per leurs inquiétudes. Mes lettres ne disaient
mot du traitement qui .m’élait. imposé, et je
laissais volontiers croire que je n’avais & re-
gretter que I'absence de la liberté. D'ailleurs,
une pudeur invincible me défend les plaintes.
Il m’a toujours semblé que I'on ne'saurait, sans
se manquer i,soi-méme, laisser envahir sa
pensée par le sentiment des violences subies,
en confier les détails 4 une correspondance qui,
destinée & passer sous les yeux de l'adminis-
tration, pouvait paraitre nn appel indirect a sa
clémence. J'avais, en un mot, usé toute ma di-
plomatie & eréer chez ma famille une situation
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d’esprit qui, sans exclure l'espérance, pouvait
_cependant la préparer & un dénofiment qui
pour moi n’avaitjamais fait 'ombred’ un doute.
" Cependant, il fallait m’expliquer, et je le fis.
Je trouvai le moyen de ne'pas briser des coeurs
qui ne battaient que pour moi; tout en. ne ca-
- chant pas ma destination, je parvins a dissiper
les formidables inquiétudes que le seul nom de
Cayenne éveillait alors dans tous les esprits.
Led signes précurseurs du départ se multi-
pliaient; des agents subalternes du commissa-
riat de la marine se succédérent -au fort La-
malgue, et, comme ils y retrouvaient un assez
bon nombre d’anciens pensionnaires du bagne,
ils engageaientavec eux desconversations dont
le cynisme épouvanta plusieurs fois mes oreil-
les. Ces messieurs plaisantaient sur des choses
faites pour n’inspirer que le plus profond dé-
gout, et cela avec une aisance qui témoignait
combien ils étaient blasés sur les vices les plus
immondes. Ils faisaient aussi de jolis mots sur
le bonheur qui attendait les repris de justice &
Cayenne, et véritablement je m’indighais de
voir a quelles mains.était confiée Ia police des
forcats..Je me_rappelais involontairement le
mot de la reine Blanche, qui commandait de
faire garder les galériens par des gens encore
plus abjects. . , ]
Heureusement, commeje I'ai dif, ce n’étaient
que des employés tout & fait subalternes, et je.
dois ajouter que, dans mon court passage &
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I'arsenal de Toulon, j’ai pu voir que I'admi-
nistration supérieure savait apporter dans ses
pénibles fonctions autant d'intelligence que
de dignité. -

Le 28 juillet 1838, je fus enfin prévenu, &
sept heures du matin, que le moment du dé-
part était arrivé et que j'allais étre embarqué
pour Brest, d'ou je partirais pour Cayenne.
Jeus bientot terminé mes préparatifs. Je res-
titnai, sans le moinidre regret, on le compren-
dra de reste, le costume réglementaire qu'on

avait si gracieusement mis 4 ma disposition
Iors de mon entrée, et qui devait aprés moi
servir encore a bien d’autres. Je ne veux pas ’
cacher mes faiblesses :j eprouw aiunejoie d’en-
fant & me retrouver dans mes propres véte-
ments. ,

Au moment de quitter cette triste demeure
-olt j'avais passé cing mois, les plus mauvais
"assurément de ma vie entiére, je ressentis une
certaine satisfaction & mesurer la place qu’ils
" devaient laisser dans mes souvenirs. En résu-
" mant, dans une revue rapide comme 'éclair,
* les phases diverses de cette longue et fastidieuse
campagne, j'arrivai & cette rassurante vérité,
quiln’y apasde situation, sidésespérée qu’elle
semble au premier moment, qui ne comporte
avec elle une certaine somme de consolations.
Soumis & toutes les privations et & toutes les
humlhatlonsd’un réglement monstrueux, mélé -
a des hommes placés au dernier degré du vice,

10 -
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exposé & leur insultante familiarité.comme an
caprice de subalternes habitués delongue main
a toutes les brutalités, je vis bientét g'évanouir -
les influences mauvaises qui semblaient con-
jurées contre moi. Si, matériellement parlant,
ma position resta la méme, elle se modifia con-
sidérablement & tout autre égard, et.je n'eus,
qu'd me louer de tous ceux qui. m’entouraient
et qui, chacun dans son role cherchérent a
me faire oublier par des procedes de bon goit
les misérables rigueurs d'un régime fait pour
I'écume des chiourmes et des pénitenciers.

Je n'aurais qu'une exoception a signaler et
encore n'en est-ce guére la peine. Un jour que
j'étais dans mbn cachot, penché sur mes livres,
la porte s’ouvrit pour donner passage a un
monsieur en habit bleu barbeau, la ‘figure
platrée de poudre de riz, avec les allures pre-

- tentieuses et Tinsignifiance gourmée d'un pro- -
vincial en fonctions. (Vétait quelque chose
comme un inspecteur de prison ou un employé
de préfecture, peut-&tre un sous-préfet, je ne
sais pas au juste, n’ayant pas eu la curiosité
de m’en enquern‘. Ce monsieur, qui paraissait
embarrassé, de ses mains et de tout son indi-
vidu, jeta un coup d'eeil sur ma cellule et sur
ma personne, avec ¢et air de curiosité effarou- -
chée qui est le propre des espritq bornés, et
d6ja il s'était retourné pour s'en aller, lorsque,
poussé par un remords ou par un ressort, il
refit face en téte et me dit: « Vous &tes-fort
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bien ici. — Vous trouvez, lui dis-je, qu’on est
fort bien sur la paille, dans un souterrain ou-
vert a tous les vents? Je voudrais vous y voir.
Vous feriez bhien mieux de me dire pourguoi
1’y suis, en vertu de quel droit?» :
L’habit bleu barbeau ouvrit les mains, en -
allongeant la téte, et se retira, aprés cette
' pantomime spirituelle, aussi majestueusement
qwil était venu. Quant & moi, riant dans ma
barbg, jé me mis & pldindre fort sérieviseiment
ce’ malliedréux fonctionnaite, Bit' plaighiant
plus encore 'administration, d’étre réduite &
employer de telles incapaéités, A voir par leurs
yeux, a consulter leurs rapports. Faut-il
ajouter que le prisonnier n’enviait ni la posi-
tion, ni le surprenant esprit d'd-propos du
fonctionnaire en habit bleu barbeau?
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XII

Déjeuner anu bagne de Tomlon. — Les commandants de
V'Eclaireur et de U'Yonne. — La barre. — Le chirurgien
modéle.— Abordage sur abordage.— La mort d'un forgat.—
L’escadre de 1a Méditerranée et les fétes de Brest.

Les gendarmes nous attendaient, et la
colonne ne tarda pas i se mettre en route, Je
dois le ‘dire, il n’y eut pas de luxe dans les

~ précautions qui accompagnérent notre course
a travers la yille, pour aller rejoindre I’arsenal.
Quatre ou cing gendarmes, commandés parun
brigadier, composaient toute notre escorte,
et, non-seulement on ne nous mit pas les me-
nottes, ce que notre nombre rendait assez diffi-
cile au surplus, mais-on se dispensa méme de
nous attacher avec des cordes. Fallait-il voir,
dans cette absence de rigueurs, un sentiment
d’humanité ou le témoignage injurieux d'une
confiance entiéré dans notre inhabileté a la
course? Je 'ignore et m’en i’nquiéte assez peu.
Ne tenant pas le moins du monde & édtaler au
grand complet lattirail des victimes, je me
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contentai d’éprouver un plaisir inespéré a
conserver -les bras et les mains libres d’en-
traves. Toulon est trop habitué a des proces=
sions de ce genre pour les honorer d’un seul
regard de curiosité, et, sans aucun doute, le
passaged'un troupeau de beeufs aurait eu plus
de succés. Je dois ajouter que, dans cette ville
de 80,000 Ames, qui naguére votait comme un
* seul homme pour la-démocratie, et qui savait
_que le fort Lamalgue ne contenait pas que
des forcats et des repris de justice, il ne s'est
trouvé personne pour envoyer au proscrit un
bonjour fraternel. C'est 4 des officiers de 'ar-
mée, qui ne me connaissaient que de nom,
que j’ai du les quelques consolations qui.sont
venues me visiter. Bt cependant, ils n’élaient
pas républicains, mais I'uniforme n’avait pas
desséché leur coeur. Quiils regoivent mes sin-
céres remerciments! :

-Apres un quart d’heure de marche dans des
rues éiroites, — il n'y en a guére d’autre a
Toulen, — nous entrions au bagne avec tous
les honneurs. de la guerre. Pour beaucoup de
ceux quifaisaient partie du convoi, I'arsenal de
Boulon offrait des souvenirs et desimpressions
de 'plus d'une sorte. Ils y avaient passé de
}ongues,années; et la se trouvaient: encore
leurs compagnons .de chaine ou leurs com- .
plices. Ceux que le triste bénéfice de lige
avait affranchis du bagne et qui allaient trou-
ver & Belle-Ile Ia fin de leur peine ou de leur

10.
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vie, semblaient heureux et-fiers de reparaitre,
A titre de visiteurs et de passagers, dans ces
lieux dont les habitudes leur étaient si fami-
lieres et qui ne leur inspiraient plus deffroi.
Iis comptaient bien obtenir ¢unelques confi-
dences sur la chronique du jour, savoir ce
gqu’étaient devenus les vaillants d’autrefois,
peut-étre meéme échanger avec eux un mot & la
dérobde. Quant aux repris de justice, jls se
sentaient mal & P'aise; la liberté n’avait été
pour eux gu'un piége, et, vaincus par leur
implacable destinée, ils revoyaient ce bagne
qwils avaient quitté si joyeux, la téte pleine
d’espérances impossibles et qu’ils regrettaient
mam%enant, en présence des effrayantes pers-
pectives que leur offrait le séjour de Cayenne.
‘Quand je franchis la vouite sous laquelle
s'enfonce la porte de I'Arsenal, V'agent prin-
Tipal du fort Lamalgue, qui s'était fait un
deyoir de m’accompagner, — ce dont je Iui fus
reconnaissant,— sentif le besoin de m’adresser
quelques mots d’encouragement. Je le remer-
cial de cette intention bienveillante, mais, en
réalité, je e ressentais gu'une vive curiosite.
Je n’'étais pas fiché de voir de prés et autre-
ment qu'en touriste Uintérieur de ces’ lieux
maudits, dont le nom sonne comme un bruit
d’enfer dans les imaginations effrayées. Le .
‘fort Lamalgue avait ménagé st peu d’outrages
4 ma délicatesse, que le hagne ne pouvait me
réserver de bien grandes surprises. Puis, que
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m'importait une-injure de plus? Je n’avais pas
a compter, sous ce rapport, avec 'empire.
IL’administration du bagne,— je m’empresse
de le reconnaitre, — fit ce qu’elle put pour me
rendre supportable I'hospitalité qu’elle m’ac-
corda pendant quelques heures. Je fus placé
dans un cabinet: fort convenable, qui avait a
mes yeux le mérite immense de ne pas ressem-
bler & une prison, et les employés s’empres-
sérent A I'envi de m’étre. agréables, L'un d’eux
me témoigna méme une sympathie qui me

“toucha profondément et dont je n’ai pas perdu

le souvenir, tout en regrettant de ne con-
naitre ni son nom ni son grade. La cafhtine me
fournit un déjeuner qui me sembla délicieux
a4 c6té de la cuisine du fort Lamalgué‘, et
j'attendis patiemment Yheure de mon embar-
quement. , ‘

Vers les quatre heures de l'aprés-midi, je-
montai dans le chaland qui devait me porter,

-avec mes compagnons dumatin, a hord du brick

I'Eclaireur. L’adjudant qui commandait es-
corte avait regu du sous-commissaire l'ordre de
faire connaltrema position particuliére aucom-
mandant de UEclaireur, afin de m’épargner
I'inconvénient d’étre confohdu avec les forgcats
et les repris de justice. Cette attention devait
me profiter asséz peu; on le verra tout a I'heure,

mais elle ne perd pas pour cela de sa valeur a

nes yeux.
L’ Eclaireur est un brick a vapeur en bon -

~
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état, bien tenu, ayant cet aspect d’ordre, cette
propreté minutieuse que l'on retrouve i bord
des batiments de guerre qui' ne servent pas
habituellement au transport. Le premier coup
d'ceil me séduisit et me réconcilia tout d’abord
avec ma nouvelle demeure. Il me semblait im-
possible que jeusse & me plaindre sur unbaiti-
ment si bien gréé, dont les caronades relui-
saient sous leur couleur bronzée, dont le pont
semblait le parquet d'un.salon. Hélas! ¢'était
précisément tout cela qui aurait du me présager
dgs ennuis. Tous les batiments de charge sont
accout@més arecevoir des passagers, et,comme
tous y $efit également traités, c'est-a-dire aussi
mal que possﬂgle leur embarquement n’a rien
& Lmﬁl’evu Cé sont des colis & transporter, et
tout est dit. Mais, & bord des navires qui ne
sont pas affectés  ce service, un convoi de pas-
‘sagers est un immense ennni pourl’état-major.
Ilfautprendre surles aménagements de 'équi- -
page; J'ordre et cette bienheureuse proprets,
quifont lebonhenr deschefs et le désespoir des
matelots, deviennent & peu prés impossibles &
conserver. Et si, par-dessusle marché, il s’agit
de forgats, de repris de justice ou méme de
prisgnniers politiques, le mécontentement ne
connait plus de bornes.

Je n’ai apercu le commandant de lEclcm‘eur
quun instant; c'était un homme qui devait
avoir & peu prés soixante ans; ses traits expri-
maient les habitudes de mauvaise humeur que
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. donne le commandement aux esprits étroits et
infatués de leur pouvoir.

Dés notre arrivée,on fitdescendre les repris
de justice dans le faux-pont, et, quelques mi-
nutes aprés, je fus invité 4 les suivre. Je les vis
tous assis par terre et les fers aux pieds. Le
méme traitement m’attendait; seulement, par
un reste de pudeur, 'aimable commandant de
Y Eclaireur, ou son digne second, .avait eu I'at-
tention délicate de mgréserverunebarre pour
mon usage particulier. Un de mes pied‘s fut em-
prisonné dans un anneau de fer bri isé dont las

-deux moitiés furent enfilées dansune barre dé

fer a laquelle s’adaptait'un cadenas. Qg@e gra-
cieuse opération a pour résultat d’empécher de
houger autrement qu’'avec la plus‘nrande aiffi-"
culté,etencorefaut-ils’exercer pendantquelque

temps pour pouvoir le fairesans unesouffrance.

assez vive. On comprend de reste quil n'est
pas aisé de remuer avec le pied attaché a une
harre de fer qui mesure a peu prés deux me-
tres de'long et dont le poids fait levier sur an-
neéau et conséquemment surle pied. Les repris
de justice étaient encore dans une position
plus pénible, puisqu’ils étaient embrochés par
dix, lamoitié faisant face a I'autre, condamnes
A une immobilité compléte. Par surcroit de pre-
caution, un matelot armé d’un sabre d'abor-

dage faisait sentinelle dans I'escalier, comme

si trente & quarante hommes ainsi empéchés
pouvaient encore.inspirer quelque inquiétude!

1
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Je ne sais pas le nom du commandant de
lEclazreur et je le regrette Popinion ne Im

ferait p pas attendrele juste chatiment que mé-

ritait son défaut d’humanité et de justice. Cela:
se fait dans la marine, dira-t-on; tant pis, ré-
pondrai-je, pour la marine, car les cruautés
inutiles déshonorent ceux qui les commettent
et sans doute la France n'entend pas payer.
richement les épaulettes d'un officier supé-
rieur pour en faire up 'ﬂeoher presque un
bourreau. Je comprends la responsabilité d'un
comma.ndant, mais en quoi cette responsa-
hilité etait-elle nenacée? Ne suffisait-il pas,
pour en;,peoher toute tentative de desordre de
placer un factionnaire dans Yentre-pont? En
régle générale, les fers ne sont jamais em-
ployés dans ia marine que comme punition, &
la suite de faits commis contrela discipline du
bord. Pourqum punir des hommes, quels qu'ils
soient d’ailleurs, quand ils nont pas violé Ia
consigne, quand leur soumission ne permet pas
de criindre la moindre tentative de révolte ou
@’insubordination ¢ Je pourrais dire qu'en tout
cas; el si la présence des repris de justice était
un danger pour le bAtiment, aucune raison
n’existait pour me comprendre dans ces crain-
tes‘et me faire souffrir ces tortures. Que les of-
ficiers de-marine aient la naiveté de croire que
les condamnés destinés & ‘Cayenne sont des
hommes dehaute main, ne reculant devant au-
Qun crime, toujours préts a les mdssacrer oy

i
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L]
méme a faire couler le navire, heureux de mou-
rir en se vengeant, cela m’étonne et ne justifie.
pas d’ailleurs des brutalités inutiles. J'ai
maintes fois entendu parier de toutes ces alar-
mes, et il m’a été impossible de les prendre au
sérieux. Ce n’est point par le courage qué bril-
lent les réclusionnaires et les forcats. Il s’en
rencontre, par exception, qui, cédantaune mo-
nomanie sauvage, assassinent le gardien dont
ilsont A se plaindre, le camaradequ'ils ont pris
en haine; d’autres:se font meurtriers parce
qu'ils n’ont pas le courage du suicide; mais,
pris ensemble! ils manduent absolument d’au-
dace..Puis ils se défient trop les uns des autres
pour concevoir et, & plus forte raison, pour
tenter d’exécuter un complot qui "demanderait
tout a la fois des tétes résolues, des bouches
. discrétes et des bras énergiques.

1. Eclaireur n’avait donc pas A redoiter lom-
bre du danger; mais il avait de meilleures ga-
ranties que Ia pusillanimité des ‘repris de jus-
tice qui jonchaient son enti*?pont. A peine eu-
mes-nous quitté larade, que nous flimes assail- ~
lis par un temps affreux. La mer était furieuse
et le brick, tremblant dans ses ocsuvres, cra-
quait comme s'i] allait se fendre. Il n’en fallut
pas davantage pour déterminer chez mes ¢om-
pagnons de route tous lesaccidents qu'entraine
le mal de mer.aJeus presque & regretter d'¢-
chapper cette fois, comme tonjours, a cette in-
disposition, car il me fallut assister, bon gré
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mal gré, au spectacle le plus tnausdabond.
Etroitement serrds dans un entrepont dont la
hauteur n’excédait pas. un métre et demi, et
qui-ne recevait d’air que par l'escalier, tous

" ces malheureux roulaient les uns sur les au-
tres,ssous 'étreinte d'un malaise que 1'atmos-
phére, de plus en plus viciée, ne faisait qu’ag-
graver. La nuit ajouta, s’il est possible, a cette
1éplorable situation, et jamais je n’avais vu
avant ce jour, jamais je n’ai revu depuis un
spectacle comparable & celui que le soleil nais-
sant offrit & mes regards. ‘

Au surplus, 'entrepont n'avait pas été seula.
souffrir, de la bourrasque, et I'Eclaireur avait
perdu son mit de beaupré et subi quelques au
tres avaries; enfin, les forgats auxquels on
avait, comme de raison, épargné les fers et gui
avaient été parqués sur avant, avaient cruel-
lement souffert de la tempéte et de la pluie, qui
tombait 4" torrents. Plus d’un avait manqué
d’étre enlevé par les lames qui déferlaient par-
dessus les bastingages. Et cependant, quand, le
matin, le commandant vit leur piteux état, il
leur dit, avec autant de générosité que de bon
gout, que « ¢'était encore trop bon pour des mi-
sérables de leur espéce. » Ce nest point par es-
prit de mechanceté que je cite ces paroles,
mais elles attestent tant de brutalité et de sot-
tise, gu’elles méritent d’éfre conservées. Si,
d’autre part, je considére que les forcats avaient

trouvé & bord plus de confiance et d’humanité
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que je n'en avais rencontré, je me demande
dans quelle espéce me rangeait cet honorable
commandant. En effet, au mois de juillet; sur
la Méditerranée, une nuit passée sur le pont
est souvent un plaisir. On y respire au moins.
et on peut échapper au voisinage dangereux
des passagers pris du mal de mer.

Sile temps est mauvais, ¢’est un cas de force,
majeure qu'on ne peut éviter et qu'on doit su-
bir comme toutes les intempéries des saisons,
et, pour ma part, j’eusse mieux aimé rece-
voir le baptéme de la pluie et des vagues
_que d’acheter un abri au prix dont je l'ai
payeé. : '
" Le soleil s’était levé radieux et quand I’ Eclai-
rewr mouilla devant le fort de Notre-Dame-de-
la-Garde, auprésde Marseille, laMéditerrandée,
naguére si tourmentée, roulait paisiblement
ses vagues azurées sous un ciel sans nuages.
Il nous fallait changer de bord, et je regrettai
pen de quitter I’ Eclodreur, qui allait tournerle
cap vers I'Afrique, pour y faire le servige
comme stationnaire. Mais allais-je gagner au
change?

A quelques encidblures de I'Eclaireur se ba-
lancait une lourde et longue gabare a hélice,
dont les feux allumés annoncgaient les prépa-
ratifs de départ : c’était I’ Yonne, commandée
par unnommé Chastenay, capitaitie de frégate.
Un chaland de la gabare vint nous chercher,
et, au bout de quelques minutes, nous étions a

11
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hord. On n’avait pas méme daigné jeter une
échelle pour faciliter notire ascension. Il fallut
nous guinder, & l'aide d’une corde, sur des
tringles de bois étagées en sailliessur tes flancs
élevés dunavire. Qu'importait, en effet, si notre
inaptitude -a la gymnastique maritime nous
exposait a glisser dans la mer? Forcat, repris
de justice, prisonnier politique, c’eut été un
embarras de moins, et-tout eut éié dit.
Néanmoins, 'escalade se fit sans encombre,
et nous fouldmes au grand complet le pont de
I’ Yonne, qui ne tarda pas a se mettre en route
dans la direction du détroit de Gibraltar, Nous
- avions été précédés sur 1’ Yonne par un convoi
de forgats pris a Marseille et destinés pour
Belle—lle et . pendantl’appareillage, le capitaine
d’armes daigna s’occuper de nous. Le capitaine
d’armes est un sous-officier, quelquefols un ad-
gudant charge de 1a police du bord, sous lasur-
veillance du second, et auquel reviennenttous
les détails de la police intérieure. Il nous con-
duisit dans le faux pont et nousfitmettire péle-
méle aux fers, sans plus de cérémonie. Cette
fois, j’allais connaitre toutes les douceurs de
la barre; j’ avais un forcat & ma droite, un ré-
¢lusionnaire a ma gauche; en face et pied &
pied, des compagnons de méme sorte; il n'y
avait pas a dn'e, i{’étais de tout point assimilé
au reste de la bande. Devais-je subir 4 jamais
ies consequences de cette assimilation ¢ N'était-
elle, ati contraire, que temporaire? D'une autre

-
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part, et en deliors de cette promiscuité qui ne
pouvait étre désormais poussée plus loin, fal-
lait-il m’attendre a rester aux fers jusqu'a mon’
. arrivée a Cayenne, c'est-a-dire pendant plu-
sieurs mois? Jétais tenté de le croire en voyant .
que; sur 1’ Yonne comine sur " Eclgireur, la me-
sure s'était appliquée tout naturellement, com- .
me la suite d’'une consigne générale, et je trou-
vais, je 'avoue, un médiocre charme a cette
perspective, qui ne repondeut que trop, a vrai
dire, au systéme dont j’avais déja ressenti -les
efféts plus ou moins équitables. -
Au tour de ’humanité maintenant : le for-
. cat en rupture de ban que-j’avais & ma droite
souffrait d'un ‘abcés a la cuisse; il réclama la
visite du chirurgien. Attaché comme il 1'était,
-1l Tui était assez diificile de montrer au docteur
le siége dumal; il y parvint toutefois, et ce
dernier reconnut qu'il y avait nécessité de re-
courir au bistouri. Jé ne pouvais pas supposer
quun médecin se décidat a opérer un malade
dans uneé semhlable situation, alors qu’il ne
fallait pas moins 4 ce dernier qu'un tour-de
force pour se retourner et se tenir a genoux
sans se déboiter le pled Je ne savais pas encore’
jusqu’a quel point certams hommes font bon -
marché de leur dignité professmnnelle Notre
Esculape tn'a bravement sa trousse et opéra
: lmmsmn voulue puis 11 s'en alla, redulsant
.. ce malheureux & ‘reposer sa cuisse hlessee et
mugnante sur le plancher du faux pont Y eut:-

C e
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il ey, je le demande, grande imprudence 4 dé- .
tacher ce blessé et 4-1lui donner un hamac a
I'hopital 2 Dans tous les cas, I'humanité le de-
mandait, et un médecin est toujours reprocha-
ble quand il manque aux devoirs qu'elle im-
pose. A la police du bord revenait le droit de
- prendre au besoin-des précautions, et pou-
vaient-elles étre nécessaires envers un homme
souffrant etréduit i 'impossibilité de marcher?

Depuis notre -départ du fort Lamalgue,
aucune distribution n’avait été faite, et les
secousses de la nuit précédente avaient produit
d'immenses vides dans les estomacs des hétes
de U'Eclaireur, devenus les hotes de'1’ Yonne.

Le nom de la gabarre me remettait involon-
tairement en mémoire le département de
I"Yonne, ol j'avais trouvé jadis une hospita-
lité si cordiale chez de bons paysans; je me
rappelais les joyeuses vendanges de la Bour-
gogne, ses fétes ef ses chasses, ses diners home-
rigues, dans lesquels je figurais plutdt comme
témoin que comme acteur. Alors, j’étais jeune,
j'étais libre! L'espérance, cette fleur de Pame,
m’'entourait de ses promesses, et, maintenant,
quand mes cheveux blanchissaient, déja brisé
par la défaite autant que par dix aiinées d’exil
et de prison, je me voyais enchainé comme -
une béte féroce, au milieu de malfaiteurs émé-
rites, livré sans défense aux brutalités d’une
volonté inintelligente, et au bout du voyage,
. ¢était encore la prison qui m’attendait, la

.
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prison sous un climat dévorant, & 1,800 lieues
de 1a patrie, loin des souvenirs, la prison pour
dix années, c¢’est-3-dire la mort!

Cependant, i ces tristes ‘pensées, il sen
mélait de plus consolantes; j'avais obéi & ma
conscience, je ne regrettais rien et quelque
chose me disait que I'épreuve ne serait pas
au-dessus de mes forces.

- Sur ces enfrefaites, on vint nous jeter un
morceau de biscuit et de fromage, et si tout le

monde accepta ce maigre repas avec enthou-

siasme, j’en fus plus content que personne, car
je pouvais apaiset ma faim sans manger, pour
cette fois, & la gamelle. Le soir me ramena
cette douloureuse nécessité, mais je m’abstins
et me contentai de ronger mon biscuit, n’ayant
d’ailleurs aucun gotit pour les gourganes,

Le lendemain, le- commandant Chastenay
vint dans- le faux pont : ¢’était un grand et
gros homme, & I'air commun, cachant sous sa
brusquerie la grossiére insuffisance dun par-
venu. Je lui demandai pourquoi il me faisait
mettre aux fers et pourquoi il me mélait & dex
condamnés avec lesquels je n’avais rien de
commun.

—; Taisez-vous, me dit-il, et prenez garde 4
vous. Je sais que vous &tes dangereuzw. — Pro-
bablement, I'ingénieux commandant avait pris
connaissance du dossier qui me concernait, et
sa halte intelligence lui avait permis de s'éle- .
ver 4 un raisonnement comme celui-ci : On

» .

1
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Yenvoie & Cayenne parce qu'il est dangereux
et qu'on veut s'en debarrasser ‘or, Ies gens
dangereux sur terre le’ sont ille fois plus en
mer, donc il est bon de mettre aux fers les
hommes de cette sorte, ypuisque l'excessive
douceur du régime actuel né permet pas de
faire davantage pour lé fnoment. Toutefois,
cet effort de logique ne parvint pas & rassurer
tout-a fait I'illustre commandant. On savait &
bord que je n’étais pas précisément un forgat,
on s'étonnait de voir traiter de la sorte un .
homme qui n’avait & se reprocher que d'avoir
été fidéle & son drapeau, ‘et“qﬁi valait bien,
pour l'éduéation et l’mtelhgence, un comman—
dant Chastenay Pour échappev A T4 responsa-
bilité d'une mesure aussi injustifiable devant
la convenance gue -devant le réglement, le
Chastenay imagiha de faire ce qu'avait fait
son collégue .de I'Eclaireur; il me fit mettre &
une barre particuliére et placer'dans le poste
des seconds maitres, ou se tenaient les gardes-
chiourme. Voila ce que, dans sa grande Ame,
‘Tillustre commandant de " Yonne ¢rut pouvoir
rabattre de sa détermination premiére ! Quoi
_.qu’il en soit, ¢’était toujours une ameélioration;
je n’avais plus désormais a compter avec les
_ voisins qu'on m’avait imposés, et je m'habituai
peu & peu au ‘bracelet que’§]e portais au pied
avec ses dépendances. :
Je ne sais encore quel plaisir M. Chastenay
pouva1t trouver a tourmenter ainsi, sans une
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ombre de raison, des malheureux qui déja
n’avaient que trop 4 souffrir. Sans parler des
anciens pensionnaires du fort Lamalgue venus
avec moi, Marseille avait fourni, comme je I'ai
dit, un contingent de vieux forcats dont la
plupart semblaient n’avoir plus-que le souffle;
eh bien ! tout ce monde était aux fers, jour et
nuit, et certes, de ce c6té, la rébellion n’étair
pas plus & craindre gu'une évasion. Deux heu-
res aprés avoir quitté le mouillage de Notre-
Dame-de-la-Garde, nous étions en pleine mer,
et le plus hardi nageur, I'hommsé le plus ro-
buste, n'enit pas songé 4 quitter le navire, qui
ne filait pas moins de six nceuds & Vheure. Au
bout de deux jours, il nous fut accordé deux.
‘heures de promenade sur le pont ; deux jours
plus tard; on nous épargna les fers.dansla
_ journée, et enfin on finit par nous en dispen-
ser tout a fait, sans pourtant nous permettre le
pont qu'ad des heures détermindes. .

Remarquez que I’ Yonne est une gabare de
la grandeur d'une frégate, capable de porter
un millier d’hommes, et qui, avec moins de
cent hommes d'équipage et notre convoi, fai-
sait Veffet d'une vaste maison ol s’agitaient
quelques rareg locataires.

En perdant la société des forcats, dont je
n’étais séparé dgilléurs que par un treillis,
i'avais I'honneur de jouir de la compagnie de
MM. les gardes-chiourme, et vraiment,  juger
par la conversation de ces estimables fonc-:

- ' . i
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tionnaires, j'avais plutét perdu que gagné.
Heureusement, comme je Uai dit, c’était 1a le
poste des seconds maitres, et la plupart étaient
des hommes de coeur. En outre, le capitaine
d’armes avait mis & ma disposition un matelas
de hamac et, avec 'aide de moricaban, qui me
protégeait contre le courant d’air” venant de
1'échelle, je me trouvai relativement assez
bien. Condamné & I'immobilité comme & l'inac-
tion, je me livrai & mes méditations, heureux
quand je pouvais m’abstraire et m'arracher au
milieu qui m’entourait.

Il n’y a pas de cantine a bord des vaisseaux
de V'Etat, et je me trouvais réduit a la ration :
du porc salé & midi avec un gquart de pain, des
gourganes A quatre heures et du café le matin
avec du biscuit, tel était notre ordinaire. Apres
avoir été mis & FFeau pendant quatre ou cing
jours, on finit par nous accorder un guart de
vin au repas de midi, et’le second prit sur lui
de m'en faire délivrer un second quart le soir.
De sorte qu’a part le tafia, que je ne regret-
tais guére, j'avais la ration réglementaire du
matelot. - .

Défense avait été faite & 'équipage de parler
avec les condammnés, et c¢'était presque en
tremblant que quelques-uns se hasardaient a-
me glisser un mot a la'd/é;‘réqhée. Plusieurs
d’entre eux avaient eu des fréres ou des pa-
rents transportés en Afrique, et leur sympa-

“thie s'éveillait naturellement en faveur d'un
N , < v .
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homme frappé au méme titre. Je trouvai un

matelot que la conscription avait pris dansun

village auprés de Valenciennes, pour le jeter

a bord de I’ Yonne, et qui m’avait vu avant ou

pendant 1848. Ce Lrave garcon ne tenaif aucun

compte des recommandations de la consigne

et se croyait obligé de me donner tous les mo- -
ments de liberté que lui laissait'son service.

/Tant qu’il n’était aper¢u que par les seconds

maitres, il n’avait rien & risquer, mais le ca-

pitaine d’armes était moins indulgent, et il lui

en couta bien des quarts de vin pour m’avoir

parlé du département du Nord. Je ne sais pas

méme s'il n'ent pas I'agrément de passer une
nuit ou deux aux fers aprés s’dtre oublié prés

de moi; et certes ce témoignage courageux de

sympathie m’est demeuré précieux. Le pauvre

matelot me donnait tout ce qu’il pouvait, sa

bonne volonté.

Je n'al jamais vu de navire plus mal installé
et plus mal tenu que I’ Yonne, je pourrais dire
plas mal commandé. Rien de délabré comme
I'aspect que présentaient son vaste.pont, sa
profonde batterie. On sentait que I'dme du
commandement intelligent manquait & cette
lourde machine. Les matelots, toujours punis,
ne se mettaient aux manceuvres qu'avec la
plus grande répﬁgnance, avec une lenteur
compromettante ; et quand chaque soir on
prenait les ris de chasse, il fallait un temps.
infini pour exécuter une. manceuvre qui de-

. 11..
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mandea peme quelques minutes pour un equl-
page qu1 répond 4 un commandement sympa—
thique et respecté. Tout le monde servait mal

et ce concours de mauvaises volontes accusé
tou]ours Pinsuffisance du chef, on’ ne le sait
que trop Au surplus rien ne donne mieux la
mesure dé la capac1te du Chastenay que lés
accidents qu'éprouva I’ Yonne: Je §ais'bien que
le commandant ne tient pas la barre gt qu ‘on
ne peut pas lui demander de rester jour et
nuit sur son banc de quart la lunette & la
main; mais un commandant qul connait et
aime, son métier, qui sait manier les hommes,
mspu'e a son equlpage commg & son etat—ma;or
un esprit nouveau qui tourne au bien du ser-
vice. Depuis le mousse jusqu "au maltre d’éfui-
page, dépuis’ 1’aspu'ant Jusqu au lieutenant,
chacun s'efforce, ¢hacun s'étidie & hien faire,
et le zéle des subordonnés, qui reénd tout pos-.
sible, ne manque jamais A une direction
capable. Supprimez, au contraire, cette impul-
sion bienfaisante; et tout va de mal en pis; Ies
accidents sé snccédent, et parfois meme vien-
nent les sinistres.

L’ Yonnie paya plus d'une fois Son tribut a
Iinsuffisance du command’ement' Elle eut
deux abprdages; le premier, en pleme mer et
sans orand resultat avec un vaisseau mar-
chand qui venait par le travers, a babord.
-Quant au second, il fut plus grave et menaca

d'avoir des -conséquences sérieuses. Nous
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étions 4 'embouchure du détroit de Gibraltar.
(était pendant la nuit; nous marchions a la
machine. Un choc épouvantable me réveilla
en sursaut. Nous avions é{é donner contre un
-navire allant en sens contraire. Un sourd
craquement se fit entendre, et, un instant, on
put craindre pour la sureté de 1' Yonne. On en
fut quitte pour la perte du mat de beaupré,
avec quelques avaries dans la guibre- et au
bossoir de tribord. Cet accident, tout insigni-
fiant qu’il fat, devait avoir d’assez ennuyeuses
conséquences pour moi et les autres transpor-
tés. o
Le commandant, qui avait ses raisons pour
ne pas accepter-la responsabilité de la fausse
manceuvre, et qui voulait coucher sur son
journal une justification en régle, prétendit
que la faute était au navire abordé. Le navire
n‘ayvait pas répondu quand on- I'avait hele
avant la renconfre; il avait eu l'insigne mé-
chanceté de nepas repondre davantage quand,
aprés l'accident, on lui avalt demandé son
nom, et nuln etalt en mesure de connaitre son
pavillon. Le commandant dont la judiciaire
n'était jamais embarrassée, jugea quece de-
vait étre un navire anglais venant de Gibral-
tar, et, fort de cette mirifique découverte, il fit
jeter I'ancre, a*!'mer sa- balemlere, et 5acho-'
mina vers Gibraltar en gr and umforme Rien
de mieux, assurément; le brave homme qui
dormait parfaltement au momont de Fabor-

«
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dage, croyait 4 son innocence, et il avait ses
raisons pour cela. Mais ce qui n’'était pas aussi
bien, c’est que, sous le prétexte que 1'Yonne
était mouillée & frois quarts de lieue environ
de la terre anglaise, nous flimes remis aux
fers pour toute la journée et’'méme jusquau
lendemain matin. ’

A bien dire, cette rigueur n’avait d'utilite
qu'a mon endroit, car, seul, j'aurais pu trou-
ver asile sur le sol de 'Angleterre, les condam-
nés polifiques étant jusqu’a ce jour exceptésdu
droit d’extradition convenu entre les gouver-
nements de France et d’Angleterre relative-
ment aux condamnés de droit commun. Or, si
déterminé nageur quon put me supposer, la
responsabilité de M. Chastenay eut-elle éié
bien compromise s'il m’avait épargré ce désa-
grément? En plein jour, le pont ne nous était
permis qu'a certaines heures, et alors il n’était
pas bien facile de se jeter 4 la mer sans étre
vu; il I'était encore moins d’échapper a la
poursuite d'une embarcation montée par six a
huit rameurs. Pendant la nuit, javdis un
garde-chiourme en faction 4 mes pieds, ei,
comme on le voit, il y efit efi folie de ma part
arisquer une tentative qui ne pouvait pas

_ réussir et qui, en me laissant le ridicule de
Pinsuccés, aurait autorisé tout un systéme de
mauvais tr::ntements

Quant aux repris de justice, ils savalent trop
bien que le sol anglais ne leur offrait-ancune
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sécurité, et ce quille prouve, c'est qu'aucun
d’eux n'a essayé de recouvrer la liberté par la
fuite 4 la nage. Les obstacles qui pour moi
étaient insurmontables n’étaientrien poureux.
11 y avait des plongeurs, des nageurs de: pre-
miére force; I'un avait méme été gracié une
premiére fois pour avoir retiré de la mer trois
personnes. Je ne crois pas qu’il leur eiit fallu
beaucoup de temps pour se débarrasser de la
barre & laquelle ils étaient attachés, pour ou-
vrir un sabord, et les moyens ne leur man-
quaient pas pour tromper la surveillance du
factionnaire ou pour la rendre inutile.

Enfin, ¢’était surtout i I'égard des forcats in-
validesque la mesure était injustifiable.Comme
je 'ai dit, ceux que 1’ Yonne avait pris & Mar-
seille étaient des vieillards, dont beaucoup ne
_semblaient tenir a la vie que par un fil. L'un
d’entre eux notamment,d’une taille élevée— il
avait au moins cing pieds sept pouces — était
remarquable par une émaciation quisemblaita
sa derniére période. Presque toujours assis sur
le plancher de I'entrepont, car il avait & peine
ta force.de se lever, il appuyait son menton sur
ses genoux et restait ainsi jour et nuit, sans
dire un mot, sans bouger, si ce n’est au mo-
ment des repas. Il était aisé de voir que sa poi-
trine, profondément rentrée, ne contenait plus
gqu'un dernier reste de poumons et gue son
estomac, comme un sac sans fond, ne pouvait |
plus digérer. Jamais je n’avais: vu rien qui

'
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exprimit mieux les tortures de 1a faim,non la
faim quitue au bout de quelques joursles plus
_robustes, mais la faim que laisse chaque jour
une nourriture insuffisante et qui-peu a peu
mine les sources de l'existence. La nuit qui
suivit le jour ol nous (uittdmes Gibraltar, ce
pauvre malheureux terniina sa vie de misére.
1l s'éteignitdans la position bizarre qu’il préfé-
rait, sans qu'un mouvement, un cri annougat
son agonie. Son voisin ayant poussé par mé-
garde en- se remuant, il tomba de cété pour ne
plus se relever. Son corps était déja I’efl‘()ldl et
vingt-quatre -heures plus tot la mort Teut sur-
pris dans les fers: M. Chastenay eut eu a fairve
" détacher son cadavre.

Le médecin prévenu n’avait pas a se deran-
ger pour sipeuy il envoya son éléve, quine put
retenir un sentiment de pitié en voyant la mi-
sérable fin d’'unesi misérable vie.— Si on avait
su quiil fat si mal, dit-il -avec une incroyable
naiveté, on lui eut donné quelques douceurs.— -
Il parait qu'a ses yéux pour avoir ‘quelques
doucears, prohablement un verre de tisane, il
fallaifynon-seulement étre malade, mais mo-
ribonid!

Le temps g'écoulait et I’ ¥onne avancait péni-
blements endin elle traversa le golfe de Gasco-
gne sans edwss~agcidents, ef,’le 20 aout,
cest-a—du;ekvmgt-quatr jours. aprés notre dé-
part de Toulon, elle ]etalt P'ancre dans.la rade

Gialy v

" de-Brest. Quelques heures aupar"avantz jlavais

.
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vu passer & toutes voileset 4 toute vapeur I'es-
cadre de la Méditerranée, qui, venue pour pa-
rader dans la rade de Brest, sous les yeux du
vainqueur de décembre, s’'en allait reprendre
son mouillage aux iles d’Hyéres. Le colosse de
la marine francaise, la Grande-Bretagne, bat-
tait pavillon d’amiral et tenait la téte du convoi
qui se.composait de cinq vaisseaux de ligne &
vapeur et & hélice, et d'une frégate; j'arrivais
3 temps. Un jour plastot, Jaurais entendq les
salves joyeuses qui célébraient ce glor1eux
voyage; mieux valait pour moi le morne as-
pect ’'une rade déserte et le silence fatigué
qui suit les solennités officielles.

Dix ans auparavant, je m'étais.trouvé, sans
le savoir, avec 1'élu du 10 décembre. (Vétait
deux jours apreés la révolution de février : j’al-
lais de Valenciennes & Paris pour prendre mes-
instructions comme commissaire général des
départements du Nord et du Pas-de-Calais. Je °
me rencontrai & Amiens avec les détenus politi-
ques de Doullens, auxquels les événements ve-
naient de. rendre la liberté, et lorsqu’a Bau-
mont-sur-Oise la rupture des ponts arréta la
marche du convoi, j'appris que l'ancien pri-
sonnier de Ham, lui aussi, se dmgealt sur
Paris, On sait qu’ accueﬂh par Marrast el pré-
senté par lui au gouvemement provisoire, il
fut obligé de reprendre pour queliues mois sa
résillence en Angleterre. A quoi tlermeut lea
destmees' S e
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XIII

Déjeuner au bagne de Brest. —Le zble d'un gedlier intelligent.
— Le préfet maritime,—Encore un mot sur le commandant/
de I'Yonne. *

Le 21 aotit, les embarcations de I’ Yonne nous
conduisirent dans le port. Nous traversimes
le fameux goulet de Brest, avec ses batteries
superposées en élages, dont les feux croisés
dévoreraient une flotte entiére, si jamais flotte
osait se hasarder dans ce périlleux passage,
et au bout de vingt minutes, nous prenions
terre au pied de Parsenal.

Par son étendue, I'arsenal de Brest répond &
rimportance des services qu'on y a .successi-
assemblés; ses établissements, quicou-
vrent U espace immense, bordent une suite de
bassins garnis de vaisseaux en construction,
en armement ou en réparation. Les quais de
granit qui longent les-bassins sont remplis de
canonssymétriquement rangés, de mortiegs de
toute grandeur, et de pyramides de bouletset

de.‘bomhes de tous calibres. Partout 'aspect de
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la guerre, auquel vient se joindre celui de la
hideuse servitude des bagnes.

L.a suppression du hagne de Brest avait été
résolue et déj elle avait recu un commence-
ment d’exécution. Il éfait bien qu’'a saderniére
heure, avant de s’affranchir du séjour des for-
cats, 'arsenal de Brest vit une derniére fois
entrer dans son bagne un prisonnier politique.
Ce fut, en effet, au bagne que I'on nous con-
duisit; j'avais déjeuné trois semaines aupara-
vant au bagne de Toulon; il était dans 'ordre
que je fisse aussi un repas a celui de Brest.

Les bitiments qui servaient alors encore
au logement des derniers forcats sont batis
sur les rochers qui servent de ceinture & la
mer de Bretagne, et il faut plus de cing minu-
tes d'une ascension fatigante pour parvenir au
corps de logis qui devait me servir d’asile pour
quelques heures. Je ne trouvai pas auprés de
'administration de Brest les égards que j’avais
1‘encontrésla‘1 Toulon, et je subis dans tous ses
agréments 'la ‘conséquence de la compagnie
qui m’était faite, A I'arrivée, on nous fit mon-
. ter au troisiéme étage, dans une longue salle
garnie de cellules en bois, dont Vintérieur
orné d'un banc ressemBlait 2 une guérite. Au
bout de deux heures, on nousouvrit lesportes,
sans que j’aie jamais pu me rendre compte
des raisons qui nous avaient imposé celte
station préliminaire. On nous distribua un
morceau de pain et la cantine nousfournit,
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~ en payant, bien entendu, quelques comesti-
bles. )

- Les a lpprowsmnnements de la cantme me
montrérent que le régime du bagne était, &
tout prendre, beaucoup moins pénible que ce-
lui du fort Lamalgue. On pouvaif s’y procurer
du lait, du café, de la viande trés-mangeable,
toute espéce de fruits, et, a la différence de
Parsenal de Toulon, il était permis de fumer .
partout:

Vers les deux heures, on nous fit descendre.
AYexception des forcats destinés pour Bellelle,
qui devaient jouir de V'hospitalité du bagne
jusqu'a leur départ, et nous fames remis aux
mains de la gendarmerie. J'eus l'avantage
Q’8tre 'objet d’une sévérité toute spéciale dela
part du chef du détachement, qui me fit fouil-
ler comme un criminel, et qui poussa la pré-

-caution jusqu'a visiter mes deux malles avec
une sollicitude vraiment louable. Cétait, sl
m'en souvient, un jeune sous-lieutenant qui,
sans doute, avait 4 cceur de justifier son ré-
‘cent avahcement par un zéle qu'il sefforca de

rendre blessant, sans parvenir A trombler ma

/dedalgneuse indifférence.

“Comme ses préférences se bornérent 4 mon
individu et ne Yadressérent pas aux repris de
justice, la cérémonie fut bientét terminéde et
f'on se mit en route, avec accompagnement de
gendarmes, pour la maison d’arréfdu. POBLrsi
tuée par dela le bassin, sur une espéce de pla-
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teau auquel condunisent des rues escarpéesetun
escalieren spirale d'une trentaine de marches.
De nouvelles .surprises m’attendaient dans .
cette résidence, la derniére qui dut s’ouvrir
pour moi avant de quitter la France, Les re-
pris de justice avaient été installés dans deux
salles du rez-de-chaussée, et je ne m’effrayais
pas trop d’8tre dispensé de coucher et de man-
ger avec eux. Mais je ne _pouvais prévoir le
traitement qui m’était réservé. Quand on en eut
fini avec mes compagnons, un gardien ouvrit
ane porte en m’invitant 4 entrér; puis, sans
me laisser le temps de dire un seul mof, il re-
ferma la porte sur moi : j'étais dans l'ohscu-
rité la plus profonde. Quelque, temps, j'atten-
“disavec une confiance sublime, pensant que
T'on allait ouvrir du dehors le contrevent qui,
dans ma pensée, empéchait le jour de m’arri-
ver. Jattendis en vain , jiétais dans un cachot
hermétiquement défendu contre les rayons de -
la lumiére. Je cherchai &4 m 0r1enter et, en
tatonnant, j'arrivai 4 un lit de camp sur lequel
jem ‘installai de mon mieux, me faisant un
oreiller de mamalle, et m’enveloppant de mon
‘manteau- Bien que nous'ne fussions qu’au
21 aout, il faisait presque froid dans la boite
oll j'étais renfermé, et I'humidité habituelle
du climat de Brest ne faisait que m’en rendre
- le séjour plus désagréable.
Je commencais 4 me trouver victime d'une
plaisanterie trop prolongée; le régime .du ca-
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chot, suecédant aux délicates attentions que
j’avaisrencontrées surl’ Eclaireuretsurl’ Yonne
et toujours sans avoir donné la moindre prise
aux rigueurs du réglement, il y avait 14 quel-
que chose d’intolérable, Que devrais-je atfen-
dre désormais, et pendant le long voyage que
j'avais 4 faire et pendant mon séjour a
Cayenne ? Jétais réduit 4 envier le sort de
mes compagnons de transportation qui, du
moins, n’étaient pas privés de la lumiére du
jour et ne se voyaient pas traités avec un pa-
reil luxe de sévérité. : S
Vers les quatre heures du soir, un gardien
vint m’apporter un morcean Qe pain, et je pro-
fitai de sa présence pour demander & parler au
gedlier, non sans me plaindre, comme de rai-
san, de I'exception dont j'avais été 1'objet. Ma
requéte demeura sans effet, et je dus me rési-
gner i passer la nuik dans cette désagréable
position. Cependant j'étais fatigué, et, a tout
prendre, je n’'avais pas A regretier .beaucoup
I'entrepont de I' Yonne; plancher pour plan-
cher, autant valait un lit de camp qui, du
moins, avait 'avantage de ne pas étre soumis &
uneoscillation perpétuelle. Je m’endormis donc
sans peine du sommeil du juste, remettant au
lendemain les affaires sérieuses.
 Le lendemain, si mes yeux ne purent m’an-
noncer le lever du soleil, le mouvement de 1a
prison m’avertit qu’il faisait jouretgrandjour,
partout ailleurs que chez moi. J'appelai le gar-
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dien et, sans plus lui parler du geolier, je me
- hornai a lui dire que je voulais parler a Uoffi-
cler de ronde; je ne doutais pas qu'a 'exemple
de ce gui se pratiquedansles prisons militaires,
un officier de marine ne vint chaque jour visi-
ter les prisonniers et entendre leurs réclama-
- tions. Il me tardait de. savoir si, aprés une tra-
versée si fatigante, je devais rester indéfini-
ment dans un cachot humide et malsain, privé
'air et avec les mille inconvénients gu'en-
traine I'obscurité.

Quelques heures aprés, le gedlier me fit en-
fin Phonneur de venir me trouver. Je ne lui
demandai pas pourquoi il me traitait avec si
peu de ménagement, mais je le sommai seule-
ment de me mettre en présence de 'officier de
ronde. Au lieu de répondre 4 ce que je lui de
mandais, il répondit a ce queje ne lui deman-
dais pas, en disant qu’il était bien fiché, mais
qu'ilavait recudes ordres et qu'il les exécutait.
— «On m'a recommandé, ajouta-til, de ne
pas vous metfre avec les autres, de vous mettre
. & part, et nécessairement j'ai da vous mettre -»
au cachot, » .

Je ne pus m’empécher de sourire devant cet
effort de logique interprétative et je persistai
a réclamer 'officier de ronde. Il n’en fallut pas
davantage pour inguiédter mon gedlier, fin
Normand, §'il en fat, mais bonhomme au de-..
meurant. — « Aprés tout, dit-il, je puis hien
m’étre trompé. Peut-étre aurais-je bien fait

..
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devous donner une chambre au lieu d'un ca-
chot, d’autant plus qu’on parle de vous dans
le journal, & ce que ma fille m’a dit, et que
vous avez ét8 préfet. Amsx,l,c est dit : vous
n’aurez pas besoin de parler a l'officiers; je vais
vous faire préparer une chambre, oit vous se-
rez 4 votre aise. » Et, en effet, au bout d’une:
demi-heure,je quittais mon cachot pour m’ins-
taller dans une grande chambre, ol je trouvai
un hamac et toutes les commodités qu’on peut
. raisonnablement désirer en prison, une ¢ruche
d’eau et un banc. Il n'y avait qu'une fenétre,
mais elle était haute et me versait toute la lu-
miére que peutdonner Vatmosphére brumeuse
des cotes de Bretagiie. De plus; la piéce était
assez vaste pour me servir de promendir, et je
me trouvais, toute proportion gardée, dans-
une sorte de paradis.

Une fois déltvré du cachot, je pus amehorer
ma pourriture; quoique ka ration régleimen-
taire fat relativement trés mangeable, mon es-
tomac avait trop souffert des privatiens de la
traversée pour ne pas demander quelques
suppléments; mon gedlier s’y préta de la meil-
leure grace du monde, et, durant tout mon sé-
jour, je ne cessai pas-@avoir 4 m’en louer.

Je trouvai 14 matiére 4 plus d’ine réflexion;
i’y voyais une preuve nouvelle des inconve-
nients qui s’attathent inévitablement a tout -
régime excluswement préoccupé de répres-
sion. Les subalfernes intérprétent toujours

«
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dans le sens le plus rigoureux les instructions
qu’ils regoivent, dans la crainte d’encourir des
reproches de tiédeur et d’indifférence, et, com-
me cela se pratique a tous les degrés de I'é-
-chelle administrative, on comprend comment,
a la suite de ces aggravations successives, la
position d'un .prisonnier ne tarde pas a se
changer en supplice. '
Le’lendemain de mon déménagement, un
capitaine de frégate vint faire sa ronde et se
présenta dans ma chambre. I1 me demanda
" avecune convenance parfaite si j’avais des ré-
clamations A faire, si j'avais été convenable-
ment traité. A cette question, le geolier, qui
. se tenait derriére le commandant, rougit com-
me un coupable pris en faute. Qu’allais-je ré-
pondre? Parlerais-je du cachot que j’avais ha- -
bité pendant frente-six heures? 1l fut bientot
rassuré, Je dis que je n'avais pas & me plain-
dre, et 4 'instant je vis s’évanouir le nuage
qui assombrissait le front du gedlier: A quoi
“bon, en effet, signaler un grief spontanément
réparé? Qu'eussé-je gagné a des récriminations
désorniais sans objet? le plaisir d’attirer des
reproches sur un homme qui s'était efforcé de
réparer une hévue commise par inintelligence.
En vérité, cela n’en valait pas la peine, et, de
plus, mes habitudes de caractére me defen-
daient de descendre a ce point.
" Deux jours apres, je recus la visite du vice-
- amiral Laplace, préfet maritime a Brest. La
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distinction de ses maniéres, le calmede sa pa-
role ne permettaient pas de le ranger parmi
ces tranche-montagnes a vide dont les com-
mandants de I' Eclaireur et de I’ Yonnen’avaient
“montré les types accomplis. Onvoyait qu'il n’é-
tait pas inspiré par ce zéle brutal qu’affichent
les incapacités pour se recommander aux fa-
veurs des gouvernements, et qu’il n’avait pas
dépouillé dansun long serviceles sentiments de
folérance et de bienveillance quicaractérisent
une bonne éducation et vont si bien aux po-
sitions élevées. I’amiral s’annonga lui-méme
avec une simplicité de bon goiut et me fit con-
naitre qu’il avait ordre de me faire partir pour
Cayenne par la gabare Ia Seine, qui devait ap-
pareiller dans gquelques jours. Puis’ il me-de-
manda si {’avais trouvé & Brest les égards que
. réclamait ma position. Je répondis de maniére
4 satisfaire mon gedlier, qui était la, trem-
blant encore, et bien A tort assurément,qu'une
indiscrétion de ma part ne vint & attirer sur
lui les reproches de la premiére autorité du
port. Ma réserve et le laconisme de mes ré-
ponses ne découragérent pas 'amiral. Il vou-
lut savoir si, dans le voyage de Toulon 4 Brest,
j’avais été convenablement traité. Ma réponse
fut ce qu’elle devait é&tre, je le crois. Je racon- -
tai en peu de mots, sans emphase, les indigni-
tés dont j’avais été I'objet de Ja part des com-
mandants, de Y Eclaireur et de I’ Yonne, sans
oublier les actes d’inhumaunité que javais va
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commettre a 'égard des forcats et repris de jus-
tice, et qui étaient d’autant moins excusables
a mes yeux, qu’ils ne pouvaient s’expliquer,
par U'entrainement des passions politiques ni
méme par la crainte de déplaire au pouvoir.
— « On m’avait affirmé le contraire, dit I'a-
miral, et ce que vous dites m’étonne grande-
ment; au surplus, je prendrai des informa-
tions et j"aviserai. Mais, & propos du long voya-
ge que vous avez a faire, n’avez-vous rien &
demander? Non, monsieur, lui répondis-je, si
- ce n'est 'autorisaiion d’emporter mes malles,
dont I'une contient des effets et l'auire des
livres; car on m’a prévenu que je pourrais
éprouver a cet égard quelques difficultés de la
part du commandant. — Je donnerai des o1-
dres en conséquence, répondit Uamiral; mais
ne désirez-vous rien de plus? » Je répondis
négativement et remerciai 'amiral, fort satis-
fait d’avoir assuré le passage de mes malles,
ou plutot de mes livres, la seule ressource qui
ine restit contre les ennuis de la traversée et
Iisolement de 1a prison.

Je w’ai.plus qua expliquer maintenant com-
ment amiral Laplace avait été trompé sur la
réception qui m'avait été faite 4 bord de
Yonne. A son débarquement, M. Chastenay,
le commandant de cette gabare, n’avait pas
tardé a reconnaitre que I'opinion de la ville,
de ses collégues peut-étre, était peu 'disposée a
admetire comme nécessaire et honorable le .

. c 12
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reglme anquel j'avais été soumls de par sa vo-
lon'té. Dans cette situation, I'habile comman-
dant n’avait pas manqué de vanter les atten-
tions qu'il avait eues pour_ meoi; il donna
méme 4 penser qu’il m’avait nourri de sa ta-
ble, ne se doutant pas que j'aurais Poccasion
de faire eonnalire la vérité a I'amiral et de
mettre méme quelques .autres personnes en
état de contredire ses hypocrites fanfaronna-
des quand elles vinrent & ma connaissance
avant mon départ de Brest. '

Il convient d’ajouter que, si je n’avais pas
été interrogé trés-directement sur ce point par
I'amiral, j’aurais gardé le silence. La plainte
m’a foujours paru indigne d’un homme qui se °
respecte; mais je ne pouvais consciencieuse-
ment laisser 'amiral dans I'erreur ou I'avalent
jeté d’officieux mensonges. Quant a M. Chas-
- tenay, en déguisant aussi manifestement la
- veérité, il s’était condamné lui-méme, et je ne

pouvais demander pour moi une satisfaction
plus éclatante, pour lui un chitiment plus
complet. Quand un homme est réduit a se glo-
rifier du contraire de ce qu’il a fait, n'est-il
pas jugé?

Depuis quelque quinze ans, poétes et roman-
ciers se sont abattus sur la Bretagne; on ne
cesse de célébrer, en vers comme en prose, ses
bruyéres et ses homzons ses gentilshommes et

ses chételaines, ses paysans et ses marins. Je

m’associe de grand coeur & ces éloges, sans me
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tromper cependant sur le secret de cette croi-
sade littéraire, dernier effort du romantisme
. aux abois. Mais, je-suis forcé de dire qu’en fait
de climat, j’ai des réserves 4 faire pour la
bonne ville de Brest. J'y ai passé dix jours
entiers, & une époque ol le reste de la France
jouit presque toujours d'un splendide soleil, et
jamais je n'ai vu de tristesse comparable a
celle de l'atmosphére qui m’entourait de ses
lourdes vapeurs. De la pluie & chaque instant,
de Thumidité toujours et un froid pénétrant
par-dessus le marché, voild tout ce que j'ai
trouvé A Brest. Cest le seul coté par lequel j’ai .
d’ailleurs pu connaitre cette partie de 1a Bre-
tagne; je n’avais pas le loisir d’aspirer le par-
fum de ses bruyéres, de parcourir ses gréves
imprégnées des apres sdveurs de la mer,
. d'apprécier la cordialité de ses habitants,
d’admirer la grice si vantée de ses femmes.

“Tout cela est enlevé au prisonnier, augquel
l'isolement crés artificiellement la méme vie
dans les lieux les plus divers. La seule chose
par laquelle il se rattache aux conditions de Ia
vie libre, c'est le climat. Méme au fond dun’
cachot obscur, si une derniére rigneur lui en-
. 18ve la vue du ciel et le condamne par avance
aux ténébres du tombeau, son'organisme subit
encore I'action des variations de la tempe-
rature.

A vrai dire, il souffre de la chaleur autant
que du froid, sans pouvoir les combattre ou
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“en distraire par Pactivité du corps et de
Yesprit. Mais ce qu'il y a de plus triste pour
lui, ¢’est Pabsence du soleil. Quand on n’a pas
passé une longue suite de jou idans un étroit
cabanon, il est impossible de s€ faire une idée
du bonheur avec lequel on accueille le rayon
de soleil qui parvient & 'y glisser a travers
grilles et barreaux. On attend son apparition
avec impatience; on ne se croit plus seul quand
il arrive. CCest 'ami qu’on a vainement atten-
du la veille et qu'on ne verra peut-étre pas le
lendemain. Sa présence donne aux regrets la
couleur de l'espérance.

A Brest, le prisonnier n'a pas souvent de ces
innogentes conselations ; le brouillard ou ia
pluie le tient incessamment emprisonné dans
les pensées les plus tristes, et je m'étonne que
le pouvoir n’ait pas placé & Brest une prison
cellulaire & 'usage des politignes. Son but
serait bientOt atteint ; le prisonnier le mieux
trempé n’y résisterait pas six mois.

Tout e réunissait pour me livrer aux in-
fluences du climat; ma santé plus ou moins
altérée, le chagrin de ma famille, qui, malgré
tous mes soins, malgré Yimportance qu’elle
attachait elle-mé&me au respect de mon carac-
tére, ne voyalt pas- arriver sans effroi le mo-
- ment d’'une séparation qui pouvait &tre éter-
nelle. .

Heureusement, j'avais la conﬁance la plus
absolue de ne pas succomber dans I’épreuve, et
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cette confiance, exprim'é'e dans mes lettres avec
une sincérité qui n’avait rien de factice, réus-
sit 4 tempérer les inquiétudes de ceux qui
m’aimaient. Cefte conviction, je le dis sans
honte, né me coita ancun effort. Elle était
tout instinctive, et je n’eus pas méme la satis-
faction de la devoir 4 un' acte de ma raison.
Ma pensée ne s'arréta pas un seul instant sur
les dangers possibles, sur la durde de cette
expatriation. Je n'eus pas A tendre toutes les
forces de ma volonté pour réagir contre les
menaces d'un avenir de dix années. Je n’avais
d’autre préoccupation que celle du retour, et
ma seule crainte était de trouver des places
vides au foyer que mon absence’ liveait &'
I'abandon, peut-&tre au déséspoir. Je ne savais
pas encore tout ce qu'il y a de force dans le
ceeur d'un pére, d’'une mére, d'une sceur qui
voulaient conserver au prisonnier ce qui vaut
mieux que la fortune, la protection de leur
infatigable dévouement. ’

D'un autre coté, je ne quittais pas le sol
natal sans une douloureuse émotion. Quoique .
jetée dans les voies qui.- n’étaient pas les
miennes, la France était toujours pour moi la
grande patrie, la mére aimée dont le souffle
‘animait mes plus chéres espérances et mon
orgueil de citoyen. L’abandonner, méme sous
la contrainte de la force, ne faisait que rouvrir
mes blessures, ajouter aux douleurs de la
défaite. France bien-aimée, tun ne sauras

12. :

o
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jamais comhlen fu mas coute de douleurq
sohtalres [ :

Quand je te regardals marcher comme un
homme wre hors ‘du droit ch*emm emportee
tour & tour ] par les mstmcts ‘les"plus opposés,
) tantot cédant 4 la peur, & l’egal de Ténfant
qui’ tremble sous le fouet” du®maitre, tantot
possédée’ de l’espmt des bataliles ajourd’hui
te roulant sans vergoone dans les flots impurs
d'un matérialisme 1mmonde demain {'age-
nouillant devant le passé contre 1equel avait
si ﬁerement proteste ta raison souveraine, il
me’ semblalt voir I'Hercule antique faisant
'succeder é ses Tobles travaux Ie spéctacle
lamentable de. ses pésswns et de ses fureurs.
Je me demandaxs alor's si c’etalt bien T4 cette
I‘rance ‘qm avalt noul‘rl ma geunesse de son
lait genereux et qui m avalt mspn‘e les saintes
-uldaces du devmr pour laquelle -tant de
nrands coeurs avaiéent combattu et souffert
par laquelle tant de merveﬂleuses esperances
ava1ent «rerme dans’ 19 monde Iaboure de ses
fortes penseesl A

Mais pour'qum s'étonner et se plaindre?
\T’est-ce pae une des 101s fatales et justes tout-
{12 "fols de nofre pauvre humanité, que [a
n't'andeur g exple par des defalllances? Comme
les mdlvuius Ies na’uons passent de lactlon
au somme11 pour revenir dé Tabaissemént 4
lenergxe pour epu1ser successwement Ie hlen
et le mal ‘et il en seta alllSI tant que la demo-
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cratie, en buppmmant Tinégalité éducation-
nelle n’aura pas substitué 1'é équilibre raisonné
des volontés et des mtelhgences aux agita-
tions désordonnées des prlvﬂéges et des cupl—
dités. D’ailleurs, il est feut-&tre bien que’la
France ne se soit pas maintenue, sans faillir,
A 1a hauteur de son idéal; les nations lui par-
donneralent dlfﬁulement une supémonte\ in-
’ mrleuse pour leur jalousie. Depuis moins d'un
Siecle, elle a donné trois fois le signal de
marche, et trois fois, au lieu de la suivre et de
la soutenir, les peuples l'ont combattue ou
maudite. Puis, quand, fatiguée de son essor
solitaire, elle est'rélombée A terre, sacrifiantd
son tour aux sauvages instincts dont elle avait
voulu s'affranchir, il n'y a pas eu assez d’ana-
_themes pour la flétrir. Eh bien, soit! puisque
le devouement lui-méme est un pmvﬂeﬂe et
que la démocratie repousse tous les priviléges,
qu'il 0’y ait plus ‘de’ grande nation, de peuple
initiateur! Les Athéniens se sont bien fatigués
Q’Aristide 1€ Juste; pourguoi I'Europé n’aurait-
elle pas Ia méme suscepnblhte pourquoi ne se
lasserait-elle pas de mesurer les pas dela me1e
des Révolutions? :
L’Europe doit .&tre contente desormals : la
France a vu bmser' dans ses mains le sceptre
de I'idée et ‘de 14 parole. La carriére est hhle
maintenant, I'initiative & qui veut la prendre ;
et nous, les vaincus, les maudits, que la Voix
des peup‘les trompés a mis au ban de lhuma~



212 DE PARTS A CAYENNE

nité, nous sommes 1a, comme le cheeur anti-
que, pour voir passer les armées de la liberté,
pour les acclamer aprés la victoire. ILy a plus;
si, écrasé par le poids de ses ehaines, un peu-
ple s’agite sur son lit de torture, sans pouvoir
-échapper a ses bourreaux, la France oubliers
ses propres blessures pour s'enflammer aux
ardentes inspirations de son infatigable sym-
pathie. Quoique mise en dehors des conseils
de la politique, elle trouvera moyen d’y faire-
entendre la voix de son’génie libérateur, e,
-sans Sarréter & lingratitude que Iui ré-
serve le lendemain, joyeuse, elle donnera sans
compfer son or et son sang pour' préparer le
réveil des nationalités asservies. Divisée et
impuissante en ce qui touche son organisme
intéfieur, elle ne dépouillera pas ses qualités
chevaleresques dans les questions du dehors,
et jamais le calcul ne viendra poindre souns
son désintéressement séculaire. Elle sait que la
récompense est dans le devoir accompli, et ce
n’est pas elle qui parlera jamais de salaire ou
de reconnaissance; ellea le ceeur trop haut
pour descendre au trafic; le sang de ses en-
fants est trop précieux a ses yeux pour qu’elle
en fasse 'objet d’'une demande en dommages-
intéréts. Ne trouvera-t-elle pas d’ailleurs le
juste prix de ses efforts, en revenant, par le
dévouement , au sentiment épuré de la li-
berté?
C’est ainsi que j'oubliais les longues heures
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de la prison, que j'échappais aux préoccupa-
tions qui voltigeaient dautour de mon esprit, au
moment supréme de la séparation. Je pouvais
dés lors m'éloigner tranquille des rivages ai-
més du pays natal : je voyais plus certain que
jamais le succés de T'idée dont la France tient
le dépot sacré depuis 1789. Stur de son avenir,
qu'avais-je & craindre d'un lointain voyage?
Les privations? je les conn'aissais‘ L’ennui ?
celui qui laisse derriére lui des ceeurs fidéles,
qui emporte dans son sein le souvenir vivant
de la patrie et la certitude de son réveil, celui-
1d n’a pas a4 compter avec l'ennui, chatiment
des égoismes blasés et corrompus. L'espérance
T'éclaire de son flambeau et le devoir le sou-
tient quand ses pieds saignent aux pierres du
chemin. |,
~ Souvent, bien souvent, je me suis retrempé
dans ces eaux fortifiantes. Lorsqu’aux plus
mauvais jours, le désespoir menacait d’envahir -
mon dme, quand j’étais prés de vouloir ne plus
vivre, pour échapper & tout prix au naufrage
de toutes mes croyances, il m’a suffi de puiser
a la source immortelle de 'amour et du de-
voir pour retrouver une foi plus ardente que
jamais.
— Tout le monde a son poste d’appareillage!
Mettez le cap sur Cayenne!
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XIv
Bépart de Brest pour la Guyane.' — La Seine et son com-
mandant — -Les passagers. — Ma position & bord.

Incldents duw’ voyage — Arrivée aux iles du Salut -

1y avalt déja cinq jours que la Seine avalt_
recu sa car'fralson de chair humame for¢ats et
4 transportes de toute espéce elle attendait en
- grande rade que I'état de’1a mer lui permit de
* prendre le large, lorsque enfin, le5 septembre,
“‘arriva lordre d’appareiller. La Seine est un
des grands transports qu'on a construits ou re-
_(ondus dans ces dermers temps pour le ser-
vice des colomes gréee en frégate, elle était
mume d'une hélice et d’une machine & vapeur
de 160 chevaux, sans compter les - galllards
qu’ elle portalt & l'arriéré et a T'avant.!Une es-
péce de pav1llon se dressalt surle pont et con-
teénait 1a Guisine de I'8quipage; 1és 1nstallatlons
avalent en necessalrement pour but de ré-
server 1& - faux-pont aux’ passagers qui e -
manquent jamais d’encombrer cés sortés de
navires, transportés, fonctionnaires ou .sol-
dats au départ, malades et convalescents au
retour.
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" Quand jemisle pied sur le pontde la Seine, le
1er septembre, & sept heures du matin, il tom-
bait une de ces phiies hattantes qu'on appelle
du brouillard dans la bonne ville de Brest et
que partout ailleurs on nomme des averses;
pendant les trois quarts d’heure que mit le
chaland a4 nous transportér du quai en grande
rade, je n’en perdis pas une goutte. L'augure
ne m’annoncait rien qui vaille, et un Romain
~du vieux temps en eut tiré les plus sinistres
pressentiments. Je me contentai, moi, d’étre
fort mouillé et passablement ennuyé. Je com=
mengais‘a me faire & ma nouvelle prisen, et je
me retrouvais en face de 'imprévu, peu ras-
“suré surtont par I'expérience que j’avais faite
a bord de ' Eclaireur et de I’ Yonne. Cinq cents
forcats nous avaient précédés sur la Seine et
ils étaient déja parqués ou plutdt encaqués
dans les cages qui lenr étaient destinées, lozs-
que I'on s'occupa de nous. L’opération ne fut
pas lonigue: on nous enleva tout ce que nous
avions, malles, boites, sacs, livresy on vida
nos poches-et on nous introduisit dans un

compartiment du faux-pont & tribord. J'allais ~
done retomber dans cette promiscuité qui m'ef-

frayait silfort et qui me promettait de nouvelles
et plus pénibles épreuves. 11 me faudrait cou-
cher sur la planche pendant sept ou huit se-
" maines; car, de partager un hamac, je ne pou-
vais y songer, ces habitudes de matelotige me
semblant la pire des incommodités. Comme

L
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Yagitais tristement ces questions, on vint
nous distribuer des effets, que nous devions
endosser 1mmedlatement Cette fois, cependant,

‘ses vétements n’avaient point été “profanés
par un long usage. (Vétaient simplement des
vareuses, des pantalons et des chemises qui
semblaient {aillés dans de la toile A voile, mais
qui, dw moins, avaient le mérite de la wrm-.
nité la moins contestable.

A voir le ciel gris de la Bretagne, un sem-
blable uniforme paraissait une mauvaise plai-
santerie ; maisencore quelques jours et le chan-
gement de latitude allait nous en faire sentir
Iavantage. Seulement, par une de ces bizarre-
ries administratives qui se rencontrent trop
fréquemment, & cet habillement de toile que
nous recevions en double, on ajoutait un
énorme bonnet de laine, qui bientot devait de-
venir un supplice en raison de la chaleur, et
sans meéme nous protéger contre les rayons
d'an soleil impitoyable.

Comme j'allais dépouiller mes habits pour
revétir ceux que je venais de recevoir, le se-
cond me fit appeler et m’annon¢a que je ne -
serais pas soumis au traitement des autres
transportés. Il me fit délivreer un hamae, m’as-
signa une place aussi convenable que possible,
et je me trouvai dés lors assimilé A ceux des
passagers qui n'avaient pas place au carre.
Jappris que le préfet maritime deBrest, le vice-
amiral Laplace, qui m’avait visité dans la pri-

.
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son du port m’avait recommandé au comman-
dant Kerverlo de Rosbo, et que ce dérnier, s’as-
sociant de la meilleure grace aux bonnesinten-
tions de son supérieur, voulait m’épargner les
rigueursinutiles que j’avais souffertesailleurs.
Ma premiére pensée fut de laisser de coté le
trousseau qu'on m'avait si généreusement oc-
troyé; mais j'en fus détourné par le lientenant,
qui, tout en me laissant liberté entiére, m'en-
gagea a ne pas dédaigner ces vétements que la
chaleur n’aurait pas tardé 4 me faire regretter.
Je suivis son conseil, sauf pourtant en ce qui
concernait le honnet de laine, et, quelques
jours apres, j’eus & m’en applaudir, comme il
I'avait prévu. Il est d’aillenrs si difficile de se
tenir propre & bord, qu’on est heureux de por-
ter des vétements qui=puissent se laver et se
changer 4 volonté.

Autant j’avais eu & me plaindre dans ma
derniére traversée, autant j'eus a me louer de
celle-ci, et je me plais 4 rendre hommage au
traitement que j’ai rencontré a bord de la
Scine. Le commandant de Rosbo se montra en-

-~ vers moi d’une convenance parfaite, et me té-
moigna des attentions dont j’ai gardé une vive
reconnaissance. En méme temps, je trouvai
«dans Véquipage et dans les passagers tous les
égards, tous les petits services imaginables.
Pour tout dire, il était impossible d’aller dans
de meilleures conditions vers un_séjour qui
n’était pas précisément un lieu de plaisance.

13

1
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Lx, chague jour, je pouvais de mieux en
mieux apprécier les avantages de la sitdation
qui m'avait été faite, en voyant quel était le
sort des autres transportés, foreats et repris de
justice. Leur nombre — ils n'étaient pas moins
de 550 — ne permettalt pas de les faire monter
sur le pont tous les jours, et c'est a peine s 'ils
pouvaient,dtourde role,y paraitre chaque fois.
Et encore, ne leur était-il pas possible alors de
prendre méme un semblant d’exercice. Serrés
les uns contre les autres sur la partie du pont
que les manceuvres laissaient libre, ils étaient
foreés de se tenir immobiles, heureux cepen-
dant de humer Fairpurifiant de la-mer, quand
1’ardeur du soleil ne leur faisait pas payer trop
cher ce délassement. _

Et dans le faux-pont, exposés aux feux des
cuisines et de la boulangerie, auxquels venait
s'ajouter parfois le brilant foyer de la ma-
‘chine, privés d’air et d'espace, ils étaient 1a
haletants, inondés dé sueur et rongés par ia
vermine, Comment ne pas avoir pitié; a la vue
dun tel supplice, qui devait durer sept
senmaines? Assurément, il était -difficile de
loger ces malheureux plus au large; mais
n’aurait-on pu leur permettre de monter plus
souvent sur le pont, et surtout & des heures
ol le soleil avait cessé de se montrer? Malheu-
reusement, la mariné n'a quiune confiance
modérée-dans les forcats, et on ne s'étonnera
pas qu'un commandant ne veuille pas, avec
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cent hommes d’éguipage, se metire a la dis-
¢rétion de cing A six cents condamnés, qui
pourraient tenter un coup de désespoir. D’ail-
leurs, les traditions de bord ont des légendes
aussi invraisemblables que formidables sur des
projets de révolte congus pendant la traversée
de France & Cayenne et déjouds par le hasard
ou la surveillance. Je ne m’étonne donc pas,
tout en' le regrettant, que le-soin d'une haute
responsabilité conseille des précautions que
I'humanité sérait heureuse de voir écarter.
En dehors de ces tristes nécessités, le régime
auquel il¢ étaient soumis n’était pas mauvais;
ils avaient les mémes distributions que 'équi-
page, sauf le vin et 'eau-de-vie, et encore leur
allouait-on chague jour un quart de vin; de

‘plus, ils avaient tous les dix jours 100 grammes

de tabac, et quant ala propreté, ils changeaient
de vétements chaqueé semaine et recevaientdu
savon et de 'eau douce pour laver ceux qu’ils

“quittaient. | . -

Le service se faisait d’ailleurs comme en

‘présence de l'ennemi; I'équipage, ainsi que

I'état-major, portait le poighard ; tous les soirs,
on faisait branle-bas de combat et les matelots
s’armaient de- fusils pour répondre a I'appel.

Un détachement d’infanterie de marine,
renforcé de quelques gardes~chiourme, four-
nissait des sentinelles dans le faux-pont, de
distance en distance; quand une portion de
transportés venait sur le pornt, les gendarmes

AN
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qui se trouvaient 4 hord, en destination des
colonies, faisaient faction le pistolet au poing
et le sabre au cité. En méme temps, une piéee
de 2 ou 3 livres de balles, chargée & mitraille,
était braquée sur le point du pont occupé par
les transportés, et un matelot se tenait a portée
de faire jouer 'amorce. Dans l'entre-pont, de
petits fauconneaux & pivot étaient toujours
préts 4 promener leur gueule du coté o se
produirait un tumulte. La nuit, les rondes se
multipliaient d’heure en heure, et je me rap-
pelle que, pour avoir dormi en faction, un bon
gendarme fut bel et bien condamné, par le
conseil de justice du bord, a vingt-neuf jours
de prisml, quil passa ¢onsciencieusement aux
ters, sans méme jouir des avantages faits aux
forcats.

Je ne suis pas de ceux qui condamnent les
précautions, _barce qu ‘elles n’ont pas eu a se
changer en mesures dé vépression. C'est pré-
cisément ce qu'elles ont pour but de prévenir;
et si on doit les approuver quand elles décou-
ragent les tentatives coupables, il faut surtout
y applaudir quand elles nlexcluent pas_I'hu-
manité. Je sais qu'il y a 14 une limite trés-dif-
ficile & observer et je fais la part des rigueurs
du service 4 la mer en pareillesituation, Aussi
suis-je heureux de constater qu'a une excep-
tion prés, il 1’y eut pas-une seule punition
encourue par les transportés. Ils étaient, dail-
leurs, il faut le dire, trop accablés par la cha-
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leuret le manque d'air pour conserver 'ombre
d'une idée d'insubordination, et la seule
crainfe de perdre leur quart de vin suffisait
pour les maintenir dans la plus compléte
soumission.

Depuis longtemps nous avions quitté le dolfe
de Gascogne et bientot nous mouilldmes dans
la baie de Ténériffe. (Vest toujours un événe-
ment que Uapproche de la terre pour des pas-
sagers entassés dans un navire ; aussi, hien
avant que le pic de Ténériffe dégageit son
front du sein de I'atmosphére limpide des Ca-
narjes, nos yeux impatients interrogeaient
I'horizon. Le premier goéland qui nous appa-
rut fut salué comme un messager de bonne
nouvelle, et quand la Scine jeta l'ancre a
quelques encablures de la ville, nul ne se
lassait de contempler le panorama enchanteur
que présentent les villas baties sur le rivage
quand le soleil du Midi fait jouer ses rayons
sur leurs blanches facades.

D’autres intéréts que celui d’une curiosité
stérile s’attachaient 4 cette halte: depuis notre
départ, nous vivions de salaisons, et Ténériffe
nous promettait de la viande fraiche, non-
seulement pour un jour, mais pour toute la
traversée. Or, la viande fraiche 4 hord, c'est
un régal & nul autre pareil. J’ai rarement vu
de plus beau bétail que les vingt-quatre beeufs
qui dewrinrent nos hotes avant de devenir nos
victimes, et ce fut un jour de féte quand on

.
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les guinda sur le pent. C’ést qu'en effet rien
n'est drdle comme de voir enlever un beeufa
I'aidé d’un palan. A la premiére secousse qu'il
éprouve, l'animal veut essayer une vai e
résistance ; mais I'inflexible machine poursuit
imperturbablement son ceuvre ; et le plancher *
du chalard se dérobe sous les pigds de I'ani-
mal. Une fois en I'air; le beeuf le plus intrai-
table né hasarde plus ur mouvement; suspendu
par les cornes, il laisse retomber ses pieds de
devant et monte en pirouettant sur lui-méme,
sans sortir de son immobilité. Maintenant; on
file le cAble, et le bopuf est déposé sur le pont;
& peine a=t-il senti 1& plancher sous ses pieds,
quil fait un mouvement précipité, eomme
pour ressaisir le sol, puis il s'arréte devant les
bastingages, ¢ar déja l'oscillation du navire &
Pancre lui inspire de riouvelles inqaiétudes ;
on en profite pour l'attachér & un anneau
scellé sur le. pont, et bientdt lés vingt-quatre
beeufs sont amarrés en rond téte contre téte.
Ce quwil y a d’étonnant dans ce spectacle,
quil est impossible de contempler sdns tire, -
¢’est' qué jamais il ne varie; on énléverait cent
beeufs Tun aprés l'autre; que vous verriez
reproduire les mémes mouvements et }améme
immobilité ; ¢8st 4 peine si; quand ils re-
prennent terre, of apereoit de temps & autre
‘quelque diversité. La préseiice de vingt-guatre
beeufs entre lé grand mit et le gdillard d’avant
n'était pas assurément de rature & embsllir
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I’étroit espace ol se bornaif notre vie; quand
la mer était houleuse, ces pauvres bétes glis-
saient et roulaient que c'était pitié, et alors
malheur & quise fiit trouvé derriére eliés. II
gut infailliblement été jeté sut les canens et
contre les cages & poules adossées anx bastin-
gages et qui souvent se mettaient elles=mémes
en danse. ‘ :
Cependant persoiine ne se plaignit; chaéun
appréciait trop bien I'importance des services
que ce convoi de viande fraiche rendrait & la
santé générale. Je n’hésite pas & penser que,
s'il ne miourut (iié deux liommes dans cette
traversée si longue et si pénible pour ceux qui
n'arrivaient A l'air que deux fois par semaine
et pour.nhe. heure chague fois, on le doit &
I'usage constant de la viande fraiche. On tuait
quatre beeufs par semaine, et cela suffisait
pour donner tous les jours, sauf 16 vendredi, de
la viande fraiche & I'équipage et aux passagers
- et de deux jours 'un aux forgats et repris de
justice. , ,
La rade de Ténériffe est excellente; mais les
brisants de la cdte y rendent le débargquement
trés-difficile et parfois dangerenx. Il faut saisie
embellie pour se faire échouer et encore né
le fait-on -presque jamais sans &tre inondé.
Vous avions & bord une armée de curés ét de
nonnes qui ne voulurent pas mangquer d&’allér -
i terre, pour visiter 165 églises +— ellés sont
nombreuses et riches ddns ce payy— et du botd
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y’ai eu la douleur de voir un canot chargé de
ces saintes personnes rouler le ressac sur le
sable de la gréve, ni plus ni moins que si ¢’elit
été de vulgaires infidéles. - R

I}, ne nous fallut pas<moins de trois jours
pour terminer les approvisionnements que
“nous avions & demander a Ténériffe, ef, cela
“fait, nous remimes le cap sur la Guyane.

Si le temps continuait d’étre magnifique, la
chaleur n’avait pas attendu jusquw’a ce jour
pour se faire sentir. Encore un pas et nous al-
lions rencontrer les vents alizés qui devaient
nous porter 2 la Guyane. Une fois dans cette
région, nous n’avions plus-a craindre que le
calme, et si.le calme est pour les navires & voi-
les un plus dangereux ennemi que la tempéte,
ce ne devait etre qu'un obstacle indifférent
pour les navires & vapeur. Par son caractére
mixte, Ia Seine n’avait donc point & redouter
le voyage; avec un vent.favorable, elle n’avait
qu'a tendre ses voiles pour faire en moyeune
sept ou huit neeuds a 'heure, soit cinquante et
quelques lleues par vingt-quatre heures. Dans
le cas contraire, elle pouvait:allumer ses four-
neaux et atteindre la méme allure avec la puis-
sance de sa vapeur. Il n’y avait & cela qu'une
toute pelite difficulté, e'est que les navires
mixtes, d’aprés les instantes recommandations
du ministere de la marine, doivent briler du
-charbon le moins possﬂ)le et senlement dans
les circonstances les plus graves.
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Les navires qui font le service de la Guyane
n'emportent jamais que dix jours de char-
bon, c’est-4-dire autant de tonnes A charhon
que le navire compteé de chevaux-vapeur; mais
pour peu qu'un commandant ne soit pas fiché
de prolonger un voyage qui lui rapporte des
frais de table considérables,ouqu’il'tienne i se
faire donner de bonnes nofes au ministére, il
- économisera son charbon dé maniére a pou-
voir en rapporter en France. Peu importe que
cette économie mal entendue rende la traver-
sée plus longue et plus dangereuse, que 1'ad-
ministration perde en solde, en frais de nour-
riture, etc., beaucoup plus qu’elle n’épargnera
surle charbon, 'administration sera satisfaite,
et les commandants ne veulent pas lui dé-
plaire. : _

Il semble cependant que P'on pourrait tirer
meilleur parti des navires mixtes. Sous 'em-
pire de la réglementation qui prévaut aujour-
d’hui et des longueurs qu'elle impose,un voya
e A Cayenne et retour avec reliche a la Marti-
nique et & la Guadeloupe demande en moyenne
cent jours. En emportant quinze jours d’ap-
provisionnement en charbon, et en utilisant sa
vapeur quand le vent est contraire ou qu'il
fait défaut, il est certain q'ue soixante-quinze
jours suffiraient fargement pour Paller et le
retour; il y aurait dont une dépense en plus
de 3,000 fr. en charbon, mais en revanche on
gagnerait vingt-cing jours sur la durée du

' 130
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voyage, et cette moindre duréé représente, pour-
uh équipage de cent hommes, soldes ét vivres
seulement, une dépensé -en thoins de 6,000
francs environ, de sorté que Padmihistration
gagrerait tout a la fois du temps et de l'ar-
gent, ‘ :
Et jée ne mets pas en compte -les économieés
de solde ét de nourriture qu'il y aurait & faire
sur le passage de$ fonctionnaires et autres,
qui sont toujours beaucoup plusnombreux que
I'équipage, et surtout mieux payés, sur celui
des soldats et transpor'tes. Jé me borne i con-
sidérer en derniére analyse quwun navire qui
ne fait aujourd’hui que cihq voyages en deux
années au manmum pourrait én faire sept
dans le méme espace de temps, et que le fiom-
© bre des transports 4 la mer pourrait &fre di-
minué & proportion, sans préjudice aucun pour
le sérvice.

- Quarrive-til avec le systéme de 1ésinerie
imposé par l'administration ¥ Les comman-
dants ne ehauffent qu’a 14 derniére extrémité,
et encore 11’ alliment-ils que 1a moitié des four-
neaux. Tahdis qu'en pouvant Jépartir sur cha-
gque traversee, A T'alled cormme a0 Tetour, huit
jours de clnuffe avec tous lés fourneauk, on
serait sar de ne pas metire plis de trente &
trente - deux jours pouF franchir les 1 ,500
liewes qui séparent Ia Frince de la Guyane,ce
qui revient'a rapprocher de plus de 25 010 les
colonies de la métropole.
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Quie dire de la monotonie du voyige? En
riter, on n’ést pas difficile sur les distractions,
mais quand 6i veut récliércher dais sés sou-
venirs les impressions gardées; on est tout
étonné de nie trouver rien; La vue dé quelques
handes de marsouins, la prise d'in poisson
volant, 1a découverte-des raisins di tropique, .
.ces végétaux marins qui sont $émés sur les
mers des deux cOtés de I'Equatenr, voild tou-
tes 1és diversions que la mer offré atix eniuis
des pagsagers. Il est vrai gue le bord a sa chiro-
nique, paifois sés scandales, mais ce sont 14
d’'insuffisarites ressourcés pour ceux qui n'y
apportent qu'une oreille indifférents ou re-
belle.- ' ' ' '

Le soir, les matelots nous donnaient dssez
souvent un spectacle qui avait bien son mé-
rite; il y avait école de danse, de hoxe, de
contre-pointe, et, pour ma part, je ne nie las-
sais pas de ces exercices; j¢ n’ai jamais rien
vu d’aussi majestieux, d’aussi sérieusement
cérémonieux, d’aussi grotesquement gracieux
que les poses des professeurs, ét quant aux ef-
forts tentés par les éléves pour atteindre a -
cette supréme élégance, il y avait de quoi dé-
rider les fronts les plus soucieuf. Puis ¢'é-
taient de ces intérminables chanséns breton-
nes dont les coipléts se déroulent comme leés
grdins d'un rosaire, avec ces todulations qui
donnent aux mélopéés rustiques e sorteé de
charme énervart; dautres fois, iin vieux
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- quartier-maitre racontait la guerre de Crimée,
et, franchement, j "aimais autant ces récits que
les narrations plus ou moins exactes des écri-
vains qui parlent de ce gu’ils n’ont pasvu;
souvent un trait échappé a4 cet improvisateur
sans prétention peignait mieux une situation
que n’eussent pu le faire tous les artifices du
langage étudié. '

La nuit venue, il y avait place au gaillard
d’avant; & cette heure, on est généralement
sobre de manceuvres sur les navires de I'Etat,
et quand une fois on a pris le ris de chasse ré-
glementaire, il est assez rare, surtout dans ces
parages, que I'on éprouve le besoin de changer
d’amures. On pouvait donc causer, et, parmi
les passagers qui n’étaient pas admis a I'ar-
riére, ainsi que parmi les maitres, on trouvait
a qui parler.

Quelques-jours apres notre départ de Brest,
nous avions.vu apparaitre cette. fameuse co-
méte qui a si fort préoccupé les savants et les
ignorants, et qui eut la politesse de nous ac-
compagner jusqu’a la Guyane. Au temps jadis,
alors que Ihomme ne craignait pas de se faire
le centre et le but de tout I'univers, V'appari-
tion d’'une -cométe était accueillie par les
nations épouvantées comme la nienace des plus
formidables catastrophes, et, il est triste de le
dire, & cet égard, la superstition n’a presque
rien perdu de sa force. Par extraordinaire,

«

I'histoire a servi 4 maintenir cette crédulité,
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en rappelant que Papparition des cométes a
toujours ou presquetoujours précédélesgrands
événements. Sans remonter dans les siécles
antérieurs, personne ne, contestera que la co-
, meéte de 1811 n’ait été regardée par la irés-
grande majorité de la nation francaise comnie
le présage certain de la chute prochaine de -
I'empire, et il n’est pas absolument impossible
que, pou’r heaucoup d'esprits encore disposés
a-compter avec le surnaturel, celle de 1858 ait
ramené dans une situation plus ou moins sem- '
blable les mémes prévisions. Il faut le dire, la
science astronomique est un peu responsable
de ces aberrations que l'on ne saurait s'em-
pécher de regretter, quelles que puissent en
8tre les conséquences, puisqu’elles placent en
dehors de 'humanité la solution des questions
qui l'intéressent, et que seule elle peut ré-
soudre. Si personne n'est plus effrayé des
éclipses, ¢e n'est pas parce qu’elles ne durent
que quelques instants, car l'intensité du phé-
noméne compense et au deld la briéveté de sa
durée; c’est parce que, prédites longtemps P
T'avance, elles n'ont pas ce caractére de spon-
tanéité qui semble correspéndre & une volonté,
¢'est parce que tout le monde sait aujourd’hui
qu’elles résultent du mouvement régulier du
systéme solaire. ) ,

A la différence des éclipses, les cométes pa-
raissent sans se faire annoncer; nos savants,
qui connaissent, dit-on, beaucoup mieux ce

.
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qui se passe dans les cieux qiie ce qui e passe
sur la terre; et qui décotivrent tous 16s jours
de nouvelles planétes, sont igrorants comitie
le premier véhu en c& (ui coiicerne les co-
métes, et n'eri sont pas 1és méins sarpris. Pour
sauver I'honneur du corpy, ils se meéttent &
" faire force dhlculs aprés coupr; ils établissent
fort doctement, et preuves & appui, ld posi-
tion, 'étendue de I'astreé chevelu, mésutent sa

F40

marche et vont méme jusqu'd prédire grave-

metit, & quelgues minutes préy, son retour a

deux ou trois siécles de distance. Malhetireu-

sement, il$ se trompent si souvent gu’ o dirait
que, sans le meoindre respect de Ia sclence, les
comdtes e plaisent & déjouer toutes les prévi-
sions. Célles qui sont Afinonoéds se gardent
bien dé paraitie et celles gui paraissent ¢onti-
nuent d’agriver sans étre attendues; d’'ou ré-
sulte le maintien des fo116s ciroyances jusqu’aw
milien de notre siécle de positivisme. Loiti de
moi la pensée qué 1a loi {supréme qui din-
tient les mondes et 18s soléils puisgé éprouver
des dé‘fainancés' Ou’ céder aux farita’is‘iés d*un
cette lacune et rattacher les cométes au sys-
téme général des lois physiques; élle eni suivra
I'éclosion, annoncera leut naissance ét tes sui-
vra jusqu’au bout de leur ellipse inifinie, pour
montrer qué, loin de faire obstacle A la régu-
larité de ensembls, eiies nie font que le com-
pléter ‘et le manifeste¥. Jusquela, il restera
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uneé dérniére racine a U'arbre de la superstition
humaine; jusque-13, 1és peuples naiiront con-
science ni de leur liberté ni de leur dignité,
et, niaisement confiants dans une interven-
tion supérieurd, il§ ne feront pas leurs desti-
nées, comme ils en ot le droit et 1& devoir.
Mais laissons la cométe et ses présages trom-
peurs. Alors que prisonnier, je voguais vers
T'exil, je n’avais pas besoin -d’allumer mes es-
pérances au foyer lointain d'un astre irmipuis-
sant. Fils de 1a Révolution, jemportais ses
merveilleux enseignements et ses infaillibles
oracles; je savais que 'humarnité ne pouvait
pas reculer et que, sans rétracter aucuiié de
ses promesses, sans rien abdiquer de son pro-
gramme, le progrés continuait invinciblement
son ceuvre, profitant de tout, du mal comme
"du bien, s'imposant-quand méme A tous les
systemes, fuf-ce aux plus réfractaires, utilisant.
les symipathies aussi bien que les cpléres, le
dévouement comme Ulindifféreiice, la vérité .
. comme le mensonge, et de.tous ces éléments
ennemis fondus A4 son creuset, préparant -
Pavenir. Et il en- est toujours ainsi : quand
une idée vraie a jailli lumineuse sur les na-
tions, tout vient la servir, jusqu'a ce qu’'elle
devienne souveraine, pour servir énsuite de
point de départ 4 de nouvelles congisdtes. -
-« Voyez Vesprit, dit Hegel, il marche sins
» cesse, car esprit c'est progrés. Souvent il
» semble s'étre égaré, oublié. Ne vous y trom-
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» pez i)as, il n’a fait que rentrer chez lui, et il
» va travailler assidument, invisiblement sous
» la surface des choses existantes, jusqu’d ce
» quil éclate. C'est comme lorsque Hamlet dit
» & I'dme de son pére défunt : Tu as bien fro-
» vaillé, brave taupe. Une époque arrive, tot
» ou tard, ou Vesprit de 1'Univers quitte son
» souterrain, en poussant de bas-en haut
» Pécorce de terre qui Pavait séparé de son
» soleil. Alors la terre s'affaisse, I'esprit a mis
» les bottes de sept lieues; il se 1éve rajeuni et
» marche a travers les peuples, tandis qu'elle,
» dépourvue d’ame et d’énergie, s’écroule a
» jamais dans 'abime du passé. »

Il ne-faut pas cependant que cette Vérité
consolante serve de préteste ou d'excuse a
Vindifférence et i la lacheté. Malheur au peu-
ple qui, se laissant endormir aux bias d'un
fatalisme déshonorant, attendrait stupidement
Pheure de la moisson sans 'avoir nourrie de
ses sueurs! Si le progrés est immortel, il né
5¢ donne ¢qu’a ceux qui savent le conquérir,
et délaisse impitoyablement les nations sans
courrage et sans persévérance. Il n'a de préfé-
rence ni pour les climals ni pour les races; le
globe est sa patrie, et ses élus sont les forts.
Souvent il s'éloigne, et sans retour, des lieux
o il semblait avoir établi son empire 4 jamais,
pour aller a l'autre bout du monde planter
son drapeau, dans quelque bourgade inconnue
1a veille, et dont il fera la reine des nations.
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Puisse la France ne pas abandonner plus
longtemps le glorieux héritage de-la Révolu-
tion, dont elle a conservé longtemps le foyer' !

Il y va non-seulement de sa gloire, mais de la
" civilisation tout entiére, car nul peuple en
Europe n'est prét & saisir le sceptre des idées
si elle le laisse échapper de sés mains, et son
abdication serait le signal d'un abaissement
considérable dans le niveau de Pesprit mo-
derne. Seule, ellea traversé la série d’épreuves
qui permettent de s'élever logiguement & un
- idéal supérieur au passé; seule, elle est assez
forte et par le nombre et par la virilité de sa .
population pour offrir un asile assuré a la .
Révolution,’en méme temps que sa position
centrale lui permef d’agir efficacement sur
toutes les nations d’Europe,-dont elle résume,
.pour ainsi dire en elle-méme les diverses ap-
titudes.

Que la France ne l'oublie donc pas! elle a
charge d’ames, et s'il est. vrai que noblesse
oblige, jamais peuple n’a été plus obligé au
grand ceuvre d’émancipation dont elle a donné
le signal il y a soixante années. '

Sans doute, en se prolongeant, sa défail-
lance n’enchainerait pas I'avenir, mais quel
recul! Il faudrait quune autre nation recom-
mengcat le cycle que la France a déja accom-
pli, avant de pouvoir recommander son initia-
tive & T'Europe. Peut-8tre méme faudrait-il
désespérer de 'Europe en méme temps que de
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la Fraiice et demander & d’auties continenis
le salut-lointain de humanité. Je ne crains
pas dé le dire, en dehors de-la France; lé mou-
vement européen n'a plus de-signification ni
de loglque, et nous retombons dans lé chaos
des évolitions preparatmres Certainés natio-
nalités pourront renaliré & la vie; la earte.-
“politique de PEurepe pourra étre rémanide
“dans: quelques-unes de’ ses parties, mais, si
désirable que soit ce résultat, depuislongtermps
réclamé au nom deé la justice; il peut en-
trafner, il ‘entrainera une rétrogradation fu- -
neste, & moins qu’il rie s'allie & da grande et
uhiverselle réformation dont la France a. pose
les premiers termes.

En émettant ces craintes, je n’obéis pas; que

je sache; aux aspirations sans grandetr d'un
étroit. patriotisme. Je creis avoir Vexacte me-
sure de la situation, et les événements gui sont
en voié de s'accomplir ont déja justifié ces
appréciations. J'ainie la France, mals j'aime
plus encore I'humanité. 8i done, sup un gutre
point du tontinent européen, je voyais briller
Paurore de Vavenir que je réve pour les na-
tions, j’y porterais et mes voe’m et mes efforts,
cer au prm de tant de luttes glomeuses ef
. manguer & sa mission,  je bénirais encore le
peuple qui; Semparant de Ta sublinie devise
de nos péres, appellérait I'Buropé ITibre. au
banquet de paix et de la fratermte.
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Cependant , en dépit des ¢almes, la Seine
s’avancait vers le terme de son voyage; dega
YOcéan prenalt cette couleur troublée que lui
communiquent 4 longue distance les edux
chargées de 'Amazoneé, le roi dés fleuves. A
cet indice infaiilible, on prit a bord les précau-
tions d'usage; mais alors le vent fit complé-
tement défaut, et force fut, aprés une longue -
attente, de se décider & entamer la maigre pro-
vision de houillé confiée & la discrétion du
commandant. Enfin, le cap Nord fiit signalé;
le lendemain, nous étions 4 la hauteur du cap
Orange, placé & Pest de Pembouchire de
I'Oyapok. Nous étions efifin dans les eaux de
la Giuyane et bientdt fious etmes connalssance
des Connétables. Ce sont deux énormes rochers
qui montrent leurs tétes chauves et inégales
au-dessus des flots jaunis. Il y a le grand et le
petit Connétable, et tous deux servent d’asilé
4 des quantités innombrables d’oiseaux de
mer. 11 est d'usage de saliier cé lieu @un coup
de canon, et la Seine né thangua pas A cette
coutume, dorit le véritable but est de signaler
a Cayenne I’ approche d’un navire d’Europe, et
“qui sert en outre & égayer I'équipage, fatigué
d’une longué traversée.'En effet, au bruit du’
canon, on voit des myriades d’oiseaux de mer
§'échapper dés fissures de,c‘e‘s rochers, s’élever
en tourbillbninant et restér stispendus comme
d epals'nuao?es I1'y a ded légendes §'il m'eii
souvient, sur les noms étranges {lotitiés & ces



236 DE PARIS A CAYENNE

deux ilots; mais les détails m’échappent et
J’aime mieux m’abstenir que de les donner
inexactes. )

Nous avions dépassé Cayenne, mais le peu
de profondeur que présente sa rade envasée
ne permet pas aux navires.de guerre d'y péné-
trer, et force nous fut de prolonger notre
route an nord-ouest, jusquaux tles du Salut,
ui offrent un bon mouillage, et, de plus, sont
le siége principal des établissements péniten-
tiaires de la Guyane.

‘Le pilote vient de monter a bord, et, sous sa
direction, la Seine ne tarde pas & mouiller en
face du trianglé formé par les iles du Salut,
ainsi nommsées sans doute 4 raison du refuge
assuré qu'elles offrent aux navires. Pour un
navire & vapeur, c’est un jeu de choisir son
ancrage, mais il n’en est pas de méme pour .
les navires & voiles, et souvent, faute d’avoir
saisi le moment propice, un navire est sous-
venté, pour employer une expression locale;
forcé de snivre I'impulsion des vents alizés,
il se voit emporter jusqu'a la région des
vents variables et rabat bon gré mal gré sur
I'Europe pour reprendre les vents qui.le
raménent & la.hauteur de la Guyane. Ces
accidents, qui se renouvellent assez {réquem-
ment et que j'ai vus.deux fois se reproduire
pendant mon séjour:d.Cayennéine-contribuent
pas médiocrement & élever le fret, en"méme
temps que V'insignifiance des produits exportés
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permet difficilement aux capitaines marchands
de trouver sur place un chargement de retour.
Le moment était arrivé de me séparer du
navire qui m'avait été sihospitalier, et j'éprou-
vais, 4 I'heure de l'adieu, des émotions bien
différentes decellesquem’avait laissées !’ Yonne.
Sur la Seine, j’avais trouvé cent fois plus que
je ne pouvais Pespérer, et le voyage n’avait en
pour moi d’autres ennuis que ceux qu’ ‘entraine
une longue traversée pour tous les' passagers,
quelle que soit leur position. Non-seulement le
commandant m’avait complétement exempté
des mille désagréments qui pesaient sur les
transportés, mais il m’avait témoignsé des atten-
tionssoutenues,donnantaux recommandations
dejlamiral Laplace 'interprétationlapluslarge
.et la plus honorable. Son second, le lieutenant’
de vaisseau Goujart, & part quelques velléités
promptement étouffées, ne manqua envers moi
ni d’égards ni méme de complaisance, et je le
constate avec d’autant plus d’empressement,
qu'il avait & faire violence aux entrainements
habituels de son caractére. En méme temps,
tout I'équipage, employés d’administration,
maitres et matelots, g'efforcaient a l'envi de
me faire oublier, par leur cordiale affabilité,
1a triste perspective qui m’attendait -an terme
du voyage. J'ai regu de ce ¢6té maint et maint
petit service, maint et. maint témoignage de '
sympathie, dont le précieux souvenir ne me
quittera jamais. Parmi ces matelots au. coeur
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simple, aux passions naives, j'ai trouvé un
bon vouloir infatigable et des procédés qu'on
chercherait souvent en vain dans des classes
plus élevées ef mieux préparées en apparence
aux sentiments délicats. Quels noms portaient
ces hommes qui, 4 un des plus durs moments
de ma vie, ont pu, malgré leur posmon subal-
terne, contribuer & adoucir ma -situation, qui
n’ont eu que de bonnes paroles pour le pros-
crit, qui se sont empressés toujours de m'épar-
gner les petites miséres de la vie.de bord? Je
T'ignore, et sans doute je n'aurais jamais 'oc-
casion de redire, méme & quelques-uns d’entre
eux, combien j'ai été pénétré de- leur obli-
geance désintéressée. Pour -acguitter la dette
que j’ai contractée envers eux, il ne me reste
quun moyen, c’'est de plaider,chague fois que -
je le pourrai, devant l'opinion publique, les
droits de cette intéressante populatmn de ma-
telots dontj’ai.vu de prés les souffrances et
les rudes travaux. |

En arrachant-les marins au reglme descoups
de corde, la République de 1848 a {fait beau-
coup pour relever leur dignité trop longtemps
outragée par ces ignobles sévices; mais il reste
encore heaucoup a faire et je I'indiguerai.
.D’ailleurs si humble que soit et que doive res-
ter ma position, aprés avoeir vi que de plus
humbles encore avaient pu se montrer mes
bienfaiteurs, je ne désespére pas de pouvoir
reporter ce que j’ai recu sur les malheureux

’
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ou les faibles que le hasard, ou plutot ma
bonne fortune, jetfera sur mon chemin. Le
service rendu par un ami n'‘emporte qu’une
reconnaissance toute personnelle; celui qu'on
- doit & un inconnu vous oblige, et pour tou-
" jours, envers tous.ceux qui souffrent.:

‘
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Débarquement a I'ile du Digble. — Kégime des prisonniers
politiques. — Gatégories. — Tibaldi. — Les deux Sénégalais.
— Le commandant supérieur. — Le ras de marée. — La
poste aux lettres,

3

v

Le jour était sur son déclin lorsque nous
rangednies les iles du Salut; le soleil inondait
.de ses derniers rayons le paysage enchanteur
qui se développait sous mes yeux, et, devant
ce magnifique spectacle, je ne pus me défendre -
d'un mouvement d’admiration. $i peu rassu-
rante que fiit la perspective sous laquelle je
devais envisager 1a résidence qui nr’était im-
.posée, si triste que fut la légende dont les
feuillets se rouvraieut pour moi, j'oubliai tout,
préoccupations personnelles, souvenirs la-
mentables, pour céder & des impressions tout
opposées. En effet, 4 contempler ces ilots jetés
comme autant d’oasis au milieu de I’'Océan, et
livrant & la brise du soir une végétation luxu-
riante, était-il possible de résister tout d’abord
au charme tout-puissant que“wegpirent les
‘beautés de la nature? Mais bientot, hélas! le

~ sentiment de  réalité.m’arracha aux premie-
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res illusions de la surprise. "Derriére ces ar-

-

bres aux bras gigantesques, aux feuillages
éternellement épanouis, il y a, me disaisje,
des cris de désespoir et des malédictions. Ces
maisons aux parois soigneusement blanchies,
qui reflétent si gaiement la lumiére, et dont on
aimerait & voir sortir une ménagére au milieu
de ses heureux enfants, ce sont des prisons et
des cachots. Ces chemins qui serpenfent mol-
lement aux flancs arrondis des collines et qui

- semblent appeler le pas jojfeux du libre tra-

vailleur ne sont foulés que par des forcats ou
des gardes-chionrme. Etrange anomalie! A |
Taspect de ces, lieux charimants, on se prend
a songer que les esprits fatigués ne sauraient
demander un lieu plus propice au repos, el
voild qu’aprés avoir commencé par en faire
un désert, la civilisation en fait maintenant
un bagne!

Clest le samedi 16 octobré 1858 que s'opéra
notre débarqnement. Les forcats et les repris
de justice avaient déja pris terre, lorsqu’a six
heures du matin je fu$ conduit & 1'ile Royale,
ol je stationnai trois ou quatre heures, pour
étre en fin de compte dirigé sur I'ile du Diable,
résidence des détenus et transportés politi-
ques. 4 ‘

Je voudrais bien n’avoir plus & parler de
moi; j’ai’hate d’aborder les questions générales
gui se rattachent a 1a déplorable histoire de lu
transportation, et cependant il faut que ,je

14
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mette un frein & ma légitime impatience, que
j'achéve le récit de mon pénible pélerinage.
Venu le dernier sur les tables de la proscrip-
tion, je n’ai pas eu de part aux luttes quis’en-
gagérent inévitabhlement au début, entre I'ad-
ministration et les victimes d'un régime.ex-
ceptionnel et extralégal; jeé n'ai point eua
combattre les fantaisies, les coléres des ged-
liers, heureux de faire du zele ou de constater
leur douteuse importance; j’ai frouvé une si-
tuation qui avait la prétention d’étre réguliére
et équitable, une situation sanctionnée par le
gouvernement métropolitain. It importe done
que je fasse connaitre ce qui se passait de mon
temps A 'lle du Diable; on en pourra mieux
_comprendre quel dut &tre, pendant de longues
années, le sort fait a la plupart des transportés
politiques gui m’avaient précédé & la Guyane.
Moins grande de béaucoup que ses voisines,
derridre lesquelles elle se tient discrétement
cachée, I'ille du Diable, vue du canot qui m'y
conduisait, m’offrit aspect le plus saisissant
de la misére et de la désolation. L3, point de
grands arbres pour arréter les rayons du so-
leil, mais des arbystes rabougris, presque des
broussailles; pas de routes sablées, mais des
rochers chauves, pas d'édifices pittoresques,
mais quelgues rares constructions tenant le
milieu entre la caserne et I'écurie.. Voila com-
ment m'apparut le séjour ol javais & passer
dix années de ma vie, 4 'age ot .I'homme est

-
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moins qué jamais sir de récolter la mmsson

T guwil a’semée.

Pendant le trajét de I'ile Royale a I'lle du-
Diable, j'6us & supporter Péloguence obsé-
quisuse d'uh garde-chiourie eir goguette, qui

_semblait tenir infiniment 4 me donner de lui

une opinion favorable et qui m’accablait de

~ renséignements et de conseils, quoi que je flsse

pour mettre un terme A ces frais d’amabilité.

Mais le moyen de fermer la bouche a un ivro-

gne, surtout quand il est en veine de protec-

_tion? Force me fut done de le laisser dire, sauf

& ne pas I'écouter, tout en concluant a part
moi de cette premiére rencontre que 14, comme

dans la plupart des prisons o j'avais passé, je

trouiverais atitant de geis préts a me fan'e la-
cour qu'a me tracasser.

C’est assurément ficheux pour le gouverne-
meiht actuel; mais aticun de ses einployés n’en
parle comme §’il ¢royait & sa durde. Ils oliéis-
sent, font au besoin des excés de zéle, parce
que le soin du présent est la grande prédccu-
pation de cette armée d’affamés qui se dispu-
tent les miettes du budget; mais presque tou-
jours le foriétionnaire; quel que soit son grade,
fait son possible pour sé ménager des circons-
tances atténuantes, dont un secret instinet lui
fait deviner le besoin -qu’il pourralt bzen efl
avoir un jour.

Je puis mémne en appeler 4 uh souvenir per-
sonnel qui a bien sa valeur, parce qu’il porte
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avec lui Japreuve de son exactitude, bien qu'un
sentiment facile a comprendre me défende de
donner les noms et les lisux.

Dans une des nomhreuses pl"lbOllS que j'ai
traversées, je vis un beaugour le gedlier arri-
ver dans ma chambre avec un air passablement
enibarrassé. Aprés s'étre enguis de ma santé,
m’avoir demandé. si j’avais besoin de quelque
chose, mon homme s'assit et me demanda la
permission de me raconter le singulier réve
quwil avait fait la nuit précédente. Je me hitai

" de dire que je jn’entendais rien aux songes, es-
pérant m’épargner un réeit peu récréatif, as-
sez peu disposé, d’ailleurs, & lafamiliarité que
ce début annencait. :

+— Cest, reprit-it en m mte,m‘ompant qu'il
est question de vous. J'ai servidans 'armée et
dans la gendarmerie avant d’étre gebdlier, ef,
sans me vanter, j’al des titres & la croix. Mon
chief ne Pignore pas et il m'avaif promis de pro-
fiter dune circonstance tomte récente pour
faire valoir mes droits. Il n’avait qu'un mot & '
dire, vous comprenez-bien. Tous ceux quil a
-présentés ont été décorés, mais il a manqué a
sa parole et m’a laissé de c6té. Fen suis tour-

.menté et i’y pense la nuit comme le jour, car
jamais pareille occasion ne se représentera, et,
vous savez, la croix, cest 250 francs de rente. .
Jarrive 2 mon réve. Cetté nuit, j'ai-donc révé
quej'étais sur la promenade de la ville, occupé
a r'er\nécher mon chagrin, lorsque je rencon-
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trai un ami de vingt ans, un pays qm a servi
avec moi.

«—Qu as-tu donc, ‘ne d1t-11 toulours dans .
‘mon réve, #vec ta figure d’enterrement? On te
prendrait pour un homme qui veut faire un
mauvais coup.

» — Ne m’en parle pas, lui répondis-je; je
suis au désespoir; on m’avait promis la croix,
“et on me 1'a fait passer devant le nez.

» ~— Ce n'est que ca, refit-il toujours dans
moh réve, et tu te tracasses pour si peu de .
chose ? o .

» — Mais repris-je, 'occasion est passée, et
il faut que j’en fasse mon deuil. -

» — Imbhécile, continua-t-il foujours dans
mon réve, si tu ne 1'as pas eue aujourd’hui, tu
I'auras demain; si quelgu’un ¢ amanqué depa-,
role, un autre sera plus juste. Est-ce que tu
n’as pas le bonheur d’avoir en'ce moment chez
toi M. Delescluze, qu'on envoie 4 Cayenne
parce qu’il est républicain, mais qui, pour la '
méme raison, ne tardera pas & avoir le bras
long? Eh bien ! va le trouver, conte-lui ton
affaire; on dit que c’est un hrave homine, et,
aussi vrai que je suis fon ami, il te fera avoir
la croix avant peu. — N'est-ce pas, monsieur
Delesclize, que c¢'est un drole de réve?... »

Je ne.pus m'empécher de sourirg dans ma’
barbe a cette finasserie de gedlier, qui me
donnait la mesure de la foi commune dans la
durée du régime vainqueur. Je ne pus toute-

14.
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f6is me dispenser de lui dire qu'il férait bien
de ne pas compter sur la protection que lui
proiéttait son réva, que la Revolutmn §i elle

- arrivdit, pourrait avoir autre those " faire
qua récoimpenser les services d’un ancien
gendarme durant 'empire; que d’dilleurs les
décoratiotis fie surviviaiént pas aii régime ac-
tuel; quenfin,-et qioi qu’il pat arriver, I'in-
-fluence et 1a volornté me mandgueraient gale-
ment pour obtenir ou sollicitér des faveurs. -
= (%€ que je vous en dis, riposta mon gedlier,
c'est histoire de rire. Cependant, & P'occasion,
motisieur Delescluze, je vous rappellerai mion
réve. — Et il partit, avec I'aif d"ih homme
qui vient de faire une excellenté affaire.

Je reviens & 'ile du Diablé. La preiniére du-
torité de I'ile était, dépuis quelques mois, un
simple brigadier de gendarmerie, et ¢’est & lui
que jé fus Penmis par 'mon garde-chiourme. La
réception fut convenabie, et je pus voir dés ce
momént ‘que, de ce ¢6té non plus, je n'aurais
pas 4 essuyer des désagrémients. €'était un
homnfé éncore jeune, et, a ¢e qu'il mé semblait,
vatant mieux qie son tristé métiers Il ‘me dit
quil y dvait troig appels par jour, le premiér
A cing Heures du matii, les deux autres a six

“heures ét & huit heures du soir, et que, sauf
Vobligation dé passer la nuif au dortoir com-
mun, j’étais libre dans I'ile.

- La liberté est assurément qielque ch‘dsie,
méme dans uné ile qui n'a que 2,500 4 3,000
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métres de tour, sur tine largeur moyehne de
400 ; mais on he peut pas passer douze heures
en état de vagabonddge, et je me demandais

" avec une profonde inquidtude comment; em-

ploleraxs lés loisirs que le gouvernement me
faisait. Je voyais bién une espéce d’arche de
Noé ent bois, supportée par des poteaux pour
la préserver de 'humidité, mais cet asile, qui
pouvait 4 la rigueur suffire pendant le temps
consacré au sommeil, me paralssalt assez peu
favorable coinme cabinet de travail et je cher-
chais en vain l'abri que rendait impérieuse-
meit nécessdire la températire élevée de la
Guyané. Leés quelques batiments qui s'offraient

.a ma vue n’étaient évidemment pas destinds a

I'usage des détenus. _
- (Vétait d’abord lé corps de gdrde, oll_une
demi-douzaine de soldats de marine jouaient

nonchalamment aux cartes; puls le Iogement -

du brigadier et de son gendarmé; plus loin, la
maison jadis occupée par le commandant et
désormais vacante.

A part cela, je n’apercevais que des rochers

étalant leurs dcailles blanchissantes. -Si le
. paysage me parut aussi sauvage qu'un désert,

~je.ne fus guére rassiuré en voyant passer au

loin des hommies aus pieds nus, dux traits
bralés par le soleil, aux veéfements en lam-

beaux ; ¢’étaient mes futurs compagrons. Sia | |

ce moment une imniensé commisération
s'éleva dans mon ceeur, jé mesurai tout dussi-

Ky
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tot le sort qui m’était réservé, et je ne cache-
rai pas que j'en fus médiocrement satisfait.
Serai-je donc ainsi dans quelque temps ? me
disais-je. Vais-je, moi aussi, dépouiller mes
habitudes pour me plier aux nécessités de la
vie sauvage ? Et j’étais 13 en plein soleil, ne
sachant ot déposer mes malles, assez inquiet
surtout de savoir si je pourrais déjeuner.

. - Enfin, un déporté qui survint par hasard
m’offrit de partager sa case, et, guidé par lui,
. je me dirigeai vers l'intérieur de l'ile. Je ren-
contral sur mon chemin des cabanes capri-
cieusement semées & droite et & gauche, toutes
baties de pierres et de boue, A peine couvertes
de paille de mais, ornées-de trous'qui, suivant
la grandeur, figuraient la porte ou la fenétre.
C'étaient les résidences de jour de mes com-
pagnons, et prés d’elles assurément les der-
. niéres masures de nos paysans auraient passé
pour des palais. Arrivé au logis de mon hote,
la vue de Vintérieur ne fit qu'ajouter 4 mes
perplexités. Le mobilier se composait d'une
table hoiteuse et d'un escabeaun, et, sauf la sa-
tisfaction que j’éprouvais d’échapper a I'ar-
deur du soleilje ne prévoyais pas que ce triste
aménagement pit en offrir d’autre. Quoi qu’il
en soit, j'étais trop familiarisé avec les ennuis
et les privations pour m'effrayer de si peu;
puis je savais par expérience que, s’il est pru-
dent de ne jamais prendre au comptant les
apparences favorables, la situation la moins
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séduisante comporte une somme de ressources
qu'il suffit de savoir trouver. Fort de cette ré-

flexion philosophique, j'attendis patiemment

la distribution des vivres, et je profitai de ce
répit pour recueillir quelques renseignements
sur le personnel auquel je venais de m’ad-
joindre et sur les condluons du reglme que
j'avais & subir.

‘Au moment de mon arrivée, les détenus de
I'ile du Diable étaient au nombre'de 36, moi
compris; ils se divisaient en plusieurs caté-
gories : la premiédre, en date comme par le
nombre, se composait de citoyens frappés au
2décembre 1851; puis venaient des transportés
de juin 1848, que, sous un prétexte ou sous un
autre, on avait transportés d'Afrique a la
Guyane; enfin, les condamnés des ardoisiéres
d'Angers, plus quelques condamnés pour ‘so-
_ciétés secretes et linfortuné Tibaldi, con-
damné ]udlmalrement a la déportation, le
seul de nous tous pour lequel 'amnistie du
16 aput 1859 n'ait apporié que de nouvelles
rigueurs! JFallais oublier deux noirs du Séné-
gal qui avaient été expatriés et transformés
en prisonniers politiques, parce que leur sé-
jour dans nos possessions de P'Afrique occi-
dentale portait omhrage aux autorités.

Cette petite colonie, formée d’éléments pas-
sablement disparates, ne me semblaif pas sen-
tir aussi vivement que je le faisais les rigueurs
et les humiliations du régime auquel elle était
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soumise. Mais je ne tardai pas & comprendre
les motifs de cette différence d'appréciation.
Les horribles épreuves que mgs compagnons
avaiént traversées précédemment les ren-
daient moins. - sensxhles aux inconvénients
devant lesquels s effarouchait ma suseeptibilité.
de nouveau débarqié; en songeant au passé,
ils se trouvaient presque heureux du présent.
- Naguére; obligés dé travailler comme les for-
cats, ils jéuissaient maintenant d'une liberté
relative et disposaient de léurs temps 4 leur
gré, Cette concession tardive, qui n’édtait en
somme gue 'abandon d’une monstrueuse vio=
1énce et qui laissait subsister towtes leg miséres
de la-séquestration dans I'exil au désért; cette
concession,’ si chérement dchetée, avait en
fueliue sorte reconcme nmes compagnons avec
le détestable séjour-de T'ilé du Diable:
 Mais paréé que le pmsonmer politigue souf-
fre safis-se plaindre, fauteil amnistier ses ged-
liers; qui, né pouyant triompher de la résis-
tatice passive opposée 4 leurs fureiirs, ont, de
guerre-ilasse, 4G thodifiér un- systéine aussi
injustifiablé devant 1a loi que devant I'huma-
nité? En-vérité; ce serait faire la part trop
belle aux : ser'Vlteurs étérnels de toutes les
tyraﬁniéé ét-¢8 n"est pas S % Cette balahee qu'il
. faut peser lés actio q111 affectent 1a dignité
et 1a liberté des mt@yens Ne l’oubhons pas, le
dogme commiode dé I'obéidsance passive ne
détruit pas la responsabilité individuelle, car
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la responsabilité individuelle est la condition
indispensable de la moralité publique; elle ne
se rachéte pas avec des accés d’humanité par-
tiels, avec des caprices qui se rencontrent de
. loin avec la justice. Nul ne peut se faire le
ministre de I'iniquité. Voild le principe, et
Padoucissement d'une consigne barbare ne
suffit point pour ahsoudre celui qui n'a pas
craint de T'accepter, et "qui, par un retour en
arriére, cherche moins a servir la justice qu'a
ménager sa sécurité.

Nous vivons, qui ne le sait? dans une époque
ot I'éducation sociale est 4 refaire de fond en
comble, ol les plus déplorables préjugés do-
minent tous les esprits; mais, avant quelques
années, on aura peine 4 comprendre comment
la France a pu, depuis 1848, fournir tant de
mouchards, de gedliers et de hourreaux!

Si le régime alimentaire des prisons poli-
tiques de France a toujours été insuffisant,
que dire de celui de I'lle du Diable? Chaque
jour, un canot apportait de I'lle Royale les
provisions -en nature, et la distribution s'en
faisait par les détenus eux-mémes, qui s’ar-
rangeaient & leur gré pour les préparer.

La nourriture se composait d'une livre et
demie de pain plus ou moins irréprochable ou
de 450 grammes de biscuit en général avarié,
parfois remplacé par du couac ou farine de
manioc, de viande fraiche quelquefois, le plug
souve)t de beeuf ou de porc salé ou de baca-
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liau, de haricots ou de riz, avec une petite
quantité d’huile et de graisse, et six centilitres
de tafia.

‘Si maintenant j’ajoute que la viande fraiche .
était rarement mangeable, que 16 porc et le
beeuf salé ne l'étaient presque jamais, que le
bacaliau, que les haricots défiaient les appétits
les plus intrépides, que le riz etalt encombré
de vers, on comprendra que cet ahommable
ordinaire n'était autre chose qu’ un enipoison-
nement permanent.

Joignez a cela une série de corvees qu1
étaient la derniére expression du travail répu-
gnant, et, délicatesse 4 part, on comprendr
tout ce qu ‘avait d’épouvantable l2 vie a lile
du Diable. .

A tour de rdle, il fallait aller recevoir au
débarcadére les provisions de la journée, les
porter & plus de cent pas de distance, couper

-la viande, faire et peser les parts de chaque
plat, autant que possible composé de dix per-
‘sonies comme dans la marine, et enfin se li-
vrer 4 une foule d’exercices aussi fatigants
que désagréables. J'ajoutel’obligation de hisser
sur un plan incliné, qui pouvait mesurer une
centaine de metres, deux tonnes d’eau et de les
vider dans une citerneen fer.

En dehors de cette corvée genfrale qui rou-
lait sur tout le personnel, il 3 y avait encore les
corvées particuliéres, qui consistaient a répé-
ter sur' une proportion réduite le fransport et

.
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- la distribution des parts afférentes & chaque
plat. Quand je me trouvai en présence de ces
nécessitds, que je me vis réduit & faire mon
jour et successivement le métier de portefaix,
de boucher, de commissionnaire, que de plus
i’ens la perspective inquiétante de manger la
cuisine faite de mes propres mains, j'éprouvai

 un véritable découragement. La fatigue n’était
pas ce qui m’épouvantait, la bonne volonté ne
me faisait pas défaut, mais cela ne suffisait
pas. Quand je me représentais en face d'un
quartier de beeuf on de porc a diviser exacte-
ment et scientifiguement, de maniére a ne
pas mécontenter mes compagnons, qui n’en-

-tendaient pas raillerie 4 cet endroit, je mau-
dissais de bon ceeur les habitudes de ma vie et
I'insuffisance de mon éducation. Par bonheur,
un de mes camarades de plat voulut bien se
charger de toutes mes corvées, en échange de
ma portion quotidienne de tafia, et quand j’eus
conclu cette affaire, qui, pour moi, avait une

‘importance, je crus avoir fait un marché d’or.
En effet, je venais de conquérir ma tranquil-
lité. Restait bien ma cuisine, mais je serais
seul & en souffrir; ¢’était donc peu de chose.

Toutefois, le premier jour ol je recus ma por-
tion de victuailles, je me sentis bien embar-
rassé. Parfois, & Belle-Ile et 4 Corte, quand je,
me trouvais en veine de gourmandise et 4'ima-
gination, il m’était arrivé de compossr des
ragotuts impossibles avec la.ration de viande’

o 15 '
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bouillie que nous recevions chague matin.
Dans mes rares moments d’opulence, je m’é-
tais méme hasardé jusqu'a fabriquer des sem-
blants d’'omelette que I'amour-propre d’auteur
m’engageait & trouver délectables; mais ma
pratique culinaire. n’allait pas plus loin, ef
qu’allais-je faire de cette macédoine de comes-
tibles que jeémportais tristement dans des
feuilles dé bananier? Je n'avais pas I'ombre
d’'un ustensile de ménage, pas de fourneai ni
rien qui pit y suppléer; et par-dessus le mar-
ché jétais affligé de cette inaptitude naturelle
qui accroit les difficultés en ‘les faisant parai-
tre insurmontables.

Le détenu qui m’avait offert la moitié de sa
case me vint heureusement en aide sur c8
point et me proposa de manger avec lui. Quoi-
que. sacharit par expérience qu’en prison il
faut soigneusement éviter les rapprochements
trop fréquents et surtout lés rapprochements
foréés, je neé pouvais pds. hésiter; il y allait
pour moi de Pexistencé. Comme Hamlet, et -
aussi sérieusement sans aucun doute, je pou~
vais dire : To be or not to be, that is the ques-
tion. . :

Le plaisir d’etre débarragsé d'une aussi
grave inquiétude ne me dispensa pas de me-
surer avec effroi 'abime de mon impuissance,
en méme femps que je concevais une vene-
" ration sans bornes pour la capacité de mon

amphitryon.-
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Cette case, qui me paraissait si peu hospita-
liere, prit,sous sa main intelligente, une forme
foute nouvelle, Dans I'un des angles, des pier-
res convenablement étagées faisaient office de
foyer et biéntdt quelques morceaux de bois y
dégagérent une flamme dont la fumée dispa-
raissait tant bien que mal 4 travers les fissures
ménagées dans le mur.

En un mot, au bout d'une demi-heure, je
pris ma part d’'un déjeuner qui n’étdit peut-
é&tre pas de nature a flatter le palais d'un gour-
met, mais qui suffisait largement i mes habi-
_tudes de sobriété, et je compris qu’a tout pren-
dre on pouvait ne pas mourir de faim a1ile
du Diable. i . _

Mais combien dé connaissances ne devait-
on pas réunir et qui toutes dépassaient mes for-
ces de cent coudées! Mon amphifryon n’était
pas seulement familiarisé avec la science culi-
naire ; il entendait passablement la culture et
déployait & la péche dinsi qu'a la chassé un
talent de premier ordre. Quand nous voulions
du poisson, quelques coups d’épervier lui pro-
curaient notre diner; il savait trouver des
crabes et des langoustes, et. il ne s'écoulait
pas de semaine qu'il'ne surprit des tortues de
mer. o ~

'il s'abattait dans l'ile un vol de tourterel-
les bleues ou de perroquets, il était hien rare
qu'il he parvint pas a en attraper au moins la
moitjé. Malheureusement, les armes & feu n'é-



256 DE PARIS A CAYENNE

taient pas permises & I'ile du Diable; sans
cela, il m’eit nourride gibier & plumes et n’au-
- rait jamais laissé manquer notre table de ces
énormes lézards qui habitaient les rochers du
rivage et qui fournissaient un manger exquis.
Si maintenant j’ajoute qu’il récoltait les fruits
et les légumes que comportait le sol, tels que
patates, pois desept ans, giraumonts, tomates,
-pastéques, bananes, bacoves, etc., qu'il avait
un poulailler et un colombier, voire des la-
pins, on verra qu’il n’avait pas a envier l'opu-
lence de Robinson.

Voila donc ce que peut T'industrie, me di-
sais-je, et, avant d’arriver & force d’écoles & la
moitié des talents que possédait mon compa-
gnon, je mourrais d’épuisement, en vivant de
pain sec, sans méme pouvoir tirer parti des
rations qui m’étaient allouées, sans pouvoir
surtout y ajouter les importants suppléments -
que son travail intelligent lui procurait !

Comme je prenais alors en pitié mes études
passéés qui, & Iile du Diable, me laissaient
au-dessous et pour ainsi dire 4 1a discrétion de
tous! Comme j’enviais I'habileté de ceux qui,
habitués au travail des champs ou de 'atelier,
savaient se confofmer sans peine aux nécessi-
tés de la sitnation! Ils n avalent bas employé
de longues années A palir sur les hvres mais
ils n’éprouvaient aucun embarras & se stiffire
4 eux-maémes, et celavalait bien mieux que mon
mince bagage d’homme de lettres in partibus.

»
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Et que pouvais-je faire pour échapper au
role de parasite, pour empécher 1'associatibn

‘d’étre léonine ? Je me chargeai des dépenses.

de la'cantine, de sorte que U'équilibre fuf au
moins rétabli, ce qui n'était que justice. Mais
si, par ce moyen, je parvenais a satisfaire des
scrupules tout naturels, je n’'étais pas moins
profondément humilié d’étre obligé de payer
en argent la rancon de mon incapacité, de ne
pouvoir reconnaitre en services équivalents’
les services que je recevais. Au demeurant,
j'étais une bouche inutile, un frelon dans la
ruche industrieuse de I'ile du Diable.

On sait que, dans un certain monde, les fa-
voris de I'éducation ou de la fortune tiennent
en souverain mépris quiconque se livre aux
travaux manuels. Enivrés de la fausse civili-
sation qui les enveloppe, enorgueillis de leur
importance de hasard, ils oublient qu'ils sont,
au fond, dans la dépendance absolue de ceux
guwils exploitent et qu'ils outragent, et que si
un jour, un seul jour, le peuple arrétait ses
bras infatigables, c’en serait fait de leurs sa-
vants loisirs et de leur facile opulence. Oui, je

_voudrais les voir, ces contempteurs du travail,

abandonnés & leurs propres forces, dans les
savanes du Nouveau-Monde ! Comme ils pren-
draient en pitié leur prétendue supériorité,
comme -ils expieraient leurs dédains, comme
ils apprendraient A apprécier la sainteté du .
travail | '
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Et qu'on ne m’accuse pas de faire ici li-
tiere des droits de l'intelligence, de subordon-
ner le travail intellectuel au travail physique!
Siles privilégiés sont reprochables en n’ac-
cordant pas au labeur la place qui lui appar-
tient, les travailleurs tombent dans une erreur
non moins funeste quand ils traitent de fai-
néants ceux qui consacrent leur vie aux spé-
culations de l’ésprit. J'ai voulu seulement dire
que, dans l'ordre des nécessités de notre na-
ture, le travail physique a la priorité, et qu'en
dehors du milieu dans lequel il a vécu, I’hom-
me quin’a pas été habitué a4 déployer son ac-
tivité corporelle est bien petit devant les be-
soins qui I'assiégent. '

Un temps viendra, j’en ai la ferme confian-
ce, ot 'éducation, cessant d’étre un privilége
pour utiliser toutes les aptitudes, sortira du
cercle étroit des spécialités exclusives; alors,
Pouvrier des champs et de P'afelier verra mi-
rir pour lui les fruits de la science, pendant
que 'homme de cabinet, habitué a chercher,
d'utiles distractions dans le travail manuel,
heureux de satisfaire ainsi a sa double nature,
ne sera jamais étranger aux conditions de la
vie réelle.

Ceux de mes lecteurs qui n'ont jamais quit-
té les pays de haute civilisation. s'inguiéteront
peu de mes doléances et ne manqueront pas de
se dire que je n'étais pas si 4 plaindre, aprés
tout, et qu’au besoin j’aurais pu'me mettre en
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pension chez le Véry de lUendroit. Mais 4 cela
ily avait deux ou trois petites difficultés éga-
lement décisives et dont une seule aurait par-
faitement suffi pour me défendre de recourir a
ce moyen séduisant. D’abord, si les démocrates
— on leur en fait souvent un crime -— ne sont
pas en général cousus d’or, ils ont encore
moins d’argent en prison qu'en liberté, ce qui
se concoit aisément, puisque la plupart n’ont
d’autre ressource que le- travail, et que, si
quelques-uns font exception,ils sont bientdt ra-
menés ala condition commune (1). Sans fortune
personnelle, dépouillé en 1849 du journal ou
j'avais mis tout ce que j'avais, aprés quatre ans
d’exil et cing ans de prison, j’eusse été fort em- -
barrassé, je le confesse, de me permettre des

(1) Je ne %}ﬂs m'empécher, 4 ce propos, <e citer un
fait pris entre mille, qui prouve ce que j'avance ; un
honorable démocrate qui avait une grande position
industrielle dans un département, ayant été expulsé
aprés décembre, se vit mettre en faillite pour un en-
gagement qui n’était exigible que trois ans aprés, et
notez que si dette il y avait, en dépit de I'axiome :
qui aterme ne doit rien, la dette” était unique et
nullement commerciale, puisqu’elle avait pour cause
une soulte aprés reglement de succession. Mais la
passion parlait et la faillite suivit son cours. Les
propriétés du .proserit furent -vendues dans les plus
mauvaises conditions; c'est-h-dire peut-étre & 20 pour
100 de leur valéur. Les frais de faillite atteignirent le
chiffre monstrueux de 50,000 francs, et cependant, la
fameuSe dette payée, le proserit, je devrais dire le
failli, eut & touclier quelque chose comme 60,000 francs.
On voit que les démocrates ont de bonnes raisons
pour ne pas étre riches, e
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dépenses de ce genre. D'ailleurs, I'administra-
tion paternelle qui avait rédigé le réglement
intérieur dés pénitenciers avait pris ses mesu-
res pour prévenir de semblables prodigalités.
Sur les fonds envoyés par sa famille; chaque
détenu ne pouvait toucher que 3 francs par se-
maine, et, pour obtenir accidentellement une’
allocation supérieure, 5 francs par exemple, il
fallait pétitionner et justifier de besoins im-
périeux. Heureusement ou malheureusement
pour moi, je ne restai pas assez longtemps a
Iile du Diable pour jouir de I'économie rigou-
reuse avec laquelle I'administration ménageait
T'argent des prisonniers, et les quelques piéces
de 20 francs que javais en débarquant suffi-
rent & défrayer mes besoins pendant mon sé-
jour aux iles du Salut.

D'autre part, ni Véry ni Chevet n’avaient en-
© core, a ce moment, établi de succursale aux iles
du Salut, et 1a cantine se bornait & vendre de
Yail, de V'oignon, des chandelles, du café, du
thé, du tabac, du sucre, du vin et des allumet-
tes chlmlques tous objets utiles sans contredit, -
mais peu susceptibles de constituer un menu
un peu présentable. ‘

J'ai parlé”de-wvin, et tout aussitét on pourra
croire que les detenus q& ll-le.\du Diable pou-
vaient se livrer & des orgies pantagruéhques
Qu'on se rassure! le réglement y avait mis bon
ordre. Le dimanche, et le dimanche seulement,
nous étions auntorisés a acheter chacun 25 cen- -
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tilitres de vin, et certes, & ce compte, nos aga-
pes ne risquaient pas de dégénérer en débau-

ches, Ainsi, l’mfatlgable sollicitude de 'admi-

nistration s’étendait aux plus petits détails et
ne négligeait rien pour nous mettre dans l'im-
possibilité de mal faire. On pourrait objecter

qu'a la Guyane, la chaleur, combinée avec

Thumidité, épuise: promptement les forces,

maintient le corps- en état de transpiration

permanente, et que le vin estun cordial indis-

pensable aux Européens; mais T’administra-

tion n’a pas & s’occuper de la santé des déte-

nus; pourvu qu'elle leur soit desanreable elle

crmt avoir fait son devoir.

Le soir venu, un embarras nouveau se pré-
senta pour moi. J'allais étre réduit & couther
sur le parquet, parce que l'aimable employé
chargé du matériel n’avait pas songé & me dé-
livrerles fournitures réglementaires. Une nuit
. de plus sur la planche, c¢’était peu de chose

pour un homme qui, depuis sept mois et demi,
n’avait pas couché dans un lit, et je songeais d
m’accommoder dans mon caban, lorsque le bri-
gadier mit & ma disposition le canapé qui se
trouvait dans le logement du commandant. Or,
un canape si foulés que fussent les coussins,
était un Jprécieux coucher aupres du lit admi-
nistratif, si.'on peut donner ce nom au systéme
‘rudimentaire et économique qui présidait au
couchage des détenus et qui vaut bien la peine
datse ddelit, -

s . o
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Le dortoir était une grande salle oblongue,
de 18 4 20 métres de long sur 6 de large, s'ou-
vrant aux deux exirémités sur un escalier de
quelques marches. A droite et &*gauche, dans
le sens de la longueur, se trouvaient établies
deux fortes barres de bois, soutenues par des
poteaux et distantesde 2 métres environ.

Chaque détenu y accrochait un morceau de
toile a voile, le tendait fortement 4'aide d’'une
espéce d’araignée, pour me servir du ferme
usité dans la marine, et son lit était fait. Il ne
lui restait plus qu'a 8’y étendre dans sa &ou-
verture de laine, et rien ne I'empéchait de goti-
ter les douceurs du sommeil et de s’abandon-
ner aux réves les plus enchanteurs, pourvu
toutefois que le pied oula main d'un de ses

“voisins ne vint pas le réveiller en sursaut, ce
qui se présentait assez fréquemment d’ailleurs,
puisqu’il n’y avait pas plus de 20 centimetres
entre les toiles. C'était I'économie et la simpli-
cité a la plus haute expression, et les Indiens
qui suspendent leurs hamacs de bambou aux
lianes des forats vierges n’avaient pas, sous ce
rapport, a envier les ciyilisés de I'ile du Diable.

Dés ma premiére nuit, je fis connaissance
avec les sclérostemes de la Guyane, moustiques
et maringouins, etquzin'dwj’e’sonﬂg\eha Veffroyable.
guerre qu'ils me firent, je regrette d'avbir exalté
leur mansuétude, en les comparant aux’puces
de Toulen. Je cédais alors a la vivacité des
cuisanfs souvenirs que m’avait laissés le fort
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Lamalgue et la passion m’entrainait & Vinjus-
tice. Aujourd’hui, quand les efforts de ma mé-
moire se reportent spécialement sur les mous-
tiques et les maringouins, ma conscience re-
trouve ses droits, et, ne sachant trop lequel de
ces abominables ennemis’de I'homme mérite
la palme, je suis forcé de les mettre ex @quo
pour la voracité. A la Guyane, on s'accorde
pour redouter le moustique beaucoup plus que
le maringouin, et je crois, en effet, que les
morsures du premier sont plus douloureuses.
Mais, en revanche, tandis que le moustique,
muet comme une carpe, vous plante et re-
plante silencieusement son aiguillon dans les
chairs, le maringouin vous assourdit d'une
musique qui n’est pas précisément amusante
et qui vous fait souffrir par avance du coup
qui vous menace. De plus, 1a douleur produite
par le moustique ne dure pas une seconde et
disparait sans laisser de trace; la blessure faite
par le maringouin cauge une démangeaison
qui lui survit longtemps, et a de plus le désa-
grément de vous diaprer le corps de bou-
tons. . :
Quoi qu’il en soit, ma nuit se passa tant bien
,que mal, et, le lendemain, je pusvisiter & loisir
" le petit domaine ol devait se renfermer mon
‘existenceé. Jen fus médiocrement enchanté.
Moins heureuse que ses deux sceurs, l'ile du
Diable n’avait pas un arbre, et les arbrisseaux
qui croissaient dans les parties non culiivées
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_n'étaient pas de taille & procurer 'ombrage si
nécessaire 4 la Guyane. Je voulus savoir la
cause de cette dissemblance, et J’'appris quel'lle
du Diable devait sa nudité & une mesure ad-
ministrative et non & la nature de son sol.
Lorsque les transportés politignes vinrent en
prendre possession, ils y trouvérent des arbres
de toute espéce, et s’en servirent naturellement
pour construire leurs cases d’abord, et bientét
apreés des godlettes, a l'aide desquelles s'opé-
rérent heureusement quelques evaswns. Au
lieu de fermer les yeux, comme elle aurait du
le faire, sur un expédient qui la débarrassait
d'hotes incommodes; Padministration se facha.
et fit tomber sa colére sur les arbres qui
avaient fourni les moyens d’évasion, Un abat-
tis général fut ordonné et impitoyablement
exécuté. Privés du chantier naturel qu'ils
avaient sous la main, les transportés se rapype-
lérent que leurs cases avaient une charpente,

- et, sans craindre de risquer la solidité de leurs

constructions, ils en tirérent les maiériaux que

Vile 1ie pouvalt plus leur donner, pour cons-

truire des. canots de plus belle. Cette fois en-

core, ladnullLstratlon plus que jamais cour-
~ roucée, recourut au pi‘@oedewhermque dont elle
avait déja fail usage. Les cases™furent démo-
lies, et tout ce qui restait de bois susceptible
d’étre mis en ceuvre fut soigneusement enlevé.
Mais je m’apercois que j'anticipe sur un su 50&

. s

qul t“omu'“ nl'° Inin my 2 lhre o8 o D2
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un petit épisode qui m’a laissé de terribles sou-
venirs. , . '

Si, aprés un long voyage, on aspire, dans
nos froids climats, a se plonger dans un bain,
je laisse & penser quel degré de vivacité prend
ce désir sous un climat comme celui de la
Guyane. Le premier jour de moh installation,
il m’avait été impossible d’y songer mais dés
le lendemain, je manifestai Yintention de me
donner ce plaisir nécessaire. Mes nouveaux
compagnons me firent connaitre que 1'abon-
dance des requins sur les cotes de la Guyane
et leur predﬂecmon pour' les abords des fles du
Salut rendaient la natation fort dangereuse
sinonimpossible et m’engagérentafaire comme
eux, c'est-a-dire 4 prendre un bain dans les
creux que laissaient entre eux les rochers du
rivage et que remplissait la marée fnontante.
Je ne suis pas, — il s’en faut — un féroce na-
geur, et, tout en regreliant un exéycice utile, -
je n'avais nulle envie de luiter avec les re-
quins, atfirés spécialement dans ces parages
par les cadavres.qu’on y jette, ladministration
ayant depuis longtemps renoncé a les faire en-
terrer, pour cause de salubrité. Je me confor
mai donc aux avisque'y’ dvais regus et-je m’ins-
tallai tout si mplement dans une des baignoires
naturelles que m’offrait le rivage.

Le fiot montait et me retombait en-gerbes sur
1a téte, et je ‘rouvais un ceriain plaisir 4 ces

i . -~ R RN XA P S s FEA
dourhes qud wavadont vigo Aaildciel Tont &
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coup, unevagueénorme vintremplacer Ia pluie
inoffensive qui me charmait, et m’aveugla. Peu
satisfait de cette caresse, je quittai I'espece de
cuvette ou j’étais assis, pour aller reprendre
mes habits; mais & ce moment une nouvelle va-
gue, plus puissante que celle qui l'avait précé-
dée, me jeta- sur les rochers voisins, Tout
étourdi que j'étais, je me cramponnai de toules
mes forces pour résister au renversement dela
vague et me précipitai derriére une anirac-
tuosité qui sembla1t devoir m’offrir un abri
assure.

L’asile que j'avais choisi était manifeste-
ment en dehors des visites réguliéres du flot,
et je m’y croyais en sureté, quand une mon-
tagne d’éau, s'élancant de la mer avec un ef-
froyable mugissement, vint me poursuivre
dans ma-refraite,m’enleva comme une plume,
malgré I'effort supréme que je fis en m’arc-
boutant contre les rochers, et m’entraina dans
1a mer.

Je n’essayerai pas de décrire les sentiments
qui traversérent mon esprit pendant cette
course désordonnée; ils n’avaient rien de bien
enchanteur, et je croyais toujours que jallais
m’arréter dads laguenle impitoyable d'un re-
quin. Cependant, le tnurblﬁ‘mqmm emportait
se fondit pour ainsi dire, et je me réetrouvai &
une centaine de métres du rivage,libre de nies
mouvements.

Sans perdre une seconde, je poussai vers la
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cote, et, en quelques, brassées, j’abordai, plus
ou moins meurtri, plus ou moihs essoufflé,
mais sans avoir fait de mauvaises rencontres.
Je dois I’avouer, je ne songeai pas 4 aller rede-
mander 4 la mer le chapeau que j’y avais lais-
sé; je sautai sur mes vétements et m’élancai
pieds nus vers un endroit hors de toute at-
teinte. L4, je respirai enfin, et je m’hahillai
mélancoliquement, pendant qu’a mes pieds la
mer recommencait ses prouesses, faisant re-
jaillir & cent pieds son écume blanchissante.

Comme je revenais 'oreille basse, ainsi qu’il
convient aprés une bataille perdue, j’entendis
une voix prononcer ces paroles :

— Venez donc voir le ras de marée; c'est
magnifique.

A ce moment, je débouchais d'un sentier, el
je me trouvais en face de Tibaldi, qui m’a-
dressa la méme invitation. '

— Ah! ¢'est le ras de marée,lui répondis-je;
eh bien! je sors d’en prendre,

Alors je lui racontai ce qui venait de m’ar-
river, et U'effroi que lai causa mon récit me
permit seulement alors de mesurer le danger
que-j’avais couru.

Puis, sapercevant que je marchais nu-téte
en plem soleil, il-me - demanda si, aprés avoir
dix fois risqué de me nover je voulais, le
méme jour, risquer encore une fidvre chaude,
et m’avertit qu’'a continuer ainsi, je ne vivrais
pas longtemps 4 la Guyane, ou nul,;excepié les
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noirs, ne peut impunément s’exposer nu-téte
au soleil. .

Je m’inclinai devant cette lecon méritée, ct
ie le questionnai sur le ras de marée dont j’a-
vais senti les effets avant méme d’avoir su son
existence. En y réfléchissant, ma mémoire me
disait bien que. certains voyageurs avaiént
parlé d’accidents de mer qui répondaient A ce
nom, mais j'avais foujours pensé que c'était
quelque chose comme les typhons qui désolent
la mer des Indes. Quant & ceux qui se produi-
sent sur notre littoral continental, ils sont si
rares et se présentent & des époques si peu dé-
terminées, qu'ils restent & 1'état de phénome-
nes inexpliqués.

J'ai su plus tard que le ras de marée se fait
sentir presque réguliérem‘ent a deux époques
del'année sur les cotes de la Guyane, c’est-a-
dire 4 la suite des équinoxes. Je Yai vu, au
printemps de 1859, prendre pendant plus d'une
semaine des proportions effrayantes. J'étais
alors & Cayenne, et je me rendis plus d'une fois
4 un endroit de la gréve qu'on appelle I dnse.
pour assister a cet imposant spectacle, qu’il
m’a toujours été impossible de contempler sans
une sorte d’effroi= .

Qu'on se représente, paf ine. mer tranqmlle
avec un ciel sans nuages, au milieu du silence’
des vents, une suite de vagues ou plutot de
montagnes d’ean qui partent du bou! de I'ho-

1T A et e e Wi Ttaeget
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sans cesse, jusqu'd ce gu'elles viennent se bri-

. ser contre 16 rivage, avec un fracas épouvan-
table. Ce n’est pasla tempéte ni 'ouraganavec
leurs fureurs désordonnées; c'estquelque chose
de calme et d’impitoyable comme une progres-
sion géoméirique en action. Aussi, malheur
aux embarcations que surprend le ras de ma-
rée! Elles sont submergées, et les batiments
'pontés eux-meémes, goélettes ou avisos, sont
bien heureux quand ils en sont quities pQur
des avaries.

A part ce petit incident, qui résume la_partie
dramatique de mon séjour 4 1'ile du Diable,
rien ne vint plus troubler 1'uniformité de mes
journédes. Au bout de quelque temps, je me

“trouvaiengagé dans la vie végétative a laquelle
étaient réduits mes compagnons. Vétu comme
eux, si, comme la plupart d’entre eux, je n'en
étais pas encore arrivé a marcher pieds nus,
-J'avais du moins renoncé & l'usage de ces su-
perﬁultes quon appelle des chaussettes,et dont
une courte expérience m’avait démontré les
inconvénients. Javais ma place au dortoir, ge
répondais aux appels, me levais et me éou-

- ‘chais au coup de canon; en un mot, je fonc-

-tionnais avec la regulamte d'un vétéran des
fles du Salut.-

La formalité des appels m’avait d’abord sou-"
verainement déplu, et si je n’avais pas vu tous
mes compagnons s’y soumefttre comme s'il se
fut agi de la chose fa plus naturelle du monde,
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il est peu.probable que j'eusse accepté une
obligation qui n’avait jamais pu se faire ad-
metire dans nos prisons politiques. Prévenus
ou méme condamnés, les Républicains se con-
sidéraienf toujours et avec raison comme pro-
tégés par un droit supérieur a ce qui consti-
tuait la base du réglement. Ils subissaient le
fait violent, brutal, qui les privait de leur li-
berté, mais en protestant dans leur conscience,
et jamais ils n’auraient consenti & faciliter
I'duvre des gedliers préposés a leur garde.
Cette tradition; soigneusement maintenue a
-Pélagie ainsi qu’a Belle-Ile, transportée par
nous a Corte, n’était pas seulement une pué-
rilité, comme on serait tenté de le penser. Les
relations qui s'établissent forcément entre
les prisonniers et les gardiens en étaient
grandement modifiées. L'appel constitne le
droit au commandement pour les gardiens,
en méme temps.qu’il. implique une sorte
de soumission v'olontaire de la part des déte-
nus. Quand, au contraire, & Pélagie, a Belle-
‘Tle ou & Corte, les gardiens entraient dans nos
chambres pour s’assurer qu’elles n’étaient pas
vides, ils frappaient discrétement et se fai-
saient précéder -par des paroles de politesse,
rendant ainsi hommage #la .sifuation excep-
tionnelle du détenu politique. -~
~ Quoi qu’il en soit, le pli était pris quand j’ar-
rivai aI'iledu Diable, et je me dispensaid’élever
une résistance quin’auraitété comprise par per-
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sonne et qui m’edt fait accuser de prétentions
personnelles peu compatibles avec mes habitu-
des de réserve et de discrétion. Aussurplus, je, ..
‘neus pas longtemps 4 subir les petits désagré-
ments du régime établia U'ile dtt Diable. Le chef
de bataillon qui commandait aux fles du Salut,
M. Plane, ne tarda pas A nous faire visite, et sa
venue fut pour moi comme pour mes compa-
gnonsl'occasiond’un changement notable dans
lerégime. L’appel de six heures du soir fut sup-
primé d'unemaniére générale,etchaquedéteni
obtint ce dont il avait besoin comme instru-
ment de travail, pelles, pioches, etc. Quant
4 moi, qui n'avais rien 4 demander et qui ne
demandais rien, le commandant me ména-
gea spontanément d’autres compensations. Il
m'exempta absolument de tous appels et m’au-
torisa a coucher dans ma ocase. (’était assu-
rément quelque chose d'important pour moi,
d’échapper A la promiscuité du dortoir com-
mun, et rien ne pouvait m’étre plus agréable.
Il n’y-avait qu'un inconvénient, c'est que je
n’avais pas de case et qu’il m’elt été difficile
de passer la nuit dans celle que je partageais
pendant le jour avec mon amphitryon ordi-
naire. Je déclinai donc I'offre du commandant,
mais il para & la difficulté en me donnant
pour logement Ia chambre vacante du com-
mandant particulier, jusqu’a ce que je fusseen
possession d’une case, pourlaql'lelle il m’alloua
les matériaux et le mobilier nécessaires.

~
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Je fus d’autant plus sensible & ces gracieu-
setés que uen n avzut pu me les faire présager.
* Pavais bieh vu, & la conduite des subalternes
& mon endrmt, qu'il ne .devait pas y avoir
parti pris d’hostilité contre moi; la recom-
mandation de 'amiral Laplace m’avait suivi &
- la Guyane; le commandant de Rosbo avait- ew
le soin de la transmetire aux fles du Salut. Mais
de 14 &4 rencontrer des égards, des prévenances
chez la premiere auforité des pénitenciers, il
'y avait un monde. J'hésitai d’autant moins &
- profiter de cette facilité, qu'elle ne constituait
pas une exception de.nature a éveiller les
jalousies. Déja deux autres détenus jouissaient
‘du privilége de coucher dans leur case, avec
- dispense des appels, et ce double précédent, en
enlevant un caractére exclusif a la mesure
dont j'étais l'objet, me défendit contre des
scrupules gue chacun comprendra. .
J'avais maintenant 4 résoudre une question
qui, pour ne pas toucher a lordre moral, n'en
avait pas moins sa gravité. Cette case ol je
dormirais si bien parce que je serais seul, ou
je m'enfermerais pour travailler, il fallait la
construire, et ce n’était pas un médiocre em-
barras® pourmoi, qui n’avais jamais manié la
truelle ni Pherminefte; et qui, je ne puis trop
le redire & ma honte, manguais-complétement
de 'aptitude et de 'audace qui parfois peuvent
suppléer & la pratique. Mon embarras' fut
compris, et deux ou trois de mes ‘camgrades

.
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mirent obligeamment & ma disposition leurs
talents déjd éprouvés de macons, de charpen-
tiers et de couvreurs. Au milieu de Pile et &
Pextrémité du petit plateau qui en occupait la .
partie la plus élevée, il y avait une case depuis
longtemps déserte et en fort mauvais état. Les
murs étaient en partie écroulés, la toiture
défoncée; en un mot, elle était de tout point
inhabitable. Bient6t cependant je pus m'y
installer, grice A Pobligeante activité déployée
par les camarades qui mavaient offert leur
concours; cette fois méme, j'eus la satisfaction
de pouvoir reconnaitre leurs bons offices, en
leur donnant des lecons de. francais et d’his-
toire. I

A partir de mon installation, le séjour de
I'lle me parut moins affreux. Mon logement *
ravait rien d’un palais; ¢’était un petit réduit
‘de trois métres carrés environ, ol certes
n'abondaient ni les ‘recherches du luxe ni
méme les commodités les plus vulgaires. Ma
porte se composait d'une esplce de freillage
destiné a défendre mon sanctuaire contre
T'invasion des poules de mes voisins. Ma fe-
nétre était ornée d'un contrevent, c’'est-d-dire
d’une planche mobile, que je levais le jour et
"que je fermais, le soir au moyen d'un béton
fiché dans le sol. La terre battue qui me ser-
vait de parquet laissait percer ca et 14 des
pointes de rocher que javais grand’peiné a
rendre inoffensives. Quant 4 mon mobilier, il

.
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se composait d'un lit de sangle sans matelas
ni paillasse, mais j’avais un oreiller bourré de
feuilles de mais et quand les cancrelas vou-
- laient bien par hasard ne pas courir sur ma
figure et se contenter de ronger la‘méche de
malampe ou mes souliers, i& ‘dormais mieux
qu'on ne dort dans les palais, car ni le
remords ni la crainte n'assiégeaient mon som-
meil. ‘ )

J’avais de plus deux fables,deux bancset un
escabeau, un bidon et uné gamelle de fer-blanc
qui servaient & mes besoins de toilette, nune
lampe en fer taillée sur le modéle de celles
quon retrouve dans les tiimuliis romains, et
Pon verra que j’avais lindispensable, si je
n’avais pas le confort. o '

Jétais toujours prisonnier, mais enfin je
m'appartenais. Je n’avais plus 4 compter avec
les pénibles nécessités de la chambrée, 6t je ne
donnais plus & la vie commune que ce que je
voulais ne pas lui retirer. J’avais une retraite
oll je pouvdis évoquer mes souvenirs, exhaler
mes espérances, occuper mon esprit et mon .
ceeur. Il m'était enfin permis de satisfaire au
besoin de recueillement qui e poursuivait
depuis huit mois et qui ne se concilie pasmieux
avec l'isolement du cachot quavec le brouhaha
de la promiscuité. . '

. Le canon de retraite n’avait plus pour moi
la signification d'une- consigne impérieuse,
- brutale; il m'apportait la liberté! A partir de
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ce moment, nul autre pas que le mien ne re-
tentissait dans toute la partie de l'ile située .
hors des limites de 1a sentinelle, et je pouvais
me croire dans mon domaine. ’

Quelles bonnes causeries j’ai faites avec moi-
méme, en parcourant les sentiers rocailleux
de I'fle ou couché sur les rochers du rivage,
ol venait expirer 'Océan! C’est 1 pour la pre-
miére fois que j'ai connu la mystérieuse beauté
des splendides nuits de la Guyane, quand la
lune méle les flots argentés de sa lumiére dis-
créte au rayonnement étincelant des étoiles.
Comme alors la volonté se dégageait lumineuse
et puigssante dans ce milieu éthéré qui, a force
de limpidité, semblait supprimer Ia distance!
Qui pouvait empécher, disais-je parfois, le
souffle de mon esprit d’aller caresser ceux que
y’aimais, fraterniser avec la pensée des servi-
teurs de la cause sainte pour réveiller avec
eux notre malheureuse patrie, si grande na-
guére devant les peuples, si déplorablement
abaissée aujourd’hui?

Hélas! siles ardentes aspirations du proscrit
avaient traversé les mers sur laile de sa vo-
lonté, quel accueil auraient-elles rencontré?
Bien venues au foyer de la famille, ou régnent
sans partage le dévouement et la confiance,
elles seraient allées, partout ailleurs peut-étre,
se heurter contre des consciences fatiguées et
disposées 4 demander crédit au devoir. Mais
mon enthousiasme ne s’arrétait pas pour si
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peu, et, franchissant le temps aussi bien que
I'espace, je voyais s€ dérouler sous mes yeux

les merveilleux événements que la société mo- .
derne porte-dans ses flancs, et qui n’attendent

plus pour se manifester que le moment ol le

concert passera des intelligences dans les vo-

lontés. Puis, aprés avoir ainsi donné la féte &

mes pensées, je regagnais ma case le coeur sa-

tisfait, sans autre regret que celui de me voir

réduit & ne plus servir la démocratie que par

mes veeux impuissants.

Les iles du Salut sont situées. sous le 5°, 20
de latitude ouest du méridien de Paris, et I'on
congoit qu’a si peu de distance de I'Equateur
les jours ne soient pas, quant & la durée, sen-
siblement différents des nuits. L'écart ne dé-
passe jamais 50 minutes, qui se répartissent
entre le matin et le soir. Dans ce qu'on appelle
I'é1é, c’est-a-dire a.1époque de l'année ou le
beau temps est invariable; depuis juillet jus-
qu’a octobre, le jour commence 3 5 heures et
demie environ et se prolonge jusqu’a 6 heures.
Mais pendant 1a plus grande partie de 'année,
les 24 heures de la journée se parfagent a peu
de chiose prés également entre la lumiére et
les ténébres... -

Ala différence denos climats, ou le crépus-
eule annonce une heure 4 I'avance le lever et
le coucher du soleil, en ménageant par degrés
la croissance et la retraite de la lumiére,
sous I'équateur, le jourjet la nuit se succédent
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comme dans un changement & vue; on passe
instantanément de la nuit an jouret du jour -
a la nuit, et si, aux iles du Salut, la transition
s'opére {’'une maniére un peu moins brusque,
elle n’en garde pas moins le caractére d'une
surprise pour les Européens. »
Personne n'ignore les différences qu’apporie
dans nos habitudes V'alternative des saisons;
dans I'hiver, par exemple, on vit tout autre-
ment qu'en été; méme le printemps et I'au-
tomne, qui ne sont cependant que des époques
intermédiaires, des périodés de transition,
n’en modifient pas moins considérablement les
. besoins et les conditions de la vie au point de
vue social comme au point de.vue individuel.
Dés lors, il est facile de penser combien l'exis-
tence est changée dans un climat ol I'égalité
des jours et des nuits est en. quelque sorte per-
manente, o1, de plus, il est impossible d’écrire
ou de lire 4 la lumiére d'une maniére quelque
peu suivie. Force est bien d’accepter la régle
tracée par la. nature, de.se lever avec le soleil
et-de ne pas prolonger les veilles trop long-
temps aprés son coucher.

Jétais donc devenu matinal, et, pour la pre-
miere fois de ma vie, je me levais sans effort et
sans peine dés que le jour venait me visiter sur
ma couchette & 1a spartiate. La fraicheur rela-

“tive que P'on éprouvait d’ailleurs 4 ce moment
de la journée m’était une raison suffisante pour
e pas regretter les grasses matinées si*fort,

: 10
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goutées en Europe, et, de plus, comme la vie
active finissait forcément avec le jour, on ne
pouvait penser a la réduire encore.

Ma journée se passait donc sans frop d’en-
nui. Je consacrais quelques heures & ceux de
mes compagnons qui sentaient le besoin d’uti-
liser leur temps d’exil pour ajouter quelques
‘connaissances aux études incomplétes de leur
premiére enfance. Je relisais le petit nombre
de livres que j’ayais emportés; j’écrivais un
peu; je réfléchissais beaucoup, et, quand le soir
arrivait, je pouvais me dire que je n’avais pas
entiérement perdu ma journée.

Le cornmandant supérieur que j avals trouvé
A mon arrivée et dont j’ai ditles bons procédés
amon endroit comme envers mes éompagnons,
avait quitté les fles du Salut. Comme avant et
depuis, ce poste n'avait jamais été rempli par
un chef de bataillon, il se disait aux'iles qu’il
1’y avait été détaché momentanément que pour
réprimer le désordre et les abus qui avaient élu
domicile dans les pénitenciers. S il en était
ainsi, je ne crains pas d’affirmer que la mission
du commandant a été infructueuse, quelque
zéle et quelque severlte qu’il ait voulu mettre &
la remplir.

En effet, commeon le verra plus tard, le mal
n'était pas de ceux qu’on peutb arréter ou gué-
rir avec des mesures partielles; il était dans Ie
systéme tout entier, dans I'administration su-
périeure aussi bien que dans les direoﬁons’ par-
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ticuliéres; il remontait méme de proche en pro-
che par une filiation toute logique, jusqu’au
gouvernement central, et je laisse & penser si
. les plus légitimes rigueurs, appliquées a des
friponneaux de troisiéme oude quatriéme ordre
pouvaient avoir un résultat sérieux. Pour net-
toyer les écuries d’Augias, Hercule y fit passer
les eaux d’un torrent, et ces moyens héroiques
ne sont pas de mise dans un temps ol la mala-
dresse seule est punissable.

_ Quoi qu'il en soit, les améliorations intro-
duites depuis mon arrivée dans la discipline de
I'fle du Diable survécurent au départ du com-
mandant Plane, et le capitaine Danos, qui le

remplaga, n'osa pas les retirer, quelqu’envie

qu’il en eat d’ailleurs.

C’est & ce moment que se présenta pour moi
une des épreuves les plus désagréables que
m’ait apportées la transportation. ]

Le départ du courrier mensuel approchait at
je voulais en profiter pour rassurer ma famille
et la réconcilier autant que possible avec la si-

tuation qui m’était faite. Mes lettres finies, je.

les couvris d'une seule enveloppe 4 l'adresse
de ma mere, et je déposai le tout non cacheté
dans la boite. Quoique cing ou six années de
prison eussent dii me familiariser avec cette
humiliante obligation, je n’ai jamais pu m’y
soumettre sans éprouver chaque fois une pro-
fonde indignation. Laisser parler son cceur

pour ceux qu’on aime, et savoir que l'expres- '

—
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sion de senfiments destinés a I'Ame sympathi-
que et discréte de la famillé, va passer sousles
" yeux d'argousins et de gedliers, pour servir de
texte a leurs habitudes d’espionnage ou a leurs
ignobles railleries, n'est-ce pas une des plus
" douloureuses nécessités qu’entraine la prison?
Eh bien, 4 I'lle du Diable, 'administration avait
. trouvé le moyen d’'ajouter de nouveaux désa-
gréments au régime suivi partout ailleurs.

Mes lettres me furent renvoyées par linter-.
médiaire d’un garde-chiourme, parce que je
ne m’étais pas conformé 4 je ne sais quel article
d’un réglement qui m’était parfaitement in-
connu. Pour pouvoir correspondre avec sa fa-
mille, il fallait: 1° ne pas se servir d’enveloppe;
20 écrire & tiers de marge; 3° écrire en vedette
son nom, en y ajoutant la qualité de iransporté
- et les numéros de la catégorie et de la section
a laquelle on appartenait.

En présence de ces exigences aussi odieuses
que ridicules, dont le seul but pouvait étre de
tourmenter et de blesser un prisonnier, ma
premiére pensée fut de renoncer & écrire. Pou-
vais-je accepter cette situation déshonorante,
aller au-devant de la dégradation que Padmi-
nistration se plaisait & m’infliger, me faire en -
quelque sorte son complice, en.me parant de
mes propres mains d’'une qualification qui me
faisait marcher 1'égal des galériens, au numéro
prés? s

Certes il y avait de quoi troubler I'homme lo
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plus préparé au calme et & 1a patience; cepen-
dantla réflexion me rappela bientét & d'antres
idées. Je n’avais pasle droit d'immoler & mon
amour-propre, si légitime qu’il faf, la fran-
quillité, peut-étre la vie de ma famille. La pri~
“ver de mes nouvelles, ¢’était lui enlever sa con-
. solation supréme, justifier ses inquiétudes et
ses craintes; c’était I'autoriser & croire que
’avaissuccombé au climat ou au régime del'ile -
du Diable; ¢'était en un mot rouvrir pour elle
les portes du désespoir. Devais-je hésiterentre
_le devoir et ma susceptibilité? Jécrivis.
Jamais je n’avais fait, — je puis le dire —
de sacrifice aussi pénible aux saintes affections
de la famille, et le ton de la lettre que j'écrivis
précipitamment pour ne pas manquer le cour-
rier se ressentait beaucoup plus que je; ne
Paurais voulu du tumulte de mes pensées.
Heureusement,; elle voyagea a petites journées,
g’arrétant de policeen police, si bien que, lors-
qu'elle parvint & sa destination aprés trois
moi$, par 'intermédiaire du ministre de I'in-
térieur, élle avait été précédée de la nouvelle
de ma translation a Cayenne.

16.
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XVI

Eocore le commandant Plane, — Départde Pile du Diabis, —
Passage & l'ile Saint-Joseph. — Nortalité : onze morts sur
trente-six en vingt-huit jours. — La godlette 4 voiles
Yile-d'Aix.— Le pontonle Gardien, — Arrivée 4 Cayenne,
~— H. Franconie et son hospitalité,— Ma vie & Cayenne,

Lorsque j’écrivais, il y asept ans, le chapitre
gquiprécéde, je regrettais amérement de ne pou:
voir laisser parler ma reconnaissance envers
1e commandant Plane, de ne pas dire assez
haut combien ce loyal et excellent homme §'¢-
tait montré pour moi sympathique et frater-
nel. A ce moment, il était encore au service, et
quelque mesure que j’eusse gardée, I'expres-
gion de mes sentiments et é{é pour lui un
brevet de disgrace. Hélas! je regrette plus amé-
rement aujourd’hui de retrouver foute ma li-
berté de parole. Dégouté plutot que fatigué de
I’état militaire, le commandant Plane n’avait
pas attendu, pour prendre sa retraite, que ’dge
lui en imposét la nécessité. Il avait hate de res-
saisir sonindépendance;il voulaitneplus avoir
a compter avec les tracasseries et les déboires
d’une situation qui ne laisse a la dignité d'un
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homme d’honneur que de trop rares satisfac-
tions. A son retour de Cayenne, il passa par
Paris, et sa premiére visite fut pour 'ancien
proscrit qu’il avait si bien accueilli aux iles du
Salut en 1858. C’est alors seulement que je pus
apprécier sa valeur morale et son patriotisme
éclairé. Entré simple soldat au 3¢ régiment
d’infanterie de marine, parce que la conscrip-
tion I'avait frappé, il avait gagné tous ses gra-
des sans rien devoir a la faveur’

Aimé de ses subordonnés, respecté par ses
collégues, il était le modéle du soldat-citoyen.
Républicain convaincu, il ne faisait pas mys-
. tére de ses opinions et savait les faire respecter '

de ses chefs. Jamais il ne courba sa dignité
devant les jésuites, aujourd’hui seuls dispensa-
teurs de I'avancement dans la marine et dans.
les colonies, et jamais les pachas qui représen-
taient & Cayenne l'autorité métropolitaine ne
Ie comptérent parmi leurs complaisants. Il fal-
lait l'eniendre lorsqu’enfin délivré de I'unifor-
me, n’ayant plus ni a recevoir d’ordres,nid en
- donner, il aspirait air de la liberté. Comme il
déplorait la nécessité qui Vavait si longtemps
enchainé 4 une profession A laquelleil avait
du sacrifier ce qu’il considérait comme le pre-
mier devoir qui s'impose au citoyen! Comme il
se promettait de racheter tant d’années per-
dues et de consacrer son épée & la cause du
droit! Malheureusement, il souffrait déja de la
maladie qui devaitbientot lemporter et que lui
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avaient inoculée vingt ans de séjour aux An-
tilles et & 1a Guyane. Je le revis un an apres,
lorsque déja la douleur avait brisé-son corps
sans ébranler son énergie. Il ne croyait plus a
la vie, ei, s'il 8’y rattachait encore & force de
volonté, ¢'était pour veiller sur son fils, qu'il
devait bientot laisser orphelin, et que sa mort
menacait de livrer & des influences qu'il re-
gardait comme danoereuses pour son- éduca-
tion; c’était aussi dans P'espoir d’assister au
réveil de la liberté en France et de combattre
pour son triomphe. Le temps lui manqua pour
accomplir ce double devoir. En me quittant
pour reprendre le chemin de ses montagnes, il
ne se faisait pas d’illusion, et, quelques mois
apres, j'appris qu’il avait succombé, Jen fus
profondément affligé, car on ne saurait trop
‘Tlionorer ceux qui, engagés au début de la vie
dans une profession ou se perd trop souvent
le sentiment du vrai et du bien, savent réagir
contre ce milieu contagieux et conservent dans
leur intégrité la pureté native du ceeur et la
droiture de 'esprit.

Je ne tardai pas, grace au commandant
Plane, —jelai su Aplus tard, — & quitter I'ile
du Diable, et j’appréciai d’autant plus ce chan-
gement de position que rien ne semblait me le
présager. Je savais bien que bon nombre de
détenus politiques résidaient 4 Cayenne; j'en
voyais autour de moi qui, aprés avoir véeu

Nl
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¥ étaient revenus volontairement, pour une
raison ou pour une autre. Mais les uns ou les
autres avaient trouvé 4 se faire réclamer ou
cautionner, et moi je ne connaissais personne
qui pit me rendre ce service, quej’étais, d'ail-
leurs, peu disposé a solliciter. Puis, que fe-
rais-je & Cayenne? N’ayant pas plus de fortune
que de métier, comment y vivrais-je, en atten-

"dant qu’un jour put se faire pour mon acti-

ité? Jentendais bien dire que ‘plusieurs poli-

" tiques avaient trouvé de I'occupation dans les

.

ureaux de Vadministration coloniale. Mais les
raisons les plus puissantes & mes yeux me dé-

- fendaient d’accepter une semblable position.

Républicain, je ne pouvais pactiser de prés ni

- de loin avec les hommes de décembre, devenir

a n’importe quel titre, & n’importe quel degré,
agent du gouvernement métropolitain. Pros-
crit, je ne pouvais lécher la main qui m’avait
frappé; émarger au budget de I'empire. Tout
m’était donc fermé, et, bien convaincu qu'une

révolution seule pourrait me tirer de I'ile du

Diable, j'organisais trés-sérieusement dans ma
téte une série de travaux suffisanfs pour me
tenir en haleine et me protéger contre le dé-
couragement de I'ennui, jusqu’a ce qu’il pluta

‘la France de me rouvrir ses portes.

C’était le jeudi 11 novembre 1858 : le canon
venait d'annoncer I'heure du lever, et j’atten-
dais le jour pour quitt,er mon grabat, lorsque
je vis entrer dans ma case deux de mes com-

P
1
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pagnons; leur visité ultra-matinale ne m’éton-
na pas d’ailleurs, car, depuis quelques jours,
ils attendaient leur ordre de départ. Familiers
I'un et 'autre avec les travaux et la vie des
champs, 'un d’eux était mon amphitryon; ils
avaient demandé au gouverneur une conces-
sion de terrain, ef l'administration de I'ile
Royale leur avait laissé croire que-leur de-

mande était accordée. Je pensai donc tout na- -

turellement gqu'ils venaient me faire leurs
adieux et je leur parlai dans ce sens. -

—11 s’agit bien de nous, me répondirent-ils;
c’est vous qui partez. L’'ordre est venu de yous
diriger sur Cayenne, et le canot viendra vous
chercher dans deux heures,

Je ne pouvais croire & ces paroles; bientét
cependant mon incrédulité dut cesser devant
la multiplicité des témoignages, que ne tarda
pas & confirmer d’ailleurs lattestation d'un
gendarme, .

Depuis pas mal d’années, j’étais peu habitué
A me repaitre d'illusions, et, avant de m’arré-
ter & ce qu'il pouvait y avoir de favorahle
dans la solution, je commencai par me deman-
der si ce déplacement ne pouvait pas tout aussi
bien répondre & un redoublement de rigueur.
Peut-étre me trouvait-on trop heureux ou du
moins dans de trop bonnes conditions a I'ile
du Diable, et songeait-on & m’expédier dans
un quartier plus malsain; ce qui n’est pas dif-
ficile 4 trouver & la Guyane.

.



A}

.

DE PARIS A CAYENNE 287

Ainsi prémuni contre les surprises désagréa-
bles, je m'occupai de mes préparatifs. Jexhu-
mai de ma malle les véiements que j’avais ap-
portés d'Europe et j’eus bientét fait de termi-
ner ma toilette et mes paquets. N

Des divers compagnons que j'avais rencon-
trés 4 I'tle du Diable, celui pour lequel javais
le plus de sympathie, le seul que .je visse le
plus habituellement, ¢’était Tibaldi. La douceur
de son caractére, la distinction de ses manié-
res et la dignité de sa conduite l'avaient, au-
tant que son infortune, désigné tout spéciale-
ment & mon estime et 4 mon affection. Jeune
encore, Tibaldi portait dans les yeux I'énergie
et la douceur, et sa belle et noble figure respi-
rait la forte et digne résignation qui sere-
- trouve chez tousles hommes habituds au sa-
crifice. Saris nouvelles de sa famille, n’enten-
dant plus parler de ses amis de France, il n’ac-
cusa jamais personne; jamais plainte ni re-
gret ng sortit de sa bouche. Son empressement -
3 obliger, I'égalité de son humeur étaient de
nature 4 le faire aimer partout, et ce qui le
proive inieux que toutes les paroles, ¢’est qu'a
I'ile du Diable, ol les caractéres n’étaient pas
généralement empreints d'une excessive amé-
nité, il avait beaucoup d’amis, et pas un en-
nemi.

Pour ma part, en quittant I'ile du Diable, je
.regrettai vivement de 'y laisser derriére moij;
il me semblait qu’aprés mon départ il sentirait
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encore plus son isolement, et je me promis
bien de ne rien négliger, une fois & Cayenne,
pour Iy faire venir prés de moi.

Javais en effet fini par m’habituer & penser
que je ne reviendrais plus a Yile du Diable et
que j'allais prendre ma résidence a4 Cayenne.
Les diverses auforités de I'lle, gendarmes et
gardes-chiourme, m’agcablaient de prévenan-
- ces, de maniere & me défendre le doute, et, sans
attacher d’importance 4 ces démonstrations,je
ne pouvais m'empécher d’y voir I'écho des ins-
tructions parvenues 4 la direction des péniten-
ciers.’

Le canot m’attendait, et 'y montai, non sans
éprouver un certain serrement de cceur. Qui
pouvait me dire alors que je ne regretterais
pas un jour mes promenades dénuit et la tran-
quille solitude de ce rocher perdu aux der-
niéres limites de I'Océan Atlantique?

La goélette I'lle-d Aix était en partance pour
Cayenne; il semblait donc tout naturel qu’en
quittant I'ile du Diable, je me rendisse direc-
tement & son bord. Mais dans la pratique ad-
ministrative, surtout aux Colonies, 1a ligne
droite ne jouit pas d’une bien grande faveur, et
je pourrais méme ajouter que la simplicité dans
les moyens y est évitée avec le plus grand soin.
Ainsi, parce que le pénitencier politique rele-
vait du commandant particulier de Saint-Jo-
seph, la régle voulait que je passasse par Saint-
Joseph, ou je n’avais absolument rien a faire.
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J'y restai une bonne partie de la journée,
m’ennuyant fort, et de plus, génant I'adminis-
tration, qui ne savait comment me nourrir, et
qui se fut épargné tous.ces tracas en me lais-
sant & I'lle du Diable jusqu’au moment de mon
embarquement. Cependant je n'eus pas 4 re-
gretter cette halte. Le commandant de l'ile
Saint-Joseph était un jeune sous-lientenant
d’infanterie de marine, aux manidres ouvertes
et engageantes, dont le bon vouloir s'était
déja manifesté 4 mon endroit, et 1a franchise
des félicitations qu’il m’adressa ne me permit
plus de craindre désormais de déconvenue.

Condamné &.une inaction compléte, n'ayant
& qui parler, j'utilisai ces loisirs forcés 4 la
visite de I'ile Saint-Joseph, dont je ne connais-
sais pas l'intérieur. Indépendamment du che-
min de ronde qui embrassait tout le pourtour
de I'ile, je vis des routes bien tracées, bien en-
tretenues, des potagers satisfaisants, voire des
parterres chargés de fleurs, mais, 3 exception
d’un four 4 chaux, je n'apergus rien qui,.res-
" semblat a des travaux industriels. :

Je retrouvai dans les ateliers une partie des
repris de justice venus en méme temps que
moi de Toulon, et "appris que, sur 36, il n’en
restait plus que 25. Le reste était mort dans
Jes trois semaines gui avaient suivi le débar-
sjuement! Ce sinistre résultat montre assez a
quel affreux régime étaient soumis ces mal-
heurgux ety soit dit en passant, il n'en faut

17
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pas davantage poum apprécier le systéme qu
s'est poursuivi depuis tant d’années dans les
pénitenciers de la Guyane,et qui peut-se pein-
“dre en deux mots: sottise et ciruautét.;. On a
beau dire-que ces gens sort un danger pour la
société, qu'il faut em* purger la métrepole a
tout prix, toutes ces Velled'raisons, dévelop-
pées, avec le talent qu'énw leur connatt)-par 1es .
écrivains plus ou nioins’ déuorés de la presse
lmper:mahste ne sont:d*autun pmds quand il
s'agit-de justice et d’huniaiité. ‘Dans un temps
autre qae celm sous lequel n@us vwons Ia
’cnler @s -pour dénoncer ces hec&t(omhes -1mpu-
nément renouvelées depuis’ 18525 en'

nais, *én' se
courbant sous le joug de decembre ‘1a France
a dépouillé son ‘générewsx- carictére; elle ne
sait plus que-se taire quand le maitre a parle
Dailleurs;: apres ‘avoir la1sse frapper, sans
" mot-dire, cent mille de ses- plus dignes enfants,
Ald suite du-2 decembre pouvait-elle réclamer
pluside: justice pour des condarnnes de droit
commun? - R

- Lejour ﬁnissait'101*sque ie montai’ shr'1'Ile .
d Ai i, avec Tespoir de me réveiller: le Tende-
main’ matin & Cayenhe. Mais- 3ava1s ‘compté
sans les-vents, qui nous foréérenta garder
notre-ancrage. Ce débhut'était quelque péu me-
nagant, carj’avais ouf: ‘dite que parfois il ne
fallait pas moins de six a septjours pour fran-
chir, sur un navire 4 voiles, les douze lieues
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qui'séparent les iles du Salut de Cayenne; et
la perspective n’était rien moins qu'amusante,

pour peu que la pluie se mit de la partie, car,

sur ces goéletles dépourvues, de Dallerie et
d’entre- -pont, matelots et passagers sont réduits
a coucher sur le pont, sous la protection d’ un’
bastingage élevé de cmquaute centimétires en-
viron. Heureusement; j’en fus quitte & meilleur
marché. L.dle 4.4 tm mit 4 la voile le 12 an
matin et, le soir, nous étions a'la hauteur de
Cayenne. ’l‘outefow il nous fut impossible de.
pénétrer dans la rade. Le chenal avaLt 616 en-
vasé 4 la suite d’'un ras-de marée _s?uryquyzld
viille, et I'heurg, avancée de lIa journée,—:il
était.six heunes: du» §0ir — ne, nous permettalt

Nous jetdmes done l’ancrea quelques en(‘a—
bhlures d‘u port, et, le lendemain, nous n'eumes
pas trop de toutela journée pour arriver au
mouillage quelques minutes seulement avant
la fermeture du port. Cela me donna le tempb
de considérer tout & mon aise. laspect pittos
resque de lo- rgde de Cayenne, avec, ses: bor-
dures de palétuviers qui plongent lgurs pieds
dans la mer, avec les collines chargées de ver;
dure qui la couronnent et lui servent d’amphi-

théatre. La seule chose qui put attrister le.
regard.dans ce séduisant paysage,. c'était la

couleur jaunatre des eaux chargées de débris
enlevés par les plujes au sol friable’ dé I'Amé-
rique méridionale.

"

\
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Cependant, prolongé pendant douze heures,
ce spectacle ne laissait pas de devenir mono-
tone, surtout pour un prisonnier qui, aprés
cinq ans-de prison, n’était plus séparé que par
quelques brasses de & demi-liberté qui I'atten-
dait dans la demi-civilisation d’une colonié
francaise.

Enfin, le dimanche matln wiie embareation
vint me prendre pour me conduire; touwurs
par respect pour les formes administratives, &
bord du ponton le Gardien, antichambre obli-
gée du débarquement et de I'embarquement
pour les transportés.-Par bonheur, j'ep fus
quitte pour une derniére station d’wne heure
ou deux dans cet étrange milieu de forcats et
d’argousins, ol je n'avais que trop vécu depuis
neuf mois, et je ne tardai pas a &tre expédié
sur Cayenne Une deiniére formalité restaita -
remplir, me dit-on, avant ma"mise en liberté;

-il me fallait passer & la direction centrale des .
pénitenciers. Enfin, un quart d’heure aprés,
je sortais des bureaux, et uié porte hospita-
liére, la porte d'un ami 1nconnu jusqu’alors,
s’ouvrait devant le proscmt, ‘avais trouvé le
port.

Rien ne m’avait été epargne dans ces der-
niers temps, et Pannéé 1858 peut & bon droit
compter dans ma vie, déja si tourmentée,
comme une des plus nefastes, javais succes-
sivement subi toutes les epreuves, toutes les
Brutalités, foutes les miséres qui sont le patri-

/
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moine des vaincus. Tout ce que j'avais de déli-
catesse dans les sentimentis et dans les habi-
tudes, il m’avait fallu en faire litiére a la
nécessité. Cependant, enveloppé de ma dignilé
comme de la triple cuirasse dont pavle le poéte,
J’avais assisté A cette longue orgie de la force
‘et de liniquité, sans que ma dédaigneuse
- indifférence se: fut jamais démentie, sans que
jamais lettres ou paroles eussent accusé lirri-
tation ou la plainte, et je puis me rendre cetle
justice que j’ai accompli le devoir républicain
_aves une simplicité d’assez bon gount, sans
n’étre hissé sur-les échasses du martyr.

Cette déclaration, qui peut parailre ambi-
tieuse, je dois la-faire, pour ne pas encourir
un reproche qui.accuserait. bien plusl'immo-
destie et me rendrait suspect du plus haissable
de tous les vices, 'hypocrisie. Si je parle sans
coléve du traitement qui m’avait éié imposé,
ce n'est pas que je veuille poser pour le stoi-
cisme ou la; vertu chrétienne de l'oubli. des
injires; ¢’est tout bonnement que je n’ai jamais
éprouvé que du mépris pour les auteurs et les

_complices de ces infamies, ¢'est que jamais je

ne me suis senti atteint par les rigueursou les.

‘numiliations qui m'étaient infligées. Eh bien!
je dois le confesser, si'j’ai été calme et ferme
durant I'infortune, je me suis senti la faiblesge
d'un enfant devant l'accueil fraternel et cor-
dial que je renconfrai & Cayenne. Oui, mon
coeur batfait & briser ma poitrine quand, aprés

-
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" avoir franchi le seuil de mon sauyveur, je me
vis entouré des prévenances les plus délicates,
des égards les plus empressés. Et je le dis, il
n’y avait rien d'égoiste dans mes impressions,
Ce qui me ravissait et me pénétrait jusqu’au
fond des entrailles, ce n'était pas la surprise
d’une délivrance inespérée, ¢’était cette pensée
gqua 1,800 lieues de mon pays, alors que je
semblais condamné A 'abandon et a Poubli,
un homme s’était rencontré qui, sans me con-.
naitre-antrement que par le renom qui s'at-
tache aux persécutés, s'6tait mis généreu-
sement entre le malheur et.moi, m’ouvrant ses
bras et son ceeur. .

N’y avait-il pas 1a de quoi réconcilier avec
Thumanité et'le devoir quiconque eut pu &ire
tenté de les maudire? Par bonheur, je ne suis
jamais tombé dans ces faiblesses, et déja, en
commencant le douloureux pélerinage qui de-
vait m’amener 4 Cayenne, les consolations ne
m’avaient pas manqué. Vénues du cdté d'ou je
devais le moins les attendre, elles n'en avaient
e, sous un rapport; que plus de mérite 4 mes .
yeux. A voir m'arriver, des points les plus
éloignés de ma foi politique, des sympathies
qui pouvaient passer pour des actes de supréme
audace & notre époque de défaillance univer-
selle, je me demandais avec angoisse.si 'espgit
de vaillance et d’équité qui réside dans les
ames honnétles valait mieux que la fraternité
politique, si le courage était plus facile 4 ceux

1
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qui ohéissent aux généreux instincts de la na-
turehumaine qu’a ceux qui poursuivent la réa-
lisation d’un idéal et qui devraient, a ce titre,

" &tre toujours préts 4 se donner la main : Cha-
cun pour tous, tous pour chacun. '
Plus heureux & Cayenne, je n’eus point de
réserve A faire; tout s’y trouvait réuni a sou-
hait, et 1a conformité des croyances politiques
- donnait a Pintervention qui m’avait été si se-
courable un caractére doublement précieux:
. 1a main qui m’avait tiré deI'ile du Diable était
la main d'un démocrate. . . .
M. Alexandre Franconie est né a h Guyane

francaise, mais c'est en France qu’il a fait son
éducation.Rentréa Cayennedans les premiéres
années qui suivirent 1830, il y. rapporta des
idées et des études qui, fécondées par un ca-
~ ractére élevé et généreux, ne tardérent pas 4

. en faire le représentant el I'apotre du progrés
dans la colonie. Doué d’'une grande force de
volonté, il-sut triompher de ses penchants qui
I'emportaient vers les spéculations phiilesophi-
ques et artistiques, et s’imposa des habitudes
toutes nouvelles. 11 avait & refaire la fortune
de sa famille, il se fit commerc¢ant. Il n'eut pas
a regrettersa confiance et hientot son exemple
prouva que, méme aux colonies, la probité
éclairée par l'intelligence est encore le meil-
leur moyen pour arriver au suceés.

Depuis, sa position et son influence n’ont
ces&e de grand ir, el 'la netteté dc ses opi-
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nions démocratiques n'a fajt que mieux con-
sacter I'importance de la place qu'il tient dans
la colonie par sa capacité incontestée, etla 1é-
gitime popularité dont il jouit dans toutes les
classes de la population. Tel était Fhomme qui
m’avait réclamé, et qui, avec 'aide de ses deux
fils, me fit si complétement les honneurs de
I'hospitalité cayennaise.

Jamais je n’oublierai cette journée du 14 no-
vembre, qui fut pour moi une sorte de résur-,
rection. La veille encore, j’étais un numéro,
j’étais habillé, nourri comme les forcats, plus
ou moins exposé aux caprices de I'argousin.
que l'ivresse aurait mis de mauvaise humeur,
et voila que je me trouvais dans une maison
amie, au milieu de visages sympathiques,
bercé par la musique d’'une conversation polie,
entouré des recherches de la olwhsatmn et du
confort.

Et pour querien ne vint plus me rappeler un
passé si triste 4 tous égards, quand je sortis du
bain ol j’avais déposé les souillures.de tant de.
contacts hideux, des vétements m’attendaient -
qui complétérent pour moi le changement et
Pillusion. Il me semblait que je sortais d'un
long réve. » '

Par une ceincidence singuliére, qui ne fait
qu’'ajouter 4 I'démotion de mes souvenirs, ces
lignes olt j’essaye de retracer les impressions
que m'a laissées cette date,'devenue sacrée
pour moi, je les ai écrites précisément le 14
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novembre 1860, ¢’est-a-dire deux ans jour pour
jour aprés ma bienvenue chez M. Franconie.

Le moment ne saurait donc étre mieux choisi
pour,' exprimer toute ma reconnaissance 2
I'homme qui fut mon bienfaiteur avant de sa-
voir sije pourrais étre son ami, et qui, depuis,
je le dis avec orgueil, s'est hautement félicité
des événements qui ont mis sa main dans ka
mienne. Et, pour tout concourit 4 murir et que
a cimenter cette liaison; commencée sous de si
favorables auspices, les deux fils rivalisaient
avec le pére pour me combler d'attentions.

L’ainé, jeune homme de 25 ans, dirigeait une
partie de I'importante maison de'commerce
fondée par son pére, et il était facile de voir
que les lecons paternelles n’étaient pas tombées
sur un sol ingrat. : ‘

Je I'ai vu méler la science des affaires, I'or-
dre etla régularité, an désintéressement et a la
générosité, et il serait grandement & désirer
que cette pratique, résultantde I'union de deux
éléments supposés incompatibles, se répandit
non-seulement & Cayenne mais en Europe. La
‘probité commerciale ne serait plus une chi-
mére, .

Quant au plus jeune fils, qui n'avait pas 14
ans ; Je pére me pria d’en surveiller 'éduca-
tion, obligé qu’il était, par l'accroissement de
ses affaires, de ne plus s’en occuper person-
nellement, et ce qui, dans toute auire circons- ’
tance, m’eut semhlé une corvée, devint un vé-

) ' 17.
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ritable plaisir pour moi. J'aimais & voir celle
jeune intelligen'ce, si bien préparée déja, se
développer sous mes yeux et marcher d’un pas
égal dans la voie du perfectionnement mtel

lectuel et moral. -

Mes relations avec cette excellente famille,

la recommandation qu'elles me valaient dans
la ville ne me permettaient guére de sentir les
inconvénients de 1a position qui m’était faite
par les réglements auxquels j’étais nominale-
ment soumis. Vainement une partie de la po-
pulation s’acharnait-elle & confondre led déte-
nus politiques dans la catégorie générale des
transportes, il était assez dlfﬁcﬂe de croire
qu'un homme aussi respectd’ que M. Franco-
nie accordit son amitié¢ 4 quelqu'un qui n'en
elt pas été digne. En méme temps, il se disait
quavant et depuis 1848 j'avais été & la téte
d’un journal, que j’avais mé&me rempli des
fonctions publiques, et aux yeux des réaction-
naires les plus enragés, c'est-a-dire dé la tres-
grande majorité des créoles, ces titres, éclip-
sés depuis si longtemps, n’avaient pas. entiére-
ment perdu leur valeur. Bientét méme un cer-
tain intérét sembla se porter sur ma person-
ne; l)eaucou}? de gens qul g'étaienit monirés
naguére passmnnes jusqu'a l'injustice -envers
les proscrits qui m’avaient précédé, cher-

chaient & faire oublier ces indignes procédes
en me. faisant témoigner de leur bonne vo-
lonté.
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Le directeur de l'intérieur, M. Favard, que
j’avais connu dans le monde avant 1830, alors
quwil était délégué de la Guyane 3 Paris, tout
en se gardant bien de reconnaitre ces ancien-
nes relations, me fit assurer qu'il n’attendait
que la fixation de son budget pour me donner
un poste dans ses bureaux. Ma réponse fut un
refus, comme on peut le prévoir. Je ne tardai
pas cependant & recevoir des offres plus accep-
tables, puisqu’elles n’engageaient en rien I'in-
dépendance de mon caractére.

Le trésorier avait & remplir un vide dans
son personnel et me fit des propositions. Cer-
tes, rien'n’était plus antipathigiie a mes gotts
comme & mes habitudes qu'une occupation de
ce genre. Aligner des chiffres, m’abimer 'es-
prit dans des additions sans fin, ¢'était peu sé-
duisant; mais 'oisiveté me pesait, etje voulais
ne relever que de mon travail; puis la situa-
tion n’avait rien d'officiel; je n’avais affaire
qu’au trésorier, j’étais en dehors des cadres de
I'administration proprement dite. J'acceptai.

J'avais été touché d’ailleurs de la délicatesse
qui avait accompagné les offres du trésorier,
et je n'eus jamais & me repentir d'y avoir cédé.
Je fus accueilli au Trésor avec une conve-
nance parfaite, et je me rappelle toujours avec
quelle cordialité M. de la Tranchade — ¢'était
le nom du trésovier — me consolait quand, a
ntes débuts dans la comptabilité, je lui expri-
mais avec un sérieux qui me semble comique”
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aujourd hui, la, certitude.. ou j'étais de ne ja-
mais pouveir m’'élever & dlr*es: er (des. élals ir-
réprochables. Je n'eus)égal J,eanr, qu'a me
louer des employés dont 1e veriais le com-
pagnon : M. Lepinay, au]otu.d’hm percepteur
4 Cayenne, et M. Emilien Gle'oble!,,employe a
"la trésorerie en Cochinchine. -
Voici quel, était I'emploi de ma journée : de

-six A sept heures du matin, je travaillais avec
le jeune’ I‘rancome- de 1a je me rendais aw
Trésor, ol je restais jusqud dn heures; §'y
retournais a midi jusqu'a guatre. lheures du .
soir, moment ol je repl‘enalb mes lecons chez
M. Franconie jusqu’a six heures. Puis venait
le diner, et, & neuf heures, le reglement vou-
laif que je fusse rentré chez moi. Et encore
aviisje été al’auﬁc et sansle dennnder d'une
permission de neuf heures, tandis que I'heure
de 1a retraite générale était anmoncée a sept
heures et demie par un coup de canon.

Ma journée était passablemeut remplie et
¢'était déja plus de travail que n'en .peut sup-
porter' un-Buropéen &la Gnyane Cependant, je
fus encore amené plus tard & donnerdeux le-
cons de plus,nie de dix & onze heures lema tin,
etVautre de six & septheures du soir. Il est-vrai
qua ce moment, familiarisé avec la comptabi-
lité duTrésor,jepouvaisme dispenserde 'exac-
titude. Mon fravail consistaitarésumer chaque
motis les dépenses et recettes tant pour 'admi-
nistration centrale que pomﬂladumnbhi‘ahon
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locale. J'étais donc obligé d’attendre la fin des
comptesdivers, arrétés parles autres employés,
pour me mettre a I'ceuvre, et, dans les derniers
temps de mon séjour & Cayenne, j'en étais ar-
rivé & terminer ma besogne mensuelle en dix
jours au plus.’Sans cette facilité que ne me con-
testait aucunementle trésorier, il m'eiit été im-
possible de mener de front les occupations que
j’avais embrassées, et méme avec les écono-
mies de temps que je réalisais an Trésor,la fin
de juillet me trouva dans un assez pitoyable
état de santé. Depuis, je vis ma position s’ag-
graver pour ainsi dire 4 vue d’eeil, et lorsque
la nouvelle de I'amnistie arriva 4 Cayenne, le
28 septembre 1859, je commencais 4 me de-
mander de temps én temps si je n’irais pas,
moi aussi, prendre, aprés tant d’autres, mon
dernier -domicile au cimetiére de Cayenne,
avant la venue du navire qui devait me ra-
mener en France.

Les amis de M. Franconie, ceux du moins
qui partageaient ses idées politiques, étaient
naturellement devenus les miens, ef, pour
n’étre pas cons1derable, leur nombre égalait,
il ne lerdépassait, la proportion qu’on edt pu
trouver dsarns une ville de province en France.
Ce noyau T glite suffisait d’ailleurs largement
A mes besoins comme & mes habitudes de
sociabilité.

La vie de travail n’avait dés Tongtemps pré-
paré 3 la solitude, la prison me la rendit facile
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et, proscut je ne sentais que trop souvent le
, desw d’échapper. meme .aux relations Ies plua_
- sures et les mieux appreuees pourm enfermer '
dans mes souvenirs. Comme toute- rehglon le'
_culte de la pairie et de 1a famille absenles a ses
1a10us1es et ses mysteres ‘et il m’était dou‘z
de vivre 4, por tée d’'un groupe sy mpath]que, 1e'
sentais que j ‘aurais mauvmse grace a me dé-
partir. dela sage réserve qui sied a la- mauvmsev
fortune. J'avais de plus.quelques. honnes 1e1a-
tions parmi les camarades gue m "avait falts
r euI, V’avais pu rétablir mes correspondauces
avec ‘mes amis d’Europe; je “trouvais chez
M. Franconie les journaux de France et. une
.bibliothéque choisie,.qui. ’accroissait - chaque
mois des publications nouvelles. Que me fallait-
il de plus? Je savais bien que je ne pouvais
. demander 4 la. Guyane ce que la France seule
" pouvait me donner: la présence.de ceux gue
je regrettais et I'ineffable douceur de Pair .
natal : :
f B R T .
Maintenant, un champ nouveau.s’onvre de-
vant moi. Je vais, Dieu merci! sortir.du cerclé
étroit-des impressions personnelles;je ne vais
plus-avoir & continuer ‘cetle: fatigante litanie
qu'on-a; bon gré, mal gré, l'air de chanter. a
sa propre louanoc ie vais parler de la situa-
tion.faite & ceux qui m’avaient ple(,ede aux’
‘pénitenciers de la Guyane, et peut-étre. cetle )
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" élude ne paraltra-t-elle pas absolument indi-
gne-d’attention.

Plus d'une fois, j’aurai de tristes et doulou-
reuses révélations & faire, heureux si je puis
garder la mesure sans affaiblir la vérité! Mais
qui ne le sait? Souvent la plume est prompte
et la pensée ne s'assouplit pas toujours au gré
d'une réserve préméditée et, quoiqu'on le
veuille, il n'est pas toujours aisé de résister a -
la pression tyrannigque d’une situation donnée.

Ce qui toutefois peut me rassurer, c¢'est que
je serai désormais narrateur, témoin guelque-
fois, mais témoin presque désintéressé. En ce
quime concernait, j’ai scrupuleusemenhint@r‘-‘
rogé ma pensée, sans y trouver rien qui res-

. semble a 'amertume. Pour qui s’attend A tout,
~ les surprises nesont jamais que favorables, et,’
" dans la part qui m’a été faite, le bien imprévu
asi fort dominé le mal prévu, que j'aurais eu
plutél & me prémunir contre uun sentiment
diamétralement opposé. En parlant du sort
fait avant mon arrivée A mes infortunés ca-
marades, je serai plus libre de licher la bride
4 une légitime indignation, et, cépendant, je
m’efforcerai de laisser la parole aux faits: en
leur prétant des couleurs exagérées, on ne
pourrait que les affaiblir.

FIN

.
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phie ou indication de lectures,

TOME XI¥1.—2dsem,, 62 ann,

Notions élémentaires. de phile-
sophie. — Logique : métaphysi-~
que, morale. — Appendice a la
théodicée. — Appendice & la mo-

- rale.—Histoire de la philosophie

et des philosophes anciens et mo-
dernes.— Complément de la phi-
losophie.—Philologie des langues

. européennes. — Littérature jta-

lienne. — Littérature espagnole.
~— Littérature portugaise.—Litté-
rature anglaise.— Littérature al-
lemande.— Morceaux de poésie
italienne et anglaise. — Précis
de Vbistoire générale des études.
—Biographie des femmes célé-
bres. — Notions géographiques
complémentaires.

TOME XIIi, — Volume
complémentaire.

Constdérations générales.—Al-
gebre, —Géométrie.—Physique.—
Chimie.—Météorologie. — Astro-
nomie.—Géologie et minéralogie.-
— Vapeur, — Télégraphie. —Aé~

. rostation, — Chloroformisation.
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— Architecture et principaux ar-
chitectes. — Sculpture et princi-
paux sculpteurs. — Peinture et
principaux peintres. — Gravure,
Jithographie, lithochromie, etc.
— Photographie. — Galvanoplas-

PRIX DES

BROCHES., CARTOXN.

Cours de lect., avec 173 fig., » 2923
Instruct, élém. av. 164 fig., » 28
Tome 1*7, 1" ann., 1* sem. 1 50 5
2, — e 50 k53

50 kt]

y 50 5
B°, 3%année, 1*" sem. 3 » 263
6, — 2 350 5

'y — —

1910 1D = CO 19

3¢, 2¢* année, 1** sem.
2

rrrid

O L2 O 1D D == OO

-

tie.— Musique : principales-éco-
les et principaux compositeurs.
— Dictionnaire des termes musi-
caux.—Archéologie.— Numisma-
tique. — Paléographie et biblio-
graphie.

VOLUMES
BROCHES.

Tome 7*, 4 année, 1°* sem. 3 50
—_ 8 3 50
9, 5 aunée, 1** sem. 3 50

10, — 2

11°, 6* année, 4°* sem,

120, — o

43¢, cahier complém.

= [ L J—

O
5% .

[

PRIX DE LA COLLECTION COMPLETE :
Brochée : 49 francs; cartonnée : 52 francs 15 cent.

On peut prendre séparément chaque volume, et recevoir franco,
par la poste, les volumes brochés ou cartonnés, en joignant 25 cen-
times au prix de chaque volume pour l'affranchissement.

Grammaire pour tous, par BescHERELLE afné, divisée
en deux parties : 1re, des ¢léves; 2¢, du maitre. Chaque
partie: Brochée............oiviiiiiiiiiiiiee., 200

Cartonnée ... ..ovvvinenniniiiiiiianion,s
Aide-mémeire @’Orthographe.........
Baréme des verhes franeais............’

2 25
» 78

1 80

Nouvelles instructives et morales. ... 2 »

Satires de Juvémnal, traduites en vers frangais, par
3 50

M. Kerpanien. 4 vol. in-8 . .. o.oivnviniinnnn..

. b1

Lueréee : De 1a nature des choses, traduit cn
vers francais, par bE PoNGERVILLE, avec le texte en regard.

2 volumes grand in-8, vélin,....................

15 »

Lermontoff, lc poéte du Caucase, — Chefs-d euvre poé-
tiques, traduits du russe en vers francais, par M. PELAN
{d’Angers). 1 vol. gr. in-8, vélin : broché........ 5 »

‘Vie de Césarx (Apergus sur la nouvelle), par M. le comte

pE GARDANE, Broch. in-8.

1 50

LRI

——————
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1H
Histolre de la Révolution de 4848, par Danicl
~ StERN, illustré de 66 grav, sur hois. 1 vol. gr. in-S, br. 7 50
Encyclope(lie militaire et mau'ltnme, Diction-
naire des armdées de terre ef de mer, par le colonel pe Cuesxes,
Nouv. édit. contenant plus de { 400 eaux-fortes. 2 trds-forls

vol. grand in-8. Prix : brochés, au lieu de 32 fr,... 15 »
Tableau de la Cochlnchine par MM. E. “CoRTAMBERT
et Léon de Rosny. 1 vol. gr. in-8 avec 25 grav.... 10 »

Voyage en Abyssinle, par FERRET et GALINIER. 5 vol.
in-8, avec atlas noir et colorié.
Prix des dernicrs exemplaires, au lien de 500 fr... 100 »

Souvenirs de campagne. Débuts de l’occupatmn en
Cochinchine, par le dectcur 4. BenoisT PE LA GRANDIERE.
Tvolin-18 .. . i e 2 50

Mission du général qle Gardane cn Perse, sous le
premier Empire, documents historiques publiés par son fils, -
e comle Alfred de Ganpane. 1 vol. in-8,......... 5 »

1V

"PHYSIONOMIES PARISIENNES
Collection elzévirienne de volumes in-32, avee gravures, & 4 fr.le vol.
© Acteurs ct Acirices, — Amtistcs et RMapins, .
—Le Bohéme,—Commis et demoisclles de
magasin. — Flouneurs et Fioués. — Les In-
duastriels du maeadam, — Les Joueuses, —
Le Journal et le Journaliste,— La Pari-
sienne,— Restauratenrs et Mestaures,

Les 10 vo}umqs ensemble, 8 fr, Par la poste......... 9 »
Jolies Filles (Les) de Grovehill, scenes de la vie
privée en Angleterre, par Améro. 4 vol.in-48..... 1 »

Femmes (Des), par VELNac. { vol. in-32, clz.vél. .2 »

Nouvelles Chansomns politigues, par Paul AvEneL.
Volume in-48. ... 00 e eiinneiniiniienanennnnnss 1 »

Mémoires d’un Enfant de Ia Savoie. Nouv. éd.
augmentée d'une partic entidérement inédite, avec préface

de Bérancer, par Claude Gexoux. 4 vol. in-18.. 3 50
Hounnétes gems ﬂl;es), comédie en quatre acles, par
Gustave Sacavy. 1 vol. in-8. .. ...vut veninienns 4 »

LA CLOCHE HEBDOMADAIRE
PAR FERRAGUS (L. ULBAG)
Prix du n° par unité, 40 ¢.; 20 n° au choix, 7 fr.; 40 n%, 12 fr,;
60 nos 18 fr.—La collection complete de 71 numéros. 20 »
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Histoire des crimes du Deux Décembre, par
. V. ScroeLcHER, édition publiée'en Angleterre sous la diree-
tion de I'auteur.. 1 vol. in~-8 cempacte.
Le gouvernement du Bieux Décembre, par Lt
mEME. 4 vol. in-8, compacte.
Les deaX VOIUMES.. .cvcvvreirrcivmencncnvensenae 10 2
Deux Décembre 1851 (Ee), ses couses e ses cilets,
par Pierre LEFRAXC, représ. du peuple. 4 vol. in-18. 2 §&
Paris en Décembhre 185k, dude historique sur le
coup d'Etat, par M. Eugéne TExor. 4 vel. in-8.... 6 »
Le mtuE, édition populaire. # vol. in-48.......... ee. 1 50
La Province en Décemhre 1834, dlude historique
sur le coup & Etat, par M. Eug. Texor. 4 vol.in-8. 6 »
Le miwmE, édition populalrc, 1 vol. in-18... ... ... . 4150
Xe Deux Décemhbre devant le lee pénal,
€crit et publi¢ en exil, par Mirc DurRarsse, represemant
1 vol. in-32. Les derniers exemplaires............ 3 »
Suspects (Les) en 1858, dude historique sur Uap-
plication de la-loi de sireté génerale par MM. Eugéne Téxor
et Antonin Dupost, avocat. 4 vol. in8............ € »
Ln.mume, édition populaire, 4 vol. in-48............. 150
Mémoires d’exil (Nouvelle série). L’amnistie. — Swisse
orientate, — Bords da Léman, par M=e Edgar Qunver. £ vol.

1 . 5 50
De Paris & Cayenne, ]ournal dun tlansporte, par
Ch. Dewescuuze, f vol. in-18 (2° édit.)............ 3 50

Les Proscrits franeais en Melgigue, o la
Belgique contempornine vue & travers Pexil, par M. Amédée
Samt-FERREoL, représentant. 2 vol. in-18 pubhea pendant
Yexil. e nrrs e, heeerieense B 0B

Insnrrectmn du Var (lllstoire ele %), en Dg-
cembre 41851, par M. N. Buacug, avoeat. ¢ vol. in-18, 2 56

Souseriptlon Baadin (Affaire de Ia}, cn pre-
miére instance, seul compte rendu complet, revu par lcs'
défenseurs. 1 vol. in-8, 3° édition................ 50

Souscription Bundin (Affaire de ), en apper
plaidoiries de MM. J. Favre et Gamperrs. Br. in-8. 1 5

Souseription Baudin (Affaire de 1la), p]aldomes
de MM. Duravre et Weiss. Broch, in-8, 75 ¢. Poste. » 85
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Article (LI’) 25 de Ia Constitution de 1'am
VIIE, sous le régime de In Constitution
de 183%, par M. Casimir Perter. 4 vob in-8..... 2 »

€Censure (La) et le régime correctionnel,
Etude sur la presse contemporaine, par M, Edouard Laren-
RIERE, 2° édit., précédée d'une letire de M. Pelletan sar
la liberté de la presse. 1 vol. in-18.............. . 20

(}hegnin de Ia Liberté (Le), par M. Sanpox. 1 vol.
in-8......... P e 20

Effets (Pes) de Ia liberté, par M. le comte pe Gan-
padE. 1 vol, in-8......... reeeeaen et 2 50
Fée Libertas (La) et sa Cour, conte fantastique,
par M. Achilie Poincecor. Une brochure in-8...... 1 »

France (La) en 2888, par M. Joseph Micnos. Brochure

1 1 Y U 1 »
' Gouvernement personnel (Le), par M. DuverciEr
pE Haurasse. Broch. in-32. » 40; par poste....... » 50

Muit années de politigue impériale (1860-1868)
par M. Henri MeruiN. Broch. in-8....c.ceneniiaee 2 2
Manael des réunions publiques électorales.
et privées, par MM. André RousseLee et Ch. Louousty,
4 vol.in-32........... esenes ceteiamasaan P
Presse (La), Vimprimerie, la librairie, le -
colportage, guide lézal de I'éerivein, du journaliste, de
T'imprimeur et du libraire, par M. Hipp. DuBoy, avocat & la.
& Cour de cassation et au Conseil d'Etat. 1 vol. in-48. 2 50
Programme démocratique libéral. Br. in-18,
E» 25 C PAL POSIC. e vceernrrrnncscacasasssaess B 3B
Revendication (La), par L. Larerniire, 2¢ édition.
Broch. in-8, » 50 €.; PAr POSLC.ernos-sasesmoncees @ 60
Seuveraineté nationale (De 1a), par M. le comte
& DE GARDANE. 4 VOl in-8. .. .ivrvrenonvrracessee 2 B
Perfectionnement (Da) de la raee préfecto-
rale, par le docteur E. OnpivaiRe. Broch. in-18.. 4. »
Yille de Paris (Nouvelle organisation de la),
par N. Viuiause. Broch. in-8. 20 e. Poste ....... » 30

Liherté (La) sanslicence,par Mewer. Br.is-2 1 »
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Histoire de la campagne de 1815%. — Waterloo,
par le lieutenant-colonel CuARRAS. 6° édil., 17 édit. publiée
en France. 2 volumes grand in-8 vélin avecun atlas. 15 »

Mistoire de 1a guerre de 1813 ¢cn Allemagne, par
le lieutenant-colonel CHaRRAS. — Derniers jours de la re-
traite de Russie. — Insurrection de I'Allemagne. — Arme-
ments. — Diplomatie. — Entrée en campagne. 2¢ édition,
1re ¢dition publiée en France. Un trés-fort volume grand

in-8, avec carles spéciales.........oiviiiiiin, 7 50
Campagne de Russfe (1S13-1844), par M. Alfred
AssoLANT, édition primitive. 4 vol. in-18.,........ 2 »

Histoire du DProit de Guerre et de Paix, de
1789 a 1815, par M. Marc Durraisse, représentant {2¢ édi-
tion). £ vol. in-18..........coiitvaiiiansn. vee. 550

Armée (L’) et Ia Révolution. — La Paix et

1a Guerre. — L’enrdlement volontaire, —
La levée en masse. — La Conscription, par
M. Ch.-L. Cuassin. 1 volume in-18............... 3 50

Guerre (La), 1'organisation de armée et
PEqguité, par M. D'Escayrac pE Lavrure. 1 vol..

-8 L i e e, 3 »
France (La) libre et armée, por M. lc comte de
Gamrpane, Broch. in-18.-80 cent. Poste.”........... » 60

Loi militaire (La) de 4868, cxpliquée par demandes
et par réponses. (Catéchisme des families), par
MM. IsamBeRrT et CorFinuaL-Laprabe, 126 édit. Broch. in-32.
40 c. Poste.. . .veeiiiiiiiiiiiiis e » 50

Opinion d’un Eleccteur sur Ia loi militaire
de 1868, par M. fe comte'pe GarnAne. Broch. in-8. 50 c.

Poste................. Ceereteeeiience e » 60
Essal sur une nouvelle organisation de I’ar-
mee. Broch. in-12. 50 ¢. Poste................. » 60

Letire: d'an Franc-Tireur, nouvelle protestation
porglre le rapport de M. le Ministre de la guerre. Broch.
in-8........ cvreraes B 1 »

Impét (L) militaire : Sang, Argent, Travail, et ' @p=
ganisation démocratique de 'Armée fran-
.galse, par M. Paul Cornix. broch. in-8.......... 2 »



— 1 -
Sol@at (Le) : Salaire, Service proportionnel, par M. le -
comle de Garpaxe. Broch. in-8. 25 ¢. Poste....... . » 33

Armée franeaise, (réorganisation de I') par Grexsn!
Broch. in-4.10 ¢. Poste.............. Cresenesns h18

Armée frrncaise, (esquisse d'une organisation nouvelle
de I') par un officier d’artillerie. Br. in-8, 2¢ édit.. 1 25

Réorganisation de l'armée en armée nasio-
mnale, composée de 4,000,000 d'hommes, par M. L. Farcy,
licutenant de vaisseau, député de la Scine. 1 vol. in-4 2 »

Les soldats citoyems, Latour & Auvergne, par E. Gar-
c¥. Broch. in-18. 30 ¢, Poste.................... S 40

Aurons-nous -lIa - guerre? par M. Courvmer ne
Viense, Broeh. in-18.. .. ... i, 1 »

Pas de guerre! Broch. in8................. 1 »
La France imposant la Paix &2 VEarope; .

Prédictions sur la guerre, par Victor CoNsIDERANT,
Les 2 écrits réunis. 1 feuille gr. in-fol., 18 ¢. Poste. » 20

La Paix est-clle possibte? par Edouard Duroxr.
Broch. in8. 40 ¢. Poste.........covvievnninnns » 50
' VIII

Aux DMgires des 38,000 communes de
Franece, par MM. Prévost-Panabor et Georges CouLon.

Broch. in-18. 25 c. Poste.........vviienvninn.s. » 35
Campagnes électorales (Les) de 1851 & 1869,
par M. Jean Arsior. 4 fort vol. in-18.,........... 2 50

Candidatures (Les) impériales. Br. in-8.. 1 »
Candidatures (Des) officielles et de leurs
conséquences, par M. Edovard Orbivare. Broch.
in-18. 25 ¢. Poste...........0.0u0us Cereiieaanes » 35
Coalition (La) 1ibérale; par M. Ernest DuverGier pE
Haunawse, 4 vol. in-8....0.iiineiiniine cenenn 1 50
Dilemme (Un) embarrassantou le sort d’une péti-
tion, par Moxticxy, Broch. in-18, 40 ¢. Poste...... » 50
Droit (Le) de Sufflrage et ses conséguences.
— Auzx Electeurs, par M. Norter. Broch. in-8. 50 ec.
Poste.. Luvviiiiniiiniiin, e » 60
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Electeur (L’) en face da Serutin, par M. A
Forest, avocat a Ussel. Broch. in-18. %5 c. Poste... » 83
Exhortations électorales d’un Paycan » ses
palrs, par M. Fuory, proprittaire agricultenr. Broch, in-8.
30c. Poste..oooniiiiiiiiiiiiiinierrsiseseene B 4D
Franee ékectorale en £869. Carte eoloriée représen-
tant synoptignement, par des teintes, les résultats des éhee-
tions de 1869, par Léon Monrieny. 1 fewille jésus.. 4 »
France électoralé en £869. Tablcan annexeey trois
feuilles, par LEMEME....c.coveveseavmrecrorveree 1 »
Guide pratigque de YEleeteur, par M. Georges
Courox, précédé d’une lettre de M. Jules Favre. 1 vol.
A8, e e eee LD
Lettre & des électeurs. — Un Député en Algérie, par
M. Paul Corriy, électeur. Broch. in-8. 50 e. Poeste.. » €0
Lettre électorale & un maire de village ises
eollégues, par M. Edouard Oroivairg, 4@ édit. Broch, in-48.
23¢. PoSte see vrieiieneitnareniermans Covinn » 36
Lettres &’uan Electeur urhain a un Electeur
ruwral, par Léon Mostieny, Br. in-18. 25 ¢. Poste. » 38
Les mumes, 2¢ série. Broch. in-18. 25 ¢. Poste...... . »35
Maires (Les) de villages aux élections, par M. L.
Marioy. Broch. in-18. 15 e. Poste..vveveierivinee 2 25
Ordre (L) du jour peur les prochaines élee-
tions {1869) & tous les Démocrates libéraux et & leurs
Mandatavres MM. les Députés de Uopposition, par M. De-
LATTRE. Broch. in-4. 50¢. Poste.........cvvievee  » 60
Ou nous ménent les candidats offieiels, par
M. Henri Meruiy. Feuille in-4. 40 ¢. Poste........ - » 15
Paysan (Le): €e quw’il est, — ce gqu’il devrait
&tre. Petite dtude morale et politique, par M. Ferpiyaxp
DE LAsTEYRIE. 1 vob. iR-48. ... . iivvrivenreene 1 2
Paysan (Le), 'Impét et le Suffrage universel,
ou réflexions et entretiens d'un arriére-nevew de U'Homme
aux quarante écus, par M. STEexackers. 4 v. in-48. 1 50
Plan (Un)de Campagne, letires auz Députés et aux
Journatistes de Uopposition & propos des éleetions générales
de 1869, par M, F. Boxxaup, Broch. in-8...,.cveee 1 2
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Réponse d’an élfecteur a Ia lettre d’un ans
ecien comstituamt, par M. A. GavLier. B. in8, 1 »
Républigue (La) par 1a loi, per M. Louis Mig, avo~
cat a Périgueux. Broch. in-18. 60'c. Poste........ » 70
Réveil (Le) - d’'un grand Pcuple, par M. Edgar
Quiner. Broch. in-18. 15 e¢. Poste, . »‘20
Révolution (La) par le suﬂ'l-age universel,
. par M. Alphonse Lecaxu. 1 vol. in-48........ cees 202
Saint Ollivier, ministre et martyr. Broch. in-8. 30 ¢
Poste s ittt ittt ra s . » 40
Toutes les lihertés se tiennent, avis @ mes com~
patriotes, par M. Alphonse Josez, ancien représemam du
Jura. Broch. in-18.25 ¢c. Poste..........c0i0uvn . »38
Vos Députés et leurs Votes, psr M. Louis Her-
BETTE, avocat a fa Cour de Paris. Broch. in-32, contenant le
tableau des votes de tous les Députés. 40 c. Paste.. » 50
Empire (1’ pariementaire est-il possible 2
par Gustave Cuauney. Forte broch. in-8...cc0cieas 1 »
Le miME, en feuille, 10.¢. Poste.oovvie.vereviesenee » 15

Serment (Le) au dix-neuviéme siécle, par Jean

Paur. Broeh. in-18. 50 ¢. Poste.. IR
Gauche (Laj, Ia Situatlon, le Programme dé-
moeratigque, par Léonce Riert, 1 vol. in-18.. 4 »

Révolution (La) de 1869, par F. Arvaup (de I'A-
riége), ancien représentant. 1 vol. in-48.......... 1 &0
Contemporain (Un). Quelques mots sur les Assem=
hlées mationnles ct lc Suffrage umiversel en
France. Broch. in-8.................. wesianiaea 1 »
Bon (Le) plaisir de messieurs les fonction-
naires, par M. Henri Meruiy, Broch. in-8....... f 50
Commune (La) sociale, par M. Jules Aruix. Broch.
in8.75¢c. Poste..vvvnnnniinninesens evseseseces P 85
Députés (Les) de In Selne — Gambetta. — Thiers.
— Bancel. — E. Picard. — Garnier-Pagés, — Jules Ferry.
— Jules Favre. — Jules Simon. — Pelletan. Portrails in-
times, par Fulbert Dumonrei. 4 vol. in-18......... 1 »
Jaeqgues Bonhomme, entretiens de politique primaires
par M, LissAGARAY. 1 vol. in-48.,0ci.uvveasesrees 489
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Fean Claude (La politigue de), par Jules Carrer.

{vol.in18......... ceeeas eeieanrieas Ceeeeene 1 »
Lettres de Parils derites par Avceste dans 1 Universel.
I. Les Elections de 1869. 4 vol in-18......... 1 »

1. Le Gouvernement personnel. 1 vol. in-48... 1 »

L. La Crise. 41 vol. in-18................... 3 »

Les trois réunies en un seu! volume in-48...... 3 »

Le PlIéhiscite, par Avceste. Broch. in-48 ..... . »20
Poste.. .o eireiiiiiinnaennns Ceeiaiieenaans » 25
Une campagne a la Narseillaise, par Arthur
Agvourn. 1 vol, in-48:........ ..., 150

Discours de FI. Gambetta prononcé au Corps légis-
latif, dans la séance du 5 avril 1870, Broch. in-18, » 10
Poste.....oovvuviiiniiiiaann Vereeeesanaan » 15
Discours de Fi. Estancelin sur le relour des princes
d'Orléans, prononcé le 2 juillet 1870. Broch. in-18.. » 10
Poste. oottt e et e » 15
Discours de M. Louis Blane sur la nécessité du
retour de U Assemblée nationale a Paris, prononcé le 7 sep-
tembre 1874. Broch, in-18, 10 c. Poste..... Ceene. » 18
Discours de: M. Alfred Naguet sur la méme
question, prononcé le & septembre 4874. Broch. in-18, » 10
POSIE. varvee s v vtirvereireeninenss Ceerananens » 15
France et Allemagmne, par M. Taserier, député,
1 Broch. in-8, 80 ¢. Poste.......c.vuvun. veeeena » 60

IX
Bilan de PEmpire (Le), par M. Hory, 5¢ édit. Broch.
in48, 40 c. Posle ... vieeinininnn.n.. eevse. » B0
Budget (Ee¢) de VEmpire. Discours prononcé par
M. Guicuaro, député de I'Yonne, le 12 septembre 1871.
Broch. in-18,'10 c.Poste,...ooiiiiiiiae, . » 1B
Budgets de I'Etat ( Progression comparée
des) sous le second Empire (1853-18G6), par M. Heari
Meruiy. 1 vol. in-4............ [ RPN 7 50
Coopération (L) ‘et Ia politigue aux ou-
‘wreiers, par M. P, Mauarmer, ancien représentant da

peuple. Broch. in-8, 50 ¢. Poste................. » 60
Crédit foncier (Ga en est le)? Broch.in-8.  » 50
Peste.......... et e .. » 60

Crédit mobilier (Le) et ses aetionnaires.
Broch.-in-8..,....,.
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Déficits (Les) 1852-4868, par M. H. ALLAN-Tance.

Broch. in-8.. ... 0ot iiiiiiinie e A ».
Haute finance de PEmpire (La), par Maurice
Iess. Broch. in-8................... e 1 »

Impét (L’) et som emploi, cxpliqués par demandes et
par réponses (Catéchisme dua contribuable),
par E. IsamserT. Broch, in-32, 3¢ édit., 40 c. Poste. » 50

Liberté du- eommerce.— Du développement de la
bijoulerie et de Vorfévrerie par la liberté des titres de Vor
et de Uargent, par M. P. Tmarno, Broch, in-8...... 1 »

Libre échange (La produection, la consoms-
mation et 1e), par M. Raoul Boupox. Br, in-8. » 50
Poste..ooniiiiiiiiei i » 60
Manuel des Assurances sur Iz vie : Exposé
pratique de tous les documents nécessaires pour se rendre
un comple exact des comhinaisons en usage, par MiEGEVILLE.

1 vol. in-48 broché. . ... .oiiiiii e 2 50
Mystéres dévoilés des Assuraneces sur la vie
(Lies) par M, Louwts, 4 vol. in-48... ............ 2 »

Marée (La) momtande, Etude budgétaire, d'aprés les
documents du Livre bleu, par M. Achille Mercier, 4¢ édit.
Broch. in-8, 50 ¢. Poste.......cveuvieninnnnn, . » 60
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Broch.in-8.........cooiiiiiiiiiiiniineenns w1

Traite de commeree de 1860 (Les résultats
de). Confércnce faite sons les auspices de I'Association
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Broch. in-8...... e aeiee i e . 150

Décroissance de 1a population en France.
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L’Impot sur le revenwu, son ob]et et sa le’gzslatw'n
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Seolutions seciales, par Gopiy, membre de I'Assemblée
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LARDIER, aneiem représentant da -peuple a la Législative.

_Broch. in-48, » 50 ¢.; par le poste. ... . cevveeee.  » GO
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ct anecdotliques sur la guerre de 1866, par M. Paul pe
Karow. 4 vol. in-48................... Tereeen. 2



— 19 —

Solution rationnelle du conflit européen.
- Examen critique des systemes régnants de politique inter-
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par Agricol PerpiGUIER, ‘ancien représentant. Brochure
in-18, » 50 ¢.; par la poste....... Neeeraaeaes . » 60
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Chaque livraison sous couverture in-5.40 ¢. Poste  » 50

. En Vente : )

Napoléon II1, — Lamartine, | — Garibaldi, — Emile Olli-
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