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LE TEXTE PRIMITIF

DU CONTRAT SOCIAL.

Je me propose de faire connaitre un manuscrif de
J.~J. Rousseau composé de quatre-vingts pages de cette éeri-
ture nette et élégante qui caractérise tous les manuserits
de I'auteur entiérement préts pour I'impression, non pas
une simple ébauche mais le texte primitif du Contraf social.
Ce premier travail fut utilisé par Rousseau mais ne passa
pas entiérement dans 'ouvrage définitif ; trente pages au
moins, sans compter les innombrables variantes ne figurent
nulle part dans les meilleures éditions de ses ccuvres. Est-
ce un fragment de ces fameuses Institutions politiques
sur lesquelles il comptait pour « metire le sceau a sa
réputation » mais qu'il n’acheva jamais ? Les nombreuses
corrections qu'il a subies, tantot fondues dans la rédaction,
tantot consignées au verso prouvent que ce n'est point une
minute ou un brouillon, mais un travail trés élaboré et
pour ainsi dire achevé dans son genre : ¢’esf la souche pri-
mitive dont sont issus le Discours sur ' Economie politique,
inséré en 1756, dans I'Encyclopédie et le Conirat social,
publié seulement en 1762. Je n’ai I'intention ni de relever
les variantes, ce sera la tiche d'un futur éditeur du Contrat
social, ni surtout d'entreprendre & nouveau la discussion
des idées politiques de Rousseau, tiche désormais ingrate
et inutile aprés la magistrale eétude de M. Paul Janet: le
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genre d'intérét qu'offre le manuscrit entré en 1884 a la bi-
bliothéque de Genéve est surtout de nous faire assister a
I'évolution des idées politiques de I'auteur, de nous en
margquer nettement un stade déterminé et surtout de nous
donner enfin le secret de ces contradictions étranges, la
clef de cesincohérences de doctrine que les critiques les
moins prévenus ont di se résigner a signaler dans le Con-
lrat social sans pouvoir les expliquer et méme sans réussir
a les déméler. Descartes a dit que la nature des choses est
bien plus aisée & concevoir « lorsqu’on les voit naitre peu
a peu que lorsqu’on les considére toutes faites : » combien
cetto variété n’est-elle pas plus sensible encore et plus
évidente quand il s’agit, non des ceuvres de la nature mais
des productions du génie ; aussi les artistes attachent-ils un
prix inestimable aux ébauches des grands maitres.

Le manuscrit de Genéve est certainement antérieur &
I'année 1756 puisque plusieurs pages du Discours sur 'Eco-
nomiepolitique en onf été extraitestextuellement. Comment
se faif-il que Rousseau l'ait confié 4 son ami P. Moultou
alors qu'il détruisait, Iuisi soigneux dordinaire de tout
ce qui sortait de ses mains, les pages des Instilutions poli-
tigues (1)% 11 y a 14 une contradiction dans la conduite de
Rousseau que jene me charge pas d'expliquer, mais une
lecture attentive de notre manuscrit ne laisse guére de

(1) L'hypothése la plus vraisemblable est que les Znstitutions politiques
ne furent jamais écrites et que Rousseau ne briila rien du tout, I1 n'avait
fait qu'en mirir 'idée et en préparer les matériaux. On peut assigner
presque & coup sfir la date de 1754 & notre manuserit : I'article de I'En-
cyclopédie fut imprimé en novembre 1755 et avait dft étre commencé
un an plus t6t pour le volume en préparation. En 1754 notre manuscrit
existait done déja. Il semble bien que le plan (sinon l'idée méme concue
4 Venise) des Institutions polifigues fut arrété & Genéve, cette méme
année, pendant le séjour qu'y fit Rousseau. Le Contrat social ne serait
nullement un extrait des Institutions politiques, mais un traité coneu
isolément.
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doute sur le motif secret et le calcul inavoué qui causa la
destruction ou plutét I'abandon d'une ceuvre importante
qui, de I'aveu méme de l'auteur, lui avait déja conté
vingt ans de méditations et six ans de travail effectif.
Rousseau avait 4 ceeur d’effacer jusqu’aux vestiges de ses
variations. Il gefforcait de préserver de toute atteinte
Vattitude qu'il lui convenait de prendre définitivement
devant le public. Bien décidé & promulguer ses dogmes
politiques dun ton d’oracle et & se donner comme un
docteur infaillible de la seience sociale, il lui en eut trop
couté de laisser entrevoir ses hésitations ou deviner une
doetrine antérieure fort différente de sa théorie définitive.
Mais on ne saurait penser & tout : il fallait aussi livrer aux
flammes notre manuserit.

Je me hite de déclarer que je n'ai pas le mérite de faire
connaitre le premier le manuscrit de Genéve : M, E. Ritter,
de Genéve, 'homme d'Europe qui connait le mieux fout ce
qui concerne la personne et les éerits de Rousseau a bien
voulu me signaler un ouvrage important publie & Moscou
en 1887 par M. A. C. Alexeief ou il se trouve imprimé sous
forme d’appendice du second volume (1). Par malheur,

ignorant le russe, je n'ai pu me servir de cet ouvrage et j'ai
di me borner & consulter 'appendice; je n'en dois pas
moins au savant éditeur de Moscou tous mes remerci-

ments que je lui adresse de tout ceeur en souhaitant vive-
ment gque son ouvrage soit traduit en francais, dit cette
traduction faire ressortir Iinsuflisance et I'infériorité de
mon étude personnelle.

11
11y abien longtemps que 'on discute sur ce fameux état
de nature imaginé par Rousseau & l'origine des sociétés.

(1) Etude sur J. J. Rousseuu Moscou 1887, librairie Wasilieff,

2 vol. in:8.
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Nulle pmft il n'a expliqué plus clairement que dans notre
manuscrit que ¢’est une simple hypothése, un procédé com-
111}0(]_9 de discussion, un pur artifice :Iia[eéiique Un lecteur
!'chnetz-ant I'entrevoit, le devine dans le Cn;-mml,sﬁcécr! .- me'lii'
icila vraisemblance devient certitude et il n'v .a p.l.:w ‘ll:
place pourle moindre doute. Il y aurait déja m:zuul )wl}fit &
clr)‘re tant dediscussions sans issue, et & ru ilnell?tanf lie 1'{’11‘qu
H'!.t-i()ll:-.i t!lli porient  faux. On sait que Bluntschli triom ;]18
bien :u.::gmenl; de Roussean en déclarant que I'histoire 1( ui
:1‘\'11 IlE:thl‘B tant d’'Etats n’ensignale pas un seul g ui soit 11
d'un libre contrat et que M. Taine décrit le 11;1-0‘1-_'.('-'3(11'\ h‘]u
Contrat .\"ulr.!iwf comme s'il consistait & supposer bd[;:
illonfn_los_].].tfﬁ a vingt et un ans, sans parents, sans passé.
sans traditions, sans obligations, sans patrie, et qui v t
pour lallpre_mli{n-e fois traiter entre eux. Déjh {I ‘-11“!“1“]‘*;011.
|'u'r_1[ﬁsf;ul conire ces interprétations peu h.im‘l\'.eiii'mtc:c ‘t
aupc.rhlcm.lles sans pouvoir s'appuyer sur d’autre t;wl'e.r e\
cghu ou Rousseau déclare un IrL‘.Ll.ILICl‘)Iliqu(.‘-lI]L;Ilt qil“ill éilllxt
die I(:s. hommes tels qu’ils sont et les lois Zelles gw'elles p :
v‘mt etre. Combien sa pensée est plus claire w;w.(I.éh(.;l‘-Il{;-ev-
tlons sont plus explicites dans notre 111;111119(:1‘;1",“ '-nl-l‘i.uci t- lI::_
ment dans le chapitre intitulé : De la Sociélé r}} e j];l b
genre hvwimain (1). S s
Quelle mt l'origine de la société ? se demande Roussean :
elle est née le jour ou I'homme primitif, par .HLII..LG rl‘{; 1':1(;-:

(:.I't_lls::%t,’lnt_'-llt de ses besoins, de ses désirs, de ses passions
8 ;11)@1‘(,‘-11'5.1111(3 I"aide et le secours de ses .~¢emi>-luhl‘t-..~4 ;T.ll ét ‘:L
fle.vc.:uu flL’COHH;I.iI'(). Voila le fondement de cette ..s:bci'llnjllljl 3
|mi.m.c;t1\'u. l.lc cette bienveillance universelle que l{m‘rwé' s
ne meconnait nullement dans I'homme, animal sécg;;l T:il;

( A H = =
1 D I 1 o l .
) 108 18 mé I]lI‘\.Ll’il, ouv Idt,e entier eat lll\' 18¢ en tI'O]‘\_ 1vres J.

£ . . { itre :
Du, Contrat social on Essai sur la forme de la Ré :

S B ey . publique — Livre
Premiéres notions du Corps social. — LivreII, Etab 4 L

: ligs 28 lois
Liyre III. Des lois politique s

s ou de I'Institution du Gouvernement
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politique. On s'imagine communément que pour I'expliquer

il suffit de constater 'identité de nature de tous les hommes:

c'est une erreur, dit Rousseau, car cette identité crée aussi

souvent « la concurrence et la jalousie » que la bonne in-

telligence et I'accord et devient ainsi un objet de querelle

autant pour le moins qu'un moyen d'union (1). Mais la
conscience des besoins est contemporaine de I'homme ; elle
n'est antérieure  la société que d'une antériorité toutelogi-
(ue comme celle do la cause par rapport & I'effet. En atten-
dant que la société soit affermie par les lois, garantie par
les institutions, elle existe virtuellement et déja réellement
par 'universalité des besoins et la réciprocité des services.
Dés lors plus rien de chimérique dans cette conception de
Pétat de nature : I'homme nait tout nu et vit habillé parce
que dés qu'il est né s'impose 3 1ui la nécessité de se vétir;
I'homme nait sociable et méme en société, mais les Etats ne
s'organisent pas tout seuls et les institutions sont l'ceuvre
de 'homme autant pour le moins que I'homme est leur
ceuvre. C'est dans ce sens seulement qu'elles peuvent étre
appelées artificielles car, avec le temps, elles deviennent
ceuvre par excellence de I'art humain. Il n'est pas moins
vrai que « la société généraletelle que nos besoins mutuels
peuvent I'engendrer n'offre point une assistance efficace &
I'homme devenu misérable, ou du moins elle ne donne de
nouvelles forces qu'a celui qui ena déja trop, tandis que
le faible, perdu, étouffé, écrase dans la multitude ne trouve
nul asile o se réfugier, nul support & sa faiblesse, et périt
enfin victime de cette union trompeuse dontil attendait son
bonheur » (2) Voulez-vous avoir une image de cet état de
nature trop réel méme en pleine civilisation européenne?

(1) Manuserit, p. 2. — V. la réfutation de Bluntsehli dans sa Théorie
générale de I'Etat; linterprétation de M. Taine dans son Ancien régime;
— of. M. A. Fonillée, La Science sociale contemporaine, liv. I*r, chap. 1%,

(2) Manuserit, p. 3.
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Considérez les rapports non des individus mais des Htats
entre eux : vous verrez a nu le jeu des besoins, le eonflit
des intéréts et le triomphe de la maxime: la force prime le
droit. Tels étaient les rapports des individus avant les ins-
titutions politiques: Rousseau n’a pas dit autre chose.

Je sais bien qu'on lui fait dire que I'état de nature est un
age d’or antérieur & I'état social et que Voltaire accuse le
Contrat social d'étre trés insocial et auteur de nous con-
vier & « marcher 4 quatre pattes ». Simples boutades qui
perdent dans lalourde argumentation germanique de Blun-
schli tout ce qu'elles avaient de plaisant. Voici la cause de
cette erreur d'interprétation plus que séculaire. Rous-
seau comme tout son siécle, comme Locke, comme Leibniz
est extrémement préoccupé des questions d'origine. En
philosophie, le probléme du sigcle n’est-il pas le probléme
de I'origine des idées ? Mais tandis que les philosophes sont
parfaitement d’accord pour interpréter le mot dans le sens
d’origine logique, psychologique, nullement chronologique,
on n'a pas voulu comprendre qu'il fallait I'entendre de la
méme maniére chez Rousseau. Lui aussi, comme Descartes,
il veut écarter le sable et la boue et asseoir son édifice sur
le roc et 'argile : il cherche I'inné, le primitif dans I'Etat
comme Descartes les cherchait dans l'intelligence. Ils né-
gligent 'histoire, I'un I'oublie, 'autre la dédaigne ; ce qui
les préoccupe, c'est essence, 1'idée, I'immuable : mémes
tendances aux simplifications artificielles et aux reconstruc-
tions totales; il faut que le probléme du monde et le pro-
bléme social soient ramenés i des formules de mécanique.

Un Eldorado rétrospectif, un Paradis perdu ! il s'agit bien
de ce révechez Rousseau. A vrai dire, cet Eden primitif, il
serait plus disposé & en faire un véritable enfer: ce n'est
pas méme une de ces chiméres dont on se herce et un de ces
réves qu'on voudrait prolonger. Ecoutons Rousseau : « La
douce voix de la nature n’est plus pour nous une garde in-
faillible, ni I'indépendance que nous avons recu d'elle un
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état désirable ; la paix et l'innocence nous ont échappé
pour jamais, avant que nous en eussions connu les délices ;
insensible aux stupides hommes des premiers temps,
échappé aux hommes éclairés des temps postérieurs, I'heu-
reuse vie de I'dge d'or fut toujours un état étrangera la na-
ture humaine, ou pour I'avoir méconnu quand elle en pou-
vait jouir, ou pour l'avoir perdu quand elle aurait pu le
connaitre » (1). ;
Voila pourtant encore un vague écho du discours sur
Iinégalité, mais la suite fait voir clairement que loin d'étre
une déchéance I'état social est le progrés meme, car il est
la supréme ef rigoureuse condition de tous les p]’ﬂ;{l'l._‘:‘l.
Comme il suppose que 'homme posséde déja l'avt de géne~
raliser ses idées, «un des exercices les plus difficiles et les
plus tardifs de I'entendement humain (2) » il ne peut ;u’f.oimll.'e
sa perfection que dans I'dge mar de '’humanité, mais cette
perfection des institutions politiques, de quels uvemt.:.ng‘cs
n'est-elle pas accompagnée ? Qu'on en juge par la peinture
de I'état fictif qui lui serait le plus opposé, le prétendu état
de nature: « Il y a plus encore, cette parfaite indépen-
dance et cette liberté sans regle, fut-elle demeurée jointe
a lantique innocence, aurait eu toujours un vice essentiel
et nuisibleaux progres de nosplus excellentes facultés, sa-
voir le défaut de cetfe liaison des parties qui constitue le
tout. La terre serait couverte d’hommes, entre lesquels il
n’y aurait presque aucune communication, nous nous tou-
cherions par quelques points sans éire unis par aucun,
chacun resterait isolé parmi les autres, chacun ne songe-
rait qu'a soi; notre entendement ne saurait se nl(-.vei.r_:ppe?',
nous vivrions sans rien sentir, nous mourrions sans avoir
véeu, tout notre bonheur consisterait & ne pas connaitre

(1) Manuserit, p. 3. — Le Discours sur I’ Origine de Uinégalité parmi
les hommes est de 'année 1753.
(2) Manuscrit, p. 8.
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notre misére; il n'y aurait ni bonté dans nos ccours, ni mo-
ralité dans nos actions, et nous n'aurions jamais goité le
plus délicieux sentiment de I'ame, qui est 'amour de la vé-
rité (1) ».

Cette noble page rachdte assurément hien des accés de
misanthropie et ne rappelle que par le constraste la bou-
tade célébre: I'homme qui médite est un animal dépravé.
Mais pourquoi Rousseau I'a~t-il effacée de son texte définitif?
La raison en est trop claire: elle jure avec la doctrine du
discours sur I'inégalité qu’il ne dépendait plus de I'auteur
d’anéantir. Si I'on se souvient que la tactique constante de
Pauteur, notamment dans les Letfres de la Montagne, est
d’accuser de contradiction ceux qu’ont laissé passer le Dis-
cours et qui brilent le Conérat, I'on comprendra qu'une
telle page T'etit trop manifestement mis en contradiction
avec Ini-méme. Rousseau veut bien corriger son paradoxe
mais il ne Iui plait pas de convenir qu’il avait tout d’abord
tiré un coup de pistolet dans la rue pour faire retourner
les passants. 1l faut étre plus équitable envers lui que
lui méme et prendre le Discours pour ce qu'il est, une dé-
clamation d'apparat écrite dans une heure de misanthropie
farouche. Fonder la société sur les besoins et 'utilité réci-
proques, sur la bienveillance et la sociabilité naturelles, sur
la perfectibilité indéfinie des facultés humaines dont les
plus excellentes ne recoivent leur emploi et n'atteignent
leur plus haut degré de développement que dans une so-
ciété réglée par les meilleures institutions : telle est la vraie
doctrine de Rousseau trés logiquement déduite et trés élo-
quemment exprimée dans notre manuserit.

L'homme de la nature, c'est la béte féroce que le plus ci-
vilisé porte en lui-méme et qui a parfois de soudains et ter-
ribles réveils. Rousseau lui met dans la bouche un discours
qui est trait pour trait celui de Calliclés dans le Gorgias. 1l

(1) Manuserit, p. 4.
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oppose en effet ce qui est bien selon 1a loi & ce qui est bien
selon la nature et conclut en ces termes : « Ce sera mon
aflaire de mettre les forts dans mes intéréts en partageant
avee eux la déponille des faibles; cela vaudra mieux que
la justice pour mon avantage et pour ma sireté » (1). Il ne
faut rien moins que tous les efforts d'une philosophie éclai-
rée et d'une argumentation pressante pour le faire revenir
de son erreur et le jeter soumis et convaincu aux pieds de
la volonté générale. 1l faut dédoubler 'lhomme ef le recréer:
ce n'est pasune petite tache. Qu'est-ce en effet quela volonté
générale? Le manuserit nous en ‘donne une excellente dé-
finition: « C'est dans chaque individu un acte pur de 1'en-
tendement qui raisonne dans le silence des passions sur ce
que I'homme peut exiger de son semblable et sur ce que son
semblable peut exiger de lui » (2). L’homme n’est donc
vraiment sociable gue par la réflexion qui dédouble son
étre et par I'action lente mais toute puissante des institu-
tions quile transforment & leur image et, de 'homme de la
nature, dégagent peu i peu le citoyen. C'est une véritable
métamorphose ; ¢'est le fruif tardif et précieux de la civili-
sation. Rien de plus faux que de supposer un état ou nous
ne serions que citoyens du monde: on ne commence a ai-
mer I'humanité que lorsqu’on a compris qu’il fauf aimer sa
patrie. Le cosmopolitisme est une opinion décevante et
pleine d’hypocrisie: « Nous concevons la société générale
d’aprés nos sociétés particuliéres, dit excellemment Rous-
seau ; 'établissement des petites républiques nous fait son-
ger a la grande. et nous ne commencons & devenir hommes
qu'apres avoir été eitoyens. Par ol I'on voit ce qu'il faut
penser de ces prétendus cosmopolites qui, justifiant leur
amour pour lapatrie par leur amour pour le genre humain,

(1) Manuserit, p. 8.
(2) Manuserit, p. 6,
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se vantent d'aimer tout le monde pour avoir le droit de
D'aimer personne (1) ».
Mais alors qu'est-ce donc que ce fameux Contrat qui se-
rait I'acte de naissance des sociétds? On voit clairement
qu'il suppose ce qui est en question : une patrie, une fa-
mille particuliére dans la grande famille humaine, un res-
pect du droit qui ne s'acquiert que par la pratique anti-
cipée du droit. Ce n’est done pas un point de départ, mais
un point d'arrivée : c'est I'idéal vers lequel gravitent les so-
ciétés en marche versle progres, maiselles n'en ont d’abord
qu'une sourde et obscure conscience, Toute société tend &
devenir contractuelle et c’est parce que le contrat estle
type par excellence de la libre initiative que Rousseau,
obeissant ici & ses convietions démocratiques et républi-
caines, y cherche I'idée direc trice, I'essence innée de I'Etat.
Oui, c'est le Contrat social qui fonde I'Etat, mais non pas
un contrat rédigé en tel lieu, signé i telle date: ¢'est un
contraf pressenti et deving, une anticipation du progres.
Rousseau pousse méme si loin les conséquences de cette

doctrine qu'il affirme I'antériorité logique du droit social

fondé sur le contrat, sur le droit naturel qui n’est paspro-

prement un droit mais un instinct, une aspiration au droit.

< Tout ce qu'on voit concourir au plus grand bien mais que

les lois n'ont pas spécifié, dit-il, constitue des actes de
civilité, de bienfaisance, et d’habitude qui nous dispose &
pratiquer ces actes, méme & notre préjudice, est ce qu'on
nomme force ou vertu., Etendez cette maxime 4 la société
générale dont I'Etat nous donne I'idée. Protégés par la so-
ciété dont nous sommes membres ou par celle ou nous vi-
vons, la répugnance naturelle i faire du mal, n’éfant plus
balancée en nous par la crainte d'en recevoir, nous sommes
portés a la fois par la nature, par I'habitude, par la

raison & en user avec les autres hommes i peu prés comme

(1) Manuserit, p. 9,
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avec nos concitoyens, et de cette disposition, réduite en
actes, naissent les régles du droit raisonné, différent du
droit naturel proprement dit, quin'est fondé que sur un
sentiment vrai, mais trés vague et souvent étouffé par
I'amour de nous-mémes (1) ».

Qu'est-ce donc finalement que le Contrat? C'est la raison
s'ajoutant & la nature pour la réformer et la [Jel‘l'e(‘.timlmzl.'.
Hégel a dit dans sa Philosophie de I'Hisloire : « Dcpum
que le soleil brillait au ciel et que les planétes tournaient
autour de lui, on n'avait pas encore vu ceci : I'homme cher-
chant & reconstruire le monde social d’aprés la raison.
Anaxagore avait dit le premier que I'esprit gouverne le
monde ; mais maintenant, 'homme reconnait pour la pre-
miere fois, que la pensée doit régir aussi la société hu-
maine. Ce fut comme un magnifique lever de soleil ». Hégel
parle de la Révolution francaise, mais ce qu'il nli?.: s'ap-
plique admirablement au Contrat social qui en est 'dime et
le premier moteur. Que l'on cesse donc enfin d’accabler la
théorie contractuelle d’arguments sophistiques et de raille-
ries surannées. Théorie orgueilleuse qui nous érige en fon-
dateurs d'Etat; théorie dangereuse qui nous investit du
pouvoir de dissoudre I'Etat fondé par nos volontés indivi-
duelles ; ainsi parle Bluntschli: autant vaudrait dire que
I'humanité court chaque jour un danger de mort, parce
que tout homme peut chaque jour renoncer i la raison,
attenter & sa vie. Erreur manifeste : le Contrat est signé
chaque jour et chaque jour garanti. Clest lui, selon
Rousseau, qui fonde la justice, bien loin de la supposer :

elle ne descend pas du ciel sur la terre, elle est une cuvre
humaine et comme une création continuée de la raison
dans I'humanite. Que serait-ce en eflet que la justice en
dehors de toute société, c'est-a~dire de tout contrat? Une
duperie ou un néant, « Cest un beau et sublime précepte

(1) Manuscrit, p, 66,
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de faire & autrui comme nous voudrions qui nous fat fait ;
mais n'est-il pas évident que loin de servir de fondement 3
la justice, il a besoin de fondement lui-méme ; car, on est la
raison claire et solide de me conduire étant moi, surla
volonté que j'aurais si j'étais un autre? Il est clair encore
que ce précepte est sujet & mille exceptions dont on n'a
jamais donné que des explications sophistiques. Un juge
qui condamne un criminel ne voudrait-il pas étre absous
8'il était criminel lui-méme 2 Ol est 'homme qui ne vou-
drait qu'on lui refusit jamais, s'ensuit-il qu'il faille accor-
der tout ce qu'on vous demande (1) ».

Voici done, selon Rousseau, I'ordre logique des idées en
matiere sociale: un droit naturel qui n'est qu'un vague sen-
timent de bienveillance toujours variable et inconsistant
s'il n'est fondé sur la raison; un droit rationnel ou rai-
sonné constitué par I'ensemble des conséquences qui déri-
vent du Contrat; le Contrat social qui est la raison méme
@'abord entrevue, puis de plus en plus consciente d’elle-
méme et qui constitue la supréme garantie comme le plus
hautidéal de tout droit et de toute justice dans I'état social.
Sivous vous rappelez maintenant que selonnotre auteur, l'art
de généraliser ainsi ses idées est un des exercices les plus
difficiles et les plus tardifs de 'enfendement humain, vous
ne serez plus tenté de mettre le Contrat a 'origine de I'Etat,
mais vous verrez dans la doctrine du maitre de Kant. une
théorie semblable & celle qui consiste & ériger en précepte
universel la maxime de chacune de nos actions : I'état so-
cial a aussi sa raison pratique et son impératif catégorique,
c'est la volonté générale, dont Rousseau fait, on I'a vu,
une volonté pure, ¢'est-a-dire dégagée de toute passion,

Ame des institutions, premier moteur de la vie sociale,
le Contraf, tacite d’abord, plus ou moins fidélement formulé
dans la suite, agit done sur la vie sociale & la maniére de la

(1) Manuscrit, p. 67.
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cause finale d'Aristote : c'est réellement la pensée de la
pensée dans toute intelligence de citoyen éclairé. Voila,
dira-t-on, de la métaphysique sociale; assurément, mais
qu'importe, si ¢’est la véritable théorie de Rousseau. 1l est
vraiment trop simple, pour faciliter la réfutation, de faire
du Contraf social une sorte d’acte d’association passé par
devant notaire! Si Rousseau, dans la suite a en quelque
sorte matérialisé le Contrat, s'il a, pour rendre sa théorie
plus sensible, parlé de « l'instant » ou l'acte d'association
produit un corps moral et effectif, bien qu’il commence son
chapitre duw pacte social par ces deux mots significatifs
< je suppose », il n'a pas, du moins sur cette question fon-
damentale, modifié ses premiéres idées : il n’a fait que les
abréger et il a eu tort puisqu’il a été mal compris. Il est
maintenant démontré que dans sa pensée, 1'Etat ne se forme
pas d'un bloc, tout d'un coup, a une minute précise : l'idée
du Contrat est celle d'un devenir, d'une loi de progres,
d'un ideal & réaliser. C'est ce que prouvent encore les
lignes suivantes ol Rousseau prend le ton lyrique pour
célébrer les bienfaits des institutions et I'avénement de la
raison contractuelle : « Montrons-lui, dans l'art perfec-
tionné, la réparation des maux que l'art commencé fit & la
nature. Montrons-lui toute la misere de I'état qu'il croyait
heureux, tout le faux du raisonnement gu'il croyait solide.
Qu'il voie dans une meilleure constitution des choses, le
prix des bonnes acfions, le chitiment des mauvaises et
I'accord aimable de la justice et du bonheur. Eclairons sa
raison de nouvelles lumiéres, échauflfons son ceceur de nou-
veaux senfiments, et qu'il apprenne a multiplier son étre
et sa felicite en les partageant avee ses semblables (1) »,

(1) Manuserit, p. 11,
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Le manuscrit nous donne donc le moyen d'interpréter
sans aucune hypothése, deux théories fort controversées
du Contrat social, celle de l'état de nature et celle du
Contrat lui-méme. Il nous donne également la clef des con-
tradictions et des incohérences du texte définitif : elles
résultent le plus souvent de véritables interpolations dont
I'intention visible est presque toujours de donner a I'ceuvre
entiére une fausse apparence de rigueur dialectique et de
déduction scrupuleusement géométrique. On peut dire que
le démon de lalgébre a été le mauvais génie de Rousseau :
il voulut étre le Spinoza de la science sociale. Ses correc-
tions, assez souvent, sTharmonisent mal avec ses intentions
premiéres, et les soudures sont visibles. De li, une dualité
d’inspiration qui altére profondément I'unité de I'ccuvre :
¢'est un tableau ou il y a malheureusement des retouches
et des repeints.

En voici un exemple dés le debut : 'homme est né libre,
dit-il, et partout il est dans les fers; il se fait fort de mon-
trer comment ce changement est devenu légitime; tout
cela eonvenait parfaitement 4 l'intention du manuscrit et
ne sharmonise plus du tout avec le texte définifif. La
phrase était belle, I'auteur ne put se résoudre a la sacrifier.
11 faudrait certes n'avoir jamais lu le Conlral social pour
gimaginer que Rousseau ne s’y propose rien de plus que
de montrer comment 'homme a pu raisonnablement re-
noncer i sa liberté naturelle, dont I'Etat le prive toujours
plus ou moins, et accepter un joug reconnu nécessaire. La
contradiction éclate, quand on lit un peu plus loin, qu'il

existe une merveilleuse forme de gouvernement olt chacun,
nobéissant qu'a lui-méme, reste « aussi libre qu'aupara-
vant », car, en comparant les deux rédactions, on s'aper-
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¢oit que ces trois petits mots, qui constituent un gros para-
doxe, ont été ajoutés.

Ce simple détail dénote d’abord que le Contrat social
n'est nullement un livre homogene : il renferme deux doc-
trines paralléles, habilement confondues, moins habilement
fondues ensemble ef, en derniére analyse, disparates. Les
remaniements peuvent étre caractérisés en deux mots :
forcer I'expression, accentuer le paradoxe, viser & la pré-
cision mathématique. Avant tout, Rousseau veut ne pas
ressembler & Montesquieu : on sent que sa préoccupation
constante est de ne pas recommencer I'Esprit des Lois,
c'est donc de propos délibéré qu'il reste dans les hauteurs
et les abstractions de Ia pure théorie. Il avait écrit d’abord
que quiconque refusera d’obéir & la volonté générale, y
sera contraint par tout le corps : trés conséquent avee la
premiere inconséquence signalée plus haut, il ajoute ce qui
ne sigrifie aulre chose sinon gu'on le forcera d’élre libre.
Forcer quelqu’un d’étre libre! que cela échappe dans un
premier jet, ce serait déja fort étrange; que dire si cette
énormité est préméditée, intentionnelle, introduite de foree,
apres réflexion. Rousseau est bien coupable : il a travaillé
4 se rendre laborieusement inintelligible. Ses remords lui
arrachérent cet aveu : « Quant & mon Contrat social, ceux
qui se vantent de I'entendre tout entier sont plus habiles
que moi : c’est un livre & refaire; mais je n’en ai plus ni la
force ni le temps (1) ».

L’on n'est donc pas un détracteur systématique du génie
pour signaler dans Rousseau, des parties pitoyables d’argu-
mentation. On sait, par exemple, qu'il exige que le Cil{\'};ell
fasse une aliénation fotale et sans réserve de tous ses droits
a la communauté. Primitivement, il demandait seulement,

(1) Ce jugement de Roussean sur son livre nous a été conservé par
Dusaulx : De mes rapports avec J.-J. Rousseau. Un vol, in-8°, 1798,
p- 162.
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non cetie aliénation sans réserve, mais une simple mise én
comimun, et comme il sait mesurer la force et la portée
des termes; il a soin de nous définir le mot aliéner qui
signifie, dit-il, donner ou vendre. Qu'on ne dise pas que les
deux expressions sont peut-étre synonymes : Rousseau in-
fligerait lui-méme un démenti catégorique & cette inter-
prétation bienveillante, car, sentant bien la force du terme
et le caractére paradoxal de la doctrine, il a soin d’ajouter
immédiatement trois arguments destinés 4 prouver que
cette aliénation est sans danger. Ces trois arguments, ainsi
ajoutés apres coup, sont trois sophismes : la condition, dit-
il; sera égale pour fous, — mais que m'importe 1'égalité
dans la servitude ; chacun se donnant & tous, ne se donne &
personne, — mais je n'en perds pas moins ma liberté dont
personne ne béneficie ; enfin, je gagne 'équivalent de ce
que je perds puisque l'aliénation est réciproque, — mais
comment regagnerai-je 1'équivalent de ma liberté aliénée
el de ma personnalité abdiquée? Laborieuses subtilités, qui
ne nous font nullement comprendre I'opération algéhrique
de I'aliénation totale de tout & tous, mais nous font toucher
du doigt le mobile qui pousse l'auteur & modifier sa rédac-
tion premiére : son raisonnement parait gagner en rigueur
gquoiqu'il perde réellement en solidité ; il affecte une forme
mathématique et, plus rhéteur que logicien, Rousseau se
contente de la forme. Le raisonnement bannit la raison.

I1 lui arrive méme d'oublier lui-méme ses premieres
corrections et d’'omeftre celles qu'elles entraineraient né-
cessairement dans d'autres passages, et alors, quel désastre!
Il n'est point nécessaire, pour le mettre en flagrante con-
tradiction avec lui-méme, de solliciter les textes; on n'a
qu’'a les rapprocher. On lif dans le manuscrit : « Il est si
faux que dans le Contirat social il y ait, de la part des par-
ticuliers, ancune renonciation véritable que leur situation
par l'effet de ce contraf, se trouve réellement préférable a
ce qu’'elle était auparavant et qu'au lieu d'une simple alié-
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nation, ils n’ont fait qu'un échange avantageux (1) ». Vous
pensez que Rousseau va supprimer cette phrase, puisque
dans I'intervalle qui sépare le manuserit du livre, il a opté
pour la renonciation véritable : il n'y pense pas, et il la
conserve pour le désespoir de ses commentateurs qui
s’obstinent et s’acharnent & coneilier les inconciliables. Les
deux théories sont assurément possibles, mais, dirait
Leibniz, elles ne sont pas « compossibles ».

Rousseau le sent et tente quelquefois des efforts inouis
pour dissimuler son embarras et ses perplexités. On lit, par
exemple, dans le manuserit : « Il est certain que tout ce
que chacun aliéne par le pacte social de ses facultés natu—
relles, de ses biens, de sa liberté, c¢'est seulement la partie
de tout cela, dont la possession importe & la commu-
nauté (2) ». Voila qui est net et qui éclaire parfaitement le
sens de l'expression, mellre en commun. 11 conserve i peu
pres cette rédaction, mais il la fait suivre d’une petite res-
triction, insignifiante en apparence, formidable en réalité.
Voici le texte définitif : « On convient que tout ce que
chacun aliéne par le pacte social, de sa puissance, de ses
biens, de sa liberté, c'est seulement la partie de tout cela
dont I'usage importe & la communauté ; mais il faut conve-
nir aussi que le Souwverain seul, est juge de celte impor-
tance ». Sile souverain est le seul juge de ce qu'il doit me
laisser, autant dire vraiment, que je luiai tout donné. Si le
jugement sévére de M. Taine, déclarant que le Contrat
social est de l'eau-de-vie frelatée était vrai, on pourrait
donc ajouter que Rousseau frelate lui-méme son eau-de-
vie.

Ses artifices sont souvent attristants, parfois amusants,
tant ils témoignent d'une rouerie pour ainsi dire naive. C'est
ainsi qu'il change entiérement le sens des termes de monar=-

(1) Manuscrit, p. 40,
(2) Manuscrit, p. 37.
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chie, d’aristocratie et de démocratie : i peut, de cette ma-
niére, faire parade Q'impartialité et rester républicain sans
accabler la monarchie, encore que, selon le mot trés juste
de Gambetta, il soit un aristocrate. C'est ainsi également,
qu'aprés avoir discuté la l1égitimité de la monarchie et de
l'aristocratie, avant d'établip celle de la démocratie qui se
fonde logiquement sur 1'unanimité des suffrages, il trouve
prudent d'écrire trente chapitres sur d’autres sujets : le
lecteur oubliera une argumentation génante et passera
plus aisément de I'unanimité i la pluralité, dans le cha-
pitre des Suffrages. Compter sur un défaut de mémoire,
cela ressemble fort & un escamotage et on ne peut s'empé-
cher de sourire du conseil de Roussean qui nous exhorte &
lire posément : « Je ne sais pas, dit-il, I'art d’étre clair
pour qui ne veut pas étre attentif. » Rousseau se calomnie:
il est parfaitement clair, quand il voit clair lui-méme, dans
sa propre pensée,

Je n'insiste pas davantage sur ces contradictions, n’ayant
enfrepris ni un réquisitoire, ni un panégyrique. Au fond,
Rousseau n'a qu'un tort, mais il est grave : ses idées se
modifient, et il s'obstine & n’en convenir nj avec les autres,
ni peut-étre avec lui-méme. Pourtant, cette évolution est
loin d’étre circonscrite et insignifiante, puisqu'elle I'en-
traine du droit divin des rois au droit souverain des peuples.
N'est~ce pas le premier quil affirme dans cette phrase du
Discours sur Uinégalité : « 11 était nécessaire que la volonté
divine intervint pour donner 3 Fautorité souveraine un
caractére sacré et inviolable, qui 0tat aux sujets le funeste
droit d’en disposer ». Dans le Contrat social, au contraire,
pourvu que I'on observe les formalités requises pour distin-
guer « un acte régulier d'un tumulte séditieux et la vo-
lonté de tout un peuple des clameurs d'une faction s I'in-
surrection est le premier des droits et le plus saint des
devoirs. On peut relever dans notre manuscrit, une doc-
trine intermédiaire, un peu timide et énigmatique : ¢ Tout
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ce que disent la-dessus les jurisconsultes et autres gens
payés pour cela, ne prouve pas que le peuple n'ait pas le
droit de reprendre sa liberté usurpée, mais qu'il est dange-
reux de le tenter. C'est aussi ce qu'il ne faut jamais faire,
quand on connait de plus grands maux que celui de I'avoir
perdue (1) ».

Dans un discours sur le systéme politique de Rousseau,
M. Mentha de Neufchatel a dit : « Rousseau se rendait trés
bien compte des vices et de I'incohérence de son argumen-
tation et il n'y a pas d'auteur ou il soit plus difficile de dé-
couvrir un honnéte homme ». Le pénétrant critique va
trop loin. L'honnéteté de Rousseau n'est pas en cause, mais
il faut convenir qu'il n'est pas 'homme absurde qui, dit-on,
ne change jamais ; il n'a pas la probité logique et dialec-
tique. Dualité manifeste d'inspiration, tiraillements de deux
doctrines qui refusent de se concilier, évolution latente ot
inavouée des idées malitresses, pendant une période de
vingt années, grande mortalis e@vi spativm, difficultés
inouies du sujet, toutes ces circonstances dévoilées par
notre manuscrit suflisent, sans qu'on ait recours i la grave
accusation de mauvaise foi, & expliquer le manque d’homo-
généité de I'ceuvre : que celui-la jette 4 Rousseau la pre-
miére pierre, qui n'a jamais varié ou jeté le voile complai-
sant des mots sur des contrariétés d'idées.

1V

On ne réussit jamais &4 emprisonner la vie dans une for-
mule. Chez moi, disait Descartes, tout se fait mécanique-
ment: Rousseau a voulu s'approprier le mot ef fonder la
mécanique sociale. Mais primitivement il avait mieux s‘enti
que la société devait étre congue & la maniére non l.l une
machine mais d'un organisme: obsédé du désir d'atteindre

(1) Manuscrit, p. 34,
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le plus haut degré d’abstraction, il dut supprimer tous les
passages ou l'organisme social était signalé et décrit. II
Jettfa par dessus bord les traditions qui résultent de la vie
soclale et fondent les nationalités. 1l simplifie tant qu'il
peut et il le sent si bien qu'il écrit dans le manuserit -
<« Je décris les ressorts et les piéces du corps social, je les
ar.‘r'ange a leur place. Je mets la machine en état d;ztllm‘.
D n:utl‘es p_lus sages en régleront les mouvements (1)». Mais
quon relise ses écrits sur la constitution de la Pologne
et la I}'zgislat.ion de la Corse et I'on comprendra comm?znt
sa mecanique se transforme en physiologie sociale.

L’analogie du corps social avec un organisme vivant était
admirablement signalée dans le Discours swr UEconomie
politigue, extrait comme notre manuscrit des matériaux
des Instilutions politiques : « Le corps politique, pris indivi-
d}lellement, peut éire considéré comme un corps organisé,
vivant, et semblable & celui de 'homme. Le pouvoir‘snlwe—
rain représente la téte; les lois et les coutumes sont le cer-
veau, principe des nerfs, de la volonté et des sens, dont les
juz?res et les magistrats sont les organes, etc. » Etla compa-
raison se continue sousla forme d'un long et minutieux
paralléle que I'on ne s'étonnerait pas de lire chez H. Spencer:?
On pourrait eroire qu'il n'y a 14 qu'une vue isolée, une
intuition soudaine vite oubliée, une simple réminiscence
littéraire de la fable des membres et de I'estomac. Il n'en
est rien car notre manuscrit va nous prouver que l'idée de
Porganisme social hantait pour ainsi dire, I'esprit de Rous-
seau et que, se réduisant volontairement dans son traité au
1'1‘..19. de geométre politique, il savait pourtant que la géomé-
trie n'explique pas tout et que la vie sociale déborde
toujours ses étroites et rigides formules.

11 faut done citer en entier une page sacrifiée : « Comme
dans la constitution de I'nomme l'action de I'Ame sur le

(1) Manuscrit, p. 1.
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corps est 'abime de la philosophie, de mé&me l'action de la
volonté générale sur la force publique est'abime de la po-
litique dans la constitution de I'Btat. C'est 1a que tous les
législateurs se sont perdus. J'exposerai dans la suite les
meilleurs moyens qu’on ait employés & cét effet et je ne me
fixerai pour les apprécier au raisonnement qu'autant qu’il
en sera justifié par I'expérience. Si vouloir et faire sont la
méme chose pour tout &tre libre, et sila volonté d'un tel
atre mesure exactement la quantité de ses forces qu’il em-
ploie & 'accomplir, il est évident que tout ce qui n'excéde
pas la puissance publique, I'Etat exécuterait toujours fidele-
ment tout ce que veut le souverain et comme il le veut, si
la volonté était un acte aussi simple, et l'action un effet
aussi immédiat de cette méme yolonté dans le corps civil
que dans le corps humain (1) ». On ne saurait mieux mar-
quer les analogies et les différences, ni plus subtilement
rapprocher sans identifier. Cette maxime qu'il ne faut se
fier au raisonnement quautant qu’il est justifié par
'expérience est la pierre angulaire de la science poli-
tigq ue.

Clest qu'il y a toujours des frottements et des déperdi-
tions de forces qui rendent inexactes I'exactitude méme des
formules mathématiques. Rousseau l'avait bien vu et il eut
grand tort de loublier: « Mais quand méme la liaison dont
je parle, continue-t-il, serait établie aussi bien gu'elle peut
I'étre, toutes les difficultés ne seraient pas levées. Les ou-
vrages des hommes, toujours moins parfaits que ceux de Ia
nature ne vont jamais si directement & leurs fins. L'on ne
peut éviter en politique, non plus qu'en mécanigque, d’agir
plus faiblement ou moins vite, et de perdre de la force ou
du temps. La volonté générale est rarement celle de tous,
et la force publique est toujours moindre que la somme des
forces particuliéres, de sorte qu'il y a dans les ressorts de

(1) Mannserit, p. 22.
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I'Etat un’dquivalent aux frottements des machines, qu’il
f::wt savoir réduire & la moindre guantité possible et (lu'il
faut du moins caleuler et ddduire d’avance de la fni"ce toltale
po.ur ll:r'f)por'tir)nner exactement les moyens qu'on employe
a leﬂf:}i: qu'on veut obtenir (1). » Suivez ces l'rl‘in.cipes \-'n;m
.'Lb(.mf-'lr.ez aux deux ouvrages les moins abstraits et les moin:sx
chl.tnc;-rqucs de Rousseau enmatiére politique, les considé-
rations sur le Gouvernement de la Pologne et la l(;L{re )’1
Buttla Focco sur la législation de 1a Crn'.:we;.J Les 111(0.1111; et le;
traditions, les préjugés et les coutumes rentrent mhr cét{é
porte ll:‘li]Sl:‘L science politique : aussi personne n'a mil-ux F"u;t
ressortir la toute puissance d’une éducation pntl'-in/ti;ure'
c'esfj elle qui doit donner aux Ames. la « forme ﬁ:ltiomlllc >;
et.dn'Igez' tellement leurs opinions et leurs woiits < qu’elle
s.m.eut patriotes par inclination, par 1‘1:1.&'9&'\;11 par r{éce 3=
sice (?) » On voit ici les deux courants qui se !p{ll'!"lf'"{‘llt :I“-!.
pensee de Rousseau tantdt spéculant sur la toulopil‘iﬁs"‘lm‘t
de la volonté générale, volonté pure, volontd déu“-lr-'z‘e e'lﬂ
toute passion humaine, tantot comptant sur les 111:;:;;«; | Iff'
traditions, les préjucés méme pour modeler 1 l'i:;l’v;‘:‘ il(:
il}. pai'rl‘ie. I"dme du citoyen. Nous trouvons ce tte espéc;:l ";1.n-
: Ay Nanfaitemant o - ' .
T5Mirshoas i 1o nsbotioms o oA
| 2 sme legal » (3); il y est dit en
eflet que « I'évidence ne peut jamais étre dans leslois nat
relles et politiques qn’en les considérant par :11;-;4{f'-1.ctif('111]-
et, d'autre part, que la science du r_;':)u\‘e]'umﬂen; <« ::'c\‘:

quune seience de combinaisons, d’applications et d’excep

tions, se 3 temps 5 1i 38 ci £ T

- - b.lfn].flch temps, les lieux, les circonstances. » Dans

e manuserit 1'abstrait n’est : ; ¢ e

- I *L.I ; l‘alm.r'.ui. n‘est pas encore séparé du concret

pour eire erige en vérité absolue.

Comment Rousseau, 1
) Sseau, pour prendre un exe significati

I prendre un exemple significatif

(1) Manuscrit, p. 22 ou 23,
(2) Considérations, ete,, chap. IV,
(3) 26 juillet 1767,

efit-il pu condamner, dans I'abstrait et selon la théorie ma-
thématique du Contrat, la forme plébiscitaire et le des-
potisme césarien ou communal? Dans le manuscrit cette
condamnation est parfaitement justifiée: « Cen'est pas, li-
sons-nous, qu'on ait imaginé que la volonté d'un homme
piit passer en loi sans le consentement du peuple : mais
comment refuser ce consentement & celui gqu'on sait étre le
maifre et qui réunit en Iuni la confiance et la force publique;
les gens raisonnables ont peine & se faire entendre; les
gens faibles n'osent parler, et le silence forcé des sujets a
tellement passé pour une approbation tacite, que depuis les
empereurs Romains qui, sous lenom de fribuns, s'arrogerent
tous les droits du peuple, on a osé mettre au-dessus de la
loi la volonté du prince qui ne tire que d'elle son au-
torité ; maisnous traitons des droits et non pas des abus (1) »
Pourquoi ne pas traiter aussi des abus? en politique, I'abus,
¢'est la réalité méme. Dire que la volonté du peuple étant
« le lien continueldu corps politique il n’ajamais permis au
législateur, quelque autorisation qu'il puisse avoir, d'agir
autrement qu'en dirigeant cette méme volonté par la per-
suasion (2) » c'est parler d'or mais qu'esf-ce que persua-
der ? En politique, il y 2 mille maniéres de persuader qui
ne relévent ancunement des régles de la logique. Nous
n'avons done qu'un expédientlogique et, pour parler comme
Rousseau « une chimére de spéculation » pour toute ga-
rantie, et cette garantie dérisoire l'auteur saif ce qu'elle
vaut : « en général, dit-il, les peuples énervés par un long
esclavage perdent & la fois 'amour de la patrie et le sen-
timent du bonheur; ils vivent ensemble sans aucune véri-
table union comme des hommes rassemblés sur un méme
terrain mais séparés par des précipices (3). »

(1) Manuscrit, p. 48.
(2) Manauserit, p. 51.
(3) Manuserit, p. 55.
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Il semble que Rousseau creuse lui-méme un de ces pré-
cipices quand il condamne le régime représentatif. Sur
cotte condamnation le manuserit nous donne une phrase
bien significative et peut-8tre sa pensée de derridre la téte:
« Il suit de 14 que I'Etat devrait se borner 4 une seule ville
tout au plus (2) » Tout aw plus est extraordinaire : quand
On songe que Rousseau avait pour idéal la cité Génevoise
et qu'd Geneéve, si I'on retranche les habitants, les natifs,
les sujets pour ne considérer que lescitoyens et les bour-
geois (3), qui seuls jouissaient des droits eivils et politiques
(encore les citoyens seuls pouvaient-ils obtenir certaines
magistratures), on arrive tout au plus au nombre de seize
cents, on comprend que toute représentation fit superflue
aux yeux de Rousseau. Ces seize cents citoyens sont les vé-
ritables représentants du peuple. Le peuple proprement
dit qu'est-il aux yeux du démocrate Rousseau? Rien ou peu
de chose; il eut excommunié le sufirage universel. Sparte
avec ses ilotes lui semblaif un idéal de libertd: «la liberté,
dira-t-il, ne se maintient qu'a I'appui de la servitude s.
Rien de plus éloigné de nos idées modernes: Rousseau est
un aristoerate trés autoritaire. Lui seul, prétend-il, connait
le sens du mot citoyen : pour le prouver il se drape dans
une toge de romain ou se coiffe d'un casque de spartiate de
théétre. C'estlecotéle plus faible du Contrat social - abstraire
ét généraliser constituent sans doute une excellente mé-
thode mais tandis qu'un Aristote rassemblait les consti-

(2) Manuscrit, p. 59.

(3) M. E, Ritter ajoute encore & ces distinctions. « Dans une villo
comme (Geneve, oll la société était trés étagée, il faut savoir distinguer :
la haute bourgoisie, la riche bourgeoisie, la bourgeoisie aisée, la bonne
bourgeoisie, la bourgeoisie lettrée, la moyenne bourgeoisie, la simple
bourgeoisie, la petite bourgeoisie et la basse bourgeoisie. » Il explique
ces distinctions qui répondaient selon lui ¢ 4 des conditions et & das
situations nettement déterminées. » V, Rev. intern. de I Ens. du 15 avril
1891, I'article Tsaac Rousseau, le pére de Jean-Jacques.
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tutions de cent peuples, Rousseau se contente dfz Gel}é\re
qu'il dépouille artificiellement de ses tmdi‘riqns secula}:'es,:,
de ses coutumes, de ses préjugés pour Uoffrir en modeéle a
'univers. Ce n'est pas généraliser, c’est abstraire: il ‘:1’est
pas étonnant dés lors que le logicien a outmnge s'enfonce
de plus en plus dans les abstractions c’est-i-dire dans les
chimeres. i
Pourtant. Rousseau fut un moment sur la voie qui ’1 eut
mené & « Porganisme contractuel » conception favorite [?t
merveilleusement présentée de M. A. Fouillée. Il entrevit
cette vérité que la vie de I'Etat est la cause non l'effet de
Porganisation et partant du contrat. Il pése les deux termes
du \(_]ilemme; il se demande comme les sociologistes de
notre temps §'il y a une conscience cr_mllectu-'e‘ et .(:01an9
une dme de I'Etat; il prévoit méme les ex;lge!'all'.mlif; (?lt
cette vue nouvelle devait conduire un jour. « L'Etat, dit-il,
nayant qu'une existence idéale et conventionnelle, ses
me.mbx'es n'ont aucune sensibilité naiurulle‘et commune,
par laguelle immédiatement avertis ils r-ec.mvcr%t une .1.m-
pression agréable de ce qui lui est utile, et une n‘npl‘e‘ssmn
douloureuse sitot qu’il est offensé. Loin de p]'v\‘-'elm' Ie?s
maux qui I'attaquent, rarement sont-ils C"-.‘terlnps d'y |.-(.:m§-
dier quand ils commencent a les SE‘.IIi_:ii‘ ; il faut les prux-’on:
de loin pour les détourner et les guérir. Cmmn.ent done les
particuliers garantiraient-ils la (1{_}111111}111:1111.0 des maux
qu’ils ne peuvent ni voir ni sentir qu‘.’i.ln-us coup ; COH‘L_I]]FJ,.]}L:
leur procureraient-ils des hiens dm.u. ils 11(? pe_m'(‘)nt juger
que d'aprés leur effet (1) ». Décidément ]illlltlﬂl.eril!'llf}. 'la.
nature et de la société était trop forte (f‘t trop invétéree
dans l'esprit de Rousseau pour quil put 10.11;_'_‘__'1(311']1]5‘ se
tenir a cette vue nouvelle d'un véritable 01'5_"}111.151.11.(3 social :
elle le géne et il la supprime dans le texte l]tljl‘llll‘i.lf. Un or-
;.j;unismé est toujours 'ccuvre de la nature et d'une lente

(1) Manuserit, p. 41 et 42.
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évolution : il lui faut un Htat créé de toutes piéces par le
coup de baguette magique de I'abstraction.

v

Il lui faut aussi une religion qui n’ait rien de commun
avec les croyances traditionnelles, et il créera le eredo ci-
vil, résumé dans la profession de foi du vicaire savoyard.
Le chapitre de la »eligion civile est un de ceux sur lesquels
notre manuscrit projette la plus vive lumiére. Rousseau, il
faut le reconnaitre, est un Calvin : comme le réfm'mateur.de
f}l,flll'ﬂ'(‘-, qu’il admirait fort, impose 'orthodoxie religieuse,
il'impose I'orthodoxie civique. Il 'exige méme s:ousp‘é_ine de
mort; il devient sectaire, fanatique, inquisiteur:il a re-
cours aun bras séculier. Robespierre a dit que l'athéisme
est aristocratique, Louis Blanc qu'il est anarchique. Cest
bien la pensée de Rousseau; mais ceite phrase : qw'il soit
puni de mort, n’en reste pas moins le scandale des commen-
tateurs et contient virtuellement le fanatisme de Robes-
pierre. Je vais seulement essayer de I'expliquer et de plai-
der en faveur de Rousseau quelques circonstances atté-
nuantes.

Il avait d'abord écrit : « Tout citoyen doit étre tenu de
prononcer cette profession de foi par devant le magistrat,
et d’en reconnaitre expressément tous les dogmes. Si quel-
qu'un ne les reconnait pas, qu'il soit retranché de la cité,
mai.:_: qu'il emporte paisiblement tous ses biens. Si quelqu'un
apres avoir reconnu ces dogmes, se conduit comme ne les
croyant pas, qu'il soit puni de mort, il a commis le plus
grand des crimes, il a menti devant les lois (1). » On voit

(1) Manuserit. De la Religion civile, Ce chapitre ne fi

e : ait pas partie
de la rédaction mise au net qui constitue le manuserit

: : c'est une esquisse,

une premiere rédaction qui se tronve au verso des pages précédentes

né 8,

. 1gné de pensées détachées

parmi lesquelles nous relevons celle-ci : « Le fardeau de la liberté n'est
pas fait pour de faibles épaules. »

mais en forme la suite naturelle. Il est accompi
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qu'il rend sa cause fort difiicile & défendre puisque, pris de
remords, il aggrava la peine et supprima le bannissement
sans confiscation pour ne laisser subsister que la peine de
mort. Il y a néanmoins un mystére dans cette opposition
si marquée par les deux phases entre la croyance et la
conduite : on pourrait supposer que 'homme qui se con-
duit en athée se rend nécessairement coupable de crimes
qui méritent le dernier chatiment puisque selon la doctrine
constante de Rousseau on ne saurait étre athée et honnéte
homme. L'athée de doctrine ou de systéme serait banni;
I'athée de conduite ef d’actions serait condamné & mort.
Ce n'est 1a toutefois qu'une subtilité et peuf-étre une sup-
position.

La vraie pensée de Rousseau n’éclate enfin que lorsque
I'on considére tout le chapitre comme un plaidoyer en
faveur de la tolérance. C'est bien sous la forme de plaidoyer
qu'il fut écrit d’abord et le tort de l'anteur est de I'avoir
insuffisamment remanié guand il Iui donna I'allure dogma-
tigue d’'une page de code ou d'un chapifre de constitution.
Résumons-le d'abord en quelques mots pour en faire saisir
I'économie et le caracteére tout oratoire et tout polémique.
— Je vaig, dit en substance Rousseau, combatire le catho-
licisme, combattre le protestantisme, exclure et proscrire
de I'Etat toute religion révélée, tout dogme confessionnel.
Ne croyez pas cependantque je voie un fauteur d'irréligion.
un docteur d'athéisme. Non; mon maifre Plutargque 1'a dif,
on bitirait plutot une ville dans les airs que de fonder un
Etat sans religion. L'athée est par excellence I'étre inso-
ciable, I'athéisme est le plus siir dissolvant de I'Etat : comme
vous, j'exécre l'athée, je le bannis de ma république, je
le condamne 4 mort. Mais il y a pis que l'athée, c'est I'in-
tolérant. Une société d’athées est impossible, une société
d'intolérants est plus effrayante encore, c’est l'enfer sur
terre : les intolérants sont des démons qui ne s'accordent
que pour se tourmenter ; les intolérants sont des monstres
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qu’il faut immoler au repos du genre humain, — Voila le
théme : confiez les variations & un avocat d'un incomparable
talent fait de passion débordante et de dialectique enflam-
mée et vous entrevoyez ce qu'il deviendra. Mais quel avo-
cat répéterait de sang froid toutes les injures dont il accable
sa partie adverse ? On prévoit done notre conclusion : la
peine de mort n’est ici qu'une précaution oratoire, qu'une
figure de rhétorique. Tout le développement n'est qu'un
trés intolérant plaidoyer en faveur de la tolérance, et il ne
reste de reproche grave 4 faire 4 Rousseau que d’avoir eu
la singuliére maladresse d'altérer 'ordonnance générale de
son plaidoyer en traduisant sous forme dogmatique sa pas-
sion refroidie ef son éloquence apaisée. 1l sait bien que sa
profession de foi civile est celle du vicaire savoyard et il
a trop lu Montaigne pour ignorer gue c'est mettre ses opi-
nions & bien haut prix que d'en faire « cuire un homme
tout vif. »

Prouvons maintenant, en rétablissant les passages sup-
primés, que telle est bien I'intention primitive de Rousseau
et qu'au fond il n’a en vue que de nous ramener un peu
violemment, il faut 'avouer, & l'indulgence et au respect
des croyances d’autrui.Voild d’abord un éloge, aussi magni-
fique qu'inattendu en cet endroit, de la tolérance :

« Un article nécessaire et indispensable de la profession
de foi civile est celui-ci:Je ne crois point que personne soit
coupable devant Dieu pour n'avoir pas pensé comme moi
sur son culte.

« Je dirai qu'il est impossible que les intolérants, réunis
sous les mémes dogmes, vivent jamais en paix entre eux. Dés
qu’ils ont inspection sur la foi les uns des autres, ils de-
viennent tous ennemis ; alternativenient persécutés et per-
sécuteurs, chacun sur tous et tous sur chacun ; I'intolérant
est 'homme de Hobbes, l'intolérance est la guerre de I'hu-
manité. La société des intolérants est semblable & celle
des démons; ils ne s'accordent que pour se tourmenter.

T o

Les hommes de I'inguisition n’ont jamais régné que dans
les pays ol tout le monde était intolérant; dans ce pays il
ne tient qu'a la fortune que les victimes ne soient les
bourreaux.

«I1 faut penser comme moi pour étre sauvé.Voila le dogme
affreux qui dévore la terre. Vous n’aurez jamais assez fait
pour la paix publique, si vous n’'dfez de la cité ce dogme
infernal. Quicongue ne le trouve pas exécrable ne peut étre
ni chrétien, ni citoyen, ni homme : ¢’est un monstre qu’il
faut immoler au repos du genre humain (1). » Encore un
échafaud ! encore un buicher! étrange facon, direz-vous, de
précher la tolérance. Ne voyez-vous pas que ce sont la de
simples figures de rhétorique, que Rousseau fait exacte-
ment comme ces spiritualistes ardents et convaincus qui
parlent tous les jours d'écraser le matérialisme et qui, au
fond, seraient bien fichés d'écraser personne.

11 le sait sibien qu'il ajoute, je dirais en souriant, si Rous-
seau pouvait sourire : « qu'on ne craigne ni disputes de
religion, ni guerres sacrées, personne ne s'avisera de sub=
tiliser sur les dogmes quand on aura si peu d'intéret a les
discuter (2). » C'est peut-étre trop d’optimisme : la déesse
Raison a eu ses martyrs, mais aussi ses victimes. Le Credo
civique est beaucoup moins simple que Rousseaune le croit
puisqu’il comprend au moins trois dogmes : Dieu, la Provi-
dence, la Vie future. Mais si I'on n'est qu'incomplétement
rassuré sur le tort que Rousseau réserverait dans sa Répu-
blique 4 un panthéiste comme Spinoza, & un sectaire comme
Proudhon, ou méme A& un aimable sceptique, comme
M. Renan, on comprend du moins parfaitement son illu-
sion et sa bonne foi. Déiste comme Voltaire qui ne négli-
geait aucune occasion de rendre témoignage au dieu
« rémunérateur et vengeur » il devait étre bien convaincu

(1) Manuscrit. De la religion civile.
(2) Manuscrit, Tbid,
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que sur un point o il se rencontrait avec Voltaire, il était
a plus forte raison d’accord avec tout son siecle et avee la
volonté générale toujours droite, toujours infaillible. 11 ne
pouvait supposer gqu'un jour un génie de méme trempe que
le sien dirait : Dieu, c¢'est le mal. C'était d’ailleurs la tradi-
tion constante de ses maitres protestants, Calvin, Jurieu,
Burlamaqui, que le magistrat posséde un droit d'inspection
sur les consciences et il se montrait plus libéral qu'eux
tous en réduisant du moins les croyances obligatoires an
minimum absolument nécessaire. La religion civile en effet
sert de base « & toutes les relizions et n'en condamne
aucune ; » elle concilie ainsi ¢ les avantages de la religion
de 'nomme ef de celle du citoyen » puisque I'Etat « aura
son culte et ne sera 'ennemi d’aucun autre. » Elle ne tolére
pas, elle respecte : Rousseau semble pressentir trente ans
d’avance I'élogquente déclaration de Rabaud Saint-Etienne
devant la Constituante : « Ce n'est pas la tolérance que je
réclame, c'est la liberté. La tolérance ! le support! le par-
don! la clémence! idées souverainement injustes envers les
dissidents, tant qu’il sera vrai que la différence d'opinion
n'est pas un crime. La tolérance! Je demande qu'il soit
proscrit & son tour, et il le sera ce mot injuste qui ne nous
présente que comme des citoyens dignes de pitié, comme
des coupables & qui on pardonne... »

Pour Rousseau considéré comme théoricien de 1'Etat, le
catholicisme, ¢'était 'ennemi parce qu’il représentait alors
I'intolérance : relisez la peinture qu'il fait du catholigue
fervent, médiocre citoyen, mauvais soldat, détestable répu-
blicain, inquisiteur-né, prenant son mot d'ordre hors de
I'Etat en placant son espoir hors de cette vie; « le pape,
dit-il, dans le manuscrit est le vrai roi des rois; la divi-
sion des peuples des Etats et Gouvernements n'est qu'appa-
rente et illusoire. Dans le fond, il n'y a qu'un Etat dans
I'Eglise romaine : les vrais magistrats sont les évéques, le
clergé est le souverain, les citoyens sont les prétres, les
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laiques ne sont rien du tout (1). » Il va sans dire qu'il est
moins sévére pour le protestantisme. « L'expérience apprend
que de toutes les sectes du christianisme, la protestante,
comme la plus sage ef la plus douce, est aussi la plus paci-
fique et la plus sociale. C'est la seule ou les lois puissent
garder leur empire et les chefs leur autorité (2). » Réduire
le protestantisme lui-méme au pur déisme n'est pas faire
un progreés nouveau, un pas décisif, laiciser non seulement
I'Etat, mais la religion de I'Etat.

Je n’ai pas encore fait voir qu'au fond Rousseau plaide

0 domo et qu’il défend la cause des protestants persécu-

tés : ¢'est pourtant la clef de foute mon argumentation car
autrement on ne comprendrait guére pourquoi il s’échauffe,
s'emporte et se laisse aller & tous les excés de langage et &
toute la violence des intolérants. Qu'on se rappelle que jus-
qu'a I'édit de 1787 qui rendit aux non-catholiques, aux pro-
testants de France, le droit de voir enregistrer réguliére-
ment leurs naissances, leurs mariages et leurs morts, les dis-
sidents vivaient courbés sous la plus tyrannique et la plus
odieuse des oppressions. Qu'on lise enfin cette page que
Rousséau ne pouvait guére laisser subsister et dont il n'est
resté qu'un faible écho dans une note trés anodine du
Contrat social : on ne pourra plus résister a I'évidence
méme et il sera définitivement acquis que le chapitre de
la religion civile w'était antre chose dans la pensée primi-
tive de l'auteur que lélogquente apologie de la tolé-
rance :

< Il est clair que lacte civil doit avoir tous les eflets
civils, comme 1'état et le nom des enfants, la suceession des

(1) Manuserit, p. 72.

(2) De la religion civile. Locke, un des maftres de Rousseau, dans son
Essai sur la tolérance, refusait la tolérance anx « papistes » parce qu'elle
est réciproque par essence et que leurs dogmes leur interdisent cette

réciprocite.
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biens, etc. ; les effets du sacrement doivent étre purement
spirituels. Or, point du tout. Ils ont tellement confondu
tout cela que I'état des citoyens et la succession des biens
dépendent uniquement des prétres. I1 dépend absolument
du clergé qu'il ne naisse pas dans toutle royaume de France
un seul enfant légitime, qu'aucun citoyen n'ait droit aux
biens de son pére, et que dans trente ans d’ici la France ne
soit peuplée que de bitards. Tant que les fonetions des
prétres auront des effets civils, les prétres seront les vrais
magistrats. Les assemblées du clergé de France sont & mes
yeux les vrais Etats de la nation.

«. Voulez-vous de ceci un exemple attesté, mais presque
incroyable : vous n'avez qu'a considérer la conduite qu'on
tient avec le protestants du royaume.

« Je ne vois pas pourquoi le clergé de France n’étendrait
pas a tous les citoyens, quand il lui plaira, le droit dont il
use actuellement sur les protestants francais. L'expérience
ayant fait sentir & quel point la révocation de I'Edit de
Nantes avait affaibli la monarchie, on a voulu retenir dans
le royaume, avec les débris de la secte persécutée, la seule
pépiniére de sujets qui lui reste. Depuis lors, ces infortunés
reduits a la plus horrible situation ol jamais peuple se soit
vu, depuis que le monde existe, ne peuvent ni rester, ni
fuir. Il ne leur est permis d'étre ni étrangers, ni citoyens,
ni hommes. Les droits mémes de la nature leur sont 6tés;
le mariage leur est interdit, et, dépouillés & la fois de la
patrie, de la famille et des biens, ils sont réduits & 1'état des
hétes.

« Voyez comme ce traitement inoui suit d’une chaine de
principes mal entendus. Les lois du royaume ont prescrit
les formes solennelles qui devaient avoir les mariages légi-
times, et cela est trés bien entendu. Mais elles ont attribué
an clergé I'administration de ces formes, et les ont confon—
dues avec le prétendu sacrement. Le clergé, de son coté,
refuse d'administrer le sacrement & qui n'est pas enfant de

b
I'figlise ; et 'on ne saurait taxer le refus d'injustice. Le
protestant donc ne peut pas se marier sous les formes prt_ar:-'-
crites par les lois, sans renoncer a sa religion ; ef le magis-
trat ne reconnait de mariages légitimes que ceux qui sont
faits selon les formes prescrites par les lois. Ainsil'on to-
Jére et I'on proscrit & la fois le peuple protestant; on veut
a la fois qu'il vive et qu'il meure. Le malheureux a beau se
marier, et respecter dans sa misére la pureté du lien qu'il
a formé : il se voit condamné par les magistrats; il voit
dépouiller sa famille de ses biens, traiter sa femme en con-
cubine et ses enfants en bitards, le tout, comme yous
voyez, juridiquement et conséquemment aux lois. Cette si-
tuation est unique; et je me hite de poser la plume, de
peur de céder au cri de la nature, qui s'éléve et gémit
devant son auteur ».

Que nous sommes loin du calme géométrique, de I'allure
dogmatique et compassée de la rédaction rh’rfinitix‘fz ‘!' Cette
page indignée, toute chaude et toute vibrante de ]'llt‘-le 1‘1'0111'
ses fréres protestants, cette page qui est I'ame et I'inspira-
trice de la théorie de la religion civile, Rousseau en a
volontairement amorti, éteint la flamme : nous n’en retrou-
vons plus que les cendres. Mais, n'est-il pas démontré
désormais que ¢'était précisément pour préparer cette page
capitale, et justifier ses haines vigoureuses que ROH::SEH.H
avait dans son exorde tant insisté pour qu'on n’accusat pas
sa doctrine d’irréligion, sa tolérance de scepticisme, et son
mépris de la superstition d’athéisme déguisé. L'athéisme,
c¢'est justement 1'écueil de la libre-pensée, de la, les empor-
tements de Rousseau. Fénelon disaif : Raison, Raison, n'es-
tu pas le dieu que je cherche. (C'est aussi le dieu que che‘l'.—
chait Rousseau ; son compelle intrare, si menacant qu'il
paraisse, ne prouve pas qu'il ait révé d'échafauds et d’auto-
dafés civiques. N'avait-il pas écrit dans son Discours sur
I’Economie politique, qu'il faut citer de préférence, c:u? il
est contemporain de notre manuserit : « Qu'on nous dise
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qu’il est bon qu'un seul peine pour tous, j'admirérai cette
sentence dans la bouche d'un digne et vertueux patriote qui
se consacre volontairement et par devoir, & la mort, pour
le salut de son pays; mais, si I'on entend qu'il soit permis
au gouvernement de sacrifier un innocent au salut de la
multitude, je tiens cette maxime pour une des plus exé-
crables que la tyrannie ait inventée ». Condamner l'athée
4 mort comme athée et par maxime d’Etat pour extirper
dans sa racine l'insociabilité que I'athéisme entraine, indé-
pendamment des actes pervers qu'il peut faire commettre,
c'elit été justement professer cette exécrable maxime de la
tyrannie. Rousseau ne s’est pas rendu mupahie de ce crime
de lese conscience, mais, une fois de plus, il a été dupe des
mots et s'est grisé d'éloquence et de par mime.

Forcé de clore cette trop longue et pourtant si incom-
pléte étude, — extrémement incompldte, puisque je n'ai pas
dit un mot des corrections purement littéraires et des
innombrables variantes de détail que nous offre le manus-
crit — je me rallie entiérement, pour conclure, au juge-
ment porté récemment sur le Contrat social, par M. Virgile
Rossel, dans son Hisloire litléraire de la Swisse Romande :
<« Je ne puis, dit-il, excuser ces extraordinaires contradic-
tions, qu'en regardant le Conlratl social comme une cuvre
de patriotisme et d'enthousiasme, et non de métaphysique
politique. Dans tous ses autres livres, c'est Rousseau qui
parle; ici, c'est le Génevois exclusivement ef le républi-
cain qui dépouille e philosophe, pour exposer au monde,
I'exemple de sa Genéve encore aimée et le modéle de sa
République idéale (1) ». L'examen du manuscrit ne fait
que confirmer cetfe interprétation et démontre que
Rousseau procede heaucoup plus par abstraction hative
que par généralisation patiente : sa cité idéale, cest
Genéve réorganisée selon son ceeur, toutefois sans rien

(1) T. 11, p. 117.

-_— 37 -

changer d'essentiel a sa constitution. Mais il faut avouer
aussi que Rousseau a tout fait pour nous donner le change :
il a voulu obstinément se montrer & nous comme hors des
temps et des lieux, comme une sorte d’Archiméde de la
science sociale, interpréte des lois éternelles de tout Etat
constitué selon la raison. Il n'a que trop réussi, peut-étre
aux dépens de son propre ouvrage qu il a quelquefois amé-
lioré, souvent aussi, qu'on nous passe ces mots, dénaturé

et sophistiqué. Sur 1'état de nature, sur le Contrat social,

sur la vie organique des sociétés, sur le car actére essen-

tiellement laique des institutions civiles on saisit ml.eu¥ sa
vraie doctrine dans le manuscrit et 'on regrette parfois lm‘?
laborieux et obstiné qu'il a dépensé a le corriger, arf qui
bien souvent n'est qu'un pur artifice. Le ton d'oracle in-
faillible qu'il a pris, lui a valu des sectaires pour disciples
2'est peut-étre ce

et des enthousiastes pour admirateurs; c

qu'il avait réve.

Orléans, — Imp. Paul GIRARDOT.




