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Lé grand principe, la principe
dominant auquel aboutissent tous
les argumeéité exposés dans ces
pages, est I'importance essemielie
ét absolue du dév. loppéniént hu-
main dans sa plus riche diversité.

Wi'.he’'m von Humboldt, De
la sphére et des devoirs du
gouvernement.

Je dédie ce volume a la mémoire chérie et
pleurée de celle qui fut I’inspiratrice, et en partie
I'auteur, de ce qu’il y a de mieux dans mes ou-
vrages : a la mémoire de I’amie et de I’épouse,
dont le sens exalté du vrai et du juste fut mon
plus vif encouragement, et dont I’approbation
fut ma principale récompense.

Comme tout ce que j’ai écrit depuis bien des
années, c’est autant son oeuvre que la mienne;
mais le livre, tel qu’il est, n’a eu qu’a un degré



tres-insuffisant I’inestimable avantage d’étre
revu par elle, quelques-unes des parties les plus
importantes ayant été réservées pourun second
et plus soigneux examen, qu’elles sont destinées
maintenant & ne jamais recevoir. Si j’étais ca-
pable d’interpréter la moitié seulement des
grandes pensées, des nobles sentiments qui sont
ensevelis avec elle, le monde en recueillerait
plus de fruit que de tout ce que je puis écrire,
sans I’inspiration et I’assistance de sa sagesse
presque sans rivale.

J. Stuart MxII.

DEUXIEME EDITION DE LA LIBERTE

AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

La Liberté ! 11n’est question d’autre chose aujour-
d’hui. Chacun parmi nous I’invoque et lI’acclame, ou
tout au moins la reconnait, la professe: — tels partis,
parce qu’ils sont vaincus ; — tel souverain, pour avoir
respiré dans sa jeunesse I’air des pays libres, le souf-
fle de I’exil, et peut-étre par des raisons plus pro-
fondes ; — les intéréts, en vue de la sécurité, telle
qu’ils sont parvenus a la comprendre; — les esprits,
par des évidences de droit, ou simplement de bien-
séance, de pudeur nationale : le fait est que, de nos
jours, peu de Francais naissent a genoux et capables
d’estimer que la France est faite pour appartenir a
un homme.

Ainsi TaLiberté a parmi nous les honneurs du
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consentement universel : on n’a guére une idée sur
la chose publique, qui ne soit cette idée.

1 faut dire, a la gloire du genre humain, qu’il ne
fut jamais sans entretenir quelque chose de cette
maitresse-pensée. Pour une cause ou pour une autre,
I’histoire a toujours retenti de cette revendication.
Anciens et modernes, grands et petits, consciences
ou intéréts, sociétés ou individus, jacqueries ou états
généraux, communes ou parlements réclamerent tou-
jours de quelqu’un quelque chose qu'ils appelaient
Liberté ! On dirait que c’est le nom du droit parmi
les hommes. Tout s’explique, si I’'on considere que
le mot peut s’entendre de diverses manieres, dont
chacune en soi signifie quelque grande chose a mé-
diter ou a poursuivre.

En effet, liberté veut dire tanl6t le droit de I’'homme
contre la fatalité, lathése du libre arbitre, lantithése
de Pl’instinct et du destin ; — tant6t le droit des peu-
ples a lindépendance, le droit contre 1étranger ; —
tantét le droit des sociétés a se gouverner elles-
mémes, ou tout au moins a désigner, surveiller et juger
leurs gouvernements ; — tantét le droit des individus
an’étre pas gouvernés, ou du moins a ne relever que
de leur intelligence et de leur conscience, en toute
chose ou ils ne blessent pas le droit d autrui, par
exemple dans certains rapports avec Dieu et avec la
Nature, comme la religion, comme la propriété 1

De sorte qu’en fin de compte, cette liberté tant
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poursuivie n’est qu’une certaine obéissance, une
discipline a conditions particuliéres et déterminées.
Caprice vient de chévre : et ce n’est pas la ce que
veut I’'homme, quand il veut, sous le nom de liberté,
cet achevement de droit et de grandeur dont il s’es-
time capable. Des qu’il s'‘éléve a ce besoin, il reprouve
absolument le bon plaisir, I’arbitraire, méme le sien
sur lui-méme.

La liberté dont traite le livre ci-apres est celle que
nous avons définie en dernier lieu, le régne de ce
que les Anglais appellent le principe volontaire, et
que je serais d’avis d’appeler individualisme. Pour-
quoi pas un mot nouveau pour une chose de cette
nouveauté et de cette grandeur? Naturellement,
M. Jliil n’a pas pris ce sujet par hasard : maisily a
plus, je me figure qu’il ne I’a pas choisi. Cest le sujet
qui asaisi le penseur, qui s’est imposé a lui, d’urgence
et d’autorité, dans un pays ou I’accord général sur le
principe et sur la forme du gouvernement (notez ces
deux points-ci : voila des gens plus avancés que
nous!) ne laisse en I’air qu’un probleme, celui des
devoirs du gouvernement, des limites et de la com-
pétence de | Etat.

Puisque nous offrons ici une théorie anglaise de
I'individualisme, cherchons un peu I%closion, le’
cheminement des théories dou elle procéde. Et
pour cela, rentrons en France. Ou peut-on étre
mieux pour un tel spectacle que dans ce foyer de
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spéculations et d’expériences politiques qui a
rayonné sur I'Occident, sur ces fils de Japhet, seuls
doués de I'aptitude au progres ?

Dans les pays méme qui ont le plus d’esprit, I’his-
toire ne sait rien du travail latent qui se fait dans les
esprits et parmi les foules un fond pourtant sans
lequel les grands hommes ne serviraient a rien.
L’histoire ne peut saisir ce travail qu’au moment ou
il éclate en ceuvres et se personnifie dans quelque
ouvrier fameux. Il en est des théories politiques
comme des grammaires : elles paraissent alors seu-
lement que le grief ou que I'idiome est ancien et
déja parvenu, par de sourdes germinations, a une
maturité impérieuse : Vaugelas au dix-septieme sie-
cle, Rousseau au dix-huitiéme.

Celui-ci attaqua ce qu’il était urgent d’attaquer a
ce moment, la royauté, I’Eglise, la noblesse, un en-
semble de pouvoirs qui se prétendaient maitres et
propriétaires du gouvernement, du sol, dosames. Il
revendiqua contre ces usurpateurs le droit de la na-
tion, la souveraineté du nombre ; mais déclarant in-
faillible et absolu le pouvoir qu’il venait de recon-
naitre, il passa toutes les bornes.

Tels sont les principes du Contrat social, que le
despotisme, passant du roi a la nation, est simple-
ment déplacé. En 93, on allégua ces principes, parce
qu’il faut bien alléguer quelque chose, les hommes,
et surtout les hommes de parti, ne pouvant jamais
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avouer ce qu’ils pensent ; mais rien ne prouve que le
Contrat social ait été I'inspiration de la Terrsur et
la conscience de Robespierre. Cette théorie fit sim-
plement le mal qu’une théorie peut faire a coté de
choses autrement malfaisantes et élémentaires, qui
n’étaient pas moins que la malice humaine, I¢duca-
tion monarchique des masses, la rancune de tant
violences, le désespoir et I’irritation des périls pu-
blics.

Quoi qu’il en soit, les doctrinaires parurent, avec
un principe meilleur, la souveraineté de la Raison.
C'était borner tout pouvoir humain, y mettant la
limite et la condition de ce que découvre au-dessus
de nous notre meilleure faculté. C'était bien dit : il
ne restait plus quia trouver les interpretes de la
Raison dans la cité, avec cet inconvénient peut-étre
de créer un titre au despote ou apparaitrait la supé-
riorité de raison, I’a-propos et le salut des services.
Mais je n’insiste pas sur ce reproche : le gouver-
nement des doctrinaires est venu commenter leur
théorie. On a pu voir, a leurs lois et a leur conduite,
qu’ils n’incarnaient pas le regne de la raison dans
un roi absolu, qu’ils faisaient état de la raison col-
lective, la cherchant, il est vrai, non dans les foules,
mais dans une moyenne qui n’est pas nécessairement
la médiocrité de cceur et de vues. Au surplus, ou al-
ler, quand on est en quéte d’un gouvernement, si ce
n’est a cette moyenne? Ou trouver, si ce n’est I3,
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cette dose de lumiéres, ce ménagement de tous les
intéréts, qui approche, aussi pres que les hommes
peuvent le faire, du droit et de la vérité?

Trente-cing ans se passerent autour de ce pro-
bléme, traité ou éludé comme on put. Rien n’était
résolu a cet égard, que le socialisme éclatait. J’en-
tends par socialisme un groupe de doctrines et de
sectes qui concluaient passionnément a charger I’E-
tat du bonheur public.

« Est-ce que la grande affaire du genre humain,
» disait le saint-simonisme dés 1828, n’est pas
» I’6lévation morale, intellectuelle et physique des
» masses ? Est-ce que les gouvernements n’ont pas
» pour mission de traiter cetle affaire entre toutes ?
» Nous ne répudions pas le souci libéral, le parti
» libéral : mais I'intérét éminent d’une nation, ce
» n’est pas l’origine nationale du pouvoir, c’est I'ap-
» plicalion spéciale et directe du pouvoir a la res-
» tauration des masses, c’est la poursuite du bien
» public par le bien populaire. »

Initiative et toute-puissance de I’Etat, telle était
la solution du socialisme. Mais provoquant par cela
méme la vive contradiction des anciens partis, le
socialisme ouvrit et entama le dernier, le plus grand
chapitre de la philosophie politique, qui pourrait
s’intituler ainsi : des droits respectifs de I'individu
et de la société.

Cétte question, je le répéte, vint compliquer ot
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entraver une autre question qui n’était nullement
résolue, celle qui avait pour objet les bases et les
ressorts du gouvernement, le principe et les voies
de la souveraineté. On comprend de reste les révo-
lutions dans un pays qui méle ainsi tous les pro-
blémes, et surtout qui a pour les traiter une verve
toute particuliére de logique et de tempérament-
Dans cette dispute universelle, les mécontents abon-
dent pour une cause ou pour une autre, des mé-
contents ainsi doués qu’ils passent vivement du prin-
cipe a la conséquence, et de la conséquence a lac-
tion. Cela est fort & considérer. Chacun a devant soi
son obstacle a renverser, sa haine de quelque chose
et de quelqu’un, ou simplement son grief théorique
qui ne laisse pas que de dégainer comme une colére.
Nous avons méme aujourd’hui (& propos de colére)
une question de plus qui se passionne a vue d il, la
question religieuse.

Ici je demande la permission d’ouvrir une paren-
these et d’offrir au lecteur une pensée consolante
pour nos arriére-petits-fils. Puisqu il est en nous
d’agiter péle-méle toutes les questions, peut-étre
aussi bien sommes-nous destinés a les résoudre quel-
que jour toutes a la fois : I'une de ces graces impli-
que l'autre. Il est permis de croir.e qu’un temps vien-
dra (dont je n’apercois pas la moindre aurore) ou la
lumiére et I'apaisement nous gagneront de toutes
parts, ou la France sora un pays comme on nen vo.t
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pas, sans bataille, sans rage, sans venin, tout abreuvé
du lait des tendresses humaines. Il ne tient qu’a vous
de contempler cette couronne de I’avenir, tandis que
pour le moment vous menez la galére au port a
grands coups de rames, sans compter les autres coups
du sort qui sont entrés dans les gracieux desseins de
la Providence.

Ainsi, la chose est claire: le socialisme s’st trop
pressé de naitre. Mais s’il n’est pas venu a son heure,
il est venu a son rang. L'avénement de ce probléme
est logique: les circonstances n'y ont pas nui, mais
ne I’ont pas fait. 1l est naturel, quand on«lient une
machine, et surtout une machine puissante, d’en
rechercher curieusement I’usage, d’en vouloir tout
le service quelle promet. Seulement la machine po-
litique était encore a consolider parmi nous, quand
le socialisme lui proposa une telle fin que celle de
toutes les miséres sociales. Sur quoi la polémique
s’est allumée de toutes parts et brlle encore : ce qui
reste parmi nous d’intelligence théorique, d’humeur
spéculative; ce qui ne court pas les places ou les
affaires, s’est donné carriére a travers ce sujet : il
semble qu’a cette heure la philosophie politique
n’en ait pas d’autre. On n’a qu'un titre pour parler
de cette impulsion, qui est de I’avoir ressentie, d’y
avoir obéi, jusqu’a concurrence de quinze cents
pages au moins. Dautres ont fait plus encore et
surtout ont fait mieux. Je n’espére pas nommer,
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méme en faisant un effort de mémoire, tous les
habiles, tous les vaillants qui ont attaqué ces hau-
teurs. Cependant cherchons une tour et essayons ce
dénombrement.

Ce livre, que vous apercevez d'abord, qui se tient
avec tant d’aisance sur la créte du sujet, c’est la Li-
berté, par Daniel Stern: une these contre le fata-
lisme, laquelle néanmoins met pied a terre volontiers
pour toucher et redresser les déviations, les intem-
pérances de I’Individualisme. Elle vous dira, par
exemple, comment apparait sous le progrés politique
I’essor nécessaire du reglement, la complication
croissante des pouvoirs constitués. J’ai des raisons
particulieres pour admirer ce passage : Tout, ainsi
que l'organisme de la matiere, se complique en se
'perfectionnant, de méme les gouvernements qu’on
appelle constitutionnels, parlementaires, etc., re-
connus supérieurs aux autres, sont les moins sim-
ples, lesplus savamment combinés, au moyen d’une
foule d’agents ou agences dont se passent les gouvtr-
nements despotiques.

Plus loin, c’est la Liberté de M. -Jules Simon, un
philosophe qui, aprés avoir exposé la philosophie
du sujet, la développe, deux volumes durant, en
applications nombreuses et approfondies. Ses cha-
pitres tiennent ce qu’ils annoncent, ils ont une
substance toute conforme a la promesse de leur titre,
quelle que soit I'ampleur de ces titres : liberté du
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foyer, liberté du capital, liberté de I’atelier, liberté
civile, liberté publique, Jiberté des cultes, liberté dé
penser, — Cest un programme politique en style
d’orateur. Viennent les élections, Tu Marcellus
cris..,

Que prédirai-je a Sl. Bertauld, éminent juriste qui
méle les affaires et I’enseignement a la science? Il a
déja pour lui I’estime et I’attention de tous, conquises
par des ceuvres comme la Philosophie de I’histoire de
France, comme la Liberté civile. Quel que soit son
mérite littéraire, on sent bien que SI. Bertauld n’est
pas purement homme de lettres. Voyez donc comme
il parle volontiers des écrivains du jour, de ceux-la
méme qui marchent dans sa voie, qui traitent a coté
de lui les mémes sujets, avec des idées quelquefois
différentes, quelquefois plus sonores! il use avec
eux de courtoisie et de droiture, de complaisance'
méme, ce qui est fort noble et ne ressemble a rien
dans nos meeurs littéraires.

Parmi les ouvrages qu’il juge avec le plus de fa-
veur, en voici un qui mérite d’étre détaché et signalé,
YHistoire de la Liberté par M. Jules de Lasteyrie.
Seulement, aux éloges du savant critique, je méle
un reproche : A quand la suite de ce beau livre, si
bien accueilli, si bien inspiré?

Apreés les livres sur la Liberté, viennent les livres
intitulés : Centralisation, différence de titre qui n’en
est pas uile de sujet. Seulement, quand on écrit éon-
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tre la centralisation, on croit voir dans la liberté lo-
cale le plus solide moyen de la liberté politique ; et
c’est ce moyen qu’on plaide entre tous. A ce propos,
je rappelle, je nomme seulement des écrits dont le
succes n’a pas été douteux un instant, ceux dé
M. Odilon Barrot, de M. Dolfus, de M. de Puymaigrc,
de JI. Simiot, de M. Elias Régnault. M. Dolfus tient
pour la commune, M. Régnault pour la province,
M. Simiot pour IEtat. Le partisan des communes
est le plus vif de ton et d’idée, sur un sujet que peu
d'esprits au surplus ont traité de sang-froid, avec
une calme considération de ces petits groupes dis*-
séminés sur le territoire, nés d’eux-mémes, vivant
pour eux-mémes : des écoles politiques, a ce que
I’on dit, mais dont je désespere pour enseigner le
sentiment de la patrie et du bien public.

Avyant parlé des livres, puis-je oublier les revues,
ou les livres s’abrégent et saiguisent en articles ? A
ces traits, vous avez reconnu tout d’abord la plus
heureuse des revues, comme on dit a I’Académie ;
et vous évoquez d’un souvenir ces legons, ces ef-
fusions politiques qu’elle dispensait naguére de
main de maitre. Politique libérale, c’est le titre
donné par M. de Rémusat a la collection des arti-
cles qu’il a publiés dans ce recueil ; et ce titre dit
vrai, et I'entreprise est bien avisée, bien conduite,
couronnée méme, il me semble, de quelque effet sur
I'esprit de laFrance, qui est en comfnunion naturelle
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avec un de ses plus beaux et de ses plus grands es-
prits.

Ailleurs I’effort est le méme : je veux parler ici des
travaux de M. Laboulaye sur les droits et les limites
de I'Etat. Sans oublier un instant les Etats-Unis, 1%¢-
minent professeur a jeté ses regards sur d’autres
sociétés ; nous lui devons la curieuse analyse d’un
livre hongrois sur ce sujet, celui du baron Etwoes,—
et dun livre allemand, celui d’Alexandre de Hum-
boldt.

Certains pays appartiennent a cette question :
Etats-Unis, Hongrie, Italie surtout. L’ltalie la traite
en ce moment par les armes, par les lois et par des
livres, ainsi qu'il appartient & une terre ou I’esprit
humain a fleuri jusqu’a trois fois dans des ages fa-
meux. Parmi les livres, nous citerons ceux de
M. Giorgini, député de Sienne, qui témoignent d’un
patriote, d’un savant, ou le coup d'ceil politique et
progressif s’'unit au sentiment le plus vrai des tradi-
tions.

Mais I'athléte infatigable de I’individu, de la loca-
lité, enfin de tout ce qui n’est pas I’Etat, c’est le pu-
bliciste qui remplit la Presse. J'ai nommé M. Emile
de Girardin. Aprés ce nom, je ne sais quelle con-
sonnance d’idées et de talent fait apparaitre celui de
M. Proudhon dont la doctrine peut tenir en quatre
mots : ni Dieu ni Etat.

Parmi ces noms et au milieu de cette polémique,
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M. Mill apporte, a lui seul, tout le tribut théorique
de I’esprit anglais. Les Anglais ont peu de théorie
sur ce sujet. Un instinct de race les porte a tout
traiter, a tout essayer du moins avec les seules
forces de I’individu ou de I’association privée. Mais
il leur est défendu, civilisés comme ils le sont, d’en
rester la: le sens politique et la complexité crois-
sante d’une grande société leur enseignent bientdt
ou finit la force individuelle, o commence le per-
sonnage de I’Etat, le role du législateur, I'interven-
tion nécessaire de la force et de la fortune publique.
Ainsi le naturel et I'expérience laissent peu de place,
en Angleterre, au déploiement des doctrines. J’en
cite un exemple : I’enseignement primaire, qui,
ayant débuté comme une ceuvre privée, est devenu
chez eux quelque chose comme un service public,
sans qu'il y ait eu grand essor a ce propos de
controverses philosophiques. Je ne vois que M. Mill,
parmi ses compatriotes, qui ait poursuivi, dans toute
sa hauteur et dans tous ses replis, la question de
I’Etat et de I'individu. 11 avait traité des devoirs de
I’Etat dans ses Principes P économie politique. Reven-
diquer les droits de I'individu est 'unique objet de
[écrit qu’on va voir, et qu’il esttemps de livrer enfin
a I'impatience du lecteur.



PREFACE

Un étranger, le plus grand publiciste de son pays,
vient d’aborder la plus grande question théorique de
notre temps, celle des droits respectifs de I’Individu
et de la Société. Cest de M. J.-S. Mill que I'on
parle ainsi et de son livre On Liberty. On croit
bien faire de les présenter au public frangais, avec
une véritable admiration et une parfaite liberté de
commentaire.

Je trouve a la premiére page de ce livre la sentence
ou plutét Iinvocation que voici :

« Le grand principe, le principe dominant auquel
» aboutissent tous les arguments exposés dans cet
» ouvrage, est I'importance essentielle et absolue du
» développement humain dans sa plus riche diver-
» sité. » (Guillaume de Humboldt.)
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Eh bien ! je ne puis croire a ce dogme ! Ce n’est
pas chose a proposer aux hommes que de se montrer
tels qu’ils sont, que d’apparaitre tout entiers.

Si la justice, notre seule fin avouable, était chose
multiple et variée, nous aurions chance d’y parvenir
par le seul fait d’une dilatation générale de notre
étre, d’une expansion compléte de tout ce que nous
sommes ; mais il y a dans notre loi morale une véri-
table unité, a ce point que quelques préceptes issus
du méme fond, qu’un seul peut-étre, suffisent a
I’exprimer tout entiére.

Si notre nature était une en ce sens qu’elle fit
purement spirituelle, on pourrait a ce titre encore
lui rendre la main et la livrer & tout son essor
I’égarement n’en serait pas a craindre : l'unité de
sujet que nous venons de supposer, irait droit a
I'unité d’objet que nous avons reconnue. Mais nous
sommes corps et ame, égoisme et sympathie, intel-
ligence et instinct, touchant par tout un co6té aux
espéces créées que nous laissons derriére nous...

Quand un étre auquel un seul but est permis,
porte en lui des impulsions si différentes, si contra-
dictoires, n’est-il pas bien hasardeux de le convier

au développement de toute sa nature dans sa plus
riche diversité? Encore un peu, et vous direz comme
Fourier, que les passions viennent de Dieu et que le
devoir vient de I'homme. C’est tout au moins trop de
considération, trop de complaisance pour les pen-
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chants trés-divers, quelques-uns trés-saugrenus, qui
persistent avec tant d’éclat au-dessus du singe.

Pensez donc un peu comment la nature, a bonne
intention sans doute, a composé son chef-dteuvre.
Elle a mis en nous des instincts qui ont charge de
conserver l’individus et I’espece : or, ces instincts
ne sont efficaces que parce qu’ils sont entrainants
et impérieux, c’est-a-dire capables de s’emporter,
de se pervertir. Ils n’atteignent infailliblement leur
but que parce qu’ils ont en eux de quoi le dé-
passer a outrance. C'est ainsi que les choses sont
arrangées, sans que Nous y puissions rien, si ce n’est
de les comprendre et d’y mettre un certain ordre
au moyen des disciplines sociales. Mallebranche,
au chapitre des Passions, s’en explique avec force et
agrément.

« Le plaisir sensible est le caractére que la nature
» a attaché a l'usage de certaines choses, afin que
» sans avoir la peine de les examiner par la raison,
» NOUS NOUuS en servissions pour la conservation du
» COrps. »

Mais il ne faut pas rechercher ce plaisir hors de
propos, et I'abus en est sévérement admonesté par
le méme philosophe :

« Ingrats, dit-il, vous vous servez de la volonté
» immuable de Dieu qui est I'ordre de la nature,
» pour arracher de lui des faveurs que vous ne
» méritez pas : car vous -j*roduisez avec une adresse
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» criminelle dans votre corps des mouvements qui
» I’obligent, en conséquence des lois de I’'union de
» I’"dme et du corps qu’il a établies, a vous faire
» godter toutes sortes de plaisirs : mais la mort cor-
» rompra ce corps, et Dieu, que vous avez fait servir
» a vos injustes désirs, vous fera servir a sa juste
» colere : il se moquera de vous a son tour. »

Est-ce que le sarcasme aurait déja commencé ?
Voyez donc : comme si ce n’était pas assez que
I’homme portat un piege en lui-méme, il rencontré
au dehors mille raisons de s’y prendre et de s’y
oublier : ce que Pascal appelle le besoin de diver-
tissement. Le fait est que, entre son milieu et son
prochain, I'homme a une condition assez misérable.
Il serait inexact de dire que les fleurs et les fruits
naissent sous ses pas ; encore moins voit-il ses sem-
blables venir a lui la main pleine et ouverte. Mais je
n’aime pas les sujets dolents et j’abandonne celui-ci,
qui d’ailleurs a été traité de reste et comme épuisé
de nos jours. 1l'y a, ce me semble, toute une litté-
rature mélancolique, I’élégie coule a pleins bords et
les tétes se courbent a I’envi comme si elles portaient
le poids de la pensée : un écho, une réminiscence
quelquefois sincere de ces illustres éplorés, Job,
Rachel, Pascal surtout. Je m’en tiens a ceci : que
Ihonnne est heureux comme il est bon, et qu’il
ajoute une destinée pitoyable a la nature que vous
savez.

PREFACE. g

C’est pourquoi il surmene avec tant d’acharnement
quelques moyens de plaisir, de vertige, que la Pro-
vidence a cru bien faire de laisser a sa disposition.
De la le penchant humain vers toute ivresse, et cet
abus de la coupe qui ne devrait en bonne régle que
réparer les étres.

Vous tenez peutétre le cas pour véniel, vous n’al-
lez pas pour si peu dévouer ces tristes coupables aux
dieux infernaux. Je le veux bien : mais gardez-vous
aussi de provoquer un étre ainsi fait et ainsi condi-
tionné a s'épanouir dans toutes ses proportions.
Qu’il se cultive et se manifeste a certains égards,
soit : mais surtout qu’il se borne, qu'il se réduise,
qu’il sefface, tel est I'idéal a son usage. Au surplus,
ceci n’est pas une question : nous ne sommes en
société que pour en tirer ce bénéfice d'une con-
trainte mutuelle, je dirais presque d’une mutilation
universelle.

Cela dit sur I'étiquette du livre, laquelle n’en
résume pas mal tout I’esprit, voyons le livre lui-
méme.

Sous ce grand nom de Liberté, il ne traite pas du
droit des nations sur elles-mémes a I’encontre des
castes ou des dynasties, mais du droit des individus
a I’égard de la société. On suppose un gouvernement
né et constitué comme il faut, irréprochable dans
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son origine et dans son organisation ; et I'on so
demande, encore que la tout soit national, quels sont
les droits de ce gouvernement sur chacun de nous,
quelle est la sphére précise des lois, ou commence
le domaine inviolable de I’individu ? Il ne s’agit plus
de peuples a émanciper, mais de minorités a protéger:
progrés immense, pour le dire en passant, que cet
intérét soit le seul menacé.-

Les peuples une fois maitres de nommer le pou-
voir législatif et naéme quelquefois le pouvoir exé-
cutif, ont pu se dire un moment qu’il devenait peu
important de limiter un pouvoir devenu national.
Mais le doute est né de I'expérience, en face des
majorités triomphantes et tyranniques qui ont paru
aux Etats-Unis : naturellement ce doute a pris faveur
parmi les classes supérieures pienacées d’oppression
par le regne du nombre.

Telle est la question que se posent aujourd’hui
certains peuples civilisés entre tous, qui en ont fini
avec tout hon plaisir, avec tout égoisme monar-
chique ou oligarchique. Au point ou ils en sont, se
gouvernant eux-mémes, mettant toutes choses aux
voix, le probleme est de déterminer le pouvoir du
gouvernement, Ja matiere du vote. Ce qui montre a
quel point ces peuples sont les supérieurs ou tout au
moins les ainés de tout autre, cest que la tyrannie
qu’ils appréhendent est non-seulement celle des lois,
ainsi que nous venons de le dire, mais celle de I’o-
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pinion. 1l n’est tel que la nature (le ce souci pour
montrer la qualité de leur progres : ils redoutent
I’abus ou d’autres ont a peine l'usage. Ceci constitue
dans le livre dont nous nops occupons un apergu
purement britannique qui n’est pas le seul de son
espece, comme on le verra tout a I'heure.

Cette transaction entre le droit social et le droit
individuel ne repose nulle part sur une base fixe et
convenue : rien n’est plus capricieux, plus variable.
\Vous ne voyez en aucun pays, a aucune époque,
quelque chose comme un principe pour faire la
lecon et montrer la limite a ces pouvoirs. Clest le
godt des classes dominantes qui décide de ce qu’on
mettra dans les lois, c’est-a-dire des régles de con-
duite qui seront imposées par la force : la source
principale de ce godt, c’est I'intérét. Un seul point
parait acquis, fortement revendiqué par la passion
d’autrefois, concédé de nos jours par I'indifférence :
je veux parler de la tolérance religieuse.

« Hormis ce point, jamais, dit M. MOI, la compé-
» tence de la société et celle de I’individu n’ont été
» nettement définies. »

Cela est vrai. Mais cette définition est-elle possible?
Je ne le pense pas.

Songez donc, quand vous parlez de I’individu et
de la société, qu’il s’agit la de deux puissances telles
que la Vie et le Droit. Et vous aspirez a marquer
leurs limites ! Mais vous ne savez pas méme celle
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des pouvoirs, des juridictions que vous avez créées
vous-mémes, hier, de vos propres mains. Dés qu’on
traite de lacompétence, on n’est stir de rien nulle part.
Tout le monde a entendu parler de ce qui s’appelle
la matiére des conflits : c’est le nom de certaine dis-
pute fameuse qui ne cesse de gronder sur les confins
de la justice et de I’administration. Or, cela est de
tous les jours, a la frontiere de tous les pouvoirs, en
dépit de toutes les définitions.

Si elles ne tarissent pas ce proces, si telle est leur
impuissance dans un ordre de choses borné qui est
ceuvre d’art et de convention, que pouvez-vous en
attendre a I’égard de choses immenses et qui existent
par elles-mémes, parmi les complications du sujet
le plus capiteux et le plus sinueux qu on puisse ima-
giner?

Nul n’ignore 'ce que c’est que définir : une opé-
ration qui est de prendre des étres ou des choses,
puis de les répartir dans des genres et dans des
especes, pour arriver au trait final et constitutif ou
apparait I'individu. A ce compte, il ne faudrait pas
se piquer ici de définitions : cela semble défendu
par certaines analogies. Prenez la nature et 1huma-
nité (ce plan d’tude qui ala haute approbation de
Meéphistophélés), vous serez étonné de trouver tant
de choses qui ne peuvent tenir dans les catégoiies,
dans les cadres que vous leur avez préparés. A la
limite de chaque régne, vous rencontrez des étres,
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des événements, des lois qui participent du passé
et de lavenir, du groupe inférieur et du groupe
supérieur ; on pourrait faire un livre rien que la-
dessus. Aprés tout, ces anomalies ne font pas obstacle
aux conclusions de la science et de I'histoire, les-
quelles ont une base dans la masse supérieure des
faits réguliers.

Mais il en est tout autrement dans ce probleme
confus qui est de trouver ou finit I'individu, ou com-
mence la société. Ici les cas douteux, les faits mixtes
apparaissent a chaque pas : I’'hnermaphrodite est abon-
dant et normal en quelque sorte. La raison en est que
I’individu et la société ne différe pas substantiellement :
Etant donnés deux étres qui naissent a ce point I'un
de l’autre, comment dire que I’un est absolument in-
capable des choses exécutées par l'autre, et que cha-
cun a sa fonction spéciale, limitative? On a vu dans
certains pays, aux Indes, a Java, en Egypte, |Etat
faire de l’agriculture et de I'industrie comme un
simple particulier; ailleurs on avu des traitants, des
condottieri, la Sainte-Hermandad, I’individu enfin,
a la place de fisc, d’armées, de police. — Cette con-
sidération prise du fait, prise de l'utile, ne tranche
pas une question de droit comme celle que nous
avons devant nous, mais I’embarrasse terriblement.
Car il n’est presque personne qui ne confonde le droit
et l'utile, quand il s’agit d’intérét public, et qui ne
fonde sur cet intérét le droit de la société et méme le
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droit de I'individu a faire exclusivement telle ou telle
chose.

Si j’en crois I’étymologie, définir c’est borner;
borner, c’est isoler. Le moyen d’isoler la vie et le
droit? Comment imaginer I’'un sans l’autre, c’est-a-
dire la force sans régle, ou bien la régle planant sur
le vide, sur le néant?

Remarquez bien qu’il ne s’agit pas ici d établir
une hiérarchie, de classer deux pouvoirs, selon leur
importance et leur dignité. Rien n’est plus facile que
de mettre d’un coté la subordination, de l'autre la
supériorité, comme dans le cas de I’ame et du corps.
En ce sens, vous pourriez dire que le droit individuel
a une valeur de principe, et le droit social une simple
valeur d’exception, d’accessoire; que I'un et l’autre
doivent concourir dans cette mesure a toutes les so-
lutions. Mais telle n’est pas la question ; il s’agit,
étant donné I’individu et la société que I’on tient
pour deux puissances distinctes, de reconnaitre le
domaine exclusif de chacune, et montrant a chacune
sa limite, sa rive, de lui dire : Tun’iras pas plus loin.
Insigne difficulté a I’égard de choses d’une telle pé-
nétration !

Que si en outre, ces choses universelles sont va-
riables et changeantes, comment les saisir, les fixer
par une définition? Ceci n’est pas une hypothese;
chaque société a son génie etsa tradition, c’est-a-dire
ses besoins spéciaux de discipline ou d’impunité:
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d’ou il suit que d’un pays a l'autre Il’action sociale
doit varier comme la vie elle-méme. 1l faut bien que
la différence des go(its et des mceurs, en mette une
dans les pouvoirs impulsifs et coactifs de I’Etat : ce qui
introduit en chaque pays, sur chaque question ou le
droit social est aux prises avec le droit individuel, des
considérations locales qui tantdét penchent vers le
reglement, tantdt vers la liberté, sous I'impulsion
des circonstances ou des précédents.

Supposez un pays ou chacun ait le droit, dans la
limite et dans linterprétation de certains livres, de
se faire sa religion. Vous verrez dans ce pays la lec-
ture enseignée au peuple et méme imposée a titre de
service public, de nécessité disciplinaire, avec des
sacrifices dont on n’a pas d’idée ailleurs ou la reli-
gion est traditionnelle et gardée par un interpréte
unique et infaillible. Dans la Nouvelle-Angleterre,
chaque citoyen paye cing francs d’impét pour le budget
des écoles. L ’Etat, dit un fonctionnaire américain,
y donne I’instruction a tous, comme Dieu donne I’air
et la lumiére. Si la France, pour faire I’éducation de
son suffrage universel, voulait traiter ses écoles pri-
maires avec cette largesse, elle aurait a y dépenser,
toute proportion gardée, cent quatre-vingt millions,
au lieu des vingt millions qu’il en colte aujourd’hui
aux communes, aux départements et a |I’Etat.

En Prusse, aprés les désastres de la guerre de sept
ans, le crédit foncier fut créé par I’Etat. En France,
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nous ne vimes rien de pareil aprés les catastrophes
et I’épuisement des derniéres années de I'Empire.
Cela tient a ce que la propriété fonciere morcelée
en France, était en Prusse au régime de la concen-
tration.

Ici, elle ne pouvait se relever que par le capital
qui était a créer, a mettre entre les mains des grands
propriétaires ruinés. En France, le sol avait pour lui
les bras sans nombre auxquels il appartient, c’est-a-
dire le Travail qui ne tarit pas, qui ne se ruineras;
une force pour produire, et qui crée, par la vertu de
la privation et de I’épargne, cette autre force nommée
capital.

En France, au xvn® siecle, il parut a propos d’en-
courager officiellement Iindustrie et les arts ; cela
n’était pas nécessaire, soit dans les Pays-Bas, soit
parmi les républiques d’ltalie qui avaient la passion
innée de I'industrie et des arts.
~ Ainsi vous ne pouvez pas dire que la société doit
rester étrangére aux soins économiques, aux Soins
esthétiques, a la charité, a I'instruction du peuple.
On vous répondrait par des faits accablants pris dans
les civilisations les plus exemplaires, lesquels ne prou-
vent pas toutefois que I’Etat doit faire toutes ces choses
partout (ce qui serait la fin de I’individu), mais qu’il
peut en faire certaines, ca et Ia, sans autres lois que
les besoins changeants et indéfinissables dont se com-
pose la vie de chaque société. Cest au Droit a suivre
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pas a pas la. Vie, la disciplinant ou I’exaltant, selon
qu’elle fait défaut ou exces.

Non, il n'ya pas la de définition possible. Heureu-
sement qu’une définition scientifique n’est pas néces-
saire. Nulle société ne tiendrait ici-bas, si la science
lui était indispensable. La science et la vertu sont des
transcendances dont les hommes n’éprouvent pas un
besoin absolu. Ainsi, en chaque pays, en chaque
question on peut faire une part équitable au réegle-
ment et a la liberté, sans posséder la philosophie de
cette distinction, sans en déméler les éléments supé-
rieurs. Cest merveille de voir comme le train ordi-
naire des choses, les mesures de gouvernement et la
législation elle-méme savent se passer d’axiomes et
de rigueur scientifique. Ce spectacle est ancien et con-
solant. Qui est-ce qui sait la théorie de la valeur
parmi tant de gens qui font des échanges, et méme
parmi les économistes, qui n’ont garde de s’entendre
sur ce sujet? Quant au législateur, en France, il a
fait un code pénal ou la raison -théorique brille par
son absence, ou apparaissent gravement des défi-
nitions dans le goGt que voici : L’infraction que
les loispunissent de peines afflictives ou infamantes
est un crime. L’infraction qu’elles punissent de
peines correctionnelles, est un délit, etc. Les Alle-
mands ont mis pied a terre pour railler comme il
faut cette forte doctrine, qui ne laisse pas toutefois
que de suffire aux fins pratiques de la chose, et
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d adapter assez bien chaque peine a chaque méfait.

M. Mill, qui est philosophe, procéde autrement ;
d a estimé convenable de tenter ici une définition

« Le but de cet essai, dit-il, est de proclamer un
» principe trés-simple comme fondé a régir absolu-
» ment les rapports dela Société avec I’Individu dans
» tout ce qui est contrainte et contréle, — que les
« moyens employés soient la force physique sous forme
» de pénalité Iégale, ou la coaction morale de I’opinion
» publique. La protection de soi-méme, tel est le seul
» objet qui autorise les hommes, individuellement
» ou collectivement, & intervenir dans la liberté d’ac-
» ion qui appartient a leurs semblables. La seule
s laison légitime que puisse avoir une communauté
» pour user de la force envers un de ses membres,
> cest de I'empécher de nuire aux autres. »

Ainsi le droit individuel est de faire tout ce qui ne
nuit pas : le droit'social, d’empécher tout ce qui nuit.
Cela ressemble a une solution : mais encore quelques
pages, et vous verrez quel complément, quel appen-
dice vient s’y ajouter.

« Lutilité est la solution supréme de toute ques-
» tion morale; mais ce doit étre l'utilité dans le sens
» le plus étendu du mot, l'utilité fondée sur les inté-
» réts permanents de I’homme comme étre progressif.
Ces intéréts, je le soutiens, n’autorisent la soumis-
sjon de la spontanéité individuelle a un contrdle
extérieur, quau sujet de ces actions de chacun qui

M

M

M
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touchent aux intéréts d’autrui. Si un homme fait
un acte nuisible aux autres, il y a évidemment
sujet de le punir par la loi, ou bien, si les pénalités
légales ne sont pas applicables en toute conscience,
par la désapprobation générale. Il y a aussi beau-
coup d’actes positifs pour le bien des autres qu’un
» homme peut étre justement obligé a accomplir ;
par exemple, de porter témoignage en justice,
ou de prendre toute sa part, soit dans la défense
commune, soit dans toute ceuvre commune qui
» touche aux intéréts de la société sous la pro-
tection de laquelle il vit. De plus, on peut en toute
justice le rendre responsable envers la -société,
s’il naccomplit pas certains actes de bienfaisance
» individuelle, qui sont partout le devoir d’un
» homme ; tels que de sauver la vie de son semblable
» ou d’intervenir pour défendre le faible contre de
» mauvais traitements. Une personne peut nuire aux
» autres non-seulement par ses actions, mais par son
» inaction, et dans tous les cas elle est responsable
» envers eux du dommage. »

Ainsi la société peut user de contrainte sur les
hommes, soit pour les empécher de faire le mal,
soit pour les obliger a faire le bien..... Notez ici
le progres de la doctrine, I’extension que prend tout
a coup le droit social : je ne vois plus trop ce qui
pourrait y échapper dans la destinée d’un étre es-
sentiellement sociable, qui vit d’un contact quoti-
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dien avec des étres de méme nature. « Le devoir
de faire le lien, dit M. Mill, doit étre imposé avec ré-
serve : c’est une exception. » Il faut avouer qu elle est
d’une étrange portée : mais encore est-ce la seule ?
Non vraiment, A mesure que le phdosophe explique
sa pensée, les exceptions paraissent, envahissent le
sujet, et le principe unique de tout a I’heure diminue
a vue d’eeil. Ces limites qui réduisaient le pouvoir
social a une simple fonction de police sont a peine
posées, qu’elles reculent de toutes parts. En effet,
entendons-nous bien : Le pouvoir social n’est borné
de la sorte que dans ses rapports avec les étres hu-
mains qui jouissent de la maturité de leurs facultés.
Il ades droits tout autres, soit sur les entants, soit
sur les peuples arriérés. Bref, il y a exception pour
les mineurs et pour les barbares, c’est-a-dire pour
la moitié du genre humain et pour presque toute la
surface de la terre, peuplée comme elle I’est aujour-
d’hui. Mais laissons la le nombre et I’espace : il faut
Voir en cette exception salogique, sa ductilité qui peut
mener loin le principe. Prenez bien garde en effet que
quand vous reconnaissez a la société le droit de s oc-
cuper des enfants, cela signitie un droit sur leur édu-
cation ; ce qui établitune influence sur leur esprit, sur
leurs sentiments; et finalement ce qui importe la do-
mination de I’avenir, le jour ou ces enfants devien-
dront hommes, s’il est vrai que I’esprit est la force
humaine qui conduit les choses d’ici-bas. Rien n est
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grand comme I’éducation en soi : mais celle du peuple
contient tout, envahit tout. Cédez ce point a I’Etat, et
le voila maitre de la destinée sociale.

On ne s’avance pas moins, quand on livre tout
pays arriéré a son gouvernement. — L’intervention
de [I’Etat, c’est-a-dire de la force, est essentielle,
dites-vous, au progrés des peuples barbares.— Je
vous prie de faire un pas de plus, et d’en admettre
autant a I’endroit de ces classes barbares qui ne
font défaut a aucun age de la civilisation. Si vous
reconnaissez le droit d’'un Akbar ou d’un Charle-
magne sur la rudesse de leur époque, pourquoi ne
pas admettre le droit d’une aristocratie, d’une élite,
sur le vulgaire qui est de tous les temps ? Le titre ést
le méme dans les deux cas : supériorité d’esprit et de
conscience.

Ne croyez pas, quand on parle devulgaire, de bar-
bares, qu’on ait précisément en vue ces foules téné-
breuses et anonymes, qui passent leur vie dans
I’angoisse du gagne-pain, qui ont a peine la science
et la force d’entretenir leur corps. On respecte en
elles I'humanité inculte et délaissée; on s’en vou-
drait mortellement de parler avec mépris de ces
innocents, de ces disgraciés, qu’on appelle a bon
droit les masses : car ils n’ont pu, sbus le poids de
leur condition, développer leur nature et éclore
comme individus. La barbarie est ailleurs dans ce
qu’elle a de plus repoussant: j’appelle ainsi la gros-
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siéreté des cceurs, la rébellion des égoismes contre
la morale progressive apercue par les grandes ames.
Le barbare, c’est Xétranger, non plus comme I’en-
tendaient les anciens, parmi les splendeurs et les
atticismes visibles, mais dans la cité de Dieu, dans
la région des droits et des devoirs humains. Cest
I’homme de proie qui a peut-&tre tous les outils de
la civilisation, mais avec un cceur de pierre et de
boue. De Washington et de ses pairs, a un flibustier,
a un négrier, a un banqueroutier, la distance est la
méme que de Charlemagne a ses grossiers contem-
porains. Dans les deux cas, le droit de I'Etat est le
méme : droit éternel du génie et de lavertu, a I’égard
de certaines classes qu il faudra toujours réprimer
ou relever de main de maitre. L’inégalité est perma-
nente parmi les hommes, sous des formes variées,
mais dans des proportions inaltérables. — Mais le
Progres, dites-vous... je réponds que le Progrés éle-
vant toutes choses a la fois, laisse partout les dis-
tances qua mises la naturg, — Egcore une fois, si
le geme ne par hasard sur le trone.est I’autocrate
légitime d’un peuple arriéré, pourquoi le génie
répandu dans une classe qui a conquis le gouverne-
ment la ou il est au concours, n’aurait-il pas, comme
législateur, un droit analogue né de la méme supé-
riorité ?

On voit jusqu’ou portent les exceptions admises
par le livre de la Liberté. Au surplus, a chaque page
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I’'exception déborde et créve le principe. L ’asso-
ciation , s’6crie M. Mill, droit individuel! droit
inviolable et sacré! Puis il y met cette condi-
tion qu’elle soit loyale et inoffensive, ce qui ouvre
la porte atoute une réglementation, ce qui touche
méme, dans la pensée de l'auteur, a la liberté des
mariages.

On fait ici ce que M. Mill n’apas fait : le tableau, le
relevé sommaire des causes qu’il admet comme sus-
citant I’action légitime de I’Etat. C'est le systéme des
droits de la Force : vous la voyez défendant aux
hommes de faire le mal, les obligeant a faire le bien,
protégeant I’enfance, réglant l’association (méme con-
jugale), stimulant les peuples arriérés, enfin assistant
ou suppléant les individus. L’auteur de la Liberté
tolére cette derniére cause d’intervention officielle.
Or, n’oubliez pas qu’elle implique la contrainte ; car
I’assistance de I’Etat se donne presque toujours avec
des finances nées de I'impdt, lequel n’a rien de fa-
cultatif. Cest ici le lieu de rappeler cette pensée plus
hardie de M. Mill, inscrite dans son ouvrage monu-
mental des Principes d’économie politique. « On peut
» dire d’une maniere générale que tout ce qu’il est
» désirable qui soit fait dans I'intérét commun
» de I'humanité ou des générations futures, ou dans
» I'intérét des membres de la société qui ont besoin
» de secours extérieurs, sans étre de nature a réemu-
» nérer les particuliers ou les associations qui I’en-
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» Reprendraient, rentre dans les attributions du gou-
» vernement. »

C’est ainsi que le publiciste anglais énumeére et ca-
ractérise I’Etat : ibme semble que le signalement est
complet et qu’on ne saurait rien y ajouter. Mais alors
pourquoi traiter d’exception un personnage chez le-
quel on reconnait des droits et des attributs si abon-
dants, si variés?

Au lieu de prendre I'individu pour unité supréme,
puis de le dépouiller piece a piece pour construire et
armer I’Etat, on pourrait procéder autrement; on
pourrait partir de la société et en stipuler les orga-
nes, les fonctions élémentaires, jusqu’au point ou se
rencontre I'individu avec les qualités d’une force libre
et les destinées d’'une ame immortelle. Les deux pro-
cédés se valent : I'un et l'autre ont une base de fait;
la société et Iindividu sont deux faits également pri-
mitif et nécessaires. L’individu ne se congoit pas plus
en dehors de la société que la société sans I’'individu.
Otez ou réduisez I’Etat, la société va se troubler, se
dissoudre, et le milieu vital fera défaut a I’'homme.
Il est aussi vrai de dire qu’au-dessous d’une cer-
taine latitude d’action individuelle, il ny a plus
d’homme. Et cette expression est plus forte qu’elle

nen a lair. L’homme s’éteint, traité en machine:
il s’éteint dés ici-bas, et de plus je maintiens qu’il ne
saurait revivre ailleurs. Qu’est-ce qu’il irait faire dans
une autre vie, cet engin passif; cette molécule inerte
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et asservie, cet étre incapable de mérite et de démé-
rite, qui n'a pu gagner dans celle-ci ni peines ni ré-
compenses?

Ainsi les grandes perspectives périssent sous le
communisme, qui n’est pas moins qu’un projet de
traverser, d’intercepter les conseils de la Provi-

dence (2).
M Mill s’est tenu a bonne distance de ces ex-

(t) Bougainville a vu au Paraguay les sauvages que la Compa-
pagnie de Jésus élevait avec un art infini, sous I’étreinte d une
discipline physique et morale qui ne laissait rien échapper de
I’homme h aucun moment de sa végétation. On elt dit que ces
pauvres gens priaient, labouraient, tissaient, jouaient du violon...
peut-étre en faisaient-ils quelque chose. Apreés tout, étaient-ce des
hommes ? Bougainville leur trouve I'air d'animaux pris aupiege-
un mot admirable, aupres duquel on ne se pardonnerait pas de
faire des phrases. Bougainville ajoute qu’une fois malades ils
guérissaient rarement; qu’ils mouraient sans aucune fagon de
regret, et, je suppose, sans agonie ; que rendus a eux-mémes, lors
de la disgrace des jésuites, ils parurent satisfaits mais surtout
étonnés...

Il a été dit maintes fois dans les polémiques de dS qu'a cette
diete la population du Paraguay avait diminué sensiblement. Au
fait, a quoi bon transmettre si peu de vie ? Ces sauvages n’étaient
pas si malavisés : ou plutdt la vie les quittait, quoiqu’ils en
eussent. L’esprit ne fonctionnant plus décomposait le corps lui-
méme dans ses instincts et dans les organes, démontait cette
machine complexe que nous sommes, et laissait tomber lespéce.
On sait quelle place tient cette donnée eu écodoinie politique :
eon peut méme dire que la population, dés qu’elle se développe,
encourt la défaveur de toutes les écoles. Aussi, sur ce que les
jésuites allaient h dépeupler le Paraguay, un communiste de mes
amis se récriait avec admiration : Les jésuites, disait-il, avaient
résolu le probléme. — Ils épuisaient le sujet, voila tout.
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trémités, et nos critiques se réduisent a peu de
chose.

Sans doute il lui plait d’exalter; d’affirmer I’indi-
vidu comme un principe ; mais il ne lui est pas loi-
sible, doué comme il I'est de pénétration et de
bonne foi, de faire un pur systeme. De la une com-
préhension du siijet, ou apparait successivement tout
ce qui assujettit I'individu. Seulement, M. Mill ap-
pelle cela des exceptions. Soit : je ne vais pas lui
faire une querelle de mots ni méme de méthode. En
face d’un horizon immense et confus, il est triom-
phant de tout voir, de quelque maniere qu’on appelle
et qu’on arrange les choses, ou méme qu’on les hié-
rarchise. Apres tout, I'auteur de la Liberté est dans
le vrai, et sa maniere d'y parvenir a cela de beau,
qu’un livre commencé peut-&tre comme un systeme
finit comme la vérité et par la vérité.

Un écrivain a toujours sa passion, son tempéra-
ment d’esprit. Autrement, est-ce qu’il prendrait la
plume ? Est-ce qu’il aurait la patience résolue et vé-
hémente d’une composition? Est-ce qu’il irait cher-
cher un grand sujet dans sa brume et dans ses
aspérités? Certaines intelligences naissent avec des
systémes : des idées, ce n’est pas assez dire. Qu’un
homme, avec ce point de départ, conserve les dons
d’une vue percante, d’un exposé sincére et complet;
qu’il reste capable, si ce n’est de reconnaitre, au
moins de montrer la vérité qu’il ne cherchait pas
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parce qu’il croyait la tenir... cela lui fait infiniment
d’honneur et mérite tout notre respect.

Aurriére la critique qui prend avantage contre lui
de quelques lacunes, de quelques imperfections! une
ingrate qui trouve tout illuminé, tout défriché le
sujet ou elle peut désormais s’avancer et s’orienter a
son tour.

Ainsi la doctrine générale de M. Mill,— quels qu'en
soient les considérants, trop compréhensifs, trop
absolus ¢a et 1a, — de quelque fagon plus ou moins
méthodique qu’il I'obtienne, — de quelque nom plus
ou moins justifié qu’il la caractérise, — est irrépro-
chable en ce sens qu’elle contient tous les éléments
de la vérité.

Nous avons maintenant a exposer les applications
de cette doctrine, et a faire ressortir certains traits
purement britanniques qui n’en sont pas le coté le

Moins curieux.

En fait de theses particuliéres, je rencontre tout
d’abord une dissertation volumineuse et approfondie
sur les droits de la pensée. Il faut remarquer en pas-
sant combien la théorie pure de VIndividualisme
est chose ardue et rebelle : I’esprit ne peut tenir
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cette note, ne peut s’établir sur cette créte; a telles
enseignes, que le plus puissant et le plus exercé
tourne court, glisse incontinent aux applications,
et va choisir entre toutes la plus fameuse, la plus
sillonnée de précédents, de conflits, de réglementa-
tions.

J’ai héate d’ajouter que ce grand sujet n’a rien
perdu de son a-propos; en tout cas, M. Mill a su le
rajeunir : il y porte quelque chose de fier et de neuf.

Savez-vous ce qu’il revendique? Pas moins que le
droit absolu de la pensée, le droit de tout dire a le-
gard de toutes choses, par tous les modes et sur tous
les tons.

Périssent les réserves et les restrictions! Il ne
s’agit plus de liberté, mais de souveraineté. Vous
trouveriez édifiant et suffisant d’étre admis a criti-
quer les actes du pouvoir : peut-&tre vous sentiriez
vous comblé, s’il vous était permis d’en rechercher,
d’en attaquer le principe. Certains peuples, et des
plus avancés, n’en demandent pas tant. Mais, apres
tout, cette liberté, si étendue qu’elle paraisse, est

purement politique, et ne va pas plus loin que la
conduite, la forme, l’origine des pouvoirs officiels.
Voici qu’au nom de la science et des principes, on
vous offre quelque chose de plus! On livre, on
soumet a votre jugement la société elle-meme, tout
ce qu’elle croit, tout ce quelle consacre, propriéte,
famille, héritage, morale, religion, jusqu’a Dieu lui-
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méme. Et ne croyez pas que les raisons manquent
a cette audace. On vous dira que le genre humain
n’a que deux moyens de s’améliorer : l’expérience
et la discussion. Ainsi marche P’individu, et ainsi
doit marcher la société. Coupez une aile a ce pro-
gramme, Otez-en la discussion, et voila la voie du
progrés fermée, ensanglantée du moins. Désormais
il en coltera la vie pour annoncer aux hommes
quelque chose comme I'unité divine, la fraternité
humaine.

On ne leur porte pas impunément de ces nouvelles.
Cigué, gibet, arenes, bichers, telle est I’hospitalité du
monde envers les initiateurs qui viennent a lui.

On sait bien que la vérité a ses droits, qui ne vont
pas périr sous la malice et I'ineptie du vulgaire.
Malgré tout, I'humanité s’avance, mais sous le poids
de ses remords, sous la malédiction des prophétes,
et avec des retards qui fraudent les ames de leur
bien, pendant des siécles entiers privés de droit et de
lumiere. Lamentable histoire qui crie au législateur :
Sévissez contre les violences qui troublent la société,
mais respectez I’esprit, d’ou vient tout progres. Tenez-

le pour inviolable, pour souverain; car, a moins
d’une immunité absolue, il ne peut faire sa fonction.
Ne le laissez pas juger : s’il y avait une loi pour ré-
gler ce jugement, elle serait violée par la passion;
mais cette loi est impossible. Est-ce qu’on définit les
délits de la pensée, les ceuvres de la pensée? Vous
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commettez & une contradiction dans les termes; car
la pensée touche a I’infini par I'objet, par la forme,
par l’intention, et par le rapport de toute cette va-
variété avec la variété des circonstances qui font vo-
lontiers I’innocence ou le crime d’une idée.

Comme il est prouvé que ce n’est pas seulement la
figure du monde quipasse, selon la parole de saint
Paul ; comme le monde moderne ou les hommes sont
réputés fréres et égaux a une autre ame que le monde
antique, ou pour peu qu’on ft I’esclave, le fils, le
débiteur d’un homme, on était sa chose, avec des
conséquences toutes capitales ; comme cette évolu-
tion a toujours eu lieu sous I’effort de la pensée..., il
faut comprendre ce que tout cela veut dire, et laisser
a la pensée ces prises radicales qui descendent au
fond des choses et qui retournent le monde comme
un gant : la société tout entiere est la proie légitime
de la pensée.

Cela est spécieux et se fait écouter, surtout quand
on y a une inclination naturelle. Cependant la chosé
vaut la peine qu’on y pense a deux lois, et nous
avons & remonter les entrainements de cette pente.

Oserez-vous bien admettre cette souveraineté de
I’esprit qui n’est pas moins que le droit d attaquer,
je dis plus, d’outrager toute chose au monde et
ailleurs? Pour ma part, je ne puis aller jusque-la.
Les plus chers intéréts du genre humain, lespé-
rance la plus fondée d’améliorations analogues a
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celles qu’il a déja obtenues, n’autorisent pas cette
violence. Je vois bien que le monde vit d’un autre
souffle que par le passé, qu’il a pris de nouvelles
facons de sentir et d’agir, sous le coup d’une révolu-
tion qui s’est faite dans la pensée et par la pensée.
Cependant n’oublions pas ceci : la loi de continuité
est aussi certaine que la loi du progres ; la tradition
a sur nous les mémes droits que la raison. Les so-
ciétés ne bondissent pas, elles marchent, ce qui
pourrait s’exprimer ainsi : a tout &ge d’une société,
[’élément ancien doit étre en quantité supérieure a
I’6lément nouveau.

On peut dire que cette continuité est partout ;
qu’elle est le procédé de la nature aussi bien que de
I’histoire ; que les regnes, les espéeces, les variétés,
les étres, s’enchainent et se préparent les uns les
autres par les transitions les mieux ménagées ; que
Yanalogie, ce précepte littéraire posé par certains phi-
losophes du dernier siécle, est empruntée a la cita-
tion elle-méme. Ce serait une raison : ce ne serait pas
la meilleure. La continuité est un droit de I’'homme :
elle est un hommage a tout ce qui le distingue de la
béte. Si le monde qu’il habite n’avait pas de lende-
main, ne lui promettait pas un avenir, ou serait
I’emploi de ses plus hautes facultés : prévoyance,
combinaison, effort laborieux, pouvoir de privations
et d’épargnes? L’homme ne pourrait étre lui-méme,
si lanature et les institutions le trompaient par leur
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instabilité. Pour ne parler que deslois, n’oubliez pas,
le jour ou elles vous paraissent mauvaises, qu’elles
furent réputées en leur temps excellentes et salu-
taires; qu’elles ont été données au monde comme
un abri, comme une armure; que toute institution
a deux faces, I'une vers le passé qu’elle améliore,
I’autre vers lavenir qui la condamne; quil faut
laisser le temps aux hommes d'user leurs prédilec-
tions, de dépouiller leurs habitudes, de reconnaitre
la guenille dans ce qui fut pour eux autrefois,
comme le bouclier d’Achille, et clecus et tutamen.
Vous avez peut-étre entendu parler d’une méthode
d’enseignement qui est de jeter 1éléve, le patient,
médias in res, au plus fourré de ce qu’il doit appren-
dre. Cette éducation n’est pas de mise pour les peu-
ples. lls savent quelque chose sur le sujet ou vous
voulez les instruire, et ils n’apprendront rien, sils
n’ont rien oublié.

Les sociétés ne veulent pas étre troublées : I’ordre
est le pain quotidien dont elles vivent. Si une société
est attaquée a fond, menacée dans les sources de sa
vie actuelle, cette vie sarréte.—\Vous en avez un
signe tout matériel dans la consommation qui se
suspend, un veto, un témoignage s’il en fut, du dés-
ordre et de I’angoisse des esprits.

Ce qui donne un sens odieux, équivoque tout au
moins au mot de révolution, c’est que beaucoup en-
tendent par la je ne sais quelle passion de précipiter,
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de déraciner, de bondir, qui est I’ardeur de quelques-
uns, mais qui n’est pas une allure pour les choses
humaines : en ce sens, radicalisme est devenu le sy-
nonyme avantageux de révolution.

Sachons reconnaitre que le progrés n’est pas
tout. 1l est grand d’appeler I’avenir et la nouveauté,
seuls capables de mettre & leur place tant d’étres
humains qui n'ont hérité du passé que misere et
disgrace. Si vous avez fait de ces réves dans votre
jeunesse, portez-leur un profond respect ; mais- aussi
bicn il est naturel et touchant d’aimer le passé qui
se confond avec tous les souvenirs, avec toutes les
religions.

Ecoutez Faust surpris dans ses évocations par les
cloches d’un jour de Paques ! Cest ainsi que vibrent
les coeurs aux sons du passé... Et les intéréts donc !
on peut leur accorder qu’ils sont licites, tolérables
quelquefois. 1l ne vous est pas défendu daimer le
passé qui vous a fait ce que vous étes, et cela peut-
étre a votre entiére et naive satisfaction.

Ainsi, nous embrassons ce qui n’est plus, aussi
bien que nous aspirons au nouveau et a I’inconnu,
par cequ’il y a en nous de plus puissant ou de plus
élevé.

Je conclus de la qu’une société fat-elle a refaire,
n’est pas a bouleverser : edt-elle tous les vices qui
ont perdu certaines sociétés évanouies, la critique
n’asur elles qu’un droit de préparation, d’avertisse-
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ment, un droit de semer sans déchirer. Vous ne
pouvez, comme souverain, en brusquer la réforme
du haut en bas: comme penseur, vous ne pouvez
appeler et provoquer ce que le législateur n’a pas le
droit de faire. Nul ne peut appliquer aux matiéres
sociales, quelque mission qu’il ait ou qu’il prenne,
I’impromptu et I’absolu. En matiére scientifique, il en
est autrement. Si imprévues, si illimitées que soient
les découvertes de la science, tout ici est bienlait en
modme temps que vérité. La nature n’est pas troublée
pour étre révélée : et de cette révélation I'humanité
tire un pur avantage, un maniement supérieur des
agents physiques, un empire croissant qui peut étre
absolu et instantané sur des forces brutes, faites pour
obéir a I'ame qu’elles n’ont pas, capables d’inertie,
mais non de réaction. Il faut, il est vrai, penser a ceci,
que les sciences vont peut-étre raconter la création
et les lois du monde, autrement que ne font les
religions positives : elles sont sujettes a rencontrer
des faits et des dates qui ne concordent pas toujours
avec les données de I’orthodoxie : mais cette expli-
cation, laborieuse peut-étre, entre les églises et les
académies, n’est pas précisément un péril pour la
paix publique. Galilée a moins d’inconvénients, je
suppose, que Babeuf. La science en a fini quand elle
a dit ce qui est; mais le sectaire prétend savoir et
imposer ce qui doit étre.

Or, il ne vous appartient pas au nom d’un idéal,
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qui vous est apparu, d’¢pouvanter la société, de la
secouer sur ses bases, de lui infliger une critique
faite comme une destruction.

Quand une secte vient dire aune nation : a Tu ne

sais ni prier, ni travaille?, ni commercer, ni te
» marier :tu n’iras pas plus loin dans ta voie fausse

» et mauvaise : j’instruirai de leurs griefs et j’arme-
» rai en colére les classes qui ont pou? elles le droit
» et I'avenir...» Cette nation a le drpit de lever la
main sur ces novateurs, et de les faire rentrer dans
le néant du sijence.

On vient de supposer une société mauvaise en
face d’un Galilée politique, et I'on croit avoir mon-
tré, méme en ce cas extréme, que l’un n’est pas
autorisé a tout entreprendre, que l'autre n’est pas
tenue de tout permettre. Mais cette hypotheése est
violente quoique tenable. Ce n’est pas ainsi que se
passent les choses, et I'individu, le penseur, n’est
pas plus infaillible que la société. Celle-ci a quelque-
fois pour elle la justice et la raison qui font défaut
a la pensée réformatrice. On dirait que toute pensée
est un progrés, que toute répression de la pensée
est un attentat aux destinée du genre humain. Rien
n’est moins exact. 1l y a de saintes pensées qui ont
souffert mort et martyre : un échec, s’il en fit, au
progrés des dmes et des sociétés. Mais il y a aussi
des pensées fausses et désastreuses. Parce qu’une
idée a été écrasée dés ses premiers pas, ce n’est pas

M
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a dire qu’elle méritat de vivre. Qui dit répression,
dit quelquefois justice, méme dans l’ordre intel-
lectuel.

Au seixieme siecle, tout était perversité aussi bien
gue nouveauté dans la docrine des anabaptistes. Je
ne veux pas répéter ici le dire de Luther condam-
nant, flétrissant tout ce qui le dépassait parmi ses
disciples. Cette colére m’est suspecte : mais les ana-
baptistes avaient un Credo peu édifiant, et leurs actes
en font foi. AMulhausen, on vit Muncer prendre et
distribuer a nouveau tous les biens : Jean de Leyde
y ajouta les femmes ! C¥était le communisme augrand
complet, dans toute la pureté de sa substance : seu-
lement il ne savait pas son nom. Ou est le mal que
I’'anabaptiste ait été réprimé?

Ckest le sentiment de Montesquieu, que la doc-
trine dEpicure introduite & Rome, dans les derniers
temps de la république, fut pour beaucoup dans la

chute de la liberté. On peut regretter qu’il ne se soit
pas trouvé a Rome quelque chose comme un censeur

ou plutdt comme des meeurs pour mettre le pied sur
ce venin | Il faut avouer que cette répression et
fait merveille.

Ainsi la pensée, une force humaine, est capable
du mal comme du bien. En interdire I’'usage pour en
prévenir l’abus, c’est spoliation et ineptie. Mais
faut-il donc, pour assurer l'usage et le bienfait d’un
droit, en tolérer I'abus dans toutes ses énormités ?
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Ces deux logiques se valent. Quand il ny a rien au
monde, rien de naturel et de sacré dont vous ne ré-
primiez I’exces, flt-ce la puissance paternelle, la
puissance maritale, I’association, la concurrence...
vous iriez livrer la pensée a elle-méme ! la pensée qui
s’appelle quelquefois I'imagination, une faculté de
contredire la nature et la vérité, un appétit de I'ab-
surde et du chimérique ! Songez donc qu’on flatte
Iimagination, en I’appelant lafolle du logis.

Il ne sert arien de dire que la pensée n’est pas un
acte. Non sans doute, on ne vole pas, on ne tue pas
en pensant quoi que ce soit ; mais en publiant cer-
taines pensées, dans certaines circonstances, on
peut allumer le meurtre et la spoliation. Yous re-
gardez comme complice celui qui chuchote le conseil
du crime dans l’oreille de I’assassin, et vous laisseriez
aller des prédicateurs de saint Earthélemy!

Le droit est la regle de la vie: pourquoi la pen-
sée échapperait-elle a cette discipline? La liberté,
pour I’'homme, c’est le droit d’agir comme bon lui
semble, a la condition de répondre de ses actes :
pourquoi la pensée serait-elle souveraine, au lieu
d’étre simplement libre?

On voit ot nous en sommes. Nous tenons la pen-
sée pour un droit individuel qui est presque I'indi-
vidu lui-méme : c’est assez dire que nous la voulons
libre et respectée. En outre, lapensée est le prin-
cipe d’impulsion et d’amélioration pour les sociétés
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ce qui est une raison de plus pour lui accorder une
latitude selon sa fonction.

Mais la pepsée, en traversant I’'homme, peut incli-
ner a l’erreur et au mal. De la une premiére limita-
tion quelle doit subir. Ce n’est pas tout : la pensée
la plus correcte, la plus irréprochable et que I’ave-
nir admettra peut-étre de tout point, devient dange-
reuse , des qu’elle s’en prend aux hases méme de la
société, dans des idées, dans ()j)es termes outrageux
et subversifs. Je dis plus, elle devient fausse; car
elle contredit la seule vérité dont le monde soit ca-
pable , c’est-a-dire une vérité partielle, y pénétrant
comme une greffe, comme un coin, pour le possé-
der un jour tout entier, mais par une opération lente
et graduelle.

Reconnaitre expressément, régler expressément
'les droits de la pensée , c’est chose nouvelle. Autre-
fois la pensée était une puissance comme aujour-
d’hui ; aussi ancienne que le monde, il n’y a qu’elle
pour le passionner et pourleremuer ; mais elle opérait
alors par des moyens ou elle n’apparaissait pas
d’une maniere si distincte et si nue qu’aujourd’hui.
Elle gagnait les gouvernements et se confondait avec
leur autorité, ce que fit le christianisme. Elle se
répandait avec certaines races, certaines invasions :
c’est ainsi que les barbares portérent avec eux et
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communiquérent au monde romain le sens de I'in-
dividualisme , un sixieme sens parfaitement inconnu
a l'organisme de I'antiquité. Toutefois, n’allez pas
conclure de la que la vérité fera toujours son che-
min , et que des lors on peut sans inconvénient lui
fermer certaines voies, presse-, tribune, théatre,
meeting , ou vous estimez peut-&tre que I’abus et le
péril sont a chaque pas. Ces expressions de la pen-
sée sont des conquétes, des forces qu’une société ne
peut abdiquer, quand elle en a joui. Renvoyer le
monde aux communications fortuites, aux véhicules
grossiers qui autrefois portaient la pensée d’un peu-
ple a lI'autre, c’est lui retirer la vapeur et la télégra-
phie, avec cette parole consolante : Il vous reste les
grandes routes, les chevaux, la poste.

L’idée qui ne se répandait autrefois que par Ma-
rie, par Constantin, par Alexandre, a pris de nite
jours un flux régulier, soutenu, et en mérffé temps
une allure de flamme, un train d’avalauéfe*Eueb
cette conséquence précieuse de courirm l'applica-
tion comme elle court a I’échange, de passeédans les
choses comme elle circule dans IaS eaprits. Il ne faut
pas perdre de vue tout ce que yuut'cette Célérité";
une insigne partie du ploghéSj-qul sTaeeértiuMte
ainsi a la brieveté humaine, qui fait 'tenir dans une
méme vie la semeffldefcla ittoisStmS gm comble 1és
générations et» les» nktuies: Uélitl, CocordaTiit AEat-
fayette et a qu’a léui'S uoHteirlpO-
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rains, le spectacle triomphant des réformes nées de
leur temps, nées d’eux-mémes et de leur initiative.
Le temps est de I'argent, disent les Anglais a propos
de chemins de fer. Non, c’est la vie, c’est la création.
Epargnez le temps aTa propagande des idées, et vous
I’épargnez a leur triomphe pratique, et vous mettez
au monde des jouissances, des facultés, des droits
qu’il ignorait : un développement, je dirais presque
une prolongation de la vie, si c’est vivre que de sen-
tir et de pouvoir.

L’homme n’a pas le loisir d’étre patient, et des lors
il ne peut rien faire de plus pour lui-méme que de
préter main-forte a I’accélération du progres. Cette
loi se met a son aise dans le temps et dans |’espace,
comme une loi qu’elle est. Dés qu’elle ne prend pas
garde a nous, c’est a nous de prendre garde a elle,
stimulant la majesté de ses allures, couvant et abré-
geant a l’'usage du peu que nous durons les échéances
dont elle est grosse.

Ainsi, a labase du progrés moderne, la pensée nous
apparait avec ses instruments modernes et inviola-
bles. Aujourd’hui, elle a des expressions aussi puis-
santes que son droit est certain, et cette puissance
méme fait partie de son droit.

Toutefois, ce nest pas assez de le reconnaitre; il
faut le régler. Or, la limite des droits de I’esprit n’est
pas dans son objet, qu’il peut choisir comme bon lui
semble, dans le fond des choses qui lui appartient, *
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mais dans I’expression qu’il revét et dans les circon-

stances ou il se produit. Une question de forme,

comme on voit : le malheur est que cette forme ne
peut étre rigoureusement définie.

Je suppose que le Christianisme ait préché I’éman-
cipation aux maitres, sans précher I'insurrection aux
esclaves : voila un cas de pensée hardie, qui allait
a refondre la société ; mais cette pensée était sous
une forme irréprochable.

Pascal a un chapitre qui commence ainsi : Ce
chien est a moi, disaient ces pauvres enfants; c’est
la ma place au soleil. Voila le commencement et
I’image de l'usurpation de toute la terre. — De nos
jours on a dit que lapropriété cest le vol.. L’idée est
la méme dans les deux cas : mais qui ne serait frappé
de la différence des expressions, et de la différence
des temps, des esprits ou elles tombaient ?

Ecrasons I'infame, a dit Voltaire : c’est tout autre
chose d’avoir fait la profession de foi du Vicaire
savoyard. .

Montesquieu a laissé échapper une phrase ou il
proclame nettement le droit au travail. « L’Etat doit
» a tous les citoyens une subsistance assurée, un
» vétement convenable et un genre de vie qui ne soit
» pas contraire a la santé. »

Mais cette phrase est une saillie que nulle dé-
monstration n’accompagne, un simple énoncé in-

conscient de lui-méme : cette phrase fait partie d’un
3
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livre monumental et immense qui n’avait pas pour
objet le droit au travail, qui appartient d’un bout a
I'autre aux recherches les plus encyclopédiques tout
domme aux inspirations les plus sensées et les plus
tempérantes. Je ne sais si l'on peut en dire autant
d’une secte ou d’un livre qui, au lendemain d’une
révolution, professe le droit au travail, comme le
droit des masses, comme I’expiation et le rachat du
mal qu’ont fait les sociétés en souffrant des proprié-
taires sur un sol qui était le fond commun et le pa-
trimoine de tous (1)?

Des exemples, dites-vous, ne suffisent pas ici: il
faut un énoncé général, une loi.

Soit — I’énoncé ou, comme on dit, la formule,
pourrait &tre congu en ces termes : Droit de la pen-
sée sur toutes choses, en deca de I’outrage et de I’ap-
pel aux violences.

Quant a la loi, elle est faite et quasi parfaite : en
mai 1819, le meilleur des reglements intellectuels
nous a été donné, non pas peut-étre par le meilleur
des gouvernements, mais par un ensemble de pou-
voirs publics ol se rencontraient I’esprit sur le

(1) Je prie bien le lecteur de remarquer qu’on ne se prononce
pas autrement sur la valeur de certaines idées auxquelles il vient
d’étre fait allusion, et qui portent des noms propres, des nom
d’absents pour le moins. On prend ou I’on croit les trouver des
exemples propres a illustrer tant bien que mal certaine distinc-
tion. On n’a pas eu d’autre projet dans les citations qui pré-

cédent.’
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trone, le génie de Itoyer-Collard, un parlement qui
représentait des lumiéeres a coté de journaux qui
représentaient tout. On reconnut alors un droit de
I’esprit qui n’est pas moins que la liberté illimitée
de discussion. Si cette théorie n’est pas dans la loi
en toutes lettres, cest que le législateur ne disserte
pas, ne professe pas ; mais elle respire d’un bout a
l'autre de ce réglement. Qu’est-ce qu’il incrimine?
les offenses, les injures, les outrages; pas autre chose.
Remarquez qu’il ne vous défend pas, qu’il vous per-
met des lors de juger et de contester toutes choses,
de dire non partout ou les lois ou les meeurs disent
oui. Seulement, gardez-vous d’attenter a I’honneur
des individus ou a la paix publique. La société tout
entiére vous est livrée, en ce sens que vous pouvez
attaquer avec des raisons les choses les plus consa-
crées ; mais vous ne pouvez toucher aux plus indiffé-
rentes avec linsulte et la menace : il ne vous appar-
tient pas dedire, sur quoi que ce soit ni raca ni toile.
En un mot, on vous impose la loi des bienséances,
la discipline des honnétes gens qui se doivent les uns
aux autres non pas assurément le sacrifice, mais
I’'expression polie et mesurée de leurs opinions.

Ces lois de 1819 sont excellentes. On ne saurait
distribuer les incriminations et les peines d’aprés
une théorie plus profonde, avec une méthode plus
savante. Nul gouvernement n’a songé a les refaire.
Il parait que quelques gouvernements sont allés plus
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loin en fait de mesures préventives, ou sont allés
ailleurs en fait de juridiction. Mais pour ne parler
que de systémes répressifs, c’est-a-dire qui consis-
tent a définir les délits, a les classer, a les punir,
celui de la loi de 1819 semble définitif et auto'risé a
jamais. Cette organisation de la responsabilité intel-
lectuelle peut passer pour le dernier mot des théo-
ries et des lois possibles en ce sujet.

Je ny trouve a redire qu’en un point : cette loi
protege le principe du gouvernement, I’hérédité mo-
narchique non-seulement contre I’outrage, ce qui
est toute la protection accordée a la morale et a la
religion, mais encore contre la simple attaque. Ceci
parait grave : voila pour le coup un échec au droit
de discussion, qui est le droit d’attaque ou qui n’est
rien. Je ne sais si vous auriez pu dire, en face de
cette disposition, que la république vaut mieux que
la monarchie. Il est vrai que vous pouvez en user
sans facon avec tous principes religieux-et moraux ;
cette loi les livre a I’attaque, les abandonne a la
dispute. Mais que dire de cette compensation facé-
tieuse?

Cependant il ne faut pas juger trop séverement ce
détail dynastique qui, aprés tout, est chose naturelle
et inoffensive. Tous les gouvernements en sont la :
il n’est pas de pouvoir a son aurore qui ne s®¥rige
en article de foi, par dela tout ce que les hommes
croient et respectent : une maniére assez imprévue
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d’entendre la fameuse distinction du spirituel et du
temporel. Aimable simplicité des dynasties naissantes
ou renaissantes ! Armez-vous donc de sérieux contre
un trait de naturel si achevé... a moins peut-étre
qu’il n’y ait ici combinaison, réminiscence. Les gou-
vernements sont plus lettrés qu’on ne croit. Les uns
lisent Machiavel, les autres La Rochefoucauld, ou ils
auront sirement vu cette maxime : que pour s’éta-
Hiv dans le monde, il faut y paraitre établi. Mais
cela ne tire pas a conséquence, et je n’insiste pas
autrement. On a vu quelquefois les événements com-
menter les institutions, et I’expérience est la pour
fixer la portée de certaines clauses. Il y a dailleurs
un coté spécieux a ce Soin que les gouvernements
prennent d’eux-mémes : on pourrait dire que les
révolutions étant fort acclimatées parmi nous, il est
inutile de. cultiver un fonds si riche, et d’autoriser
par des lois plus ou moins formelles un exercice ou
les esprits se portent si volontiers d’eux-mémes.

« Prenez garde, nous dira-t-on ; cette loi que vous
» trouvez excellente, n’en est pas une : elle livre la
» pensée a larbitraire du juge. Verra l'outrage qui
» voudra dans ce qui vous parait une simple discus-
» sion. Offense, injure, outrage, autant de délits qui
» ne se définissent pas, ou dont la définition se
» résout en un point de fait livré a la conscience du
» juge, laquelle, en tout débat politique, est une
» conscience prévenue, intéressée.
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» Jamais chose tenant au cceur d’une société, fit-ce
» la chose la plus inique et la plus difforme, ne sera
» un objet de discussion toléré par cette société.
» Cette discussion sera toujours méconnue comme
» telle, traitée d’invective ou de perturbation, accu-
» sée de projets et de suites incendiaires. Pour un
» contrat, pour un mur, pour un vol, il y a des
» juges : en politique, il n’y a que des ennemis. »

Jé conviens que tout réglement de la pensée, méme
cette loi de 1819, a ses lacunes et ses périls— il faut
pourtant se résoudre a quelque chose. Vous plai-
rait-il de mettre a la place de cette loi la liberté illi-
mitée ou I’interdiction absolue de la presse? Il y a
nécessité de prendre un parti. Or, quand on ne sait
comment régler un droit, on ne peut faire que l'une
de ces deux choses : ou I’abolir, ou lui laisser pleine
licence. On ne s’avance pas trop, il me semble, en
affirmant que le pire réglement vaut mieux que ces
extrémités ; c’est la moindre des trois bévues que
I’on puisse faire en ce sujet.

Le cardinal de Retz nous parle dun personnage
placé dans une de ces situations ou Von ne peutfaire
que desfautes. Il appelle cela une situation! Mais
c’est le fond méme de I'humanité, et surtout c’est
I'ordinaire du législateur. Toute loi a ses inconvé-
nients, méme une loi contre le parricide : a preuve
que Solon n’en voulut pas faire. La loi en elle-méme,
cette prétention tantdt d'évaluer un acte humain

M
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susceptible d’une interprétation infinie, tantdt d’im-
poser des regles aux gouvernants qui auront peut-
étre une plus grande @&me que leurs sujets, tantot de
fixer les conséquences d’un acte, dune situation,
dont toutes les circonstances ne peuvent étre pré-
vues... la loi, dis-je, est un mal sous ces divers
aspects, mais un moindre mal que la justice ou que
la puissance publiques livrées a elles-mémes, sans
regles ni limites. Les lois, les institutions furent tou-
jours préférées a l’arbitraire ; et 1a ou elles ne peu-
vent I'enchainer, elles doivent au moins le géner,
I’obliger a mentir, lui préparer le remords et le mé-
pris, tout ce qui punit les hommes par eux-mémes
et par les autres.

Tel est le bien qu’on peut attendre d’un régle-
ment de la presse. Au surplus, parmi des définitions
qui n’en sont pas, et au milieu de tout l’arbitraire
qui triomphe en ce sujet, il y aun point fixe et ré-
sistant, qui est la peine : vous avez la de quoi défier
toutes les dextérités d’interprétations. Le juge le plus
enjoué ne prendra jamais la prison pour I'amende,
la mort pour la prison. Il ny a pas d’habileté qui
puisse prévaloir sur un texte de loi pénale. Quant
a la violence, le dernier exemple qu’on en ait vu,
c’est Louis XIV commuant en prison perpétuelle
le bannissement prononcé contre Fouquet. Mais
Louis XIV a emporté avec lui ce secret peu regret-
table. De nos jours ou a peu pres, un gouvernement
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plus fort et plus glorieux que celui du grand roi, a
respecté le jugement rendu en faveur du général
Moreau.

On peut donc admettre que la loi pénale est in-
violable aux juges et aux gouvernements. Cela est
d’une grande conséquence en matiere de presse, ou
la peine est modérée. Il ne faut pas croire que cette
modération soit venue la pour corriger I’incertitude
entrevue des jugements, ni quelle tienne a I'imma-
térialité du délit, ou a quelque ménagement parti-
culier envers une classe particuliére d’accusés. Non :
c’est un esprit nouveau qui depuis trente ans s’est
répandu sur toute la législation ; il a profité aux
plus affreux coquins, I’échelle des peines a été ré-
duite partout, et les écrivains en ont bénéficié entre
autres.

Quoi qu’il en soit, cette douceur des peines tranche
tout, @ mon avis. Clest une réponse, s’il en fut, a
I'argument pris de certaines répressions qui char-
gent la conscience du genre humain. Il n’est guére
aujourd’hui de supplices contre la pensée. Les der-
niers gouvernements qui eurent cette fantaisie s%-
croulent a I’'heure méme ou nous écrivons, avec un
fracas des plus instructifs. Erudimini reges... le
carcero duro retombe sur eux et les écrase de toutes
parts. — Quant au régime qu’on rappelait tout a
I’heure, Fontenelle y e(t fait de la propagande.

L’expérience s’est prononcée en faveur du régime
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de la presse, né sous la restauration. On ne peut
pas dire qu’il ait été improductif : trente-trois ans
de liberté et deux révolutions, c’est quelque chose !
et cela parmi le plus merveilleux développement de
la force, de la richesse, de la pensée francaise! Telle
était cette liberté en ce qui regarde les "droits de
I’'esprit, que les révolutions n’ajoutérent rien aux
hardiesses de I’esprit. J’ose affirmer qu’on ne vit pas
en 48 une idée nouvelle, une idée qui pat dire quelle
avait été refoulée jusque-la par la dureté des temps,
par I'inclémence des lois, et obligée d’attendre pour
paraitre que les lois eussent disparu. Il n’y eut de
nouveau a cette époque que la passion du langage,
fort excusable en un tel ébranlement : quant aux
choses en elle-mémes, quant aux raisons, on avait
pu tout dire sous les deux gouvernements antérieurs
a cette révolution... et on avait tout dit (2).

Cela prouve qu’une loi sur la presse n’est pas né-
cessairement et par la fatalit¢ des interprétations
arbitraires, une loi contre la presse, un veto sur la
pensée, un obstacle au progres.

(t) On demande ici la permission de se souvenir qu’on se trou-
vait au Luxembourg, en 48, avec une mission qui était de prendre
connaissance de tous mémoires, plans, projets adressés a la com-
mission permanente de gouvernement des travailleurs. Or, o»
ouvrit force paquets ou il était question de cités ouvriéres, de
boulangeries sociétaires, de bains, de lavoirs, d’invalides civils de
lindustrie ; on fut témoin de certaine audience ot un fonction-
naire (éminent aujourd’hui) proposa au président de la commis-
sion, la mainmise de I’Etat sur tous les établissements métallur-

3.
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Un grand publiciste, qui agita I’opinion pendant
quelques années, et qui représentait a peu prés la
plus avancée, ne demanda jamais autre chose que
la liberté illimitée de discussion. Le mot est d’Ar-
mand Carrel : mais la chose se trouvait déja dans la
loi de 1819, a cela prés que cette loi tenait pour in-
discutable le principe du gouvernement : un détail,
une naiveté qui ne doit pas nous empécher de con-
sidérer cette loi comme la charte de I’esprit.

Le lecteur a peut-étre remarqué qu’il h’a pas en-
core été question du jury. Cest que M. Mill, dont
nous exposons les idées, n’en dit pas un mot. Il a
dépassé cette controverse : c’est chose entendue, élé-
mentaire aux yeux du publiciste anglais qu’un gou-
vernement ne peut avoir entre ses actes et ses adver-
saires, des juges de sa main et qui demeurent sous
sa main, assujettis par la crainte ou paf I’espoir. 1l
laisse derriére lui ce qu’il regarde comme un truisme,
et portant ses regards plus haut, il prétend montrer
que le meilleur gouvernement d’accord avec |’opi-
nion, n’aaucun droit contre la pensée. La question
qu’il débat est entre la société et I'individu. A cette
hauteur, et si M. Mill admettait une loi répressive,
une juridiction par conséquent, je doute qu’il fit

giques. Cref, les-plans de réforme naquirent en abondance, mais
bornés chacun a quelque objet tres-particulier, et dérivant de
principes trés-connus. D’idées nouvelles, il n’y en eut pas appa-
rence a cc rendez-vous qui leur était donné.
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grand cas du jury, c’est-a-dire de la société appli-
quant elle-méme la loi. Deés que I’opinion est en
cause, et en présence de I'individu, le moyen d’ad-
mettre une justice dont le mérite le plus clair est
d’exprimer Xopinion ?

En résumé, les sociétés peuvent faire leur chemin
et ne sauraient encourir de trouble, en permettant
une discussion illimitée. Elles sont faites pour le
progres, ce qui justifie la pensée la plus novatrice ;
mais en méme temps l’ordre est leur condition de
vie, dou il suit que la nouveauté doit leur étre
persuadée : deux choses ou la discussion suffit et
excelle.

Cela est plausible, dites-vous, mais embarrassant
dun autre coté. Comment persuader aux négriers
une loi contre la traite, aux escrocs une loi contre
la banqueroute? Il est évident que la force a un rdle
dans le monde et qu’elle doit s'employer au service
du progrés. Mais alors pourquoi donc I’esprit se bor-
nerait-il au procédé inaffectif de la discussion ? pour-
quoi lui serait-il défendu d’étre lapassion et de faire
appel aux passions qui sont une force répandue dans
toute la société? — Mais en méme temps si cet exer-
cice est permis a I’esprit, ne va-t-il pas troubler la
société, allumant toutes les coléres, toutes les vio-
lences?

La solution serait peut-étre de dire que la pensée
doit gagner les classes éclairées, lesquelles sont en
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général les classes gouvernantes, dépositaires de la
force. Or la pensée n’a besoin pour cela que de dis-
cuter. L’insulte et la provocation aux violences, tout
ce qui sent I'invective passionnée est de trop des
que l'on s’adresse au sommet de la société ; le simple
exposé des choses y suffit. C'est assez de convaincre
a une hauteur ou siége Iintelligence, ou la force
d’ailleurs est aux ordres de la conviction.
Cependant je ne suis pas s(r d’en avoir fini. — On
va me dire que lapassion a ses droits parce qu’elle
fait partie de notre conscience, et que la discussion
a ses lacunes parce qu’elle ne s’adresse pas a I’'homme
tout entier. La passion ne brlle pas pour rien dans
le ceeur de I'homme : comme il appartient a nos
idées de prendre feu au contact de notre sensibi-
lité, comme la passion est quelquefois I’ardeur du
bien, cette faculté doit faire son office et cette
flamme est digne de se répandre. Allez-vous donner
tort a Juvénal, a Tacite, aux Gracques, au défenseur
de Calas, & l'auteur des Provinciales, et surtout a
tant d’anathémes prononcés (Dieu sait ou) contre les
pharisiens, les publicains, les mauvais riches ? Il
n’est pas clair que ces immortels flétrisseurs aient
toujours observé les paisibles bienséances de-la dis-
cussion. Les condamnerez-vous pour le don qu’ils
eurent de sentir et d’exprimer ardemment la vérité?
C'est faire le procés a I’éloquence des grands cceurs,
aux expansions du genie, lesquelles sont légitimes,
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parce que le génie n’est pas donné a I’'homme pour
lui-méme ; c’est mutiler notre conscience pour la
changer en une froide notion, c’est dérober aux
hommes I’exaltation et le ravissement qui est |’état
ou ils ont quelque chance de s’améliorer. Ce feji qui
est en nous est le véritable agent de communion
morale parmi des étres qui ont tous non la méme
science mais la méme conscience. Sommes-nous
donc si riches de raison pure et d’instincts élevés
qu’il convienne d’abdiquer cette force ?

Non, je ne nierai pas la place que tient en nous
la passion, les services qu’elle a rendus et qu’elle
saura toujours rendre. Mais il convient qu’elle soit
atnenahle. Est-elle la vérité? Est-ce a bon escient
qu’elle éclate et qu’elle foudroie? Voila ce qu’on peut
toujours lui demander. — Vous brilez, c’est fort
bien : tant de choses ne sont bonnes qu’a réduire en
cendres ! Mais montrez-nous le droit, I'intention, la
limite des incendies que vous allumez. — La société,
en tout ébranlement qu'y fait naitre une parole pas-
sionnée, a le droit d’ouvrir cette enquéte : tout comme
dans le cas du meurtre le plus légitime, le meurtrier
doit lui rendre compte de son acte et produire son
excuse.

Il est vrai que si la passion peut &tre mise en juge-
ment, la plus sainte pourra étre condamnée. Aimez-
vous mieux tenir toute passion pour inviolable, méme
celle d’Erostrate?
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L'auteur de la Liberté, en traitant des droits de
I’esprit, s’adresse au monde entier : mais il faut voir
la philosophie de M. Mill aux prises avec les moeurs
et lesprit de son pays, qui ne sont pas précisément
philosophiques.

Le peuple anglais, un grand peuple d’ailleurs, a
un tic dont on se rend compte malaisément. Je veux
parler de I'importance qu’il attache aux sectes et
aux disputes théologiques. On n’a pas d’idée du bruit
et de la figure qu’elles font en ce pays : un véritable
embarras dans les voies de cette civilisation, et
quelquefois un principe d’iniquités criantes. Ainsi
on rejette comme juré, comme partie plaignante,
comme témoin, un homme qui rejette le serment
voulu par I’orthodoxie légale. Cest & ne pas croire,
chez un peuple aussi bien partagé en fait de sens viril
et de raison pratique. Toutefois M. Mill en cite des
exemples récents, avec toute la réprobation qui leur

est due.

N n’est pas moins sévere a I'égard de ces usurpa-
tions, de ces intrusions de la loi qui défendent les
amusements publics le jour du dimanche. Mais cette
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infirmité de ses compatriotes parait surtout dans ce
grand sujet de I’enseignement populaire qui touche
au paupérisme, a la criminalité, a la réforme élec-
torale, et que nos voisins étudient a cette heure
comme ils savent étudier, c’est-a-dire par le procédé
retentissant d’une discussion ouverte partout, dans
les journaux, dans les meetings, au parlement. Or
ils ont découvert que le nombre des enfants dans les
écoles avait diminué de vingt-cing pour cent dans
les sept derniéres années; que sur deux millions
d’enfants la moitié ne suit I’école que pendant un
an, et que, comme dit I’évéque d’Oxford, les éléves
manquent aux écoles plutét que les écoles aux
éleves.

Quand les faits ont parlé, il n'y a pas de principe
qui arréte nos voisins, pas méme le principe volon-
taire; et I'an dernier, dans un meeting présidé par
le prince Albert, les hommes les plus éminents de
la Grande-Bretagne ont reconnu l’insuffisance de
Iinitiative privée en ce sujet. Il f a plus . I'Tle Mau-
rice et I’Australie ont déclaré I’enseignement pri-
maire obligatoire et sanctionné cette obligation a
I’encontre des parents. Mais quand la métropole en
viendrait Ia, elle n’en aurait pas moins fort a faire :
il reste a savoir si I’Etat a le droit de donner lui-
méme I’instruction qu’il a le droit d’exiger. Ceci est
tout différent; et c’est ici que commence l'insur-
rection des sectes, chacune d’lles voulant que son
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catéchisme soit enseigné, ou craignant méme que
d’autres articles de foi n’en prennent la place; de
telle fagon que si I'Etat avait & dispenser lui-méme
I'enseignement, il n’aurait d’autre parti a prendre
pour faire droit a tous ces ombrages, que de mettre
la religion en dehors de son programme. Vous pouvez
adopter cette solution, si vous avez la certitude que
I'éducation religieuse d’une secte ou d’une autre a été
ou sera donnée dans les familles. Mais a cet égard,
les Anglais ont quelques raisons de douter, et cer-
taines de leurs statistiques sont peu édifiantes. Un
rapport de M. Clay, chapelain de la prison de Preston,
constate que parmi les prisonniers, quarante pour
cent ignoraient le nom du Christ, et soixante pour
cent le nom de la reine Victoria (1). Cest sur le bord
de tels abimes, a combler au plus tot et n’importe
comment, que les sectes tiennent tout en échec, n’y
voulant mettre chacune que le Credo spécial de leur
petite église !'!

On comprend mieux cet autre travers tout bri-
tannique : le goQt effréné des spiritueux. Qu’un pays
terne et humide cherche passionnément la chaleur,
le rayonnement qui s’allume en nous avec I’alcool,
cela est assez naturel : on prend son soleil ou on le
trouve. Seulement, les Anglais en font une effroyable

(t) Nous prenons ceci dans un opuscule de I’'Enseignement obli-
gatoire, par M. Emile de Laveleye, un des publicistes les plus
éminents de la Belgique.
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débauche. De la un soulévement, une croisade de
I'opinion, préchée par les sociétés de tempérance.
Mais de I’opinion a la loi qui est I'opinion armée, il
n’y a pas loin, et les Anglais se demandent s’il ne
conviendrait pas de décréter quelque chose contre
I’ivrognerie? Oui, répondent certains exemples de
I’Amérique du Nord. Non, dit M. Mill; car il vous
faudrait prohiber la vente des spiritueux, avec la
conséquence d’interdire l'usage pour empécher
I'abus, et de créer toute une police pour échouer
apres tout devant les fraudes de la passion et de la
nécessité.

On sait comme la Grande-Bretagne est manu-
facturiére. En cette qualité, elle a des désastres qui
tiennent & I'insuffisance et a I'instabilité des salaires
parmi une population trop nombreuse. Or il ne
saurait étre question de toucher directement aux
salaires.

Mais peut-&tre n’en est-il pas de méme pour la
population. Est-il donc impossible de modérer le
mariage qui la développe avec exces, qui procrée
une offre de bras surabondante et finalement qui
avilit les salaires, ce patrimoine des masses, ce grand
objet de la sollicitude publique et législative? Pour-
quoi ne pas mettre ordre a I’indiscrétion des nais-
sances? Quand la loi protege I’enfant contre I’excés
de travail, ne pourrait-elle protéger I'adulte contre
I’excés d’enfants? Clest fort bien fait de mesurer
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tagne, ou les classes moyennes abondent de plus en
plus ?

M. Mill oublie peut-étre une chose ; c’est que
dans une société progressive les classes supérieures
ne cessent de croitre aussi bien que les moyennes.
Toutes deux se recrutent sans relache : lI'ascension
est partout, menant chacun plus ou moins haut, se-
lon le point de départ. Ici, le fds de I’artisan devient
manufacturier. Mais, levez les yeux : voici un manu-
facturier dont le fils n’est pas moins que sir Robert
Peel.

Il'y a du haut en bas de la société un effort qui a
ses racines au plus profond de nous-mémes, pour
changer le peuple en bourgeois, le bourgeois en
noble. Je ne sais pas méme si cette seconde phase
du progres n’est pas la plus rapidement accomplie.
On peut faire, on a méme fait des livres sur la for-
mation du tiers-état qui mérite bien cet honneur :
mais le principal mérite du tiers-état est son apti-
tude a se convertir en classes supérieures, en aristo-
cratie, c’est-a-dire en richesse et en loisir ot parmi
nombre d’écarts se rencontre la culture d’esprit, la
pensée libre de soucis vulgaires, maitresse d’ellc-
méme et planant sur la société avec tout ce qu'il faut
pour concevoir et accréditer le progres.

Ce n’est pas que ces qualités soient exclusivement
aristocratiques : mais elles naissent plus facilement
a cette hauteur, c’est-a-dire dans une condition ou
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quelque droiture d’esprit et de sentiment suffit pour
tourner un homme vers les grandes choses ; tandis
qu’ailleurs oublier une fortune a faire, une car-
riere a parcourir, une famille & pourvoir, pour s’a-
donner a la science ou a la patrie, c’est chose excep-
tionnelle, héroique, un de ces hasards qui ne peu-
vent étre comptés parmi les voies régulieres du
Progreés.

Ainsi ne dites pas que les classes moyennes ont
I’esprit étroit, la culture bornée, et que le Progres
en les multipliant semble établir par la le regne de
la médiocrité. Au fond, il n’en est rien : les classes
supérieures restent capables, comme par le passé,
de faire la loi, la mode, I'opinion, de porter un
Bacon, un Newton, un Wilberforce, un Robert Peel;
des noms que je suis heureux de rencontrer pour
expliquer un peu ce que j’entends par classes supé-
rieures : je ne voudrais pas qu’on me prétat cette
idée épaisse dattribuer tout mérite a la naissance et
aux écus. Je dis que dans une société progressive
les classes supérieures gardent leur suprématie,
parce que le nombre leur vient tout comme aux
classes moyennes ; de sorte que le rapport demeure
le méme, entre ce qui constitue la masse de I’opi-
nion et ce qui en est le nerf, la lumiére. Sans doute
la foule est plus compacte et plus puissante : mais
contre elle les hommes d*%lite sont également plus
nombreux, plus appuyes.
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Ainsi vous voyez les sommets de la société s’armer
et se peupler par la méme force qui couvre de par-
venus les régions intermédiaires : ou plutot les par-
venus sont partout dans la méme proportion numé-
rique, les plus élevés apportant avec eux une impulsion
supérieure pour triompher de la résistance supérieure
qui est née au-dessous d’eux.

Peut-étre qu’a cet égard, c’est-a-dire pour mai-
triser l'opinion, un souverain est encore mieux
doué qu’une aristocratie. 1l a plus rarement peut-
etre, mais plus fortement, pour peu que la personne
reponde a la condition, I'influence qui touche et qui
entraine.

Quand on cherche un abri contre I’opinion, contre
le vulgaire, comment oublier le prestige qui descend
du trone, cette fascination a laquelle il n’est pas
défendu de servir la vérité, ce secret tout royal de
plier la machine au respect, comme dit Pascal ? 1l y
en a des exemples fameux.

Au commencement du dix-septieme siécle, 1'Opi-
nion, sous la forme du duel, avait tué huit mille
gentilshommes en vingt ans. On se battait des deux
mains, on se battait de ses deux témoins : Fontenay-
Mareuil parle méme de quatre mille victimes en une
seule année. Dés que IEtat fut Richelieu, il yeut a
ce sujet des édits exécutés jusque sur la téte d’un
Montmorency; et le duel fut modéré du coup. Ce
n est pas qu il ait pris fin a ce moment précis ; il y
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avait dans la société d’alors une séve inconcevable.

Les raffinés ne firent pas une chose si vulgaire que

d’abdiquer un mode qui leur était agréable, uni-

quement parce qu’il y allait de I’échafaud. Ces héres
lames, le vrai public de Corneille, firent une retraite
honorable devant la hache qui avait décapité Bou-
teville, aidés en cela par la guerre de trente ans, ou
la France entra de sa personne en 1635; une occa-
sion offerte aux courages, et bien capable de les dis-
traire, de les absorber. Peut-étre aussi faut-il compter
parmi les influences qui éteignirent le duel, le per-
sonnage de Louis XIV, c’est-a-dire d’une grandeur
attachée aurivage, ou il n’entrait bien sdr rien d’a-
ventureux. Quoi qu’il en soit, I'Opinion fut touchée,
domptée a I’endroit du duel : elle le fut par Richelieu
et Louis XIV, et cela nous donne la mesure de ce que
peuvent la force, le droit, le prestige, une trinité des
attributs souverains qui est accidentelle: mais cet
accident a raison de tout au monde.

L’Opinion (toujours au xvne siécle) réprouvait
tout commerce, toute poursuite lucrative, ou plutdt
elle persistait dans cette réprobation. Ici en effet
I’Opinion est aussi vieille que le monde: les hommes
sont ainsi faits, qu’on y trouve bien plus de consen-
tement universel a flétrir le travail qu’a croire en
Dieu.

Les Grecs estimaient qu’il rie vaut la peine de vivre
que pour la pensée, la guerre, le gouvernement : la
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plus belle idée du monde, quand elle n’est pas flan-
quée de I’esclavage.

On sait que les Romains s’étaient permis en sur
I’agriculture. Louis XIV a son tour permit I’exploi-
tation et le commerce des colonies, déclarant pas
plusieurs édits que ce trafic ne dérogeait pas. Il réus-
sit a réformer I’opinion : les créoles allerent jusqu’a
comprendre que le sucre anoblissait. Créoles a part,
les meeurs se ressentirent partout de cette loi qui fut
admise, obéie.

Rappelez-vous seulement certain épisode de
Sterne, cette histoire d'une épée quittée pour le
commerce, redemandée au retour de la Martinique,
rouillée pendant le divorce, mais non déchue, ad-
mise et préte a bien faire. Cette fiction, pour le dire
en passant, fait foi de I’état des meeurs aussi bien que
pourraient faire vingt passages d’histoire ou de mé-
moires authentiques. Une situation, un sentiment
ne devient une page de roman que pour avoir couru
le monde et possédé les esprits. La fiction vit de ce
qui est, autant que de I’histoire et peut-&tre méme
plus que I'histoire, celle-ci étant bien obligée de ra-
conter les monstres.

Telle est la puissance des actes ou des exemples
souverains, laquelle semble quelquefois s’ignorer ou
du moins ne s’exercqpas toujours.

Ainsi tout le monde sait que lord Byron, pour
certaines causes assez obscures, était en disgrace
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auprés de la haute société de son pays. Je suppose
qu’il avait choqué I’opinion a I’endroit de quelque
hypocrisie, se trouvant peut-étre assez grand pour
étre sincere. L’opinion le lui rendit bien ; elle I'exila.
Voila une odieuse tyrannie a laquelle toutefois un
remede était possible, si le souverain e(t été d’es-
prit et d’humeur a comprendre Byron, a le couvrir
de sa faveur. Notez que ce souverain avait créé
Brummel, un simple fat: a plus forte raison
elt -il restauré Byron, un grand seigneur, né
avec du génie et qui se donnait la peine de le mon-
trer.

Cette puissance des princes contre I’opinion est
évidente, surtout au dix-huitieme siecle. Ce que vous
ne cessez de voir a cette époque, c’est un roi doublé
d’un marquis, mettant & mal I’Eglise et la noblesse,
I’Eglise surtout plus opime et plus enviée. Peut-étre
qu’a cet égard le gouvernement en Erance subissait
I’'opinion ; mais ailleurs les gouvernements la devan-
caient, quelquefois méme la violentaient. Tel fut
Charles I11 pendant soixante ans de régne & Madrid,
a Naples, a Parme; un trone qui causa partout d’é-
tranges déplaisirs a lautel. Et il faut y ajouter
Joseph 1l dans les Pays-Bas, Joseph ler en Portugal,
Maximilien ler en Baviére : encyclopédistes puissants,
les instituteurs, les saint Jean-Baptiste de I’assemblée
fameuse qui trouva un emploi d’utilité publique aux
biens du clergé.
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Ne traitez pas cela d’exception, d’oasis : cela est
naturel, de cette nature aristocratique et souveraine
qui aspira toujours, sur les hauteurs qu’elle habite,
les premiers souilles du progrés. Les émigrés qui
parurent en 1815, avec le degré et le tour desprit
que I’on sait, revenaient de loin : je ne parle pas de
la Russie ni de I’Amérique, — mais de ces grandes
idées que leurs peres, avec le vrai sentiment de toute
mraie noblesse, avaient adoptées et répandues les
premiers.

Est-ce une image qu’on vient de faire 1a? Peut-
étre. En tout cas elle figure un fait général, une loi
qui peut s’exprimer ainsi : Droit de la vérité sur les
intelligences, d’autant plus impérieux qu’elles sont
plus cultivées. — C'est une loi, car elle se rit des pré-
jugés et des intéréts. — J’en ai pour premiére preuve
que, quand la vérité est identique au progres, elle
apparait tout d’abord aux patriciens et aux prétres.
Tout est moine dans la réforme de Luther, de Zwingle,
de Calvin, de Muncer, sans parler de Rabelais, de
Jean lluss, de Wiclef. Presque tout est nojile a
I'ceuvre de 89, a la veillée du 4 aodt, parmi les dé-
clarateurs des droits de I’'homme.

Cela s’explique de soi. Aux plus élevés, la culture;
aux plus cultivés, la lumiére dont I’éclat, dont 1ob-
session persuade le vrai a quelques-uns, le vrai qui
les blesse et les déposséde. Quelques-uns suffisent,
il n’en faut pas davantage, et le progres est fait quand
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la vérité a lui, rayonnante et contagieuse comme elle
I’est.

Maintenant, renversez I’hypothese, supposez que la
cause de la vérité soit celle de la tradition. Il ny a
Ia rien d’impossible : car la loi de continuité n’est
pas moins certaine que celle du progres, et cette loi
est violée toutes les fois que la tradition est anéantie
au lieu d’étre réduite. Regardez bien ce qui se passe
en pareille rencontre : ce sont les plus progressifs qui
relévent la tradition, qui la réhabilitent.dans ce qu’elle
a de pur et de salutaire.

La religion en est un exemple, et c’est a dessein
que je me sers d’un mot si général. Aprés I’insigne
défaveur qu’elle avait encourue depuis les dernieres
années de Louis X1Y, qui est-ce qui a découvert
sa place nécessaire dans I’esprit humain, ses mé-
rites dans le passé, son esprit dans le débrouille-
ment du moyen &ge, sa valeur au point de vue de
I'art et de la pensée? Ce ne sont pas des prétres,
mais de fameux laiques tout inspirés du siécle : c’est
le Premier Consul, c’est I'auteur du Génie du Chris-
tianisme, c'est l'auteur des Considérations sur la
civilisation moderne, c’est surtout le saint-simo-
nisme dans ses vues encyclopédiques sur la destinée
sociale. Et ces esprits tout modernes y allérent avec
des conceptions non moins modernes, appliquant
a cette apologie une méthode critique, une philo-
sophie de I’histoire, une intelligence du beau, un
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sentiment de la nature et du pittoresque dont ne se
doutaient pas les anciens apologistes. Ainsi doués,
ils avaient qualité pour reconnaitre le vrai, car ils
avaient la supériorité, I’hégémonie intellectuelle;
et, pour étre placés au point de vue du progres, ils
n’en étaient pas moins propres a reconnaitre le vrai
jusque dans le passé, en vertu de ce droit souverain
de la vérité sur les esprits et qui se proportionne aux
esprits.

Cette loi de moins, on ne comprend plus rien au
monde, ni progrés ni tradition, ni souffle ni lest : il
n’y a qu’elle pour expliquer comment la vérité peut
naitre ou renaitre.

Vous croyez peut-étre que la vérité va luire, que
le progrés va éclater parmi les foules souffrantes
et opprimées. Mais il faudrait qu’elles eussent con-
science de leur nombre, de leur souffrance, de leur
droit. Or tout cela n’est connu et ressenti comme
il faut qu’au-dessus d’elles : a cet égard, un négre
ne vaut pas un négrophile, un mougik n’approche
pas d’un czar ; — et quand méme la foule opprimée
prendrait les armes, comment voulez-vous que les
forces officielles et organisées subissent un échec,
tant quelles croient a elles-mémes d’une croyance
unanime, tant qu’elles ne sont pas atteintes de
defection, de décomposition? Cela blesse toutes les
lois de la nature, tous les témoignages de I’his-
toire.
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La discipline, le fer, la poudre ont leurs propriétés
physiques et infaillibles, qui profitent aux plus dé-
testables oppresseurs, jusqu’a ce que ceux-ci, dou-
tant d’eux-mémes, se désarment, se découvrent. Or
ils sont faits pour ce doute, riches, cultivés, oisifs,
avec cet effet que la vérité doit tét ou tard en gagner
quelques-uns ; et alors cen est fait de tous. Quelques
initiés, quelques convertis décomposent tout a coté
d’eux, fortifient tout en face d’eux, et bientdt vous
entendrez dire: Les dieux s’en vont, les rois sn
vont. Paroles décevantes ! Comme si le monde pouvait
se passer de discipline. Mais il nous reste a voir com-
ment il retient ce qu’il lui en faut.

La tradition ne va pas apparemment se relever
d’elle-méme : encore moins renaitra-t-elle, sur la
seule recommandation de ceux qui en faisaient une
métairie.

Les générations nouvelles n’écouteront jamais ces
apologistes suspects, décriés. Comment d’ailleurs,
quand ils n'ont pu défendre leur puissance, pour-
raient-ils réparer leur défaite, leur faiblesse, leur
discrédit? Ou ce néant prendrait-il de quoi revivre?
Pour restaurer quelque chose de la tradition, il ne
faut pas moins que le patronage des supériorités
nouvelles qui ont pris possession du monde moral
et politique, qui en ont les respects et les sympa-
thies : c’est la seulement que le passé peut prendre

ses champions ou plut6t ses cautions, et ce concours
i.
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ne lui est jamais refusé dans les limites d’une légitime
renaissance.

Ainsi, a travers mille sinuosités, I’esprit mene le
monde et la vérité mene I’esprit. L’erreur des inté-
réts ny fait pas obstacle, et il faut convenir que
I’humanité nous apparait ici avec une certaine gran-
deur, peut-tre méme avec certaines perspectives
qu’on peut bien exposer sans y prendre absolument
confiance.

A voir I’esprit de I’'homme cheminant ainsi vers
la Vérité, & travers I'insurrection tant6t des intéréts,
tantdt des passions ou des préjuges ; s’avancant tou-
jours mais avec toutes ses forces, retenant, dans
la plus grande nouveauté, la tradition en quantité
supérieure au progrés; usant d’une méthode par
laquelle il ne cesse d’acquérir et ne s’expose a au-
cune perte... On pourrait croire que I’esprit de
I’homme est fait pour la vérité tout entiére ; que tout
ce qui existe au monde viendra se réfléchir dans ce
miroir ; que par une équation, qui est la vérité méme,
I’esprit de I'homme sera égal a I'univers ; qu’ainsi
notre connaissance actuelle des choses, imparfaite
comme elle I’est, ne supposepus un étre ou cette con-
naissance soit parfaite, mais un étre ou elle le de-
viendra : que cet étre est I’homme, destiné par les
lois de sa nature a devenir la conscience et la science
de I'univers.

Mais je laisse pour ce qu’elle vaut cette digres-
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sion, cette conjecture, et j’éprouve un véritable besoin
de revenir a mon sujet, c’est-a-dire a cette puissance
qui appartient, soitacertains monarques, soit a toute
aristocratie pour redresser I’opinion, pour contenir
le régne de la médiocrité, pour assurer l'avénement
du progres.

Ceci est en effet digne de considération. Quand
I’auteur de la Liberté dénonce l'opinion comme une
puissance capable d’opprimer I’individu, puis quand
on découvre que cette puissance trouve quelquefois
son maitre dans I’Etat, il tombe de 1a une certaine
clarté sur la question du droit individuel. On dimi-
nue cette question, on la travestit en n‘y voyant que
I’antithése de I’Etat et de Iindividu. Nous venons de
toucher du doigt un cas .ou I’individu est tyrannisé
par ses semblables et protégé contre cette tyrannie
par la puissance publique. Or, ce cas est fréquent:
| Etat est né de ce service, et il sedéveloppe au méme
titre qu’il est né, parmi les complications supérieures
qui lui imposent chaque jour un service plus actif. Ces
proportions croissantes que vous lui voyez ne sont
peut étre que pour suffire strictement a cette fonction
croissante.
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Il'y a, je suppose, peu de dynasties, peu dligar-
chies qui puissent encore prendre aux hommes leurs
biens, leur liberté, leur travail et se gonfler de cette
confiscation. Dol je conclus en général que si I’Etat
est en voie de développement, ce n’est pas pour le
bien particulier de quelques personnes ou de quelques
classes, mais pour le bien général des hommes pro-
tégés dans leurs droits, ou exaltés dans leur puissance.
Certes, il plaira toujours aux gouvernements de ré-
gner sans étre marchandés ni contredits, d’imposer
a un peuple le silence, en un mot, d’étre forts : mais
de se dilater en attributions nouvelles, de se créer
des soins nouveaux, des responsabilités plus lourdes,
c’est ce qu’ils ne feront jamais de gaieté de cceur : et
vous pouvez bien croire, en présence de ce phéno-
mene, qu’ils ressentent, qu’ils subissent une impé-
rieuse nécessité.

Cette nécessité est de deux sortes. En premier
lieu, il importe absolument que la loi suive pas a
pas toute nouveauté, politique ou économique. Il
n'ya pas une faculté, pas une ceuvre humaine qui ne
releve du droit, mais qui livrée a elle-méme ne violat
le droit avec ivresse. De la une réquisition sans fin
du pouvoir social : I'ordre est a ce prix. Si la société
n’était pas un fait primitif, si jamais elle avait été
mise aux voix, les hommes |’eussent acclamée pour
ce service, Civitas est societas juris, dit admirable-
ment Cicéron ; ce que je comprends ainsi : Les hom-
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mes peuvent s’associer a des fins trés-diverses
chasse, guerre, piraterie, conquéte, industrie, com-
merce, culte. Mais dans la Cité les hommes s’asso -
cient pour le droit, créant un organe du droit qui
est I’Etat. Et vous iriez craindre une diminution de
Iindividu, une entreprise sur la liberté, parce que
IEtat fait son office, mettant partout la régle ! Mais
remarquez donc que regle est synonyme de liberté;
que la discipline imposée aux uns est ce qui permet
aux autres d’agir avec latitude et slreté ; et que cette
discipline, méme a I’¢gard des premiers, les géne
simplement pour I’abus, pour I’exces, leur laissant
d’ailleurs encore plus d’indépendance et de puis-
sance qu’elle ne leur inflige de sujétions et de li-
mites. En voulez-vous un exemple ? Prenez des ca-
pitalistes, administrant une compagnie de gaz, de
chemin de fer, de bateaux a vapeur ; les voila sujets,
en cette qualité, a des réglements infinis de police et
de fiscalité. Mais comparez donc leur personnage
avant et depuis I’association ! Il me semble que ces
administrateurs, ces gérants sont encore plus actifs,
encore plus épanouis et avantagés que contenus et
bridés. Quant au public des actionnaires et des con-
sommateurs, cet intérét est justement celui dont on
parlait tout & I'heure, et qui trouve sa protection dans
la discipline imposée ailleurs.

En second lieu, I’Etat n’est pas seulement I’organe
du droit, il est I’agent des intéréts publics. 1l ya en
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toute société des choses vitales que I'individu ne fera
jamais, soit qu’elles passent ses forces, soit qu’elles
le récompensent mal, soit quelles demandent le
concours de tous, qui ne peut étre obtenu a lI'amia-
ble. L'Etat est I'entrepreneur, l'oseur né de ces
choses. Affaires d’Etat ! charges de la fortune et de
la force publiques, que d’imposer au peuple I’ins-
truction gratuite, aux villes I’hygiéne, a 4’extréme
Orient notre commerce ! Or, ces intéréts ne cessent
de croitre en toute société progressive. Du méme

fond que les hommes déploient toute la force in-
dividuelle et toutes les forces de I’association privée,

ds s®élévent a des entreprises qu’isolés ou associés,
ils ne sauraient mener a bonne fin. lls ont plus tot
rencontré la limite de leur puissance que celle de
leurs aspirations. A bout de forces, mais non de dé-
sirs, que leur reste-t-il, si ce n’est a interpeller, a
provoquer la puissance publique ?

Le gouvernement est la force supréme que les
hommes ajoutent a leurs organes, tout comme ilsy
ont ajouté levent, Iélectricité, la vapeur, I’associa-
tion. Comment la force politique serait-elle un in-
strument négligé, quand toutes les forces naturelles
et privées sont conviées a I’ceuvre du progres?

N ne faut pas se lasser ici de remarquer une chose,
c’est que I’intervention et le développement de I’Etat
a toujours pour objet le développement individuel.
Prenez une loi, un reglement quelconque, vous y
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verrez lindividu, qu’il s’agit, tant6t de discipliner,
tantot d’exalter. La discipline, c’est par exemple de
tarifer une industrie qui sans cela tournerait au mo-
nopole. Eavoriser 1’émigration, le drainage, I'irriga-
tion, le reboisement, les messageries d’outre-mer par
des dérogations au droit commun, voila I’exaltation.
La défiance du pouvoir est entrée dans la chair et
dans le sang des hommes, et cela pour des raisons qui
furent excellentes en leur temps : mais le fait est que
dans une société libre, ou peut-étre simplement dans
I’Europe moderne, tout essor des lois a pour condi-
tion préalable ou ultérieure, I'essor individuel. 1l n'y

a pas de loi qui ne commence ou qui ne finisse par
I’individu.

Mais de tout ce qu’on peut dire, de tout ce qu’il
faut reconnaitre au sujet du role Iégitime et croissant
de I’Etat dans une société progressive, il convient
surtout de tirer cette conclusion : qu’une telle société
doit se gouverner elle-méme : nous sommes partis
de ce point et tout nous y ramene.

Les lois n"auraient plus cet objet parallele et borné
aux besoins publics qui seul les fait valoir, elles
pourraient s’€garer au profit d’'une caste ou d’une
dynastie, si elles n’étaient faites par la société elle-
méme.

Il ny va pas moins ici de I'nonneur que des inté
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rets d’'une nation. Que deviendrait-elle, corps et
ame, I’Etat ayant les dimensions que nous avons
vues, si elle n’instituait I’Etat? Quand les lois ont
I’énorme charge et de I'ordre et du bien public,,
quelle serait la condition d’une société étrangére a
ses lois ? Gouvernés avec cette plénitude par un gou-
vernement qui ne serait pas leur créature, les hom-
mes subiraient une servitude inconnue a leurs plus
misérables ancétres, si ce n’est peut-&tre aux sujets
de Néron et d’Héliogabale.

Et ce qui s’impose ici avec tant de certitude et de
rigueur, ce n’est pas la liberté toute seule, mais en-
core la liberté avec certaines circonstances. Je veux
parler de deux choses : presse libre, élections fré-
quentes. Cest I'office de la presse de surveiller
I’exercice du mandat politique, et de préparer ainsi
le jugement a porter sur le mandataire. Mais a ce
service la presse met une condition qui est d’étre
libre, c’est-a-dire de ne connaitre ni I’arbitraire ni
le préventif, d’étre tenue seulement a répondre de
ses actes, et devant des juges seulement. La liberté
n’est pas plus que cela, mais n’est pas moins.—Quant
aux élections, il importe qu’elles soient fréquentes,
que le mandat politique soit incessamment retrempé
a sa source et renouvelé par la nation souveraine.
On rappelle un gouvernement & ses devoirs, en le
rappelant a son origine : on lui apprend, a chaque
comparution devant ses constituants, qu’il peut re-
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tourner en poussiére : on y fait entrer les influences
du dehors, pas a pas et a mesure quelles paraissent.
Dans cet esprit, une des lois les plus saines et les
plus politiques qui furent jamais faites, c’est cette
loi de la Restauration qui prescrivait le renouvelle-
ment par cinquiéme de la chambre des Députés,
d’apres un précédent qui n’est pas moins que celui
de la Convention.

« J’entends, dites-vous : nous passerons notre vie
a subir les lois les plus pénétrantes, les plus uni-
verselles en quelque sorte ; et nous ferons acte de
citoyen, un jour par an, je suppose, le jour ou
chacun de nous élira sa part de législateur. Mais
ceci n’est pas moins qu’une obéissance quoti-
dienne faite pour énerver les &mes, et une souve-
raineté de passage trés-propre a les laisser dans
cette faiblesse. A ce régime les hommes n’ont que
» le temps d’obéir : la soumission, qui est le fond
de leur existence, formera la base de leur carac-
» tére : ce serait merveille qu’ils se réveillassent
pour l’accident électoral, avec la puissance et le
discernement de ce qu’ils ont a faire.

» On connait d’ailleurs votre idéal, il fut en son
temps une institution, on I’a vu a I'ceuvre pendant
» le moyen age Reculez de quelques siécles et re-
gardez cette abbaye : les moines commencent par
» €lire leur abbé, mais continuent et finissent par

» la plus servile obéissance, soumisjusqu’a I'in-pace
8
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» a des caprices qui ont le droit souverain d’appli-
» quer et d’interpréter la regle.

» Semel jwstit, sernper paret mcela est bon a dire
» de la divinité, et encore de cette divinité vague,
» impersonnelle, absente, que se figurent les pan-
» théistes, et qui, en effet, aurait bien de la peine a
» revenir sur ses décrets, a faire acte de providence.
» Ici-bas, dans cette imperfection de I’nomme et de
ses ceuvres, il ne faut pas lui demander contre la
» souveraineté d’un jour une obéissance perpétuelle.
» Il ferait un marché de dupe; car I’acte de souve-
» raineté, la loi, encore qu’elle remonte ou méme
» parce qu’elle remonte a lui, peut étre mauvaise.
» A peine est-ce un reméde que I’homme fasse lui-
» méme ses lois : le plus sdr, c’est qu’il y en ait peu
» oU point, et que dans cette incertitude de leur va-
» leur, nous gardions un bien certain et naturel, la
» liberté. »

Cest au lecteur a décider s’il apercoit quelque si-
militude entre une société qui nomme ses législa-
teurs, conservant sur eux tout pouvoir de contréle,
de révocation, et une communauté qui épuise son
droit & élire un chef indiscutable et irrévocable.

Revenons a la réalité, au spectacle d’une société
fortement gouvernée par un gouvernement qu’elle
a fait et qu’elle peut défaire. Vous voyez la I'inertie
et I’éviction de I'individu, un simulacre de liberté,
des citoyens illusoires... Détrompez-vous. Cest I’état

M
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naturel d’une société progressive, c’est le droit poli-
tique a la taille des temps modernes, a l'usage d’un
grand peuple. Toutes les analogies en font foi.

Le fait est que, si nous sommes bornés comme on
vient de voir dans la sphere de I’activité politique,
nous ne le sommes pas moins partout ailleurs. Notre
vie est pleine de choses que nous traitons chacune
comme la politique, c’est-a-dire par des actes de
volonté rares et clair-semés, mais dont Il’addition
représente une somme considérable de pensée et
d'activité. Ainsi, dans le domaine des affaires ou
I"association remplace a grands pas I'industrie isolée,
I'individu ne fait acte de volonté que le jour ou il
s’associe. Ainsi encore dans cette infinité de circon-
stances ou le service des intermédiaires est inévi-
table, il ne fait acte de volonté que le jour ou il
choisit cet intermédiaire. Tels nous sommes dans la
vie privée, parmi les complications dont elle s’est
enrichie de nos jours : étonnez-vous donc qu’il en
soit autrement dans la vie politique, une difficulté
supérieure et un intérét moindre ! De quoi vous
plaignez-vous? Vous subissez, ou plutét vous obte-
nez la I'effet naturel d’une société qui se civilise,
c’est-a-dire qui s’épanouit en savoir et en curiosité,
en bien-étre et en appétits, bref, en acquisitions et
en aspirations de toute sorte. L'homme n’a plus assez
d’organes pour tout ce que I'humanité sait faire et
ose désirer. 1l ne peut y participer désormais (plai-
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gnez-le donc ') que par des actes, soit de suzeraineté,
soit de consommation et de jouissance.

Ce qui vous parait en politique une élimination de
I’individu, n’est que le complément d’une série d’éli-
minations semblables dont est semée la voie du pro-
gres. Cette gradation est frappante et se mesure a
I’ascension d’une société. Plus la civilisation monte
chez un peuple, plus elle multiplie les choses faites
pour nous et qui ne peuvent I’&tre par nous. — Nous
voyons d’abord I’homme choisir et commander des
produits que jusque-la il avait faits lui-méme : nour-
riture, vétements, armes. C’est le premier &ge du
progres. — Plus tard, il choisit et commande les
services qu’autrefois il se rendait lui-méme : il a des
agents pour ses affaires et pour sa sireté. En France,
par exemple, cela commence au quinziéme siécle,
avec les armées permanentes et tous les offices de
judicature. — Enfin, a ce moment ou la civilisation
non contente d’avoir divisé les travaux associe les
capitaux, ou ayant séparé les ceuvres elle les attaque
avec des forces concentrées, a cette phase, dis-je, ou
plutdt a cette stratégie du progres... nouvelle élimi-
nation de I’individu : il nous apparait alors comme
simple élément d’une association, comme électeur
d’un gérant. On voit par la que tout le passé du pro-
grés social prépare et achemine les hommes dans
I'ordre politique a un simple réle de suzeraineté. Ce
dernier point est nécessaire, étant donnés une popu-
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lation et un territoire plus considérable, tout comme
le reste I’était déja dans une société ou les échanges,
les besoins, les rapports de toute sorte s’amonce-
laient et se compliquaient : ou plutdt tout cela se
tient et coexiste. La preuve en est qu’une société
naissante est la seule ou I’on apergoive tout ensem-
ble et Il'indivision des travaux et le gouvernement
direct sur le forum. Les citoyens ne sont en posses-
sion de se gouverner eux-mémes de la sorte, qu’a
cet age de I’hnumanité ou les hommes sont réduits a
moudre leur grain eux-mémes, a tisser leur laine
eux-mémes.

Maintenant, Il'individu est-il diminué par |Etat,
son préposé en matiére d’ordre et de bien public?
Non vraiment, pas plus qu’il n’est amoindri par un
homme d’affaires, par un homme de loi, par un
homme de bourse, par un instituteur, par un mé-
tayer, par un gérant, par un courtier, en un mot,
par tant de personnes dont il a besoin pour tant de
choses dont il ne peut ni s’acquitter lui-méme ni se
passer.

Prenez-vous-en au progrés s’il vous faut user de
mandataires pour des rapports plus abondants et
plus sinueux, et surtout si le mandat politique prend
chaque jour plus d’tendue. Que voulez-yous? les
affaires publiques deviennent plus épineuses et plus
complexes dans la méme proportion que les affaires
privées. Quand vous ne pouvez suffire a celles-ci,
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espérez-vous par hasard suffire aux autres, abolir le
mandat politique, vous passer de représentants?
Ceci est la chimére du gouvernement direct ¢ une
moindre chimere toutefois que de livrer a elle-méme
une société ou se déchainent toutes les convoitises
et toutes les tentations, qui n’est progressive que
parce qu’elle a besoin d’étre réprimée et assistée,
concevant un droit supérieur qui est a imposer, ac-
quérant des forces nouvelles qui sont a discipliner,
enfantant des projets par dela ces forces elles-mémes,
qui sont a réaliser par I’Etat, créant des droits nou-
veaux dans la cité qui sont a organiser et a garan-
tir. Tel est I'office de I'Etat dans une civilisation
ascendante, et cet office vous ne pouvez le remplir
vous-méme, encore moins le supprimer. A 1égard
d’une chose qui doit étre faite et que vous ne pouvez
faire (notez ces deux points-ci) vous n’avez qu’un
parti a prendre : constituer un mandataire pour cette
chose, y intervenant au début par votre impulsion,
par votre volonté.

C'est chose inhérente au progrés que l’action de
I’homme soit surtout celle de sa volonté, tandis
qu’en méme temps, il acquiert plus profondément
la science et le maniement des forces naturelles.
Ainsi nos lois modernes, en fait de contrats, ne re-
connaissent pour lier les hommes que la volonté, le
consentement. La prise de possession est un détail
quelles n’exigent pas pour la transmission de la

TREFACE. 79
propriété ; il y a la un spiritualisme qui a frappé
jusqu’aux commentateurs du Code civil, qu’ils ont
méme reconnu et appelé de son nom.

Tout comme nous trouvons en nous-mémes et
dans le spectacle de notre volonté la notion de cause,
de force, que nous transportons partout ailleurs,
mais que nous ne saurions trouver nulle part ail-
leurs : de méme peut-étre trouvons-nous la le plus
grand exercice de la force, le plus grand essor de
I'individualité, le plus conforme du moins aux élé-
ments supérieurs de noire nature.

L’emploi des facultés humaines s’est déplacé, s’est
élevé dans cette prodigieuse carriere que leur ouvre
la civilisation. L’homme ne peut toucher & tout de
ses propres mains ; mais il peut se méler a tout par
I’esprit, par la volonté, par des actes de discerne-
ment et de choix.

Le dernier terme de cette division du travail serait
que tout effort retombat uniquement sur les agents
naturels, seuls esclaves, seuls ouvriers désormais;
I'homme n’y apportant que sa chiquenaude pour
donner le branle a ces tourbillons.

Cest une question de savoir si, dans Iétat actuel
des choses, I’'homme auquel échoit la tache la plus
humble n’en est pas amoindri, accablé. Vous ferez
bien de vous demander ce que devient son ame, a
recommencer éternellement une téte dépingle ou
un bras de fauteuil. Quant & I’homme qui n’est
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citoyen que par son droit électoral, ou plutot quant
aux classes qui ne sont souveraines que le jour ou
elles déléguent leur souveraineté, ne vous en inquié-
tez pas : ne supposez pas qu’elles soient diminuées
par la.

Pourquoi l'inertie nous gagnerait-elle de ce c6té?
nous exergons nos droits souverains dans la méme
mesure que nos droits privés ; nous pourvoyons a
nos besoins politiques de la méme, facon qu'aux be-
soins quotidiens de notre vie morale et matérielle.
Dans les deux cas, c’est affaire a nous d’obtenir, soit
les produits, soit les services qui nous sont néces-
saires et dont nous sommes incapables. Sans doute,
notre activité n’a pas d’autre objet que de choisir
les meilleurs. Mais comme ce choix a lieu incessam-
ment et partout, dans les circonstances les plus
changeantes, sur une foule de choses et de per-
sonnes qui sont a juger, a pénétrer... nous trouvons
12 un exercice, un entretien de nos forces morales :
nous portons en chaque affaire la sagacité, 1’expé-
rience générale acquise dans toutes : nous ne pou-
vons étre novices ni embarrassés dans aucune, et
ceci, par parenthése, est la grande distinction a faire
entre 1¢lecteur d’aujourdhui et le moine d’autre-
fois, isolé comme I’était celui-ci du monde et de la
vie

Certes, I’homme est grand qui est universel
homme de gouvernement, de guerre, de pensée, de
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tribune, homme a toutes fins, comme on I%était a
Athénes et surtout a Rome depuis |époque des
Scipions. L’unité était aussi bien dans la vie que sur
la scéne antique, et César, Socrate, Périclés sont de
fiers échantillons humains. Toutefois le monde n’en
est pas resté la; peut-étre a-t-il encore plus de
grandeur, a l’age ou la diversité, c’est-a-dire la ri-
chesse, le brise en mille rayons ; ou tel est le déve-
loppement de la destinée humaine que nul ne peut
la fournir tout entiére. Ne vous y trompez pas : c’est
I'humanité qui se dilate. Cet empire ne se démem-
bre que pour avoir reculé ses limites. Si chacun
a son fragment de science et d’action, c’est que per-
sonne désormais ne peut étreindre I’ensemble, Ila
totalité de la science et de I’action.

Ainsi, la borne qui vous apparait a I’endroit ou
Pindividu s’efface ayant fait acte d’lecteur, cette
borne est partout dans une société progressive : elle
se pose d’elle-méme dans I'immensité, dans la nou-
veauté des choses qui nous touchent et nous fuient
de toutes parts. La condition de voir et de diriger
plus de choses, c’est d’en manier moins : la vie de
I’homme ne devient plus étendue qu’en devenant
plus intellectuelle. Au fait, ou trouverait-il de I’es-
pace, par ou prendrait-il du champ, si ce n’est du
cOté de l’esprit?

Créer des pouvoirs, tel est le dernier mot du pro-

grés politique sur I'individu, telle est la fonction
3.
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qui échoit au plus grand nombre dans une société
ascendante.

Au demeurant, c’est le progrés qui complique les
sociétés ; il faut en subir cette conséquence qui est
I’essor du gouvernement. Vous plairait-il d’&tre ce
gouvernement ? mais songez donc que le progrés a
cet autre effet impérieux, la division du travail. Aux
uns sont échues les ceuvres lourdes, répugnantes,
monotones ; aux autres, la chose politique. Vous
prenez délibérément votre parti qu’il y ait au-des-
sous de vous des classes entiéres de Sisyplies : sa-
chez au moins trouver bon que I’ceuvre politique
passe par-dessus vos tétes ; que plus épineuse et plus
transcendante chaque jour, elle soit I'ceuvre de quel-
ques-uns seulement, leur charge et leur prérogative.
Bornés au choix et a la surveillance de ces élus, votre
part demeure assez belle. Vous ne gouvernez pas,
mais vous régnez, vous étes suzerain, et par la tout
est sauf, y compris I’honneur.

On voudrait représenter en peu de mots comment
I'individu avec ses développements de toute sorte
s’encadre dans les données du progres.

Si la civilisation a pour effet de conquérir les forces
naturelles, de faire une tache spéciale a chacun de
nous, de prendre a I'individu ses forces pour les as-
socier, il est certain qu’elle fait la deux choses : elle
borne I’individu et développe la société.

Cependant tout ce qui survient au monde de scien-
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ces, de facultés, de droits, de bien-étre est fait pour
I’individu, encore qu’il soit confiné et parqué comme
nous venons de ie voir. Dés lors toyte la question
est de savoir par quel moyen et avec quelles suites il
jouira de tout cela. Le moyen, c’est I’échange, c’est
le mandat, pour tout ce qu’il ne fait pas, pour tout
ce qu’il ne peut faire. La conséquence, c’est un in-
signe essor de I’esprit et de la volonté répandus sur
tant de choses. Ainsi la destinée de I'individu est
nettement définie : créer des pouvoirs, c’est-a-dire
commander des services et des produits, en dehors
de la sphere ou il est lui-méme un pouvoir, telle est
sa condition dans une société progressive.

Une chose demeure certaine, c’est que de nos
jours, lindividu tout en faisant moins de choses,
tout en rencontrant une intervention sans fin d’in-
termédiaires économiques, de mandataires publics,
d’agents privés... exerce plus de puissance, conclut
des transactions plus nombreuses, prend part a plus
d’affaires, d’intéréts, de notions, et réalise plus de
loisir a travers un plus grand exercice de toutes ses
facultés.

Ceci contredit, je le sais, une idée fort répandue,
qui tient les hommes pour abaissés, pour débi-
lités par la civilisation, au milieu de tous les biens
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dont elle rehausse et enrichit I’humanité. Mais
cette idée est une illusion prise a la surface des
choses. .

Non ! la civilisation n’énerve pas les caractéres.
Sans doute elle dispense I’individu, elle le dépossede,
si vous voulez, de tout soin et de tout effort pour sa
s(reté personnelle, le gardant chez lui, par les che-
mins, nuit et jour, lui tenant lieu de cette panoplie
morale et matérielle qui n’était pas de trop, ily a
quelques siécles. Mais en méme temps, la société a
ses aiguillons ; elle fait beaucoup a la place et en fa-
veur de I'individu, mais elle I’excite & faire encore
plus. Elle propose a ses efforts un prix immense et
varié qui n’est pas moins que le pouvoir mis au con-
cours,, et surtout que le capital, avec tous ses privi-
léges naturels et sociaux, inaltérable et garanti
comme il I’est de nos jours !!! '

C'est en effet le lieu de se récrier et d’insister. Le
capital n’a pas son pareil parmi les fiuits que porte
a société. Comparez et jugez : de nos jours, le plus
grand serviteur de I’Etat ne transmet rien a son fils
de son traitement et de sa dignité ; il ne lui laisse
qu’un nom a porter, des souvenirs a faire valoir,
une créance fort équivoque sur l’avenir, sur la gra-
titude publique : tandis que le capitaliste légue aux
siens le capital, c’est-a-dire un fonds de bien-étre
en plein rapport, et non-seulement cela, mais un
avantage moral, un principe d’indépendance, le
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droit de s’isoler, d’appartenir tout entier a ses senti-
ments et a ses ressentiments, le droit de dégodt en-
fin. Pour quelques-uns, ceci est inestimable. — Cet
héritier du capitaliste a la une chose qu’il ne peut
perdre, a moins que les vices et I'ineptie ne s’en
mélent jusqu’au scandale : il lui suffit de naitre et
de se laisser vivre, usant de la prudence la plus vul-
gaire, du simple instinct de conservation. — Ajoutez
que cette chose imperdable en quelque sorte est une
chose inviolable entre toutes, pour sdreté de la-
quelle il a un droit de réquisition inné sur la société
tout entiére.

Le capital est éminemment ce que la société pro-
fesse et conserve avec tout ce qu’elle a d’organes,
de forces, de vigilance, de vénération. Elle ne res-
pire que pour lui et ne le perd pas de vue un instant :
on dirait une substitution, dont la société se porte
gardienne et tutrice, se chargeant de perpétuer
parmi les générations le capital une fois acquis.
Il faut entendre la-dessus les socialistes, et surtout
cette classe de socialistes qui a tout hormis le capi-
tal ; les plus amers frondeurs qu’on puisse voir, en
excellents termes il est vrai (ce qui est bien quelque
chose), mais avec moins d’excuse que la chaumiere
et l'atelier.

Aussi voyez comme on s’acharne et comme on
patit a conquérir cette toison d’or! Quatre cent vingt
millions en France, neuf cent cinquante millions en
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Angleterre, telle est I'épargne actuelle du pauvre !
Si ces chiffres avaient la parole, que de privations
ils raconteraient, nées chaque jour d'une pensée,
d une volonté infatiguable ! Ailleurs, je ne puis éva-
luer Téparghe ; les statistiques font défaut. Mais je la
soupgonne dans les fortunes nobiliaires qui se sont
refaites depuis la premiére révolution, et surtout

parmi ces fortunes agricoles qui envoient et défrayent
tant de jeunes gens dans les villes, parce que leurs

péres ne cessent de vivre en paysans qu’ils ne sont
plus.

Tel est I’aspect nouveau de la société : rien dhé-
réditaire, rien de privilégié, si ce n’est le capital : et
cela est justice, quand tous peuvent l’acquérir par
le travail, quand nul en général ne peut le créer
autrement.

Il est permis de croire qu’il y a la de quoi entre-
tenir le ressort des caractéres. L’espérance est au-
jourd hui le stimulant qu’était autrefois la crainte ou
plutdt I'insécurité.

En mettant au concours les fonctions publiques,
les distinctions, le pouvoir proprement dit, une société
libre n’éveille pas un moindre exercice des facultés
les plus fortes, surtout si cette société est la France,
avec le godt qu’on lui connait pour les places et pour
I'importance officielle.

Quelques hommes ont été parmi nous les premiers
d’un pays qui se gouvernait lui-méme par la tribune
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et par la presse. Or, leur vie nous donne le spectacle
du caractére le plus énergique soutenu et déployé
dans toute sa tension, dans toute sa véhémence : et
ceci est assurément le moindre hommage qu’on
puisse rendre a leur caracteére.

S’il vous plait de considérer un autre ordre de
faits, par exemple les fonctions publiques, vous ne
voyez peut-étre dans la discipline qu’elles portent,
que la sujétion, l'effacement de.l’individu. Mais re-
gardez un peu ce qui défend les abords de ces fonc-
tions, et songez en outre aux aventures qui sy ren-
contrent. Certes, celui-la fait acte de virilité qui, fer-
mant loreille & sa jeunesse, prend le chemin des
pénibles études, d’un ingrat apprentissage, et fait
avec la fortune un marché ou, un jour peut-étre,
il lui en codtera la vie.

Je dis que I'homme civilisé est supérieur a
I’homme du moyen &ge et aux Peaux-Rouges, par
le caractére, par le nerf moral, par I’adresse phy-
sique, par la patience, par la constance, par le coup
d’eeil, enfin par tout ce qu'on attribue a I'homme
non civilisé, comme les qualités de ce qui lui
manque. Sans doute, I’'homme civilisé a pour lui les
forces de la nature pliées a son service ; mais pour
les dresser, pour les manier, il a besoin de plus
d’application et de plus de.dextérité que le sauvage
pour s’en passer : tous les engins de I'industrie et
de la guerre, la va.peur, le cheval, le projectile, la
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tactique, sont ceuvres d'art, et d’un art quelquefois
trés-subtil, tres-profond.

Il est encore vrai que la société, par la voix de
I’opinion et de I’honneur, soutient admirablement
son homme dans les épreuves ou elle I'envoie :
Mourad-Bey croyait nos fantassins enchainés les uns
aux autres : ils I’étaient... Remarquez toutefois que
beaucoup choisissent la carriére ou I'on porte de
ces liens, et convenez que cet usage de la volonté,
ce libre sacrifice a Jupiter Stator, dénote quelque
puissance morale ; si ce n'est peut étre aux époques
peu hasardeuses ou l'on se porte par une vocation
de convenance vers certaines carriéres qui semblent
alors aussi rassurantes que leur époque.

Ainsi une société ou il semble que toutes choses
soient arrangées et aplanies pour I’individu, com-
porte au plus haut point I’énergie, I’élévation morale
et intellectuelle de I'individu. Les esprits, les carac-
téres ne dépérissent pas dans une civilisation ascen-
dante : elle a de quoi les cultiver, de quoi les exalter
par des exercices et des perspectives illimitées.

L’homme civilisé a deux grandes occasions ou se
déploie son individualité : 1{ création de pouvoirs,
élection de mandataires de toute sorte ; 2° empire
sur lui-méme, contrainte morale, reconnaissables a
la dose de privations et a la dose de travail qu’il
s’inflige, soutenu comme il I’est par l'appétit des
grandes récompenses que promet la société.

préface. 89

L’auteur de la Liberté a un vif sentiment de I'in-
dividualisme, que je partage de tout point, mais sans
m’inquiéter avec lui sur les destinées de cet inalté-
rable élément. L’individualisme est une force qui
est venue aux sociétés chrétiennes pour durer autant
qu’elles. Quand je dis chrétiennes, c’est pour fixer
une date, car cela n’est ni antique ni chrétien : c’est
chose que les envahisseurs du Nord ont inventée
comme Gioja a inventé la boussole, qu’ils ont appor-
tée avec eux et implantée a leur suite aussi positive-
ment, aussi visiblement que Parmentier a apporté la
pomme de terre. Youlez-vous la preuve que I’indivi-
dualisme n’est ni chrétien ni antique ? Clest qu’il a
sa plus triomphante expression dans le duel, cette
souveraineté ou I'individu se fait a la fois législateur,
juge et bourreau : un prodige inconnu des anciens
et réprouvé du christianisme.

L’individualisme, c’est la vie. Le monde, sous la
loi romaine ou chrétienne, avait approfondi tout ce
qui s’appelle morale, regle, discipline. Seulement il
s’éteignait : la vie était ce qui manquait aux hommes
du cinquiéme siécle et qui sest éveillée en eux au
contact des barbares, avec le sens de Il’individua-
lisme.

A ce titre, Iindividualisme est impérissable. De
nos jours, parmi les sujétions plus nombreuses d une
vie plus puissante et plus développée, parmi les
barriéres qui se rencontrent en ces espaces nou-
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veaux, il n’a qu’une précaution a prendre : la liberté
politique. Cela fait, I’hnumanité est aussi haut qu’elle
puisse monter, s’affirmant dans chaque individu, ne
lui 6tant que ce quil cede, et le lui rendant avec
usure, soit en sécurité, soit en puissance. Cest la
combinaison supréme ou la vie et le droit, qui ne
peuvent étre cantonnées, peuvent se fondre et sen-
tendre.

LA

LIBERTE
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CHAPITRE PREMIER

Introduction.

Le sujet de cet écrit n’est pas le libre arbitre, mais
bien la liberté sociale ou civile, c’est-a-dire la nature
et les limites du pouvoir qui peut étre légitimement
exercé par la société sur I'individu : une question
rarement posée et presque jamais discutée en termes
généraux, mais qui influe profondément sui les
controverses pratiques du siecle par sa présence
secréte, et qui probablement se fera bientdt recon-
naitre pour la question vitale de I’avenir. Cette ques-
tion est si loin d’étre neuve, que dans un certain
sens elle a divisé I'humanité, presque depuis les
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temps les plus reculés. Mais elle se présente sous de
nouvelles formes, dans I’ere de progrés ou les grou-
pes les plus civilisés de I’espece humaine sont entrés
maintenant, et elle demande a étre traitée dune
facon différente et plus fondamentale.

La lutte entre la liberté et l'autorité est le trait
saillant de ces époques historiques qui nous devien-
nent familiéres tout d’abord dans les histoires grec-
que, romaine et anglaise. Mais autrefois la dispute
était entre les sujets ou quelques classes de sujets
et le gouvernement. Par liberté, on entendait la pro-
tection contre- la tyrannie des gouvernants politi-
ques. Ceux-ci (excepté dans quelques cités démo-
cratiques de la Gréce) semblaient dans une position
nécessairement ennemie du peuple qu’ils gouver-
naient. Autrefois, en général, le gouvernement était
exerce par un homme, ou une tribu, ou une caste,
qui tirait son autorité du droit de conquéte ou de
succession, qui, en tous cas, ne la tenait pas du con-
sentement des gouvernés, et dont les hommes n’o-
saient pas, ne désiraient peut-étre pas, contester la
suprématie, quelques précautions quils pussent
prendre contre son exercice oppressif. On regardait

alors le pouvoir des gouvernants comme nécessaire,
mais aussi comme hautement dangereux; comme
une arme qu’ils essayeraient d’employer aussi bien
contre leurs sujets que contre les ennemis exté-
rieurs. Pour empécher les membres les plus faibles
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de la communauté d’étre dévorés par d innombra-
bles vautours, il était indispensable qu un oiseau de
proie plus fort que le reste, fit chargé de contenir
ces animaux voraces. Mais comme le roi des vau-
tours n’aurait pas été moins disposé a dévorer le
troupeau qu’aucune des moindres harpies, il fallait
étre constamment sur la défensive contre son bec et
ses griffes.

C’est pourquoi le but des patriotes était d assigner
des limites au pouvoir qu’il était permis aux gouver-
nants d’exercer sur la communauté, et c était la ce
qu’ils entendaient par liberté. On y tendait de deux
facons : d’abord en obtenant une reconnaissance de
certaines immunités, appelées libertés ou droits po-
litiques, que, selon I'opinion générale, le gouverne-
ment ne pouvait violer sans un manque de foi, et
sans courir & juste titre le risque dune résistance
particuliere ou d’une rébellion générale. Un autre
expédient, généralement de plus fraiche date, était
I’établissement des freins constitutionnels, moyen-
nant lesquels le consentement de la communauté ou
d’un corps quelconque supposé le représentant de
ses intéréts, devenait une condition nécessaire pour
quelques-uns des actes les plus importants du gou-
vernement. Dans la plupart des contrées de 1Eu-
rope, le gouvernement a été contraint plus ou moins
de se soumettre au premier de ces modes de restric-
tion. 1l n’en fut pas de méme pour le second ; et dy
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parvenir, ou quand on le possédait déja jusqu'a un
certain point, d’y parvenir plus complétement, de-
vint partout le principal objet des amants de la
liberté. Aussi longtemps que I’humanité se contenta
de combattre un ennemi par l’autre, et d’étre gou-
vernée par un maitre, a condition d’tre garantie
plus ou moins efficacement contre sa tyrannie, les
désirs des libéraux ne s%élevérent pas plus haut. Un
moment vint cependant dans la marche des affaires,
humaines, ou les hommes cessérent de regarder
comme une nécessité de nature que leurs gouver-
nants fussent un pouvoir indépendant, d’un intérét
opposé au leur. 11 leur parut beaucoup mieux que
les divers magistrats de I’Etat fussent leurs tenants
ou délégués, révocables a leur gré. 1l sembla que de
cette facon seulement, I’humanité pouvait avoir I’as-
surance compléte qu’on n’abuserait jamais, a son
désavantage, des pouvoirs du gouvernement. Peu a
peu, ce nouveau besoin de gouvernants électifs et
temporaires, devint I’objet principal des exertions du
parti populaire, partout ou il en existait un, et alors
on abandonna assez généralement les efforts précé-
dents pour limiter le pouvoir des gouvernants. Comme
il s’agissait dans cette lutte de faire émaner le pou-
voir gouvernant du choix périodique des gouvernés,
quelques personnes commencérent a croire qu’on
avait attaché trop d’importance a I'idée de limiter
le pouvoir lui-méme. Cela (a ce qu’il pourrait sem-
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hier) était une ressource contre les gouvernants dant
les intéréts étaient habituellement opposés a ceux
du peuple. Ce qu’il fallait maintenant, c’était que les
gouvernants fussent identifiés avec le peuple, que
leur intérét et leur volonté fussent I'intérét et la
volonté de la nation. La nation n’avait pas besoin
d’étre protégée contre sa propre volonté. Il n'y avait
pas a craindre qu’elle se tyrannisat elle-méme. Du
moment ou les gouvernants d’une nation étaient
efficacement responsables envers elle, promptement
révocables a son gré, il lui était permis de leur
confier un pouvoir dont elle pouvait elle-méme
dicter l'usage a faire. Leur pouvoir n’était que le
propre pouvoir de la nation, concentré et sous une
forme commode pour I’exercer. Cette maniére de
penser ou peut-&tre plutdt de sentir, était commune
parmi la derniére génération de libéraux européens,
chez lesquels elle prévaut encore sur le continent.
Ceux qui admettent quelques limites a ce qu’un
gouvernement peut faire, excepté dans le cas de
gouvernements tels, que, selon eux, ils ne devraient
pas exister, se font remarquer comme de brillantes
exceptions, parmi les penseurs politiques du conti-
nent. Une pareille fagon de sentir pourrait, & I'heure
qu’il est, prévaloir dans notre propre pays, si les
circonstances qui l’encouragérent pour un temps,
n’avaient pas changé depuis.

Mais dans les théories politiques et philosophiques
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aussi bien que dans les personnes, le succes met au
jour des défauts et des faiblesses que I’insucces
aurait pu dérober a I’observation. L’idée que les
peuples n’ont pas besoin de limiter leur pouvoir sur
eux-mémes, pouvait sembler un axiome lorsque le
gouvernement populaire était une chose dont on ne
faisait que réver, ou lire I’existence dans I’histoire
a quelque époque tres-reculée. Cette notion ne fut
pas non plus nécessairement troublée par des aber-
rations temporaires, comme celles de la révolution
frangaise, dont les pires furent I’'ouvrage d’une mi-
norité usurpatrice, et qui en tous cas ne tenaient
pas a l’action permanente des institutions popu-
laires, mais bien & une explosion soudaine et con-
vulsive contre le despotisme monarchique et aristo-
cratique. En temps voulu cependant, une république
démocratique vint a occuper une large portion
de la surface de la terre, et se montra I’'un des plus
puissants membres de la communauté des nations.
Des lors, le gouvernement électif et responsable
devint I’objet de ces observations et de ces critiques
qu’on adresse a tout grand fait existant. On s'aper-
cut a cette heure que des phrases comme le pouvoir
sur soi-méme, et le pouvoir des peuples sur eux-
mémes n’exprimaient pas le véritable état des choses;
le peuple qui exerce le pouvoir n’est pas toujours
le méme peuple que celui sur qui on I’exerce, et le
gouvernement de soi-méme dont on parle, nest
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pas le gouvernement de chacun par lui-méme, mais
de chacun par tout le reste. De plus, la volonté du
peuple signifie dans le sens pratique la volonté de
la portion la plus nombreuse et la plus active du
peuple, la majorité ou ceux qui réussissent a se faire
accepter pour tels. Par conséquent, le peuple peut
désirer opprimer une partie de lui-méme, et les
précautions sont aussi utiles la contre, que contre
aucun autre abus de pouvoir. C’est pourquoi il est
toujours important de limiter le pouvoir du gouver-
nement sur les individus, méme quand les gouver-
nants sont régulierement responsables envers la
communauté, c’est-a-dire envers le plus fort parti
dans la communauté. Cette maniére d’envisager les
choses n’a pas eu de peine a se faire accepter. Elle
se recommande également a I’intelligence des pen-
seurs et a I’inclination de ces classes importantes de
la société européenne qui regardent la démocratie
comme hostile a leurs intéréts. Aussi range-t-on main-
tenant, dans les spéculations politiques, la tyrannie
de la majorité au nombre de ces maux contre lesquels
la société doit se tenir en garde.

Ainsi que les autres tyrannies, la tyrannie de 1IF
majorité fut d’abord et est encore vulgairement re-
doutée, surtout comme agissant au moyen des actes
de l'autorité publique. Mais les personnes réfléchies
s’apercurent que quand la société est elle-méme le
tyran — la société collectivement, & I’égard des
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individus séparés qui la composent — ses moyens
de tyranniser ne sont pas restreints aux actes qu’elle
commande a ses fonctionnaires politiques. La so-
Ciété peut exécuter, et exécute elle-méme, ses pro-
pres décrets ; et si elle édicte de mauvais décrets,
ou si elle en édicte a propos de choses dont elle ne
devrait pas se méler, elle exerce une tyrannie so-
ciale plus formidable que mainte oppression légale :
en effet, si cette tyrannie n’a pas a son service
d’aussi fortes peines, elle laisse moins de moyens
de lui échapper; car elle pénétre bien plus avant
dans les détails de la vie et enchaine I'ame elle-
méme.

Cest pourquoi la protection contre la tyrannie du
magistrat ne suffit pas. La société ayant la tendance:
1* d’imposer comme regles de conduite, par d’autres
moyens que les peines civiles, ses idées et ses cou-
tumes a ceux qui s’en écartent; 2° d’empécher le
développement et autant que possible la formation
de toute individualité distincte ; 3° d’obliger tous les
caracteres a se modeler sur le sien propre, I'individu
doit étre protégé la contre. Il y a une limite a l'ac-
lion légitime de I'opinion collective sur I'indépen-
dance individuelle : trouver cette limite et la défendre
contre tout empiétement est aussi indispensable a
une bonne condition des affaires humaines, que la
protection contre le despotisme politique.

Mais si cette proposition n’est gueére contestable
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en termes généraux, la question pratique ou placer
la limite, comment faire le compromis entre I’indé-
pendance individuelle et le contrdle social, est un
sujet sur lequel presque tout reste a faire. Tout ce
qui donne quelque valeur a notre existence dépend
de la contrainte imposée aux actions d’autrui. Donc
quelques regles de conduite doivent étre imposées
par la loi d’abord, et puis par I’opinion pour beau-
coup de choses sur lesquelles I’action de la loi ne
peut s’exercer.

Ce que doivent étre ces regles, voila la principale
question dans les affaires humaines ; mais si nous
exceptons quelques-uns des cas les plus saillants,
c’est celle vers la solution de laquelle on a fait le
moins de progres.

Il n’y a pas deux siécles ni presque deux pays qui
soient arrivés la-dessus a la méme conclusion ; et
la conclusion d’un siécle ou d’un pays, est un sujet
d’étonnement pour un autre. Cependant les gens de
chaque siécle ou de chaque pays donné ne trouvent
pas la question plus compliquée que si c’était un
sujet sur lequel I’espéce humaine ait toujours été
d’accord. Les regles qui prédominent parmi eux
leur semble évidentes et se justifiant d’elles-mémes.
Cette illusion presque universelle est un des exem pies
de I’influence magique de I’habitude, qui n’est pas
seulement, comme le dit le proverbe, une seconde

nature, mais qui est continuellement prise pour la
6.
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premiére. L’effet de I’habitude, en empéchant aucun
doute de s®lever a propos des regles de conduite
que I'humanité impose a chacun, est d’autant plus
complet que, sur ce sujet, on ne regarde pas géné-
ralement comme nécessaire de pouvoir donner des
raisons ou aux autres ou a soi-méme : on est accou-
tumé a croire (et certaines gens qui aspirent au
titre de philosophes nous encouragent dans cette
croyance) que nos sentiments sur des sujets d’une
telle nature valent mieux que des raisons et rendent
les raisons inutiles. Xe principe pratique qui nous
guide dans nos opinions sur le réglement de la con-
duite humaine, est I'idée dans I%esprit de chacun,
que les autres devraient étre contraints d’agir comme
lui et ceux avec qui il sympathise, voudraient les
voir agir. En vérité, personne ne s’avoue que le ré-
gulateur de son jugement est son propre godt ; mais
une opinion sur un point de conduite qui n’est pas
soutenue par des raisons, ne peut étre regardée que
comme l’inclination d’une personne; et si les raisons
une fois données ne sont qu’un simple appel a une
inclination semblable ressentie par d’autres gens, ce
n’est encore que I’inclination de plusieurs personnes
au lieu d’étre celle d’une seule. Pour un homme
ordinaire, cependant, sa propre inclination, ainsi
soutenue, n’est pas seulement une raison parfaite-
ment satisfaisante, c’est encore la seule d’ou proce-
dent toutes les notions de moralité, de godt, de
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convenances, que ne renferme pas sa croyance reli-
gieuse ; c’est méme son principal guide dans linter-
prétation de celle-ci.

En conséquence, les opinions des hommes sur ce
qui est louable ou blamable sont affectées par toutes
les causes diverses qui intluent sur leurs désirs a
propos de la conduite des autres, causes aussi nom-
breuses que celles qui déterminent leurs désirs
sur tout autre sujet. Quelquefois c’est leur raison ;
d’autres fois leurs préjugés ou leurs superstitions ;
souvent leurs sentiments sociables, pas trés-rare-
ment leurs penchants antisociaux, leur envie ou
leur jalousie, leur arrogance ou leur mépris. Mais
le plus communément I’homme est guidé par son
propre intérét, légitime* ou illégitime. Partout ou
il y a une classe dominante, presque toute la morale
publique dérive des intéréts de cette classe et de
ses sentiments de supériorité. La morale entre les
Spartiates et les llotes, entre les planteurs et les
negres, entre les princes et les sujets, entre les nobles
et les roturiers, entre les hommes et les femmes, a
été presque partout la création des intéréts et des
sentiments de classe : et )es opinions ainsi engen-
drées, réagissent a leur tour sur les sentiments
moraux des membres de la classe dominante dans
leurs relations entre eux. D’un autre coté, partout
ou une classe autrefois dominante a perdu son ascen-
dant, ou bien encore partout ol son ascendant est
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impopulaire, les sentiments moraux qui prévalent
portent I’'empreinte d’un impatient dégo(t de supé-
riorité. Un autre principe déterminant des regles de
conduite imposées, soit par la loi, soit par I’opinion,
a été la servilité de l’espéce humaine envers les
préférences ou les aversions supposées de ses
maitres temporels ou de ses dieux. Cette servilité,
quoique essentiellement égoiste, n’est pas de I’hy-
pocrisie, elle fait naitre des sentiments d’horreur
parfaitement vrais; elle a rendu les hommes capa-
bles de briler des magiciens et des hérétiques.

Parmi tant d’influences plus viles, les intéréts évi-
dents et généraux de la société ont eu naturellement
une part, et une part importante, dans la direction
des sentiments moraux : moins cependant pour leur
propre valeur, que comme une conséquence des
sympathies ou des antipathies que ces intéréts en-
gendrent. Puis des sympathies ou antipathies qui
n’avaient presque rien a voir avec les intéréts de la
société, se sont fait sentir dans I’établissement des
principes moraux avec tout autant de force.

Ainsi les godts et les dégodts de la société ou de
quelque portion puissante de la société, sont la prin-
cipale chose qui ait déterminé, en pratique, les régles

imposées a l'observance générale, avec la sanction
de la loi ou de I’opinion.

En général, ceux qui étaient en progrés d’idées
et de sentiments sur la société, ont laissé cet état
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de choses subsister intact en principe, quoiqu’ils
aient pu lutter contre quelques-uns de ses détails.
lls se sont inquiétés de savoir qu’est-ce que la
société devrait aimer ou ne pas aimer, plutot que
de savoir si ce qu’elle aimait ou n’aimait pas devait
étre imposé aux individus. Us se proposérent de
changer les sentiments de I’espéce humaine sur
quelques points particuliers ou ils étaient eux-
mémes coupables d’hérésie, plutdt que de faire
cause commune pour la défense de la liberté avec
tous les hérétiques en général. On ne s’est élevé
plus haut avec préméditation, et on neji’y est main-
tenu avec consistance qu’en matiére de religion :
un cas instructif de plus d’une facon, et surtout
comme offrant un exemple frappant de la faillibilité
de ce qu’on appelle le sens moral ; car I’odium theo-
logium dans un bigot sincére, est un des cas les
moins équivoques du sentiment moral. Ceux qui les
premiers secouérent le joug de ce qui s’appelait
I’église universelle, étaient en général aussi peu dis-
posés a permettre des différences d’opinion reli-
gieuse que cette église elle-méme. Mais quand la
chaleur de la lutte fut dissipée sans donner victoire
compléte a aucun parti, quand chaque église ou
secte dut borner ses espérances a garder possession
du terrain qu’elle occupait, les minorités, voyant
qu’elles n’avaient pas de chance de devenir des ma-
jorités, furent obligées de plaider pour la libre dissi-
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dence devant ceux qu’elles ne pouvaient convertir.

En conséquence, cest presque uniquement sur ce
:hamp de bataille que les droits de I’individu contre

la société ont été revendiqués d’apres des principes'
bien établis, et que le droit de la société d’exercer
son autorité sur les dissidents fut ouvertement con-
troversé. Les grands écrivains auxquels le monde doit
ce qu’il possede de liberté religieuse, ont revendiqué
la liberté de conscience comme un droit inaliénable,
et ils ont nié absolument qu’un étre humain d(t
compte aux autres de sa croyance religieuse. Cepen-
dant I'intolérance est si naturelle a I'espéce humaine
pour tout ce'qui lui tient réellement au cceur, que la
liberté religieuse n’a existé presque nulle part,
excepté la ou I'indifférence religieuse, qui n’aime pas
a voirsa paix troublée par des disputes théologiques,
a jeté son poids dans la balance.

Dans lesprit de presque toutes les personnes reli-
gieuses, méme des pays les plus tolérants, le droit
de tolérance est admis avec des réserves tacites. Une
personne laissera dire les dissidents en matiére de
gouvernement ecclésiastique, mais non en matiére
de dogme ; une autre peut tolérer tout le monde,
excepté un papiste ou un unitaire ; une troisiéme,
tous ceux qui croient a la religion révélée ; un petit
nombre vont plus loin dans leur charité, mais s'ar-
rétent a la croyance en un Dieu et en une vie future.
Partout ou le sentiment de la majorité est encore
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rabattu de ses prétentions a étre obéie.

En Angleterre (a cause des circonstances particu-
liere de notre histoire politique), quoique le joug
de I'opinion soit peut-étre plus pesant, celui de la loi
est plus léger que dans laplupart des pays de I’Europe ;
et il y a une grande aversion contre toute interven-
tion directe du pouvoir, soit Iégislatif, soit exécutif,
dans la conduite privée, bien moins a cause d’un
juste respect pour les droits de Ilindividu, qu’a
cause de la vieille habitude de regarder le gouver-
nement comme représentant un intérét opposé a
celui du public, La majorité n'a pas encore appris a
regarder le pouvoir du gouvernement comme son
pouvoir, et les opinions du gouvenement comme ses
opinions. Quand elie en arrivera 13, la liberté indi-
viduelle sera probablement exposée a étre autant
envahie par le gouvernement quelle l'est déja par
I’opinion publique. Mais, pour le moment, il y a une
grande puissance de sentiment préte a se soulever
contre tout essai de la loi pour contréler les indi-
vidus, dans des choses qui jusque-la n’étaient pasde
son ressort : et cela sans aucun discernement de ce
qui est ou non dans la sphere légitime du contrdle
officiel. Si bien que ce sentiment, hautement salutaire
en soi, est peut-&tre tout aussi souvent appliqué atort
qu a raison. De fait, il ny a pas de principe reconnu
pour établir d une maniére usuelle, la propriété ou
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Iimpropriété de I’intervention du gouvernement. On
en décide suivant ses inclinations personnelles. Les
uns, partout ou ils voient du bien a faire ou du mal a
réparer, voudraient pousser le gouvernement a en-
treprendre la besogne, tandis que d’autres préférent
supporter toute espece d’abus sociaux, plutdt que
de rien ajouter aux attributions du gouvernement.
Les hommes se rangent de I’'un ou de I’autre parti
dans chaque cas particulier, suivant cette direction
générale de leurs sentiments, ou suivant le degré
d’intérét qu’ils prennent a la chose qu’on propose
de faire faire au gouvernement, ou bien encore sui-
vant leur persuasion que le gouvernement fera ou
ne fera pas la chose de la fagon qu’il préferent.
Mais ils agissent trés-rarement d’aprés une opi-
nion réfléchie et arrétée, sur les choses qui sont de
nature a étre faites par le gouvernement. Aussi il
me semble qu’a présent, en conséquence de ce
manque de régle ou de principe, un parti a aussi
souvent tort que l’autre. L’intervention du gouver-
nement est aussi souvent invoquée a tort que con-

damnée a tort.
Le but de cet essai est de proclamer un principe

trés-simple, comme fondé a régir absolument la
conduite de la société envers l'individu, dans tout
ce qui est contrainte et contrdle, que les moyens
employés soient la force physique, sous forme de
peines légales, ou la coaction morale de I’opinion
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publique. Voici ce principe : le seul objet qui auto-
rise les hommes, individuellement ou collective-
ment, & troubler la liberté d’action d’aucun de leurs
semblables, est la protection de soi-méme. La seule
raison légitime que puisse avoir une communauté
pour user de force contre un de ses membres est de
I’empécher de nuire aux autres. Elle n’en a pas une
raison suffisante dans le bien de cet individu, soit
physique, soit moral.

Un homme ne peut pas, en bonne justice, étre
obligé d’agir ou de s’abstenir, parce que ce serait
meilleur pour lui, parce que cela le rendrait plus
heureux, ou parce que, dans l’'opinion des autres, ce
serait sage ou méme juste. Ce sont de bonnes raisons
pour lui faire des remontrances, pour raisonner
avec lui, pour le convaincre ou pour le supplier,
mais non pour le contraindre ou pour lui causer au-
cun dommage, s’il passe outre. Pour justifier cela, il
faudrait que la conduite qu’on veut détourner cet
homme de tenir e(t pour effet de nuire a quelque
autre. La seule partie de la conduite de I'individu
pour laquelle il soit justiciable de la société, est ce
qui concerne les autres. Pour ce qui n’intéresse que
lui, son indépendance est, de droit, absolue. Sur lui-
méme, sur son corps et sur son esprit, I'individu est
souverain.

Il est peut-étre a peine nécessaire de le dire, cette

doctrine n’entend s’appliquer qu’aux étres humains
7
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dans la maturité de leurs facultés. Nous ne parlons
pas des enfants ni des jeunes gens des deux sexes qui
n’ont pas atteint 1’age fixé par la loi pour la majo-
rité. Ceux qui sont encore d’age a réclamer les soins
d’autrui doivent étre protégés contre leurs propres
actions aussi bien que contre tout dommage exté-
rieur. Par la méme raison, nous pouvons laisser de
cOté ces sociétés naissantes ol la race elle-méme
peut-étre regardée comme mineure. Les premieres
difficultés sur la route du progrés spontané sont si
grandes, qu’on a rarement le choix des moyens pour
les surmonter. Aussi tout souverain plein de I’esprit
du progreés, est-il autorisé a se servir de tous les
expédients pour atteindre ce but, qui autrement
peut-étre lui edt toujours échappé. Le despotisme est
un mode légitime de gouvernement quand on a
affaire a des barbares, pourvu que le but soit leur
amélioration et que les. moyens soient justifiés en
atteignant réellement ce but. La liberté, comme prin-
cipe, ne peut s’appliquer a un état de choses anté-
rieur au moment ou I’espece humaine devient capable
de s'améliorer par une libre et équitable discussion.
Jusque-13, elle n’a de ressource que dans |’obéissance
implicite aun Akbar ou a un Charlemagne, si elle a le
bonheur d’en trouver un. Mais dés que le genre hu-
main est capable d'aller au progrés par la conviction
ou la persuasion (un point atteint depuis longtemps
par toutes les nations dont nous devons nous inquié-
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ter ici) la contrainte, ou sous la forme directe, ou sous
celle de pénalité pour la non-observance, n’est plus
admissible comme moyen de faire du bien aux hom-
mes; elle n’est plus justifiable que pour leur sécurité
a I’égard les uns des autres.

Il convient de le dire, je néglige tout avantage que
je pourrais tirer, pour mon argumentation, de I’idée
du droit abstrait comme chose indépendante de
lutilité. L utilité est, @ mon avis, la solution supréme
de toute question morale ; mais ce doit étre l'utilité
dans le sens le plus étendu du mot, lutilité fondée
sur les intéréts permanents de I’'homme, comme étre
progressif.

Ces intéréts, je le soutiens, n’autorisent la soumis-
sion de la spontanéité individuelle a un contrdle ex-
térieur qu au sujet de ces actions de chacun qui
touchent les intéréts d’autrui. Si un homme fait un
acte nuisible aux autres, il y a évidemment sujet de
le punir par la loi, ou bien, si les pénalités légales ne
sont pas applicables en toute slreté, par la désap-
probation générale. Il y a aussi beaucoup d’actes po-
sitifs pour le bien des autres, qu’un homme peut
étre justement obligé d’accomplir; par exemple de
porter témoignage en justiee ou de prendre toute sa
part, soit dans la défense commune, soit dans toute

autre ceuvre commune nécessaire a la société sous
la protection de laquelle il vit. De plus, on peut, en
toute justice, le rendre responsable envers la société,
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s’il n’accomplit pas certains actes de bienfaisance
individuelle, qui sont dans des circonstances données
le devoir évident de tout homme, tels que sauver la
vie de son semblable ou intervenir pour défendre le
faible contre de mauvais traitements. Une personne
peut nuire aux autres non-seulement par sesactions,
mais par son inaction, et,-dans tous lés cas, elle est
responsable envers eux du dommage.

Il est vrai que, dans le dernier cas, la contrainte
doit étre exercée avec beaucoup plus de ménagement
que dans le premier. Rendre quelqu’un responsable
du mal qu’il fait aux autres, voila la régle ; le rendre
responsable du mal dont il ne les garantit pas, voila,
comparativement parlant, I’exception. Cependant il
y a beaucoup de cas assez clairs et assez graves pour
justifier cette exception.Dans tout ce qui regarde les
relations extérieures de I’individu, il est dejure comp-
table envers ceux dont les intéréts sont engagés, et,
s’il le faut, envers la société comme leur protectrice.
Il y a souvent de bonnes raisons pour ne pas impo-
ser cette responsabilité aux hommes; mais ces rai-
sons doivent naftre des convenances particulieres du
cas, Soit parce que c’est un cas dans lequel, a tout
prendre, I'individu agira probablement mieux livré a
sa propre impulsion que contrélé d’aucune fagon par
la société, soit parce qu’une tentative de contrdle pro-
duirait de plus grands maux que ceux qu’on veut
prévenir. Quand de telles raisons font obstacle a la
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responsabilité forcée, la conscience de l'agent lui-
méme doit prendre la place du juge absent, pour pro-
téger ces intéréts d’autrui qui n’ont pas de protections
extérieures, et I’homme doit se juger d’autant plus
séverement que le cas ne le soumet pas au jugement
de ses semblables.

Mais il y a une sphére d’action dans laquelle la
société, comme distincte de I'individu, n’a qu’un in-
térét indirect, si méme elle en a aucun. Nous vou-
lons parler de cette portion de la conduite et de la vie
d’une personne qui n’affecte qu’elle-méme, ou qui,
si elle affecte également les autres, ne le fait qu’avec
leur consentement et leur participation libre, volon-
taire et parfaitement éclairée. Quand je parle de ce
qui touche la personne seulement, j’entends par la
ce qui la touche d’abord, immédiatement ; car tout
ce qui affecte un individu peut affecter les autres a
travers lui, et I’objection qui se fonde sur cette éven-
tualité sera I’objet de nos réflexions ultérieures.
Donc, ceci est la région propre de la liberté humaine.
Elle comprend d’abord le domaine dufor intérieur,
exigeant la liberté de conscience dans le sens le plus
étendu du mot, la liberté de pensée et d’inclination,
la liberté absolue d’opinions et de sentiments, sur
tout sujet pratique, spéculatif, scientifique, moral ou
théologique. La liberté d’exprimer et de publier des
opinions peut paraitre soumise a un principe diffé-
rent, puisqu’elle appartient a cette portion de la con-
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duite d'un individu qui touche les autres ; mais comme
elle est de presque autant d’importance que la liberté
de penser elle-méme, et qu’elle repose en grande
partie sur les mémes raisons, ces deux libertés sont
inséparables en pratique. Secondement, le principe
de la liberté humaine requiert la liberté des golts et
des poursuites, la liberté d’arranger notre vie suivant
notre caractére, de faire comme il nous plait, ad-
vienne que pourra, sans en étre empéchés par nos
semblables, aussi longtemps que nous ne leur nui-
sons pas, et quand bien méme ils trouveraient notre
conduite sotte ou condamnable. Troisiémement,
de cette liberté de chaque individu résulte, dans les
mémes limites, la liberté d'association parmi les in-
dividus ; la liberté de s’'unir pour un objet quelconque
inoffensif a I’6gard d’autrui, étant supposé que les
personnes associées sont majeures et ne sont ni con-
traintes, ni trompées.

Aucune société n’est libre, quelle que puisse étre
la forme de son gouvernement, si ces libertés n'y sont
pas a tout prendre respectées; et aucune n’est com-
plétement libre si ces libertés n’y existent pas d’une
facon absolue et sans réserve.

La seule liberté qui mérite ce nom est celle de cher-
cher notre propre bien a notre propre fagon, aussi
longtemps que nous n’essayons pas de priver les
autres du leur ou d’entraver leurs efforts pour 1’ob-
tenir. Chacun est le gardien naturel de sa propre
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santé, soit physique, soit mentale et spirituelle. L’es-
péce humaine gagne plus a laisser chaque homme
vivre comme bon lui semble, qu’a I’obliger de vivre
comme bon semble au reste.

Quoique cette doctrine ne soit nullement neuve
et que pour quelques personnes elle puisse avoir
lair d’un truisme, il n’y a pas de doctrine qui soit
plus directement opposée a l'opinion et a la
coutume existantes. La société a pris autant de
peiné pour essayer (suivant ses lumiéres) d’obliger
les hommes a suivre ses notions de perfection per-
sonnelle, que pour les contraindre a suivre ses
idées en fait de perfection sociale. Les anciennes
républiques se croyaient le droit (et les philo-
sophes de l'antiquité appuyaient leur prétention )
de régler toute la conduite privée par l'autorité pu-
blique , sous prétexte que la discipline physique et
morale de chaque citoyen, est chose d’un profond
intérét pour I’Etat. Cette maniére de penser pouvait
étre admissible dans de petites républiques entou-
rées dennemis puissants, et en danger constant
d’étre bouleversées par une attaque extérieure, ou
par une commotion intérieure. Ade pareils Etats, il
pouvait étre si facilement funeste que I’6nergie et
lempire des hommes sur eux-mémes se relachas-
sent pour un seul instant, qu’il ne leur était pas loi-
sible d attendre les effets salutaires et permanents
de la liberté. Dans le monde moderne, I'importance
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plus grande des communautés politiques, et surtout
la séparation de I’autorité spirituelle et de l'autorité
temporelle (en placant la direction de la conscience
de I’homme dans d’autres mains que celles qui con-
trélaient ses affaires mondaines), empéchérent une
aussi grande intervention de la loi dans les détails
de la vie privée: mais, avrai dire, I’individu n’y gagna
pas grand’chose ; I'autorité spirituelle, se mit a ré-
glementer tous ces détails personnels qu’abandon-
nait l'autorité temporelle: I’'homme fut alors tenu
de plus pres encore par rapport a lui-méme, car la
religion (jusqu’ici le plus puissant élément d’au-
torité morale) a presque toujours été gouvernée, soit
par I’ambition d’une hiérarchie aspirant a controler
toute la conduite humaine, soit par I’esprit du puri-
tanisme. Quelques-uns de ces réformateurs moder-
nes, qui ontattaqué le plus violemment les religions
du passé, ne sont nullement restés en arriere ni des
églises, ni des sectes, dans leur affirmation du droit
de domination spirituelle ; nous citerons en particu-
lier M. Comte, dont le systeme social, tel qu’il I'ex-
pose dans son Systeme de Politique positive, vise a
établir (plut6t, il est vrai, par des moyens moraux, que
par des moyens légaux ) un despotisme dé la société
sur I’individu, surpassant tout ce qu’ont pu imaginer
les plus rigides disciplinaires, parmi les philosophes
de I'antiquité.

A part les doctrines particulieres des penseurs
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individuels, il y a aussi dans le monde une forte et
croissante inclination & étendre d’une maniére outrée
le pouvoir de la société sur Iindividu, et par la
force de I'opinion et méme par celle de la législa-
tion. Or, comme tous les changements qui s’operent
dans le monde, ont pour effet d'augmenter la force

dela société et de diminuer le pouvoir de I'individu,
cet empiétement n’est pas un de ces maux qui ten-

dent a disparaitre spontanément ; bien au contraire,
il tend a devenir de plus en plus formidable. La dis-
position des hommes, soit comme souverains, soit
comme concitoyens a imposer leurs opinions et leurs
golts pour regle de conduite aux autres, est si

énergiquement soutenue par quelques-uns des meil-
leurs et par quelques-uns des pires sentiments
inhérents a la nature humaine, quelle ne se
contraint presque jamais que faute de pouvoir.
Comme le pouvoir n’est pas en voie de décliner
mais de croitre, on doit s’attendre, a moins qu’une
forte barriére de conviction morale ne s*éléve contre
le mal, on doit s’attendre, disons-nous, dans les con-
ditions présentes du monde, a voir cette disposition
augmenter.

‘Il vaut mieux pour I'argument, qu’au lieu d’abor-
der sur-le-champ la thése générale, nous nous ren-
fermions d’abord dans une seule de ses branches,
au sujet de laquelle le principe ici établi est reconnu,

sinon entierement, du moins jusqu’a un certain
7.
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point, par les opinions courantes. Cette branche
est la liberté de penser, dont il est impossible de sé-
parer la liberté analogue de parler et d’crire. Quoi-
que ces libertés forment une partie importante de la
moralité politique de tous les pays qui professent la
tolérance religieuse et les institutions libres, cepen-
dant les principes et philosophiques et pratiques sur
lesquels elles reposent, ne sont peut-étre pas aussi
familiers a l'esprit public, ni aussi complétement
appréciés par les chefs de l'opinion eux-méme*
qu’on pourrait s’y attendre. Ces principes, sainement
compris, sont applicables a bien plus qu’une divi-
sion du sujet, et un examen approfondi de cette
partie de la question sera, je le crois, la meilleure
introduction au reste. Cest pourquoi ceux qui ne
trouveront rien de nouveau dans ce que je vais dire,
voudront bien, je I'espére, m’excuser si je m’aven-
ture adiscuter une fois de plus un sujet qui a été

débattu si souvent depuis trois siecles.

CHAPITRE I

De la liberté de pensée et de discussion.

Il faut espérer que le temps est passé, ou il aurait
été nécessaire de défendre la liberté de la presse,
comme une Sseécurité contre un gouvernement cor-
rompu ou tyrannique. Il n’est pas besoin aujourd’hui,
je suppose, de pousser les hommes a la révolte contre
tout pouvoir, législatif ou exécutif, dont les intéréts
ne seraient pas identifiés avec ceux du peuple, et qui
prétendrait lui prescrire des opinions et déterminer
quelles doctrines ou quels arguments il lui sera per-
mis d’entendre.

Dailleurs, cet aspect de la question a été déja si
souvent expose, et d’une facon si triomphante , qu:il
n’est pas nécessaire ici d’insister spécialement Ila-
dessus. Quoique la loi anglaise au sujet de la presse,
soit aussi servile aujourd’hui qu’elle Iétait au temps
des Tudors, il y a peu de danger qu’on s’en serve
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actuellement contre la discussion politique, excepté
pendant quelque panique temporaire, quand la
crainte de I’insurrection tire les ministres et les
juges hors de leur état normal (1). Généralement
parlant, il n’est pas a craindre, dans un pays consti-
tutionnel, que le gouvernement (qu’il soit ou non
complétement responsable envers le peuple) essaye
souvent de contrdler I’expression de l’opinion, ex-
cepté lorsque, en agissant ainsi, il se fait I'organe de
I’intolérance générale du public.

Supposons donc que le gouvernement ne fait qu’un
avec le peuple, et ne songe jamais a exercer aucun
pouvoir de coercition, a moins que ce ne soitd’accord
avec ce qu’il regarde comme la voix du peuple. Mais
je refuse au peuple le droit d'exercer une telle coer-
cition, soit de lui-méme, soit parson gouvernement :
ce pouvoir de coérctiion est illégitime. Le meilleur
gouvernement n’y a pas plus de droit que le pire :

(1) Ces mots étaient h peine écrits, lorsque, comme pour leur

donner un démenti solennel, survinrent les poursuites du gouver-
nement contre la presse en 1838. Cetle intervention malavisée
ans la liberté de la discussion publique, ne m’a pas entrainé
a changer un seul mot du texte ; elle n’a pas davantage affaibli
ma conviction que, les moments de panique exceptés, I’ere des
pénalités pour la discussion politique était passé dans notre pays.
Car d’abord on ne persista pas dans les poursuites, et seconde-
ment ce ne lurent jamais h proprement parler des poursuites
politiques. L’offense reprochée n'était pas d’avoir critiqué les in-
stitutions, ou les actes, ou les personnes des gouvernants, mais
bien d’avoir propagé une doctrine estimée immorale, la légitimité
u tyrannicide.
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un tel pouvoir est aussi nuisible, et encore plus nui-
sible , lorsqu’on I’exerce d’accord avec l’opinion pu-
blique, que lorsqu’on I’exerce en opposition avec
elle. Si toute I’'espéce humaine, moins une personne,
était d’un avis et qu’une personne seulement fit de
I’avis contraire, I’espece humaine ne serait pas plus
justifiable en imposant cilence a cette personne,
qu’elle-méme ne serait justifiable en imposant silence
a l’espéce humaine, si elle le pouvait. Si une opinion
était une possession personnelle, n’ayant de valeur
que pour le possesseur, si d’étre troublé dans la
jouissance de cette possession, était simplement un
dommage personnel, cela ferait quelque différence
que le dommage fit infligé a peu de personnes ou a
beaucoup. Mais ce qu’il ya de particulierement mal
a imposer silence a I’expression d’une opinion, c’est
que c’est voler I’'espéce humaine, la postérité aussi
bien que la génération existante, ceux qui s’écartent
de cette opinion encore plus que ceux qui la sou-
tiennent. Sicette opinion est juste, on les prive d’une
chance de quitter I’erreur pour la vérité; si elle est
fausse,ils perdent ce qui est un bienfait presque aussi*
grand; la perception plus claire et I'impression plus
vive de la vérité, produite par sa collision avec
I’erreur.

Il est nécessaire de considérer séparément ces
hypothéses, a chacune desquelles correspond une
branche distincte de I’argument..Nous ne pouvons
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jamais étre sQrs que I’opinion que nous cherchons
a étouffer est fausse, et en fussions-nous sdrs, I'é-
touffer serait encore un mal.

Etdabord, I'opinion qu’on cherche asupprimer par
lautorité, peut trés-bien étre vraie : ceux qui désirent
la supprimer contestent naturellement sa vérité, mais
ils ne sont pas infaillibles. Ils n’ont pas le pouvoir
de décider la question pour tout le genre humain,
et de refuser a d’autres qu’eux les moyens de juger.
Ne point laisser connaitre une opinion parce qu’on
est slr de sa fausseté, c’est affirmer qu'on posséde
la certitude absolue. Toutes les fois qu’on étouffe une
discussion, on affirme par la méme sa propre infail-
libilité : on peut laisser la condamnation de ce pro-
cédé reposer sur cet argument.

Malheureusement pour le bon sens des hommes,
le fait de leur infaillibilité est loin d’avoir dans leur
jugement pratique, I"importance qu’ils lui accordent
en théorie. En effet, tandis que chacun d’eux sait
tres-bien qu’il est faillible, un petit nombre d’hom-
mes seulement trouvent nécessaire de prendre des
précautions la contre, ou d’admettre la supposition
qu’une opinion dont ils se sentent certains, peut étre
un des exemples de I'erreur a laquelle ils se recon-
naissent sujets.

Les princes absolus, ou d’autres personnes accou-
tumées a une déférence illimitée, ressentent ordi-
nairement cette entiére confiance dans leurs propres
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opinions sur presque tous les sujets. Les hommes
plus heureusement placés, qui entendent quelque-
fois discuter leurs opinions, et qui ne sont pas tout
a fait inaccoutumés a étre redressés lorsquils se
trompent, placent la méme confiance sans bornes
dans telles de leurs opinions partagées par ceux
qui les entourent, ou par ceux envers qui ils ont
une déférence habituelle; car en proportion du
manque de confiance de I’homme dans son propre
jugement solitaire, il accorde une foi plus impli-
cite a I'infaillibilité du monde en général. Et le monde
est pour chaque individu la portion du monde avec
laquelle il est en contact; son parti,, sa secte, son
église, sa classe de société : et comparativement, on
peut trouver qu’un homme a I’esprit étendu et libé-
ral, lorsque ce mot le monde signifie pour lui son
pays ou son siécle. La foi de I’'homme dans cette au-
torité collective, n’est nullement ébranlée quoiqu’il
sache que dautres siécles, d’autres pays, d’autres
sectes, dautres églises, d’autres partis, ont pensé
et pensent encore exactement le contraire. 1l charge
son propre monde d’avoir raison contre les mondes
dissidents des autres hommes, et il ne s’inquiéte
jamais de I'idée que le pur hasard a décidé lequel de
ces mondes nombreux possédait sa confiance, et
que les mémes causes qui font de lui un chrétien
a Londres, en auraient fait un bouddhiste a Pékin.
Cependant la chose en elle-méme est aussi évidente
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que pourraient le prouver tous les arguments pos-
sibles. Les siecles ne sont pas plus infaillibles que
les individus, chaque siécle ayant professé beaucoup
d’opinions que les siecles suivants ont estimées non-
seulement fausses, mais absurdes ; et il est égale-
ment certain que beaucoup d’opinions aujourd’hui
générales, seront rejetées par les siecles futurs,
comme beaucoup d’opinions autrefois générales,
sont rejetées par le siécle présent. L’objection qu’on
fera probablement a cet argument, pourrait peut-
étre prendre la forme suivante. 1l n’y a pas une plus
grande prétention d’infaillibilité dans I’obstacle mis
a la propagation de l’erreur, que dans aucun autre
acte de l'autorité. Le jugement est donné a I'huma-
nité pour qu’elle s’en serve: parce qu’on peut
en faire mauvais usage, faut-il dire aux hommes
qu’ils ne devraient pas s’en servir du tout? En dé-
fendant ce qu’ils croyaient nuisible, ils ne prétendent
pas étre exempts d’erreur, ils ne font que remplir
le devoir obligatoire pour eux (quoiqu’ils soient fail-
libles) d’agir suivant leur conviction consciencieuse.
Si nous ne devions jamais agir d'apreés nos opinions,
parce que nos opinions peuvent étre fausses, nous
négligerions de soigner tous nos intéréts, d’accomplir
tous nos devoirs. Une objection applicable a toute
conduite en général, ne peut pas étre une objection
solide, contre aucune conduite en particulier. Cest
le devoir des gouvernements et des individus de se
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former les opinions les plus vraies qu’ils peuvent,
de se les former soigneusement, de ne jamais les
imposer aux autres sans étre tout a fait sirs d’avoir
raison. Mais quand ils en sont sdrs (ainsi parlent nos
adversaires), ce n’est point conscience mais poltron-
nerie que de ne pas agir suivant leurs opinions, et de
laisser propager librement des doctrines qu’en con-
science ils trouvent dangereuses pour le bien-étre
de I'humanité, soit dans ce monde, soit dans l’autre;
et tout cela parce que d’autres peuples, dans des
temps moins éclairés, ont persécuté des opinions
qu’on croit vraies aujourd*hui.

Nos adversaires ajoutent : on peut nous dire, pre-
nons garde de tomber dans la méme erreur,. Mais
les gouvernements et les nations ont commis des
méprises, a propos d’autres choses qu’on regarde
comme des sujets sur lesquels l'autorité publique
peut s’exercer en toute convenance ; ils ont levé
de mauvais imp6ts, fait des guerres injustes. De-
vrions-nous donc ne plus lever aucune taxe, et
ne plus faire de guerres, malgré n’importe quelle
provocation? Les hommes et les gouvernement
doivent agir du mieux qu’ils peuvent. Il n’existe pas
de certitude absolue, mais il y en a assez pour les
besoins de la vie. Nous pouvons et devons affirmer
que notre opinion est vraie pour la direction de
notre conduite, et nous n’affirmons rien de plus en
empéchant de pervertir la société par la propagation
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d’opinions que nous regardons comme fausses et
pernicieuses.

Je répons que c’est affirmer beaucoup plus. 1y a
la plus grande différence entre présumer qu’une
opinion est vraie, parce qu’avec toutes les chances
d étre réfutée elle ne I'a pas été, et affirmer sa vé-
rité afin de ne pas en permettre la réfutation. La li-
berté compléte de contredire et de désapprouver
notre opinion, est la condition méme qui nous per-
met d’affirmer sa vérité dans des vues pratiques ; et
un étre humain ne peut avoir d’aucune autre facon,
I'assurance rationnelle d’&tre dans le vrai.

Quand nous considérons soit I'histoire de I’opinion,
soit la conduite ordinaire de la vie humaine, a quoi
peut-on attribuer que l’une et l'autre ne soient pas
pires? Non pas certainement a la force inhérente a
I’intelligence humaine-, car sur tout sujet qui n’est
pas évident de soi, une seule personne sur cent sera
capable de juger. Encore la capacité de cette unique
personne n est-elle que relative ; car la majorité des
hommes éminents de chaque génération passee, a
soutenu beaucoup d’opinions regardées aujourd’hui
comme erronées, et fait ou approuvé nombre de
choses que personne ne justifiera aujourd’hui.

Comment se fait-il alors, qu’il y ait en somme,
parmi l’espéce humaine, une prépondérance d’opi-
nions rationnelles et de conduite rationnelle? Si cette
prépondérance existe réellement— ce qui doit étre,
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a moins que les affaires humaines ne soientet n’aient
toujours été dans un état presque désespéré, — elle
est due a une qualité de I’esprit humain (la source
de tout ce qu’il y a de respectable dans I’honune,
soit connue étre intellectuel, soit comme étre moral),
a savoir que ses erreurs sont corrigibles. Il est capa-
ble de rectifier ses méprises par la discussion et I’ex-
périence. Non pas par I’expérience seulement : il faut
la discussion pour montrer comment |’expérience
doit étre interprétée.

Les opinions et les coutumes fausses cédent gra-
duellement devant le fait et I’argument ; mais pour
que les faits et les arguments produisent quelque
impression sur I’esprit, il faut qu’on les lui présente.
Trés-peu de faits peuvent dire leur histoire eux-
mémes, sans commentaires pour expliquer leur si-
gnification. Donc, toute la force et toute la valeur
du jugement humain reposant sur cette propriété
qu’il posséde de pouvoir étre redressé quand il sé-
gare, il n’est permis de lui accorder quelque con-
fiance, que lorsqu’on garde tout préts les moyens
de le redresser. Comment a fait un homme dont le
jugement mérite réellement confiance ? 1l a fait at-
tention a toutes les critiques sur ses opinions et sa
conduite, il a eu pour coutume d’écouter tout ce
gu’on pouvait dire contre lui, d’en profiter autant
qu’il était juste, et d’exposer a lui-méme et aux
autres, a l’'occasion, la fausseté de ce qui n*était que
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sophisme; il a senti que la seule fagon dont un étre
humain puisse jamais venir a bout de connaitre a
fond un sujet, c’est d’écouter ce qu’en peuvent dire
des-personnes de toutes les opinions, et d’étudier
toutes les maniéres dont il peut étre envisagé par
les différents genres d’esprit. Jamais aucun homme
sage n’acquit sa sagesse -autrement, et il n’est pas
dans la nature de l’intelligence humaine de devenir
sage d’aucune autre fagon. La constante habitude
de corriger et de compléter son opinion, en la com-
parant a celle des autres, loin de causer du doute et
de I'hésitation pour la mettre en pratique, est le
seul fondement stable d’unejuste confiance dans cette
opinion.

En effet, I’homme sage connaissant tout ce qu’on
peut, selon toute probabilité, dire contre lui, et ayant
assuré sa position contre tout adversaire, sachant
que loin d’éviter les objections et les difficultés il
les a cherchées, et n’a écarté aucune lumiére du
sujet, cet homme a le droit de penser que son juge-
ment vaut mieux que celui de n’importe quelle per-
sonne ou quelle multitude, qui n’a pas fait lesmémes
facons.

Ce n’est pas trop exiger que d’imposer au public,
a cette collection variée de quelques sages et de
beaucoup de sots individus, les mémes conditions
que les hommes les plus sages, ceux qui ont le plus
le droit de se fier a leur jugement, regardent comme
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des garanties nécessaires de leur confiance en eux-
mémes. Laplus intolérante des églises, I’église catho-
lique romaine, méme lors de la canonisation d’un
saint, admet et écoute patiemment un avocat du
diable. Il parait que les plus saints des hommes ne
peuvent étre admis aux honneurs posthumes que
lorsque tout ce que le diable peut dire contre eux est
connu et pese.

S’il n’était permis de révoquer en doute la philoso-
phie de Newton, I’'espéce humaine ne pourrait la tenir
pour vraie en toute certitude. Les croyances pour
lesquelles nous avons le plus de garanties ne reposent
sur aucune autre protection, qu’une invitation con-
stante au monde entier de démontrer leur manque de
vérité. Si le défi n’est pas accepté, ou s’il est ac-
cepté et que I’essai ne réussisse pas, Nous sommes
encore assez loin de la certitude, mais nous avons
fait tout ce que nous permet de faire I’état présent de
la raison humaine; nous n’avons rien négligé de ce
qui pouvait nous ddnner une chance d’atteindre la
vérité. La lice restant ouverte, nous pouvons espérer
que,s’il y a une vérité meilleure, on la trouvera quand
I’esprit humain sera capable de la recevoir; et en
attendant nous pouvons étre slrs d’avoir approché
aussi pres de la vérité qu’il était possible de le faire
de notre temps. Yoila toute la certitude a laquelle
peut arriver un étre faillible, et voila la seule ma-
niére d’y arriver.
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Il est étrange que les hommes reconnaissent la va-
leur des arguments en faveur de la libre discussion,
mais qu’ils répugnent a pousser ces arguments jus-
qu au bout, ne voyant pas que, Si ces raisons ne sont
pas bonnes pour un cas extréme, elles ne valent rien
du tout. —Autre singularité — ils croient ne pas se
piquer d’infaillibilité, quand ils reconnaissent que
la discussion doit étre libre sur tous les sujets qui
peuvent étre douteux, mais qu’ils pensent en méme
temps qu’on devrait placer au-dessus de la discus-
sion une doctrine ou un point particulier, parce que
cest si certain, c’est-a-dire parce qu’ils sont si cer-
tains que c’est certain ! Tenir un point pour certain,
tant qu’il existe un étre qui nierait-sa certitude, s’il le
pouvait, mais qui ne le peut pas, c’est affirmer que
nous, et ceux de notre opinion, sommes les juges de
la certitude, et juges sans entendre les deux c6tés de
la question.

Dans notre siécle, qu'on a représenté comme
privé de foi, mais effrayé du scepticisme, les hommes
se sentant assurés non pas tant de la vérité de leurs
opinions que de leur nécessité, les droits d’une opi-
nion a étre protégée contre l’attaque publique re-
posent sur son importance pour la société, plutot que
sur sa vérité. Il y a, dit-on, certaines croyances si
utiles, pour ne pas dire indispensables au bien-
8tre, que cest autant le devoir des gouvernements
de soutenir ces croyances que de protéger aucun
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autre des intéréts de la société. Dans un cas de né-
cessité si absolue et faisant partie si évidente de
leur devoir, on soutient que quelque chose de moins
que I'infaillibilité peut autoriser et méme obliger les
gouvernements a agir suivant leur propre opinion,
confirmée par I'opinion générale de I’humanité. On
dit souvent aussi, et on pense encore plus souvent
ceci : nul, si ce n’est un homme vicieux, ne désire-
rait affaiblir ces croyances salutaires, et il ne peut
rien y avoir de mal a contenir des hommes vicieux,
et a défendre ce qu’eux seuls voudraient faire. Cette
maniere de penser fait, de la justification des con-
traintes imposées a la discussion, une question non
de vérité, mais d’utilité de doctrines, et se flatte, par
ce moyen, d’éviter la responsabilité de la prétention
a étre infaillible. Mais ceux qui se contentent a si
bon marché re* s’apercoivent pas que la prétention
a l'infaillibilité est simplement transportée d’un point
sur un autre. L’utilitt méme d’une opinion est affaire
d’opinion ; elle préte autant a la discussion, et elle
I’exige autant que l’opinion elle-méme. Il y a le
méme besoin d’un juge infaillible d’opinions pour
décider qu’une opinion est nuisible, que pour dé-
cider qu’elle est fausse, a moins que I’opinion con-
damnée n’ait toute facilité pour se défendre. Et il
ne convient pas de dire qu’on peut permettre aun
hérétique de soutenir I'utilité ou I'innocence de son
opinion, quoiqu’on lui défende d’en soutenir la
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veérité. La veérité d’une opinion fait partie de son uti-
lité : des que nous voulons savoir s’il est désirable
Ou non qu’une proposition soit crue, est-il possible
d’exclure la considération de sa Vvérit¢é ou de sa
fausseté ?

Dans I’opinion, non des hommes vicieux, mais des
meilleurs, aucune croyance contraire a la vérité ne
peut-étre réellement utile ; et pouvez-vous empécher
de tels hommes d’alléguer cette apologie quand on
les poursuit pour avoir nié quelque doctrine utile,
leur dit-on, mais qu’ils croient étre fausse? Ceux qui
partagent les opinions regues ne manquent jamais
de tirer tout l’avantage possible de cette excuse;
vous ne les trouvez pas, eux, traitant la question
d'utilité, comme si on pouvait la détacher compleé-
tement de la question de vérité. Au contraire, c’est
surtout parce que leur doctrine est la vérité qu’il
est si indispensable de la connaitre ou dy croire. Il
ne peut pas y avoir de discussion loyale sur la ques-
tion d’utilit¢ quand un des partis seulement peut
employer un argument si vital. Et en point de fait,
quand la loi ou le sentiment public ne permettent
pas de discuter la vérité d’une opinion, ils sont tout
aussi peu tolérants pour un déni de son utilité. Le
plus qu’ils permettent est une atténuation de sa
nécessité absolue, ou du crime positif de la rejeter.

Afin de montrer plus clairement tout le mal qu’il
y a a refuser d’écouter des opinions parce que nous
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les avons condamnées d’avance dans notre propre
jugement, il serait désirable d’établir la discussion
sur un cas déterminé. Je choisis de préférence les cas
qui me sont le moins favorables, ceux dans lesquels
I'argument contre la liberté d’opinion, et pour le
compte de la vérité et pour le compte de I'utilité, est
regardé comme le plus fort.

Mettons que les opinions attaquées sont la croyance
en Dieu et en une vie future, ou n’importe laquelle
des doctrines de morale généralement acceptées.
Livrer bataille sur ce terrain, c’est donner grand
avantage a un adversaire de mauvaise foi, car il dira
s(irement (et beaucoup de personnes qui ne désirent
nullement étre de mauvaise foi, se le diront aussi) :
Sont-ce 1a des doctrines que vous n’estimez pas suf-
fisamment certaines pour étre prises sous la protec-
tion de laloi? La croyance en Dieu est-elle une de
ces opinions dont on ne peut pas se sentir sdr, sans
prétendre selon vous a l'infaillibilité? Mais je de-
mande la permission de remarquer que se sentir sar
d’une doctrine, quelle qu’elle soit, n’est pas ce que
j’appelle prétendre a linfaillibilité. J’entends par I3,
entreprendre de décider cette question pour les
autres, sans leur permettre d’entendre ce qu’on peut
dire de l'autre coté. Et je ne dénonce et ne réprouve
pas moins cette prétention, si elle s’avance pour
soutenir mes convictions les plus solennelles. Un

homme a beau étre positivement convaincu, non-
8
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seulement de la fausseté, mais des conséquences per-
nicieuses, non-seulement des conséquences perni-
cieuses, mais (pour employer des expressions que
je condamne entiérement) de I'immoralité et de I'im-
piété d’une opinion, néanmoins si en conséquence
de ce jugement privé (et quand bien méme il serait
soutenu par le jugement public de son pays ou de ses
contemporains), s’il empéche cette opinion de parler
pour sa défense, il affirme sa propre infaillibilité. Et
cette affirmation est loin d’&tre moins dangereuse ou
moins répréhensible, parce que I'opinion est appelée
immorale ou impie : c’est au contraire de tous les
cas, celui ou elle est le plus fatale.

Voila exactement les occasions ou les hommes
commettent ces affreuses méprises qui excitent 1’¢-
tonnement et I’horreur de la postérité. Nous en
trouvons des exemples mémorables dans Zlhistoire,
lorsque nous voyons le bras de la loi occupé a dé-
truire les meilleurs hommes et les plus nobles doc-
trines, et cela avec un succes déplorable quant aux
hommes : quant aux doctrines, plusieurs ont sur-
vécu, pour étre (comme par dérision) invoquées
pour la défense d’une conduite semblable envers
ceux qui n’acceptaient pas ces doctrines ou leur in-
terprétation recue. *

On ne peut rappeler trop souvent a I’espéce hu-
maine qu’il a existé un homme du nom de Socrate,
et qu’il s*®leva une collision mémorable entre cet
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homme d’un coté, et de l'autre les autorités légales
et I'opinion publique. Il était né dans un siécle et
dans un pays riche en grandeur individuelle, et sa
mémoire nous a été transmise par ceux qui connais-
saient le mieux, et lui et son époque, comme la
mémoire de I'homme le plus vertueux de son temps.
Nous le connaissons en méme temps pour le chef
et le prototype de tous c.es grands maitres de vertu
qui lui furent postérieurs, pour la source et de I'in-
spiration de Platon et du judicieux utilitarianisme
d’Aristote « i maestri di color che sanno, » les deux
créateurs de toute philosophie éthique ou autre. Ce
maitre reconnu de tous les penseurs éminents qui
parurent apres lui; cet homme dont la gloire tou-
jours croissante depuis plus de deux mille ans sur-
passe celle de tous les autres noms qui illustrérent
sa ville natale, fut mis a mort par ses concitoyens
apres une condamnation juridique, comme coupable
d’impiété et d’immoralité. Impiété en niant les
dieux reconnus par I’Etat; & vrai dire, son accusa-
teur affirmait qu’il ne croyait en aucuns dieux (voir
TApologia). Immoralité en corrompant la jeunesse
par ses doctrines et ses instructions. On a toute rai-
son de croire que le tribunal le trouva en conscience
coupable de ces crimes; et il condamna I’homme
qui probablement de tous ses contemporains meéri-
tait le plus de I’espéce humaine, a étre mis a mort
comme un criminel.
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Passons a l’autre unique exemple d’imquite judi-
ciaire dont ce ne soit pas une gradation renversée
que de faire mention aprés la mort de Socrate.
Nous voulons parler de |’¢vénement qui s’accom-
plit sur le Calvaire, il y aplus de dix-huit cents ans.
L’homme qui laissa a tous ceux qui l’avaient vu
et entendu une telle impression de sa grandeur
morale, que dix-huit siécles lui ont rendu hom-
mage comme au Tout-Puissant, fut ignominieu-
sement mis a mort. Pourquoi? comme blasphéma-
teur. Non-seulement les hommes ne reconnurent
point leur bienfaiteur, mais ils le prirent pour le
contraire exact de ce qu’il était, et le tiaitérent
comme'un prodige d’impiété. A présent on les
tient pour tels eux-mémes, a cause du traitement
qu’ils lui firent subir. Les sentiments qui animent
aujourd’hui I’espece humaine au sujet de ces événe-
ments lamentables, la rendent extrémement in-
juste dans son jugement sur les malheureux acteurs,
Ceux-ci, selon toute apparence, n’étaient pas pires
que le commun des hommes : c’étaient au contraire
des hommes qui possédaient d’une maniére com-
pléte, plus que compléte peut-étre les sentiments
religieux, moraux et patriotiques de leur temps
et de leur pays; de ces hommes qui sont faits,
en tout temps, y compris le nbtre, pour traverser
la vie sans reproche et respectés. Lorsque le grand
prétre déchira ses vétements en entendant pronon-
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cer les paroles qui, suivant toutes les idées de son
pays, constituaient le plus noir des crimes, son
indignation et son horreur étaient trés-probable-
ment aussi sinceres que le sont aujourd’hui les
sentiments moraux et religieux professés par la gé-
néralité des hommes pieux et respectables. Et beau-
coup de ceux qui frémissent maintenant de sa con-
duite, auraient agi exactement de ménge, s’ils avaient
vécu a cette époque, et avaient été Juifs. Les chré-
tiens orthodoxes qui sont tentés de croire ceux qui
lapiderent les premiers martyrs des hommes bien pires
qu’eux-mémes, devraient se rappeler que saint Paul
fut au nombre de ces persécuteurs.

Ajoutons encore un exemple, le plus frappant de
tous, si I’erreur fait d’autant plus d’impression que
celui qui la commet posséde plus de sagesse et de
vertu. Si jamais un monarque eut sujet de se croire
meilleur et plus éclairé qu’aucun de ses contempo-
rains, ce fut I’'empereur Marc-Auréle. Maitre absolu
de tout le monde civilisé, il garda toute sa vie non-
seulement lajustice la plus pure, mais, ce qu’on au-
rait moins attendu de son éducation stoique, le
ceeur le plus tendre. Le peu de fautes qu’on lui
attribue viennent toutes de son indulgence, tandis
que ses écrits, les productions morales les plus éle-
vées de Il'antiquité, différent a peine, si méme ils
différent, des enseignements les plus caractéristi-
ques du Christ. Cet homme, un meilleur chrétien

».
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en tout, excepté dans le sens dogmatique du mot,
que la plupart des souverains ostensiblement chré-
tiens qui régnerent depuis, persécuta le christia-
nisme. Maitre de toutes les conquétes précédentes
de I’humanité, doué d’une intelligence ouverte et
libre et d’un caractere qui le portait a incorporer
dans ses écrits moraux I’idéal chrétien, il ne vit pas
cependant que le christianisme avec ses devoirs dont
il était si profondément pénétré, était un bien et
non un mal pour le monde. 11 savait que la société
existante était dans un état déplorable. Mais telle
qu’elle était, il voyait ou s’imaginait voir qu’elle
n'était soutenue et préservée d’un pire état, que
par la foi et le respect pour les dieux regus. Comme
souverain, il estimait de son devoir de ne pas laisser
la société se dissoudre, et ne voyait pas comment,
si on Otait les liens existants, on en pourrait former
d’autres capables de la maintenir. La nouvelle reli-
gion visait ouvertement a briser ces liens; donc, a
moins qu il ne fat de son devoir d adopter cette reli-
gion, il semblait étre de son devoir de la détruire.
Du moment ou la théologie du christianisme ne lui
paraissait pas vraie ou d’origine divine, du moment
ou il ne pouvait croire a cette étrange histoire d un
Dieu crucifié, ni prévoir qu’un systéme reposant
sur une semblable base fat linfluence rénovatrice
que I’'on sait, le plus doux et le plus aimable des
philosophes et des souverains conduit par un senti-
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tion du christianisme.

Selon moi, c’est un des faits les plus tragiques de
I’histoire. Il est triste de penser combien e(t pu étre
différent le christianisme du monde, si la foi chré-
tienne avait été adoptée comme religion de I'empire
par Marc-Auréle au lieu de Constantin. Mais ce se-
rait a la fois une injustice et une fausseté de nier
que Marc-Aurele n’ait eu, pour punir comme il le
fit, la propagation du christianisme, toutes les excu-
ses qu’on peut alléguer pour punir des doctrines
antichrétiennes. Un chrétien croit fermement que
I’athéisme est une erreur et un principe de dissolu-
tion sociale ; mais Marc-Auréle en pensait autant du
christianisme, lui, que de tous les hommes alors vi-
vants on aurait pu croire le plus capable de I'appré-
cier. Donc, que tout adversaire de la liberté de dis-
cussion s’abstienne d’affirmer & la fois son infailli-
bilité et celle de la multitude, comme le fit avec de
si facheux résultats le grand Antonin, a moins ce-
pendant qu’il ne se flatte d’&tre plus sage et meilleur
que Marc-Auréle, plus profondément versé dans la
sagesse de son temps et d’un esprit plus supérieur
a ce milieu, de meilleure foi dans sa recherche de la
vérité, ou plus sincérement attaché a la vérité une
fois trouvée.

Connaissant I'impossibilité de défendre les persé-
cutions religieuses par des arguments qui ne justi-
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fient pas Marc-Auréle, les ennemis de la liberté re-
ligieuse acceptent quelquefois, lorsqu’on les presse
vivement, cette conséquence; et ils disent avec le
docteur Johnson, que les persécuteurs du christia-
nisme étaient dans le vrai, que la persécution est
une preuve que la vérité doit subir et subit toujours
avec succes, les pénalités légales étant, au bout
du compte, sans force contre la vérité, quoique
quelquefois utiles contre des erreurs nuisibles.
Cette forme de I'argument en faveur de [I'intolé-
rance religieuse est assez remarquable pour qu’on

s’y arréte.
Une théorie qui soutient qu’on est justifiable de

persécuter la vérité, parce que la persécution ne lui
fait pas de tort, ne peut pas étre accusée d’étre hos-
tile avec intention a la réception de vérités nouvelles.
Mais nous ne pouvons louer la générosité de sa ma-
niere d’agir envers les personnes auxquelles I’es-
pece humaine doit la découverte de ces Vérités.
Révéler au monde quelque chose qui l'intéresse pro-
fondément et qu’il ignorait jusque-la, lui prouver
qu’il s’est trompé sur quelque point vital de son
intérét spirituel ou temporel, voila le plus important
service qu’un étre humain puisse rendre a ses sem-
blables, et dans certains cas, comme celui des pre-
miers chrétiens ou des réformateurs, les partisans
de I’opinion du docteur Johnson croient que c’était
le plus précieux don qu’on pdt faire a I'humanité.
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Eh bien! d’aprés cette théorie, traiter comme les
plus vils criminels les auteurs de si grands bienfaits
et les récompenser par le martyre n’est pas une er-
reur et un malheur déplorable pour lesquels I'huma-
nité doive faire pénitence avec le sac et la cendre,
mais bien l%tat normal et justifiable des choses.
Celui qui propose une vérité nouvelle devrait, sui-
vant cette doctrine, se présenter comme faisait chez
les Locriens celui qui proposait une loi nouvelle, avec
une corde au cou qu’on serrait si l’assemblée pu-
blique, aprés avoir entendu ses raisons, n’adoptait
pas sur-le-champ sa proposition. On ne peut sup-
poser que les personnes qui défendent cette fagon
de traiter les bienfaiteurs attachent beaucoup de prix
au bienfait. Et je crois que cette maniére d’envisa-
ger le sujet appartient presque uniquement aux
gens persuadés que des vérités nouvelles pouvaient
étre désirables autrefois, mais que nous en avons assez
maintenant.

Mais assurément ce dicton que la vérité triomphe
toujours de la persécution, est un de ces mensonges
plaisants que les hommes se répetent les uns aux
autres jusqua ce qu’ils soient passés en lieux com-
muns, mais que réfute toute expérience.

L’histoire nous montre constamment la vérité ré-
duite au silence par la persécution ; si elle n’est pas
supprimée a tout jamais, elle peut étre reculée pour
des siécles.
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Pour ne parler que des opinions religieuses, la
féforme éclata au moins vingt fois avant Luther et
fut réduite au silence. Arnaud de Brescia, Fra Dol-
cino, Savonarole subirent le dernier supplice ; les Al-
bigeois, les Yaudois, les Lollards, les Hussites, furent
détruits. Méme aprés Luther, partout ou on per-
sista dans la persécution, elle fut victorieuse. En
Espagne, en Italie, en Flandre, en Autriche, le pro-
testantisme fut extirpé ; et trés-probablement il en
aurait été de méme en Angleterre, si la reine Marie
avait vécu, ou si la reine Elisabeth était morte. La
persécution a toujours réussi, excepté la ou les hé-
rétiques formaient un parti trop puissant pour étre
efficacement persécuté. Le christianisme aurait pu
étre extirpé de I'empire romain : aucune personne
raisonnable nen peut douter. Il se répandit et
devint prédominant parce que les persécutions
étaient seulement accidentelles, ne duraient que
peu de temps, et étaient séparées par de longs in-
tervalles de propagande presque libre. Clest pure
déclamation de dire que la vérité possede, unique-
ment comme Vvérité, un pouvoir essentiel et refusé
a I’erreur, de prévaloir contre les prisons et le bi-
cher. Les hommes ne sont pas plus zélés pour la
vérité qu’ils ne le sont souvent pour lerreur; et une
application suffisante de pénalités légales ou méme so-
ciales réussira le plus souvent aarréter lapropagation
soit de l'une, soit de l'autre. L’avantage réel que
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possede la Vérité consiste en ce que, lorsqu’une
opinion est vraie, on a beau |’étouffer plusieurs fois,
elle reparait toujours dans le cours des siécles, jus-
qgu’ace qu’une de ses réapparitions tombe sur une
époque ou, par suite de circonstances favorables,
elle échappe a la persécution, assez longtemps au
moins pour acquérir la force de pouvoir lui résister
plus tard.

On nous dira que nous ne mettons plus a mort a
présent ceux qui introduisent des opinions nou-
velles ; nous ne somMmes pas comme nos péres qui
massacraient les prophétes, au contraire nous leur
batissons des sépulcres. Il est vrai, nous ne mettons
plus a mort les hérétiques, et toutes les peipes que
pourrait tolérer le sentiment moderne, méme con-
tre les opinions les plus odieuses, ne suffiraient pas
pour les extirper. Meis ne nous flattons pas encore
d avoir échappé a la honte de la persécution Iégale.
La loi permet encore des pénalités a I’égard de I’opi-
nion ou au moains de son expression, et I’application
de ces pénalités n'est pas une chose tellement sans
exemple quon puisse compter avec certitude ne jamais
les voir revivre dans toute leur force. L’année 1857,
aux assises dété du comté de Cornwall,un malheu-
reux homme d’une conduite irréprochable, dit-on,
dans toutes les relations de la vie, fut condamné a
vingt et un mois d’emprisonnement pour avoir pro-
noncé et écrit sur une porte quelques paroles of-
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fensantes au sujet du christianisme (4). Aun mois
de 13, a Old Bailey, deux personnes, dans deux oc-
casions séparées, furent refusées comme jurés (2), et
I'une d’elles fut grossiérement insultée par le juge
et un des avocats, parce qu’elles déclaréerent hon-
nétement n’avoir aucune croyance religieuse. Pour
la méme raison on refusa justice contre un voleur
a une troisiéme personne, un étranger (3). Ce refus
de réparation eut lieu en vertu de la doctrine légale
qu’une personne qui ne croit pas en Dieu (nim-
porte en quel Dieu) et en une vie future, ne peut étre
admise a porter témoignage en justice; ce qui équi-
vaut a déclarer que ces personnes sont hors de la
loi, privées de la protection des tribunaux, et que
non-seulement elles peuvent étre impunément I’ob-
jet de vol ou de voies de fait, si elles n’ont d’autres
témoins qu’elles-mémes ou que des gens de leur
opinion, mais encore que tout le monde doit subir
ces attentats, dés que la preuve dépend uniquement
de leur témoignage. Ceci est fondé sur la présomp-
tion que le serment d’une personne qui ne croit
pas a une vie future est sans valeur ; proposition

(1) Thomas Pooley, assises de Bodmin, 31 juillet 1857; au mois
de décembre suivant! il recut un litre pardon de la couronne.

(2) Georges-Jacob Holyake, 17 aolt 1837; Edward Truelove,

juillet 1857. P
(3) Baron de Gleichein, cour de police de Marlborough Street,

A aolt 1857.
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qui montre une grande ignorance de I’histoire chez
ceux qui ladmettent (puisqu’il est historiquement
vrai qu a toutes les époques une grande quantité
dinfideéles ont été des gens d’un honneur et d’une
intégrité distingués) ; et pour soutenir cette proposi-
tion, il faudrait ne pas soupgonner combien de per-
sonnes, réputées dans le monde pour leurs vertus
et leurs talents sont bien connues, au moins de
leurs amis intimes, comme ne croyant a rien. Cette
régle en outre se détruit d’elle-méme ¢ sous pré-
texte que les athées doivent étre des menteurs, elle
admet le témoignage de tous les athées qui sont
gens a mentir, et elle rejette seulement ceux qui
bravent la disgrace de confesser publiqguement un
symbole détesté plutbt que d’affirmer un men-
songe. Une régle qui se ruine ainsi d’elle-méme,
par rapport au but qu’elle se propose, ne peut étre
maintenue que comme un gage de haine, comme
un reste de persécution; la persécution ayant ici
cette particularité que la raison pour I’encourir, est*
la preuve bien acquise qu’on ne la mérite pas. Cette
regle et la théorie qu’elle implique ne sont a guére
moins insultantes pour les croyants que pour les in-
fidéles ; car si celui qui ne croit pas a une vie future
est nécessairement un menteur, naturellement ceux
qui y croient ne sont empéchés de mentir, si tou-
tefois ils le sont, que par la crainte de I’enfer. Nous

ne ferons pas aux auteurs et aux partisans de cette
9
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regle, Iinjure de supposer que I’idée qu’ils se sont
formée de la vertu chrétienne est tirée de leur pro-
pre conscience.
A la vérité, ce ne sont la que des lambeaux et des
restes de persécution, et on peut les regarder non
comme une indication du désir de persécuter,
mais bien plutdt comme un exemple de cette infir-
mité trés-fréquente chez des esprits anglais, qui leur
fait prendre un plaisir absurde aaffirmer un mauvais
principe alors méme qu’ils ne sont plus assez mau-
vais pour désirer réellement le mettre en pratique.
Mais malheureusement on ne peut é&tre sdr, dans
I’6tat de I’esprit public, que cette suspension des
plus odieuses formes de la persécution légale, qui
dure depuis soixante ans environ, continuera : dans
notre siécle, la surface paisible de la routine est
troublée par des tentatives faites aussi souvent pour
ressusciter des maux passes, que pour introduire de
nouveaux biens.

Ce dont on se vante maintenant comme de la
renaissance de la religion, est toujours au moins
autant dans les esprits étroits et incultes, la renais-
sance du fanatisme ; et lorsqu’il y a dans les sen-
timents d’un peuple ce levain permanent et puis-
sant d’intolérance qui résida de tous temps parmi
les classes moyennes de notre pays, il faut peu
de chose pour le pousser a persécuter activement
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ceux qu’il na jamais cessé de regarder comme
dignes de persécution (1).

Car il en est ainsi, ce sont les opinions que
les hommes entretiennent et les sentiments qu’ils
nourrissent a 1’égard des dissidents, quant aux

(t) Toute la passion persécutante qui s’est mélée, lors de la ré-
volte des cipayes, au déploiement universel des plus mauvaises
paities de notre caractére national, nous offre ici un grand ensei-
gnement. Les fureurs des fanatiques et des. charlatans de la
chaire ne sont peut-étre pas dignes de remarque; mais les chefs
du parti évangélique ont énoncé comme leur principe pour le gou-
vernement des Hindous et des Mahométans, qu’aucune école ou
la Bible n’est pas enseignée ne doit étre assistée par les finances
de I’Etat, et que nui emploi public ne peut étre accordé h qui n’est
pas chrétien ou ne se donne pas pour tel.

Un sous-secrétaire d’Etat, dans un discours adressé h ses com-
mettants le 22 novembre 1837, s’exprimait ainsi, a ce que I’on
rapporte : « Le gouvernement anglais en tolérant leur foi (la foi
» de 100 millions de sujets britanniques), la superstition qu’ils
» appellent religion, n’a obtenu d’autre résultat que de retarder
» la suprématie croissante du nom anglais, et d’empécher le dé-
* veloppement salutaire du christianisme. » La tolérance a été
la pierre angulaire des libertés de notre pays. Mais qu’on ne se
méprenne pas sur ce précieux mot de tolérance. De la maniére
dont le secrétaire d Etat I’'entendait, il signifiait la compléte liberté
pour tous, I'affranchissement du culte parmi les chrétiens qui
ont un culte fondé sur les mémes bases; il signifiait la tolé-
rance de toutes les diverses sectes de chrétiens qui croient en
un seul médiateur. Je désire appeler I’attention sur ce fait, qu’un
homme estimé digne d’occuper un emploi élevé dans le gouver-
nement de notre pays, sous un ministére libéral, affirme cette
doctrine qu’on n’a pas droit h la tolérance quand on ne croit pas
a la divinité du Christ.

Apres le stupide discours que nous venons de rapporter, qui

peut se laisser aller a croire que les persécutions religieuses sont
passées-a tout jamais ?
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croyances qu’ils estiment importantes, qui font de
ce pays un lieu ou n’existe pas la liberté mentale.
Depuis longtemps déja I'unique tort des pénalités
légales est de soutenir et de renforcer le stigmate
social. Cest ce stigmate seul qui est vraiment effi-
cace, et il I’est tellement qu’on professe beaucoup
moins souvent en Angleterre des opinions mises au
ban de la société, qu'on n’avoue dans d’autres pays
des opinions entrainant les punitions judiciaires.
Pour toutes personnes, excepté pour celles que
leur fortune rend indépendantes de la bonne vo-
lonté des autres, I’opinion est sur ce sujet aussi ef-
ficace que la loi : des hommes pourraient aussi bien
étre emprisonnés que privés des moyens de gagner
leur pain. Ceux dont le pain est déja assuré et qui
n’attendent la faveur ni des hommes au pouvoir, ni
d’aucun corps, ni du public, ceux-la n’ont rien a
craindre d’un franc aveu de n’importe quelle opinion,
si ce n’est d&tre maltraité dans la pensée et les
discours d’autrui, et il ne leur faut pas grand hé-
roisme pour supporter cela. 1l ny a lieu a aucun
appel ad misericordiam en faveur de telles personnes.
Mais, quoique nous n’infligions pas d’aussi grands
maux qu’autrefois a ceux qui ne pensent pas comme
nous, NOUS NOus nuisons peut-étre autant que jamais
par notre maniére de les traiter. Socrate fut mis a
mort, mais sa philosophie s’éleva comme le soleil
dans le ciel et répandit sa lumiére sur tout le fir-
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marnent intellectuel. Les chrétiens furent jetés aux
lions, mais I'Eglise chrétienne devint un arbre ma-
gnifique, dépassant les arbres plus vieux et moins
vigoureux et les étouffant de son ombre. Notre into-
lérance, purement sociale, ne tue personne, n’ex-
tirpe aucune opinion ; mais elle pousse les hommes
a cacher leurs opinions ou a s’abstenir d’aucun ef-
fort actif pour les répandre. Avec nous, les opinions
hérétiques ne gagnent ni méme ne perdent grand
terrain a chaque décade ou a chaque génération ;
mais elles ne brillent jamais d’un vif éclat, et con-
tinuent a couver dans le cercle étroit de penseurs et
de savants ou elles ont pris naissance, sans jamais
jeter sur les affaires générales de I’humanité une
lueur, soit vraie, soit fausse. Et ainsi se soutient un
état de choses trés-satisfaisant pour certains esprits,
parce qu il maintient toutes les opinions prépondé-
rantes dans un calme apparent, sans la cérémonie
ennuyeuse de mettre personne a l'amende ou au
cachot, tandis qu’il n’interdit pas absolument I’usage
de la raison aux dissidents affligés de la maladie de
penser : un plan trés-propre a maintenir la paix dans
le monde intellectuel et a laisser toutes choses aller
a peu prés comme devant. Mais le prix de cette sorte
de pacification est le sacrifice complet de tout le
courage moral de I'esprit humain. Un état de choses
grace auquel la plupart des esprits actifs et investi-
gateurs trouvent utile de garder pour eux les vrais
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motifs de leurs convictions, et ou ils s’efforcent en
parlant au public d’adapter ce qu’ils peuvent de leur
maniére de voir a des prémisses qu’ils nient inté-
rieurement, ne peut produire de cés caracteres
francs et hardis, de ces intelligences consistantes et
logiques qui ornérent autrefois le monde pensant.
L’espece d’hommes a laquelle on peut s’attendre
sous ce régime présente ou de purs esclaves du lieu
commun, ou des serviteurs circonspects de la vérité
dont les arguments sur tous les grands sujets sont
proportionnés a leur auditoire et ne sont pas ceux
dont ils se sont payés eux-mémes. Les hommes qui
évitent cette alternative, y réussissent en bornant
leur pensée et leur intérét aux choses dont on peut
parler sans se hasarder dans la région des principes ;
c’est-a-dire a un petit nombre de matiéres pratiques
qui viendraient a bien d’elles-mémes, si I'intelligence
humaine prenait force et étendue, et qui ny vien-
dront jamais, tant que ce qui fortifierait et étendrait
I’esprit humain, un libre et audacieux examen des
sujets les plus élevés, est abandonné.

Les hommes aux yeux desquels ce silence des
hérétiques n’est pas un mal devraient considérer
d’abord que, par suite d’un tel silence, les opinions
hérétiques ne sont jamais discutées d’une facgon
loyale et approfondie, de sorte que celles d’entre
elles qui ne pourraient soutenir une pareille discus-
sion ne disparaissent pas, quoiqu’on les empéche
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peut-étre de s’étendre. Mais ce n’est pas a l'esprit
des hérétiques que nuit le plus la prohibition de
toutes recherches dont les conclusions ne sont pas
conformes a I’orthodoxie. Ceux qui en souffrent da-
vantage sont les orthodoxes eux-mémes, dont tout
le développement intellectuel est géné et dont la
raison est domptée par la crainte de I'hérésie. Qui
peut calculer tout ce que le monde perd dans cette
quantité de belles intelligences alliées a des carac-

téres timides, lesquelles n’osent se laisser aller a une
facon de penser hardie, vigoureuse, indépendante,

de peur d’arriver & une conclusion irréligieuse ou
immorale aux yeux de quelqus-uns ? La vous voyez
quelquefois un homme profondément consciencieux,
d’un entendement subtil et raffiné, qui passe savie a
sophistiquer avec son intelligence qu’il ne peut ré-
duire au silence, et qui épuise toutes les ressources
de I’esprit pour concilier les inspirations de sa con-
science et de sa raison avec l’'orthodoxie, ce a quoi
apres tout il ne réussit peut étre pas.

Nul ne peut étre grand penseur qui ne regarde
pas comme son premier devoir, en qualité de pen-
seur, de suivre son intelligence n’importe ou elle
peut le mener. La société gagne encore plus aux
erreurs méme d’un homme qui, apres |’étude et la
préparation voulues, pense par lui-méme, qu’aux
opinions justes de ceux qui les professent, seulement
parce qu’ils ne se permettent pas de penser. Non
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pas que ce soit uniquement ou principalement pour
former de grands penseurs que la liberté de penser
soit nécessaire. Au contraire, elle est aussi et méme
plus indispensable pour rendre la moyenne des
hommes capable d’atteindre la hauteur intellec-
tuelle que comporte leur aptitude. 1l y a eu, et il
peut encore y avoir de grands penseurs individuels
dans une atmosphere générale d’esclavage mental.
Mais il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais dans
cette atmosphére un peuple intellectuellement ac-
tif. Partout ou un peuple a possédé temporairement
cette activité, ¢’a été parce que la crainte des spécu-
lations hétérodoxes était pour un temps suspendue.
La ou il est entendu tacitement que les principes
ne doivent pas étre discutés, la ou la discussion des
plus grandes questions qui peuvent occuper I’hu-
manité est regardée comme terminée, on ne peut
s’attendre a trouver ce niveau élevé d’activit?’ in-
tellectuelle qui a rendu si remarquables quelques
époques de lhistoire. Jamais I’esprit d’un peuple
ne fut remué jusque dans ses fondements, jamais
ne fut donnée I'impulsion qui éléve méme les
hommes de l'intelligence la plus ordinaire a quel-
que chose de la dignité d’étres pensants, la ou la
controverse évitait les sujets assez vastes et assez
importants pour enflammer I’enthousiasme. L’Eu-
rope a vu plusieurs de ces époques brillantes
la premiere immédiatement aprées la réforme; une
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autre, quoique bornée au continent et a la classe la
plus cultivée, lors du mouvement spéculatif de la der-
niére moitié du dix-huitieme siecle, et une troisieme,
de plus courte durée encore, lors de la fermenta-
tion intellectuelle de I’Allemagne au temps de Geethe
et de Fichte. Ces trois époques different énormé-
ment quant aux opinions particulieres qu’elles dé-
veloppérent, mais elles se ressemblent en ce que,
durant toutes trois, le joug de l'autorité fut brise.
Pendant chacune d’elles, un ancien despotisme
intellectuel avait été détréné, et un nouveau ne
I’avait pas encore remplacé. L’impulsion donnée par
chacune de oes trois époques a fait de I'Europe
ce qu’elle est maintenant. Tout progrés qui s’est
produit, soit dans I’esprit, soit dans les institutions
humaines, remonte d’une fagon évidente a I'une ou
a l’autre de ces époques. Tout indique depuis quel-
que temps que ces trois impulsions sont presque
usées, et nous ne pouvons pas attendre de nouvel
élan, avant que nous n’ayons de nouveau ressaisi
notre liberté intellectuelle.

Passons maintenant a la deuxieme division de
largument, et, abandonnant la supposition que les
opinions regues peuvent étre fausses, admettons
qu’elles sont vraies et examinons ce que vaut la
maniére dont on les professera probablement, si
leur vérité n’est pas librement et ouvertement dé-

battue. Quelque difficulté qu’ait une personne a
9.
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admettre la possibilité qu’une opinion a laquelle
elle est fortement attachée puisse étre fausse, elle
devrait étre touchée par I'idée que, si vraie que soit
cette opinion, on la regardera comme un dogme
mort et non comme une Vérité vivante, si I’'on ne
peut la discuter complétement, souvent et hardi-
ment.

Il'y a une classe de personnes (heureusement pas
tout a fait aussi nombreuse qu’autrefois) a qui il suf-
fit que les autres se rangent a leur propre opinion,
méme quand ils ne possedent nullement les motifs
de cette opinion et qu’ils sont incapables de la dé-
fendre contre les objections les plus superficielles.
Quand de telles personnes sont parvenues a faire en-
seigner leur Credo par l’autorité, elles pensent natu-
rellement que si I’on en permet la discussion, il n’en
peut résulter que du mal. Partout ou domine leur in-
fluence, elles rendent presque impossible de repousser
sagement eten connaissance de cause I’opinion regue,
quoiqu’on puisse encore la repousser inconsidéré-
ment et avec ignorance, car empécher completement
la discussion est presque impossible, et si elle parvient
a se faire jour, des croyances qui ne sont pas fon-
dées sur la conviction céderont facilement devant la
plus légere apparence d’argument. Maintenant si
I’'on écarte cette possibilité, si I’'on admet que I’opi-
nion vraie demeure dans I’esprit, mais y demeure a
I’état de préjugé, dl croyance indépendante de I'ar-
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gument et a Iépreuve de l’argument, ce n’est pas
encore la la maniere dont un étre rationnel doit
professer la vérité. Ce n’est pas connaitre la vérité.
La vérité ainsi professée n’est qu’une superstition
de plus, s’attachant par hasard aux mots qui énon-
cent une verité.

Si l'intelligence et le jugement de I’espéce hu-
maine doivent étre cultivés, une chose que les pro-
testants au moins ne nient pas, ces facultés ne
peuvent mieux s’exercer que sur des choses inté-
ressant I’'homme, a ce point qu’on regarde comme
nécessaire pour lui d’avoir des opinions la-dessus.
Si la culture de notre entendement doit s’attacher a
une chose plutdt qu’a une autre, c’est surtout a
savoir les motifs de nos propres opinions. Tout ce
qu’on pense sur des sujets ou il est de la plus haute
importance do penser juste, on devrait au moins
pouvoir le défendre contre les objections ordinaires.
Mais, nous dira-t-on peut-étre : «qu’on enseigne aux
» hommes le motif de leurs opinions. Parce qu’on
» n’ajamais entendu controverser des opinions, il
» ne s’ensuit pas qu’elles seront purement dans
» la mémoire et non dans I'intelligence. Les per-
» sonnes qui apprennent la géométrie ne font pas
» qu’apprendre les théorémes, mais elles compren-
nent et apprennent également les démonstrations,
et il serait absurde de dire qu’elles demeurent
ignorantes des principes des vérités géométriques

M

M
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» parce qu’elles ne les entendent jamais nier et dis-
» cuter. » Sans aucun doute, et un pareil enseigne-
ment suffit pour un sujet comme les mathématiques,
ou il n'yarien adire du tout sur le coté faux de la
question. Ce qu’a de particulier I’évidence des véri-
tés mathématiques, c’est que les arguments sont
tous d’un c6té. Il ny a pas d’objection et pas de
réponse aux objections. Mais pour tout sujet sur
lequel la différence d’opinion est possible, la vérité
dépend d’un équilibre a garder entre deux systémes
de raisons contradictoires. Méme dans la philoso-
phie naturelle, il y a toujours quelqu’autre explica-
tion possible des mémes faits : quelque théorie
géocentrique au lieu d’une théorie héliocentrique,
quelque théorie phlogiston au lieu d’une théo-
rie oxygene, et il faut démontrer pourquoi cette
autre théorie ne peut pas étre la bonne, et jus-
gu'a ce que nous sachions comment c’est démon-
tré, nous ne comprenons pas les motifs de notre
opinion. Mais si nous nous tournons vers des sujets
infiniment plus compliqués, vers la morale, la reli-
gion, la politique, les relations sociales et les affaires
de la vie, les'trois quarts des arguments pour chaque
opinion discutée consistent a détruire les apparences
qui favorisent I’opinion opposée. Selon son propre
témoignage que le second orateur de l’antiquité étu-
diait toujours la cause de son adversaire avec autant
d’attention, sice n’est plus, que la sienne propre. Ce
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que Cicéron faisait pour obtenir un succes au bar-
reau doit étre imité par tous ceux qui étudient un
sujet, a cette fin d’arriver a la vérité. L’homme qui
ne connait que son propre avis ne connait pas
grand’chose. Ses raisons peuvent étre bonnes, et il
se peut que personne ne soit capable de les réfuter.
Mais s’il est également incapable de réfuter les rai-
sons du coté adverse, s’il ne les connalt méme pas,
il n’a pas de motif pour préférer une opinion a I’au-
tre. La seule chose rationnelle que cet homme ait
a faire est de suspendre son.jugement, et a moins
qu’il ne se contente de cela, ou il est conduit par
I’autorité, ou bien il adopte, comme on le fait en
général, le coté pour lequel il se sent le plus d’in-
clination. Et il ne suffit pas qu’'un homme entende
les arguments de ses adversaires de la bouche de
ses propres maitres présentés comme ceux-ci les
établissent, et accompagnés de ce qu’ils offrent
comme réfutations. Ce n’est pas la la maniere de
faire franc jeu a ces arguments, ou de mettre son
esprit en véritable contact avec eux. On doit les en-
tendre de la bouche des personnes mémes qui y
croient, qui les défendent de bonne foi et de leur
mieux : on doit les connaitre sous leurs formes les
plus plausibles et les plus persuasives, on doit sen-
tir dans toute sa force la difficulté qui embarrasse, qui
hérisse le sujet considéré dans tout son jour. Autre-
ment, jamais un homme ne possédera la portion de
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devrait avoir I’assurance rationnelle qu’on a répondu
d’une maniére satisfaisante a toutes les objections.
Or, comment peut-on y répondre, si on nen doit
pas parler? ou comment peut-on savoir que la ré-
ponse est satisfaisante, si les personnes qui élevaient
les objections n’ont pu dire qu’elle ne I*était pas?
Les philosophes et les théologiens qui doivent ré-
soudre les difficultés, sinon le public, devraient se
familiariser avec ces difficultés sous leur forme la
plus embarrassante, et pour cela il faut qu’on puisse
les poser librement et les montrer sous leur aspect
le plus avantageux. L’Eglise catholique traite a sa
facon ce probleme embarrassant. Elle trace une
ligne de démarcation bien prononcée entre ceux qui
doivent accepter ses doctrines comme matiére de
foi, et ceux qui peuvent les adopter par conviction.
Ala vérité, elle ne permet a personne de faire un
choix de ce qu’il acceptera; mais le clergé, la du
moins ou il mérite sa pleine confiance, peut d’une
maniere admissible et méritoire prendre connais-
sance des arguments des adversaires afin d'y ré-
pondre; il peut, par conséquent, lire les livres hé-
rétiques : les laiques ne le peuvent pas sans une
permission spéciale trés-difficilement obtenue. Cette
discipline regarde comme utile pour les enseignants
de connaitre la cause adverse ; mais, sans inconsé-
quence, elle juge a propos de priver de cette con-
naissance le reste du monde, donnant ainsi a I%lite
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plus de culture d’esprit, sinon plus de liberté, qua
la masse. Par ce moyen, elle réussit a obtenir la
sorte de supériorité intellectuelle que requiert son
but; car bien que la culture sans la liberté n’ait
jamais fait un esprit étendu et libéral, on peut en
obtenir néanmoins un habile nisiprius avocat d’une
cause. Mais cette ressource est refusée aux pays
professant le protestantisme, puisque les protestants
soutiennent, du moins en théorie, que la respon-
sabilité pour le choix d’une religion doit peser sur
chacun, et ne peut étre rejetée sur les enseignants.
D’ailleurs dans Iétat présent du monde, il est impos-
sible en pratique que les ouvrages lus par les gens
instruits soient ignorés des autres. Si les instituteurs
de I'humanité doivent étre compétents sur tout ce
qu’ils doivent savoir, on doit pouvoir tout écrire et
tout publier librement.

Cependant si I’absence de libre discussion ne cau-
sait d’autre mal, lorsque les opinions regues sont
vraies, que de laisser les hommes dans I’ignorance
des principes de ces opinions, on pourrait la re-
garder comme un mal non moral, mais simplement
intellectuel, et n’affectant nullement la valeur des
opinions quant a leur influence sur le caractere. Le
fait est pourtant que I’absence de discussion fait ou-
blier non-seulement les principes, mais trop souvent
aussi le sens méme de I’opinion. Les mots qui I’ex-
priment cessent de suggérer des idées ou ne suggérent
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plus qu une petite portion de celles qu’ils servaient
a rendre originairement. Au lieu d’une conception
forte et d une croyance vivante, il ne reste que quel-
ques phrases retenues par routine, ou si I’'on retient
quelque chose du sens, c’en est seulement I%caille
et I’écorce, la plus pure essence en étant perdue. Le
grand chapitre que ce fait occupe et remplit dans
lhistoire humaine ne peut étre trop sérieusement
étudié et médité.

On le trouve dans I'histoire de toutes les doc-
trines morales et de toutes les croyances religieu-
ses. Elles sont pleines de vie et de sens pour ceux
qui les créent et pour les disciples immédiats des
créateurs. Leur sens continue a étre compris aussi
clairement, si ce n’est plus, tant que dure la lutte
pour donner a la doctrine ou a la croyance la su-
prématie sur les autres croyances. A la fin, ou elle
lemporte et devient l'opinion générale, ou son pro-
grés sarréte; elle garde le terrain conquis, mais
cesse de sétendre. Quand I'un ou l'autre de ces ré-
sultats est devenu apparent, la controverse sur le
sujet diminue et s’éteint graduellement. La doctrine
a pris sa place, sinon comme une opinion recue, du
moins comme une des sectes ou divisions d’opinions
admises : ceux qui la professent en ont généralement
hérité et ne l'ont pas adoptée, et des conversions
d’une de ces doctrines a l’autre étant alors un fait
exceptionnel, leurs partisans s’occupent fort peu
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de convertir. Au lieu d’étre comme tout d’abord
constamment sur le qui vive, soit pour se défendre
contre le monde, soit pour le conquérir, ils en sont
Venus a une croyance inerte, et jamais, autant qu’ils
le peuvent, ils n’écoutent des arguments contre leur
croyance, ni ne fatiguent les dissidents (s’il y en @)
par des arguments en sa faveur. De cet instant on
peut dater ordinairement le déclin du pouvoir vivant
d’une doctrine.

Nous entendons souvent ceux qui enseignent les
croyances religieuses se plaindre de la difficulté
d’entretenir dans I’esprit des croyants une con-
ception vive de la vérité qu’ils reconnaissent no-
minalement, de facon qu’elle puisse influer sur
leurs sentiments et prendre véritablement de Lem-
pire sur leur conduite. On ne se plaint pas d’une
telle difficulté tant que la croyance lutte encore pour
s®établir. Alors les plus faibles combattants eux-
mémes savent et sentent pourquoi ils luttent, et
connaissent la différence qu’il y a entre leur doctrine
et les autres. Aussi peut-on, a cette époque de
I’existence de toute croyance, trouver nombre de
personnes qui ont réalisé ses principes fondamen-
taux sous toutes les formes de la pensée, qui les ont
examinés et pesés sous tous leurs aspects importants,
et qui en ont éprouvé, quant a leur caractére, tout
I’effet que la foi en cette doctrine devrait produire
sur un esprit qui en est profondément pénétré. Mais
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quand elle a passé a I’état de croyance héréditaire
et qu’elle est regue passivement et non activement,
quand I’esprit n’est plus aussi obligé de concen-
trer toutes ses facultés sur les questions que lui
suggere sa croyance, il y a une tendance croissante
a ne retenir que les formules de la croyance ou
bien a y donner un assentiment inerte et indiffé-
rent. On se figure que de l'accepter comme matiére
de foi dispense de la pratiquer en conscience ou
den faire 1épreuve par I’expérience personnelle;
un moment vient enfin ou tout rapport disparait
presque entre cette croyance et la vie intérieure de
letre humain. Alors on voit, ce qui est presque gé-
néral aujourdhui, la croyance religieuse demeurer
pour ainsi dire a l'extérieur de l'esprit, pétrifié
désormais contre toutes les autres influences qui
s’adressent aux parties les plus élevées de notre
nature; elle manifeste son pouvoir en empéchant
toute conviction nouvelle et vivante d’y pénétrer;
mais elle ne fait rien elle-méme pour I’esprit et le
cceur, que de monter la garde afin de les maintenir
vides.

On voit a quel point des doctrines capables en
elles-mémes de produire la plus profonde impres-
sion sur I’esprit peuvent y rester a l’état de croyances
mortes, sans jamais étre comprises, par I'imagination,
les sentiments ou l’intelligence, lorsqu’on examine
comment la majorité des croyants professe le chris-
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tianisme. J’entends ici par christianisme ce que
tiennent pour tel toutes les églises et toutes les
sectes : les maximes et les préceptes contenus dans
le Nouveau Testament. Tous les chrétiens professants
les regardent comme sacrées et les acceptent comme
lois. Cependant, et c’est la pure vérité, il n’y a peut-
étre pas un chrétien sur mille qui dirige ou qui
juge sa conduite individuelle d'aprés ces lois. Le
modele auquel chacun d’eux s’en rapporte est la
coutume de sa nation, de sa classe ou de sa secte
religieuse. Il a ainsi d’un coté une collection de
maximes morales que la sagesse divine, selon lui, a
daigné lui transmettre comme régle de conduite, et
de I’autre un ensemble de jugements et de pratiques
habituelles qui s’accordent assez bien avec quelques-
unes de ces maximes, moins bien avec quelques
autres, qui sont directement opposées a d’autres
encore, et qui forment en somme un compromis
entre la croyance chrétienne et les intéréts et les
suggestions de la vie mondaine. Au premier de ces
modéles le chrétien donne son hommage, au deuxieme
son obéissance Véritable.

Tous les chrétiens croient que les pauvres, les
humbles et tous ceux que le monde maltraite sont
bien heureux; qu’il est plus facile a un chameau de
passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’en-
trer dans le royaume des cieux; qu’ils ne doivent
pas juger de peur d’tre jugés eux-mémes; qu’ils ne
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doivent pas jurer; qu’ils doivent aimer leur prochain
comme eux-mémes; que si quelqu’un prend leur
manteau, ils doivent lui donner aussi leur habit;
qu’ils ne doivent pas se préoccuper du lendemain;
que pour étre parfaits, ils doivent vendre tout ce
qu’ils ont et le donner aux pauvres. Ils ne mentent
pas quand ils disent qu’ils croient ces choses-la. Ils
le croient comme les hommes croient ce qu’ils ont
toujours entendu louer et jamais entendu discuter.
Mais dans le sens de cette foi vivante qui regle la
conduite, ils croient & ces doctrines juste autant
qu’on a coutume d’agir d’apres elles. Les doctrines,
dans leur intégrité, ont leur prix pour en lapider les
adversaires, etil est entendu qu’on doit les mettre en
avant (autant que possible] comme les motifs de tout
ce que les hommes font ou croient faire de louable.
Mais si quelgqu’un leur rappelait que ces maximes de-
mandent une foule de choses qu’ils ne pensent méme
jamais a faire, il n'y gagnerait que dtre rangé parmi
ces gens impopulaires qui affectent d&tre meilleurs
que les autres. Les doctrines n’ont aucune prise sur
les croyants ordinaires, aucun pouvoir sur leurs
esprits. Ils ont un respect-habituel pour le son des
doctrines ; mais ils n'ont pas le sentiment qui va des
mots au fond des choses, forcant I’esprit a prendre
ces dernieres en considération, a les prendre pour
base de conduite.

Toutes les fois qu’il s’agit de conduite, les hommes
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regardent autour d’eux pour savoir de M. A et
de M. B. jusqu’a quel point ils doivent obéir au
Christ.

Nous pouvons étre assurés qu’il en était tout au-
trement parmi les premiers chrétiens ; s’il en et été
alors comme aujourd’hui, jamais le christianisme ne
serait devenu, de secte obscure d’un peuple méprisé,
la religion de I’'empire romain. Quand leurs enne-
mis disaient : « Voyez comme les chrétiens s’aiment
» les uns les autres » (une remarque que personne
apparemment ne ferait aujourd’hui), les chrétiens
sentaient bien sdr plus vivement la-portée de leur
croyance qu’ils ne firent jamais depuis. Et c’est pour-
quoi sans doute le christianisme fait si peu de pro-
gres maintenant et se trouve, aprés dix-huit siecles, a
peu pres borné aux Européens et aux descendants des
Européens. Il arrive souvent, méme aux personnes
strictement religieuses, a celles qui prennent leurs
doctrines au sérieux et qui y attachent plus de
sens qu’on ne le fait en général, d’avoir présente a
I’esprit d’une fagon active, seulement cette partie
de la doctrine faite par Calvin ou Knox ou quel-
qu’autre personne semblable d’un caractére plus
analogue au leur. Les paroles du Christ coexistent
passivement dans leur esprit, y produisant a peine
plus d’effet que ne.peut en produire l’audition ma-
chinale de paroles si douces. Il y a sans doute
beaucoup de raisons pour que les doctrines qui



168 DE LA LIBERTE.

sont le drapeau d’une secte particuliére gardent plus
de vitalité¢ que les doctrines communes a toutes les
sectes reconnues, et pour que ceux qui enseignent
ces doctrines prennent plus de soin d’en incul-
quer tout le sens. Mais la principale raison, c’est
que ces doctrines sont plus discutées et ont plus sou-
vent & se défendre contre de francs adversaires. Dés
qu’il n’y a plus d’ennemi & craindre, et ceux qui
enseignent et ceux qui apprennent s’endormeut a leur
poste.

La méme chose est vraie généralement parlant
pour toute doctrine traditionnelle, pour celles de
prudence et de connaissance de la vie aussi bien que
pour celles de morale ou de religion. Toutes les
langues et toutes les littératures abondent en obser-
vations générales sur la vie et sur la maniéere de se
conduire dans la vie; observations que chacun
connait, que chacun répéte ou écoute en y acquies-
cant, qu’on regarde comme des truismes et dont
pourtant on n’apprend en général le vrai sens que
lorsque I’expérience les transforme pour nous en
réalité, et presque toujours d’une facon pénible. Que
de fois une personne, en éprouvant un malheur ou
un désappointement, ne se rappelle-t-elle pas quel-
que proverbe ou quelque dicton qui, si elle en avait
toujours aussi bien compris le sens, lui aurait épar-
gné cette calamité. A la vérité, il y a d’autres raisons
pour cela que I’absence de discussion ; il y a beau-
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coup de vérités dont on ne peut comprendre tout le
sens que lorsque I’expérience personnelle nous I'a
enseigné. Mais de celles-la méme le sens aurait été
plus et mieux compris, si I’'homme s’était accoutumé
aen entendre discuter le pour et le contre par des
gens connaissant ce dont ils parlaient. La tendance
fatale de I’espéce humaine a laisser de c6té une chose
dés qu’elle n’est plus révoquée en doute a causé
la moitié de ses erreurs. Un auteur contemporain a
bien décrit le profond sommeil d’une opinion faite,
arrétée.

« Mais quoi, » demandera-t-on, « est-ce que
» |’absence d'unanimité est une condition indispen-
» sable au vrai savoir ? est-il nécessaire qu’une por-
» tion de I'humanité persiste dans I’erreur pour que
» l'autre puisse comprendre la vérité? Est-ce qu’une
» croyance cesse d’étre vraie et vitale aussitot
» qu’elle est généralement acceptée? Est-ce qu’une
» proposition n’est jamais complétement comprise
» et sentie, sil'on ne conserve quelque doute sur son
» compte? Est-ce qu’une vérité périt aussitdt que
» I'humanité I’a unanimement acceptée ? On a tou-
» jours regardé I’acquiescement de plus en plus
» unanime des hommes aux vérités importantes,
» comme le but le plus élevé et le plus grand
» des progrés de lintelligence. Est-ce que I’in-
» telligence ne dure qu’aussi longtemps qu’elle

» N’a pas atteint son but? Est-ce que la plénitude
. 10
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» méme de la victoire détruit les fruits de la con-
» quéte? »

Je n’affirme rien de tel. A mesure que I'humanité
progresse, le nombre des doctrines qui ne sont plus
un sujet de discussion ni de doute augmente con-
stamment, et le bien-étre de I’humanité peut presque
se mesurer au nombre et a I'importance des vérités
devenues incontestables. La cessation sur un point,
puis sur un autre, de toute controverse sérieuse, est
un des incidents nécessaires de la consolidation de
I’opinion ; une consolidation aussi salutaire dans le
cas d’une opinion juste qu’elle est dangereuse et nui-
sible quand les opinions sont erronées. Mais, quoique
cette diminution graduelle de la diversité d’opinion
soit nécessaire dans toute la force du terme, étant ala
fois inévitable et indispensable, nous ne sommes pas
obligés d’en conclure que toutes ses conséquences
doivent étre salutaires.

La nécessité d’expliquer ou de défendre constam-
ment une vérité aide si bien a la comprendre dans
toute sa force, que cet avantage, quoiqu’il ne le sur-
passe pas, pourrait presque balancer celui de la re-
connaissance universelle de cette vérité.

J’avoue que je voudrais voir, la ou on ne posséde
plus un tel avantage, les instituteurs de I’espece hu-
maine chercher a le remplacer. Je voudrais les voir
créant quelque moyen de rendre les difficultés de
la question aussi présentes a l’esprit des hommes
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que le ferait un adversaire désireux *de les con-
vertir.

Mais, au lieu de chercher de semblables moyens,
ils ont perdu ceux qu’ils avaient autrefois. Un de ces
moyens était la dialectique de Socrate, dont Platon
nous donne dans ses dialogues de si magnifiques
exemples.

Gétait essentiellement une discussion négative
des grandes questions de la philosophie et de la vie,
dirigée avec un art consommé, se proposant de
montrer aun homme qui avait simplement adopté
les lieux communs de I’opinion recue, qu’il ne com-
prenait pas le sujet, qu’il n’avait encore attaché au-
cun sens défini aux doctrines qu’il professait; afin
qu’éclairé sur son ignorance il pdt chercher a se
faire une croyance solide, reposant sur une concep-
tion nette et du sens et de I’évidence des doctrines.
Les disputes des écoles du moyen &ge avaient un
but a peu pres semblable. On voulait s’assurer par
la que I'¢léve comprenait sa propre opinion et (par
une corrélation nécessaire) I’opinion opposee, et qu’il
pouvait appuyer les motifs de I’'une et réfuter ceux de
I'autre. Ces derniéres disputes avaient, a la vérité,
ce défaut irrémédiable de tirer leurs prémisses non
de la raison, mais de l’autorité : et comme disci-
pline pour I'esprit, elles étaient inférieures sous tous
les rapports a cette dialectique puissante qui forma
lintelligence des Socratici viri; mais I’esprit
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moderne doit beaucoup plus a toutes deux qu’il
ne veut généralement le reconnaitre, et les divers
modes d’éducation d’aujourd’hui ne contiennent rien
qui puisse remplacer le moins du monde |’une ou
I’autre. Une personne qui tient toute son instruction
des professeurs ou des livres, méme si elle échappe
a la tentation habituelle de se contenter d’appren-
dre sans comprendre, n’est nullement obligée d’en-
tendre les deux cotés d’un sujet. Il est tres-rare,
méme parmi les penseurs, qu’on connaisse a ce
point un sujet des deux cotés; et la plus faible par-
tie de ce que chacun dit pour défendre son opinion
est ce qu’il destine comme réplique a ses adver-
saires. C’est la mode aujourd’hui de déprécier la lo-
gique négative, celle qui indique les points faibles
en théorie ou les erreurs en pratique, sans établir de
vérités positives. A vrai dire, une telle critique né-
gative serait triste comme résultat final ; mais comme
moyen d’obtenir une connaissance positive ou une
conviction digne de ce nom, on ne peut trop lesti-
mer. Et jusqu’a ce que les hommes'y soient de nou-
veau systématiquement dressés, il y aura peu de
grands penseurs, et le niveau de la moyenne des
intelligences sera peu élevé pour tout ce qui n’est
pas mathématiques et sciences physiques. Sur tout
autre sujet, les opinions d’un homme ne méritent
le nom de connaissances qu’autant qu’il a suivi, de
gré ou de force, cette marche intellectuelle que lui
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eQt fait suivre une controverse active des adversaires.
On le voit, il est donc plus qu’absurde de renoncer,
quand il s’offre «de lui-méme, a un avantage qu’il est
si indispensable, mais si difficile de créer lorsqu’il
manque. Si donc il y a des personnes qui contestent
une opinion regue, ou qui le feront si la loi ou I’opi-
nion le leur permet, remercions-les, écoutons-les, et
réjouissons-nous de ce que quelqu’un fait pour nous
ce qu’aujrement (si nous tenons le moins du monde
a la certitude ou a la vitalité de,nos convictions)
nous devrions faire nous-méme avec beaucoup plus
de peine.

Il nous reste encore a parler d’une des principales
causes qui rendent la diversité d’opinions avanta-
geuse. Cette cause subsisterajusqu’ace que I’huma-
nité soit entrée dans une ére de progrés intellec-
tuel qui semble pour le moment a une distance
incalculable. Nous n’avons jusqu’a présent examiné
que deux possibilités : 1° I’opinion recue peut étre
fausse, et, par conséquent, quelque autre opinion
vraie; 2° l'opinion recue étant vraie, une lutte entre
elle et I’'erreur opposée est indispensable a une con-
ception nette et a un profond sentiment de sa vé-
rité. Mais il arrive plus souvent encore que les doc-
trines en contradiction, au lieu d’&tre I’une vraie et
l'autre fausse, se partagent la vérité ; alors l'opinion
dissidente est nécessaire pour fournir le reste de la

vérité dont la doctrine recue ne réalise qu’une par-
ia.
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tie. Les opinions populaires sur tout sujet non pal-
pable aux sens sont souvent vraies, mais ne le sont
presque jamais complétement. Elles contiennent
une partie de la vérité (tantét plus grande, tantot
moindre) mais exagérée, défigurée et séparée des
vérités qui devraient l’accompagner et la limiter.
D’un autre coté, les opinions hérétiques contiennent
généralement quelques-unes de ces vérités suppri-
mées et négligées qui, brisant leurs chaines, ou
cherchent a se réconcilier avec la vérité contenue
dans I’opinion commune, ou l’affrontent comme
ennemie et s*élévent contre elle, saffirmant d’une
maniere'aussi exclusive comme la vérité tout en-
tiere. Le dernier cas a été jusqu’a présent le plus
commun, car I’esprit humain est plus généralement
exclusif que libéral. De la vient qu’ordinairement,
mome dans les révolutions de I'opinion, une partie
de la vérité s’obscurcit tandis qu’une autre parait.
Le progrés lui-méme, qui devrait® rajouter a la
vérité, ne.fait la plupart du temps que substituer
une Vvérité partielle et incomplete a une autre.
L’amélioration consiste simplement en ceci que le
nouveau fragment de vérité est plus nécessaire,
mieux adapté au besoin du moment que celui qu’il
remplace. Tel est le caractére partiel des opinions
dominantes, méme quand elles reposent sur une
base juste: donc, toute opinion qui représente
quelque peu de la portion de vérité que néglige
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précieuse, de quelques erreurs que cette Vvérité
puisse étre mélée. Nul homme sensé ne ressentira
d’indignation de ce que ceux qui nous obligent a
remarquer des vérités qu’autrement nous eussions
négligées, en négligent de leur coté quelques-unes
de celles que nous apercevons. Il se dira plutét que
I’opinion populaire étant ainsi faite qu’elle ne voit
qu’un cbté de la vérité, il est désirable que les opi-
nions impopulaires soient proclamées par des ap6-
tres non moins exclusifs, parce que ce sont ordi-
nairement les plus énergiques et les plus capables
d’attirer malgré elle I’attention publique sur le frag-
ment de sagesse qu’ils exaltent, comme si c’était la
sagesse tout entiére.

C’est ainsi qu’au dix-huitieme siécle les paradoxes
de Rousseau tirent une salutaire explosion au milieu
de cette société dont toutes les classes étaient
éperdues d’admiration devant ce qu’on appelle la
civilisation et devant les merveilles de la science,
de la littérature, de la philosophie moderne, ne se
comparant aux anciens que pour se mettre au-dessus
d’eux.

Rousseau rendit le service de briser la masse com-
pacte de I'opinion aveugle et de forcer ses éléments
a se reconstituer sous une meilleure forme et avec
des additions. Non pas que les opinions admises
fussent, somme toute, plus loin de la vérité que
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celles de Rousseau; au contraire, elles en étaient
plus prés; elles contenaient plus de vérité positive
et beaucoup moins d’erreur. Néanmoins, il y avait
dans les doctrines de Rousseau, et il a passé dans
Lopinion courante, précisément un grand nombre
de ces vérités dont avait besoin I’opinion populaire ;
aussi continuerent-elles a subsister. Le mérite supé-
rieur de la vie simple, I’effet énervant et démorali-
sant des entraves et des hypocrisies d’une société
artificielle, sont des idées qui depuis Rousseau n’ont
jamais complétement quitté les esprits cultivés; elles
produiront un jour leur effet, quoique, pour le mo-
ment, elles aient encore besoin d*tre proclamées
plus haut que jamais, et proclamées par des actes ;
car les paroles sur ce sujet ont presque usé leur
puissance.

Dautre part, il est reconnu en politique qu’un
parti d’ordre ou de stabilité et un parti de progrés
ou de réforme sont les deux éléments nécessaires
d’un état politique florissant, jusqu’a ce que I'un ou
I'autre ait tellement étendu sa puissance intellec-
tuelle qu’il puisse étre a la fois un parti d’ordre et
de progrés, connaissant et distinguant ce qu’on doit
conserver et ce qui doit étre détruit. Chacune de ces
maniéres de penser tire son utilité des défauts de
I’autre ; mais c’est principalement leur opposition
mutuelle qui les maintient dans les limites de la saine
raison.

CHAPITRE I1I. 177

Si Tonne peut exprimer avec une liberté égale, sou-
tenir et défendre avec un talent et égal une énergie
égale toutes les opinions militantes de la vie pra-
tique, qu’elles soient favorables a la démocratie ou a
laristocratie, a la propriété ou a I’égalité, a la coopé-
ration ou a la compétition, au luxe ou a I’abstinence,
a I’Etat ou a I’individu, & la liberté ou a la discipline ;
il ny a aucune chance pour que les deux éléments
obtiennent ce qui leur est d@; il est sOr qu’un des
plateaux de la balance I'emportera sur I’autre. La vé-
rité, dans les grands intéréts pratiques de la vie, est
surtout une question de combinaison et de conciliation
des extrémes ; aussi trés-peu d’hommes ont-ils assez
de lumiere et d’impartialité pour faire cet accommo-
dement d’une facon a peu prés correcte : il doit étre
accompli alors par le procédé violent d’une lutte
entre des combattants sous des banniéres hostiles.
Si, a propos d’une des grandes questions qu’on vient
d’énumeérer, une opinion a plus de droit que I'autre
a étre, non-seulement tolérée, mais encore encou-
ragée et soutenue, c’est celle qui se trouve étre la
plus faible. Voila l'opinion qui, pour le moment, re-
présente les intéréts négligés, le c6té du bien-étre
humain qui est en danger d’obtenir moins que sa
part. Je sais qu’on tolére parmi nous les opinions
les plus différentes sur la plupart de ces matiéres :
ce qui prouve par des exemples nombreux et non
équivoques l'universalité de ce fait, que dans I%état
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actuel de I’esprit humain toute la vérité ne peut se,
faire jour que par la diversité d’opinion. Quand on
trouve des personnes qui ne partagent point I’appa-
rente unanimité du monde sur un sujet, il est pro-
bable, méme le monde fut-il dans le vrai, que ces
dissidents ont a dire en leur faveur quelque chose qui
mérite d’étre écouté, et que la vérité perdrait quel-
que chose a leur silence.

On peut faire l’objection suivante : « Mais qwel-
» gues-uns des principes regus, surtout sur les sujets
» les plus élevés et les plus essentiels, sont plus
» que des demi-vérités. La morale chrétienne, par
» exemple, contient la vérité tout entiére sur ce
» sujet, et si quelqu’un enseigne une morale diffé-
» rente, il est complétement dans I’erreur. » Comme
ceci est un des cas les plus importants en pratique,
on ne peut rien trouver de mieux pour mettre a
I’épreuve la maxime générale. Mais avant de décider
ce que la morale chrétienne est ou n’est pas, il serait
désirable de fixer ce qu’on entend par morale chré-
tienne. Si on entend par la la morale du Nouveau
Testament, je m’%tonne que quelqu’un qui tire sa
science de ce livre lui-méme, puisse supposer qu’il
fat congu ou annoncé comme une doctrine compléte
de morale. L’Evangile en référe toujours & une mo-
rale préexistante, et borne ses préceptes aux points
particuliers sur lesquels cette morale devait étre
«corrigée ou remplacée par une autre plus étendue et
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plus élevée. De plus, il s’exprime toujours dans les
termes les plus généraux, impossibles souvent a in-
terpréter littéralement, et possédant plutét I’onction
de la poésie ou de I’6loquence que la précision de la
législation. On n’ajamais pu en extraire un corps de
doctrine morale, sans y ajouter I’Ancien Testament,
c’est-a-dire nu systéme élaboré, a la vérité, mais bar-
bare sous beaucoup de'rapports, et fait seulement pour
un peuple barbare. Saint Paul, un ennemi déclaré
de cette maniére judaique d’interpréter la doctrine
etd’achever.l’esquisse de son maitre, admet également
une morale préexistante, savoir, celle des Grecs et des
Romains, et il conseille aux chrétiens de faire avec
elle une sorte d’accommodement, jusqu’au point de
sanctionnerenapparence I’esclavage. Cequ’on appelle
la morale chrétienne, mais qi’ondevrait plutot appe-
ler morale théologique, n’est nullement I’ceuvre du
Christ ni des ap6tres; elle date de plus pres,elle a été
faite graduellement par I’Eglise chrétienne des cing
premiers siécles ; et quoi que les moderneset les'pro-
testants ne l’aient pas adoptée implicitement, ils
I’ont moins modifiée qu’on n’aurait pu s’y attendre.
Avrai dire, ils se sont contentés, pour la plupart,
de retrancher les additions qui y avaient été faites
au moyen age, chaque secte les remplacant par de
nouvelles additions plus conformes a son caractére
et a ses tendances. Je ne prétends nullement nier
que I’espece humaine doive beaucoup a cette morale
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et a ceux qui l’enseignérent les premiers; mais je
me permets de dire qu’elle est sur beaucoup de
points incompléte et exclusive, et que si des idées et
des sentiments qu’elle ne sanctionne pas n’avaient
point contribué a la formation de la vie et du carac-
tere européen, les atfaires humaines seraient a
présent bien pires qu’elles ne le sont. La morale
chrétienne, comme on I’appelle, atous les caracteres
d’une réaction : c’est en grande partie une protes-
tation contre le paganisme. Son idéal est négatif
plutdt que positif, passif plutdt qu’actif, I'innocence
plutdét que la grandeur, I’abstinence du mal plutét
que la poursuite énergique du bien; dans ses pré-
ceptes, comme on |’a trés-bien dit, le tu ne feras
pas domine a I’excés le tu feras. Dans son horreur
de la sensualité elle a fait une idole de I'ascétisme,
puis, par un compromis graduel, de la légalité. Elle
tient I'espérance du ciel et la crainte de I’enfer pour
les mobiles d’une vie vertueuse ; elle reste en cela bien
au-dessous des sages de I’antiquité, et fait ce qui dé-
pend d’elle pour donner a la morale humaine un ca-
ractére essentiellement égoiste, en séparant les sen-
timents de devoir chez chaque homme des intéréts
de ses semblables, excepté lorsqu’un motif intéressé
le porte a y avoir égard. C'est essentiellement une
doctrine d’obéissance passive; elle inculque la sou-
mission atoutes les autorités constituées; a la vérité,
on ne doit pas leur obéir activement, quand elles
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commandent ce que la religion défend ; mais on ne
doit pas leur résister, encore bien m{)ins se révolter
contre elles, si injustes qu’elles soient. Tandis que
dans la morale des meilleures nations paiennes les
devoirs du citoyen envers I’Etat tiennent une place
disproportionnée et empiétent sur la liberté indivi-
duelle, dans la morale purement chrétienne cette
grande division de nos devoirs est a peine mentionnée
ou reconnue. C’est dans le Coran et non dans le
Nouveau Testament que nous lisons cette doctrine :
Un gouvernant qui désigne un homme pour un em-
ploi, quand il y a dans ses Etats un autre hommeplus
capalfrde le remplir, péche contre Dieu et contre
I'Etat. Si Iidée d’obligation envers le public est
parvenue a se faire jour dans la morale moderne, on
Ta empruntée non au christianisme, mais aux Grecs
et aux Romains. De méme,ce qu’il y a,dans la morale
privée, de magnanimité, d*¢lévation d’esprit, de di-
gnité personnelle, je dirai mdme de sens de I’honneur,
provient non de la partie religieuse, mais de la partie
purement humaine de notre éducation, et n’aurait
jamais pu étre le fruit d’une doctrine morale qui
n’accorde de valeur qu’a I'obéissance.

Je suis bien loin de dire que ces défauts sont
nécessairement inhérents a la doctrine chrétienne,
de quelque maniére qu’on la congoive, ou bien de
dire que ce qui lui manque pour étre une doctrine
morale compléte ne saurait se concilier avec elle. Je

il
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prétends encore bien moins insinuer cela des doc-
trines et des préceptes du Christ lui-méme. Je crois
que les paroles du Christ sont visiblement tout ce
qu’elles ont voulu étre; qu’elles ne sont inconcilia-
bles avec rien de ce qu’exige une morale compléte ;
qu’onpeut y faire rentrer tout ce qu’il y a d’excellent
en doctrine morale sans leur faire plus de violence
que n’ont fait tous ceux qui ont cherché a en déduire
un systéme pratique de conduite quelconque. Mais
je crois en méme temps, et il n'y a pas la contradic-
tion, qu’elles ne contiennent et ne voulaient contenir
qu’une partie de la vérité.

Je crois que dans ses instructions le fondateur du
christianisme a négligé a dessein beaucoup d’¢lé-
ments essentiels de la plus haute morale, que I’Eglise
chrétienne, elle, a [complétement rejetés, dans le
systeme de morale qu’elle a basé sur ces mémes
instructions; et cela étant, je regarde comme une
grande erreur de vouloir trouver dans la doctrine
chrétienne cette régle compléte de conduite que son
auteur n'a pas voulu détailler tout entiere, mais
seulement sanctionner et appuyer. Je crois aussi que
cette étroite théorie devient un mal pratique trés-
grave, en diminuant beaucoup la valeur de Iédu-
cation et de Ilinstruction morale que tant de per-

sonnes bien intentionnées s’efforcent enfin d’encou-.

rager. Je crains beaucoup qu’en essayant de former
I’esprit et les sentiments sur un type exclusivement
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religieux, et en écartant ces modeles séculiers (si
I’on peut parler ainsi) qui cotoyaient et suppléaient
la morale chrétienne, mélant leur esprit au sien, il
n’en résulte un type de caractére bas, abject, servile,
capable peut-étre de se soumettre a ce qu’il estime
la volonté divine, mais incapable de s'‘élever a la
conception de la bonté divine ou de sympathiser
avec elle. Je crois qu’une morale autre que la mo-
rale purement chrétienne doit exister a coté d’lle
pour produire la régénération morale de I%esprit
humain ; et, selon moi, le systéme chrétien ne fait pas
exception a cette regle que, dans un état imparfait
de I’esprit humain, les intéréts de la vérité exigent la
diversité d’opinions.

Il nest pas nécessaire qu’en cessant d’ignorer
les vérités morales non contenues dans le christia-
nisme, les hommes se mettent a ignorer aucune de
celles qu’il contient. Un tel préjugé ou une telle
inadvertance, quand elle a lieu, est tout a fait un
mal; mais ¢ est un mal dont nous ne pouvons espé-
rer étre toujours exempts, et qui doit étre regardé
comme le prix d’un bien inestimable. On doit pro-
tester contre la prétention exclusive qu’éléve une
portion de la vérité d’étre la vérité tout entiére; et
si une réaction rendait injustes & leur tour ceux qui
protestent, cet aveuglement peut, comme l’autre, étre
déploré, mais il doit étre toléré. Si les chrétiens
voulaient apprendre aux paiens a étre justes envers
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le christianisme, ils devraient étre justes eux-mémes
envers le paganisme. C’est mal servir la vérité, que
de perdre de vie ce fait bien connu par tous ceux
qui ont la moindre notion d'histoire littéraire,
qu’une grande partie de I’enseignement moral le
plus noble et le plus élevé a été l'ceuvre, non-
seulement d’hommes qui ne connaissaient pas, mais
d’hommes qui connaissaient et rejetaient la foi chré-
tienne.

Je ne soutiens pas que l'usage le plus illimité de
la liberté d’énoncer toutes les opinions possibles
mettrait fin aux maux de l’esprit de secte religieux
ou philosophique. Toutes les fois que des hommes
d’un esprit étroit croient de bonne foi une vérité, on
est sur de les voir la proclamer, I'inculquer et méme
souvent agir d’aprés leur conviction, comme s’il n'y
avait pas au monde d’autre vérité, ou du moins pas
d’autre.qui puisse limiter ou modifier la premiére.
Je reconnais que la plus libre discussion n’em-
péche pas la tendance de toute opinion a devenir
sectaire; que souvent, au contraire, elle I’accroit et
I’aigrit; car on repousse d’autant plus violemment
la vérité, inapercue jusque-1a, quelle est proclamée
par des personnes regardées comme des adver-
saires.

Mais ce n’est pas sur le partisan passionné, c’est
sur le spectateur plus cahne et plus désintéressé
que cette collision des opinions produit son effet sa-
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lutaire. Cen estpas la lutte violente entre les diverses
parties de la vérité qui est le mal redoutable, mais
bien la suppression tranquille d’une moitié de la
vérité. Il y a toujours de l’espoir quand les hommes
sont obligés d’couter les deux cotés : c’est quand
ils ne s’occupent que d’un seul que leurs erreurs
tournent en préjuges, et que la vérité exagérée et
faussée cesse d’avoir les effets de la vérité. Et puisque
rien chez un juge n’est si rare dans la faculté de
rendre un jugement sensé dans une cause dans la-
quelle il n’a entendu plaider qu’un avocat, la vérité
n a de chance de se faire jour que si toute opinion
renfermant quelqu’une de ses fractions trouve"des
avocats et des avocats capables de se faire écouter,

Nous avons reconnu maintenant la nécessité pour
le bien-étre intellectuel de I'espece humaine (dont
dépend son bien-étre moral et matériel) de la liberté
d opinions et de la liberté de discussion : cela pour
quatre motifs distincts, que nous allons a présent
recapituler brievement: 1“ une opinion qu’on ré-
duirait au silence peut trés-bien étre vraie : nier
ceci, c’est affirmer notre propre infaillibilité;
2° quand méme I’opinion réduite au silence serait
une erreur, elle peut contenir, ce qui arrive la plu-
pait du temps, une portion de la vérité ; et puisque
lopinion générale ou dominante sur quelque sujet
que ce soit est rarement ou n’est jamais toute la
vérité, on na de chance de la connaitre en entier
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que par la collision des opinions adverses ; 3° méme
dans le cas ou I’opinion regue contiendrait la vérité
et toute la vérité, on la professera comme une sorte
de préjugé, sans comprendre ou sentir ses principes
rationnels, si elle ne peut étre discutée vigoureuse-
ment et loyalement ; 4° le sens de la doctrine elle-
méme sera en danger d®tre perdu, ou affaibli, ou
privé de son effet vital sur le caractére et la con-
duite ; car le dogme deviendra une simple formule,
inefficace pour le bien, encombrant le terrain et
empéchant la naissance de toute conviction réelle
fondée sur la raison ou sur I’expérience person-
nelle.

Avant de quitter ce sujet de la liberté d’opinion,
il convient d’accorder quelque attention a ceux qui
disent : « On peut permettre d’exprimer librement
» toute opinion, pourvu qu’on le fasse d’une facon
» modérée, et qu'on ne passe pas les bornes de la
» discussion loyale. » On pourrait en dire long sur
I"impossibilité de fixer ces bornes supposées. Il n’est
guere possible de dire : il suffit de ne pas offenser-
ceux dont I'opinion est attaquée, car I’'expérience le
prouve, ils se regarderont comme offensés, toutes
les fois que Il’attaque sera puissante, et ils accu-
seront de manquer de modération tout adversaire
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qui les embarrassera. Mais cette considération, quoi-
gu’importante sous un point de vue pratique, dispa-
rait devant une objection plus fondamentale. Sans
aucun doute la maniére de proclamer une opinion,
méme une opinion juste, peut étre trés-répréhen-
sible et encourir a juste titre une censure sévére.
Mais les principales offenses de ce genre sont telles
qu’il est le plus souvent impossible, si ne n’est a
moins d’un aveu accidentel, d’arriver & les démon-
trer.

La plus grave de ces offenses est de discuter d’une
maniére sophistique, de supprimer des faits ou des
arguments, d’exposer inexactement les éléments du
cas ou de dénaturer I’opinion adverse. Mais des per-
sonnes qu’on ne regarde pas, et qui, sous beaucoup
d’autres rapports, ne méritent pas d’étre regardées
comme ignorantes ou incompétentes, agissent ainsi,
méme de la facon la plus grave, si souvent et avec
tant de bonne foi, qu’il est rarement possible de
pouvoir, en conscience, sur des motifs suffisants,
déclarer moralement coupable un faux exposé; et
la loi pourrait encore bien moins se permettre d’in-
criminer ce vice de polémique.

Quant a ce qu’on entend communément par dis-
cussion sans mesure, a savoir les invectives, les sar-
casmes, les personnalités, etc., la dénonciation de
ces procédés meériterait plus de sympathie, si on
proposait jamais de les interdire également aux deux
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cotés; mais on ne désire en restreindre I'emploi
qu’au profit de lI'opinion dominante. Qu’un homme
les emploie contre les autres opinions, il est sdr,
non-seulement de n’étre pas blamé, mais d’étre loué
pour son z&lé honnéte et sa juste indignation. Cepen-
dant le' mal que peuvent produire ces procédés n’est
jamais si grand que lorsqu’on les emploie contre
des opinions comparativement sans défense, et l’a-
vantage injuste que peut tirer une opinion de cette
maniéere de se proclamer revient presque uniquement
aux opinions regues.

La pire offense de cette espece qu’on puisse com-
mettre dans une polémique est de stigmatiser,
comme des hommes dangereux et immoraux, ceux
qui professent l'opinion contraire. Les hommes
qui professent une opinion impopulaire sont parti-
culiérement exposés a de telles calomnies, parce
qu’ils sont en général peu nombreux et sans in-
fluence, et que personne ne s'intéresse a leur
voir rendre justice. Mais par la nature des choses
cette arme est refusée a ceux qui attaquent une
opinion dominante ; ils courraient un danger per-
sonnel a s’en servir, et n'y elt-il pas danger, ils
ne feraient par la que discréditer leur cause. En
général les opinions opposées aux opinions regues
ne parviennent a se faire écouter qu’en employant
un langage d’une modération étudiée, et en évitant
avec le plus grand soin toute offense inutile : elles
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ne peuvent dévier le moindrement de cette ligne de
conduite sans perdre du terrain ; tandis qu’au con-
traire des insultes sans mesure adressées par |'opi-
nion regue aux opinions contraires détournent réel-
lement les hommes de celles-ci. C’est pourquoi,
dans I’intérét de la vérité et de la justice, il est impor-
tant surtout ici d’interdire cet usage du langage
insultant, et, par exemple, s’il fallait choisir, il serait
beaucoup plus nécessaire de réprouver les attaques
offensantes contre les libres croyances que contre la
religion dEtat. 1l est évident toutefois que ni la loi ni
I"autorité n’ont a se méler d’'empécher les unes ou les
autres, et que le jugement de I’opinion devrait étre
déterminé, dans chaque occasion, par les circon-
stances du cas particulier.

On doit condamner tout homme, n’importe de
quel coté de I'argument il se place, dans la plaidoirie
duquel percerait ou le manque de bonne foi, ou la
malignité, ou la bigoterie, ou I’intolérance de sen-
timent.

Mais il ne faut pas imputer ces vices a nos ad-
versaires parce .qu’ils sont nos adversaires, et 1’on
doit rendre honneur a la personne, dans quelque
parti qu’elle se rencontre, qui a le calme de voir et
I’honnéteté de reconnaitre ce que sont réellement
ses adversaires et leurs opinions, n’exagérant rien
de ce qui peut leur nuire, ne cachant rien de ce

qui peut leur étre, favorable. Yoila la vraie moralité
n
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de la discussion publique, et si elle est souvent
violée, je suis heureux de penser qu’il y a beau-
coup de polémistes qui l'observent a un trés-haut
degré, et un plus grand nombre encore qui s’ef-
forcent consciencieusement d’arriver a cette obser-
vance.

CHAPITRE Il

De I'individualité comme un des éléments
du bien-étre.

On vient de voir les raisons qui rendent absolument
nécessaire aux hommes la liberté de se former des
opinions et d’exprimer leurs opinions sans réserve ;
on a vu également que si cette liberté n’est reconnue
ou maintenue en dépit de la prohibition, les consé-
quences en sont funestes pour l’intelligence et la
nature morale de I’'homme. Recherchons maintenant
si les mémes raisons n’exigent pas que les hommes
soient libres de se conduire dans la vie d’aprés leurs
opinions, sans en étre empéchés par leurs sembla-
bles, aussi longtemps que chacun ne le fait qua ses
risques et périls. Naturellement cette derniére con-
dition” indispensable. Personne ne soutient que les
actions doivent étre aussi libres que les opinions. Au
contraire, les opinions elles-mémes perdent leur im-
munité, quand on les exprime dans des circonstances
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telles, que leur expression est une instigation posi-
sive a quelqu’acte nuisible. L’idée que les marchands
de blé font mourir de faim les pauvres ou que la pro-
priété privée est un vol, ne doit pas étre inquiétée
quand elle ne fait que circuler dans la presse ; mais
elle peut encourir une juste punition, si on I’exprime
oralement, au milieu d’un rassemblement de furieux,
attroupé devant la porte d’un marchand de blé, ou
si on la répand dans ce méme rassemblement sous
forme de placard. Des actions, n’importe de quelle
espece, qui sans cause justifiable nuisent a autrui,
peuvent étre et, dans les cas les plus importants,
doivent absolument étre contrdlées par la désappro-
bation, et, quand besoin il y a, par l’intervention
active du genre humain. La liberté de I’individu doit
étre ainsi bornée : il ne doit pas se rendre nuisible
aux autres. Mais s’il ne blesse pas les autres dans ce
qui les touche, et qu’il se contente d’agir suivant son
inclination et son jugement dans des choses qui ne
touchent que lui, les mémes raisons qui établissent
que I’opinion doit étre libre prouvent aussi qu’il doit
lui étre parfaitement permis de mettre son opinion
en pratique a ses propres dépens.

L’espece humaine n’est pas infaillible ; ses vérités
ne sont, pour la plupart, que des demi-vérités
I’'unité d’opinion n’est pas désirable, a moins qu’elle
ne résulte de la comparaison la plus libre et la plus-
entiére des opinions contraires : la diversité d’opinions
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ne sera pas beaucoup plus capable qu’elle ne I%st
aujourd’hui de reconnaitre toutes les diverses faces
de la vérité : voila autant de principes tout aussi ap-
plicables a la maniére d’agir des hommes qu’a leurs
opinions. Puisqu’il est utile, tant que le genre humain
est imparfait, qu il y ait des opinions différentes,
il est bon également qu’on essaye de différentes ma-
niéres de vivre. Il est utile de donner un libre essor
aux divers caracteres, en les empéchant toutefois'de
nuire aux autres ; et chactn doit pouvoir, quand il le
juge convenable, faire I’épreuve des différents genres
de vie. La ou la régle de conduite est dictée, non par
le caractere de chacun, mais bien par les traditions
ou les coutumes d’autrui, la manque complétement
un des principaux éléments du bonheur humain et
I’é1ément le plus essentiel du progrés individuel et
social.

Ici la plus grande difficulté n’est pas dans |’appré-
ciation des moyens qui conduisent & un but reconnu,
mais dans I'indifférence des personnes en général a
I’égard du but lui-méme.

Si on regardait le libre développement de l'indi-
vidualité comme un des principes essentiels du bien-
étre, si on le tenait non comme un élément qui se
coordonne avec tout ce qu’on désigne par les mots
civilisation, instruction, éducation, culture, mais
bien comme une partie nécessaire et une condition



194 DE LA LIBERTE.

de toutes ces choses, il n'y aurait pas de danger que
la liberté ne f(t pas appréciée a sa valeur; on ne ren-
contrerait pas de difficultés extraordinaires a tracer
la ligne de démarcation entre elle et le controle so-
cial. Mais malheureusement on accorde a peine a la
spontanéité individuelle aucune espece de valeur in-
trinseque.

La majorité étant satisfaite des coutumes ac-
tuglles de I'humanité (car c’est elle qui les a faites ce
qu’elles sont), ne peut comprendre pourquoi ces
coutumes ne suffiraient pas a tout le monde. Il y a
plus encore, la spontanéité n’entre pas dans l’idéal
de la majorité des réformateurs moraux et sociaux :
ils la regardent plutdt avec jalousie, comme un obs-
tacle génant et peut-étre insurmontable a l’accep-
tation générale de ce qui, suivant le jugement de
ces réformateurs, serait le mieux pour I’humanité.
Peu de personnes, en dehors de I’Allemagne, com-
prennent le sens de cette doctrine sur laquelle
Guillaume de Humboldt, si distingué et comme sa-
vant et comme politique, a fait un traité, a savoir
que «la fin de I’'homme, non pas telle que la sugge-
» rent de vagues et fugitifs désirs, mais telles que la
» prescrivent les décrets éternels ou immuables de
» la raison est le développement le plus étendu et le
» plus harmonieux de toutes ses facultés en un en-
» semble complet et consistant » donc le but « vers
» lequel doit tendre incessamment tout étre humain,
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» et en particulier ceux qui veulent influer sur leurs
» semblables, est l'individualité de puissance et de
» développement. » Pour cela deux choses sont né-
cessaires : « La liberté et une variété de situation. »
Leur union produit « la vigueur individuelle et la
diversit¢ multiple » qui se fondent en « origina-
lité (1). »

Cependant, si nouvelle et si surprenante que puisse
paraitre cette doctrine de Humboldt qui attache tant
de prix a Iindividualité, la question n’est apreés tout,
on le pense bien, qu’une question du plus au moins.
Personne ne suppose que la perfection de la conduite
humaine soit de se copier exactement les uns les
autres. Personne n’affirme que le jugement ou le ca-
ractére particulier d’'un homme ne doit entrer pour
rien dans sa maniere de vivre et de soigner ses inté-
réts. D'un autre cOté, il serait absurde de prétendre
que les hommes devraient vivre comme si on- n’avait
rien su au monde avant qu’ils y vinssent, comme si
I’expérience n’avait encore jamais montré que cer-
taine maniere de vivre ou de se conduire est préfé-
rable & certaine autre. Nul ne conteste qu’on doive
élever et instruire lajeunesse de fagon a la faire pro-
fiter des résultats obtenus par I’expérience humaine.
Mais c’est le privilége et la condition propre d’un étre

(1) De la sphére et des devoirs du Gouvernement, par le ba-
ron Guillaume de Humboldt, pages 11 et 13.
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humain arrivé a la maturité de ses facultés, de se
servir de I'expérience et de I'interpréter a sa facon.
C'est & lui de découvrir ce qu’il y a, dans |’expérience
acquise, d’applicable a sa position et a son caractere.
Les traditions et les coutumes des autres individus
sont jusqu’a un certain point des témoignages de ce
que I’expérience leur a appris, et ces témoignages,
cette présomption doit étre accueillie avec déférence
par I’adulte que nous venons de supposer. Mais d’a-
bord I’'expérience des autres peut étre trop bornée
ou ils peuvent I’avoir interprétée de travers; l’eussent-
ils interprétée juste, leur interprétation peut ne pas
convenir a un individu en particulier.

Les coutumes sont faites pour les caracteres et les
positions ordinaires: or, son caractére et sa position
peuvent ne pas étre de ce nombre. Quand méme
les coutumes seraient bonnes en elles-mémes, et
pourraient convenir a cet individu, un homme qui se
conforme a la coutume uniquement parce que c’est
la coutume, n’entretient ni ne développe en lui au-
cune des qualités qui sont lattribut distinctif d’un
étre humain. Les facultés humaines de perception,
de jugement, de discernement, d’activité intellec-
tuelle, et méme de préférence morale, ne s’exercent
qu’en faisant un choix. Celui qui n’agit jamais que
suivant la coutume ne fait pas de choix. 1l n’apprend
nullement a discerner ou a désirer le mieux. La force
intellectuelle et la force morale, tout comme la force
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musculaire, ne font de progrés qu’autant qu’on les
exerce. On n’exerce pas ses facultés en faisant une
chose simplement parce que d’autres la font, pas plus
qu’en croyant une chose uniquement parce qu’ils*la
croient. Si une personne adopte une opinion sans
que les principes de cette opinion lui paraissent con-
cluants, sa raison n’en sera point fortifiée mais pro-
bablement affaiblie; et si elle fait une action dont Jes
motifs ne sont pas conformes a ses opinions et a
son caractére (1a ou il ne s’agit pas d’affection ni des
droits d’autrui), elle n’y gagnera que d’énerver son
caractere et ses opinions qui devraient étre actifs et
énergiques.

L’homme qui laisse le monde, ou du moins son
monde, choisir pour lui sa maniére de vivre, na
besoin que de la faculté d’imitation des singes.
L’homme qui choisit lui-méme sa maniére de vivre
se sert de toutes ses facultés. 11 doit employer I'ob-
servation pour voir, le raisonnement et le jugement
pour prévoir, l'activité pour rassembler les matériaux
de la décision, le discernement pour décider, et
quand il a décidé, la fermeté et I’empire sur lui-
méme pour s’en tenir & sa décision délibérée ; et plus
la portion de sa conduite qu’il regle d’aprés son ju-
gement et ses sentiments est grande, plus toutes ces
diverses qualités lui sont nécessaires.

Il peut au besoin étre guidé dans le bon chemin
et préservé de toute influence nuisible, sans aucune
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de ces choses. Mais quelle sera sa valeur compa-
rative comme étre humain? Ce qui est vraiment
important, ce ri’est pas seulement ce que font les
hommes, mais aussi ce qu ils sont. Parmi les oeuvres
de lhomme, que la vie humaine est légitimement
employée a perfectionner et a embellir, la plus im-
portante est sirement I’homme lui méme. En suppo-
sant qu’on puisse batir des maisons, faire pousser du
blé, livrer des batailles, juger des causes, et méme
ériger des églises et dire des priéres a la mécanique
au moyen d’automates de forme humaine, on perdrait
beaucoup a accepter ces automates en échange, contre
les hommes et les femmes qui habitent actuellement
les parties les plus civilisées du globe, bien qu’ils
ne soient a coup sdr que de tristes échantillons de
ce que la nature peut produire et produira un jour.
La nature humaine n’est pas une machine qu’on
puisse construire d’aprés un modéle pour faire
exactement un ouvrage désigné, c’est un arbre qui
veut croitre et se développer de tous les c6tés, sui-
vant la tendance des forces intérieures qui en font
une chose vivante.

On avouera sans doute qu’il est désirable pour les
hommes de cflltiver leur intelligence, et qu’il vaut
mieux suivre intelligemment la coutume ou méme
a loccasion sen éloigner d’une facon intelligente,
que de s'y conformer aveuglément et machinale-
ment. On admet jusqu’a un certain point que notre
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intelligence doit nous appartenir ; mais on n’admet
pas aussi facilement qu’il doit en étre de méme,
quant a nos désirs et a nos impulsions; on regarde
presque comme un péril et un piege d’avoir de fortes
impulsions. Cependant les désirs et les impulsions
font tout autant partie d’un étre humain dans sa
perfection, que les croyances et les abstentions. De
fortes impulsions ne sont dangereuses que lors-
qu’elles ne sont pas équilibrées : lorsqu’un ensemble
de vues et d’inclinations s’est développé fortement,
tandis que d’autres vues et d’autres inclinations qui
devraient exister a cOté restent faibles et inactives.
Ce n’est pas parce que les désirs des hommes sont
ardents qu’ils agissent mal, c’est parce que leurs
consciences sont faibles. Il n’y a pas de rapport na-
turel entre de fortes impulsions et une conscience
faible : le rapport naturel est dans l’autre sens. Dire
que les désirs et les sentiments d’une personne sont
plus vifs et plus nombreux que ceux d’une autre,
c’est dire simplement que la dose de matiére brute
de nature humaine est plus forte chez cette per-
sonne; par conséquent elle est capable peut-étre
de plus de mal, mais certainement de plus de bien.
De fortes impulsions, c’est de I’énergie sous un autre
nom, voila tout. L’énergie peut étre employée a mal;
mais une nature énergique peut faire plus de bien
qu’une nature indolente et apathique. Ceux qui ont
le plus de sentiments naturels sont aussi ceux dont
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on peut développer le plus les sentiments cultivés.
Cette ardente sensibilit¢ qui rend les impulsions
personnelles vives et puissantes, est aussi la source
dou découlent I'amour le plus passionné de la
vertu, le plus strict empire sur soi-méme. C’est en
cultivant cette sensibilité que la société fait son
devoir et protége ses intéréts, et non en rejetant la
matiere dont on fait les héros, parce quelle ne sait
pas les faire. On dit d’une personne qu’elle a du
caractere, lorsque ses désirs et ses impulsions lui
appartiennent en propre et sont I’expression de sa
piopie nature telle que I'a développée et modifiée
sa propre culture. Un étre qui n’a pas de désirs et
d impulsions a lui, na pas plus de caractére qu’une
machine a vapeur. Si, outre qu’un homme a des im-
pulsions a lui, ces impulsions sont fortes et placées
sous le contrdle d’une volonté puissante, il aun ca-
ractere énergique. Quiconque pense qu’on ne devrait
pas encourager I'individualité de désirs et d’impul-
sions & se déployer, doit soutenir aussi que la société
n’a pas besoin de natures fortes, quelle ne s%n
trouve pas mieux pour renfermer un grand nombre
de personnes ayant du caractére, et qu’il n’est pas
a desirer de voir la moyenne des hommes posséder
beaucoup d*%nergie.'

Dans des sociétés naissantes, ces forces sont peut-
étre sans proportion avec le pouvoir que posséde la
société de les discipliner et de les contréler. Il fut
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un temps ou I’élément de spontanéité et d’individua-
lité dominait d’une fagon excessive, et ou le principe
social avait & lui livrer de rudes combats.

La difficulté était alors d’amener des hommes
puissants de corps ou d’esprit a subir des régles qui
prétendaient contréler leurs impulsions. Pour vain-
cre cette difficulté, la loi et la discipline (les papes,
par exemple, en lutte contre les empereurs) procla-
meérent leur pouvoir sur I’'homme tout entier, reven-
diquant le droit de contréler sa vie tout entiere, afin
de pouvoir controler son caractére que la société
ne trouvait aucun autre moyen de contenir. Mais la
société aujourd’hui a pleinement raison de I'indivi-
dualité, et le danger qui menace la nature humaine
n’est plus I’exces mais le manque d’impulsions et de
golts personnels. Les choses ont bien changé depuis
le temps ou les passions des hommes puissants par
leur position ou par leurs qualités personnelles,
gtaient dans un état de rébellion habituelle contre
les lois et les ordonnances, et devaient étre rigoureu-
sement enchainées, afin que tout ce qui les entourait
pdt jouir d’une certaine sécurité. A notre époque,
tout homme, depuis le premier jusqu'au dernier, vit
sous le regard d’une censure hostile et redoutée. Non-
seulement pour ce qui touche les autres, mais encore
pour ce qui ne touche qu’eux-mémes, I’individu
ou la famille ne se demandent pas : « Qu’est-ce que
» je préfére? qu’est-ce qui conviendrait a mon ca-
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» ractere et a mes dispositions? qu’est-ce qui don-
» nerait beau jeu et le plus de chances de croitre a
» nos facultés les plus élevées? » lls se demandent :
« Qu’est-ce qui convient a ma situation, ou qu’est-ce
» que font ordinairement les personnes de ma po-
» sition et de ma fortune, ou (pire encore) que font
» ordinairement les personnes d’une position et
» d’une fortune au-dessus de moi? » Je ne prétends
pas dire qu’ils préféerent ce qui est la coutume a ce
qui leur plait: il ne leur vient pas a I'idée qu’ils
puissent avoir de go(t potfr autre chose que ce qui
est la coutume. Ainsi |esprit lui-méme est courbé
sous le joug: méme, dans ce que les hommes font
pour leur plaisir, la conformité est leur premiere
pensée ; ils aiment en masse, ne portent leur choix
que sur les choses quon fait en général ; ils évitent
comme un crime toute singularité de godt, toute
originalité de conduite, si bien qu’a force de ne pas
suivre leur naturel, ils n’ont plus de naturel a suivre;
leurs capacités humaines sont desséchées et réduites
a rien; ils deviennent incapables de ressentir aucun
vif désir, aucun plaisir naturel ; ils n’ont générale-
ment ni opinions ni sentiments de leur cru, a eux
appartenant. Maintenant, cela peut-il passer pour
une saine condition des affaires humaines ?

.Oui, suivant la théorie calviniste. Suivant cette

théorie, l'offense capitale de I'homme, c’est d’avoir
une volonté indépendante. Tout le bien dont I'hu-
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manité est capable est compris dans l'obéissance.
Vous n’avez pas le choix, vous devez faire ainsi et
non autrement. Tout ce qui n’est pas un devoir est
un péché. La nature humaine étant complétement
corrompue, il ny a de rédemption pour personne,
jusqu’a ce qu'on ait tué en soi la nature humaine.
Pour quelqu’un qui soutient une pareille théorie,
ce n’est pas un mal d’anéantir toutes les facultés,
toutes les capacités, toutes les sensibilités humaines;
I’homme n’a besoin d’aucune autre capacité que de
celle de s’abandonnera la volonté-de Dieu, et s’il
se sert de ses facultés autrement que pour accom-
plir d’une facon plus efficace cette volonté supposée,
il vaudrait mieux pour lui qu’il ne les possédat pas.
Voila la théorie du calvinisme, et beaucoup de per-
sonnes qui ne se regardent pas comme calvinistes,
la professent sous une autre forme plus modérée ;
I’'adoucissement consiste a donner une interprétation
moins ascétique a la volonté supposée du Trés-Haut.
On affirme qu’il veut que les hommes satisfassent
quelques-uns de leurs godts ; non pas, assurément,
de la maniére qu’ils préféreraient, mais d’une fagon
obéissante, c’est-a-dire de la fagon prescrite par l'au-
torité et qui nécessairement est la méme pour tous.
Sous cette forme insidieuse, il ya maintenant une
forte tendance vers cette théorie étroite de la vie, et
vers ce type de caractere humain inflexible et rétréci,
qu’elle professe.
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Sans aucun doute, beaucoup de personnes croient
sincerement que les hommes ainsi torturés et ré-
duits a la taille de nains sont tels que leur créateur
les voulait ; tout comme beaucoup de gens ont cru
que les arbres étaient bien plus beaux, taillés en
boules ou en formes d’animaux, que laissés dans
leur état naturel. Mais si cela fait partie de la reli-
gion, de croire que I’'homme a été créé par un étre
bon, il est en harmonie avec cette croyance de
penser que cet étre a donné les facultés humaines
pour qu’elles soient cultivées et développées, et non
pour qu’on les détruise et qu’on les déracine. Il est
raisonnable d’imaginer qu’il se réjouit, toutes les
fois que scs créatures font un pas vers I’idéal dont
elles portent en elles la conception, toutes les fois
qu’elles augmentent une de leurs facultés de com-
préhension, d’action ou de jouissance. Voila un type
de perfection humaine bien différent du type calvi-
niste : on suppose ici que I’humanité ne recoit pas
sa nature pour en faire tout aussitét abnégation. La
revendication de soi-méme des paiens est un des
éléments du mérite humain, aussi bien que I'oubli
de soi-méme des chrétiens (1). Il y a un idéal grec
de développement de soi-méme, auquel se méle,
sans le remplacer, I'idéal platonique et chrétien
d empire sur soi-méme. Ce peut étre mieux d*%tre

(1) Essais de Sterling.
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un John Knox qu’un Alcibiade, mais il vaut encore
mieux étre un Péricles que I'un ou l'autre ; et un
Péricles, sil en existait un aujourd’hui, ne serait pas
sans quelques-unes des bonnes qualités qui appar-
tenaient & John Knox.

Ce n’est pas en dressant a l'uniformité tout ce
qu’il y a d’individuel en eux, mais en le cultivant et
en le développant dans les limites imposées par les
droits et les intéréts d’autrui, que les étres humains
deviennent un noble et bel objet de contemplation ;
et comme I'ceuvre prend le caractére de ceux qui
I'accomplissent, par le méme procédé la vie humaine
devient, elle aussi, riche et diversifiée. Elle produit
et entretient avec plus d’abondance les hautes pen-
sées, les sentiments qui élévent ; elle fortifie le lien
qui attache les individus a la race, en donnant plus
de valeur a la race elle-méme. A proportion du dé-
veloppement de son individualité, chaque personne
prend plus de prix & ses propres yeux, et par consé-
quent est capable d’en prendre plus aux yeux des
autres. Il y a une plus grande plénitude de vie dans
toute son existence : et quand il y a plus de vie dans
l'unité, il y en a plus dans la masse, qui se compose
d’unités.

On ne peut se passer de la compression né-
cessaire pour empécher les échantillons les plus
énergiques de la nature humaine dempiéter sur

les droits des autres; mais a cela il y a une
iV
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ample compensation, méme sous le point de vue du
développement humain. Les moyens de développe-
ment que l’individu perd, si on I'empéche de satis-
faire ses penchants d’une fagon nuisible a autrui, ne
seraient obtenus qu’aux dépens des autres hommes.
Et lui-méme y trouve une compensation, car la con-
trainte imposée a son égoisme facilite le déve-
loppement supérieur de la partie sociale de sa
nature.

Etre soumis pour le bien des autres aux strictes
régles de la justice, développe les sentiments et les
facultés qui s’exercent pour le bien des autres. Mais
étre contraint dans les choses qui ne touchent pas le
bien des autres, par leur simple déplaisir, ne déve-
loppe rien de bon que la force de caractére qu’on
peut peut-&tre déployer en résistant a la contrainte.
Si I'on se soumet, cette contrainte émousse et ap-
pesantit toute notre nature. Pour donner beau jeu a
la nature de chacun, il faut que différentes personnes
puissent mener différents genres de vie. Les siécles
qui ont eu le plus de cette latitude, sont ceux qui se
recommandent le plus a I'attention de la postérite.
Le despotisme lui-méme ne produit pas ses pires'
effets, aussi longtemps que I'individualité existe sous
ce régime, et tout ce qui détruit I'individualité est
du despotisme, quelque nom qu’on puisse lui don-
ner, qu’il prétende imposer la volonté de Dieu ou
les injonctions des hommes.
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Ayant dit qu’individualité est la méme chose que
développement, et que c’est seulement la culture de
I'individualité qui produit ou peut produire des
étres humains bien développés, je pourrais clore
ici I'argument. Que peut-on dire de plus en faveur
d’une condition des affaires humaines, si ce n’est
qu’elle amene les hommes au plus prés du mieux
qu’ils puissent étre? Ou que peut-on dire de pis d’un
obstacle au bien, si ce n’est qu’il empéche ce pro-
grés? Sans aucun doute cependant, ces considéra-
tions ne suffiront pas a convaincre ceux qui ont le
plus besoin d’&tre convaincus.

Et il est nécessaire en outre de prouver que ces
étres humains développés sont de quelque utilité aux
étres non développés. Il faut montrer a ceux qui ne
désirent pas la liberté et ~ui ne voudraient pas s’en
servir, que s’ils permettent a autrui d’en faire usage
sans obstacle, ils peuvent en étre récompensés de
quelque fagon, appréciable.

Tout d’abord, ne pourraient-ils pas apprendre
quelque chose de ces individus laissés libres? Per-
sonne ne niera que l'originalité ne soit un élément
précieux dans les affaires humaines. Il y a toujours
besoin de gens, non-seulement pour découvrir des
vérités nouvelles, et signaler le moment ou ce qui
fut autrefois une vérité cesse de I’étre, mais encore
pour commencer de nouvelles pratiques et. donner
I’'exemple d'une conduite plus éclairée, de plus de



208 de la liberté.

godt et de sens dans les affaires humaines. Ceci ne
peut guére étre nié par quiconque ne croit pas que
le monde ait atteint la perfection dans toutes ses
facons et coutumes.

Il est vrai que ce service ne peut étre rendu par
tout le monde indistinctement. 11 n’y a que peu de
personnes, en comparaison de toute I’espéce hu-
maine, dont les expériences, si on les adoptait géné-
ralement, feraient faire un progrés sur la coutume
établie. Mais ces quelques personnes sont le sel de
la terre ; sans elles la vie humaine deviendrait une
mare stagnante. Elles ne font pas qu’introduire un
bien inconnu, elles entretiennent la vie dans celui
qui existait déja.

S’il n’y avait rien de nouveau a faire, est-ce que
I’intelligence humaine cesserait d'étre nécessaire?
Serait-ce une raison pour que ceux qui font des
choses d’ancienne date, oublient pourquoi ils les
font, les accomplissant comme des brutes et non
comme des étres humains? Les meilleures croyances
et les meilleures pratiques n’ont qu une trop grande
tendance a dégénérer en quelque chose de mécani-
que; et a moins qu’il n’y ait une suite de personnes
dont loriginalité toujours infatigable entretienne
la vie dans ces croyances et dans ces pratiques, une
lettre aussi morte ne résisterait guére au plus léger
choc de quelque chose de réellement vivant; il
n’y aurait pas de raison alors pour que la civili—
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sation ne disparQt pas comme dans I’empire grec, lia
vérité les hommes de génie sont et seront toujours
probablement en trés-petite minorité; mais afin de les
avair, il faut conserver le sol sur lequel ils croissent.
Le génie ne peut respirer librement que dans une
atmosphére de liberté. Les hommes de génie sont
ex vi termini, plus individuels que les autres,
moins capables par conséquent de se mouler, sans
une compression nuisible, dans aucun des moules
peu nombreux que la société prépare pour éviter
a ses membres la peine de former leur propre
caractere.

Si par timidité les hommes de génie consentent
a subir un de ces moules, et a laisser non épanouie
cette partie deux-mémes qui ne peut s’épanouir
sous une telle pression, la société ne profitera guere
de leur génie. Mais s’ils sont doués d’une grande
force de caractéere et brisent leurs liens, ils de-
viennent le point de mire de la société ; n’ayant pas
réussi a les réduire au lieu commun, elle les désigne
solennellement comme bizarres, extravagants, etc.
Clest & peu prés comme si on se plaignait de ne
pas voir le Niagara couler avec autant de calme qu’un
canal hollandais.

Si jlinsiste avec cette emphase sur l'importance
du génie et sur la nécessité de le laisser se déve-
lopper librement, en pensée et en pratique, c’est

que si personne ne nie la chose en théorie, le monde
]2*
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en réalité y est totalement indifférent. Les hommes
regardent le-génie comme une belle chose, s’il rend
un individu capable dcrire un poéme inspiré ou
de peindre un tableau. Mais le génie dans le vrai
sens du mot, c’est-a-dire l'originalité dans la pen-
sée et dans les actions, quoique chacun convienne
que ce soit une chose a admirer, presque tout le
monde au fond du cceur trouve qu’on peut trés-bien
s’en passer. Malheureusement ceci est trop naturel
pour quon sen étonne. Loriginalité est une chose
dont les esprits non'originaux ne peuvent pas sentir
lutilité. lls ne peuvent pas voir ce qu'elle est capable
de faire pour eux, et comment le pourraient-ils 1s’ils
le pouvaient, ce ne serait plus de l'originalité. Le
premier service que l'originalité doit rendre a de
tels esprits, c’est de leur ouvrir les yeux; et cela
étant fait et bien fait, ils auront eux-mémes quelque
chance de devenir originaux. En attendant, que ces
pauvres d’esprit se souviennent que rien n’a encore
été fait sans que quelqu’un ait été le premier a le
faire, que tout ce qui existe de bien est le fruit de
l’originalité, et quils soient assez modestes pour
croire qu’elle a encore quelque chose a accomplir,
et pour demeurer convaincus que moins ils sentent
le besoin de l'originalité, plus elle leur est néces-
saire.

La vérité est que quelque hommage qu’on prétende
rendre, ou méme qu'on rende a la supériorité intel-
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lectuelle, vraie ou supposée, la tendance générale
des choses dans le monde est de faire de la médio-
crité la puissance dominante.

Dans Ihistoire ancienne, au moyen &ge, et a un
moindre degré pendant la longue transition de la
féodalité aux temps modernes, I'individu était une
puissance par lui-méme, et s’il avait ou de grands
talents ou une position sociale élevée, cette puis-
sance était considérable. A présent les individus
sont perdus dans la foule. En politique, c’est pres-
qu’une banalité de dire que I'opinion publique gou-
verne a présent le monde. Le seul pouvoir qui mérite
ce nom est celui des masses, ou celui des gouverne-
ments, qui se font les organes des tendances et des
instincts des masses. Ceci est aussi vrai pour les rela-
tions morales et sociales de la vie privée, que pour
les transactions publiques. Ce qu’on appelle I’opi-
nion publique n’est pas toujours l'opinion de la
méme sorte de public. En Amérique, le public c’est
toute la population blanche, en Angleterre, c’est
simplement la classe moyenne. Mais c’est toujours
une masse, cest-a-dire une médiocrité collective.

Et ce qui est encore uné plus grande nouveauté, a
présent la masse n’emprunte pas ses opinions aux
dignitaires de I’'Eglise ou de I’Etat, a quelque chef
ostensible ou a aucun livre.

Son opinion est faite par des hommes a peu pres
a sa hauteur, qui, au moyen des journaux, s‘adres-
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sent a elle ou parlent en son nom sur la question du
moment.

Je ne me plains pas de tout ceci. Je n’affime pas
que rien de mieux soit compatible, comme régle
générale, avec I’humble état de I’esprit humain ac-
tuellement.

Mais cela n’empéche pas le gouvernement de la
médiocrité d’8tre un gouvernement médiocre. Ja-
mais le gouvernement d’une démocratie ou d’une
aristocratie nombreuse n’est parvenu a sélever au-
dessus de la médiocrité, soit par ses actes politiques,
soit par les opinions, les qualités, le genre d'esprit
qu’il alimente, excepté la ou la foule souveraine
s’est laissé guider (comme elle I'a toujours fait dans
ses meilleurs temps) par les conseils et I'influence
d’une minorité ou d’un homme plus hautement
doué et plus instruit. L’initiation a toutes les choses
sages et nobles vient et doit venir des individus, et
tout d’abord généralement de quelque individu
isolé.

Lhonneur et la gloire de la moyenne des hommes
est de pouvoir suivre cette initiative, d’avoir le sens
de ce qui est sage et noble, et d’y étre conduit les
Yeux ouverts.

Je n’encourage pas ici cette sorte de culte du
héros, qui applaudit un homme d’un génie puissant
parce qu’il saisit de force le gouvernement du monde,
et lui impose bon gré mal gré ses commandements.
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Tout ce qu’un tel homme peut revendiquer, c’est la
liberté de montrer le chemin. Le pouvoir de forcer
les autres a le suivre est non-seulement incompa-
tible avec la liberté et le développement de tout le
reste, mais corrompt I’'homme de génie lui-méme.
11 semble cependant que lorsque les opinions des
masses composées d’hommes ordinaires, sont deve-
nues ou deviennent partout le pouvoir dominant, le
contre-poids et le correctif de leur tendance serait
Ilindividualité de plus en plus prononcée des pen-
seurs les plus éminents.

Cest surtout dans ces circonstances que les indi-
vidus exceptionnels devraient étre encouragés a agir
differemment de la masse, au lieu d’en étre empé-
chés. Autrefois il n’y avait pas d'avantage a cela, a
moins qu’ils n’eussent agi non-seulement différem-
ment, mais mieux. Aujourd’hui, le simple exemple
de non conformité, le simple refus de s’agenouiller
devant la coutume est en soi-méme un service.

Précisément parce que la tyrannie de I’opinion
est telle, qu’elle fait un crime de I’excentricité, il est
désirable, afin de briser cette tyrannie, que les
hommes soient excentriques. L’excentricité et la
force de caractére marchent toujours de pair, etla
somme d’excentricité contenue dans une société, est
généralement proportionnée a la somme de génie,
de vigueur intellectuelle et de courage moral qu’elle
renferme. Ce qui marque bien le principal danger
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de notre époque, c’est de voir si peu d’hommes oser
tre excentriques.

J-ai dit qu’il est important de donner le plus libre
essor aux choses hors d’usage, afin qu’on puisse voir
en temps voulu lesquelles d’entre elles méritent de
passer en usage.

Mais I’indépendance d’action et le dédain de la
coutume ne méritent pas seulement d’étre encoura-
gés, comme offrant la chance de créer de- meilleures
facons d’agir et des coutumes plus dignes de I'adop-
tion générale. Ce ne sont pas non plus uniquement
les personnes d’une supériorité intellectuelle bien
décidée, qui ont un juste droit a mener la vie qui
leur plait.

JLnYy a pas de raison pour que toutes les exis-
tences humaines soient construites sur un modéle
unique, ou sur un petit nombre de modeles. Si une
personne posséde une somme raisonnable de sens
commun et d’expérience, sa propre maniéere dar-
Tanger son existence est la meilleure ; non pas parce
que c’est la meilleure en soi, mais parce que c’est la
sienne propre. Les étres humains ne sont pas comme
des moutons, et les moutons eux-mémes ne se res-
semblent pas tous a ne pouvoir les distinguer. Un
homme ne peut avoir un habit ou une paire de sou-
liers a sa convenance, a moins qu’il ne les commande
ou qu’il n’ait a choisir dans tout un magasin. Est-il
donc plus facile de lui fournir une vie qu’un habit,
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ou bien la conformation physique et morale des
&tres humains se ressemble-t-elle plus que la forme
de leurs pieds ? Quand ce ne serait que parce que
les hommes n ont pas tous le méme godt, il ne fau-
drait pas absolument essayer de les modeler tous
d’une méme facon. Mais en outre les différentes
personnes veulent des conditions différentes pour
leur développement intellectuel, et elles ne peuvent
pas plus exister sainement dans la méme atmosphére
morale', que toutes les variétés de plantes ne peuvent
exister sous le méme climat. Les mémes choses qui
aident une personne & cultiver sa nature supérieure,
sont des obstacles pour une autre.

La méme maniere de vivre est pour lun une
excitation salutaire qui entretient dans le meilleur
ordre ses facultés d’actions et de jouissances, tandis
que pour lautre c’est un fardeau affreux qui sus-
pend ou détruit la vie intérieure. Il y a de telles
différences entre les hommes, dans leur maniére de
jouir, de souffrir et de ressentir I’'opération des di-
verses influences physiques et morales, que s’il n’y
a pas une semblable diversité dans leur maniére de
vivre, ils ne pourront ni obtenir toute leur part de
bonheur, ni arriver & la hauteur intellectuelle, mo-
rale et esthétique dont leur nature est capable. Pour-
quoi donc la tolérance, en tant qu’il s’agit du senti-
ment public, s'étendrait-elle seulement aux godts
et aux manieres de vivre qui se font accepter par la



216 DE LA LIBERTE.

multitude de leurs partisans? Nulle part (excepté
dans les institutions monastiques) on ne nie com-
plétement la diversité de go(t. Une personne peut,
sans encourir de blame, aimer ou ne pas aimer le ci-
gare, la musique, les exercices du corps, les échecs,
les cartes ou I’étude, parce que les partisans et les
ennemis de toutes ces choses sont trop nombreux
pour étre réduits au silence. Mais I'homme et encore
plus la femme, qui peut étre accusé ou de faire ce
que personne ne fait, ou de ne pas faire ce que tout
le monde fait, est I'objet d’autant de blame, que si il
ou elle, avait commis quelque grave délit moral. I
faut que les gens aient un titre ou quelqu’autre in-
signe qui leséleve dans I’opinion de leurs concitoyens
au niveau des gens de qualité, pour qu’ils puissent
se donner un peu le luxe de faire ce qui leur plait,
sans nuire a leur réputation. Se donner un peu, ai-je
dit, et je le répete ; car quiconque se donnerait ample-
ment ce luxe courrait le risque de quelque chose de
pire que des discogrs déshonorants; il serait en
danger dé passer devant une commission de lunatico
et de se voir enlever sa propriété au profit de sa

famille (2).

(t) Il'y a quelque chose de méprisable et d’effrayant dans le
genre de témoignage sur lequel on peut de nos jours déclarer ju-
diciairement une personne incapable de conduire ses affaires, et
apres sa mort tenir pour non- avenue la disposition qu’elle a faite
de scs biens, si I’on y trouve de quoi payer les frais du proces qui
sont pris sur lesbiens eux-mémes. Tous les petits détails de sa
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Il 'y a un trait caractéristique dans la direction ac-
tuelle de lopinion publique, qui est singulierement
fait pour la rendre intolérante envers toute démons-
tration marquée d’individualité. En général, les
hommes n’ont pas seulement une intelligence, mais
encore des inclinations modérées. lls n’ont ni godts
ni désirs assez vifs pour les porter a faire rien d’ex-
traordinaire, et, par conséquent, -ils ne compren-
nent pas celui qui est tout autrement doué; ils le
classent parmi ces étres extravagants et désordon-
nés qu’ils sont accoutumés a mépriser. Maintenant,
outre ce fait qui est général, nous n’avons qua

vie quotidienne sont fouillés, et ce que les plus pauvres esprits
parmi les pauvres, y découvrent avec leurs facultés perceptives
et descriptives, qui n’est pas absolument un lieu commun, est
traduit devant le jury comme une preuve de folie, et souvent avec
succes. Les jurés sont b peine moins ignorants que les témoins,
tandis que les juges, ne sachant rien de la nature et de la vie hu-
maine, ce qu’on voit chaque jour avec étonnement chez le légiste
anglais, contribuent souvent a les induire en erreur. Ces proces
valent des volumes, comme indice du sentiment et de I’'opinion vul-
gaire par rapport a la liberté humaine. Loin d’attribuer aucune
valeur b lindividualité, loin de respecter les droits de tout indi-
vidu a agir dans les choses indifférentes, comme son jugement et
ses inclinations I’y portent, les juges et les jurés ne peuvent
méme concevoir qu’une personne saine d’esprit puisse désirer une
telle liberté. Autrefois, quand on proposait de brdler des athées

des gens charitables suggéraient volontiers qu’il vaudrait mieux
les mettre dans une maison de fous. Il n’y aurait rien d’étonnant
aujourd’hui a ce que pareille chose se fit, ceux qui l'auraient faite
s applaudissant d’avoir adopté une maniére si humaine et si chré-
tienne de traiter ces infortunés au lieu de les persécuter pour cause

créte T, q 6t n étaUtf Pas en niéme ten,'ns sans une satisfaction se-
crete de leur avoir fait un sort selon Teurs mérites.

13
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supposer qu’il s’est déclaré un puissant acces de pro-
gres moral, et I’on sait ce qu’on a a attendre. De nos
jours un tel mouvement s’est déclaré. On a beaucoup
fait pour accroitre la régularité de conduite et dé-
courager les exces, et il y a partout un esprit phil-
anthropique qui trouve son exercice le plus attrayant
dans I'amélioration de nos semblables, en fait de mo-
rale et de prudence.

Par suite de ces tendances, le public est plus dis-
posé qu’autrefois a prescrire des regles générales
de conduite, et a tacher de ramener chacun au type
recu. Et ce type, qu’on l’avoue ou non, est de ne
rien désirer vivement. Son idéal de caractére est
de n’avoir aucun caractére marqué ; on doit mu-
tiler par la compression, comme le pied d’une Chi-
noise, toute partie saillante de la nature humaine qui
tend a rendre une personne différente extérieure-
ment du commun des hommes.

N en est de méme ici, que pour tout idéal qui ex-
clut la moitié de ce qui est désirable : le type actuel
d’approbation ne produit qu’une imitation infé-
rieure de l'autre moitié. Au lieu d’une grande éner-
gie guidée par une raison vigoureuse, et de sen-
timents puissants puissamment contr6lés par une
volonté consciencieuse, on n’obtient que peu d’*%-
nergie et des sentiments faibles, qui par consé-
quent peuvent se conformer a la régle, au moins
extérieurement, sans nécessiter grand effort ou de
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volonté ou de raison.-Déja les caracteres énergi-
ques sur une vaste échelle deviennent purement
légendaires. A présent, dans notre pays, |%nergie
ne trouve plus guére a s’exercer que sur les affaires.
L*nergie qu’on y dépense peut encore étre regardée
comme considérable. Le peu qui- en reste ensuite
est employé a poursuivre quelque marotte qui peut
étre une marotte utile, et méme philanthropique,
mais qui est toujours une chose unique, et généra-
lement une chose de peu d’importance. La gran-
deur de I’Angleterre est maintenant toute collective.
Individuellement petits, nous ne semblons capables
de rien de grand que par notre habitude d’associa-
tion, et avec cela nos philanthropes moraux et reli-
gieux se tiennent pour parfaitement satisfaits. Mais
ce sont des hommes d’une autre trempe qui ont
fait 1Angleterre ce qu’elle a été, et des hommes d’une
autre trempe seront nécessaires pour I’'empécher de
décliner.

Le despotisme de la coutume est partout 1’obs-
tacle perpétuel a I’'avancement humain, parce qu’il
livre une lutte incessante a cette disposition de vi-
ser a mieux que la coutume, qu’on appelle, suivant
les circonstances, I’esprit de.liberté, ou bien Iesprit
de progrés et d’amélioration. L’esprit de progres
n’est pas toujours un esprit de liberté, car il peut
vouloir imposer le progres a des gens qui ne s’en
soucient pas ; et I'esprit de liberté, quand il résiste a



220 DE LA LIBERTE.

de semblables efforts, peut s7allier localement et
temporairement avec les adversaires du progres:
mais l’'unique source infaillible et permanente du
progrés est la liberté, puisque grace a elle il peut y
avoir autant de centres indépendants de progres qu’il
y a d’individus.

Cependant le principe progressif, soit sous la forme
de I'amour de la liberté, soit sous celle de lI'amour
de I’'amélioration, est ennemie de I’empire de la cou-
tume ; car il implique au moins I’affranchissement de
ce joug, et la lutte entre ces deux forces constitue le
principal intérét de Ihistoire de I'humanité. La
plus grande partie du monde n'a pas dhistoire, a
proprement parler, parce que le despotisme de la
coutume est complet. Cest le cas de tout I’Orient.
La coutume est la le souverain arbitre pour toutes
choses ; justice et droit signifient la conformité a la
coutume. Personne, si ce n’est quelque tyran enivré
de pouvoir, ne songe a résister a l'argument de
la coutume. Et nous en voyons le résultat. Ces
nations ont d avoir autrefois de I'originalité ; elles
ne sont pas sorties de terre, populeuses, lettrées et
profondément versées dans certains arts de la vie;
sous tous ces rapports elles se sont faites elles-
mémes, et elles étaient alors les plus grandes et les
plus puissantes nations du monde. Que sont-elles
maintenant? Elles sont sujettes ou dépendantes de
tribus dont les ancétres erraient dans les foréts,
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tandis que les leurs avaient de magnifiques palais et
des temples splendides; mais sur ces barbares la
coutume ne régnait que de moitié avec la liberté et
le progrés. Un peuple, a ce qu’il semble, peut étre
progressif pendant un certain laps de temps et en-
suite s’arréter : quand s’arréte-t-il? Quand il cesse
de posséder I'Individualité. Si un semblable chan-
gement devait affecter les nations de I’Europe, ce
ne serait pas exactement avec les mémes traits! Le
despotisme de la coutume dont ces nations sont
menacées, n'est pas précisément Iimmobilité; il
proscrit la singularité, mais il ne fait pas obstacle au
changement, pourvu que tout change a la fois. Nous
en avons fini avec les costumes arrétés dont nos aieux
ne se départaient pas. Il faut bien encore shabiller
comme tout le monde ; mais la mode peut changer
une ou deux fois par an. Par la, nous faisons en
sorte de changer pour I'amour du changement, et
non par aucune idée de beauté ou de commodité;

car la méme idée de beauté ou de commodité ne
frapperait pas tout le monde au méme moment, et
ne serait pas abandonnée par tout le monde a un

autre moment. Mais nous sommes progressifs aussi

bien que mabiles ; nous inventons continuellement

de nouvelles choses en mécaniques, et nous les

gardons jusqua ce qu’elles soient remplacées par

de meilleures. Nous sommes prompts a I'améliora-
tion en fait de politique, d’éducation et méme de
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meeurs, quoique dans ce dernier cas notre idée
d’amélioration consiste surtout a rendre les autres,
de gré ou de force, aussi bons que nous-mémes. Ce
n’est pas au progrés gque nNOUS NOUS OPPOSONS ; au
contraire, nous nous flattons d’étre les gens les plus
progressifs qui furent jamais. Cest I'individualité
contre laquelle nous bataillons ; nous croirions avoir
fait merveille, si nous nous étions rendus tous pa-
reils les uns aux autres, oubliant que la dissem-
blance d’une personne a une autre est la premiére
chose qui attire I’attention, soit sur I'imperfection
de I'un de ces types et la supériorité de l’autre, soit
sur la possibilit¢ de produire quelque chose de
meilleur que chacun d’eux, en combinant les avan-
tages de tous deux.

Nous avons ici un exemple et un avertissement
qui est la Chine—une nation fort ingénieuse, et a
quelques égards douée de beaucoup de sagesse, grace
a I'insigne bonne fortune d’avoir obtenu de bonne
heure un ensemble de coutumes tres-satisfaisant;
I’'ouvrage, jusqu’a un certain point, d’hommes que
les Européens les plus éclairés doivent reconnaitre,
sauf quelques réserves, pour des sages et des phi-
losophes.

Ces coutumes sont remarquables aussi, comme
excellant a imprimer aussi avant que possible leurs
meilleurs préceptes dans tous les esprits de la com-
munauté, et comme établissant que ceux qui en sont

CHAPITRE [III. 223

le mieux pénétrés, occuperont les postes d'honneur
et de pouvoir. Slrement le peuple qui fit cela a
découvert le secret de la perfectibilit¢ humaine, et
lon doit croire qu’il marche souverainement a la
téte du progrés universel. Eh bien! non. Les Chi-
nois sont devenus stationnaires; ils sont depuis des
milliers d années tels que nous les voyons, et, sils
sont destinés a quelque amélioration, elle ne leur
viendra que du dehors. Ils ont réussi au dela de
toute attente a I'ceuvre dont les philanthropes an-
glais se préoccupent si laborieusement : — rendre
tout le monde semblable, chacun gouvernant ses
pensées et sa conduite par les mémes maximes et les
mémes régles —avec les fruits que voilal le régime
moderne de lopinion publique est, sous une
forme inorganisée, ce que sont les systemes chinois
d’éducation et de politique sous une forme orga-
nisée ; et, @ moins que l’individualité (menacée de
ce joug) ne puisse se revendiquer avec succes, I'Eu-
rope, malgré ses nobles antécédents et le christia-
nisme qu elle professe, tendra a devenir une autre
Chine.

Et jusqua présent qu’est-ce qui a préservé I'Eu-
rope de ce sort? Qu’est-ce qui a fait des nations
européennes une portion progressive et non station-
naire do I’humanité? Ce n’est pas leur perfection
supérieure qui, lorsqu’elle existe, existe a titre d’effet
et non de cause, mais bien leur diversité remar-
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quable de caractere et de culture. En Europe, les
individus, les classes, les nations ont été extréme-
ment dissemblables : ils se sont frayés une grande
variété de voies conduisant chacune a quelque chose
de précieux; et quoiqu’a chaque époque ceux qui
suivaient les différentes voies aient été intolérants
les uns envers les autres et eussent chacun regardé
comme une excellente chose de pouvoir obliger
tout le reste a suivre leur propre route, néanmoins
leurs efforts réciproques pour empécher leur déve-
loppement, ont eu rarement un succes permanent,
et, chacun a leur tour, tous ont di souffrir le bien
qu’apportaient les autres. Selon moi, I’Europe doit
uniquement a cette pluralité de voies son développe-
ment progressif et varié. Mais déja elle commence
a posséder cet avantage a un degré beaucoup moins
considérable. Elle marche décidément vers I’idéal
chinois de rendre tout le monde pareil. M. de Toc-
queville, dans son dernier et important ouvrage, re-
marque combien les Francais d’aujourd’hui se res-
semblent plus que ne le faisaient ceux méme de la
derniére génération. On pourrait faire la méme re-
marque sur les Anglais, avec beaucoup plus de raison
encore. N

Dans un passage déja cité, Guillaume de Hum-
boldt désigna deux choses comme des conditions
nécessaires du développement humain, parce qu’elles
sont nécessaires pour rendre les hommes dissem-
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blables : ces deux choses sont la liberté et la variété
de situation ; la seconde de ces deux conditions se
perd chaque jour en Angleterre. Les circonstances
qui environnent les différentes classes et les différents
individus et qui forment leur caractere, prennent
journellement plus de ressemblance. Autrefois, les
divers rangs, les divers voisinages, les divers métiers
et professions vivaient dans ce qu’on pourrait ap-
peler des mondes différents; a présent ils vivent
tous, a un tres-haut degré, dans le méme monde.
Maintenant, comparativement parlant, ils lisent les
mémes choses, écoutent les mémes choses, voient
les mémes choses, vont aux mémes endroits; ils ont
leurs espérances et leurs craintes dirigées vers les
mémes objets, ils ont les mémes droits, les mémes
libertés et les mémes moyens de les revendiquer. Si
grandes que soient les différences de position qui
restent encore, ce n’est rien auprés de celles qui ont
disparu. Et lassimilation marche toujours. Tous les
changements politiques du siécle la favorisent, puis-
qu’ils tendent tous a élever les basses classes et a
abaisser les classes élevées. Toute extension de
1éducation la favorise, parce que I’6ducation réunit
les hommes sous des influences communes et leur
donne accés a tous, au fonds général des faits et des
sentiments universels. Tout progrés dans les moyens
de communication la favorise, mettant en contact
personnel les habitants d’endroits éloignés, et entre-
13.
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tenant une succession rapide de changements de
résidence d’une ville & l'autre. Tout accroissement
de commerce et de manufactures favorise encore
cette assimilation en répandant la fortune, et en pla-
cant les plus grands objets d’ambition a la portée gé-
nérale, par ou il advient que le désir de sélever
n’appartient plus exclusivement a une classe, mais
a toutes. Mais une influence plus puissante que toutes
celles-ci pour amener une similitude générale parmi
les hommes, c’est I'établissement complet, dans ce
pays et dans d’autres, de I’ascendant de I’opinion
publique dans I’'Etat. Comme les nombreuses émi-
nences sociales qui permettaient aux personnes re-
tranchées derriére elles de mépriser I’opinion de la
multitude, se nivellent graduellement, comme I'idée
méme de résister a la volonté du public, quand on
sait positivement qu’il a une volonté, disparait de
plus en plus de I’esprit des politiques pratiques, il
cesse d’y avoir aucun soutien social pour la non
conformité. Il n’y a plus dans la société de pouvoir
indépendant, qui, opposé lui-méme a I’ascendant de
la majorité, soit intéressé a prendre sous sa protec-
tion des opinions et des tendances contraires a celles
du public.

La réunion de toutes ces causes forme une si
grande masse d’influences hostiles a I’Individualité,
qu’on ne peut guére déméler comment elle sera ca-
pable de défendre son terrain. Elle y trouvera une
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difficulté croissante, a moins que la partie intelligente
du public n’apprenne a sentir la valeur de cet élé-
ment, & tenir pour nécessaires les différences, quand
meme elles ne seraient pas en mieux, quand méme,
selon quelques-uns, elles seraient en plus mal. Si les
droits de lindividualité doivent jamais étre revendi-
qués, le temps est venu de le faire, tandis que beau-
coup de choses manquent encore pour compléter
I'assimilation imposée. C’est seulement au début qu’on
peut se défendre avec succes contre |'empiétement.
La prétention générale de rendre les autres sem-
blables a vous, croit par ce dont elle se nourrit. Si on
attend pour lui résister que la vie soit presque ré-
duite aun type unique, tout ce qui s’écarte de ce type
sera regardé alors comme chose impie, immorale, et
méme monstrueuse et contre nature. L’espéce hu-
maine deviendra promptement incapable de com-
prendre la diversité, quand elle en aura pendant
quelque temps perdu le spectacle.



CHAPITRE IV

Des limites au pouvoir de la société sur I'individu.

Ou sont donc les justes bornes de la souveraineté
de I’individu sur lui-méme ? Ou commence le pou-
voir de la société ? Combien de la vie humaine doit-
il étre attribué a I'individualité, et combien & la so-
ciété ? Chacune d’elles recevra la part qui lui revient,
si chacune a celle qui I'intéresse le plus particulie-
rement. L’individualité doit gouverner cette partie
de la vie qui intéresse principalement I'individu, et la
société cette autre partie qui intéresse principale-
ment la société.

Quoique la société n’ait pas un contrat pour base,
et quoiqu’il ne serve de rien d’inventer un contrat
pour en déduire des obligations sociales, néanmoins
tous ceux qui regoivent la protection de la société
lui doivent un retour pour ce bienfait. Le fait seul
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de vivre en société impose a chacun une certaine
ligne de conduite envers autrui. Cette conduite con-
siste : 10a ne pas nuire aux intéréts d’autrui, ou plu-
tot a certains de ces intéréts qui, soit par une dis-
position légale, expresse, soit par un accord tacite
doivent étre regardés comme des droits ; 2° a pren-
dre chacun sa part (qui doit étre fixée d’apres
quelque principe équitable) des travaux et des sa-
crifices nécessaires pour défendre la société ou ses
membres contre tout dommage ou toute vexation.
La société a le droit absolu d’imposer ces obligations
a ceux qui voudraient s’en exempter. Et ce n’est pas
encore la tout ce que la société peut faire. Les actes
d’un individu peuvent étre nuisibles aux autres, ou
ne pas prendre en considération suffisante leur bien-
étre, sans aller jusqu’a violer aucun de leurs droits
constitués. Le coupable peut alors en toute justice
étre puni par I'opinion, quoiqu’il ne le soit pas par
la loi. Dés que la conduite d’une personne est pré-
judiciable aux intéréts d’autrui, la société a le droit

de la juger, et la question de savoir si cette inter-
vention favorisera ou non le bien-étre général, de-

vient un sujet de discussion. Mais il n’y a pas lieu
de débattre cette question, lorsque la conduite d’une
personne ne touche que ses propres intéréts, ou ne
touche les intéréts des autres que parce que les au-
tres le veulent bien (toutes les personnes intéressées
étant d’un age mar et douées d’une intelligence or-
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dinaire). En pareil cas, on devrait avoir liberté com-
pléte, légale et sociale, de faire toutes choses, a tous
risques. *

On entendrait mal ces idées, si I’on y voyait une
doctrine d’indifférence égoiste, prétendant que les
etres humains n’ont rien a voir mutuellement dans
leur conduite, et qu’ils ne doivent s’inquiéter du bien-
8tre et des actions d’autrui, que lorsque leur propre
intérét est en jeu. Au lieu d’une diminution, ce
qu il faut c’est un grand accroissement des efforts
désintéressés pour favoriser le bien d’autrui. Mais la
bienveillance désintéressée peut trouver un autre
moyen de persuasion que le fouet, figuré ou réel.
Je ne veux nullement déprécier les vertus person-
nelles ; seulement elles ne viennent qu’apres les ver-
tus sociales. Cest I'affaire de I'éducation de les cul-
tiver toutes également. Mais I’éducation elle-méme
procede par la conviction et la persuasion, aussi
bien que par la contrainte : et c’est seulement par les
deux premiers moyens qu’une fois I’éducation finie
on devrait inculquer les vertus individuelles; Les
hommes doivent s’aider les uns les autres & distin-
guer le mieux du pire, et s’encourager a préférer le
premier et a éviter le second. Us devraient se sti-
muler perpétuellement a un exercice croissant de
leurs plus nobles facultés, a une direction croissante
de leurs sentiments et leurs vues vers des objets, non
plus stupides mais sages, non plus abjects mais
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élevés. Mais une personne, ou un certain nombre de
personnes, n’a pas le droit de dire a un homme d’un
age mdr qu’il narrangera pas sa vie dans son intérét,
comme il lui convient. Cest lui-méme que son bien-
étre touche le plus; I'intérét que peuty prendre un
étranger n’est rien (a moins d’un vif attachement
personnel) acdté de I'intérét qu’il y prend lui-méme ;
la maniére dont il intéresse la société (excepté quant
a sa conduite envers les autres) est partielle et in-
directe ; tandis que pour tout ce qui est de ses sen-
timents et de sa position, I’homme ou la femme la
plus ordinaire sait infiniment mieux a quoi s’en tenir
que n’importe qui.

L’intervention de la société pour diriger le jugement
et les desseins d’un homme dans ce qui ne regarde que
lui, se fonde toujours sur des présomptions généra-
les : or ces présomptions peuvent étre complétement
fausses ; fussent-elles justes, elles seront probable-
ment appliquées a tort dans des cas individuels par des
personnes qui ne connaissent que la surface des faits.
Cest pourquoi ce département des affaires humaines
appartient en propre a l'individualité. Pour ce qui est
de la conduite des hommes les uns envers les autres,
I’'observance des régles générales est nécessaire, afin
que” chacun sache ce qu’il doit attendre; mais
quant aux intéréts particuliers de chaque personne,
la spontanéité individuelle a le droit de s’exercer
librement. La société peut offrir et méme imposer a
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I’individu des considérations pour aider son jugement,
des exhortations pour fortifier sa volonté, mais il en
est le juge supréme. Il peut se tromper, malgré les
conseils et les avertissements ; mais c’est un moindre
mal que de laisser les autres le contraindre, au sujet
de ce qu’ils estiment son bien.

Je ne veux pas dire que les sentiments de la société
envers une personne ne doivent pas étre affectés par
ses qualités ou ses defauts individuels ; cela n’est ni
possible ni désirable. Si une personne possede a un
degré éminent les qualités qui peuvent tourner a son
profit, a son élévation, elle est par cela méme digne
d’admiration ; elle touche d’autant plus a I'idéal hu-
main de perfection. Si au contraire ces qualités lui
manquent grossierement, on aura pour elle le sen-
timent opposé a I'admiration. Il y a un degré de sot-
tise et un degré de ce qu’on peut appeler (quoique ce
point soit sujet a objection) bassesse ou dépravation
du godt, qui, s’il ne nuit pas positivement a celui
qui le manifeste, le rend nécessairement et naturel-
lement un objet de répulsion et méme, dans certains
cas, de mépris. Il serait impossible, a quiconque
possede les qualités opposées dans toute leur force,
de ne pas éprouver ces sentiments. Sans nuire a
personne, un homme peut agir de telle facon que
nous soyons obligés de le tenir ou pour un sot, ou
pour un étre d’un ordre inférieur ; et comme cette
maniere de le juger ne lui plairait pas, c’est lui ren-
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dre service que de I’en avertir d’avance, aussi bien
que de toute conséquence désagréable a laquelle
il s’expose. Il serait trés-heureux en vérité que la
politesse actuelle permit de rendre plus souvent ce
service, et qu’une personne pat dire franchement
a son voisin qu’il est en faute, sans étre regardée
comme malhonnéte ou présomptueuse. Nous avons
le droit aussi d’agir de bien des facons, d’apres notre
opinion défavorable sur quelqu’un, sans la moindre
lésion de son individualité, mais simplement dans
I’'exercice de la ndtre. Nous ne sommes pas obligés,
par exemple, de rechercher sa société ; nous avons
le droit de I’éviter (mais non d’une fagon trop mar-
quée) ; car nous avons le droit de choisir la société
qui nous convient le plus. Nous avons le droit, et ce
peut étre notre devoir, de mettre les autres en garde
contre cet individu, si nous croyons son exemple ou
sa conversation nuisible a ceux qu’il fréquente. Nous
pouvons donner la préférence a d’autres pour de bons
offices facultatifs, excepté s’ils pouvaient tendre a son
amélioration. De ces diverses fagons une personne
peut recevoir d’autrui des punitions trés-séveres pour
des fautes qui ne touchent directement qu’elle-méme :
mais elle ne subit ces punitions qu’en tant qu’elles
sont les conséquences naturelles.et pour ainsi dire
spontanées des fautes mémes ; on ne les lui inflige
pas expres, dans le but de la punir. Une personne
qui montre de la précipitation, de l'obstination, de
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la suffisance, qui ne peut vivre avec une fortune or-
dinaire, qui ne peut s’interdire des satisfactions nui-
sibles, qui court au plaisir animal, y sacrifiant le
sentiment et I'intelligence, doit s’attendre a étre
ravalée dans I’opinion des autres et a posséder une
moindre part de leur bienveillance. Mais de cela
elle n’a pas le droit de se plaindre, a moins qu’elle
n’ait mérité leur faveur par I’excellence particuliére
de ses relations sociales, et quelle ne se soit créé
ainsi un titre a leurs bons offices, que n’affectent pas
ses démérites envers elle-méme.

Ce que je soutiens, c’est que les inconvénients
strictement liés au jugement défavorable d’autrui,
sont les seuls auxquels doive étre soumise une per-
sonne pour cette portion de sa conduite et de son
caractere qui touche son propre bien, mais qui ne
touche pas les intéréts des autres dans leurs relations
avec elle. On doit traiter tout différemment les actes
nuisibles aux autres. Si vous empiétez sur leurs
droits, si vous leur faites subir une perte ou un dom-
mage que ne justifient pas vos propres droits ; si
vous usez de fausseté ou de duplicité a leur égard ;
si vous vous servez contre eux d’avantages déloyaux
ou simplement peu généreux, et méme si vous vous
abstenez par égoisme de les préserver de quelque
tort..., vous méritez ajuste titre la réprobation mo-
rale et dans des cas graves les animadversions et les
punitions morales. Et non-seulement ces actes, mais »
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les dispositions qui y conduisent sont, a proprement
parler, immorales et dignes d’une désapprobation
qui peut tourner en' horreur. La cruauté naturelle,
la malice et la méchanceté, I’envie, de toutes les
passions la plus odieuse et la plus antisociale, la dis-
simulation, le manque de sincérité, I’irascibilité et
les ressentiments sans motifs suffisants, la passion
de dominer sur autrui, le désir d’accaparer plus que
sa part d’avantages (le nUov&x des Grecs), I’orgueil
qui tire une satisfaction de I’abaissement des autres,
[’goisme qui se met soi et ses intéréts au-dessus
de toutes choses au monde, et qui décide en sa
faveur toute question douteuse ; voila autant de vices
moraux qui constituent un caractére moral mauvais
et ddieux ; ils ne ressemblent pas en cela aux fautes
personnelles mentionnées ci-dessus, qui ne sont pas
a proprement parler des immoralités, et ne consti-
tuent pas la méchanceté, quel qu’en soit I’exces. Ces
fautes peuvent prouver de la sottise ou un défaut de
dignité personnelle et de respect de soi-méme, mais
elles ne sont sujettes a la réprobation morale que
lorsqu’elles entrainent un oubli de nos devoirs en-
vers les autres, pour le bien desquels I'individu est
obligé de prendre soin de lui-méme. Ce qu’on ap-
pelle les devoirs envers nous-mémes, ne constitue
pas une obligation sociale, a moins que les circon-
stances n’en fassent des devoirs envers autrui. Le
mot devoir envers soi-méme, quand il signifie quel-
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que chose de plus que prudence, signifie respect de
soi-méme ou développement de soi-méme ; et per-
sonne ne doit la-dessus de compte a ses semblables,
parce qu’ils n'y sont pas intéressés.

La distinction entre le discrédit auquel une per-
sonne est justement exposée, faute de prudence ou
de dignité personnelle, et la réprobation qui lui est
due pour une atteinte aux droits des autres, n’est pas
une distinction purement nominale. 11y a une grande
différence et dans nos sentiments et dans notre con-
duite a I’égard de cétte personne, selon quelle nous
déplait dans les choses ou nous pensons avoir le
droit de la contrbler, ou dans les choses ou nous
savons ne pas l'avoir. Si elle nous déplait, nous pou-
vons exprimer notre antipathie et nous tenir a 'dis-
tance d un étre aussi bien que d’une chose qui nous
déplait; mais nous ne nous sentirons pas appelés
pour cela a lui rendre la vie inconfortable. Nous
réfléchirons qu’elle porte déja ou qu’elle portera la
peine de son erreur. Si elle gate sa vie par un défaut
de conduite, nous ne désirerons pas pour cela la gater
encore plus : loin d’appeler sur elle une pénitence,
nous essayerons plutdt d’alléger I’expiation qui a
commencé pour elle, en lui montrant le moyen
d’éviter ou de guérir les maux que sa conduite va lui
causer. Cette personne peut étre pour nous un objet
de pitié, et méme d’aversion, mais non d’irritation
ou de ressentiments : nous ne latraiterons pas comme
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un ennemi de la société ; le plus que nous nous croi-
rons permis envers elle, sera de I'abandonner a elle-
méme ; si tant est que nous n’intervenions pas d'une
maniere bienveillante, en lui montrant les moyens
de guérir les maux qu’elle s’est attirée par son in-
conduite. Il en est tout autrement si cette personne
a enfreint les régles établies pour la protection de
ses semblables, individuellement ou collectivement.
Alors les conséquences funestes de ses actions
retombent, non sur elle mais sur les autres, et la
société comme protectrice de tous ses membres
doit réagir sur Iindividu coupable, doit lui infliger
un chatiment et un chatiment suffisamment sévére,
avec I’intention expresse de punir. Dans I'un des cas, la
personne est un coupable comparaissant devant notre
tribunal; et nous sommes appelés non-seulement a
la juger, mais encore a exécuter d’une fagon ou d’une
autre notre propre sentence. Dans l’autre cas, nous
n’avons pas a nous occuper de la punir autrement
qu’elle ne le sera peut-étre, si nous usons pour régler
nos propres affaires, de la méme liberté que nous lui
accordons pour les siennes.

Beaucoup de personnes refuseront d’admettre la
distinction établie ici, entre la portion de la conduite
d’un homme qui ne touche que lui et la portion qui
touche les autres. On nous dira peut-étre : comment
une partie de la conduite d’'un membre de la société
peut-elle étre indifférente aux autres membres?
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Personne n est complétement isolé : il est impossible
a un homme de faire quelque chose de sérieusement
ou de constamment nuisible pour lui, sans que le
mal n atteigne au moins ses proches et souvent bien
d’autres. S’il compromet sa fortune, il nuit a ceux
qui directement ou indirectement en tiraient leurs
moyens d existence, et d’ordinaire il diminue plus
ou moins les ressources générales de la communauté ;
s’il détériore ses facultés physiques ou morales, il ne
fait pas seulement tort a tous ceux dont le bonheur
dépendait de lui, mais il se rend incapable d’accom-
plir ses devoir envers ses semblables généralement
parlant ; il devient peut-étre un fardeau pour leur
affection ou leur bienveillance, et si une telle conduite
était tres-fréquente, peu de fautes diminueraient plus
la masse générale de bien. Enfin, peut-on nous dire,
si une personne ne fait pas un tort direct aux autres
par ses vices ou ses folies, elle est néanmoins nuisible
par son exemple et elle devrait étre obligée de se con-
traindre pour le bien de ceux que la vue ou la connais-
sance de sa conduite pourraient corrompre ou égarer.
Et méme, ajoutera-t-on, si les conséquences de
I’inconduite devaient s’arréter aux individus vicieux
ou irréfléchis, la société pourrait-elle abandonner a
leur propre direction ceux qui sont évidemment in-
capables de se conduire ? Si la société, de l'aveu gé-
néral, doit protection aux enfants et aux mineurs,
nen doit-elle pas autant aux personnes d’un &ge
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m{r qui sont également impuissantes pour se gou-
verner elles-mémes? Si le jeu ou I'ivrognerie, ou I'in-
continence, ou l’oisiveté, ouJa saleté, sont d’aussi
grands obstacles au bonheur et au progres que la
plupart des actions défendues par la loi, pourquoi la
loi n’essayerait-elle pas, autant que lachose est possi-
ble, de réprimer aussi ces abus? Et pour suppléer aux
imperfections inévitables de la loi, I’opinion ne de-
vrait-elle pas au moins organiser une police puissante
contre ces vices, ef diriger contre ceux qui les profes-
sent toutes les rigueurs des pénalités sociales ? 1l n’est
pas question ici, nous dit-on, de contraindre I’indivi-
dualité ni d’empécher I’essai de quelque maniére de
vivre neuve et originale. Les seules choses qu’on
cherche a empécher sont des choses qui ont été es-
sayées et condamnées depuis le commencement du
monde jusqu’a nos jours, des choses qui, |’expérience
I’a démontré, ne sont utiles ni convenables & I'indivi-
dualité de personne. Il faut une certaine longueur de
temps et une certaine somme d’expérience, pour
qu’une vérité de morale ou de prudence puisse étre
regardée comme établie, et tout ce qu’on désire c’est
d’empécher les générations, I’une apres l'autre, de
tomber dans I'abime qui a été fatal a leurs devanciers.

J’admets pleinement que le tort qu’une personne
se fait peut affecter sérieusement ses proches dans
leurs sentiments et dans leurs intéréts, et & un
moindre degré, la société en général. Quand, par une
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telle conduite, un homme est amené a violer une
obligation distincte et constatée envers un ou plu-
sieurs autres hommes; le cas cesse d étre personnel
et devient sujet a la désapprobation morale, dans le
vrai sens du mot. Par exemple, si un homme, par
son intempérance ou son extravagance devient inca-
pable de payer ses dettes, ou bien si, s’étant chargé
de la responsabilité d’une famille, il Revient inca-
pable par les mémes causes de la soutenir et de
Iélever, il estjustement réprouvé et peut étre juste-
ment puni; mais ce n’est pas pour son extravagance,
c’est pouf le manque a son devoir envers sa famille
ou ses créanciers. Si les ressources qui devaient leur
étre consacrées avaient été détournées pour étre em-
ployées au placement le plus prudent, la culpabilité
morale aurait été la méme. George Barnwell tua son
oncle afin d’avoir de I’argent pour sa maitresse, mais
I’e(t-il fait pour s’établir dans les affaires il aurait été
également pendu.

De méme si un homme, ce qui arrive souvent,
chagrine sa famille en s’adonnant a de mauvaises
habitudes, on peut lui reprocher a juste titre sa
méchanceté ou son ingratitude; mais on pourrait le
faire également s’il s’adonnait a des habitudes, non
point vicieuses en elles-mémes, mais pénibles pour
ceux avec qui il passe sa vie ou dont le bonheur
dépend de lui. Quiconque manque de la considéra-
tion généralement due aux intéréts et aux sentiments
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d’autrui, sans étre contraint par quelque devoir
plus impérieux, ou justifiable par quelqu’inclination
permise, mérite la désapprobation morale pour
ce manquement, mais non pour la cause du man-
quement, non pour les erreurs purement person-
nelles qui peuvent I’y avoir originairement conduit.
De méme, si une personne par une conduite pure-
ment égoiste, se rend incapable d'accomplir quelque
obligation envers le public, elle est coupable d’une
offense sociale. Personne ne devrait étre puni uni-
quement pour étre ivre, mais un soldat ou un
homme de police doivent étre punis s’ils sont ivres
étant de garde. En somme, partout ou il y a pour
un individu ou pour le public un tort défini ou le
danger défini d’un tort, le cas n’appartient plus au
domaine de la liberté, et passe a celui de la mora-
lité ou de la loi.

Mais quant au tort simplement éventuel ou con-
structif, pour ainsi dire, qu’une personne peut cau-
ser a la société sans violer aucun devoir précis en-
vers le public et sans blesser visiblement aucun autre
individu qu’elle-méme, la société peut et doit sup-
porter cet inconvénient, pour I’amour du bien supé-
rieur de la liberté humaine.

Si des adultes doivent étre punis parce qu’ils ne
veillent pas comme il faut sur eux-mémes, je vou-
drais qu’on le fit pour I'amour d'eux, et non pas sous
prétexte qu’ils vont se rendre incapables d’accom-

14
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plir certains devoirs envers la société, quand la
société ne prétend pas avoir le droit de leur impo-
ser ces devoirs. Mais je ne puis admettre que la so-
Ciété n’ait pas d’autre moyen d’élever ses membres
les plus faibles au niveau ordinaire de la conduite
rationnelle, que d’attendre qu’ils aient agi d’une
facon déraisonnable, et alors de les en punir, léga-
lement ou moralement. La société a eu tout pouvoir
sur eux pendant la premiére portion de leur exis-
tence, elle a eu toute la période de I’enfance et de
la minorité pour tacher de les rendre capables de
se conduire raisonnablement pendant la vie. La gé-
nération présente est maitresse et de I’éducation et
de toute la destinée de la génération a venir: a la
vérité, elle ne peut la rendre parfaitement sage et
bonne, parce que ces deux qualités, sagesse et bonté,
lui manquent a elle-méme d'une fagon lamentable;
et ses plus grands efforts ne sont pas les plus heu-
reux dans beaucoup de cas individuels; mais la
génération présente est parfaitement capable de ren-
dre, en somme, la génération future aussi bonne et
un peu meilleure qu’elle-méme.

Si la société laisse un grand nombre de ses mem-
bres grandir dans un état d’enfance prolongée, in-
capables d’&tre influencés par des considérations
rationnelles a motifs lointains, c’est la société qui est
a blamer pour les conséquences. Armée non-seule-
ment de tous les pouvoirs de I’éducation, mais encore
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de I’ascendant qu’exerce toute opinion regue sur les
esprits qui sont le moins capables de juger par eux-
mémes, aidée par les pénalités naturelles que ne
peut éviter quiconque s’expose au dégodt ou au mé-
pris de ceux qui le connaissent, que la société n’aille
pas réclamer en outre le pouvoir de faire et d’im-
posef des lois relatives aux intéréts personnels des
individus. D’apres toutes les régles de la justice et
de lutilité, I'appréciation de ces intéréts devrait
appartenir a ceux qui doivent en supporter les con-
séquences. Il ny a rien qui tende plus a discré-
diter et a rendre inutiles les bons moyens d’in-
fluencer la conduite humaine, que d’avoir recours
aux pires. Silya en ceux qu’on essaye de con-
traindre & la prudence ou a la tempérance, I’étoffe
d’un caractére vigoureux et indépendant, ils se ré-
volteront infailliblement contre le joug. Aucun
homme ainsi fait ne pensera que les autres ont le
droit de le controler dans ses intéréts, comme ils
ont le droit de I'empécher de nuire a leurs intéréts ;
et on en vient aisément a regarder comme un signe
de force et de courage de tenir téte a une autorité
aussi usurpée, et d’accomplir avec ostentation
exactement le contraire de ce qu’elle prescrit. Cest
ainsi que I’on vit, au temps de Charles Il, la gros-
siéreté de mceurs succéder comme une mode &
lintolérance morale née du fanatisme puritain.
Quant a ce qu’on dit de la nécessité de protéger la
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société contre le mauvais exemple donné par les
hommes vicieux ou légers, il est vrai que le mau-
vais exemple, surtout I’exemple de nuire aux autres
impunément, peut avoir un effet pernicieux. Mais
nous parlons maintenant de la conduite qui, tandis
qu’elle ne nuit pas aux autres, est supposée nuire
beaucoup a I'agent lui-méme ; et je ne vois pas com-
ment, dans ce cas, on ne trouve pas I'exemple plus
salutaire que nuisible, car s’il met I'inconduite au
grand jour, il fait voir aussi les conséquences pénibles
et dégradantes qui finissent en général, moyennant
une censure justement appliquée, par en étre I'ex-
piation.

Mais I’argument, le plus fort contre I’intervention
du public dans la conduite personnelle, c’est que,
quand il intervient, il intervient a tort et a travers.
Sur des questions de moralité sociale ou de devoir
envers les autres, I'opinion du public (c’est-a-dire
d’une majorité dominante), quoique souvent fausse,
a quelque chance d&tre encore plus souvent juste,
parce que le public n’est appelé a juger la que de
ses propres intéréts et de la fagon dont ils seraient
affectés par certaine maniére de se conduire, si on la
permettait. Mais I’opinion d’une telle majorité im-
posée comme loi a la majorité sur des questions per-
sonnelles a tout autant de chance d*tre fausse que
juste. De fait, en pareil cas, ces mots opinion publique
signifient au plus I’'opinion de quelques gens sur ce
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qui est bon ou mauvais pour d’autres gens, et trés-
souvent ces mots ne signifient pas méme cela, le pu-
blic passant avec la plus parfaite indifférence par-
dessus le plaisir ou la convenance de ceux dont il
censure la.conduite, et ne regardant que sa propre
inclination. Il y a beaucoup de gens qui considérent
comme une offense toute conduite qu’ils ont en dé-
godt, et qui la regardent comme- un outrage a leurs
sentiments : comme ce bigot qui, accusé de traiter
avec trop d’indifférence les sentiments religieux des
autres, répondait que c’était eux qui traitaient ses
sentiments avec indifférence en persistant dans leur
abominable croyance. Mais il n’y a aucune parité
entre le sentiment d'une personné pour sa propre
opinion et le sentiment d une autre qui est offensée
de ce qu’on professe cette opinion, pas plus qu’l
n’y en a entre le désir d’un voleur de prendre une
bourse, et le désir qu'éprouve le possesseur légitime
de la garder.

Et le golit d’une personne est aussi bien sa propre
affaire que son opinion ou sa bourse. 1l est aisé de se
figurer un public idéal qui laisse tranquilles la liberté
et le choix des individus pouf toute chose incertaine,
exigeant d’eux seulement I’abstention des maniéres
de se conduire que I’expérience universelle a con-
damnées. Mais ol a-t-on vu un public qui mette de
telles bornes a sa censure ? Ou bien quand le public
slinquiéte-t-il de I'expérience universelle ? Le public,

u.
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en intervenant dans la conduite personnelle, pense
rarement a autre chose qu’al’¢normité qu’il y a d’agir
et de sentir autrement qu’il ne fait; et ce critérium
faiblement déguisé est présenté a I’espece humaine
comme le précepte de la religion et de la philoso-
phie, par les neuf dixiemes de tous les écrivains mo-
ralistes et spéculatifs. lls nous apprennent que les
choses sont justes parce qu’elles sont justes, parce
que nous sentons qu’elles sont ainsi. Ils nous disent
de chercher dans notre esprit ou dans notre cceur
les lois de conduite qui nous obligent envers nous-
mémes et envers les autres. Que peut faire le pauvre
public, si ce n’est d’appliquer ces instructions et de
rendre obligatoires pour tout le monde ses sentiments
personnels de bien et de mal, quand ils sont suffi-
samment unanimes?

Le mal qu’on indique ici n’existe pas seulement en
théorie, et on s’attend peut-étre a ce que je cite les
cas particuliers dans lesquels le public de ce siecle
et de ce pays revét a tort ses propres golts du ca-
ractére de lois morales. Je n’cris pas un essai sur
les aberrations du sentiment moral actuel. C’est un
sujet trop important pour étre discuté entre paren-
these et par maniére a’illustration. Néanmoins, des
exemples sont nécessaires pour montrer que le prin-
cipe que je soutiens a une importance sérieuse et
pratique, et que je ne cherche pas a élever une bar-
riere contre des maux imaginaires. Il n’est pas diffi-
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cile de prouver par de nombreux exemples qu’un
des penchants les plus universels de I’humanité
est d’étendre les bornes de ce qu’on peut appeler la
police morale, jusqu'a un point ou elle empiete sur
les libertés les plus certainement légitimes de I'in-
dividu.

Comme premier exemple, voyez les antipathies
que les hommes nourrissent sur un motif aussi
frivole que celui de la différence de pratiques et sur-
tout d’abstinences religieuses. Pour citer un cas un
peu trivial, rien dans la croyance ou dans le culte
des chrétiens n’envenime plus la haine du musul-
man contre eux que de les voir manger du porc.
Il ya peu d’actions qui soient plus antipathiques
aux chrétiens et aux Européens que cette fagon de
se nourrir ne I’est aux mahométans. Cest d’abord
une offense envers leur religion ; mais cette circon-
stance n’explique nullement le degré ou |’espéce de
leur répugnance; car le vin est aussi défendu par
leur religion, *et quoique les musulmans trouvent
mal de boire du vin, ils n’en sont point révoltés.

Leur aversion pour la chair de la béte malpropre
porte au contraire ce caractére particulier ressem-
blant a une antipathie instinctive, que l’idée de
malpropreté, quand une fois elle a pénétré bien
avant dans les sentiments, rsemble toujours exciter
méme chez ceux dont les habitudes personnelles ne
sont nullement d’une propreté scrupuleuse. -Le
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sentiment de I'impureté religieuse si vif chez les
Hindous, en est un exemple remarquable. Suppo-
sez maintenant que chez un peuple dont la majo-
rité est musulmane, cette majorité veuille défendre
de manger du porc dans tout le pays. Il n’y aurait
rien la de nouveau pour les pays mahométans (1).
Serait-ce exercer légitimement l’autorité morale de
I’opinion publique? Non, dites-vous : et pourquoi
non? Cette coutume est réellement révoltante pour
un tel public; il croit sincérement que Dieu la dé-
fend et I’abhorre. On ne pourrait pas davantage
blamer cette prohibition comme une persécution
religieuse. Ce serait religieux dans l’'origine, mais
ce ne serait pas une persécution a cause de la reli-
gion, car la religion de personne n’oblige a manger
du porc. Le seul motif soutenable de condamnation
serait que le public n’a rien a voir dans les godts et
les intéréts personnels des individus.

(1) Le cas des Parsees de Bombay est un curieux exemple de
ce fait. Quand cette tribu industrieuse et entreprenante (qui des-
cendait des Persans, adorateurs du feu), abandonnant sa patrie
devant les califes, arriva dans I’ouest de I’Inde, elle y fut tolérée
par tes souverains hindous a condition de ne pas manger de beeuf.
Quand plus tard ces contrées tombérent sous la domination des
conquérants mahométans, les Parsees obtinrent la continuation
de cette tolérance, a condition de s’abstenir de porc. Ce qui ne
fut d’abord que soumission devint une seconde nature, et les
Parsees s’abstiennent encore aujourd’hui et de beeuf et de porc.
Quoique leur religion ne I'exige pas, la double abstinence a eu le
temps de devenir une coutume pour leur tribu, et la coutume
dans I’Orient est une religion.
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Si I’'on veut se rapprocher un peu plus de nous,
la majorité des Espagnols regarde comme une im-
piété grossiere et comme I'offense la plus grave
envers I’Etre supréme de lui rendre un autre culte
que celui des catholiques romains, et il n'y a pas
d’autre culte public qui soit permis sur le sol espa-
gnol. Pour tous les peuples de I'Europe méridio-
nale, un clergé marié est non-seulement irréligieux
mais impudique, indécent, grossier, dégodtant. Que
pensent les protestants de ces sentiments parfaitement
sinceéres et des tentatives faites pour les appliquer
en toute rigueur a ceux qui ne sont pas catholiques?

Cependant si les hommes sont autorisés a trou-
bler mutuellement leur liberté dans des choses
qui ne touchent pas les intéréts d’autrui, d’apres
quels principes peut-on logiquement exclure ces cas
d’intolérance? Ou qui peut blamer des gens pour
vouloir détruire ce qu’ils regardent comme un scan-
dale devant Dieu et devant les hommes? On ne peut
avoir de meilleures raisons pour défendre ce qu’on
regarde comme une immoralité personnelle, que
n’en ont pour supprimer ces coutumes ceux qui les
regardent comme des impiétés; et a moins que
nous ne veuillions adopter la logique des persécu-
teurs, et dire que nous pouvons persécuter les
autres parce que nous avons raison, et qu’ils ne
doivent pas nous persécuter parce qu’ils ont tort, il
faut bien nous garder d’admettre un principe dont
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I’application, si on nous la faisait, nous paraitrait
une si grande injustice.

On peut se récrier, quoiqu’a tort, sur les exemples
précédents, comme tirés d’ventualités impossibles
chez nous, car dans notre pays l'opinion n’ira pas
apparemment imposer I’abstinence de certains mets
ou tourmenter les gens parce qu’ils suivent tel ou
tel culte, ou parce qu’ils se marient ou ne se ma-
rient pas selon leur croyance ou leur inclination.
L’exemple suivant toutefois sera pris d’une atteinte
a la liberté dont le danger n’est nullement passé.

Partout ou les puritains ont été en force suffisante
comme dans la Nouvelle-Angleterre et dans la Grande-
Bretagne au temps de la république, ils ont tenté
avec grand succés de supprimer les amusements
publics et presque tous les amusements privés, parti-
culierement la musique, la danse, le théatre, les jeux
publics ou toute autre réunion pour un but de diver-
tissement. 11y a encore dans notre pays un nombre
considérable de personnes dont les notions de reli-
gion et de moralité condamnent ces récréations;
or ces personnes appartenant surtout a la classe
moyenne qui a maintenant plus d’ascendant que
toute autre dans notre pays, il n’est nullement im-
possible que des gens de cette opinion puissent
avoir quelque jour a leur disposition une majorité
au parlement. Que dira le reste de la communauté,
en voyant régler les amusements qui lui seront
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permis par les sentiments moraux et religieux
des calvinistes et des méthodistes les plus sé-
veres ? Ne priera-t-elle pas d’une fagon trés-péremp-
toire ces hommes d’une piété si importune de s’oc-
cuper de leurs affaires? C’est précisément ce qui
devrait étre dit a tout gouvernement ou a tout pu-
blic qui a la prétention de priver tout le monde des
plaisirs qu’il condamne. Mais si le principe de la
prétention est admis, on ne peut faire d'objection
raisonnable a ce que la majorité ou tout autre pou-
voir dominant dans le pays I’applique selon ses vues ;
et chacun doit étre prét a se conformer a I’idée d’une
république chrétienne, telle que la comprenaient
les premiers colons de la Nouvelle-Angleterre, si
une secte religieuse comme la leur reprenait jamais
possession du terrain perdu, ainsi qu’on la vu faire
souvent a des religions qu’on croyait en décadence.

Supposons maintenant une autre éventualité qui
a peut-étre plus de chance de se réaliser que la der-
niére. Il y a, de I’aveu de chacun, une tendance puis-
sante dans le monde moderne vers une constitution
démocratique de la société, qu’elle soit accompa-
gnée ou non par des institutions politiques popu-
laires. On affirme que dans le pays ou cette ten-
dance prévaut le plus, aux Etats-Unis, ou existent la
société et le gouvernement les plus démocratiques,
le sentiment de la majorité a qui déplait toute ma-
niére de vivre trop brillante ou trop dispendieuse
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pour qu’elle puisse espérer I’égaler, fait assez bien
I’effet d'une loi somptuaire; et il est, dit-on, maintes
parties de 1'Union, ol une personne trés-riche peut
difficilement trouver quelque fagon de dépenser sa
fortune, qui ne lui attire pas la désapprobation po-
pulaire. Quoique cet exposé exagere grandement
sans aucun doute les faits existants, néanmoins
I’état de chose qu’il décrit n’est pas seulement
concevable et possible ; c’est le résultat lort pro-
bable des idées démocratiques alliées a cette no-
tion, que le public a le droit de mettre son veto
sur la maniére dont les individus dépensent leurs
revenus. Maintenant nous n’avons plus qua sup-
poser une diffusion considérable des opinions so-
cialistes, et il peut devenir infame aux yeux de la
majorité d’avoir autre chose qu’une trés-petite pro-
priété ou qu’un revenu gagné par le travail manuel.
Des opinions semblables (en principe du moins) ont
déja fait de grands progrés dans la classe ouvriére,
et pesent d’une facon oppressive sur ses propres
membres. Yoici qui est bien connu : les mauvais ou-
vriers (qui sont cri majorité dans beaucoup de bran-
ches de I’industrie) professent I'opinion arrétée qu’ils
devraient avoir les mémes gages que les bons, et
qu’on ne devrait permettre a personne, sous prétexte
de travailler a la piece ou autrement, de gagner plus,
par plus d’habileté ou plus d’adresse, que les autres.
Et ils emploient une police morale, qui devient a
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I’occasion une police physique, pour empécher les
habiles ouvriers de recevoir et les maitres de donner
une rémunération plus considérable pour de meil-
leurs services. Si le public a la moindre juridiction
sur les intéréts privés, je ne vois pas en quoi ces gens
sont en faute, ni pourquoi le public particulier d’un
individu peut étre a blamer, lorsqu’il revendique la
méme autorité sur sa conduite individuelle, que re-
vendique le public en général sur les individus en
général.

Mais, sans nous arréter a des suppositions, on em-
piéte grossiérement de nos jours sur le domaine de
la liberté privée. On menace de le faire encore plus
avec quelque chance de succes, et on propose des
opinions qui revendiquent le droit illimité pour le
public de défendre par la loi non-seulement tout ce
qu’il trouve mal, mais encore, afin d'atteindre sire-
ment ce qu’il trouve mal, beaucoup de choses qu’il
reconnait pour innocentes.

Sous prétexte d’empécher I'intempérance, on a in-
terdit par la loi a toute une colonie anglaise et a
presque la moitié des Etats-Unis de se servir des
boissons fermentées autrement que pour la méde-
cine ; car, de fait, en défendre la vente, c’est en dé-
fendre I’'usage; du reste, on Il’entendait bien ainsi.
Et quoique I'impossibilité d’exécuter la loi lait fait
abandonner par plusieurs des Etats qui I’avaient
adoptée, y compris celui qui lui a donné son nom,

15
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une tentative a cependant été faite et continue d’étre
renouvelée avec grand zéle par beaucoup de nos
philanthropes déclarés, pour obtenir une loi sem-
blable dans notre pays. L’association ou Yalliance,
comme elle s’intitule, qui s’est formée pour cet objet,
a acquis quelque notoriété par la publicité donnée
a une correspondance entre son secrétaire et un
homme d’fitat, du petit nombre de ceux qui, en An-
gleterre, tiennent que les opinions d’un personnage
politique devraient étre fondées sur des principes.
La part que lord Stanley a prise a celte correspon-
dance, est faite pour fortifier les espérances qu’avait
déja fondées sur lui, quiconque sait combien sont
rares les qualités dont il a donné des preuves publi-
ques & plusieurs reprises, chez ceux qui figurent dans
la vie politique. L’organe de Yalliance « réprouve
» fortement tout principe dont onpourrait se servir
» pour justifier le fanatisme et la persécution ; » et
il entreprend de nous démontrer « la barriére U-
» talement infranchissable » qui sépare de tels prin-
cipes de ceux de l’association. « Toutes les matiéres
» relatives a la pensée, a I’opinion, a la conscience,
» me semblent, dit-il, en dehors du domaine légis-
» latif. Les choses appartenant a la conduite sociale,
» aux coutumes, aux relations, me semblent seules
» sujettes aun pouvoir discrétionnaire placé dans la
» loi et non dans l'individu. »

On ne fait ici nulle mention d’une troisiéme classé
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d’actes, différente desdeux classes ci-dessus : savoir
lés actions et les habitudes qui ne sont pas sociales
mais individuelles, quoique ce soit a cette classe
sirement qu’appartienne I’action de boire des li-
queurs fermentées. Mais on me dira que vendre des
boissons fermentées c’est commercer, et que com-
mercer est un acte social.

Aussi se plaint-on d’un empiétement, non pas sur
la liberté du vendeur, mais sur celle de I'acheteur et
du consommateur, car I’Etat pourrait tout aussi bien
lui défendre de boire du vin, que lui rendre impos-
sible de s’en procurer. Cependant le secrétaire dit :
e Je réclame comme citoyen le droit defaire une loi
» partout oh I’acte social d un autre empiéte sur mes
» droits sociaux. » Yoici maintenant la définition de
ces droits sociaux. « Si quelque chose empiéte sur mes
» droits sociaux, c’est a coupsir le commerce des bois-
» sons fortes. Il détruit mon droit élémentaire de
» sécurité, en créant et en stimulant constamment
» des désordres sociaux. Il empiéte sur mon droit
» déégalité, en établissant desprofits créateurs d’(ine
» misére pour le soutien de laquelle on me met a coh-
» tribulion. Il paralyse mon droit a un libre dévé-
» loppement moral et intellectuel, en m’entourant de
» dangers et en affaiblissant et démoralisant la so-
» ciélé, dontj “ai le droit de réclamer aide etsecours. »
Ce systéme des droits sociaux tel que jamais sans
doute oii ne I’avait distinctement formulé, se réduit a
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ceci : droit social absolu pour chaque individu d’exi-
ger que tous les autres agissent en tout exactement
comme ils le devraient : quiconque manque le moin-
drement & son devoir, viole mon droit social et me
donne le droit de demander a la législature le re-
dressement de ce grief. Un principe si monstrueux
est infiniment plus dangereux que tout empiétement
isolé sur la liberté ; il n’est pas de violation de la li-
berté qu’il ne puisse justifier. 11 ne reconnait nul
droit a aucune liberté, excepté peut-étre a celle de
professer en secret des opinions sans jamais les
faire connaitre ; car du moment ou quelqu’un émet
une opinion que je'regarde comme nuisible, il em-
piéte sur tous les droits sociaux que m’attribue \’al-
liance. Cette doctrine accorde mutuellement & tous
les hommes un intérét déterminé dans leur perfec-
tion morale, intellectuelle et méme physique, que
doit définir chacun d’eux suivant son propre crité-
rium.

Un autre exemple important d’un empiétement
illégitime sur la juste liberté de I’individu, qui n’est
pas une simple menace, mais une pratique ancienne
et triomphante, c’est la législation du jour du sabbat.
Sans aucun doute s’abstenir des occupations ordi-
naires pendant un jour de la semaine, autant que le
permettent les exigences de la vie, est une coutume
hautement salutaire, quoique ce ne soit un devoir
religieux que pour les Juifs. Et comme cette coutume
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ne peut étre observée sans le consentement général
des classes ouvriéres, comme quelques personnes
en travaillant pourraient imposer aux autres la méme
nécessité, il est peut-étre admissible et juste que la
loi garantisse a chacun I'observance générale de la
coutume, en suspendant pendant un jour donné les
principales opérations de I'industrie. Mais cette jus-
tification, fondée sur I’intérét direct qu'ont les autres
ace que chacun observe la coutume, ne s’applique
pas a ces occupations qu’une personne se choisit
elle-méme et auxquelles elle trouve convenable d’em-
ployer ses loisirs. J’ajoute qu’elle ne s’applique pas
non plus le moins du monde aux restrictions légales
apportées aux divertissements. 1 est vrai-que I'amu-
sement de quelques-uns peut étre pendant le jour*
férié le travail de quelques autres. Mais le plaisir,
pour ne pas dire la récréation utile dun grand
nombre, vaut bien le travail de quelques-uns, pourvu
que I’occupation soit choisie librement et puisse étre
librement abandonnée. Les ouvriers ont parfaitement
raison de penser que si tout le monde travaillait le
dimanche, on donnerait ’'ouvrage de septjours pour
le salaire de six; mais du moment ou la grande
masse des occupations est suspendue, le petit nombre
d’hommes qui doit continuer de travailler pour le
plaisir des autres, obtient un accroissement de sa-
laire proportionnel, et nul n’est obligé de poursuivre
ses occupations, s’il préfére le loisir au gain. Sil’on
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veut chercher un autre reméde, on pourrait le
trouver dans I’établissement d’un jour de congé pen-
dant la semaine pour ces classes particuliéres de
personnes. 1l faut donc en venir, pour justifier les
restrictions mises aux amusements du dimanche, a
dire que ces amusements sont répréhensibles au
point de vue religieux, un motif de législation contre
lequel on ne peut protester trop vigoureusement.
« Deorum injuria Diis cura. » Ilreste a établir que
la société, ou quelqu’un de ses fonctionnaires, a regu
d’en haut la mission de venger toute offense sup-
posée envers la puissance supréme, qui n’est pas
aussi un tort fait a nos semblables. L'idée qu’il est
du devoir d’un homme qu’un autre soit religieux, fut
la cause de toutes les persécutions religieuses qu’on
a jamais ordonnées; et si elle était regue, elle les
justifierait pleinement. Quoique le sentiment qui se
manifeste djms les tentatives souvent répétées pour
empécher les chemins de fer de marcher le di-
manche, les musées d’étre ouverts, etc., nait pas la
cruauté des anciens persécuteurs,.il y a la toutefois
I'indice d’un état desprit qui est absolument le
mome. C'est une détermination de ne pas tolérer
chez les autres ce que leur religion leur permet, mais
ce que la religion du persécuteur leur défend. Clest
une persuasion que Dieu, non-seulement déteste
I’acte de I'infidéle, mais encore ne nous tiendra pas
pour innocents, si nous le laissons en repos.
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Jeae puis m’empécher d’ajouter a ces preuves du
peu de compte qu’on fait généralement de la liberté
humaine, le langage de franche persécution que
laisse échapper la presse de notre pays toutes les fois
qu’elle se sent appelée a accorder quelque attention
au phénoméne remarquable du mormonisme. On
pourrait en dire fort long sur ce fait inattendu et
instructif qu’une prétendue révélation et une reli-
gion reposant sur cette base (c’est-a-dire le fruit
d’une imposture palpable et qui n’est pas méme
soutenue par le prestige d’aucune qualité extraor-
dinaire chez son fondateur) est un objet de croyance
pour des multitudes, et a été le fondement d’une
société, dans le siécle des journaux, des chemins de
fer et du télégraphe électrique. Ce qui nous touche
ici, c’est que cette religion, comme beaucoup d’au-
tres et de meilleures, a ses martyrs; c’est que son
prophéte et son fondateur fut mis a mort dans une
émeute a cause de sa doctrine, et que plusieurs de
ses partisans perdirent la vie de la méme facon ; c’est
que leur secte fut expulsée du pays ou elle avait pris
naissance, et que maintenant, lorsqu’on I’a chassée
dans une retraite solitaire, au milieu d’un désert,
beaucoup d’Anglais déclarent ouvertement qu’il serait
bien (seulement ce ne serait pas commode) d'envoyer
une expédition contre les Mormons, et de les obliger
de force a se conformer a d’autres opinions. La po-
lygamie adoptée par les Mormons est la cause prin-
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cipale de cette antipathie contre Jeurs doctrines, qui
viole ainsi les lois de la tolérance religieuse; la po-
lygamie. quoique permise aux Mahométans, aux
Hindous, aux Chinois, semble exciter une animosité
implacable, quand elle est pratiquée par des gens
qui parlent anglais et qui se donnent pour une
sorte de chrétiens. Personne ne peut désapprouver
plus fortement que moi cette institution des Mor-
mons : cela pour beaucoup de raisons, et entre au-
tres parce que loin d’ctre appuyée sur le principe de
liberté, elle est une infraction directe a ce principe,
puisqu’elle ne fait que resserrer les chaines d'une
partie de la communauté, et dispenser l'autre partie
de toute réciprocité d’obligations. Cependant on
doit se rappeler que cette relation est aussi volon-
taire de la part des femmes qui nous en paraissent
les victimes, que toute autre forme de l'institution
matrimoniale; et, si surprenant que puisse sembler
le fait, il a son explication dans les idées et les
habitudes générales du monde : on apprend aux
femmes a regarder le mariage comme lunique
chose nécessaire, il est concevable dés lors que
beaucoup d’entre elles préférent épouser un homme
qui a plusieurs autres femmes a ne pas se marier
du tout. On ne demande pas a d’autres pays de
reconnaitre de telles unions, ou de laisser une partie
de leurs citoyens abandonner la loi nationale pour sui-
vre ladoctrine desMormons. Maisquand des dissidents
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ont concédé aux sentiments hostiles de leurs adver-
saires beaucoup plus qu’on ne pouvait en toute justice
I’exiger, quand ils ont quitté les pays qui ne pou-
vaient tolérer leurs doctrines et se sont établis dans
un coin de terre éloigné, qu’ilsont été les premiers a
rendre habitable, il est difficile de voir d’apres quels
principes (si ce n’est ceux de la tyrannie) on peut les
empécher de vivre la a leur guise, pourvu qu’ils ne
commettent point d’agression envers les autres
nations, et qu’ils laissent aux mécontents toute
liberté de départ. Un écrivain moderne d'un mérite
considérable a quelques égards, propose (nous nous
servons de ses propres, termes) non pas une croisade,
mais une civilisade contre cette communauté poly-
game, pour mettre fin a ce qui lui semble un pas
rétrograde dans la civilisation. Je vois la chose
de méme, mais je ne sache pas qu’aucune commu-
nauté ait le droit d’en forcer une autre a étre civi-
lisée. Du moment ou les victimes d’une mauvaise
loi n’invoquent pas le secours des autres commu-
nautés, je ne puis admettre que des personnes com-
plétement étrangeres aient le droit de venir exiger
la cessation d’un état de choses qui parait satisfaire
toutes les parties intéressées, uniquement parce
que c’est un scandale pour des gens éloignés de
quelques milliers de milles et parfaitement désin-
téressés dans la question. Envoyez-leur des mis-
sionnaires, si bon wvous semble, polir les précher
15.
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la-dessus, et employez tous les moyens loyaux (im-
poser silence aux novateurs n’en est pas un) pour
empécher le progrés de semblables doctrines dans
votre pays. Si la civilisation a prévalu sur la barba-
rie, quand la barbarie possédait le monde a elle
seule, il est excessif de craindre que la barbarie dé-
faite une bonne fois puisse revivre et conquérir la
civilisation. Une civilisation qui pourrait succomber
ainsi devant son ennemi vaincu doit étre tellement
dégénérée, que ni ses prétres, ni ses instituteurs offi-
ciels, ni personne autre n'a la capacité ou ne veut
prendre la peine de la défendre. S’il en est ainsi,
plutdt on sera quitte de cette civilisation, mieux ce
sera. Elle ne peut qu’aller de mal en pire, jusqu’a
ce quelle soit détruite et régénérée (comme l'em-
pire d'Occident) par d’nergiques barbares.

CHAPITRE V

APPLICATIONS

Les principes proclamés dans cet ouvrage doivent
étre admis plus généralement comme base pour une
discussion de détails, avant qu'on puisse essayer
avec quelque chance de succes de les appliquer aux
diverses branches de la politique et de la morale. Le
peu d’observations que je pie propose de faire sur
des questions de détails, sont destinées a éclaircir les
principes plutdt qua les suivre dans leurs consé-
quences. Je n’offre pas tant des applications que des
échantillons d’applications, lesquels peuvent servir
a jeter plus de lumiére sur le sens et les limites
des deux maximes qui sont le fond de cet essai : en
outre ces applications peuvent aider le jugement a
prononcer avec équité, toutes les fois qu’on ne sait
trop laquelle des deux maximes appliquer.

\oici maintenant ces maximes : 1° lindividu n’est
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pas responsable envers la société de ses actions, du
moment ou elles ne touchent les intéréts de per-
sonne autre que lui-méme. Les conseils, I'instruc-
tion, la persuasion, I’isolement, si les autres jugent
nécessaire pour leur propre bien de recourir a ce
dernier moyen, telles sont les seules maniéres dont
la société puisse lIégitimement témoigner son dégodt
ou sa désapprobation de la conduite de l'individu ;
2° pour des actions estimées préjudiciables aux in-
téréts d’autrui, I’individu est responsable et peut
étre soumis aux punitions sociales ou légales, si la
société juge les unes ou les autres nécessaires pour
se protéger.

Dabord il ne faut nullement croire qu’un tort ou
le risque d’un tort fait aux intéréts d’autrui puisse
toujours justifier I'intervention de la société, parce
qu'il peut seul la justifier dans certains cas. Dans un
grand nombre de cas un individu en poursuivant un
objet légitime cause nécessairement, et par suite Ié-
gitimement, un tort ou une peine a d’autres individus,
ou intercepte un bien qu’ils pouvaient raisonnable-
ment espérer. De telles oppositions d’intéréts entre les
individus proviennent souvent de mauvaises institu-
tions, mais sont inévitables tant que ces institutions
durent; quelques-unes méme seraient inévitables
sous toute espéce d'institutions. Quiconque réussit
dans une profession encombrée ou dans un con-
cours, quiconque est préféré a un autre dans toute
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lutte pour un objet que deux personnes désiraient,
tire un profit de la perte des autres, de leurs exer-
tions frustrées et de leur désappointement. Mais
c’est chose admise de tous : il vaut mieux, dans I’in-
térét général de I'humanité, que les hommes conti-
nuent leurs poursuites, sans en étre détournés par
cette sorte de conséquences. En d’autres termes, la
société ne reconnait aux compétiteurs désappointés
aucun droit légal ou moral a étre exempts de cette
espece de souffrance : elle ne se sent appelée a inter-
venir que lorsque les moyens de succes employés
sont de ceux que I’intérét général ne peut permettre,
savoir : la fraude ou la trahison, et la violegce.
Encore une fois commercer est un acte social.
Quiconque entreprend de vendre une marchandise
quelconque, fait la une chose qui touche les intéréts
d’autrui et de la société en général ; donc, en prin-
cipe, sa conduite encourt la juridiction de la so-
Ciété: en conséquence, on regardait autrefois comme
du devoir des gouvernements, dans tous les cas de
quelgue importance, de fixer les prix et de régler les
procédés de manufactures. Mais on reconnait main-
tenant, quoique seulement aprés une longue lutte,
qu’on assure plus efficacement le bon marché et la
bonne qualité des denrées en laissant les produc-
teurs et les vendeurs parfaitement libres, sans autre
frein que I¢gale liberté pour les acheteurs de se
fournir ailleurs. Telle est la doctrine dite du libre
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échange qui repose sur des bases non moins solides
mais autres, que le principe de liberté individuelle
proclamé dans cet essai. Les restrictions apportées
au commerce ou a la production dans des vues de
commerce, sonta vrai dire des contraintes; et toute
contrainte, en tant que contrainte, est un mal : mais
les contraintes en question touchent seulement a cette
partie de la conduite humaine que la société a le
droit de contraindre, et elles n'ont d’autre tort que
celui de ne pas produire les résultats qu'on en at-
tendait. Le principe de la liberté individuelle n’étant
pas engagé dans la doctrine du libre échange, ne
I’est pas davantage dans la plupart des questions qui
s’élevent au sujet des limites de cette doctrine : par
exemple lorsqu’il s’agit de savoir quelle somme de
contréle public est admissible pour empécher la
fraude par falsification, ou jusqu’a quel point on doit
imposer aux maitres des précautions sanitaires ou
des arrangements pour protéger les ouvriers em-
ployés a des occupations dangereuses. De telles
guestions ne comprennent des considérations de li-
berté qu’en ce sens qu’il vaut toujours mieux laisser
les gens a eux-mémes, ceeteris paribus, que de les
contréler ; mais il est incontestable en principe qu’ils
peuvent étre Iégitimement contr6lés pour de sem-
blables tins. D’un autre coté il y ades questions re-
latives al’intervention publique dans le commerce, qui
sont essentiellement des questions de liberté : telles
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sont la loi du Maine, a laquelle on a déja fait allusion,
la prohibition de I'importation de I'opium en Chine,
la restriction apportée a la vente des poisons, et en
somme tous les cas ou l'objet de I'intervention est
de rendre le commerce de certaines denrées difficile
ou impossible. Ces interventions sont répréhensibles
comme étantdes empiétements, non pas sur la liberté
du producteur ou du vendeur, mais sur celle de
I’'acheteur.

Un de ces exemples, la vente des poisons, ouvre
une nouvelle question, celle des limites convenables
de ce qu’on peut appeler les fonctions de police; il
s’agit de savoir jusqu’a quel point on peut légitime-
ment empiéter sur la liberté, pour empécher des
crimes ou des accidents. C’est une des fonctions in-
contestées du gouvernement de prendre des précau-
tions contre le crime avant qu’il ait été¢ commis,
aussi bien que de le découvrir et de le punir une fois
commis. Cependant on peut abuser beaucoup plus
facilement, au préjudice de la liberté, de la fonction
préventive du gouvernement que de la fonction qui
consiste & punir : car il est & peine une portion de
la liberté Iégitime d’action d’un étre humain qui ne
puisse étre représentée, et a bon droit, comme aug-
mentant les facilités de commettre un délit quel-
conque. Néanmoins, si une autorité publique ou
meme un simple particulier voient une personne se
préparer évidemment & commettre un crime, ils ne
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sont pas obligés de demeurer spectateurs inactifs
jusqu’a ce que le crime soit commis, mais ils peu-
vent intervenir et I’'empécher.

Si on n’achetait des poisons ou si on ne s’en ser-
vait jamais que pour empoisonner, il serait juste d’en
défendre la fabrication et la vente. On peut cepen-
dant en avoir besoin pour des motifs non-seulement
innocents mais utiles, et la loi ne peut imposer des
restrictions dans un cas sans que l’autre s’en res-
sente. De plus, c’est affaire d’autorité publique
de prévenir des accidents. Si un officier public ou
n’importe qui, voyait'une personne sur le point de
traverser un pont qu’on sait n étre pas sur et qu il
n’y edt pas le temps de lavertir du danger qu’elle
ciurt, on pourrait la saisir et la faire reculer de
force, sans viblation aucune de sa liberté : car la li-
berté consiste a faire ce qu’on désire, et cette per-
sonne ne désire pas tomber a la riviere. Néanmoins,
quand il n'y a pas la certitude, mais seulement le
risque du danger, la personne elle-méme peut seule
juger de la valeur du motif qui la pousse a courir ce
risque. Dans ce cas, par conséquent (a moins que
ce ne soit un enfant, ou que la personne n ait le dé-
lire ou ne soit dans un état d excitation ou de dis-
traction incompatible avec l'usage complet de ses
facultés), on devrait selon moi I’avertir seulement du
danger et ne pas I'empécher par la force de sy ex-
poser. De telles considérations appliquées a une
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question comme la vente des poisons, peuvent nous
aider a décider lesquels des divers modes possibles
de réglements, sont ou ne sont pas contraires au
principe. Par exemple, on peut imposer sans viola-
tion de liberté une précaution telle que d'étiqueter la
drogue de maniere a en faire connaitre la propriété
dangereuse : il n’est pas possible que l’acheteur dé-
sire ignorer les qualités vénéneuses de la chose qu’il
achéte. Mais exiger constamment le certificat d’un
médecin,rendrait quelquefois impossible et toujours
dispendieux d’oLtenir I’article pour des usages légi-
times.

Selon moi, la seule maniére dont on puisse
rendre difficiles les empoisonnements (sans violer
la libeité de ceux qui ont besoin des substances
vénéneuses pour une autre fin) consiste en ce que
Bentham appelle dans son langage si bien approprié,
un témoignage préexigé (preappointed!). Rien n’est si
commun dans les contrats. Il est ordinaire et juste,
lorsqu’on fait un contrat, que la loi, qui en impo-
sera laccomplissement, y mette pour condition
I’observance de certaines formalités, telles que les
signatures, l'attestation de témoins, etc., afin qu’eji
cas de dispute subséquente on puisse avoir la preuve
que le contrat a été fait réellement, et dans des
circonstances qui n’avaient rien pour le rendre
légalement nul. Leffet de ces précautions est de
rendre trés-difficiles les contrats fictifs ou les con-
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trats faits dans des conditions qui, si elles étaient
connues, en détruiraient la validité. On pourrait im-
poser de semblables précautions pour lavente des ar-
ticles propres a devenir des instruments de crimes.
Par exemple on pourrait exiger du vendeur qu’il
inscrivit sur un registre la date exacte de la vente,
le nom et I'adresse de I’acheteur, la qualité et la
quantité précise vendues, et la réponse regue au
sujet de ce qu’on prétendait en vouloir faire. Quand
il nyyapas de prescription médicale, on pourrait
exiger la présence d’un tiers, pour constater I'iden-
titt de lacheteur si plus tard on avait quelque
raison de croire que larticle a été employé d’une
facon criminelle. De tels réglements ne seraient pas
en général un empéchement matériel a obtenir I’ar-
ticle, mais un empéchement tres-considérable a en
faire un usage illicite et impuni.

Le droit inhérent a la société d’opposer aux
crimes des précautions antérieures, suggere des
restrictions évidentes a cette maxime que les torts
purement personnels ne sont pas matiére a préven-
tion ou a punition. L’ivrognerie, par exemple, dans
les cas ordinaires, n’est pas un sujet convenable
d’intervention législative ; mais je trouverais parfai-
tement légitima qu’un homme convaincu d’avoir
commis quelque violence envers autrui sous I’in-
fluence de livresse, ft placé sous le coup de disposi-
tions spéciales; que si plus, tard on le trouvait ivre
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il fOt sujet a une pénalité ; et que si dans cet état il
commettait une autre offense, la punition de cette
nouvelle offense f(it plus sévére. Une personne qui
s’enivre lorsque I’ivresse la pousse a nuire aux autres,
commet un crime envers les autres. De méme [oisi-
veté, excepté chez une personne qui recgoit un
traitement du public, ou bien lorsque ce vice con-
stitue la violation d’un pacte, ne peut sans tyrannie
devenir I'objet des punitions légales. Mais si par
oisiveté ou par quelqu’autre cause facile a éviter un
homme manque a un de ses devoirs légaux envers
autrui, comme d’entretenir ses enfants, il n'y a pas
de tyrannie a le forcer de remplir ce devoir par un
travail obligatoire, s’il n’existe pas d’autre moyen.
En outre, il y a beaucoup d’actes qui, n’étant
directement nuisibles qu’a leurs auteurs, ne devraient
pas étre légalement interdits, mais qui, commis en
public, deviennent une violation des convenances so-
ciales, et passant ainsi dans la catégorie des offenses
envers autrui, peuvent en toute justice étre défen-
dues. Tels sont les outrages envers ladécence, sur les-
quels il n’est pas nécessaire de s’appesantir, d’autant
plus qu’ils n’ont qu’un rapport indirect avec notre su-
jet, la publicité n’étant pas un moindre grief dans le
cas de mainte action qui n’est pas blamable en elle-
méme ni tenue pour telle.
Il y aune autre question a laquelle il faut trouver
une réponse qui s’accorde avec les principes posés
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ici. Il est des cas de conduite personnelle tenus pour
blamables, mais que le respect de la liberté em-
péche la société de prévenir ou de punir, parce que
le mal qui en résulte directement retombe tout
entier sur l’agent. Doit-on laisser a d’autres per-
sonnes la liberté de conseiller ou d'entrainer a
faire ce que fait librement l’agent? La question
n’est pas sans difficulté. Le cas d’une personne qui
en sollicite une autre & faire un acte, n’est pas, a
strictement parler, un cas de conduite personnelle.
Donner des conseils ou offrir des tentations a quel-
qu’un, est un acte social et peut par conséquent,
ainsi que toute action en général qui touche les
autres, étre regardé comme sonmis au contrble
social. Mais un peu de réflexion corrige la premiére
impression, en démontrant que si le cas n’est pas
strictement compris dans la définition de la liberté
individuelle, néanmoins on peut lui appliquer les
raisons sur lesquelles se fonde le principe de cette
liberté. Si I’on doit permettre aux gens, dans ce qui
ne touche qu’eux-mémes, de faire ce qui leur parait
le mieux a leurs risques et périls, ils doivent étre
également libres de se consulter I’'un l'autre sur ce
qu’il est convenable pour eux de faire, d’échanger
des opinions, de donner et de recevoir des sugges-
tions. On doit pouvoir conseiller tout ce qu’il est
permis de faire. La question n’est douteuse que Ssi
I’instigateur tire un profit personnel de son conseil.

CHAPITRE V. 273
s’il fait métier pour vivre ou pour s’enrichir, d’en-
courager ce que la société et I’Etat regardent
comme un mal. Alors & la vérité, un nouvel élé-
ment de complication est introduit : a savoir I’exis-
tence d’une classe de personnes dont I’intérét est
opposé a ce qu’on regarde comme le bien public, et
dont la maniére de vivre est basée sur un parti pris
de faire obstacle & ce bien. Est-ce ou non un cas
d’intervention? Ainsi la corruption des meeurs et le
jeu doivent étre tolérés, mais une personne doit-elle
étre libre de faire un métier tel que d’encourager
cette corruption ou de tenir une maison de jeu? Le
cas est un de ceux qui se trouvent sur |’extréme
limite des deux principes, et I’on ne voit pas tout
d’abord auquel il appartient réellement. 11 y a des
arguments de part et d’autre.

On peut dire en faveur de la tolérance, que le
seul fait de prendre une chose comme métier et de
vivre ou de s’enrichir en la faisant, ne peut rendre
criminel ce qui autrement serait admissible, que
I’acte doit étre ou toujours permis ou toujours
défendu, que si les principes que nous avons sou-
tenus jusqu’ici sont justes la société, comme société,
n’a pas a se méler de déclarer mal ce qui ne regarde
que lindividu : elle ne peut aller plus loin que la
dissuasion, et une personne doit étre aussi libre de
persuader qu’une autre de dissuader.

On peut dire en faveur du principe opposé que



274 de la liberté.

quoique 1Etat n ait pas le droit de décider par voie
d autorité, avec le projet d’empécher ou de punir,
que telle ou telle conduite purement personnelle est
bonne ou mauvaise, il est toutefois fondé a prétendre
que la question est au moins douteuse. Ceci étant,
ajoute-t-on, 1Etat ne peut faire mal en essayant de
détruire I'influence d’instigateurs qui n’agissent
pas d une facon désintéressée et impartiale, qui ont
un intérét direct d’un coté (le mauvais coté, a ce que
pense 1Etat), et qui, de leur propre aveu, poussent
vers ce cOté dans des vues toutes personnelles. De
plus, a coup slr il ne peut y avoir rien de perdu,
aucun bien de sacrifié, a faire en sorte que les gens
fassent leur choix, sagement ou sottement, mais
d’eux-mémes, sans étre séduits ni poussés par des
personnes qui y trouvent leur profit. Ainsi, peut-on
nous dire, quoique les statuts sur les jeux illicites
soient insoutenables en théorie, quoique tout 1é
monde doive étre libre de jouer chez soi, ou chez
les autres, ou dans quelque lieu de réunion fondé
par souscription et ouvert seulement aux membres
et a leurs visiteurs, néanmoins il ne faut pas per-
mettre les maisons de jeux publiques. Il est vrai que
la défense nest jamais efficace, de quelques pou-
voirs que soit armée la police, et que les maisons
de jeux peuvent toujours étre maintenues sous d’au-
tres prétextes, mais elles sont obligées de conduire
leurs opérations avec un certain degré de seere't et
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de mystére, de fagon que personne n’en sache rien
que ceux qui recherchent ces maisons; la société
ne doit pas demander plus que cela.

Ces arguments ont une force considérable. Je ne
me risquerai pas a décider s’ils suffisent pour justi-
fier I’'anomalie morale qu’il y a a punir Xaccessoire
quand le 'principal est et doit étre libre, & mettre en
prison par exemple, celui qui tient la maison de jeu
mais non le joueur lui-méme.

On devrait encore moins, sur de semblables motifs,
intervenir dans les opérations communes de vendre
et d’acheter. Presque tout ce qu’on achéte ou ce
qu’on vend peut servir a faire des exces, et les ven-
deurs ont un intérét pécuniaire a encourager ees
exces; mais la-dessus on ne peut baser un argument
en faveur, par exemple, de la loi du Maine, parce
que les marchands de boissons forte, quoiqu’inté-
ressés a I’abus, sont indispensables a cause de |'usage
légitime de ces boissons. Cependant I’intérét qu’ont
ces commergants a favoriser fintempérance est un
mal réel, et justifie I'Etat lorsqu’il impose des restrie-
tions et exige des garanties, qui sans cela seraient
des empiétements sur la liberté 1égitime.

Ce qui fait encore question, c’est de savoir si I’Etat,
tandis qu’il tolere une conduite qu’il estime contraire
aux plus précieux intéréts de I’agent, ne doit pas
néanmoins la décourager indirectement; si, par
exemple, Lne devrait pas prendre des mesures pour
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rendre l'ivrognerie plus dispendieuse ou plus rare
en limitant le nombre des endroits de vente. La-
dessus, comme sur la plupart des questions pra-
tiques, il faut faire une foule de distinction. Frapper
d’un impdt les boissons fortes,dans le but de les ren-
dre plus difficiles a obtenir, c’est une mesure qui
differe bien peu de leur prohibition compléte et elle
n’est justifiable que si la prohibition I’est elle-méme.
Toute augmentation de prix est une prohibition
pour ceux qui ne peuvent atteindre le nouveau
prix, et quant a ceux qui le peuvent, ils subissent
une pénalité pour satisfaire un godQt particul er. Le
choix de leurs plaisirs et leur maniére de dépenser
leur revenu, aprés qu’ils ont rempli leurs obligations
légales et morales envers 1Etat et les individus, ne
regardent qu’eux-mémes et ne doivent dépendre que
de lejir jugement. A premiére vue, ces considéra-
tions peuvent paraitre condamner le choix des
boissons fortes comme sujet spécal d'impdt dans des
vues fiscales. Mais il faut se rappeler que I'impdt a
cette fin est absolument inévitable, que dans beau-
coup de pays il doit étre en grande partie indirect,
que par conséquent I’Etat ne peut faire autrement
que d’imposer certains articles de consommation,
d’une facon qui pour quelques personnes peut étre
prohibitoire. 1l est donc du devoir de I'Etat d’exa-
miner avant de mettre des taxes de quelles denrées
les consommateurs peuvent le mieux se passer, et
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afortiori de choisir de préférence celles qui, selon
lui peuvent étre nuisibles a moins que |’usage n’en
soit trés-modéré. C'est pourquoi il est non-seulement
admissible mais bon de mettre sur les boissons fortes
I'impot le plus élevé, en supposant que I’Etat ait
besoin de tout le revenu que cet impdt produit.

La question de savoir s’il faut faire de la vente
de ces denrées un privilege plus ou moins exclusif,
doit étre résolue différemment suivant les motifs
auxquels on veut que la restriction soit subor-
donnée. Il faut, dans tous les endroits publics, la
contrainte d’une police, et principalement dans les
endroits de cette espéce ou se combinent volontiers
des offenses envers la société. Donc, il est conve-
nablede n’accorder la permission de vendre ces den-
rées (du moins pour étre consommeées sur les lieux)
qu’a des personnes dont la respectabilité de conduite
est connue ou garantie ; on doit en outre régler les
heures d’ouverture et de fermeture comme I’exige la
surveillance publique, et retirer la permission si des
violations de la paix publique sont commises a plu-
sieurs reprises, grace a la connivence ou a l’incapa-
cité de celui qui tient la maison, ou si cette maison
devient un rendez-vous pour des gens qui sont en in-
surrection contre la loi. Je ne trouve pas toute autre
restriction justifiable en principe. Par exemple, la
limitation du nombre des cabarets pour en rendre
I’accés plus difficile et diminuer les tentations, non-

16



278 IDE LA LIBERTE.
seulement expose tout le monde a une géne, parce
que quélques personnes abuseraient de la facilité,
mais encore ne convient qu’a un élat de société dans
lequel les classes ouvrieres sont traitées ouvertement
comme des enfants ou des sauvages et placées sous
une éducation de contrainte, faite pour préparer leur
future admission aux privileges de la liberté. Ceci
n’est pas le principe d’aprés lequel les classes ou-
vriéres sont gouvernées dans tout pays libre, et qui-
conque estime la liberté asa juste valeur ne consen-
tira jamais a ce qu’elles soient gouvernées ainsi, a
moins qu’oq n’ait épuisé tout en vain pour les former
a la liberté et des gouverner comme les hommes li-
bres, et qu’on n’ait obtenu la preuve définitive qu’elles
ne peuvent étre gouvernées que comme des enfants.
Le simple exposé de I’alternative, montre I’absurdité
qu’il y aurait a supposer que de tels efforts aient été
faits dans aucun cas dont il faille nous occuper ici.
C’est seulementparce queles institutions de notre pays
sontun tissu de contradiction, qu’on y voit mettre en
pratique des choses appartenant au systeme du gou-
vernement despotique ou paternel comme on I'appelle,
tandis que la liberté générale de nos intitutions empé-
che d’exercer le contrdle nécessaire pour rendre la con-
trainte vraiment efficace comme éducation morale.
On a démontré dans les premiéres pages de cet
essai, que la liberté de I'individu dans des ehosés
qui ne touchent que lui, implique la liberté pdur
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quelque nombre que ce soit d’individus, de régler
par une convention mutuelle des choses qui les
regardent tous conjointement et qui n’en regardent
pas d’autres. La question ne présente pas de diffi-
culté aussi longtemps que la volonté des personnes
intéressées reste la méme, mais comme cette volonté
peut changer, il est souvent nécessaire, méme dans
des choses qui ne concernent uniquemént que ces
personnes, qu’elles prennent des engagements vis-a-
vis les unes les autres ; et ceci étant fait, il est con-
venable comme régle générale .que ces engagements
soient tgnus. Néanmoins il est probable que dans les
lois de tout pays cette régle générale a quelques
exceptions. Non-seulement les gens ne sont pas tenus
de remplir des engagements qui violent les droits
d un tiers, mais on regarde quelquefois comme une
raison suffisante pour les relever d’un engagement,
qu’il leur soit nuisible. Par exemple, dans notre pays
et dans la plupart des pays civilisés, un engagement
pai lequel une personne se vendrait ou consentirait a
étre vendue comme esclave serait nul et sans valeur :
ni la loi ni I'opinion ne le rendraient obligatoire. Le
motif ({uon a pour borner ainsi le pouvoir d’un indi-

vidu sur lui méme est apparent, et on le voit trés-clai-

rement dans ce cas extréme. La raison pour laquelle

en ne se méle pas (a moins que ce ne soit au profit des
autres) des actions volontaires d’une personne, c’est la

considération qu’on a pour sa liberté, Le choix volon-
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taire d’'un homme prouve que ce qu’il choisit ainsi
est désirable, ou tout aumoins supportable pour lui, et
atout prendre on ne peut assurer mieux son bonheur

qu’en lui permettant de le chercher ou il le trouve.
Mais en se vendant comme esclave un homme ab-

dique sa liberté, il abandonne tout usage futur de
cette liberté aprés cet acte unique. Donc il détruit
dans son propre cas la raison pour laquelle on le
laissait libre de disposer de lui-méme. Il n’est plus
libre, et au lieu de cela il est dés lors dans une po-
sition ou I'on ne peut plus présumer qu’il demeure
volontairement. Le principe de liberté ne ceut pas
exiger qu’il soit libre de n étre pas libre. Ce nest
pas liberté que de pouvoir renoncer a sa liberté,
Ces raisons dont la force parait si bien dans ce cas
particulier, peuvent évidemment s’appliquer dans
beaucoup d’autres cas; cependant elles rencontrent
partout des bornes, car les nécessités de la vie exi-
gent continuellement, non pas que nous renoncions
a notre liberté, mais que nous consentions a la voir
limiter de telle ou telle facon. Le principe qui de-
mande la liberté d’action la plus compléte pour tout
ce qui ne touche que les agents, exige que ceux qui
se sont engagés envers une autre personne pour des
choses n'intéressant aucun tiers, puissent se dégager
I'un l’autre; et méme sans cette libération volontaire
il n’y a peut-étre pas de contrats ou d’engagements,
a moins que ce ne soit a propos d’argent, dont on
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puisse oser dire qu’on ne devrait jamais avoir la liberté
de les rétracter. Le baron de Humboldt, dans I’excel-
lent ouvrage que j’ai déja cité, déclare que selon lui
les engagements qui impliquent des relations ou des
services personnels, ne devraient jamais étre obli-
gatoires que pour un temps limité, et que le plus
important de ces engagements, le mariage, ayant
cette particularité que son but est manqué a moins
que les sentiments des deux parties ne s’accordent
avec ce but, il ne devrait falloir rien de plus pour
I’annuler, que la volonté déclarée de chacune des
parties. Ce sujet est trop important et trop compliqué
pour étre discuté entre parenthése, et je ne fais que
I'effleurer par maniére d'illustration. Si la concision
et la généralité de la dissertation de Humboldt, ne
I'avait pas obligé sur ce sujet a se contenter d’é-
noncer sa conclusion, sans discuter les prémisses,

il aurait reconnu sans aucun doute que la question
ne peut pas étre décidée d’apreés des raisons aussi
simples que celles qu’il se borne a donner. Quand
une personne, Ou par une Promesse expresse ou par
sa conduite, en a encouragé une autre a compter
qu’elle agira d'une certaine fagon, a fonder des espé-
rances, a faire des calculs, a arranger une portion de

sa vie sur cette supposition, cette personne s'est créé

envers l’autre une nouvelle série d’obligations mo-

rales qui, en fait, peuvent étre foulées aux pieds,

mais qui ne peuvent étre ignorées. De plus, si les re-

ts.
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liberté, mais se présentent hardiment comme les
champions du pouvoir. C'est dans le cas des enfants
que des notions de liberté appliquées mal a propos
sont un obstacle réel a ce que I'Etat accomplisse ses
devoirs. On croirait presque que les enfants d’un
homme font littéralement (et non pas au figuré) partie
de lui-méme, tant I’opinion est jalouse de la moindre
intervention de la loi entre les enfants et l’autorité ex-
clusive et absolue des parents. Les hommq§ la voient
de plus mauvais ceil que la plupart des empiétements
sur leur propre liberté d’action, tant ils attachent plus
de prix généralement au pouvoir qu’a la liberté.
Voyez par exemple ce qui se passe pour I’éducation.
N’est-il pas presque évident que I’Etat devrait exiger de
tous les citoyens, et méme leur imposer, une certaine
éducation ?

Néanmoins chacun craint de reconnaitre et de
proclamer cette vérité. Avrai dire, personne ne le
nie ; c’est un des devoirs les plus sacrés des parents
(ou, selon la loi et l'usage actuel, du pere) apres
avoir donné naissance a un étre humain, d*%lever
cet étre de facon qu’il soit capable de remplir
toutes ses obligations envers les autres et envers lui-
méme. Mais tandis qu’on déclare a l'unanimité que
tel est le devoir du pére, personne a peine en Angle-
terre ne supporterait 1’idée qu’on lobligeat a I’ac-
complissement de ce devoir. Au lieu d’exiger qu’un
homme fasse quelqu’exertion ou quelque sacrifice

CHAPITRE V. 285
pour assurer une éducation a son enfant, on le laisse
libre d’accepter ou de refuser cette éducation, quand
on la lui procure gratis. 1l n’est pas encore reconnu
que mettre au monde un enfant, sans avoir I’assurance
bien fondée de pouvoir non-seulement le nourrir, mais
encore instruire et former son esprit, est un crime
moral envers la société et envers le malheureux rem-
ton, et que si le parent ne remplit pas cette obligation,
I’Etat devrait veiller a la faire remplir, autant que
possible, a la charge du parent.

Si I'obligation d’imposer I’éducation universelle
était une fois admise, cela mettrait fin aux difficul-
tés sur ce que I’Etat doit enseigner et sur la fagon
dont il doit I'enseigne; difficultés qui, pour le
moment, font du sujet un véritable champ de ba-
taille pour les sectes et les partis. On perd ainsi a se
quereller sur I’é6ducation, un temps et une peine qui
devraient étre employés a donner cette éducation.

Si le gouvernement se décidait a exiger pour tous
les enfants une bonne éducation, il s®éviterait la
peine de leur en fournir une. Il pourrait laisser les
parents libres de faire élever les enfants ou et comme
ils voudraient, et suivant les besoins de chacun, soit
aider a payer, soit méme payer entiérement les frais
d’cole. Les objections qu’on oppose avec raison a
I’éducation de I’Etat, ne portent pas sur ce que
I’Etat impose I’éducation mais sur ce qu’il se charge
de diriger cette éducation, ce qui est une chose to-
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talement différente. Que toute I'éducation ou la plus
grande partie de I’¢ducation d’un peuple soit mise
aux mains de |’Etat, je m’efforcérais de m'y opposer
autant que qui que ce soit. Tout ce qu’on adit de
Iimportance de I'individualité de caractére et de la
diversité d’opinions et de maniere de vivre, implique
I’égale importance de la diversité d’éducation.

Une éducation générale donnée par I'Etat, n’est
autre chose qu’une combinaison pour jeter tous les
hommes dans le méme moule, et comme le moule
dans lequel on les jette est celui qui plait au pou-
voir dominant (que ce soit un monarque, une théo-
cratie, une aristocratie ou la majorité de la généra-
tion existante), plus ce pouvoir est efficace et puis-
sant, plus il établit un despotisme sur I’esprit, qui
tend naturellement a s'étendre sur le corps. Une
éducation établie et controlée par I'Etat ne devrait
exister, si elle existait, que comme expérience, en-
tourée de concurrences et faite seulement pour les
stimuler et les maintenir a un certain degré de per-
fection ; excepté quand la société, en général, est si
arriérée qu’elle ne pourrait pas ou ne voudrait pas
se procurer des moyens convenables d’éducation ;
en pareil cas, la puissance publique, ayant a choi-
sir entre deux maux, peut suppléer les écoles et les
universités, de méme qu’elle peut faire I'office des
compagnies par actions dans un pays ou I’entreprise
privée n’existe pas sous une forme qui lui permette
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d’entreprendre de grands ouvrages d’industrié.
Mais, en général, si le pays renferme un nombre
suffisant de personnes capables de donner I’éducation
sous les auspices du gouvernement, ces mémes per-
sonnes pourraient et voudraient donner une éduca-
tion également bonne sur la base du principe volon-
taire, s’il était entendu qu’elles seront assurées d’une
rémunération établie par une loi rendant I'éducation
obligatoire, et garantissant I’assistance de I’Etat aceux
qui seraient incapables de la payer.

La seule maniére d’exécuter la loi serait d'exa-
miner publiquement tous les enfants dés le plus jeune
age. On pourrait fixer un age ou tout enfant serait
examiné pour vérifier s’il (ou elle) sait lire. Si un
enfant s’en montrait incapable, le pere, a moins
qu’il n’edt des motifs d’excuses suffisants, pourrait
étre soumis a une amende modérée qu’il devrait ga-
gner au besoin par son travail, et I’enfant pourrait
étre mis a lecole & ses frais.

Une fois chaque année on pourrait renouveler
lexamen et en étendre graduellement le sujet, afin
de rendre virtuellement obligatoire et d’entretenir la
connaissance universelle d un certain minimum de
science générale. Outre ce minimum, il y aurait des
examens volontaires sur toute espéce de sujets, a la
suite desquels tous ceux qui seraient parvenus a un
certain progrés auraient droit a un certificat. Pour
empécher 1Etat d’exercer par ces moyens une in-
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fluence nuisible sur I'opinion, la science exigée (ou-
tre les parties purement élémentaires du savoir,
comme les langues et leur usage) pour passer un
examen méme de I'ordre le plus élevé devrait con-
sister exclusivements en faits et en sciences positives.
Les examens sur la religion, la politigue ou tout
autre sujet de discussion, ne porteraient pas sur la
vérité ou la fausseté des opinions, mais sur ce fait
que telle ou telle opinion est professée d’aprés tels
motifs, par tels auteurs ou telles écoles ou telles
églises. D'aprés ce systéme, la génération nais-
sante ne serait pas plus mal pourvue, par rapport a
toutes les vérités discutées, qu’elle ne I’est & présent;
on ferait des hommes ce qu’ils sont maintenant, ou
des partisans de la religion dominante ou des dissi-
dents ; seulement, I'Etat prendrait soin que dans I’un
ou l'autre cas ils fussent instruits. 11 n’y aurait pas
d’obstacle a ce qu’on leur enseignat la religion, si les
parents le voulaient, aux écoles ou on leur enseigne
tout le reste.

Tous les efforts de I'Etat pour influencer le juge-
ment des citoyens sur des sujets discutés sont nui-
sibles; mais I'Etat peut parfaitement offrir d’assu-
rer et de certifier qu’une personne possede la science
nécessaire pour rendre son opinion sur un sujet
donné, digne d’attention. 11 n’en vaudrait que mieux
pour un étudiant en philosophie de pouvoir subir
un examen et sur Locke et sur Kant, n’importe le-
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quel il adopte, et quand méme il n’adopterait ni
I’un ni l'autre; et il n’y a pas raisonnablement d’ob-
jection a examiner un athée sur les preuves du chris-
tianisme, pourvu qu’il ne soit pas obligé d’en faire
une profession de foi. Cependant les examens sur
les branches les plus élevées de la science devraient,
suivant moi, étre tout a fait facultatifs. Ce serait
accorder un pouvoir trop dangereux aux gouverne-
ments que de leur permettre de fermer Ientrée
daucune carriere, méme de l’enseignement, sous
prétexte qu’on ne possede pas a un degré suffisant
les qualités requises ; et je pense avec Guillaume
de lumboldt que les grades ou les autres certi-
ficats publics de connaissances scientifiques ou pro-
fessionnelles devraient étre accordés a tous ceux
qui so présentent U lexamen et qui le passent avec
succes, mais que de tejs certificats ne'devraient don-
ner d’autre avantage sur des rivaux que Ja valeur
qu’y attache I’opinion publique.

On voit la un cas ou, par suite de notions de liberté
mal comprise, des obligations morales ne sont point
reconnues et des obligations légales ne sont point
imposées, alors que les unes et les autres seraient
extrémement nécessaires ; mais ce cas n’est pas le
seul.

Le fait lui-méme de donner I’existence a un étre
humain est une des actions dans le cours d’une vie
humaine qui entrainent le plus de responsabilité.

tl
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Prendre cette responsabilité de donner une vie qui
peut étre une source de tourment ou de bonheur
est un crime envers I’6tre auquel on la donne, a
moins que cet étre n’ait les chances ordinaires d’une
existence désirable. Et dans un pays trop peuplé ou
menagant de le devenir, mettre au monde plus
qu’un petit nombre d’enfants, ce qui a pour effet de
réduire le prix du travail par la concurrence, est
un crime sérieux envers tous ceux qui vivent de
leur travail. Les lois qui, dans un grand nombre de
pays du continent, défendent le mariage, a moins
que les parties ne prouvent quelles peuvent entre-
tenir une famille, n’outrepassent pas les pouvoirs
légitimes de I’Etat ; et que ces lois soient utiles ou
non (une question qui dépend principalement des
circonstances et des sentiments locaux), on ne peut
leur reprocher d’étre des violations de liberté. Par
dg telles lois, I’Etat intervient pour empécher un
acte funeste, un acte nuisible aux autres et qui
devrait étre I'objet de la réprobation et de la flé-
trissure sociale, méme quand on ne juge pas con-
venable d’y ajouter les chatiments légaux. Néan-
moins les idées généralement recues de liberté,
qui se prétent si aisément a des violations réelles
de la liberté de I'individu pour des choses qui ne
concernent que lui, repousseraient toute tentative
faite pour contraindre ses inclinations, lorsqu’en
les satisfaisant il condamne un ou plusieurs é&tres
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a une vie de misére et de dépravation qui réagira
de plus d'une triste facon sur tout leur entourage.
Quand on compare I|%trange respect de I’espece
humaine pour la liberté avec son étrange manque de
respect pour cette méme liberté, on pourrait se figurer
qu’un homme a le droit indispensable de nuire aux
autres et n’a pas le droit de faire ce qui lui plait et
qui ne nuit a personne.

J’ai réservé pour la fin toute une série de ques-
tions sur les limites de I’intervention du gouverne-
ment, qui, bien qu’elles se rapprochent fort du
sujet de cet essai, n’en font pas partie & stricte-
ment parler. Ce sont des cas dans lesquels les rai-
sons contre cette intervention ne portent pas sur
le principe de liberté ; la question n’est plus de sa-
voir s’il faut contraindre les actions des individus,
mais s’il faut les aider : on se demande si le gouver-
nement devrait faire ou aider a faire quelque chose
pour leur bien, au lieu de leur laisser faire cette
chose individuellement ou par voie d’association vo-
lontaire.

Les objections faites a I’intervention- du gouverne-
ment, quand cette intervention n’implique pas une
violation de liberté, peuvent étre de trois sortes.

On peut dire dabord que la chose a faire sera
probablement mieux faite par les individus que par
le gouvernement. Généralement parlant, il n'y a
pas de gens plus capables de conduire une affaire
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ou de décider comment et par qui elle sera conduite
que ceux qui y ont un intérét personnel. Ce prin-
cipe condamne I’intervention si commune autrefois
de la législation ou des fonctionnaires du gouverne-
ment dans les opérations ordinaires de l'industrie.
Mais cette partie du sujet a été suffisamment déve-
loppée dans des ouvrages d’économie politique et n'a
point de rapports particuliers avec les principes de
cet Essai.

La seconde objection tient de plus prés a notre
sujet. Dans un grand nombre de cas, quoique la
moyenne des individus ne puisse pas faire aussi
bien une chose donnée que les fonctionnaires du
gouvernement, il est désirable néanmoins que cette
chose soit accomplie par les individus plutét que
par le gouvernement. C’est-un moyen de faire leur
éducation intellectuelle, de lortifier leurs facultés
actives, d’exercer leur jugement et de leur donner
une connaissance familiére des sujets avec lesquels
on les laisse ainsi se débattre. Cest la la principale,
mais non l'unique recommandation du jury (pour
les cas non politiques) des institutions munici-
pales et locales libres et populaires, de la direc-
tion des institutions industrielles et philanthro-
piques par des associations volontaires. Ce ne sont
pas la des questions de liberté et elles ne tiennent
que de loin a ce sujet, mais ce sont des questions
de développement. 11 ne nous appartient pas ici
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d’insister sur I'utilité de toutes ces choses comme
partie de I’6ducation nationale ; mais elles forment
en fait I'éducation particuliere d’un citoyen, la
partie pratique de I'éducation politique d'un peu-
ple libre. Elles tirent I’homme du cercle étroit ou
I’enferme son égoisme pour lui et pour les siens;
elles I'accoutument a comprendre des intéréts col-
lectifs, a traiter des affaires collectives, elles I'habi-
tuent a agir par des motifs publics ou semi-publics
et a prendre pour mobile de sa conduite des vues
qui le rapprochent des autres au lieu de I’en isoler.
Sans ces meeurs et ces facultés, on ne peut ni faire
ni garder une constitution libre, ainsi que le prouve
trop souvent la' nature transitoire de la libeité poli-
tique dans les pays ou elle ne repose pas sur une
base suffisante de liberté locales. La direction des
affaires purement locales par les localités, et la di-
rection des grandes entreprises industrielles par la
réunion de ceux qui en fournissent volontairement
les fonds, se recommandent en outre par tous les
avantages que nous avons indiqués comme apparte-
nant a lindividualité de développement et a la di-
versité de facon d’agir. Les opérations du gouver-
nement tendent a étre partout les mémes. Au
contraire, grace aux associations individuelles et
volontaires, il se fait une immense et constante
variété d'expériences. L’Etat, lui, peut étre utile
comme dépositaire central et distributeur actif de
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I’'expérience résultant de nombreux essais. Sa be-
sogne est de faire que tout expérimentateur profite
des essais d'autrui, au lieu de ne tolérer que ses
propres essais.

La derniere et la plus puissante raison pour res-
treindre I’intervention du gouvernement, est le mal
extréme qu’il y a & augmenter sa puissance sans
nécessité. Toute fonction ajoutée a celle qu’exerce
déja le gouvernement, répand davantage son in-
fluence sur les craintes et les espérances, et trans-
forme de plus en plus la portion active et ambi-
tieuse du public en portion dépendante du gou-
vernement, ou de quelque parti qui vise a devenir
le gouvernement. Si les routes, les chemins ce fer,
les banques, les compagnies d’assurances, les
grandes compagnies par actions, les un'versités et
les établissements de bienfaisance étaient autant de
branches du gouvernement; si de plus les corpora-
tions municipales et les conseils locaux, avec toutes
leurs atlributions, devenaient autant de départe-
ments de I’administration centrale; si les employés
de toutes ces cntrepiises diverses étaient nommeés
et payés par le gouvernement et n’attendaient que
de lui leur avancement, toute la liberté de la presse et
d’une constitution la plus populaire dela législature,
n’empécherait pas I’Angleterre ou tout autre pays de
n'étre libre que de nom. Et plus le mécanisme ad-
ministratif serait construit d’une fagon efficace et
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savante, plus les arrangements pour se procurer les
mains et les tétes les plus capables de le taire mar-
cher seraient ingénieux... plus le mal serait grand.
En Angleterre, on a proposé derniérement de
choisir tous les membres du service civil du gou-
vernement d’apres un concours, afin d’obtenir pour
ces emplois les personnes les plus intelligentes et
les plus instruites qu’on puisse se procurer; et on a
beaucoup dit et beaucoup écrit pour et contre cette
proposition. Un des arguments sur lesquels ses
adversaires ont le plus appuyé, c’est que la position
d’employé a vie de I’Etat n’otfre pas une perspective
suffisante d’émoluments et d’importance pour atti-
rer les talents les plus élevés, qui trouveront tou-
jours a mieux faire leur chemin, soit dans les pro-
fessions libérales, soit au service des compagnies
ou des autres corps publics. On n’aurait pas été
surpris que cet argument vint des partisans de la
proposition comme une réponse a sa difficulté prin-
cipale. Il est assez étrange quelle vienne des ad-
versaires. Ce quon avance comme une objection
est la soupape de slreté du systeme en question.
Vraiment® si le gouvernement pouvait attirer a son
service tous les talents élevés du pays, une propo-
sition tendant & amener ce résultat serait bien faite
pour inspirer de I'inquiétude. Si toute cette be-
sogne d’une société qui exige une organisation con-
certée, des vues larges et compréhensives, était
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entre les mains de I’Etat, et si tous les emplois du
gouvernement étaient occupés par les hommes les
plus capables, toute la culture d’esprit, toute I’in-
telligence exercée du pays (excepté la portion pu-
rement spéculative), serait concentrée en une bu-
reaucratie nombreuse : de cette bureaucratie le
reste de la communauté attendrait tout, la direction
et I'impulsion pour les masses, I'avancement per-
sonnel pour les hommes intelligents et ambitieux.
Etre admis dans les rangs de cette bureaucratie, et
une fois admis & s’y élever, seraient les seuls objets
d’ambition.

Sous ce régime, non-seulement le public exté-
rieur n’cst pas capable de critiquer ou de contréler
le mode d’action de la bureaucratie, mais méme si
les accidents des institutions despotiques ou la
marche naturelle des institutions populaires don-
nent au pays un chef ou des chefs portés aux ré-
formes, il ne pourra s’en effectuer aucune qui soit
contraire aux intéréts de la bureaucratie. Telle est
la triste condition de I’'empire russe, ainsi que le
prouvent les récits de ceux qui ont pu I’observer.
Le czar lui-méme est sans pouvoir contre le corps
bureaucratique ; il peut envoyer chacun de ses
membres en Sibérie, mais il ne peut gouverner sans
eux ni contre leur volonté. Ils peuvent mettre un
veto tacite sur tous ses décrets, simplement en
s’abstenant de les exécuter.
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Dans des pays d’une civilisation plus avancée et
d’un esprit plus insurrectionnel, le public accou-
tumé a attendre que I’Etat fasse tout pour lui ou du
moins & ne rien faire de lui-méme sans que I'Etat
lui en ait non-seulement accordé la permission
mais indiqué les procédés, le public, disons-nous,
tient naturellement I’Etat pour responsable de tout
ce qui lui arrive de facheux, et si sa patience se
lasse un jour, il se souléve contre le gouvernement et
fait ce qu’on appelle une révolution : sur quoi quel-
gu’un avec ou sans l’aveu de la nation s’empare du
trone, donne ses ordres a la bureaucratie et tout
marche a peu prés comme devant, la bureaucratie
n’étant pas changée et personne n’étant capable de
prendre sa place.

Tout autre est le spectacle chez un peuple ac-
coutumé a faire lui-méme ses propres affaires. En
France, une grande partie de la nation ayant servi
dans l'armée ou beaucoup d’hommes ont eu au
moins le grade de sous-officiers, il se trouve dans
toutes les insurrections populaires plusieurs per-
sonnes capables de prendre le commandement et
d’improviser quelque plan d’action passable. Les
Américains sont pour les affaires civiles comme les
Francais pour les affaires militaires. Retirez-leur leur
gouvernement, et toute congrégation d’Ameéricains
pourra en organiser un sur-le-champ, et conduire
une affaire publique quelconque avec un degré suffi-
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sant d'intelligence, d’ordre et de décision. C'est ainsi
que devrait étre tout peuple libre, et un peuple capable
de cela est assuré d’étre libre; il ne se laissera jamais
asservir par aucun homme ou par aucun corps, parce
que ceux-ci sont capables de tenir ou de manier les
rénes de I'administration centrale. Aucune bureau-
cratie ne peut espérer de contraindre un tel peuple
a faire ou a subir ce qui ne lui plait pas. Mais la ou
la bureaucratiedait tout, rien de ce aquoi elle est réel-
lement hostile ne peut étre fait. La constitution de
semblables pays, est une organisation de I’expérience
et de I'habileté pratique de la nation en un corps
discipliné, destiné a gouverner le reste ; et plus cette
organisation est parfaite en elle-méme, mieux elle
réussit a attirer a elle et a former pour elle tous les
talents de la communaute, plus I’asservissement de
tous, y compris les membres de la bureaucratie, est
complet ; car les gouvernants sont aussi bien les es-
claves de leur organisation et de leur discipline que
les gouvernés sont les esclaves des gouvernants. Un
mandarin chinois est aussi bien I’instrument et I’es-
clave du despotisme que le plus humble cultivateur.
Un jésuite est dans toute la force du terme Il’esclave
de son ordre, quoique I’ordre lui-méme existe par le
pouvoir collectif et I'importance de ses membres. *
Il ne faut pas oublier non plus que l’absorption de
tous les talents élevés du pays par le corps gouver-
nant est fatale tét ou tard a I’activité et au progres
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intellectuel de ce corps lui-méme. Lié comme il I’est
en toutes ses parties, suivant comme il le fait un
systéeme qui, ainsi que tous les systémes, procede
presque toujours d’aprés des regles fixes, le corps
officiel est constamment tenté de s’endormir dans
une indolente routine ; ou bien s’il sort quelquefois
de cet éternel cercle, il se passionnera pour quelque
idée a peine ébauchée qui aura plu a un des mem-
bres importants du corps ; et pour que ces tendances
qui se touchent de pres (bien qu’elles semblent oppo-
sées) puissent étre tenues en échec, pour que tous
les talents que renferme le corps se maintiennent a
une certaine hauteur, il faut que ce corps soit exposé
a une critique extérieure, vigilante et habile. Clest
pourquoi il est indispensable que des talents puissent
se former en dehors de I’Etat, avec les occasions et
I’expérience nécessaire pour juger sainement les
grandes atfaires pratiques. Si nous voulons posséder
a perpétuité un corps de fonctionnaires habiles, ca-
pable de bons services, et par-dessus tout un corps
susceptible de créer le progres et disposé a I’'adopter,
si nous ne voulons pas que notre bureaucratie dégé-
nére en pédantocratie, il ne faut pas que ce corps
absorbe toutes les occupations qui forment et culti-
vent les facultés nécessaires pour le gouvernement
de ’humanité.

Dire o commencent ces maux si redoutables pour
la liberté et le progrés humain, ou plutdt dire ou ils
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commencent a I’emporter sur le bien qu’on peut at-
tendre des forces libres de la société sous leurs chefs
reconnus, *— assurer les avantages d’une centrali-
sation politique et intellectuelle autant qu'on le peut,
sans détourner dans les voies officielles une trop
grande portion do I’activité générale, — c’est une des
questions les plus difficiles et les plus compliquées
dans l'art du gouvernement. C'est au plus haut degré
une question de détails, ou lI'on ne peut poser de re-
gles absolues, ou il faut tenir compte des considé-
rations les plus nombreuses et les plus diverses.
Mais je crois qu’au point de vue pratique le principe
de salut, I’idéal a ne pas perdre de vue, le critérium
d’aprés lequel on doit juger tous les arrangements
proposés pour vaincre la difficulté, peut s’exprimer
ainsi : la plus grande dissémination de pouvoir, com-
patible avec I’action utile du pouvoir ; la plus grande
centralisation possible d'information, aussi répandue
que possible du centre a la circonférence.

Ainsi il devrait y avoir dans I'administration mu-
nicipale, comme dans les Etats de la Nouvelle-Angle-
terre, un partage treés-soigneux entre des fonction-
naires différents choisis par les localités, de toutes
les affaires qu’il ne vaut pas mieux laisser aux mains
des personnes intéressées; mais outre cela il de-
vrait y avoir dans chaque département des affaires
locales une surintendance centrale, formant une
branche du gouvernement général. L’organe de cette
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surintendance concentrerait comme dans un foyer
toute la variété d'information et d’expérience tirée
et de la direction de cette branche des affaires pu-
bliques dans toutes les localités, et de ce qui se passe
d’analogue dans les pays étrangers, et des principes
généraux de la science politique. Cet organe central
aurait le droit de savoir tout ce qui se fait, et son de-
voir spécial serait de rendre |expérience acquise
dans un endroit, utile ailleurs.

Cet organe étant au-dessus des vues étroites et
des préjugés mesquins d’une localité, par sa posi-
tion élevée et par Iétendue de la sphére de ses
observations, son avis aurait naturellement beau-
coup d’autorité; mais son pouvoir capital devrait,
selon moi, se borner & contraindre les fonction-
naires locaux a suivre les lois établies pour leur
gouverne. Pour tout ce qui n’est pas prévu par des
regles générales, ces fonctionnaires devraient étre
livrés & leur propre jugement sous peine de respon-
sabilité envers leurs commettants. Pour la violation
des regles ils seraient responsables envers la loi, et
les réegles elles-mémes seraient établies par la
législature : lautorité centrale administrative ne
ferait que veiller & leur exécution : et si I’exécution
n’était pas ce quelle doit étre, l'autorité en appel-
lerait suivant la nature du cas, ou au tribunal pour
imposer la loi, ou aux corps de commettants pour
casser les fonctionnaires qui n'auraient pas exécute
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cette loi suivant son esprit. Telle est, dans son en-
semble, la surveillance centrale que le lurean de la
loi despauvres est destiné a exercer sur les adminis-
trateurs de la taxe dés pauvres dans tout le pays.

Quelque usurpation de pouvoir qu’ait commise ce
bureau, cela était juste et nécessaire dans ce cas
particulier, pour déraciner des abus invétérés dans
des matiéres qui intéressent profondément non-seu-
lement les localités mais toute la communauté. En
effet, nulle localité n’a moralement le droit de se
transformer par sa mauvaise gestion en une pépi-
niére de miséres, qui se répandent nécessairement
dans les autres localités et détériorent la condition
morale et physique de toute la communauté ou-
vriére. Les pouvoirs de coaction administrative et
de législation subordonnée que posséde le bureau
de la loi des pauvres (mais qu’il n’exerce que ties-
faiblement a cause de 1état de I’opinion sur ce
sujet), quoique parfaitement justes dans un cas
d’intérét national de premier ordre, seraient totale-
ment déplacés s'il s’agissait de la surveillance d’in-
téréts purement locaux. Mais un organe central
d'information et d’instruction pour toutes les loca-
lités serait également précieux dans tous les dépar-
tements de I'administration.

Un gouvernement ne peut avoir trop de cette
sorte d’activité qui n’arréte pas, mais qui aide et
qui stimule les exertions et le développement indi-
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viduel. Ou commence le mal, c’est lorsqu’au lieu
d’éveiller I'activité et les forces des individus et des
étres collectifs, le gouvernement substitue sa propre
activité a la leur ; lorsqu’au lieu de les instruire, de
les conseiller, et a I’'occasion de les dénoncer aux
tribunaux, il les soumet, enchaine leur travail ou
leur commande de s’effacer et fait leur besogne a
leur place. Lavaleur d’un Etat, a la longue, c’est la
valeur des individus qui le composent; et un Etat
qui préfére a I’expansion et a I’6lévation intellec-
tuelle des individus, un semblant d’habileté admi-
nistrative dans le détail des affaires; un Etat qui
rapetisse les hommes, afin qu’ils puissent étre entre
ses mains les instruments dociles de ses projets
(méme bienfaisants), s’apercevra qu’on ne peut faire
de grandes choses avec de petits hommes, et que la
perfection de mécanisme a laquelle il a tout sacrifié
finira par ne lui servir de rien, faute du pouvoir
vital qu’il lui a plu de proscrire pour faciliter le jeu
de la machine.

FIN.
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