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LA COUR D’ASSISES

INTRODUCTION

La Cour d’assises dépossédée : correctionnalisation. — Le Fran­
çais et les obligations du concours civique ; Napoléon et le 
jury. —- Le Tribunal correctionnel : justice à toute vapeur. — 
Les courtes peines : fabrique de récidivistes. — Le décor 
d’une justice criminelle; représentations de gala. —s. Nécessité 
de réformes. a

On raconte que jadis, à Thurium, en Grèce, tout 
citoyen désireux de proposer quelque réforme était 
tenu de se présenter, la corde au cou, devant l’As­
semblée du peuple. Son idée semblait-elle bonne? 
Le peuple l’adoptait et le réformateur s’en allait 
sain et sauf. Semblait-elle mauvaise ? Le bourreau 
s’avançait, il resserrait la corde et supprimait ainsi 
la proposition et son auteur.

Aujourd’hui, dans notre pays, le partisan de rê-
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formes se présente au public dans une posture moins 
inquiétante sans doute, mais presque aussi humiliée. 
11 rencontre de la mauvaise humeur, presque de 
l’hostilité. Pourquoi vouloir innover quand il est si 
doux et si simple de médire? Tenter de déranger dès 
habitudes anciennes, ébranler peut-être des situa­
tions acquises, c’est prendre une physionomie bru­
tale et morose, c’est risquer de passer pour un 
« mauvais esprit ».

Nous savons tout cela, et nous avons cependant 
l’imprudence de déclarer que 1 organisation de la 
justice pénale en France appelle, selon nous, de 
profondes et urgentes réformes. Quelles sont ces 
réformes ?

Nous allons présenter quelques vues sur ce point, 
sans prétendre épuiser un sujet aussi vaste.

Notre ouvrage aura deux parties.
Dans la première, nous tenterons d’esquisser un 

tableau fidèle de notre juridiction criminelle telle 
qu’elle fonctionne actuellement.

Nous dégagerons ensuite, des faits et des observa­
tions que nous aurons pu réunir, un plan de modifi­
cations pratiques et de réformes législatives.

Mais, en abordant cette étude, une question avant 
toute autre va se poser à nous : quel Tribunal est 
investi en France de la mission de rendre la justice 
criminelle ?
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La question peut sembler naïve. Qui ne sait, 
dira-t-on, que les Cours d’assises sont chargées de 
statuer sur les affaires criminelles ? La Cour d’assises, 
disait Faustin Hélie, est « la juridiction générale et 
ordinaire du pays ».

Or, en droit, cette affirmation est indiscutable ; 
mais, en fait, elle est inexacte aux yeux de toute 
personne tant soit peu au courant de nos habitudes 
judiciaires. La Cour d’assises voit en réalité se ré­
trécir chaque jour son domaine, et loin d’être la 
juridiction ordinaire du pays, elle devient peu à peu 
une juridiction exceptionnelle.

Aurions-nous donc la bonne fortune de vivre dans 
un temps où le nombre des crimes diminue ? Il en 
est ainsi en ce moment en Angleterre et en Alle­
magne ; mais (ce fait plaide peu en faveur de nos 
institutions répressives) la criminalité chez nous au 
contraire va croissant chaque année.

Comment donc nos Cours d’assises ont-elles si 
peu d’affaires ? Le motif en est connu : c’est qu’une 
grande partie des faits qualifiés crimes par le Code 
sont soustraits au jury, et dirigés vers les Tribunaux 
de police correctionnelle ; et cela grâce à un procédé 
extra-légal, mais toléré et même encouragé par les 
circulaires ministérielles.

Quelques chiffres établiront le fait et ses consé­
quences. De 1826 à 1850, le nombre des affaires



LA COUR D’ A S S I S E S .

déférées au jury était de 5 000 ; en 1860, ce chiffre 
tombait à 4 000 ; de 1860 à 1880, il descend à 3 000 ; 
et enfin, en 1891 , les Cours d’assises de France 
jugent 2 932 affaires, alors que, cette même année, 
les Tribunaux correctionnels rendent près de 200 000 
sentences. Et, tandis que le nombre des affaires réser­
vées au jury suit cette progression décroissante, le 
total des plaintes reçues au Parquet s’élève dans des 
proportions telles qu’il atteint en 1891 le chiffre de 
500 000, alors qu’en 1826 il était de 225 000 environ !

Ces chiffres ont leur éloquence. Ils démontrent 
que, tandis qu’on discute bruyamment le jury, 
celui-ci, par un mouvement continu et rapide, dis- 
paraît de jour en jour du cercle de nos institutions.

Comment a pu se produire un pareil mouvement, 
et quel les en sont les causes ?

Le procédé dont les magistrats disposent pour 
exproprier le jury porte au Palais de Justice le nom 
barbare de « correctionnalisation ». Voici son méca­
nisme : un vol, par exemple, est commis par un 
domestique au préjudice de son maître. Ce fait est 
placé par le Code au rang des crimes, et il est, 
comme tel, de la compétence du jury.

Mais pourquoi est-ce un « crime » ? Parce que le 
voleur était le domestique du volé. C’est cette cir­
constance qui aggrave l’acte et constitue sa crimina­
lité. En ce cas, pour réduire le fait aux proportions
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d’un délit, le soustraire à la Cour d’assises et l’attri­
buer au tribunal correctionnel, il suffira que le juge 
d’instruction et le Parquet soient d’accord pour 
passer sous silence la circonstance de domesticité. 
Dès lors, ce vol ne sera plus qu’un « vol simple », et 
la correctionnalisation sera accomplie. Le prévenu 
sans doute pourrait encore plaider l’incompétence du 
tribunal correctionnel, mais les statistiques appren­
nent que cet incident est rarement soulevé.

La Cour d’assises n’est donc plus saisie de tous 
les faits qualifiés crimes, mais seulement de ceux 
que les usages des Parquets et certains textes impé­
ratifs lui réservent encore. Un grand nombre de vols 
qualifiés, par exemple, et d’autres faits de haute 
criminalité, s’en vont à l’audience encombrée de la 
police correctionnelle.

Ils envahissent une juridiction que rien, dans les 
vues du législateur, ne destinait à rendre la justice 
criminelle ; une juridiction qui, déjà compétente 
dans la matière immense des délits, et investie de 
pouvoirs considérables par plusieurs lois récentes 
(notamment par la loi du 27 mai 1885 sur la reléga­
tion), tend à devenir dans notre droit pénal la juri­
diction universelle.

A Paris, ce tribunal correctionnel est accablé d’une 
besogne colossale. Il juge une multitude de délits 
légers qu’il faudrait laisser au juge de police, et il



6 LA COUR D ’A S S I S E S .

prononce sur des faits graves qui, d’après nos lois 
fondamentales, sont du domaine de la Cour d’assises. 
Il est donc pressé, harcelé par la nécessité de faire 
vite.

Devant lui l’information se réduit à sa plus 
simple expression : un rapport d’agents, un procès- 
verbal, un bulletin du casier, et peut-être un témoin 
expédié en hâte à l’audience avec le dossier et le 
prévenu. C’est de la justice à toute vapeur : le juge 
se voit contraint à statuer en quelques secondes, sans 
documents qui puissent l’éclairer, sur des questions 
qui engagent souvent les plus délicats problèmes de 
la criminalité. Quelles peines prononce-t-il ? Plus il 
est consciencieux et expérimenté, plus il éprouve de 
défiance de l’enquête vertigineuse qui vient de s’ac­
complir devant lui ; se sentant mal informé, inquiet 
de sa responsabilité trop lourde, il se réfugie invin­
ciblement dans le compromis, le détestable com­
promis des courtes peines.

Ces journées de prison, jetées presque au hasard, 
ne peuvent aboutir qu’à l’augmentation de la réci­
dive! On peut hautement l’affirmer, ces tribunaux 
où les courtes peines se distribuent automatique­
ment, loin de contribuer à la défense sociale ou au 
relèvement du coupable, sont de véritables « fabriques 
de récidivistes ».

Un chiffre d’une terrible éloquence suffit d’ailleurs
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à condamner un tel système : En douze années, 
de 1880 à 1892, le nombre des condamnés en état 
de récidive s’est élevé de 74 000 à 105 000 ! Et 
cette période est précisément celle où la « correc­
tionnalisation » a pris tout son développement, où 
200 000 affaires ont été soumises chaque année au 
Tribunal correctionnel, où une seule des chambres 
de ce tribunal, à Paris, a dû souvent statuer en un 
jour sur cent affaires de tous ordres, parmi lesquelles 
des infractions de haute importance sociale 1

Ainsi, à la question que nous avons posée : quel 
Tribunal rend en France la justice criminelle? nous 
avons dû faire cette réponse inattendue : la justice 
criminelle est en grande partie aujourd’hui, et sera 
presque entièrement demain si l’on n’y prend garde, 
rendue par les tribunaux de police correctionnelle.

Comment acceptons-nous une solution aussi défec­
tueuse, une justice en contradiction si flagrante avec 
les principes modernes qui réclament l’individualisa­
tion de la peine, l’examen attentif et scientifique de 
chaque délinquant ? Quelles raisons les partisans de 
la correctionnalisation font-ils valoir en faveur de 
cette pratique?

Tout d’abord des raisons d’économie et de célé­
rité. Mais, on le comprend bien, un système aussi 
général, qui tend à l’expropriation du magistrat 
populaire, doit avoir des causes plus profondes. Il
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nous semble apercevoir une de ces causes dans 
l’histoire de notre procédure pénale.

Il n’y a guère plus de cent ans, on le sait, que 
nous avons inscrit dans nos lois la procédure publique 
et le jugement par jurés.

De 1670, de l’ordonnance de Colbert, à 1789, toute 
procédure criminelle, depuis son premier acte jusqu’à 
l’arrêt du Parlement, était secrète et confiée à des 
magistrats de profession. Pas de public à la Tour­
nelle, pas d’avocat, pas de juge tiré des rangs des 
citoyens. A la Révolution, tout change, ou, du moins, 
on veut tout changer. Le citoyen va être juge, et, 
soit au moment du « constat » dans l’instruction 
préparatoire, soit au moment du « débat » devant la 
juridiction du jugement, le citoyen sera présent, et 
présent-avec le public, qui le contrôlera lui-même. 
C’était, dans l’ordre judiciaire, un essai d’organisation 
du « concours civique », de la collaboration active et 
personnelle de chacun à l’œuvre de la justice.

Qu’on lise ces décrets, trop oubliés, de la Consti­
tuante ! Us créaient du moins une procédure ration­
nelle et ils avaient un idéal en vue. Le citoyen, dès 
le premier pas de l’information, était « adjoint » au 
juge. Dans l’instruction proprement dite tout était 
public et contradictoire. Le citoyen participait à 
tout ; il était tour à tour membre du jury d’accusation
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et du jury de jugement. Telle était la pensée qui 
avait inspiré les créateurs du jury criminel et du 
nouvel ordre judiciaire en 1789 et 1791.

Mais les temps ont marché ; l’Empereur est venu. 
Il avait l’horreur du jury1. Tout, dans ses pensées et 
dans le régime dont il était l’âme, ramenait aux 
principes de l’ordonnance de 1670, au secret, à 
l’exclusion du citoyen des fonctions de la magistra­
ture. On sait la peine qu’eurent certains légistes à 
faire accepter par Napoléon l’idée du jury criminel. 
Il l’accepta cependant, mais comme on accepte 
une institution méprisée, en disposant autour d’elle 
tout ce qui devait tôt ou tard amener sa ruine.

C’est dans ces vues que le Code impérial d’instruc­
tion criminelle, le code de 1808, qui nous régit 
encore, a ressuscité l’ordonnance de 1670. II a réor­
ganisé le secret de l’instruction ; puis, au 'système 
refleurissant de l’ordonnance, à l’édifice de l’ancien 
régime restauré, remis à neuf, ce Code a dû consentir 
à superposer le jury, comme on superpose un toit 
d’un certain style à un édifice d’un style différent : 
un toit de pagode à une tour du xme siècle !

Il était bien clair que le professionnel, le magis­
trat, redevenu puissant comme il l’était sous l’ordon­
nance; que le magistrat du ministère public surtout,

1. Voir notre discours sur Napoléon et le jury. (Paris, 
Marchai et Billard, 1896.)

1 .
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infiniment plus fort, plus hiérarchisé, plus centra­
lisé que jadis; il était bien clair, dis-je, que ce 
magistrat aurait pour le juré un sentiment d’extrême 
méfiance ; que, maintes fois gêné, contrecarré par 
lui, il ferait un effort constant pour l’éliminer, pour 
débarrasser l’édifice ancien, solide et renforcé, du toit 
étrange dont on avait obligé l’Empereur à l’affubler.

Ainsi, depuis l’Empire, s’est produit, accentué, 
accéléré, avec des vitesses qui depuis quinze ans 
n’ont fait que s’accroître, le mouvement de « retour 
à l’ordonnance », au secret de la procédure, à la 
toute-puissance des magistrats de profession. Encore 
2 932 affaires à enlever au jury, et l’ordonnance 
de 1670 l’aura définitivement emporté !

Mais il est juste d’ajouter ceci : malgré le coup 
terrible que le Code de 1808 avait porté aux idées de 
la Constituante, jamais ce « retour à l’Ordonnance » 
n’aurait pu se produire, jamais les parquets ne 
fussent parvenus à l’élimination presque totale du 
jury, jamais même l’instruction préparatoire secrète, 
si désastreusement réorganisée par le code de 1808, 
n’eût pu résister à l’assaut des idées libérales, si, au 
désir de la magistrature de reprendre tous ses pou­
voirs, n’eût correspondu chez la plupart des Français 
le dégoût des obligalions du « concours civique », la 
volonté de s’y soustraire dans toutes les occasions.

En Angleterre, où fonctionnent le jury civil et les
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diverses sortes de jurys criminels (sans compter le 
jury spécial) et celui qui se réunit à la requête du 
coroner, le juryman remplit sa charge, comme il 
paie l’impôt, avec exactitude et mauvaise humeur. 
11 ne songe guère à se dérober à ce qu'il considère 
comme une obligation civique, désagréable sans 
doute, mais d’un haut intérêt politique et social ; et 
s’il y songe par aventure, on le ramène rudement 
au sentiment de son devoir. Aussi il s’ingénie prati­
quement à rendre tolérable l’obligation qui pèse sur 
lui. Au civil, il a droit à des honoraires payés par 
la partie, et dont le taux est chaudement discuté.

A leur banc, in the box, les jurés ont « droit au 
confortable » et les Manuels observent avec soin que 
ventilation in Court is a common riglit. Au criminel 
les jurés n’ont point d’honoraires, mais un mouve­
ment se dessine qui a pour but de leur en donner. 
Tout cela se discute ouvertement, sans fausse honte.

En France, aux heures révolutionnaires où Ton 
croit aux grands changements, le citoyen a en vue 
l’idéal de justice ; il veut avec enthousiasme être juge 
à tous les degrés ; il se propose de faire un sacri­
fice constant de ses heures, du temps réservé à sa 
famille, à ses affaires. Lui parler d’honoraires serait 
l’injurier ! Alors se promulguent les grands décrets, 
comme ceux d’octobre 1789. Mais le lendemain la 
fièvre est tombée, la lassitude arrive. Plus de con-



cours civique I A aucun prix on ne veut être juré ! 
Que dis-je? on se plaint vivement s’il faut par 
hasard aller, comme témoin, à une audience. A titre 
de concours civique, le citoyen paie l’impôt, mais 
c’est tout! Il a le droit de suffrage, qu’il n’exerce 
guère ; quant aux obligations du jury, il s’y soustrait 
le plus qu’il peut. Ce sont de telles tendances qui 
donnent le secret de nos mœurs, de nos habitudes 
judiciaires, de ce surprenant retour à l’ordonnance 
de Louis XIV, de la correctionnalisation enfin. Com­
ment la magistrature ne reprendrait-elle pas des 
biens qu’elle convoite et que leurs possesseurs laissent 
tomber en déshérence?

Elle les reprend donc, mais elle ne peut le faire 
ouvertement, et la situation reste fausse et bâtarde. 
Ce Français indolent, qui se soustrait le plus qu’il 
peut à ses devoirs civiques, ne renoncerait pas 
aisément aux prérogatives qu’il exerce avec tant de 
mollesse et d’ennui. Le"citoyen ne veut pas « être du 
jury », mais il s’insurgerait si une Assemblée rayait 
le jury de nos institutions. Tout le long de ce siècle 
des émeutes ou des révolutions ont éclaté quand on 
a essayé de reprendre aux Cours d’assises le juge­
ment des procès politiques et des procès de presse, 
et certes nul ne songe aujourd’hui à revenir ouver­
tement sur le principe de la collaboration du juge 
populaire aux jugements criminels ; nul ne songe
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surtout à revendiquer pour le Tribunal correctionnel 
la succession du jury ! Une telle proposition réunirait 
difficilement dix voix dans le Parlement, et . provo­
querait dans l’opinion une protestation unanime !

Or, il faut qu’on sache et qu’on dise que cette 
solution, que chacun rejette en théorie, est en train 
de s’établir en fait ; il faut qu’on sache que lë jury, 
encore inscrit dans nos codes, n’est guère plus qu’un 
trompe-l’œil. La plupart des infractions présentant 
une réelle gravité sociale échappent au jugement des 
Cours d’assises.

On consent à laisser dans leur domaine amoindri 
quelques délits de presse, et les « beaux crimes », les 
crimes vraiment décoratifs, les tueries passionnelles, 
les boucheries à la Troppmann. Ainsi la France n’a 
.pas en réalité de juridiction criminelle, mais il lui en 
reste le décor, où se jouent, pour le plus grand profit 
de l’éloquence judiciaire, quelques représentations 
de gala.

Il convient d’ajouter que lorsque les Parquets cor­
rectionnalisent à outrance, ils ont, en dehors des 
causes générales que nous.avons exposées, des motifs 
immédiats fort sérieux à faire valoir.À

D’abord les classifications du Code pénal de 1810, 
qui depuis longtemps auraient dû être modifiées, 
sont' des plus défectueuses. Si l’on s’y conformait
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strictement, on enverrait au jury des délits insigni­
fiants qui devraient être du ressort du juge de paix. 
Puisque les législateurs n’ont pas remanié en temps 
utile le classement des infractions, il faut bien que 
les Parquets s’en chargent ! De plus, il est certain que 
la Cour d’assises actuelle est une juridiction lente 
et coûteuse, et le désir d’aller vite, de réduire les 
frais de justice criminelle est assurément fort louable. 
De plus encore (et c’est là le grand point 1) la Cour 
d’assises, dans les quelques affaires qui lui sont 
laissées, est loin de se montrer un Tribunal irrépro­
chable ; les magistrats ne sont pas les seuls Français 
à qui elle inspire quelque méfiance, et ils croient 
pouvoir avouer, avec M. Tarde, que la correctionna­
lisation est « un expédient destiné à échapper au 
jury, à rétrécir son périlleux domaine».

Or, il se peut que la Cour d’assises soit une juri­
diction « périlleuse », et, dans l’examen que nous en 
allons faire, nous ne flatterons pas son portrait. 
Mais, si notre Code criminel est défectueux, nous 
disons qu’il faut le remanier au grand jour.

La solution adoptée aujourd’hui ne paraît pas 
soutenable. Pourquoi laisser intactes des lois avec 
lesquelles on ruse, qu’on enfreint par des expé­
dients? Pourquoi cet arbitraire qui confond toutes 
les règles de la compétence? qui permet, par 
exemple, que deux crimes commis dans des circon­
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stances identiques aillent, l’un au Tribunal correc­
tionnel et l’autre à la Cour d’assises, suivant le gré 
des Parquets ?

On ne peut expliquer un état de choses aussi illo­
gique que par l’hésitation qu’on éprouve, depuis bien 
des années à aborder de front les réformes profondes.

Or, il est temps aujourd’hui de se prononcer sur 
le principe de notre justice criminelle. La laisser 
tomber définitivement aux mains de nos Tribunaux 
correctionnels, c’est devenir de toutes les nations 
de l’Europe celle où la justice sera rendue d’après 
le procédé le moins libéral et le moins scientifique.

Nul ne défend cette solution, ne l’adoptons pas à 
l’aveugle dans un pays démocratique et désireux de 
progrès.

Mais quelle est la réforme possible? Pour répondre 
à cette question, nous allons d’abord examiner notre 
juridiction criminelle dans les faits, dans la pratique 
quotidienne : nous allons la regarder fonctionner 
devant nous.



CHAPITRE PREMIER

La capitale du Droit criminel : la Cour d’assises de la Seine.
— Complexité de ses organes. — Examen du jury; son 
aspect avant l ’audience; son inquiétude. — Qui sont les 
jurés? — Majorité de petits commerçants. — L’élite et le 
peuple exclus des listes. — Les jurés fuyards ; récusations de 
faveur. — L'Instruction aux jurés : abstractions et obscurité.
— Tableau de la Chambre du Conseil. — Première rencontre 
des jurés et'des magistrats. — Gêne et froideur.

C’est à la Cour d’assises de la Seine, véritable 
capitale de notre Droit criminel, que nous nous pro­
posons d’amener le lecteur. Il n’est point de lieu plus 
propice à l’examen des problèmes du droit pénal 
que le lieu où cette juridiction célèbre tient ses au­
diences. Toutes les questions sociales et philosophi­
ques qui passionnent une époque y sont chaque jour 
posées. Aussi n’est-il pas une assemblée, un congrès, 
un journal, un salon ou une loge de concierge qui
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ne s’intéresse à la Cour d’assises, et ce lieu est, au 
point de vue de l’observateur, une admirable cli­
nique.

Pourtant, si le lecteur redoute le récit de quelque 
drame judiciaire très noir et très sanglant, qu’il 
veuille bien se rassurer! Notre but est d’étudier la 
Cour d’assises elle-même, et non les procès qui s’y 
déroulent. Nous ne nous contenterons pas d’assister 
au spectacle que cette scène offre chaque , jour au 
public ; nous pénétrerons dans les coulisses, et exa­
minerons les rouages qui font mouvoir chaque partie 
de ce solennel décor.

Et d’abord, évitons une erreur assez commune. 
Trop souvent, examinant la Cour d’assises, on n’en­
visage que le jury. L’opinion s’obstine à ne voir que 
lui dans la juridiction criminelle. Qu’on songe à telle 
ou telle affaire : le verdict a été « excellent » ou 
« stupide » ; le jury a été « la conscience de la na­
tion » ou « au-dessous de tout ». Mais il semble que 
lui seul a tout fait, qu’il est la Cour d’assises elle- 
même, et que c’est à  lui qu’il convient de rapporter 
la responsabilité totale des arrêts.

Cette opinion repose sur une erreur fondamentale.
Le verdict ne saurait être un phénomène de géné­

ration spontanée. Il est déterminé par le jeu com­
plexe des organes dont le législateur a organisé le 
concours, et dont l’ensemble constitue la « juridic­
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tion ». Le jury n’est lui-même qu’un des rouages 
de la machine dont l’arrêt de condamnation ou l’or­
donnance d’acquittement constitue le produit.

Ce produit est une œuvre collective, à laquelle de 
nombreux ouvriers ont collaboré. Il faudra donc 
envisager à côté du jury :

La Cour, qui est composée des magistrats profes­
sionnels ; le président surtout, qui remplit aux assises 
un rôle capital ;

Le ministère public, la défense, les témoins, les 
experts et l’accusé lui-même ;

Le public, qui, silencieux ou non, réagit sur l’en­
quête et a une influence certaine sur le résultat ;

La presse, élément extrajudiciaire qui s’ajoule 
d’office aux éléments de l’enquête officielle;

La procédure écrite, recueillie par 1 instruction 
secrète, fort mal soudée à l’instruction orale, et qui 
apparaît et disparaît tour à tour, jouant dans le 
débat un rôle équivoque et assez mal défini.

Tous ces éléments, et d’autres encore, concourent 
au verdict autant que le juré lui-même, bien qu’à 
son insu le plus souvent. Nous examinerons donc 
chacun des rouages de la machine dans son jeu 
propre et dans l’action qu’il exerce sur les organes 
voisins. Commençons par le jury.
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I

La session est ouverte. Les trente-six jurés titulaires 
et les quatre jurés suppléants composant la « liste de 
session » sont réunis. La Cour, le ministère public 
et le greffier ont pris séance. Il va être procédé à la 
« révision de la liste », et tout d’abord à « l’appel 
général ».

Regardons à ce premier instant nos quarante jurés. 
Ils sont parfaits d’allure extérieure, de tenue grave 
et presque religieuse. Les physionomies ont l’expres­
sion et le pli d’une attention tendue qui s’efforce 
vers un objet nouveau et difficile. Les plus vulgaires 
de ces jurés, empêtrés dans les redingotes domini­
cales, et tortillant entre leurs doigts la sommation 
qu’ils ont reçue, ont malgré tout l’expression fière 
de l’homme libre qui va remplir « en son âme et 
conscience » une haute mission.

On peut critiquer vivement les jurés parisiens, et 
nous prétendons nous exprimer sur leur compte 
avec la plus entière indépendance; mais, à notre 
avis, on ne saurait avoir vécu près d’eux sans 
être pénétré de la droiture de leurs intentions, de
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leur ardent désir de bien juger... fort conciliable, 
comme nous le verrons tout à l’heure, avec le désir 
non moins ardent de ne pas juger du tout et de 
retourner à leurs affaires.

Les bonnes intentions, d’ailleurs, sont dans toutes 
les âmes à ce moment solennel du jugement d’un 
accusé, et, si souvent elles dévient, nous prétendons 
bien montrer que cela lient exclusivement aux défauts 
de l’institution.

Le juré, tout spécialement, a un instinct vague, 
mais très élevé, de la mission qu’il va remplir. Il a la 
ferme volonté de « rentrer en lui-même », quitte à 
n’y rien trouver du tout ; de se rendre inaccessible 
aux « bruits du dehors », aux passions et aux sen­
timents de toute sorte, qui bientôt cependant, par 
mille infiltrations, vont sourdre sous ses pas, tout 
submerger en lui, sans qu’il en ait conscience. Zèle, 
anxiété, honnêteté, cela se lit sur tous les visages, ou 
du moins nous avons cru toujours le lire, et c’est un 
élément de notre enquête.

Mais enfin quels sont tous ces hommes ? Extraits 
par le tirage au sort des quatre coins de cette liste 
annuelle où figurent 3 000 Parisiens, quelle moyenne 
intellectuelle et sociale expriment ces quarante noms? 
Comment se fait le recrutement du jury?

Nous n’exposerons pas ici le mécanisme de la loi 
du 27 novembre 1872. Qu’il nous suffise d’indiquer
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que la liste est dressée par deux commissions dont 
les travaux sont dirigés par des magistrats. La pre­
mière de ces commissions fait une liste préparatoire, 
qui sert à la seconde pour composer la liste annuelle. 
Les membres de ces commissions ont été choisis par 
le législateur avec un soin extrême. Il s’agissait, en 
1872, de substituer, dans le choix du jury, à « l’ar­
bitraire des préfets », « l’action indépendante » de la 
magistrature.

Est-ce que cela a bien changé les choses? Nous 
avons comparé aux listes actuelles des listes du jury 
impérial. La différence n’est pas grande. Ce sont 
toujours, dans tel quartier, les mêmes gens qu’on 
appelle à la gloire peu recherchée d’une magistrature 
temporaire. Cela prouve que les lois, et les commis­
sions qu’elles instituent, fussent-elles présidées par 
des juges de paix au lieu de l’être par des conseillers 
de préfecture, ont de la peine à déranger les habi­
tudes prises.

Dans notre cas, on imagine bien que sous tous les 
régimes, après les beaux discours, libéraux ou auto­
ritaires, qui amènent des modifications aux lois sur 
le recrutement du jury, les choses changent fort 
peu : dans chaque arrondissement parisien, c’est 
toujours le même homme, quelque employé de mairie 
obscur, mais sachant son monde, qui désigne en fait 
les jurés.
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Sans doute les commissions, loin d’abdiquer entre 
les mains d’un subalterne, remplissent leur devoir 
avec zèle; mais comment ce juge au tribunal pour­
rait-il deviner les aptitudes judiciaires de l’épicier 
du coin ou du marchand de charbon ? Il faut quel­
qu’un qui le renseigne, et ce sera toujours cet em­
ployé obscur dont nous avons parlé.

Comment cet anonyme, ce « sergent recruteur » 
du jury, compose-t-il, en fait, la liste annuelle?

Pour répondre à cette question avec la plus com­
plète exactitude, nous avons voulu faire un travail 
de pointage sur 1500 noms, représentant la moitié 
de la liste des jurés titulaires dans une année toute 
récente. Ces 1500 jurés, au point de vue des profes­
sions, se décomposent de la manière suivante :

Négociants ou fabricants, et commis ou
employés de commerce......................... 849

Propriétaires ou r e n t ie r s .....................  281
Ingénieurs, professeurs, avocats, fonc­

tionnaires et membres de diverses
professions libérales.............................  174

Vétérinaires, médecins ou pharmaciens. 53
Architectes .................................................  57
R etraités.....................................................  64
Artistes.........................................................  22

T o t a l . ......................................1.500

De tels chiffres on peut tirer immédiatement quel­
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ques conclusions intéressantes, notamment celle-ci 
qui a la clarté de l’évidence : le jury de la Seine se 
compose en majorité de négociants, et il est infini­
ment rare que, pour chaque affaire et parmi les 
douze jurés, il n’y ait pas au moins sept commer­
çants, c’est-à-dire la majorité absolue.

Le fonctionnement pratique de la loi de 1872 con­
duit donc à ce résultat : que la juridiction criminelle 
à Paris est en réalité une sorte de juridiction « con­
sulaire ». Dans son organe fondamental, la Cour 
d’assises de la Seine est composée, pour la plus 
grande part des membres du jury, comme un tri­
bunal de commerce.

Et de quels négociants se compose ce tribunal? 
Nous pouvons dire que la grande majorité appartient 
au petit commerce. Ici, la statistique est forcément 
moins rigoureuse ; mais on nous permettra d’ajouter 
aux vérifications que nous avons pu faire sur cer­
taines listes les résultats de notre expérience person­
nelle. Nous croyons pouvoir affirmer que la grande 
et la moyenne industrie, le grand et le moyen com­
merce, sont représentés, fort honorablement d’ail­
leurs, mais sont représentés à peine sur les listes 
annuelles du jury parisien.

Parmi les membres d’un jury de session qui, en 
dehors des affaires les plus variées et les plus com­
plexes, avait encore à statuer sur le sort de plusieurs
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anarchistes, et sur deux causes célèbres, nous avons 
relevé les noms de vingt et un négociants, et notam­
ment de trois marchands devin, de plusieurs cordon­
niers, chapeliers, passementiers, tenant de modestes 
boutiques.

Plus récemment encore, un procès des plus reten­
tissants a eu pour juges neuf commerçants, deux 
rentiers et un artiste peintre. Dans ce jury, du moins, 
les négoces les plus divers étaient représentés : il y 
avait un coiffeur, un marchand de vins, un épicier, 
un marchand de bois, un parfumeur, un entrepre­
neur d’éclairage, un marchand de meubles et un 
entrepreneur de peinture.

Pourtant, dans les 1 oOO noms qui composent notre 
liste, nous apercevons bien quelques personnalités 
parisiennes brillantes, mais en très petit nombre !

Voici les directeurs d’une grande revue et le secré­
taire de rédaction d’une autre, deux académiciens, 
trois ou quatre peintres, quelques hommes de lettres, 
deux membres de l’Institut, un grand banquier, deux 
grands éditeurs, et c’est à peu près tout... sauf 
(j allais l’oublier !) le directeur d’un grand moulin 
qui n’est pas fort loin de Montmartre. Au total, 33 ou 
34 noms connus. C’est fort peu à Paris, et il semble 
que les commissaires aient pris à cœur de multi­
plier les choix les plus modestes quand il leur était 
si aisé de mutiplier les plus brillants.
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Le groupe le plus nombreux après celui des négo­
ciants est celui des rentiers et des petits propriétaires, 
et ces deux groupes, fournissant ensemble 1122 
noms, laissent peu de place aux professions libé­
rales, à la phalange sacrée des artistes, qui, au 
nombre de vingt-deux, arrivent bons derniers.

De plus, on le remarquera, la liste ne contient 
aucun représentant des classes populaires. Cette 
exclusion résulte, non du choix des commissions, 
mais de la loi elle-même qui dispense des fonctions 
du jury « tout homme ayant besoin de son travail 
manuel et journalier pour vivre ».

De notre liste se trouvent donc écartées à la fois 
les hautes personnalités de la nation : les représen­
tants des lettres, des arts, de l’enseignement et des 
hautes fonctions, et toute la masse du peuple ; c’est- 
à-dire les éléments qui constituent la richesse de 
l’organisme social, le sang et le cerveau de la cité.

Nous nous bornons en ce moment à constater le 
fait ; et nous tirons au sort dans la liste ainsi com­
posée nos 40 jurés de session.

Voici leurs professions :
18 commerçants, 8 propriétaires ou rentiers,

1 écrivain célèbre, 1 capitaine retraité, 1 chef de 
bureau, 3 architectes, 3 commis ou employés,
1 ouvrier charpentier, 1 professeur, 2 ingénieurs’
1 médecin.

2
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Il

A l’appel de son nom, chacun a répondu : Présent. 
Voici l’heure instructive où « ceux qui ont des mo­
tifs d’excuses à faire valoir » vont les présenter. 
Celui qui a assisté à ce spectacle est fixé sur l’em­
pressement des Parisiens à remplir les fonctions

de juré !
Au moment où nous sommes, deux groupes se 

constituent : le groupe des consciencieux qui pré­
tendent accomplir leur mandat, et le groupe des 
fuyards, décidés à s’évader à tout prix, et cherchant 
à leur fuite un prétexte légal.

Cette dernière catégorie a des subdivisions. D abord, 
ceux qui organisent savamment une retraite defini­
tive, une retraite sanctionnée par l’arrêt de la Cour 
qui va statuer sur les excuses. Ceux-là ont su se pro­
curer une pièce sérieuse, un bon certificat. D autres, 
moins ambitieux, ne vont pas jusqu’à solliciter leur 
radiation de la liste de session, mais ils sont décides 
à découvrir chaque matin un motif plausible d etre 
libérés pour la journée.

Ces derniers, assez observateurs, et renseignés
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par quelqu’un dans la coulisse, varieront leurs 
moyens, siégeront une fois ou deux, « pour ne pas 
se faire trop remarquer ». Le matin, vers onze heures, 
on les verra affairés, tantôt dans les couloirs, guettant 
l’avocat, tantôt auprès du cabinet de l’avocat général. 
Le droit de récusation appartient à la défense et à 
l’accusation, et il se trouve que ce droit, si rébarbatif 
d’apparence et qui a pour base la méfiance, devient 
dans la pratique un aimable pouvoir, semblable 
dans les mains de ceux qui l’exercent au droit de 
grâce d’un souverain.

Pour être récusé, le juré insidieux observe les 
figures. Tantôt c’est la mine de l’avocat, tantôt celle 
de l’avocat général qui « lui revient » et le dispose 
à l’attaque. D’ailleurs, s’il échoue près de l’un, il se 
retournera vers l’autre. Tous deux seront aimables; 
car chacun, dans l’intérêt de la défense ou dans 1 in­
térêt de la vindicte publique, cherche à se concilier 
son jury. A l’avocat, le juré qui veut fuir n’a point 
d’excuse à donner : un mot seulement, accompagné, 
suivant les caractères, d’un salut ou d’un coup de 
coude avec un clignement d’yeux : « Maître, récusez- 
moi ! » Et le maître récusé. A l’avocat général le juré 
doit fournir un prétexte, qui ne sera pas examiné 
d’un œil trop farouche... Et il s’en ira, libre et 
content.

Il est à remarquer que ceux qui cherchent ainsi à



s’esquiver par tous les moyens sont précisément ceux 
qui semblent avoir le moins d’excuses véritables ; 
ceux qui appartiennent à la catégorie sociale la plus 
élevée, la moins préoccupée du pain de chaque 
jour. C’est surtout dans le groupe de nos dix-huit 
petits négociants qu’il faudra chercher « ceux qui 
restent ».

L’ouvrier charpentier fait valoir la dispense for­
melle de la loi. Des vides se sont faits dans les 
rangs déjà clairsemés de ceux qui représentaient les 
professions libérales. L’écrivain célèbre est resté, 
parce qu’il n’a jamais vu fonctionner les assises, et 
qu’il n’est pas fâché de voir une fois la pièce de 
l’Ambigu se réaliser dans quelque drame véritable.

Mais pourquoi donc ces petits commerçants sont- 
ils si fermes à leur poste? Ils sont pourtant, plus que 
les autres, asservis à des nécessités impérieuses, et 
l’inventaire est là qui les talonne.

Que sais-je? une gloriole « de quartier ». Dans le 
milieu où le jury se recrute, c’est un grade d’être 
juré; cela se sait et se répète'entre voisins. Puis 
aussi, le goût du spectacle. Enfin il nous est permis 
de croire, et ceci vaudrait mieux, qu’à mesure qu’on 
descend des sommets sociaux le sentiment du « con­
cours civique » (je ne dis pas de l’héroïsme civique) 
apparaît dans les âmes, nuageux encore, mais déjà 
plus distinct.
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Quoi qu’il en soit, la liste est faite, la Cour a statué 
sur les excuses ; elle a du même coup écarté quelques 
négociants en faillite ou condamnés pour tromperie, 
qui étaient parvenus (cela arrive assez souvent) à 
se glisser sur la liste annuelle.

La liste de service étant constituée, les jurés res­
tants, au nombre de trente au moins, montent 
dans leur salle. .Ils vont y attendre le moment de 
rejoindre la Cour, qui procédera tout à l’heure, en 
chambre du conseil, à la formation du jury du juge­
ment pour l’affaire du jour.
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III

Ainsi groupés pour la première fois, que pensent 
tous ces hommes?

Ils étaient tout à l’heure inquiets et recueillis, et 
tels ils sont encore. Tout trahit en eux le malaise 
honorable de petites gens, qui savent combien il faut 
de temps et de peine pour apprendre un petit métier, 
et qui sont bien confus de se voir tout à coup et 
sans aucun apprentissage chargés de faire le plus 
grand des métiers sans doute : celui qui consiste 
à rendre la justice, à distribuer les peines, la vie, 
la délivrance et peut-être la mort. Que cherchent

2.



3 0 LA COUR D’A S S I S E S .

donc ces mines inquiètes? Elles cherchent un maître, 
elles veulent un enseignement. Ce sont mines de gens 
qui sentent le besoin de se mettre à T école, et ré­
clament un instructeur.

Il faut avoir vécu auprès des jurés pour se rendre 
compte de l’importance qu’acquiert dans leur milieu 
l’homme « informé », autorisé à un degré quelconque 
à enseigner « ce qu’il faut faire », à dire « ce qui 
va se passer ».

L’ancien juré, par exemple, celui qui a déjà « fait 
une session », prend une autorité incroyable. Heu­
reux les jurés, heureuse la justice, si ce vétéran n’est 
pas un sot pourvu de faconde, qui va éblouir ses 
collègues et les conduire avec éclat à de médiocres 
sentences ! Tout est perdu quand le jury « possède 
un orateur » ! Car le propre des gens inexpérimentés 
qui veulent se mettre en apprentissage est souvent de 
choisir l’école à l’éclat de l’enseigne, au tapage du 
professeur.

« Mais, dira-t-on, c’est le débat public qui va 
éclairer le juré ; c’est ce débat qui sera son école et 
qui satisfera son légitime besoin d’apprendre. » N’al­
lons pas aussi vite. Nous verrons tout à l’heure si 
dans chaque affaire déterminée Xenquête orale peut 
suffire à instruire les jurés.

En attendant nous les examinons à ce moment 
où, à peine constitués, ils sentent le désir d’étudier

leur métier de juge, songeant à l’affreuse nécessité de 
tout apprendre en une quinzaine, et de mettre aussi­
tôt en œuvre les notions qu’ils vont acquérir. De tous 
côtés ils regardent, ils s’informent. Leurs yeux ren­
contrent d’abord XInstruction « affichée en gros 
caractères dans le lieu le plus apparent de leur 
chambre ». Ils lisent ce texte, ils le dévorent. Il faut 
le reproduire tout entier :

La loi ne demande pas compte aux jurés des moyens par les­
quels ils se sont convaincus; elle ne leur prescrit point de 
règles desquelles ils doivent faire particulièrement dépendre la 
plénitude et la suffisance d’une preuve : elle leur prescrit de 
s’interroger eux-mêmes dans le silence et le recueillement, et 
de chercher dans la sincérité de leur conscience quelle impres­
sion ont faite sur leur raison les preuves rapportées contre 
l ’accusé et les moyens de sa défense. La loi ne leur dit point : 
Vous tiendrez pour vrai tout fait attesté par tel ou tel nombre 
de témoins; elle ne leur dit pas non plus : Vous ne regarderez 
pas comme suffisamment établie toute preuve qui ne sera pas 
formée de tel procès-verbal, de tant de témoins ou de tant d in­
dices; elle ne leur fait que cette seule question, qui renferme 
toute la mesure de leur devoir : Avez-vous une intime convic­
tion ? — Ce qu’il est bien essentiel de ne pas perdre de vue, 
c’est que toute la délibération du jury porte sur 1 acte d accu­
sation ; c’est aux faits qui le constituent et qui en dépendent 
qu’ils doivent uniquement s’attacher, et ils manquent à leur 
premier devoir lorsque, pensant aux dispositions des lois 
pénales, ils considèrent les suites que pourra avoir, par rap­
port à l ’accusé, la déclaration qu’ils ont à faire. Leur mission 
n’a pas pour objet la poursuite ni la punition des délits . ils ne 
sont appelés que pour décider si l’accusé est ou non coupable 
du crime qu’on lui impute.
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Ce texte, qui est reproduit presque intégralement 
dans plusieurs des législations de l’Europe, constitue 
donc pour le juré, au premier pas de sa carrière, 
une sorte de vade mecurn philosophique.

Les commentaires enthousiastes n’ont pas manqué 
à ce morceau, tout imprégné de lyrisme judiciaire. 
Cependant, à voir les choses de près, cet article 342 
du Code d’instruction criminelle, qui déborde d’ail­
leurs d’intentions excellentes, ne peut offrir à nos 
jurés pour les guider dans leurs ténèbres que les 
lueurs les plus vagues et peut-être même les plus 
fausses. Ce texte, qui est un résumé de l’article 372 
du Code du 3 Brumaire an IY rédigé par Merlin, est 
moins une instruction à des hommes simples, tirés 
des rangs des citoyens, qu’une justification philoso­
phique, abstraite et confuse, des principes sur lesquels 
on entendait fonder l’institution du jury.

La loi, dit-on d’abord au juré, ne vous prescrit 
point de règles d’après lesquelles une preuve doive 
être admise ou rejetée. Qu’est-ce que cela veut dire?

Cela veut dire que l’ancien système des « preuves 
légales » est définitivement ruiné, et que le législa­
teur y a substitué le système des « preuves morales ». 
Dans sa portée historique et philosophique, cette 
phrase a donc un sens qui doit échapper totalement 
aux dix-huit membres du petit commerce qui com­
posent notre jury.
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Sans doute on pourra la lui expliquer en disant : 
que le jury peut toujours acquitter, quels que soient 
le nombre et l’importance des preuves ; qu’il peut 
toujours condamner, quelle que soit l’indigence des 
preuves. Mais ceci même pour les jurés ne signifiera 
qu’une chose : c’est que, s’ils n’ont aucune barrière, 
ils n’ont aussi aucun guide.

Dans d’autres pays (en Angleterre par exemple), 
bien que les jurés soient maîtres de leur verdict, on 
admet une théorie des preuves, c’est-à-dire des règles 
qui sont le résultat, soit des statuts, soit d anciennes 
traditions. Il y a des choses que l’accusateur et l’a­
vocat (placés, comme cela devrait être chez nous, sur 
un pied de parfaite égalité) ne peuvent pas dire et 
qu'ils n’essaient pas de dire. Il y a des dépositions 
(les témoignages par ouï-dire, par exemple) qu il est 
défendu d’invoquer. De tout cela il résulte que les 
jurés, quoique toujours libres et souverains, ne se 
sentent point au-dessus de la loi. Et c est précisément 
une sensation de despotisme, d’arbitraire absolu, 
que l’Instruction de Merlin a pour résultat de faire 
naître dans l’âme de nos jurés.

Il a été d’ailleurs d’autant plus facile de donner à 
cette phrase des interprétations fantaisistes devant le 
jury, qu’elle ne peut avoir pour lui que la significa­
tion la plus vague.

La seconde partie de ce discours, adressé par Mer­
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lin aux jurés de notre siècle au nom de la philosophie 
du siècle dernier, est un peu plus saisissable que la 
première. Elle prescrit au juré de descendre en lui- 
même, d’interroger sa conscience,’de chercher quelle 
impression il a reçue au cours du débat.

L impression ! Au milieu de ces phrases vagues, 
voilà le mot qui domine, qui donne sa couleur, sa 
tendance définitive à la juridiction. Le jury doit juger 
sur ses impressions, c’est là la seule idée précise et 
caractéristique qui se dégage du texte cité. Le jury, 
d après la loi même, sera une sorte d’enregistreur 
d’émotions, de plaque photographique où iront se 
superposer des traits, des images de toutes sortes. 
L’art de choisir, de débrouiller, de réagir au moyen 
de son intelligence, de son expérience, après que les 
impressions ont été subies ; cet art, qui est tout l’art 
du juge, est étranger au jury; la loi ne cherche pas 
à le lui apprendre, ne lui conseille pas de s’y essayer. 
Il ne doit pas être le peintre qui dispose, combine 
les couleurs ; il doit être la toile qui subit ces cou­
leurs variées, et qui prend finalement la teinte de la 
dernière ou de la plus active. Le jury décidera « dans 
la sincérité de sa conscience » d’après la plus forte 
des impressions qu'il aura subies.

Enfin, l’article 342 s’achève par cette distinction 
célèbre du « fait » et du « droit » qui est le principe 
même de notre juridiction criminelle, et, à nos yeux,
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une des causes les plus graves de son imperfection.
Les jurés doivent « s’attacher uniquement aux faits 

qui constituent l’acte d’accusation ». Le domaine du 
droit leur est sévèrement interdit. Ils ne sauraient, 
sans « manquer à leur premier devoir, penser aux 
dispositions des lois pénales » et « considérer les 
suites que pourra avoir, par rapport à l’accusé, la 
déclaration qu’ils ont à faire ».

Que d’erreurs, de soupçons, de calomnies et 
d’équivoques, que de sentences mauvaises sont nées 
de celte prescription bizarre, qui ne saurait être 
et qui n’est point obéie !

« La première question, disait Tronchet, à la 
séance du jeudi 29 avril 1790, est de savoir si vous 
admettrez des jurés destinés à distinguer le fait et le 
droit... Cette distinction est et sera toujours imprati­
cable. »

Et Robespierre de répondre : « Les faits sont tou­
jours les faits ; le commun des hommes peut en être 
juge ! »

Une expérience de cent ans semble bien avoir 
donné raison à Tronchet et tort à Robespierre. Nous 
le verrons plus loin. Ici nous n’avons qu’à noter le 
trouble et la confusion que le texte emphatique de 
l’article 342 fait naître dans l’esprit du malheureux 
juré. Il revient à lui dire : « Seul parmi les Français, 
vous êtes censé ignorer la loi, et dans le moment
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même où vous auriez un besoin si pressant de fixer 
les regards sur elle, ne tentez pas de la connaître, 
vous commettriez une mauvaise action ! C’est en 
vous-même qu’il vous faut trouver de quoi suppléer 
aux enseignements de tous les codes. Rentrez donc 
en vous-même ! »

Mais une cloche a retenti : avant de rentrer en 
eux-mêmes, il faut que les jurés se rendent à l’au­
dience ; voici qu’on les appelle en Chambre du con­
seil. Ils descendent un à un, pensant peut-être à la 
vague homélie qui jusqu’ici s’est seule offerte à leur 
besoin d’apprentissage. Quelques-uns, d’esprit avisé, 
ont demandé à « l’ancien juré» des renseignements 
que Merlin et le Code n’avaient pas prévus. D’autres, 
les moins fiers, aiment, à cet instant critique de leur 
début dans la magistrature, à entrer en relations 
avec le garçon de la Cour d’assises, c’est-à-dire avec 
quelqu’un qui « sait », et qui « voit » tous les jours, 
qui peut d’un mot, d’un geste, d’un sourire, mettre 
un juré novice au courant des choses et des gens. 
Ce garçon prend vis-à-vis du juré une réelle impor­
tance. Il est, par rapport au texte solennel de l’article 
342, ce qu’un fait d’expérience, vu, réel et vécu, est 
à un système de métaphysique.

i

LA COUR D ’A S S I S E S . 3 7

IV

Donc les jurés sont dans la Chambre du conseil, 
dans cette salle haute et carrée, où leurs yeux, d’abord 
levés au plafond peint, aperçoivent une Justice grasse 
et blanche qui défend d’une main quelque innocence 
blonde, et menace de l’autre le crime brun et crépu.

A gauche, les fenêtres ; à droite, le grand mur 
où 1 accusé se tient, debout entre ses gardes, adossé 
contre la plinthe, l’œil surpris, la paupière battante 
dans ce jour clair succédant tout à coup à l’obscurité 
des couloirs. En face des jurés, la cheminée très 
haute, surmontée du visage barbu d’Achille de Harlay. 
Au milieu de la salle, la table ovale à tapis vert, 
supportant l’urne et entourée des fauteuils où la 
Cour, en robes rouges, a pris place. Le président, 
tandis que chacun s’installe, debout et relevant sa 
manche, la main déjà plongée dans l’urne, regarde 
les jurés. Devant la cheminée, l’avocat prépare ses 
récusations, et d’un œil vif, scrute ses juges, suppu­
tant à leur mine renfrognée ou débonnaire ses chances 
d acquittement. L’avocat général, assis à côté de la 
Cour, a intérêt aussi à étudier les physionomies de
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ces nouveaux jurés avec lesquels pendant quinze 
jours il va vivre.

Chacun observe, dans cette salle, et chacun est 
observé. Il y a dans l’atmosphère autre chose que 
la tristesse solennelle qui convient à ce lieu : il y a 
une froideur, une gêne visible. On dirait des troupes 
ennemies pendant quelque veillée des armes.

Ces hommes cependant sont réunis pour accomplir 
une œuvre collective de paix sociale et de justice ; 
leurs intentions à tous, répétons-le hautement, sont 
d’agir pour le mieux, pour le droit et la vérité. 
Comment donc semblent-ils se défier les uns des 
autres ?

Ce juré, novice et désireux d’apprendre, n’a-t-il 
pas justement dans le magistrat l’éducateur tout 
trouvé, le conseiller naturel et légal de son inexpé­
rience ?

Mais non, ce juré inquiet est avant tout soupçon­
neux. Il a sur tous ceux qui l’entourent, sur le ma­
gistrat, sur l’avocat, même sur les bons gardes répu­
blicains, qu’il englobe dans la « police », une opinion 
préconçue et peu favorable que trahit 1 attitude de 
sa personne endimanchée.

La robe rouge d’abord l’impressionne : cet uniforme 
de caste qui élève et maintient la barrière entre le 
juge de circonstance et le juge de profession.

Puis, le juré n’est-il pas convaincu, d’après son
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journal, d’après l’opinion courante de son milieu, 
que le magistrat a une tare professionnelle, un 
« calus » qui empêche tout sentiment humain de se 
frayer la route vers son cœur endurci ? Ne croit-il 
pas que ce magistrat voit dans chaque accusé un 
coupable, d’avance condamné ; que d’ailleurs il a un 
intérêt de premier ordre à ce que toute affaire s’a­
chève par une condamnation rigoureuse; que les 
acquittements lui sont comptés par « ses chefs », et 
même au ministère, comme de mauvais points à un 
élève peu diligent ou mal doué ?

Sur l’avocat général son opinion est plus claire 
encore. Celui-ci, cela est convenu, sera toujours et 
quand même « l’accusateur » inexorable, sourd à 
toute défense, mort à toute pitié !

Mais l’impartialité la plus stricte et la plus délicate 
n’est-elle point l’office capital du président d’assises? 
Le juré peut-il l’ignorer?

Il l’ignore en effet, et comment, à première vue, 
ses soupçons seraient-ils dissipés à l ’aspect de la 
Cour?

Président et accusateur ont tous deux le même 
costume, et, de rouge vêtus, familiers et échangeant 
des signes, ils sont assis dans deux fauteuils sem­
blables, lorsque le défenseur et les jurés eux-mêmes 
sont debout. Ce voisinage intime des conseillers et 
du ministère public, cette alliance créée par la fonction
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et l’uniforme, par les mœurs et les traditions, forti­
fient les soupçons de notre juré à l’égard des deux 
magistratures.

Ne croit-il pas d’ailleurs, si la session comprend 
une affaire de presse, un procès politique, que ce 
président et cet avocat général vont se révéler à lui 
comme des « agents politiques », « instruments du 
pouvoir », pliés et façonnés par leur éducation ou 
même « contraints directement au zèle le plus 
domestique? »

Et ce jeune avocat qui, perdu dans ses manches, 
sautille d’un air vif devant la haute cheminée, que 
pense sur son compte notre ombrageux juré? Du 
mal, beaucoup de mal ! Ce frais stagiaire qui va 
plaider d’office, gratuitement, cela va sans dire, 
et, tremblant sous sa robe, se donne un air de crâ- 
nerie, n’est-il pas « le mensonge même, le men­
songe insinuant, tentateur et intéressé 1 »

Notre juré se tient donc en garde contre tout le 
monde, et c’est avec un sentiment de visible méfiance 
qu’il écoute l’allocution du président.

Dans la suite de cette étude, nous allons voir le 
débat s’engager. Alors, peut-être, ce juré qui à pré­
sent n’est à personne, et que toute apparence de 
mainmise officielle sur sa conscience droite fait ca­
brer et rend indomptable, ce juré appartiendra « à 
qui saura le prendre », aux circonstances, à de futiles
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conjonctures, au mot bien ou mal dit, aux murmures 
de la foule, au vent qui arrive du dehors, à ces ha­
sards perfides que le théâtre des Assises met en jeu. 
Sous son air renfrogné il veut être séduit, et nous 
verrons comment la séduction s’opère, parmi les in­
cidents de l’enquête tumultueuse où celui qui voudra 
gagner ces juges incertains songera moins à les ins­
truire qu’à bien connaître leurs goûts et leurs fai­
blesses ; songera surtout à démêler le petit fait 
insignifiant qui, à leurs yeux de myopes, l’emportera 
enfin et produira la « petite secousse », l’impression 
dernière qui fixera le verdict.



CHAPITRE II

Jour de crime célèbre ; une salle parisienne brillante et gaie. — 
Old Bailey ; l ’audience criminelle à Londres. — Les droits 
du juré ; ses flatteurs. — Sa tâche est-elle aisée ? — Forma­
lisme ; puerility and subtility. — Serment des jurés. — Une 
promesse imprudente ; ils jurent d’être attentifs. — L’acte 
d’accusation ; l’interrogatoire ; pratiques non prévues par la 
loi. — Le débat se passionne ; la « colère légale ».

I

Les jurés sortent de la Chambre du conseil, 
l’heure du débat oral a sonné. Donc « audiençons la 
cause, et chacun estant en la place qu’il doibt, en­
trons à bon escient au combat ! » Ainsi parlait Pierre 
Ayrault, magistrat du xvie siècle, dont l’esprit nova­
teur et hardi réclamait des réformes qui ne sont 
pas encore réalisées.

Au combat ! c’est bien le mot — ou plutôt au

tournoi, à la lutte brillante où, dans l’éclat des passes 
d’armes, dans le cliquetis joyeux des épées, dispa­
raissent aux yeux du spectateur les deuils qui ont 
ouvert cette lice, et ceux qu’elle va faire naître.

Nous choisissons, pour pénétrer dans la salle de la 
Cour d’assises, un jour de « crime célèbre » ; et ces 
jours-là, dans notre audience parisienne envahie 
par le public, la note dominante, on peut le dire, 
est la gaieté. Depuis quelque temps, il est vrai, 
cette gaieté ne tourne plus à l’indécence; grâce à de 
sages mesures, les sandwiches, le champagne et les 
personnes qui en faisaient usage sont exclus des 
bancs réservés 1 ; la salle n’offre point de scandale, 
mais elle présente toujours un désordre riant et 
animé. Clinique de théâtre plutôt que d’hôpital; 
salle propice aux « attitudes » par les belles dis­
tances que l’architecte a ménagées entre les acteurs. 
On sent que tout le monde est ici hanté de souve­
nirs romains; l’œil cherche les éperons de fer des 
navires d’Antium à ces rostres sculptés d’où l’avocat 
va émerger, tragique! Le milieu, l’atmosphère,

1. La tendance du public français à rechercher à la Cour 
d’assises les émotions du spectacle est ancienne et invétérée. 
Les gardes des sceaux, à diverses reprises, et notamment le 
7 juillet 1844, ont protesté contre les distributions de billets 
« qui transforment la salle d’audience en une salle de théâtre » 
ils se sont plaints de l’envahissement de la foule « dont les 
manifestations réagissent quelquefois sur les jurés »
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imposent aux personnages,qui, par diverses portes, 
pénètrent dans la brillante salle, quelque chose 
de la contenance d’artistes prêts à jouer un rôle, et 
supportant déjà le feu de tous les regards.

Plus modestes assurément que les autres acteurs 
du drame, les douze jurés, un à un, paraissent au 
bout du couloir sombre qui mène à leurs sièges. 
Les voilà assis, très graves, très émus (c’est là leur 
grand mérite) à l’aspect de l’accusé qui apparaît en 
face d’eux. Ils considèrent la salle : à leur gauche, 
la Cour sur une haute estrade, le fond de boiseries 
sculptées, l’épée, la balance, le grand Christ; en 
face le barreau, les avocats, leurs secrétaires, l’ac­
cusé et ses gardes, les rangs pressés des journa­
listes ; puis, à droite, la foule : un premier rang de 
robes noires, et, vers le fond mal éclairé, une houle 
de têtes curieuses, de regards tendus vers le drame. 
Et partout, à la grande horloge, aux corniches, des 
scintillements d’or, une gaieté décorative bien en 
harmonie avec l’ensemble, avec l’aspect « amusé » 
de cet auditoire. On se place, on s’émeut, on re­
connaît les personnages, tout à l’heure on va rire, 
applaudir et pleurer. C’est fort joli, en vérité, c’est 
vivant et grouillant sous le jour clair qui tombe 
des hautes fenêtres ; mais ce tableau offre deux taches 
sombres : l’accusé pâle et le juré inquiet qui sont là 
face à face.
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Pendant les premières formalités de l’audience, pen­
dant ces « stilz et menues pratiques » qui lassent l’at­
tention et causent d’inutiles retards, quittons un ins­
tant notre Cour d’assises. Franchissons la distance, 
si brève et si immense, qui sépare la Cité de Paris de 
la Cité de Londres, la place Dauphine de Newgate 
Street. Cette courte excursion est nécessaire au but 
de ces études; il faut que le lecteur puisse, en traits 
généraux, comparer le débat parisien au débat 
de la cour criminelle de Londres, embrasser d’un 
coup d’œil ces deux salles célèbres : la salle d’Old 
Bailey collée aux flancs du vieux et noir Newgate, 
notre salle d’assises posée sur les cachots de la 
Conciergerie.

II

Old Bailey. Rien de saillant à l’extérieur, surtout 
rien de monumental : l’entrée quelconque d’une 
banque d’Holborn. L’accès de la salle d’audience est 
défendu par des couloirs étroits et des escaliers 
minuscules. Dès le premier pas, on voit que ce lieu, 
qui est le lieu par excellence de la justice publique, 
n’est pas fait pour « le public », ni surtout pour la

3.
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foule, que rien n’y attire. La presse est présente et 
contrôle tout, c’est elle qui constitue la publicité. La 
salle est une sorte de puits étroit et sombre; elle 
est plus exiguë que la moins grande des chambres 
correctionnelles au palais de Paris. A coup sûr les 
gens parqués dans ce trou noir et incommode y sont 
venus « pour affaires » et non pas « pour la galerie ». 
C’est là, dans ce lieu mesquin et presque misérable, 
qui ne garde même pas, dans sa nudité bien lavée, 
le cachet de sa vétusté, que depuis quelques siècles 
fonctionne le jury, et que, par les efforts d’un peuple 
opiniâtre, on a vu la justice la plus indépendante et 
la plus libérale succéder aux violences et à la corrup­
tion. C’est dans cet Old Bailey que fut jugé en 1670 
le procès de William Penn, au cours duquel on vit, 
parmi bien d’autres scènes, les membres de la Cour 
se jeter sur l’accusé et le renverser en l’accablant 
d’injures... Ce n’est plus tout à fait ainsi que les 
choses se passent à présent.

Le seul espace un peu large et commode, dans 
cette salle resserrée, est une estrade où se tient 
l’accusé. A sa place, in the dock, il est libre, il peut 
aller et venir, se lever ou s’asseoir, à son gré. Point 
de soldats autour de lui ; un seul gardien se tient à 
un petit bureau dans un coin de l’estrade, avec un 
air de scribe plutôt que de geôlier. Tout de suite, on 
sent que ce prisoner dans son dock est un être sacré,
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intangible. Il consulte ses notes, il discute à voix 
haute d’un ton de créancier, et il est créancier en 
effet : on lui doit la preuve de son crime.

Devant ce prisonnier, et séparé de lui par un 
petit espace, s’étend contre le mur une étroite, 
longue et dure banquette. C’est là que siègent de 
temps immémorial, et sans grand souci des solen­
nités symétriques, les shériffs et sous-shériffs de la 
Cité de Londres, un alderman, quelquefois le lord- 
maire, et tout au bout, à une place qui n’est pas 
la place centrale et que rien ne distingue, un des 
grands juges d’Angleterre.

Les magistrats de la Cité, on le sait, sont là 
chez eux. Par une tradition ancienne, ils « reçoivent » 
le juge de la Reine, et assistent au procès dans leurs 
fourrures et leurs robes violettes : le lord-maire au 
milieu, sous le dais et le glaive, les shériffs portant 
au cou de lourdes orfèvreries, tous allant et venant, 
peu absorbés par leur tâche décorative, et ayant tout 
loisir à l’audience pour respirer leurs bouquets de 
roses fraîches et pour froisser entre les doigts ces 
brins de feuilles parfumées qui sont en petits tas 
au coin de leurs bureaux.

A droite du juge et près de lui à le toucher, une 
tribune où monte le témoin pour faire sa déposi­
tion, puis, sur deux bancs, les douze jurés. En face 
du jury, des gradins incommodes où s’entassent
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quelques spectateurs privilégiés, les témoins, les 
reporters, et les avocats (barristers) qui ne sont 
point dans la cause.

Enfin, au plus bas de la salle, entre le bureau du 
greffier, le dock de l’accusé, le box du jury et les 
gradins inférieurs, une table assez large occupe tout 
ce fond de puits. Autour d’elle, sont assis coude 
à coude, justement sous le juge, et à deux pas du 
jury, les avocats de la cause : celui qui accuse, 
counsel for the pro&ecution et celui qui défend, 
counsel for the prisoner.

L’impression que produit ce prétoire modeste est 
celle du lieu le plus étroit, le plus terne, dans ses 
peintures grises où l’œil n’est attiré par aucun 
ornement. Lieu fort impropre assurément aux effets 
de théâtre, aux grands éclats de voix ! Surtout ici 
pas de gaieté ! le brouillard londonien s’est glissé 
dans la salle, voilée d’ennui et de brume. La seule 
voix qui sonne, un peu haute et tranchante, est, 
nous l’avons dit, celle de l’accusé. Écoutons cette 
voix, écoutons ce que ces gens disent.

Peu de bruit, pas de gestes, ils conversent d’un 
ton posé, avec des silences.

Le juge, très serré dans sa robe rouge collante, les 
épaules couvertes d’une sorte de pèlerine, le crâne 
surmonté d'une étrange demi-perruque qui supplée 
celle des grands jours, est penché sur son petit
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bureau et écrit sans trêve. La loi lui fait un 
devoir de prendre des notes, cl ces notes, plus tard 
remises au jury, lui fourniront à l’heure décisive 
une photographie du débat oral exécutée par son 
meilleur témoin.

Témoin, c’est bien le nom qui convient à ce ma­
gistrat : témoin, arbitre et juge, jamais accusateur. 
S’il intervient, c’est pour expliquer au prisonnier 
l’étendue de ses droits, et parfois pour rappeler 
quelqu’un, d’un mot très rude, au respect absolu 
qui est dû à l’accusé. Mais cela est rarement né­
cessaire, et pendant presque tout le débat le juge 
est silencieux.

Il ne s’occupe pas des questions de forme; les 
« formules sacramentelles et gestes de justice » sont 
ici réduits au minimum ; pour ce qui est nécessaire, 
cette manœuvre est commandée par des huissiers 
rapides et bien stylés. Le juge, à la fin du débat, 
donnera au jury des instructions précises sur les 
questions de droit qu’il aura à trancher; il résumera 
l’affaire avec l’impartialité la plus stricte ; et s’il y a 
condamnation, il appliquera la peine, souvent avec 
grande rigueur.

4  Pendant toute l’audience ce calmé magistrat (qui 
est une très importante personnalité, de nom connu 
dans toute l’Angleterre) remplit son devoir avec 
un souci d’équité, un effort d’attention, de sérénité
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si visible, que dans ce lieu ennuyeux et terne, 
devant ce juge à perruque ridicule, on se sent pris 
d’un véritable respect : de ce respect qu’inspire aux 
pauvres hommes tout effort bien sincère vers l’idéal 
inaccessible de justice et de vérité.

Cependant ces juges sont des hommes, il en est 
parmi eux de jeunes et d’ardents (oh ! d’une ardeur 
discrète, et qui partout ailleurs serait encore du 
flegme britannique !) que le débat émeut et qui le 
laissent voir. Or, en bien des pays, un juge fâché 
tourne son humeur contre l’accusé. A Old Bailey, 
c’est le contraire. Si le juge est nerveux, tant pis 
pour l’accusation ! c’est elle qui sera maltraitée.

Quant au débat, quelle impression première et tout 
extérieure se dégage de lui ?

Ces avocats raisonnent plutôt qu’ils ne plaident, 
dans le sens oratoire du mot. Ils sont d’ailleurs tout 
près du jury, et la place est si étroite que si le bras 
du barrister s’abandonnait à quelques gestes, les 
perruques voisines en seraient sûrement dérangées. 
Ces voix qui questionnent, répondent, exposent un 
fait, ne s’élèvent jamais au-dessus du diapason 
naturel à des hommes d’affaires discutant autour 
d’un tapis vert.

Un seul trait suffirait à marquer entre ce débat et 
le nôtre une différence capitale. A chaque instant, 
à Old Bailey, la discussion est coupée de longs
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silences. Le juge, sans lever la tête, a fait un signe 
du doigt, et le témoin, qui parlait trop vite, s’est 
arrêté : le juge écrit la déposition, et cela dure 
plusieurs minutes. Nid ne dit mot et nul ne s’im­
patiente. Ensuite, c’est l’avocat qui, sans se hâter, 
recherche une pièce ; enfin c’est l’accusé qui, après 
de longs discours étrangers au débat — lui seul dans 
cette salle a le droit de s’écarter ainsi du sujet de 
Yinclictment —, s’arrête tout à coup, consulte ses 
papiers, et fait une longue pause. Personne ne 
s’agite, personne ne le presse, même si ce retard fait 
redouter une audience de nuit.

Ce patient débat, avec ses arrêts de calme et de 
réflexion, marque une recherche de la vérité, un peu 
lente, sérieuse, exempte de toute pose. C’est une 
« preuve » que ces gens-là veulent établir, non pas 
un « effet » qu’ils veulent produire. Us travaillent à 
l’audience, ils n’y viennent pas avec « leur siège 
fait. »

Dans notre solennelle audience de Paris, point de 
moments de silence, point de laborieuses recherches. 
Tout se déroule majestueusement comme une repré­
sentation bien réglée, comme une brillante sonate, 
où l’on ne peut souffrir d’autres pauses que celle que 
le compositeur a voulues et marquées.

Avant de quitter la salle d’Old Bailey, regardons 
les douze jurés londoniens, assez semblables aux



nôtres comme aspect extérieur. Ce sont aussi de 
petits négociants, mais ils paraissent bien plus au 
courant de leur besogne que les jurés parisiens. Ils 
sont plus libres d’allures, point ahuris ; ils prennent 
des notes, ils causent ensemble à voix basse et 
rapide, et posent des questions au témoin d’un ton 
net fort semblable à celui du barrister. On est sur­
pris de voir avec quelle rapidité, après les derniers 
mots du résumé, ils parviennent séance tenante, 
dans cinq affaires sur six, à se mettre d’accord. Ils 
restent à leurs bancs, se consultent rapidement, 
l’unanimité obtenue, le chef du jury fait un signe et 
murmure le mot ' guilty. C est le verdict, ainsi rendu 
sans formalités solennelles ; la sentence le suit aussi­
tôt. En somme, ces jurés donnent l’impression de 
gens habitués à leur tâche, familiers avec les débats 
judiciaires auxquels ils sont contraints de participer 
très fréquemment ; ils ont une véritable expérience. 
Comment en serait-il ainsi chez nous? nos jurés d’ex­
ception, de décor, n’ont pas le temps de s’adapter à 
leur tâche, et leurs essais de novices, forcément ma­
ladroits, compromettent l’institution.

Enfin le juré anglais (et cela est une impression 
capitale) semble fixé dans le calme et la sérénité par 
sa confiance dans le juge. Au bas de la salle, aux 
pieds de cet homme, il y a le doute, le débat, peut- 
être le mensonge. On a dit blanc « pour la couronne »,
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on a dit noir « pour le prisonnier ». Des témoins, habi­
lement interrogés, ont perdu pied et se sont contre­
dits. A Paris on eût fait appel aux passions; à 
Londres, on a poussé le jury (c’est de ce côté qu’il 
penche) vers les périls d’une casuistique subtile... 
Pour calmer sa conscience, le juré n a eu qu à 
regarder au-dessus du débat le juge qui le dirige. 
Moins il intervient, plus il semble plongé dans ses 
notes, plus son autorité est grande quand il faut, 
dans un cas décisif, admettre ou rejeter un témoi­
gnage, statuer en droit, résumer la cause, ou encore 
tout interrompre en disant au jury : « Vous devez 
acquitter, l’accusation n’est pas sérieuse. » Le jury ne 
se sent pas seul, perdu au milieu d’un océan de contra­
dictions et de doutes : il se confie à un guide sûr.

Qu’on ne se hâte pas de conclure, après cette rapide 
esquisse, que nous entendons proposer une imita­
tion totale ou partielle de la procédure anglaise. 
L’Angleterre, si utile à comprendre, est bien dange­
reuse à imiter, grâce au caractère national si tranché 
qu elle imprime à toutes ses institutions. ISous n a- 
vons voulu donner ici qu une impression d ensemble 
de cet appareil judiciaire sur lequel, il y a cent ans, 
nos législateurs avaient cru modeler le nôtre.

Avouons d’ailleurs que l’audience londonienne aura 
toujours un terrible défaut à des yeux parisiens : elle 
est ennuyeuse! A Old Bailey, comme aux tribunaux
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de police, à Bow Street par exemple, c’est un ennui 
morne que distille cette procédure si calme et si 
sage ! A propos d’une comparution à Bow Sreet, 
nous lisions récemment la narration d’un journaliste 
parisien que cette audience sans entrain avait stu­
péfié et navré : « Ce compte rendu exact, disait-il, 
vous paraîtra bien froid, mais il reflète absolument 
l’impression que m’a produite cette audience sans ma­
jesté, sans rien d’émouvant ou même d’intéressant. 
Un court débat entre quatre hommes figés dans leur 
flegme, et c’est tout ! » Les Français cependant s’indi­
gnent à l’occasion de l’aspect théâtral de leur Cour 
d’assises, des passions, des rumeurs, des gaietés 
qu’elle excite. Mais en cela comme en bien des choses, 
ils blâment ce qu’ils aiment le mieux, montrant que 
leur esprit a assez de justesse pour critiquer ce que 
leur tempérament a voulu.

Rentrons maintenant dans la salle brillante où 
nous avons laissé nos douze jurés parisiens.

III

Un rentier, un médecin, un architecte, un capi­
taine retraité, un « homme connu » et sept négo­
ciants, voilà notre jury de jugement.

Quant à l’affaire, parcourons, pour la choisir, 
le « rôle » de la session. Ce rôle moyen est aisé 
à composer. Dans une année récente, en 1890, le 
jury de la Seine a eu à statuer sur 301 accusations, 
et 473 accusés 1. Une session moyenne comprend 
12 audiences et 18 affaires. En répartissant le plus 
exactement possible entre les 24 sessions le chiffre 
annuel de chacune des variétés de crimes déférés au 
jury, nous trouvons pour notre rôle de quinzaine : 
6 vols qualifiés, 3 attentats à la pudeur, 1 abus de 
confiance, 1 faux, 1 infanticide, 1 assassinat, 2 ten­
tatives de meurtre dits crimes passionnels, 1 banque­
route frauduleuse, enfin 1 délit de presse.

Cette dernière affaire, le délit de presse devant le 
jury, est tellement spéciale et nous paraît si impor­
tante au point de vue des conclusions de ces études, 
qu’elle sera l’objet d’un examen particulier.

1. Ces 301 affaires ont soumis au jury parisien en 1890,473 ac­
cusés. Sur ces 473,148 ont été acquittés (c’est-à-dire 31 p. 100) ; 
155 ont été condamnés à des peines correctionnelles ; de sorte 
que la juridiction de la Cour d’assises n’a appliqué de peines 
afflictives et infamantes qu’à 170 accusés. A Londres, en 1893, 
le jury a statué sur 2,361 affaires et 4.036 accusés. Il y a eu 402 
acquittements (c’est-à-dire 13 p. 100) et 12 verdicts de guilty 
but insane (c’est-à-dire 12 déclarations de démence). Quatre 
accusés ont été condamnés a mort, 391 à la servitude pénale, 
1.867 à l ’emprisonnement, 293 à « d’autres punitions » telles que 
le fouet, l ’amende, etc. La peine du fouet (xvhipping) a été 
appliquée, surtout pour et vol simple », à 5.056 personnes en 
1893.
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Aujourd’hui nous placerons nos jurés en présence 
d’une affaire d'assassinat. Cela, nous l’avouons, est 
contraire à l’usage qui veut que l’éducation du jury 
soit progressive, et qu’une affaire simple lui soit 
donnée le premier jour de la session. Mais, objectera- 
t-on, qu’est-ce qu’une affaire simple, et qui la juge 
telle ? En tout cas l’accusation d’assassinat déférée à 
notre jury n’est pas simple. Elle est assez délicate et 
assez dramatique pour avoir passionné Paris, et elle 
offre tous les dangers d’une « cause célèbre. »

Quels sont les pouvoirs du juré à l’audience? 
Quel est son rôle pendant le débat ? Rôle tout passif; 
le juré peut prendre des notes, et d’ordinaire il n’en 
prend pas ; le juré peut, en demandant la parole au 
président, poser des questions aux témoins, et d’ordi­
naire il n’en pose pas ; mieux encore, le juré peut 
réclamer tous les éclaircissements qu’il « croit néces­
saires à la manifestation de la vérité », et d’ordinaire 
il n’en réclame pas.

Personne ne se plaint de ce mutisme, car, il faut 
bien le dire, on n’aime guère au Palais les interven­
tions de jurés. Que l’un d’eux, en levant le doigt à la 
façon des écoliers, réclame la parole, aussitôt la Cour 
et le barreau sont en proie à la plus noire inquiétude. 
Il va « faire une nullité », manifester son opinion, et 
dans ce cas, autant partir et renvoyer l’affaire à une 
autre session, il faudra tout recommencer !
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La question est posée enfin; neuf fois sur dix, 
elle est si inutile, si vague, ou bien si étrangère 
à l’objet des préoccupations que le témoignage a 
fait naître dans l’esprit des gens expérimentés, que 
l’anxiété disparaît de tous les visages pour faire place 
à un sourire. Sourire aussitôt retenu, car ce juré 
souverain, qui est guetté par tant de critiques, ne 
compte à l’audience que des flatteurs. Si puérile ou 
même ridicule que fût sa question, il y aura quel­
qu’un pour le considérer après qu’il s’est assis avec 
un hochement de tête discrètement approbatif, un 
signe respectueux que la question est comprise, 
qu’elle a une portée immense et qu’il fallait du génie 
pour songer à la faire.

Malgré cet accueil flatteur, peu de questions se pro­
duisent. Pour des raisons diverses, le rôle de notie 
jury se borne à l’audience à une appréciation silen­
cieuse et passive des faits qui se déroulent devant lui.

Son devoir est d’y rechercher les éléments d’une 
réponse à la question qui lui sera posée tout à 
l’heure : cet homme est-il coupable d’avoir tué? Il 
doit donc apprécier, dans le débat, la preuve maté­
rielle du crime, et celle de la responsabilité du cri­

minel.
Cette tâche est-elle aisée? Très aisée, au dire de 

beaucoup de juristes. Une question de droit, disent- 
ils, est chose difficile ; il faut des savants pour la
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résoudre ; mais juger du fait, voire même des inten­
tions, de la <( moralité du fait », c’est une oeuvre 
facile à laquelle suffisent des hommes a simples et 
purs » possédant « les lumières du sens commun » 
et une bonne conscience bourgeoise.

Cette philosophie, assez rudimentaire, est à peu 
près celle du Code de 1808 ; mais les temps appro­
chent, sans doute, où les législateurs en pareille 
matière devront accepter le souci d’analyses plus 
raffinées. Dès à présent, et sans prendre parti sur 
des problèmes philosophiques étrangers à l’objet de 
ces études, il est utile de dire que cette question :
« Est-il coupable? » loin d’être simple et aisée à 
résoudre, est la plus haute et la plus complexe qui 
puisse faire trembler un juge.

Quand le jury criminel fut organisé en 1791, on 
commença par lui demander, en deux questions 
distinctes, si « le fait était constant? » et, en cas 
d affirmative, si « l’accusé était convaincu ? » Cela 
parut équivoque, et le 5 octobre 1794 \  à la demande 
de Sieyès, la Convention nationale dut s’expliquer 
nettement. « Considérant, dit-elle, que le grand 
bienfait de l’institution des jurés consiste principa­
lement en ce que l’intention des prévenus doit être 1

1. C’est pour résoudre un cas particulier que ce décret fut 
présenté, dans 1 affaire et sur la pétition de Geneviève Leduy, 
condamnée à six ans de gêne pour faux témoignage.
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examinée et appréciée, à la différence de l’ancienne 
instruction criminelle qui ne s’appliquait qu’aux 
faits... décrète que les présidents des tribunaux cri­
minels seront tenus de poser la question relative à 
l’intention, et les jurés d’y prononcer par une décla­
ration formelle et distincte. »

Ce système passa dans le Code des délits et des 
peines du 3 brumaire an IV. Chaque juré se pro­
nonçait séparément sur les trois questions. Il 
« mettait la main sur son cœur », et s’il voulait 
condamner, disait : « Sur mon honneur et ma 
conscience, le fait est constant, l’accusé est con­
vaincu, il a commis le fait méchamment et à 
dessein. » Enfin, après beaucoup de controverses, 
d’équivoques, de malentendus, on arriva, en 1808, 
à fondre toutes ces questions en une seule : celle qui 
est posée aujourd’hui, la question de « culpabilité ».

Question simple ! Elle a pu paraître telle, sans 
doute, quand les hommes se croyaient en possession 
d’une solution inattaquable du problème de la 
liberté humaine, ou plutôt quand ce problème ne 
s’était jamais posé devant eux. Mais aujourd’hui, 
avec la mêlée des systèmes, avec les théories vulga­
risées, répandues partout, des fatalités ataviques, du 
déterminisme, de l’influence corruptrice du milieu 
social, qui donc déclarera que « cet homme est cou­
pable » sans émotion ni doute, avec sérénité ?
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Mais dira-t-on, les jurés, hommes simples et peu 
lettrés, ignorent les systèmes philosophiques et ne 
s’en embarrassent guère ! Je prétends que c est une 
erreur, et que dans tous les cerveaux, même les plus 
bornés, toutes les idées du siècle parviennent à 
s’introduire, se reflètent comme en un miroir trouble. 
L’école, la caserne, le livre, le journal, ont agi sur ces 
esprits; les notions simples et absolues y ont été 
ébranlées, et à leur insu sommeillent en eux tous 
les doutes philosophiques que la parole de 1 avocat 
ou de l’expert va éveiller.

Cet homme, leur a-t-on dit, est le produit fatal, 
inévitable, d’une hérédité, d’une race. Il est un cri­
minel-né, victime irresponsable de phénomènes 
physiologiques dont son être est le théâtre : théatie 
bien moderne, où l’acteur fait les gestes que lui 
dictent de la coulisse ses barbares aïeux.

D’autres voix ont répondu : Cet homme est-il dan­
gereux ou non? Le coupable est celui qui nuit à la 
société en refusant de s’adapter aux principes qui la 
soutiennent. S’il est incorrigible, il est hors de propos 
de soulever à son sujet des problèmes insolubles. 
Mettez-le hors d’état de nuire !

Mais d’autres voix se sont élevées encore, voix nom­
breuses, que le jury écoute d une oreille singulière­
ment attentive : S’il y a désaccord irrémédiable entre, 
cet homme et la société, à qui la faute? N’est-ce pas.
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la société elle-même, la corruptrice, qui a déterminé 
le crime par son organisation vicieuse du travail, de 
la famille, de la propriété?

Et cette objection est sans doute plus saisissable au 
jury que toute autre. Le juré n’a-t-il pas vu dans le 
journal, dans la réunion publique, glorifier le cri­
minel martyr, prophète de la révolution inévitable?

L’accusé qui est là, à son banc, même si son crime 
est matériellement avéré, reste donc pour son juge 
un redoutable mystère. Est-ce un malade ? est-ce une 
victime ? est-ce un criminel libre et volontaire, méri­
tant son châtiment ? En tous lieux, aujourd’hui, ces 
questions se discutent, et même dans les milieux 
les plus éclairés, elles n’aboutissent le plus souvent 
qu’à une mêlée confuse d’où ne surgit aucune solu­
tion. Ici, en Cour d’assises, il faut conclure et tra­
duire immédiatement son opinion dans les faits; il 
faut que le juré choisisse, dans la panoplie des sys­
tèmes, l’arme avec laquelle il frappera !

Mais enfin, nous dira-t-on, cette difficulté, résultat 
de la complexité de l’esprit du siècle, n’est pas 
spéciale au jury ; elle est inhérente à l’acte de juger, 
et il nous faut bien passer outre, puisque les hommes 
ont besoin de jugements !

Cela est indiscutable ; mais il nous a paru utile de 
combattre l’opinion si légèrement admise de la faci­
lité de la tâche du jury. Il faut se rendre compte des

4
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difficultés de l’œuvre pour sentir la nécessité de créer 
un bon outil pour l’accomplir. Or l’œuvre du jury 
est une des plus ardues parmi les œuvres humaines. 
Juger en toute équité la responsabilité d’un homme, 
cela est impossible en soi, et correspond à la 
recherche de l’absolu. La juger le moins mal pos­
sible, c’est une tâche fort lourde, et dont la difficulté 
dépasse celle de la plus subtile des questions de 
droit.

Les questions de droit, en effet, ne comportent 
qu’un nombre limité de solutions entre lesquelles 
un jour la science choisit; le magistrat s’appuie 
d’ailleurs sur des précédents, sur des jugements 
antérieurs. Le jury par son essence, ne peut s’appuyer 
sur aucune jurisprudence. Son verdict ne se liera 
pas à la chaîne des précédents, pour former avec eux 
un corps de doctrine de nature à guider les jurys 
futurs. Chacun de ses verdicts est un cas unique, et 
comme un décret nominatif de la Providence, appli­
cable à telle action commise par tel individu, inap­
plicable à tout autre. Reconnaissons que de tels 
décrets sont malaisés à rendre, et appliquons-nous 
au moins à ne rien ajouter aux difficultés inhérentes 
à une pareille tâche.
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IV

Or, malheureusement, notre audience d’assises est 
encombrée de ces « gestes et cérémonies » qui « bien 
souvent gastent la justice, comme trop d’agiots et de 
baise-main la piété », et qui ont de plus l’inconvé­
nient grave de lasser l’attention du jury. Je sais bien 
que nos vieux auteurs répétaient à l'envi que « Jus­
tice gist en formalités ». Mais si ce précepte fut 
exact au lendemain des temps barbares, quand il 
fallait en imposer à des hommes rudes et contenir 
leurs violences dans les lisières d'un formalisme 
rigoureux, aujourd’hui il est sans objet. L’abus des 
précautions sacramentelles, des allées et venues, des 
« délibérés » pour le moindre « incident », des 
menus actes solennels dans lesquels une erreur 
minime peut conduire à tout annuler, se fait sentir 
à chaque pas de la procédure. Les exemples seraient 
innombrables ; en voici quelques-uns qui se repro­
duisent sans cesse.

De bon matin, les jurés de session sont venus au 
Palais, fort pressés, et désireux, si leur nom ne sort 
pas de l’urne, de retourner chez eux. Or, il y a deux
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affaires à juger ce jour-là : sans doute le même jury 
siégera toute la journée? Non cerles, il faut à chaque 
cause son jury spécial. Or, comme nul ne peut 
savoir à quelle heure finira le premier procès, les 
jurés du second perdront la journée entière: ils sont 
dérangés, mécontents. Pourquoi ne pas soumettre 
au même jury toutes les affaires du jour? Quelle 
sorte de garantie peut résulter d’un tel formalisme? 
Ce sont là, dira-t-on, de bien petites choses ; mais, 
accumulées, elles ont un grand résultat, celui de 
décourager tout le monde des œuvres du « concours 
civique » et de faire croire aux justiciables qu’on 
se plaît à semer les retards, les vaines attentes, 
les ennuis de toute sorte devant les pas de ce plai­
deur, de ce témoin, de ce juré. C’est la forme, 
inutile et sacrée, qu’ont héritée nos codes, dont 
jouiront aussi nos arrière-neveux si nous n’y pre­
nons garde!

Autre exemple. Nos jurés auront à statuer sur 
trois affaires de mœurs. Ils verront là, sans les com­
prendre, de bien étranges cérémonies. On sait que 
la Cour peut ordonner que le débat ne soit pas 
public, si cette publicité « est dangereuse pour 
l’ordre et les mœurs ». On prononce donc le huis- 
clos, les portes sont fermées. Mais un incident se 
produit; un témoin assigné n’a pas comparu. Ren­
verra-t-on l’affaire, ou doit-on passer outre aux

N
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débats ? Le président va prononcer un arrêt sur 
ce point ; mais comme cet arrêt n’a rien de bles­
sant pour les oreilles les plus chastes, le huis-clos 
ne peut-être maintenu.

— « Ouvrez les portes ! » ordonne le président.
Les portes sont ouvertes, un visiteur du Palais de

justice se hasarde sur le seuil. Mais à peine a-t-il fait 
un pas qu’une autre injonction retentit :

— « Fermez les portes ! »
L’arrêt est rendu, le visiteur est repoussé, la 

porte se referme, et dix fois pendant l’audience, au 
grand étonnement des jurés, cette cérémonie se 
répète : la porte doit être rouverte dès qu’un inci­
dent du débat n’est pas « dangereux pour l’ordre et 
les mœurs ». Pourquoi ne pas comprendre dans la 
mesure du « huis-clos « tous les incidents relatifs à 
l’affaire? Puerility and subtility, disait un Anglais 
témoin de ces choses *.

Le chapitre du « formalisme en Cour d’assises » 
serait d'ailleurs inépuisable, et fournirait les exem­
ples les plus surprenants. N’y a-t-il pas eu une 
« question des chapeaux », et quatre auteurs des 
plus graves, Faustin Hélie, Legraverend, Bourgui­
gnon et Cubain, n ’ont-ils pas discuté la question de 
savoir « si les jurés peuvent se couvrir pendant la

1. Bonneville de Marsangy, De l’amélioration de la justice 
criminelle.

4.
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durée de l’audience? » Le plus important de ces 
criminalistes « incline » vers l’affirmative !

Ceci sans doute n’appelle que le sourire. Mais 
l ’ensemble du formalisme étroit dont notre pro­
cédure est toute imprégnée offre à nos yeux un 
grave danger. La plupart de ces minuties, de ces 
scrupuleuses solennités, semblent instituées en vue 
de protéger l’accusé ; à des yeux peu exercés elles 
constituent des garanties de la défense, et ce savant 
faisceau des « garanties apparentes » sert à masquer 
l’absence des garanties réelles et effectives. Aux sy­
métries qui trompent l’œil, aux recherches de « sexte- 
essence », comme disait Rabelais, il faudra que les 
lois nouvelles substituent la procédure la plus simple, 
la moins embarrassée de délais et de formes irritantes, 
mieux assise en revanche sur quelques clairs prin­
cipes d’équité.

V

Nos jurés, cependant, se lèvent pour prêter ser 
ment, et cette formalité-là n’est pas superflue ; elle 
est dans l’essence même de la loi, et on a pu dire 
que « c’est l’acte du serment qui constitue le juré en
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lui donnant son nom. » Cette cérémonie se passe, en 
général, rapidement et sans encombre ; cependant 
un incident surgit parfois et cause de grandes com­
plications. Un juré, au lieu de prononcer la formule 
consacrée, reste obstinément muet. Interrogé, il 
expose « qu’il ne peut accepter la formule du ser 
ment parce qu’il ne croit pas en Dieu. » On pourrait 
faire un gros volume de tout ce qui a été dit ou 
écrit sur cet incident classique. Les journaux s’en 
emparent pour railler ou approuver le héros ; en 
attendant, on le condamne, et sa profession de foi 
lui coûte cinq cents francs d amende.

Il est curieux de constater qu’en Angleterre, pays 
de religion d’État, officielle et puissante, le juré peut 
se refuser à prêter serment, soit parce qu il est 
« quaker », « moravian » ou « séparatiste », soit 
parce qu’il « n’a pas de croyance religieuse ». On 
l’admet alors à faire une simple promesse dans les 
termes suivants : « Je déclare et affirme solennelle­
ment, sincèrement et en vérité, que je jugerai bien 
et fidèlement et prononcerai sincèrement entre notre 
souveraine la Reine et le prisonnier à la barre 
dont je suis spécialement chargé, et rendrai un 
juste verdict conformément aux preuves. » Et il 
omet les mots : « Su help me God, Dieu me vienne
en aide. »

Mieux vaut cette loyale promesse que le scandale
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d’un serment marchandé, refusé ou prêté « pour 
]a forme ! » Pourquoi cette mesure libérale, aussi 
conforme au principe de la liberté de conscience 
qu’au respect bien entendu de l’idée religieuse, n’cst- 
elle pas encore adoptée chez nous? Toujours par 
excès de formalisme, par un besoin tout extérieur et 
superficiel d'alignement moral.

Pourtant le serment est prêté, et dans sa formule 
un peu emphatique, le juré a fait sans y prendre 
garde une promesse bien téméraire : il s’est engagé 
par serment « à être attentif ». Dans tous pays où 
est établie la procédure par jurés, la loi, tour à tour 
impérative et suppliante, adresse fréquemment aux 
jurés l’injonction d’écouter. En France, les arrêts 
leur imposent « l’attention extérieure », et si l’un 
d’eux lit son journal à l’audience, l’affaire peut être 
renvoyée.

Il est clair que dans cette procédure, où tout est 
fondé sur « l’intime conviction » du juré, son 
attention est la pierre angulaire de l’édifice ; aider 
cette attention, la diriger, devrait être le but re­
cherché par le législateur. Mais faire prêter serment 
à des hommes d’être attentifs, c’est une formule 
peu philosophique.

« Diriger volontairement son attention, dit Th. 
Ribot, est un travail impossible pour beaucoup de 
gens, aléatoire pour tous. » L’attention est un état
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artificiel qu’on n’arrive à soutenir qu’à force de 
travail et d’usage; c’est un art qu’il faut longuement 
étudier; et jurer d’être attentif est presque aussi 
étrange que de jurer de déployer sur l’heure les 
qualités d’un philosophe, d’un poète ou d’un 
musicien.

La plupart des jurés et la plupart des hommes 
ne peuvent disposer que d’une attention fort res­
treinte et précaire, Dans le monde, ils sont inca­
pables de suivre jusqu’au bout un raisonnement un 
peu long et serré ; ils dorment au sermon ; et au 
théâtre même (où tant d’objets extérieurs soutiennent 
et vivifient l’attention), ils écoutent mal, suivant à 
peine la • pensée de l’auteur, éveillés de temps en 
temps de leur torpeur, non par une idée plus belle 
ou plus juste, mais par le mot, souvent sans valeur, 
que le geste, l’accent de l’acteur ou toute autre cir­
constance fait pénétrer dans leur cerveau assoupi. 
Cependant ils n’ont pas conscience de la difficulté 
d’écouter; ils rient des plaisanteries classiques sur 
le « sommeil du juge », et ne savent pas qu’une 
des obligations les plus lourdes, les plus périlleuses 
qu’un homme puisse s’imposer, est celle qui consiste 
à se constituer un avis sur un sujet quelconque en 
écoutant la parole humaine.

« L’attention, dit encore M. Th. Ribot, est un état 
anormal... Si cet état fixe se prolonge outre mesure,
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il se produit une obnubilation de l’esprit toujours 
croissante, finalement une sorte de vide intellectuel, 
souvent accompagné de vertiges. » C’est l’habitude, 
l’entraînement qui augmente de façon presque indé­
finie la puissance de l’attention ; aussi avons-nous 
remarqué que les magistrats les plus anciens et 
les plus âgés ont souvent l’attention la plus fraîche 
et la plus vive. L’habitude, l’entraînement, étant 
nuis chez le juré, il est clair qu’il ne disposera que 
d’une attention minime, et que son serment n’a pu 
signifier autre chose que le désir et la volonté d’être 
attentif. Ce désir est chez lui bien ardent et sincère. 
Dans les premiers moments de l’audience, l’attitude 
du juré révèle l’effort le plus consciencieux. Tout 
son être est tendu vers le spectacle qui se déroule 
devant lui. Mais comme on va fatiguer, égarer 
cette attention novice ! Il faudrait élaguer impi­
toyablement ce qui peut l’épuiser, la distraire, et il 
semble au contraire qu’une conspiration universelle 
va tendre à l’écarter du point où un effort commun 
devrait la concentrer.

Au début de l’audience du moins, cette attention 
a encore toute sa fraîcheur; c’est à l’audition de 
l’acte d’accusation qu’elle s’applique d’abord.
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VI

Donc, le greffier, d’une voix monotone, « déblaie » 
l’interminable acte d’accusation. Cette lecture est 
faite en général de façon si rapide et si indistincte 
que quelques passages seulement parviendront aux 
oreilles de nos jurés. Mais ils ne pourront manquer 
de remarquer par ces lambeaux de phrase que la 
composition littéraire qui leur est lue est conçue 
dans l’esprit d’un vif réquisitoire.

Est-ce là ce qu’ordonne la loi ?
L’acte d’accusation, d’après elle, est un écrit 

« servant à désigner clairement le prévenu et à 
exposer la nature du crime avec les circonstances 
qui peuvent aggraver ou diminuer la peine ». Et les 
commentateurs de cette prescription sont unanimes 
à déclarer que : « L’acte d’accusation doit se réduire 
à un résumé décoloré, mais exact et fidèle des actes 
de l’instruction. »

Faustin Hélie ajoute que par suite de circonstances 
historiques, l’acte d’accusation qui avait jadis une 
grande importance, a perdu beaucoup de son utilité. 
Tout conseille donc de réduire cet acte aux propor­
tions les plus élémentaires, mais la pratique suit
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une marche tout opposée : c’est un sommaire que 
la loi voulait, c’est un roman qu’on y a substitué.

Ainsi détourné de son but, ce document n’a plus, 
ni la clarté qui permettrait au jury de saisir le 
fait dans sa physionomie générale, ni l’allure stric­
tement impartiale qui, au premier mot, rassurerait 
la conscience de ces juges soupçonneux. Ils se sentent 
troublés au contraire.

Comment ! c’est au combat oral, à la procédure 
publique, que vous les conviez, et le premier acte 
de cette procédure, avant que personne ait ouvert 
la bouche, est un long réquisitoire écrit qui dispose 
les faits au point de vue de l’accusation, et risque, 
avant que la défense ait été entendue, de produire 
une impression définitive? Les jurés sentent obscu­
rément le péril ; leur méfiance augmente ; et l’effet 
produit est certainement tout opposé à celui que 
pouvait attendre de sa composition un rédacteur 
passionné.

D’ailleurs (et c’est là un fait d’expérience sur lequel 
nous insisterons) tout ce qui est fait de partial et 
d’excessif en faveur de l’accusation tourne contre 
elle, dispose le jury aux acquittements impiévus . 1

1. Après le débat anglais, si libéral, si respectueux de l’accusé, 
le jury de Londres n’accorde que 13 p. 100 d’acquittements (1893) 
tandis que le nombre des acquittements devant le jury parisien 
s’élève parfois à 31 p. 100 (1890).
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Pour l’acte d’accusation, une circonstance extérieure 
prévient généralement ses mauvais résultats : nous 
l’avons dit, il est lu de façon si indistincte qu’il faut 
le plus souvent renoncer à le suivre.

Dès lors pourquoi maintenir ces longs morceaux 
de prose qui, s’ils ne servent pas la justice, ne 
sont pas non plus très utiles aux lettres ? De quel 
vain travail surchargent-ils les parquets sollicités 
par tant de besognes pressantes ?

Qu’on veuille bien songer que lorsqu’un amant 
a tué sa maîtresse, par exemple, le récit de ce fait 
criminel, qui résulte d’abord des procès-verbaux, 
des constatations, de tous les témoignages, est repris, 
dans son ensemble et avec forme littéraire, une 
première fois par le juge d’instruction, une seconde 
fois par le substitut du procureur de la République 
dans son réquisitoire définitif, une troisième fois 
par le juge d'instruction dans son ordonnance, une 
quatrième fois par la Chambre des mises en accu­
sation dans l’exposé qui précède son arrêt, une cin­
quième fois par le procureur général dans son acte 
d’accusation... C’est beaucoup!

En Angleterre, neuf fois sur dix, 1 ’indictment est 
ainsi conçu : « Messieurs les jurés, le prisonnier à 
la barre est accusé d’avoir tué volontairement X...; 
il plaide qu’il n’est pas coupable. Maintenant il 
vous appartient de voir s’il est coupable ou non. »

5
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11 est clair que, si nos documents judiciaires étaient 
rédigés dans un goût aussi sobre, il ne prendrait à 
aucun journal l’envie de les publier au prix d’une 
légère amende.

Pourquoi d’ailleurs n’irait-on pas jusqu’à sup­
primer la lecture inutile ou dangereuse de l’acte 
d’accusation ? C’est la solution que préconisait, il y 
a près d’un demi-siècle, un magistrat éminent dont 
le nom est déjà venu sous notre plume, M. Bonne­
ville de Marsangy. « Cette suppression, disait-il, 
déchargerait les parquets des cours impériales de 
l’énorme travail qu’impose la rédaction des six 
mille actes d’accusation dressés chaque année. » 
On voit qu’à l’époque où écrivait M. Bonneville de 
Marsangy, les actes d’accusation n’étaient pas courts, 
et que les jurés avaient six mille affaires. Ils en ont 
moins de la moitié maintenant, mais les actes d’accu­
sation sont encore plus longs, et par conséquent plus 
éloignés encore de la forme légale.

11 serait bien aisé de remplacer la lecture de ces 
actes par celle de Y arrêt de renvoi, qui est la source 
unique des questions posées au jury. Et cette sup­
pression serait, semble-t-il, d’autant plus naturelle, 
qu’aussitôt après la lecture de l’acte, le procureur 
général a la parole pour exposer le sujet de l’accu­
sation; et il semble bien que cet exposé verbal 
fasse double emploi avec l’exposé écrit.
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Mais...il y a une objection considérable! Cet exposé 
oral prescrit par la loi n’a plus lieu ; il est tombé en 
désuétude. L’article 315 qui le prescrit est en pleine 
vigueur, mais on y contrevient dans la pratique.

Précisons bien ces points : d’après la loi, voici 
l’ordre des procédures à l’audience. D’abord la lec­
ture de l’arrêt de renvoi, et, si l’on veut, d’un acte 
d’accusation impartial et sommaire tenant en quel­
ques lignes. Ensuite le président doit dire à l’accusé 
seulement ces mots : « Vous êtes accusé de tel 
crime ; vous allez entendre les charges qui seront 
produites contre vous. » Aussitôt après intervient la 
prescription de l’article 315 ; elle est ainsi conçue : 
« Le procureur général exposera le sujet de l’accu­
sation; il présentera ensuite la liste des témoins 
qui devront être entendus. » Alors, et tout de suite, 
sans que rien, semble-t-il, puisse intervenir entre 
l’exposé de l’accusation et le défilé des témoignages, 
commencera la preuve orale, le débat.

C’est la loi, cela ; c’est la constitution d’un débat 
libéral et logique, analogue au débat anglais dans
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ses grandes lignes : un accusé et un accusateur, 
qui, tout de suite aux prises, luttent dans cette 
arène ; et au-dessus, bien haut, rassurant le juré que 
peut-être ont troublé les passions de la lutte, l’arbitre 
incontesté, le magistrat, le juge. Voilà donc la loi ; 
quelle est la pratique ?

Nous avons vu tout ce début d’audience envahi 
par un réquisitoire qui a été composé sur les élé­
ments d’une procédure mystérieuse. Maintenant, ce 
qui est autrement grave, l’accusateur va se taire au 
moment où la loi et la logique de son rôle lui com­
mandent de parler, et une autre voix, celle du pré­
sident, va s’élever à la place de la sienne. Ce prési­
dent puisera toujours dans la procédure écrite les 
éléments de ses récits, de ses appréciations, de ses 
questions, et il donnera aux jurés ce spectacle trou­
blant d’un accusateur, et le plus redoublable, surgis­
sant contre toute attente à la place même du juge 1

En effet, à cet instant, où, d’après la loi, le pre­
mier témoin devrait s’avancer à la barre, le prési­
dent prend la parole, et si l’affaire est compliquée, si 
c’est une cause célèbre, il parlera longtemps, pen­
dant une audience, deux audiences peut-être : c’est 
l’interrogatoire du président d’assises.

Nous verrons dans une autre partie de ces études 
ce qu’est cet interrogatoire, de quels malentendus 
et de quelles erreurs il est l’effet et la cause. Ici
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notons seulement à quel moment il se place et 
rappelons ce qu’en a dit un célèbre criminaliste 1 : 
« Après l’exposé préliminaire, le président est dans 
l’usage d’interroger l’accusé ; cet interrogatoire porte 
sur tous les faits de l’accusation. L’accusé est pressé 
de questions, il faut qu’il explique sa conduite, sa 
position, ses antécédents, qu’il fasse connaître son 
système de défense. Nous ferons à cet égard une 
seule observation : c’est qu’aucune disposition de la 
loi ne prescrit ni n’autorise un tel interrogatoire ; il 
ne semble même pas que le législateur l’ait prévu; 
car l’article 315, immédiatement après avoir recom­
mandé au ministère public d’exposer le sujet de 
l’accusation, prescrit l’interrogatoire des témoins. 
Ainsi, dam l’esprit de la loi, l’accusé n’est soumis à 
aucun examen personnel. » « Nous protestons, dit 
en terminant M. Faustin Hélie, contre la généralité 
d’un usage qui est devenu presque une règle. » 

Mais, nous le répétons, nous n’avons pas le des­
sein d’insister ici sur ce sujet si important. Qu’il 
nous suffise d’avoir indiqué la succession des événe­
ments qui se déroulent aux yeux du jury, et d’avoir 
ainsi montré comment la procédure a pu dévier 
gravement de sa marche rationnelle, ainsi que des 
vues du législateur.

1. Gazette des Tribunaux des 4, 13,17 janvier 1813.



78 LA COUR D’ AS S I SE S

Dans l’esprit de celui-ci, sans aucun doute, la 
geule partie constitutive du débat c étaient les 
témoignages. Tous les actes qui les précèdent et qui 
chez nous envahissent des journées entières, créant 
des incidents, des polémiques, des scandales, sont 
en dehors de la loi, ajoutés à elle par de fâcheuses 
pratiques. Avant de songer à réformer nos Codes, 
condamnons donc de semblables pratiques, qui 
viennent exagérer si gravement leurs imperfections.

Pourquoi donner à la procédure avant les témoi­
gnages, une tournure agressive, accusatoire, passion­
née? Par de tels procédés un mal irréparable est 
consommé dès le début de l’audience : on a défini­
tivement quitté le ton de la justice pour prendre 
celui de la passion. Déjà des colères sont allumées ; 
l’avocat irrité de tant d’attaques contre son client, 
s’est levé vivement, a discuté, réfuté des arguments. 
L’interrogatoire, dramatisant les circonstances du 
crime, a soulevé dans l’auditoire des mouvements 
d’horreur. Les réponses éperdues ou cyniques de 
l’accusé ont fait entrer dans les âmes la pitié ou 
l’indignation ; l’atmosphère est échauffée, les nerfs 
sont tendus. Dans les yeux des gens les plus doux, 
les plus équitables, brille la « colère légale », et 
chacun devient « foule ».

Et les jurés? Les bras croisés et l’air grave, ils sont 
(je parle des plus vifs) dans le chaos des avis contra­
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dictoires. Ils ne prennent pas de notes, et si l’un 
d’eux en prend par hasard, ses réflexions trahissent, 
dans une orthographe souvent fantaisiste, les préoc­
cupations les plus extraordinairement étrangères au 
sujet réel du procès. « L’homme connu », s’il est un 
homme intelligent, fait des réflexions tristes. Plu­
sieurs petits négociants ont renoncé à suivre depuis 
l’acte d’accusation ; ils entrent dans le rêve, l’œil 
demi-clos.

Cependant un juré, que la longue habitude fait 
reconnaître à certains signes, a un avis très ferme 
dès à présent. C’est un homme amer et obstiné, 
d’esprit faux et systématique à la manière de Bou­
vard ou de Pécuchet ; il sait parler. Dans l’acte, dans 
l’interrogatoire, quelque chose, je ne sais quoi, l’a 
ému et fixé dans l’opinion définitive, dans le oui ou 
le non désormais incrusté dans son cerveau. Saluons 
ce juré, il est le maître du procès. La loi devait 
au jury un guide, la pratique l’a mis dans la main 
d’un meneur.

Vienne à présent le premier témoignage, mais à la 
vérité il arrive un peu tard.



CHAPITRE III

Légion de témoins; témoins «par ouï-dire », violents, digressifs.
— La « critique du témoignage » ; ses difficultés. — Physio­
logie de l'incident d ’assises. — Ingérence du public ; son 
influence sur le verdict. — Le jury délibère ; « l’homme 
connu j> se tait ; il observe avec ironie ; le meneur pérore.
— Questions mal posées ; distinction du fait et du droit. — 
On demande le Président ; entrevue dangereuse ; équivoques 
et malentendus. — Scrutin secret ; verdict hasardeux.

I

On le sait, toute affaire célèbre donne le spectacle 
d’un défilé interminable de témoins.

Nous n’insisterons pas sur les périls et les avan­
tages que peut offrir la preuve testimoniale ; la 
discussion sur ce point constitue un lieu commun 
que Quintilien et Bentham, entre autres, ont suflî-
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samment développé. Observons seulement qu’en 
matière civile, s’il s’agit d’une convention dont 
l’objet dépasse la valeur de cent cinquante francs, 
la preuve testimoniale n’est en général pas admise. 
En matière criminelle, c’est presque toujours aux 
témoignages qu’il faut recourir, les assassins n’ayant 
point l’habitude de passer acte de leurs méfaits 
par-devant notaire. La Cour d’assises a donc été 
constituée pour la preuve testimoniale, elle y règne 
et y régnera.

Mais comment cette preuve est-elle « administrée » ; 
comment s’opère « l’extraction du témoignage » ?

Le système de notre Code est fort différent du 
système anglais ; le juge en Angleterre n’adresse 
presque jamais de questions aux témoins, et ceux- 
ci, à charge ou à décharge, sont successivement 
examinés par l’accusateur et par l’accusé. Chez nous, 
la « direction » de la preuve testimoniale appartient 
au président d’assises, mais, sur ce point encore, il y 
a une notable différence entre la pratique et la loi. 
D’après la loi, toute déposition doit être spontanée. 
On « entend » un témoin, on ne l’interroge pas ; 
quand le témoin s’est tu, après avoir fourni aux 
jurés en toute indépendance l'impression de son libre 
récit, des éclaircissements peuvent lui être demandés, 
d’abord par l’accusé, ensuite par les juges, les jurés, 
le procureur général et même par le président.

5.
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Dans la pratique, il arrive trois fois sur quatre 
que la « déposition spontanée » se réduit à quelques 
mots, après lesquels le témoin est longuement inter­
rogé par le président des assises. L’accusé, l’accusa­
teur et les jurés ne sont admis qu’ensuite à poser des 
questions. Ces habitudes peuvent offrir certains 
avantages, mais leur inconvénient capital est de 
mêler le président à la lutte, de le conduire à des 
duels successifs avec l’accusé ou avec les témoins, de 
l’obliger à abandonner de plus en plus son rôle 
d’arbitre.

11 y a une autre différence essentielle entre le 
système anglais et le nôtre. A Londres, le témoin ne 
doit être entendu que sur les faits dont il a con­
naissance par lui-même et d’une manière immé­
diate ; le juge doit l’interrompre s’il dépose d’ouï- 
dire. En outre il ne peut être posé de questions 
« qu’autant qu’elles ont trait directement à l’affaire ». 
Sans doute on peut, par exception, déroger à ces 
principes, mais ils forment un ensemble de tradi­
tions et de pratiques que le juge anglais fait res­
pecter.

Chez nous, les témoins « par ouï-dire » arrivent 
par légions, apportant à l’audience les rumeurs 
vaines et dangereuses, les racontars sans fondements 
qui peuvent impressionner.

Quand cette foule est à la barre, quelle vigueur il
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faudrait pour la dominer ! Quelle prudence serait 
nécessaire pour ramener sans cesse le témoin aux 
faits de la cause, pour l’empêcher de se livrer à ses 
passions et à ses haines ! Si on le suit, au contraire, 
dans les dangereuses digressions auxquelles il sera 
entraîné, à quelles déviations du débat, à quelles 
scènes de violence et de scandale ne peut-on pas 
être amené ! Ce n’est plus l’accusé seul, ce sont ses 
enfants, sa femme, ses proches, les précepteurs, les 
domestiques, dont la vie privée va être mise au jour, 
dans un déchaînement de médisance ou de calomnie !

Sans doute il ne faudrait pas, en essayant de cir­
conscrire le débat, entraver en quoi que se soit la 
liberté de la défense ; mais les abus du système 
actuel ont apparu si nettement que tout récemment, 
au Sénat, on a cherché à y porter remède. On s’est 
occupé d’un point spécial, sur lequel des affaires 
récentes avaient attiré l’attention : les dépositions des 
enfants de l’accusé.

Par un motif de haute convenance, la loi ne reçoit 
point ces témoignages ; par un détour de la pratique 
ils sont trop souvent accueillis. Le président reprend 
« à titre de renseignements et en vertu de son pouvoir 
discrétionnaire » les déclarations que la loi repousse. 
Le Sénat voulait, dans ce cas spécial, supprimer, ou 
au moins restreindre ce droit du président d’assises, 
que les criminalistes traitent d’exorbitant.
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Cet effort a échoué ; pourquoi ? Parce que, dans 
bien des cas (qu’il n’est pas possible de prévoir ni de 
classer, le nombre des espèces étant illimité à la 
Cour d’assises) l’audition des enfants sera indispen­
sable à la manifestation de la vérité.

Que faire alors ?
« Je crois, disait 1 un honorable sénateur, que ce 

qui vaudrait le mieux serait que M. le garde des 
sceaux voulût bien rappeler aux présidents d’assises 
qu’on doit éviter autant que possible de faire com­
paraître les descendants vis-à-vis de leurs ascendants. » 
On a donc compris qu’en ce cas et en bien d’autres 
aucun texte de loi ne serait efficace, et que c’est sur 
l’esprit du président qu’il serait désirable d’agir. 
Mais des circulaires y suffiraient-elles? Ne faut-il pas 
une réforme d’ensemble pour ramener ce magistrat 
au rôle d’arbitre supérieur, étranger aux passions, 
dans lequel son autorité sera indiscutée? Nous revien­
drons sur ce sujet dans une autre partie de cette étude.

Constatons que, dès aujourd'hui, la loi impose au 
président le devoir de « rejeter tout ce qui tendrait à 
prolonger les débats inutilement ». Et c’est là un 
texte bien sage! S’il n’est pas observé, si durant 
plusieurs heures, des témoignages passionnés, entraî­
nant le débat dans des digressions lointaines, se

1. Séince du 18 novembre 1895.
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succèdent devant le jury, il éprouve à les coordonner, 
à les classer, à en faire la critique, une difficulté 
presque insurmontable.

Même si ces dépositions étaient peu nombreuses, 
topiques, énergiquement ramenées au point central 
du procès, la difficulté serait grande encore (Ben­
tham l’a très clairement démontré) de constituer dans 
l’esprit du juré la permanence du témoignage. Le 
témoignage qui n’a pas été écrit, dit Bentham, 
« devient à chaque moment plus sujet à s’altérer et à 
se perdre ; s’il a été à l’origine exact et complet, il 
cesse bientôt de l’être... et si un mot essentiel est 
oublié, ou douteux, ou en dispute, sur quoi la 
décision sera-t-elle fondée »? C’est pour prévenir ce 
danger que le juge anglais prend des notes, et cons­
titue ainsi la permanence des témoignages produits 
à l’audience.

Chez nous on peut affirmer que, dans toute affaire 
longue et compliquée, les jurés après quelques heures 
ne sont plus en état d’apercevoir l’ensemble des 
dépositions dans leurs points essentiels, et à plus 
forte raison de faire « la critique du témoignage ». 
Leur mémoire peu exercée se refuse au tour de force 
qu’on exige d’elle ; ils subissent passivement ces 
déclarations orales qui se superposent en couches 
successives, se pénétrant, se coagulant en une masse 
informe dans leurs cerveaux fatigués.
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Aussi l’impression que produira sur eux telle ou 
telle déclaration résultera presque toujours de l’appa­
rence extérieure, de la plastique du témoignage. Tel 
témoin par ouï-dire, qui en Angleterre n’eût pas été 
entendu, aura plus d’influence que tel autre qui a 
vu de ses yeux, si son allure est meilleure et son 
ton plus persuasif. Avocats et accusateurs le savent 
bien, et c’est en vue de cette impression extérieure 
a produire sur le juré que la liste des témoins est 
composée, maniée et remaniée avec art par le minis­
tère public et la défense. On peut dire qu’il y aurait 
grand avantage, en toute « cause célèbre », à réduire 
cette liste de moitié.

En attendant, dans l’affaire qui nous occupe, les 
témoignages violents et passionnés, les confrontations 
émouvantes se sont succédé pendant de longues 
heures, provoquant les applaudissements ou les mur­
mures. Dans cette atmosphère surchauffée, tout est 
favorable à l’éclosion d’un incident.

II

Qu’est-ce qu’un incident à la Cour d’assises?
La définition en est difficile. C’est une circonstance
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généralement puérile, qui, dans ce milieu spécial 
devenu fiévreux et surexcité, prend tout à coup 
d’immenses proportions, et peut, sans motif appré­
ciable, déterminer le verdict le plus inattendu. La 
« physiologie de l’incident d’assises » pourrait tenter 
un analyste ; mais comment parvenir à fixer cet 
absurde et curieux phénomène? On «subit» l’incident 
comme un choc électrique, on ne l’observe pas. 
Les vieux routiers de la Cour d’assises, après avoir 
énuméré toutes les difficultés, tous les périls de la 
juridiction, disent enfin aux jeunes en secouant 
la tête : « Et puis, il y a les incidents ! » Et les 
acteurs du drame en ont peur et envie comme 
d’un danger attirant, car l’incident, la soudaine 
bourrasque, dont nul à cette audience ne saurait 
prévoir la place ni le lieu, peut créer des triomphes 
personnels, ou des chutes imprévues.

Il est bien entendu que nous ne parlons pas ici 
des incidents officiels de l’audience, de ceux qui sont 
prévus par la loi et décrits dans les traités d’ins­
truction criminelle, tels que les rébellions de l’accusé, 
les renvois de l’affaire à une autre session, les sus­
picions de faux témoignage... non, le vrai incident 
n’a rien en soi de juridique. 11 peut se rattacher aux 
faits de la procédure ; mais cela est exceptionnel, 
et il naît généralement de circonstances entièrement 
étrangères à l’objet réel du procès.



88 LA COUR D’ AS S I SE S .

L’incident qui va naître peut s’annoncer par quel­
ques symptômes que saisissent les habitués du lieu. Il 
éclate, et soudain tout s’efface devant lui : la solution 
du procès va dépendre de l’incident et du fait ou 
du mot qu’il appelle. Il y a un mot à  dire ou bien 
à taire, une démarche à prescrire ou à défendre. C’est 
le président, ou le ministère public, ou l’avocat que 
le hasard a mis sur la sellette. Que va-t-il se passer? 
On discute, on s’agite. Et les préoccupations exté­
rieures à l’affaire, d’ambition, de succès ou de 
défaite personnelle, les intérêts de coterie et de parti 
d’envahir de plus en plus la scène.

Qui a fait naître l’incident? Les connaisseurs, les 
critiques se prononcent : c’est celui-ci par sa mala­
dresse ; c’est celui-là par son habileté ; c est un mot 
d’un témoin, c’est un article à sensation... et au 
milieu d’un tel tumulte, des passions et des colères, 
que devient la question précise de savoir si là-bas, 
dans telle circonstance, cet homme a tué?

Les jurés cette fois ont quitté leur attitude calme 
et somnolente; leurs langues se délient et leurs 
regards s’allument. On les voulait, par une sorte de 
complicité universelle, tirer hors de l’affaire. La 
chose est faite, et ils ont pour toujours perdu de vue 
l’objet du procès.

Prenons un exemple récent. Qu’attend cet audi­
toire enfiévré ? La réponse à un télégramme envoyé
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par un dés témoins ; il s’agit de savoir à quelle 
inspiration, qu’on soupçonne et réprouve, le dénon­
ciateur a pu obéir en révélant le crime à la justice. 
Voici la réponse ! Elle démontre que c’est bien ce 
personnage, dont la déposition hier a soulevé des 
huées, qui avait dicté la dénonciation ; c’est un 
coup de foudre, une émotion générale ! Les plaidoiries 
sont inutiles, l’acquittement est décidé !

Certes, il sera heureux, si la preuve du crime 
n’est pas faite, que le dénonciateur devienne de plus 
en plus haïssable, et que les jurés soient ainsi, par le 
fait d’un incident sans valeur, préparés à une bonne 
justice. Mais cela est de pure fortune ; ce qui reste, 
c’est que le procès reçoit sa solution de circonstances 
secondaires qui ne sauraient raisonnablement la 
commander. Ce n’est pas au dénonciateur, mais au 
fait dénoncé qu’il faut que l’on s’attache, et, si le fait 
n’est pas prouvé, s’il reste un doute raisonnable, 
il faut acquitter, vite et simplement, sans drame 
et sans spectacle.

Pour un seul incident qui secourt, par hasard, la 
justice, il y en a cent qui doivent l’égarer, car 
(c’est peut-être là sa définition véritable) la nature 
de l’incident est en général telle que l’importance 
qu’il acquiert au débat est en raison inverse de celle 
qu'il devrait obtenir. Plus le débat sera logique et 
bien réglé, plus l’incident y deviendra rare. Sa dispa­



9 0 LA COUR D ’AS S I S E S .

rition démontrerait que la juridiction criminelle est 
au point de la perfection ; qu’elle a su se dégager 
des influences extérieures qui agissent aujourd’hui si 
dangereusement sur elle.

111

Un des agents les plus actifs de ces influences 
extérieures, c’est le public présent à l’audience, qui 
excite et entretient la fièvre générale par son attitude 
militante au cours du débat. Il ne faut pas s’étonner 
de cette attitude. Des débats si visiblement disposés 
« en vue du public » ne peuvent manquer de le 
passionner, et pour éviter les manifestations des 
indignations ou des enthousiasmes de la salle, des 
mesures de police ne suffiront jamais.

Tant que les acteurs du drame judiciaire travail­
leront (à leur propre insu et par suite de traditions 
dont ils ne sont pas les auteurs) à enflammer les 
passions, aucun d’eux n’aura l’autorité suffisante à 
les empêcher de se manifester. Elles se manifestent 
donc avec violence, parfois avec scandale, et qui 
connaît les jurés et a causé avec eux sait combien ce 
spectacle provoque en eux l’étonnement et le blâme.
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Cependant, malgré eux, ils en subissent l’influence, 
et le sourd murmure approbateur ou réprobateur qui 
accompagne tel ou tel témoignage ne peut manquer 
de les impressionner. Quand la foule intervient et 
dicte la sentence, le juré s’indigne... et il obéit. On 
ne nous accusera pas d’exagération, car chacun 
connaît, même sans avoir suivi les audiences, le rôle 
joué par le public à la Cour d’assises. Ouvrons les 
journaux au hasard :

Voici une confrontation dramatique; elle a « tenu 
toutes les espérances que les amateurs de scandale 
avaient pu mettre en elle... Cesdeux hommes (l’accusé 
et un témoin) se sont déchirés à belles dents avec 
l’âpre volupté de s’enfoncer réciproquement leurs 
crocs dans la gorge ». Le public « marque les coups » ; 
à un moment l’accusé « bondit le poing levé ». Alors, 
« mouvements en sens divers », les uns « applaudis­
sent l’accusé », les autres « le huent ». Cependant, un 
témoin antipathique se présente à la barre ; aussitôt 
« c’est une colère à peine dissimulée qui monte de la 
salle vers la brute qui se cache derrière son mouchoir » ; 
tout à l’heure « une rumeur de dégoût a parcouru 
l’auditoire », à présent « les dames se cachent en rou­
gissant derrière l’éventail, le j ury se tord, et l’audience 
est suspendue au milieu de rires homériques ».

Voilà donc ce qu’on tolère du public aux audiences 
actuelles, Aux audiences d’hier se montrait-on plus
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rigoureux? Je trouve la réponse dans un intéressant 
Éloge de Lachaud: « Dans l'affaire A... des applau­
dissements frénétiques éclatent et se continuent pen­
dant plusieurs minutes accompagnés des cris : Bravo ! 
bravo 1 et de trépignements de pieds ». (Gazette des 
Tribunaux.) Une autre fois « la foule franchit la 
barre ». Dans l’affaire T... « le défenseur est inter­
rompu par une explosion de sentiments qui débordent 
de tous les cœurs; l’émotion se traduit sous toutes 
les formes; ce sont des cris, des sanglots, des gémis­
sements, des larmes ». (Gazette des Tribunaux.)

Il est superflu de démontrer l’inconvenance et les 
dangers de cette attitude du public. On sait combien 
toute foule est versatile, et on voit fréquemment à 
une première audience le public attendre et réclamer 
une sévère condamnation, et le lendemain, après 
une journée émaillée d'incidents, accueillir avec trans­
port l’acquittement. Cette ingérence de la foule, cette 
influence directe exercée par elle sur le verdict ne 
peut que pousser aux plus graves incohérences. Elle 
est souvent barbare pour l’accusé, et toujours haute­
ment contraire à la dignité de la justice. 11 faudra 
autre chose que d’énergiques circulaires et d’éner­
giques présidents pour amener un changement défini­
tif dans cet état de choses; il faudra imposer à tous, 
par des réformes d’ensemble, un débat plus rationnel, 
plus calme, et peut-être, hélas ! ennuyeux.
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Cependant les dépositions sont finies et les jurés 
ne sont pas au bout de leurs épreuves. Aux incidents 
de toutes sortes, aux témoins, aux experts (sur le 
rôle desquels il faudra revenir) va succéder le duel 
oratoire. Le jury maintenant va se trouver face à 
face avec son plus redoutable adversaire : l’éloquence. 
Nous examinerons ailleurs le réquisitoire et les plai­
doiries, qui forment des éléments distincts dans le 
mécanisme de la Cour d’assises. Quand l’avocat s’est 
tu, c’est le jury qui a la parole et sa tâche active 
commence.

IV

Le débat est clos : les douze jurés ont quitté l’au­
dience et les voilà, portes gardées, dans le refuge 
silencieux où va s’élever la voix de leur conscience, 
où leur « intime conviction » va dicter le verdict. 
Quel est leur état d’âme? Celui d’un despote ignorant 
et bien intentionné. Ils croient à leur « omnipo­
tence », et ce trait, au dire des hommes qui con­
naissent le mieux le jury anglais, est un de ceux 
qui distinguent profondément le juré français du
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juré britannique *. Au-dessus de la loi, dans la région 
des fantaisies et du caprice, c’est là que les flatteurs 
ont transporté nos juges, c’est là qu’ils planent en 
possession paisible du pouvoir souverain et du droit 
qu’on leur a prêté de « faire grâce ».

En quel sens exercer leur pouvoir? Nous savons 
que dès leurs premiers pas au labyrinthe de l’audience 
le fil conducteur a glissé de leurs doigts, et qu’aucune 
Ariane n’est venue les remettre sur le bon chemin. 
Mais, de droite et de gauche, des voix passionnées, 
suppliantes ou vengeresses, leur ont crié dans l’obscu­
rité des appels confus, entrecroisés, contradictoires. 
Ils ont eu des opinions troubles, mollement aperçues 
et vite délaissées : tel argument leur sembla digne de 
remarque; tel autre lésa indignés: ce témoin-a plu ; 
quel dommage que sa déposition ait été contredite 
par la conclusion de l’expert ! mais le « savant expert » 
lui-même n’est-il pas convaincu de stupidité par la 
lecture que l’avocat a faite de dix lignes choisies dans 
l’ouvrage d’un autre savant homme, le vrai savant, 
celui-là ? Comment additionner ces impressions rivales 
et en extraire l’intime conviction? La loi offre un 
moyen : c’est le délibéré.

Qu’est-ce que délibérer? C’est d’abord s’asseoir 1

1. Mittermaier, Traité de la procédure criminelle en Angles 
terre, en Ecosse et en Amérique. — Stephen, Juryman’ s guide, 
p. 135. Styles, p. 222.
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autour d’une table. Les jurés sont assis, et à présent 
ils se regardent, ne sachant trop que dire, car le 
délibéré avec autrui implique un antérieur délibéré 
avec soi-même ; il suppose et ne fait que traduire les 
opérations de l’esprit auxquelles nos juges furent 
inhabiles.

Tous ceux qui savent de quelles difficultés s’envi­
ronne l’acte complexe du « délibéré » dans une réu­
nion d’hommes sages, instruits et expérimentés, 
savent ce que peut être la délibération du jury cri­
minel après le débat dont on Ta rendu spectateur et 
victime. De deux choses Tune : ou le délibéré, absolu­
ment nul, consistera dans un bruit confus, le bruit 
de gens qui parlent à la fois, sans s’écouter l’un 
l’autre, et lancent au hasard des phrases sans valeur ; 
ou bien le « meneur » prendra la parole, sous l’œil 
bienveillant du chef du jury, et n’aura pas de peine 
à conquérir le verdict le moins raisonnable.

Mais, dira-t-on, il y a par hypothèse dans ce jury 
un homme intelligent « l’homme connu », celui au­
quel le débat inspirait des réflexions tristes ? Eh bien ! 
neuf fois sur dix, cet homme instruit et sensé fera en 
chambre du conseil tout justement ce qu’il a fait à 
l’audience: il ne fera rien, il ne dira rien. C’est une 
règle générale en France : il n’est pas comme il faut 
d’intervenir ; l’homme comme it faut s’attriste, même 
il déplore, il prend des notes psychologiques ; le
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« meneur » est pour lui un sujet d’immense joie 
philosophique, il le voit, il le suit, il le pique dans 
sa mémoire d’homme de goût comme un étrange 
coléoptère, il analyse.. .  mais il n’intervient pas.

Dieu sait pourtant s’il aurait sujet de remettre 
chaque chose à sa place, de planter hardiment au 
milieu de ce cénacle troublé le drapeau d’une raison 
droite et ferme 1 Et les jurés, c’est ce qu’il faut nette­
ment dire, iraient droit au drapeau s’ils le voyaient 
enfin. Ils accourraient vers la justice, car ils la veulent, 
ils l ’aiment, ils la désirent ardemment; et c’est parce 
que les jurés aiment la justice qu’il faudra garder le 
jury, mais en l’organisant.

En attendant, le « meneur » pérore et pousse au 
vote le troupeau. Troupeau d’autant plus affolé qu il 
a le devoir de répondre à une question non seule­
ment très ardue, mais encore très mal posée : insis­
tons sur ce point.

V

En Angleterre, dit sir Richard Phillips *, « les 
termes mêmes d’un verdict, en matière criminelle,

Des pouvoirs et des obligations des ju rys .

LA COUR D’ A S S I S E S . 9 7

indiquent les pleins pouvoirs du jury, et renferment 
un jugement sur le fait et sur la loi ». Le magistrat 
a donné des instructions sur le point de droit, et le 
juré, juge du droit, se conforme à ces instructions. 
11 pourrait cependant, lui aussi, faire acte de fantai­
sie et A’omnipotence, mais il se conforme aux instruc­
tions du juge parce qu’il a en lui une pleine et entière 
confiance. En revanche, ce juré anglais n’a point à 
s’occuper de la peine, et par conséquent (car ce sys­
tème est au moins logique) il n’a pas à se prononcer 
sur la question des circonstances atténuantes. Enfin, 
comme nous l’avons dit, il n’a à résoudre qu’une 
seule question qui contient tous les faits de l’accu­
sation.

Précisons à présent l’objet' des délibérations de 
notre jury. Son chef a sous les yeux la « feuille des 
questions » et un paquet de pièces.

D’abord, que sont ces pièces? Elles sont la « procé­
dure écrite » qui, sous une forme dangereuse, revient 
ici après le débat. Qu’on remette aux jurés l’acte 
d’accusation, cela se comprend à merveille; qu’on 
leur reinette (et cela n’a point lieu en France) des 
notes impartiales photographiant le débat oral, cela 
se comprendrait aussi ; mais qu’on leur fournisse 
toutes les pièces du procès ou (ce qui serait plus 
grave encore), un choix de pièces assorties triées 
dans le dossier, à l’exception des déclarations écrites

6



des témoins, cela suffirait à démontrer 1 incohérence 
d’une loi qui n’a pas su opter entre la preuve orale 
et la preuve écrite, entre le système anglais et le 
système de l’ordonnance de 1670. Mais passons sur 
ce point, car il est acquis en fait que les jurés ont 
d’ordinaire le bon sens de ne pas accroître leurs 
incertitudes en se livrant à l’étude des pièces.

Un autre soin les occupe ; celui de bien compren­
dre ce qui est écrit sur cette « feuille de questions ». 
Heureux si le fait à juger se décompose en deux ou 
trois points bien simples 1 mais il s’agit de faux ou 
de vols qualifiés, la « feuille de questions » sera un 
gros cahier.

Pourtant, même dans ce cas, nos jurés actuels sont 
plus fortunés que leurs pères. Du temps du Code des 
délits et des peines, de cet ingénieux et complique 
mécanisme d’horlogerie judiciaire que Merlin avait 
composé, un curieux a compté « jusqu’à 26 000 ques­
tions posées au jury dans une seule affaire ». C était 
à dégoûter du jury un peuple moins ardent à s afïian- 
chir des obligations du concours civique que ne l’est 
le peuple français! En 1808, le tribun Faure dit 
qu’il fallait « établir le juste milieu entre des ques­
tions trop divisées et une seule question indivisible». 
De sorte qu’à présent le juré n’est guère exposé à 
26 000 questions, ni à 2 600, mais assez souvent 
à 260.
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Et le mal ne serait pas grand si l’on s’entendait 
une bonne fois sur l’étendue et les frontières « du 
point à juger » que ces questions soumettent au 
jury.

Mais d’abord (nous l’avons dit et il faut le redire, 
car c’est ce faux principe qui domine et dirige toute 
l’œuvre de la juridiction) la distinction du fait et du 
droit est une distinction impossible.

Qu’est-ce que la question de savoir si l’accusé « a 
commis le crime de faux » ? C’est une question de 
droit. A qui est soumise cette question de droit? 
Au jury. On voit donc bien que le juré est juge du 
droit, mais comme la loi ne veut pas qu’il en soit 
ainsi, malgré l'évidence, personne n’est chargé de 
donner au jury avec autorité les définitions et notions 
qui, neuf fois sur dix, lui seraient indispensables 
pour accomplir sa tâche en sachant ce qu’il fait.

Venons à la peine. Le juré, nous l’avons dit, 
« manque à son premier devoir » s’il y songe ; mais, 
d’autre part, le débat, la juridiction tout entière, sont 
organisés de telle sorte qu’il ne peut manquer d’y 
songer. Dans sa défiance du juré, le juge a voulu 
agir sur le verdict, et dans sa défiance du juge le 
juré veut agir sur la peine, de sorte que tout est 
confondu.

Devant cette tendance, aussi invincible qu’illégale, 
des jurés à penser aux conséquences de leur verdict,
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les mœurs avaient déjà installé à la Cour d’assises 
un régime bâtard de concessions réciproques, d'in­
discrétions tolérées ou réprimées, quand la loi est 
venue officiellement se contredire elle-même et dé­
truire dans un article (341) ce qu’elle avait édifié 
dans un autre (342), en les laissant subsister tous 
les deux.

En effet, depuis plus de soixante ans, les jurés 
français ont à déclarer, en toute matière criminelle, 
« s’il y a des circonstances atténuantes en faveur de 
l’accusé ». Quel effet peut avoir une telle déclara­
tion ? Le voici : elle oblige la Cour à abaisser la 
peine d’un degré et l’autorise à l’abaisser de deux 
degrés. Exemple : la peine prononcée par la loi 
contre cet accusé reconnu coupable est celle de la 
mort, mais il existe en sa faveur des circonstances 
atténuantes. La Cour, en ce cas, ne peut plus pro­
noncer la peine de mort ; elle a la faculté de pro­
noncer, soit la peine des travaux forcés à perpétuité, 
soit, si elle le veut bien, la peine des travaux forcés 
à temps.

Soumettre au jury la question des circonstances 
atténuantes, c’est donc bien lui soumettre la ques­
tion de savoir s’il faut abaisser la peine ou non. 
Et comment décider s’il faut abaisser la peine sans 
connaître la peine, sans songer à la mesure dans 
laquelle elle sera abaissée ? Et comment, enfin, les
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choses, ne seraient-ils pas stupéfaits que la loi 
leur fasse en même temps un devoir de n’y pas 
penser ?

Dans les faits, à l’audience, quel douloureux spec­
tacle que celui qui est engendré par de telles 
contradictions ! Aujourd'hui, par suite de quelque 
circonstance, cet avocat a pu faire à la peine une 
allusion discrète sans être arrêté par le président ; 
demain, s’il y touche d’un mot, il sera rappelé à 
l’ordre ; après-demain, le président donnera l’exemple 
et dira, comme dans la cause célèbre qui, il y a 
dix-sept ans, sonna, dit-on, le glas du « résumé » : 
« Messieurs les jurés, la peine sera ce que vous 
voudrez. »

Et combien ce spectacle est plus pénible encore 
si, quittant les généralités, nous touchons en pas­
sant à quelques cas particuliers !

Cette fille a tué son enfant nouveau-né. Quelle 
peine a-t-elle encourue ? La peine est un peu dure ; 
ce n’est point celle du « meurtre », mais bien celle 
de « l’assassinat », c’est la peine de mort.

Or, il y a quelque temps que les mœurs ont sauvé 
du bourreau la mère misérable et coupable qui a 
commis le crime d’infanticide. Il y a toujours dans 
les affaires de cette sorte un complice plus ou moins 
inconnu, qu’aucune loi n’atteint encore, et dont

6.
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l’impunité protège, par contraste, la malheureuse 
accusée.

Cependant, il faut une peine : Laquelle? Le jury 
peut-il répondre à cette question ; « L’accusée est- 
elle coupable d’avoir volontairement donné la mort 
à son enfant nouveau-né? » sans connaître les con­
séquences de son verdict? L’avocat a risqué le mot : 
« Si vous dites oui, c’est la mort! » Et ces jurés, émus 
et effrayés par leur tâche impossible, pensent, sans 
l’oser dire : « Il nous faudrait plus de lumière, il nous 
faudrait l’explication complète, ouverte de la loi. »

Et tout cela est tellement faux et bizarre que l’on 
en vient souvent, malgré la loi, à dire la loi à l’au­
dience. Les jurés savent enfin que l’accusée, s’il y a 
des circonstances atténuantes, ne peut pas être con­
damnée à une peine inférieure au minimum des 
travaux forcés à temps. C’est trop encore ! Pourquoi 
la Cour, comme en Hollande, comme en Angleterre, 
n’est-elle pas libre de fixer la peine à son gré, sans 
autre limite qu’un maximum légal? Pourquoi, en 
tout cas, le législateur n’a-t-il pas modifié cette loi 
sur l’infanticide, inhumaine et inapplicable?

Les jurés n’ont cure de ces choses et ils se pré­
parent à acquitter, quand leur esprit s’arrête sur 
une autre question qui, dans la même affaire, va 
leur être posée : « L’accusée a-t-elle supprimé l’en­
fant né vivant dont elle était accouchée ? »
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Qu’est-ce que cela veut dire, et quel est ce crime 
nouveau superposé à l’infanticide et distinct de lui ? 
C’est un crime qui a eu pour effet de « supprimer 
l’état civil » de l’enfant ; c’est un crime prévu par 
un texte compliqué de distinctions et de définitions 
légales. Ce sont des questions de droit qu’il faut que 
les jurés résolvent, bien qu’ils ne les comprennent 
pas, et que chacun ait le devoir de ne pas les leur 
expliquer. Et l’avocat, dans cette confusion, aura 
beau jeu pour prétendre que la « suppression d’en­
fant » ne vient là que pour rassurer le jury, en 
permettant à la Cour d’appliquer la peine d’un an 
de prison !

Telle est, dans une affaire d’infanticide, la situation 
de ces jurés, juges du fait, auxquels la loi défend 
de songer à la peine.

Autre exemple : cette femme a tué son amant. 
Nous n’avons ici rien à dire du « crime passionnel » 
si ce n’est que dans ces sortes d’affaires, nul ne peut 
attendre raisonnablement du jury qu’il ne songe 
pas à la peine.

Ces exemples, on le devine, pourraient être mul­
tipliés, et il n’y a guère de cas où le juré, dans la 
situation fausse et équivoque où on le place, ne soit 
pris d’embarras et de trouble et exposé à commettre 
de véritables bévues.

Mais revenons au délibéré. Dans l’affaire soumise
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à nos jurés il ne s’agit ni d’un crime d’amour 
ni d’un infanticide, où le jury est vite conduit à 
l’acquittement. La cause est grave et douteuse, 
l’accusé nie, les jurés hésitent. Vainement le 
« meneur » qui a la gloire d’avoir fait ressortir 
quelque circonstance accessoire, prétend tout em­
porter avec son unique argument. Il n’a point encore 
« sa majorité ». Alors, dans l’embarras général, une 
voix s’élève: « Si nous faisions prier M. le prési­
dent de venir au milieu de nous ? » Et bientôt, en 
effet, le président est annoncé, il prend place auprès 
du tapis vert.

VI

Ainsi, ces deux sortes de juges que tout a séparés 
jusqu’à l’heure où nous sommes, se trouvent réunis 
pour la première fois. Ce sont d’honnêtes gens qui 
cherchent la justice, mais qui n’ont pas le droit 
de la chercher ensemble: alors... pourquoi se réu­
nissent-ils ?

Que peuvent-ils dire, que peuvent-ils faire qui ne 
soit contraire à la loi? Au milieu du secret, si 
rigoureusement prescrit, et qui est l’essence même
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de ce délibéré, pourquoi le président est-il donc 
appelé? Le président est le droit, la loi, la science, 
la peine. Le juré est le fait, l’intime conviction.

C’est un mur que le code a péniblement édifié 
entre ces êtres. Tout cela ne serait donc qu’un 
leurre, un château de cartes sur lequel on souffle 
au dernier instant ? A l’audience, où leurs yeux et 
leurs consciences se cherchaient et s’appelaient en 
vain, ce président et ce juré n’ont pu s’expliquer, se 
compléter, se rejoindre, parce que la loi le défend. 
Comment ici, dans le mystère, en l’absence de l’ac­
cusé et de l’accusateur, pourraient-ils faire sans 
contrôle ce qu’ils n’ont pu faire en public ?

Il faut que dans le Code un texte bien formel, — 
et bien étrange, — consacre cette anomalie.

Or, ce texte n’existe pas. Un tel conciliabule n’est 
point prescrit ni prévu par la loi; il ne constitue 
qu’une dangereuse pratique. « Une communication 
particulière et secrète du président avec les jurés, dit 
un criminaliste 1, ne semble-t-elle pas menacer 1 in­
dépendance de ceux-ci? N’est-il pas difficile d’ad­
mettre que ce magistrat puisse leur donner des 
renseignements qui ne soient pas contredits, leur 
affirmer des faits qui ne soient pas discutés? Ne 
pourrait-il pas émettre ainsi une opinion qui influen-

1. Faustin Hélie, Traité de l’instruction criminelle, tome IX, 
page 177.
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cerait l’opinion du jury? Et quand il maintiendrait 
ses explications dans les termes d’une stricte impar­
tialité, ne suffît-il pas que l’accusé puisse suspecter 
une telle communication et s’inquiéter de l’indépen­
dance de ses juges pour qu’elle doive être inter­
dite? » Qui pourrait nier la justesse de ces re­
marques ?

Nous n’avons pas dissimulé qu’à notre sentiment 
le Code d’instruction criminelle a mal réglé les rap­
ports du jury avec la Cour, du magistrat populaire 
avec le magistrat de profession, et nous croyons 
qu’il y a dans cet ordre d’idées des réformes à 
tenter, des formules nouvelles à trouver ; mais, en 
attendant, restons dans la loi ; telle qu’elle est, elle 
vaut encore mieux que beaucoup de pratiques qui 
tendent à se substituer à elle, et qui, toujours 
dirigées par les intentions les plus pures, se retour­
nent néanmoins contre ceux qui en font usage.

Tout est faux et contraint dans l’entrevue du 
président avec le jury. Voilà des hommes irrépro­
chables qui se comprendraient vite s’ils pouvaient 
parler à cœur ouvert ; ces jurés sentent parfois leurs 
méfiances se transformer en un courant de sym­
pathie qui les entraîne vers un président humain 
et loyal; qu’importe? l’entente ici est impossible. 
On est réduit aux demi-mots, à l’expression de cer­
taines tendances, et, finalement, les malentendus se
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produisent; on s’est mal compris, on n’a pu tout 
dire, et, sur quelque incident, il arrive que l’opinion 
publique déchaînée fait porter à un homme tout le 
poids d’une tradition aussi périlleuse qu’étrangère 
au vœu de la loi.

Enfin, le président a quitté les jurés, et aussitôt 
après son départ, le « meneur » a repris la parole. 
La minute lui est propice ; il a maintenant « sa 
majorité ». Les opinions sont faites et on procède 
au vote.

Depuis soixante ans, ce vote a lieu au scrutin 
secret ; nous sommes de ceux qui le regrettent. C’est 
par-dessus tout dans les choses de justice qu’il fau­
drait que chacun eût, avec sa pleine indépendance, 
l’entière et publique responsabilité de chacun de 
ses actes.

En Angleterre, il faut, nous le savons, que les 
jurés se mettent d’accord. Cette obligation de cons­
tituer l’unanimité a ses inconvénients, et soulève, 
même chez nos voisins, les plus sérieuses contro­
verses. Elle a, en tout cas, l’avantage de donner 
aux décisions du jury une autorité imposante et de 
faire obstacle aux fâcheux commentaires qui peu­
vent suivre nos verdicts rendus à la simple majo­
rité. Sans prendre parti sur cette question complexe, 
souhaitons du moins que nos jurés votent à voix 
haute. Ils ne méritent pas, à notre avis, l’accusation
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de peur qu’on leur a souvent jetée à la légère ; mais 
si, en quelque circonstance, devant des menaces 
directes, ils ont eu une défaillance, ce vote secret en 
a été certainement complice. En face d’un danger, 
tout juré français eût rougi de déclarer sa faiblesse, 
et, par un louable amour-propre, eût pris le parti du 
courage.

Enfin, notre jury a épuisé sa tâche, le verdict est 
rendu. Si ce verdict est sage, rendons-en grâce aux 
dieux, car les hommes n’ont peut-être pas fait tout 
ce qui dépendait d’eux pour aider à ce résultat.

Comment ont concouru à cette décision, bonne 
ou mauvaise, et à l’arrêt qui va la suivre, la Cour, 
le président, le barreau et le ministère public ? C est 
sur ces points que nous allons maintenant porter 
notre examen.

)

CHAPITRE IV

Le président ; importance de son rôle. — Est-il indépendant ? 
Son mode de nomination ; histoire et critique. — Capacité du 
président d’assises ; il vient du « civil », il aspire à y  re­
tourner; le droit criminel au Palais. — Interrogatoire du 
président; sa tournure agressive; un résumé avant la lettre. 
— Le silence du juge anglais ; Old Bailey et l’ancienne 
Rome ; la basilique Julienne. Un magistrat libéral au xvi’ 
siècle ; Pierre Ayrault. — Une « habitude historique » : les 
assesseurs ; leur suppression.

L’audience est suspendue : des groupes animés se 
forment dans la salle, qui s’emplit d’un bourdonne­
ment de ruche. Le public raisonne, discute ; il loue 
ou blâme les témoins, l’accusé, le président. Que le 
lecteur se glisse avec nous au milieu de ces groupes. 
Les propos volent, légers, impertinents, instructifs ou 
blâmables : écoutons-les. Voici qu’un étranger, dési­
reux de s’instruire, chambre dans ce coin sombre 
un jeune stagiaire ;

7



— Qui est le président?
— C’est un conseiller à la Cour d’appel ; le Par­

quet l’a choisi pour présider quelques sessions d’as­
sises. Je le connais bien, mais son nom m’échappe 
en ce moment.

— Comment ! c’est le Parquet qui nomme les 
présidents d’assises?

— S’il ne les nomme pas, du moins il les indique.
— Ainsi l’accusateur, qui est partie au procès, 

peut désigner lui-même son juge !
— C’est étrange peut-être, mais cela est ainsi.
— Vous dites qu’on choisit les présidents d’assises 

parmi les conseillers. C’est sans doute un corps de 
magistrats profondément versés dans l’étude du droit 
criminel ?

— Le droit criminel! Les conseillers s’en occu­
pent peu !

— Que font-ils donc ?
— Du « civil » : ils sont presque tous occupés à 

juger des affaires civiles.
— Comment cela ?
— C’est parmi les soixante-deux conseillers de 

la Cour d’appel de Paris qu’on choisit le président 
des assises de la Seine; or plus de cinquante d’entre 
eux font le service des Chambres civiles, et les 
autres espèrent parvenir à en faire autant. Cela se 
comprend d’ailleurs ! tous au Palais, du petit au
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grand, nous n’attachons d’intérêt qu’au « civil » et 
nous professons quelque dédain pour le droit pénal, 
ce droit rudimentaire qui...

— Ainsi, c’est du « civil », comme vous dites, 
que sort le président de cette cour d’assises? Enfin, 
il doit s’instruire par la pratique, et devenir ici peu 
à peu un éminent criminaliste.

— 11 n’en a guère le temps ! Après quelques ses­
sions, quand l’expérience arrive, le président s’en va.

— Où donc?
— Mais au « civil ». Et plus il est brillant, plus 

il y revient vite. Qu’un conseiller se fasse remarquer 
dans le poste de président d’assises, qu’il y soit 
éclatant, vite l’on fait de lui un des présidents de la 
Cour. Parvenu à ces sommets, il est délivré à tout 
jamais de la procédure pénale.

— Ce n’est donc pas un poste envié que celui de 
président des assises de la Seine ?

— On désire parfois le traverser pour monter plus 
haut, mais nul ne songe à y rester ; ce n’est qu’une 
étape, et elle est dangereuse.

— Mais hiérarchiquement, c’est un très haut 
poste ?

— C’est un poste de conseiller, inférieur à celui 
de l’avocat général que vous voyez siéger à cette 
audience.

— Comment! l'avocat général...
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— ... a un traitement supérieur à celui du prési­
dent des assises, et il faudrait qu’il eût bien de la 
malchance dans sa carrière pour être « assis » sur un 
siège de conseiller, et par conséquent pour pouvoir 
présider.

— Ainsi, cette fonction de président de la pre­
mière cour criminelle de France n’est jamais une 
fin de carrière? Ce magistrat n’est là qu’en passant ; 
et, comme vous le disiez tout à l’heure, il espère 
obtenir encore de l’avancement?

— Sans doute.
— Et qui peut le porter à de nouveaux honneurs ?
— L’opinion du Parquet n’y sera pas indifférente.
— L’opinion du Parquet? Ainsi l’accusateur, après 

avoir choisi le juge, peut encore servir sa carrière 
ou lui faire obstacle ! Comment le juge, alors, ne 
pencherait-il pas du côté de l’accusation ?

— Il peut, en effet, en être tenté.
— Eh bien ! voilà une organisation qui du moins 

ne pèche pas par excès d’indulgence ? Enfin ! elle 
assure sans doute une très ferme répression ; cela 
a bien son bon côté.

— Vous n’y êtes pas ! le jury acquitte sans cesse 
et la récidive ne fait que croître.

— Quoi ! cet énorme pouvoir accordé à l’accusa­
tion ne fait que... Comment explique-t-on une pa­
reille anomalie?
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— C’est une question bien complexe 1 Nos jurés 
ont sans doute l’esprit de contradiction... Mais 
silence, voici la Cour.

— Un mot encore : si j’en crois le tableau que 
vous m’avez tracé, notre président n’est pas un fort 
bon juge?

— Lui ? C’est un digne magistrat, intelligent, con­
sciencieux et fort indépendant.

— Vraiment? C’est donc un homme de grand 
mérite. Je sais qu’en tous pays, Dieu merci, on 
trouve de braves gens qui rendent supportables les 
institutions médiocres !

— Cela se rencontre heureusement chez nous... 
Mais l’audience est reprise.

Dans ce dialogue saisi au vol, voilà bien des ques­
tions effleurées d’une touche indiscrète ou légère ! 
Voilà bien des affirmations qu’il importe pour nous 
de vérifier. Est-il vrai que le mode de nomination 
de notre juge criminel, que sa carrière antérieure le 
préparent mal cà sa tâche redoutable, lui rendent 
difficile l’absolue impartialité? Dans son cadre res­
treint en apparence, cette question se lie à tous les 
problèmes de l’organisation judiciaire, et nous tou­
chons, en parvenant à elle, au point central de cette 
étude. Des bancs du jury, où le lecteur a bien 
voulu nous suivre, nous avons déjà noté en passant 
quelques traits de la physionomie du juge ; aujour-
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dhui, approchant de la haute estrade où ce person­
nage est assis, nous allons l’étudier plus complète­
ment, scruter son origine, définir sa fonction. D’où 
vient-il? quel est-il? et que devrait-il être?

I

De tous temps, l’importance de la fonction du pré­
sident a été reconnue. Les législateurs peuvent cons­
truire le Code des assises ; lui chaque jour en 
façonne les mœurs. De son action personnelle per­
manente, dépend le succès ou l’inutilité de toute 
réforme. Nous n’hésitons pas à penser que, si l’insti­
tution du jury n’a pas porté jusqu’à ce jour les 
fruits qu'on en pouvait attendre, cela tient pour 
beaucoup à notre conception fausse et insuffisam­
ment élevée de la fonction du président. Nous l'avons 
démontré, on marche en ce pays à la suppression du 
jury criminel, à son abrogation par désuétude; si 
cette institution doit vivre ou revivre, c’est à condi­
tion qu’on rende à son rôle normal le président, 
moteur principal de cette machine judiciaire.

Quel est ce rôle normal? Quelle est la qualité

qui, a v a n t toute autre, est visiblement essentielle à  ce 
président d’assises?

Nous dirons ailleurs qu’il faudrait, suivant nos idées, 
que ce magistrat fût, par sa situation et sa valeur, 
par sa connaissance du droit pénal et des sciences 
qui vont de plus en plus s’y rattacher, un des hom­
mes considérables du pays; mais ce rêve fût-il 
demain réalisé, rien ne serait fait encore si le prési­
dent de la Cour d’assises ne possédait ce qui constitue 
son essence même : la liberté totale, l’indépendance 
absolue.

Or, prenons-y bien garde, cette qualité vitale n’est 
pas seulement nécessaire à ce président de notre 
première Cour d’assises de France, qui est un des 
grands justiciers de ce monde; elle est l’âme du juge 
et du juge à tous les degrés. Si, dans une nation, la 
liberté du magistrat n’est point évidente, intégrale, 
cette nation peut bien avoir les agents les meilleurs, 
les meilleurs fonctionnaires, cette nation n ’a point 
de juges.

Hume a pu dire « que les flottes de 1 Angleterre, 
sa puissance, sa monarchie et ses deux Chambres 
n’avaient qu’un but : maintenir la liberté des quinze 
grands juges du banc du roi. » Dans sa forme empha­
tique, l’idée est belle et juste, et l’on peut affirmer 
que la liberté civile et politique n’est fondée chez 
un peuple que le jour où il veut, de volonté opiniâtre,
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ce qui garantit tout le reste : des magistrats indé­
pendants.

Mais qu’est-ce donc qu’un juge libre? C’est un 
juge qui tient sa liberté, non pas seulement de son 
caractère et de sa vertu propre, mais de la loi, d’un 
ensemble de règles fixes qui organisent son recrute­
ment et sa vie judiciaire de telle sorte qu’on ne 
puisse jamais le soupçonner d’être l’homme d’un 
parti, ou l’homme des ministres, ou l’homme du 
Parquet. Si cette conception primordiale de la fonc­
tion du juge se trouvait faussée, il n’y aurait point 
de réformes utiles. A tous les degrés, en effet, tant 
vaut le juge, tant vaut la juridiction, et le juge ne 
vaut que par sa liberté.

Qu’on songe, par exemple, à l’instruction prépa­
ratoire et aux mesures libérales par lesquelles on 
veut enfin l’améliorer1. On rendra l’information 
moins mystérieuse ou bien publique ; on communi­
quera les procédures à l’accusé et à son défenseur ; 
on aura (peut-être avant la fin du siècle !) des ex-
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1. Ces lignes ont paru dans la Revue des Deux Mondes en 
1895. Depuis cette époque le Parlement a fait quelque effort 
pour amender notre procédure pénale, mais cette heureuse 
tentative n’est pas encore couronnée de succès (novembre 1897). 
Le Sénat a voté récemment, sur la proposition de M. Constans 
et après une discussion très remarquable, une loi qui apporte 
de sérieuses améliorations aux règles de l’instruction prépa­
ratoire. Nous faisons des vœux pour que la Chambre s’approprie 
sans délai cette loi libérale qui fera honneur à la législature.
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pertises contradictoires... et on n’aura rien fait si le 
juge demeure ou paraît demeurer dans la main de 
l’accusateur.

Qu’on place au contraire le juge aussi haut que 
possible, au-dessus des parties qui luttent dans l’en­
quête ; tout le reste sera aisé. Notre président d’assises 
devra donc avant tout être maintenu par la loi au- 
dessus de toute influence possible, au-dessus même 
du moindre soupçon de partialité.

Voyons si on a su lui créer cette situation supé­
rieure, voyons comment depuis un siècle on a 
organisé sa fonction.

II

Et d’abord, qui le nomme?
En France, depuis la Révolution, on a essayé sur 

ce point de tous les systèmes, et en cette matière 
comme en bien d’autres, on s’est enfin fixé à la solution 
la moins libérale. Jetons en arrière un regard rapide.

Après la mort des Parlements, dès que la Consti­
tuante eût invité à des vacances éternelles les pro­
priétaires d’offices, on organisa le jury, et on songea 
naturellement à lui donner pour guide un élu du

7.
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peuple. Les électeurs du département furent donc 
chargés de désigner le président du Tribunal criminel. 
On sait à quels événements et à quelle anarchie 
allaient aboutir cet essai et ceux qui le suivirent. En 
1804, quatre jours après la proclamation de l’Empire, 
Bonaparte, ouvrant au Conseil d’État la discussion 
sur le projet de Code de procédure pénale, pouvait 
s’écrier : « Il n’y a plus de justice criminelle en 
France. »

Il s’agissait d’en créer une. Et puisque, malgré les 
protestations de la Cour de Cassation et de douze 
Cours d’appel, malgré les défiances de Napoléon, on 
allait garder le jury, il fallait s’occuper de désigner 
les présidents de cette juridiction criminelle.

On fut d’accord au Conseil d'État pour déclarer 
qu’il était essentiel de relever et de fortifier une 
fonction si haute. Au juge qu’on allait créer, il 
fallait « plus de dignité, plus de crédit, plus de 
liberté, en un mot, une constitution plus robuste ». 
On voulait un magistrat égal à sa grande mission 
autant par sa capacité que par son indépendance.

Bonaparte adopta d’abord cette idée si juste ; sa 
vue droite apercevait du premier coup les solu­
tions logiques, qui souvent se déformaient ensuite, 
se pliaient au besoin de sa politique. Il comprit donc 
la formule vraie et salutaire : au sommet de grands 
juges, et peu de juges ; des hommes haut placés,
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n’ayant rien à espérer ni à craindre, et rendant la 
justice loin des compétitions publiques ou privées.

Il faudrait, dit-il un jour, investir les juges prési­
dant les assises « d’un grand caractère national qui 
leur donne beaucoup de dignité ». Et il se ralliait à 
l’idée d’instituer des « préteurs » destinés à présider 
les assises dans toute la France, et choisis, soit parmi 
les membres de la Cour de cassation, soit parmi les 
conseillers d’État.

Treilhard, et avec lui des hommes éminents, vou­
laient à ce tournant de notre histoire judiciaire la 
constitution d’une telle magistrature ; mais un parti 
puissant, celui des Portalis et des Bigot-Préameneu, 
désirait au contraire un retour aux habitudes de l’an­
cien régime, aux compagnies nombreuses et oisives, 
distraites et aiguillonnées par les soins de l’avance­
ment et par le goût des récompenses, devenant le 
centre de ces rassemblements d'officiers de justice, 
qui absorbaient une si grande part de la vie et de 
l’activité nationales.

Peu à peu, et notamment en ce qui touche la fonc­
tion et le choix du président des assises, Bonaparte 
passa du camp de Treilhard au camp de ses contradic­
teurs. On allait descendre, par de curieuses gradations, 
de la conception de quelques grands juges ayant un 
caractère national, à l’idée d’un président fonction­
naire, extrait de compagnies nombreuses, désigné
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par l’exécutif; et on allait arriver même à le désigner, 
non pas pour occuper son poste d’une façon perma­
nente, mais bien pour y passer un trimestre, ou 
la durée d’une session, et peut-être en vue de telle 
affaire déjà prête et instruite, à lui personnellement 
réservée.

C’est entre 1804 et 1810 que l’on peut observer 
cette instructive évolution. Elle se fit en plusieurs 
étapes. Au début de l’Empire, on rêvait d’un « pré­
teur » ; ensuite on parut s’arrêter à un système plus 
modeste, mais encore libéral, et qui consistait à 
faire nommer le président d’assises par la Cour 
d’appel. L’Empereur et ses conseillers voulaient à ce 
moment animer d’un souffle de vie et de liberté les 
compagnies nouvelles, leur laisser une assez grande 
initiative. Ces idées, sitôt abandonnées, ont encore 
leur reflet dans certains textes, qui subsistent dans 
nos codes, intacts et délaissés.

Mais, dès 1808, des intentions moins libérales suc­
cèdent à ces vues. Cambacérès déclare « qu’il serait 
nécessaire de régler le mode d’après lequel la Cour 
impériale nommera le président des assises ; qu’un 
scrutin secret serait peut-être une opération trop 
longue ; qu’au surplus, on peut renvoyer ce point à 
la loi organique». On allait aviser à faire un fonction­
naire du juge criminel.

Lors de la discussion de la loi du 20 avril 1810
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sur l’organisation judiciaire, on éleva des objections 
sans nombre contre le choix des présidents d’assises 
laissé à la disposition des Cours ; c’était, dit M. de 
Noailles, « livrer ce choix à l’intrigue ». Combien il 
serait plus sage de le remettre au premier président I 
Cela fut convenu, mais on fit observer que le pre­
mier président pourrait bien faire aussi des désigna­
tions dangereuses, et pour y remédier on décida 
qu’extraordinairement le ministre de la justice pour­
rait nommer les présidents d’assises. La formule du 
texte qui nous régit encore était enfin trouvée.

Il résulte de cette loi du 20 avril 1810, « que le 
droit de nomination appartient ordinairement au 
premier président et extraordinairement au ministre ». 
Mais il était certain que de zélés commentateurs au­
raient vite fait de retourner la proposition, et il fut 
bientôt admis sans conteste que le premier président 
ne nommait les présidents d’assises que comme 
suppléant le ministre de la justice. Cela revient à 
dire que le choix appartient au ministre, éclairé par 
ses procureurs généraux.

Ainsi, dans ce pays, s’achèvent et se concluent 
souvent par des mesures autoritaires les discussions 
les plus brillantes et les plus libérales. Et il est à la 
fois triste et intéressant d’observer avec quelle ardeur 
les gouvernements successifs, quel que soit le prin­
cipe au nom duquel ils se sont substitués au précé­
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dent, observent fidèlement les mesures de cette sorte. 
Le gouvernement impérial, au témoignage de plu­
sieurs contemporains dignes de foi, fit rarement 
usage du droit de nommer les présidents d’assises. 
La Restauration, au contraire, obéissant à cette fu­
neste tendance qui, dans les temps troublés, pousse 
les gouvernements à s’emparer du pouvoir judiciaire 
comme d’une arme de guerre à leur usage, adopta 
pour règle constante ce qui jusque-là n’avait été 
qu’une faculté.

A la fin de ce régime, les premiers présidents 
n’étaient même plus consultés, et « le gouvernement 
montra dans ses choix une telle prédilection pour 
certaines opinions, que l’on put craindre que la 
politique et la justice ne vinssent à contracter une 
dangereuse alliance ».

L’alliance était faite et devait être durable. Vaine­
ment, à l’aurore de la monarchie de Juillet, le parti 
libéral fit-il un valeureux effort pour la dénouer. Un 
député, discutant le mode de nomination du prési­
dent d’assises, s’écria : « C’est là une des mille preuves 
de la volonté du gouvernement impérial de tenir 
dans sa dépendance tous les pouvoirs de l’État. » Il 
y eut un long débat. « Si la Charte confère au roi le 
droit de nommer les juges, dit un orateur, elle 
ne lui donne pas celui de les désigner pour prononcer 
sur un fait consommé ou sur une cause particulière ;

autrement elle autoriserait la création de commis­
sions judiciaires, contre lesquelles la nation a cons­
tamment protesté, parce que, du naufrage général 
de ses droits, elle a du moins sauvé cette règle tuté­
laire, cette maxime protectrice : que nul, en France, 
ne doit recevoir ses juges que de l’indication de la 
loi. » Rien n’y fit. Quand les gouvernements ont 
reçu de leurs prédécesseurs un legs si séduisant et si 
commode en apparence, ils ne s’en dessaisissent pas 
aisément.

Aussi le texte de 1810 resta en vigueur, et l’inter­
prétation qu’il avait reçue sous le premier Empire 
fut consacrée par de nombreux monuments de juris­
prudence. Quelques criminalistes protestèrent en 
vain, l’œuvre de l’Empire et de la Restauration 
subsista: la loi qu’ils avaient créée nous régit encore.

Nous savons donc par qui est désigné le président 
d’assises: le Parquet l’apprécie, le ministre le nomme. 
Voyons à présent dans quel corps il est choisi.
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III

Soixante-douze magistrats peuvent être appelés à 
diriger le jury criminel de la Seine. C’est un nombre



élevé qu se décompose ainsi : le premier président, 
les neuf présidents de la Cour d’appel, soixante-deux 
conseillers.

Le premier président a une situation personnelle 
et privilégiée par rapport à la présidence d’assises ; 
il peut, quand il lui plaît et de sa propre autorité, 
s’attribuer cette haute fonction. Mais il y a bien long­
temps, du moins à notre connaissance, que le premier 
président s’est abstenu d’user de cette prérogative.

Viennent ensuite les présidents de Chambre. Ils 
se consacrent aux affaires civiles qui ont « le pas » 
sur toute affaire criminelle, en vertu d’un préjugé 
aussi antique que peu justifié. Ils ne président pas 
la Cour d’assises.

Restent les conseillers ; c’est parmi eux qu’on dé­
signe le président.

Les circulaires recommandent de le choisir parmi 
les .conseillers attachés aux Chambres civiles. Mais 
même quand ils sont momentanément attachés à un 
service criminel, les conseillers sont tous, ou presque 
tous, des « civilistes », c’est-à-dire des magistrats 
dont la besogne quotidienne, depuis de longues 
années, consiste à statuer sur des procès civils, à 
juger des affaires de testament, ou de divorce, ou 
d’hypothèque, à s’exercer avec finesse sur des ques­
tions techniques, comme les incidents d’une « belle 
saisie ». Plus le conseiller choisi est distingué, plus il
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est, par sa carrière passée et présente, étranger au 
droit criminel ; plus il est, par sa carrière future, 
destiné à franchir promptement, comme une étape 
quasi pénitentiaire, la présidence de la première 
Cour criminelle de son pays.

Ceci ne saurait être nié. On peut parvenir au 
poste de conseiller à Paris par différentes voies ; 
certains de ces magistrats auront été quelque temps 
juges d’instruction, d’autres auront pu diriger un 
Parquet (ce sont là des hypothèses favorables au 
point de vue de leur connaissance de la procédure 
pénale), mais même s'ils ont traversé ces situations, 
ils n’auront pu songer à y approfondir les problèmes 
du droit criminel ; ils auront sans cesse aspiré aux 
services civils, où un magistrat fait ses preuves, 
prépare son avancement. Pour les substituts à la 
Seine, les services correctionnels sont en général la 
corvée imposée aux derniers venus : on leur préfère 
les services civils, même aux audiences qu’on dit 
« muettes » parce que les affaires y sont tellement 
minimes que le magistrat du ministère public n’y 
peut vraiment rien dire, et ne figure là que pour 
obéir à d’anciennes exigences de symétrie légale. 
Le rêve est la première Chambre civile, où les grands 
avocats plaident les grands procès.

A la Cour d appel il en est de même ; le substitut, 
l’avocat général traverse avec impatience la Chambre
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des appels de police correctionnelle et l’inévitable 
année d’assises : il parvient rapidement et avec joie 
aux Chambres civiles; là il assiste à des procès 
souvent minimes ; mais la dignité du genre ne 
souffre pas de l’exiguïté des causes. Et ce sentiment 
de la « dignité du genre » est poussé si loin que, 
dans le civil même on distingue des degrés : il n’est 
pas très noble, par exemple, d’avoir à siéger dans 
une Chambre de « divorces » ou « d’accidents » 
où les questions confinent à la matière des délits ; 
mais on sera heureux d’avoir à s’exercer indéfini­
ment sur des problèmes de procédure, sur des inci­
dents compliqués, dont la discussion prête aux raffi­
nements de la logique la plus subtile.

Cette opinion des gens de loi sur la prééminence 
du civil peut revendiquer un partisan illustre. Napo­
léon, en effet, disait au Conseil d État : « 11 est 
naturel que les juges criminels soient moins consi­
dérés que les juges civils : la science du droit civil, 
supposant des connaissances très étendues, concilie 
plus d’estime à ceux qui la possèdent que la science 
très restreinte du droit criminel. Les fonctions de 
juge civil imposent aussi davantage aux avocats ; 
car, comme ce sont les causes civiles qui font leur 
fortune, il est certain qu’ils auront toujours plus de 
ménagement et de respect pour les tribunaux qui 
jugent ces sortes d’affaires. »

La « science très restreinte du droit criminel ! » 
Une telle phrase a pu être prononcée en 1808, même 
par un puissant esprit, et elle ne correspond que trop 
à l’état de la science pénale au commencement du 
siècle, tel qu’il est révélé par le Code qui nous régit 
encore ; mais, si toutes les recherches philosophiques 
et scientifiques de ce siècle ne sont pas une vaine 
fumée, les bornes du droit criminel ont aujourd’hui 
étrangement reculé. Des questions que Bonaparte 
ne soupçonnait pas s’y sont dressées, et il semble 
que des magistrats éminents pourraient utilement 
employer leur vie à étudier les problèmes moraux et 
sociaux que cette science soulève.

Mais nous sommes restés si étrangement station­
naires en ce siècle au point de vue des institutions 
judiciaires, que l’opinion exprimée par Napoléon 
règle encore les habitudes des gens de loi d'aujour­
d’hui. On dédaigne les problèmes du droit pénal, 
et ce ne sont point des criminalistes, mais des civi­
listes qui président notre Cour d’assises.
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IV

Sont-ils aptes à remplir cette tâche?
Si l’on en croit Garofalo, les juges civils sont
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moins aptes que tous autres fonctionnaires du gou­
vernement au travail du juge criminel :

« Accoutumés par le genre de leurs études à faire 
abstraction de l’homme, ils ne s’occupent que des 
formules. Car le droit est complètement indiffé­
rent à tout ce qui regarde le physique et le moral 
des individus; la bonté ou la méchanceté d’un 
créancier ne saurait avoir la moindre influence sur 
la validité de sa créance. Ce caractère strictement 
juridique est très éloigné de la science pénale, qui a 
pour but de lutter contre une infirmité sociale, le 
délit. Les points de contact sont rares entre les deux 
branches, qui sont pour nous deux sciences tout à 
fait différentes. Pourquoi donc se servirait-on des 
mêmes fonctionnaires dans deux services publics 
essentiellement étrangers l’un à L’autre? Le membre 
d’un tribunal civil, appelé à juger en matière 
pénale, garde toutes ses habitudes ; ce n’est pas l’in­
dividu qui attire son attention; c'est la définition 
légale du fait qui le préoccupe... L’opération qu’il 
exécute pour infliger la peine est presque méca­
nique. C’est de l’arithmétique qu’il se sert. Il 
dénombre les circonstances, les additionne ou les 
soustrait les unes des autres, et applique au résultat 
le tarif qu’il trouve tout prêt... Enfin, le juge oublie 
facilement que la peine qu’il infligera doit, avant 
tout, servir à quelque chose; qu’on atteint l’utilité
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par des moyens divers selon les individus et que, 
partant, c’est précisément l’examen des individus 
qui doit déterminer l’espèce et la mesure de la 
peine. »

Mais on ne songe guère à ces raffinements, et à la 
façon dont on juge les affaires correctionnelles, c’est- 
à-dire les neuf dixièmes des affaires criminelles, on 
voit bien que notre justice en est restée aux vues 
de Napoléon. « Allez à l’audience correctionnelle, 
dit M. Tarde, ni l’avocat, ni le juge ne remarque 
les graves problèmes posés par ces malheureux et 
ne croit utile d’interroger à fond leur passé, 
de consulter à leur sujet parfois un bon médecin 
légiste, un vieux gardien de prison, de faire une 
enquête. » Cela demanderait « trop de temps et de 
frais ».

S’il « s’agissait d’une haie ou d’un chemin sans 
valeur que deux plaideurs se disputent, on ordon­
nerait un transport sur les lieux, un plan des lieux 
colorié serait dressé par un géomètre, rien ne serait 
trop coûteux... Mais il ne s’agit que des plus noires 
obscurités de l’âme à éclaircir... Pourtant un siècle 
qui se dit savant se doit à lui-même, ce me semble, 
de juger savamment des délits dont il est si 
prodigue ».

Le magistrat civil ne sera donc pas apte à les 
juger savamment. Mais, dira-on sans doute, n’y



130 L A COUR d ’a s s i s e s .

a-t-il pas imprudence à tenter d’introduire dans 
le Droit, dans la pratique, des éléments de science 
bien nouveaux et bien incertains? Garofalo, dont 
nous citions l’opinion tout à l’heure, n’est-il pas un 
des maîtres de cette présomptueuse école italienne, 
l’école d’anthropologie criminelle, dont les affir­
mations téméraires ont effrayé tous les esprits 
sérieu ?

Nous sommes loin, à coup sûr, de nous ranger au 
nombre des adeptes de l’école italienne. Elle a eu le 
tort très grave d’annoncer comme acquises des 
découvertes à peine entrevues ou rêvées, de tenter de 
construire un Institut Pasteur avant d’avoir trouvé le 
remède à la rage. Cependant nous croyons qu’après 
avoir trop attendu d’elle, on la dédaigne trop aujour­
d’hui ; il faut lui reconnaître l’honneur d’avoir pres­
senti, par delà le droit pénal classique, vraiment 
trop rudimentaire, un horizon plus étendu, une 
science nouvelle à fonder sur des bases plus larges 
que celles qui soutiennent le Code de 1810.

Quelles que soient d’ailleurs les opinions sur cette 
école controversée, il faut reconnaître que l’idée de 
constituer deux magistratures distinctes ne lui est 
nullement spéciale.

Après la Révolution, cette séparation^ était con­
sommée; il y avait une magistrature criminelle 
et une magistrature civile, et la question de savoir

si on les réunirait donna lieu, au conseil d’État de 
l’Empire, aux discussions les plus passionnées.

Chose remarquable à observer ! Partisans et adver­
saires de la mesure discutée étaient d’accord sur un 
point : ils reconnaissaient que tôt ou tard le jury 
viendrait à disparaître si les deux magistratures 
étaient confondues. — « On est unanime, disait 
Treilhard, sur l’impossibilité de conserver le jury, 
si la justice criminelle et la justice civile sont 
réunies. » Les uns disaient que les jurés souffriraient 
trop du contraste qu’ils étaient appelés à faire avec 
des juges instruits et expérimentés; les clairvoyants 
montraient qu’une magistrature reconstituée en 
compagnies nombreuses tendrait invinciblement à 
l’élimination du jury.

11 ne semble pas que cette éventualité et cette 
prédiction effrayassent beaucoup l’Empereur, car il 
finit par se prononcer pour la réunion des deux 
justices. Fidèle à son idée de la suprématie du 
civil sur le criminel, il voulut cette réunion, dit-il, 
« pour former de grands corps, forts de la consi­
dération que donne la science civile ».

On peut trouver fâcheux les effets que cette réu­
nion a produits. Si depuis cent ans un corps de 
magistrats attentifs, expérimentés, avait consacré 
tous ses instants à l’étude des problèmes du droit 
criminel, peut-être cette science aurait-elle marché
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avec le siècle. On n’aurait pas résolu les questions 
insolubles, mais on aurait trouvé des solutions d’une 
meilleure justice relative, et le droit criminel ne 
serait pas ce qu’il est devenu : une branche presque 
abandonnée de notre science judiciaire.

Nous dirons dans la conclusion de cette étude 
quel progrès nous semble aujourd’hui réalisable sur 
ce point. Ici, après avoir établi l’origine de notre 
Président d’assises, examinons-le dans sa fonction.

Y

L’acte le plus caractéristique de la fonction du pré­
sident, telle qu’elle est actuellement comprise, c’est à 
coup sûr l’interrogatoire. Nous avons déjà dit que cet 
examen de l’accusé par le président, qui ne semble 
point prévu par la loi, prend des dimensions et des 
allures qui ne nous paraissent pas d’accord avec la 
dignité de la fonction du juge. Nous avons opposé 
à ce sujet, aux allures militantes de notre président 
d’assises, la réserve stricte observée par le juge 
britannique, et nous n’avons point échappé sans 
doute aux accusations d’anglomanie. Les Anglais 
eux-mêmes, a-t-on pu dire, et parmi eux Stephen,
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un de leurs grands juristes, ont souvent protesté 
contre la morne attitude de leur juge soliveau, lié 
dans le silence, empêché de poser aucune question 
à l’accusé, sorte de Bouddha bâillonné.

Nos voisins en effet ont pu pousser un peu loin 
l’application d’un principe salutaire; mais, entre un 
arbitre silencieux, poussant jusqu’au scrupule la 
recherche d’une impartialité absolue, et un président 
qui, pendant de longues heures, se fait, par un 
interrogatoire passionné, l’auxiliaire de 1 accusation, 
nous n’hésiterons jamais à préférer le premier.

Ceux d’ailleurs qui sont sans enthousiasme pour 
un exemple venu d’Angleterre peuvent se rassurer. 
Ce principe si élevé de l’impartialité du juge, mani­
festée par une extrême réserve à l’audience, ne fut 
pas inventé dans le Royaume-Uni. Les Anglais l’ont, 
sans doute, compris et appliqué mieux qu’aucun 
autre peuple, mais c’est chez nos propres ancêtres, 
et en pays latin qu’il faut chercher son origine. Il 
avait, il y a vingt siècles, reçu du droit romain 
sa formule définitive.

Que le lecteur qui nous a suivi dans la salle d’Old 
Bailey veuille bien évoquer avec nous l’image d un 
lieu plus célèbre, où il a peut-être promené ses 
pas. Qu’il revoie au pied du Capitole l’antique pavé 
de marbre de la basilique Julienne. La trace des 
piliers qui supportaient les voûtes de ce palais de

8
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justice de l’ancienne Rome est encore visible. Sur 
les piédestaux vides et sur les fûts brisés, redressons 
la forêt des statues, la forêt des colonnes, et péné­
trons avec la foule sous cet illustre toit où quatre 
tribunaux rendaient la justice romaine. — Voici une 
cour criminelle : j ’aperçois des jurés, un accusateur 
et un accusé, au-dessus d’eux un juge. La procédure 
se déroule, telle dans ses moindres détails que je ne 
sais vraiment si je suis au Forum au bien à Londres 
encore. Pourtant cet avocat qui plaide, n’est-ce pas 
Cicéron? Ce magistrat, ce judex quœstionum qui est, 
fort exactement, un président d’assises, c’est peut-être 
Octave, le père d’Auguste. Va-t-il interroger, presser 
de questions l’accusé? Va-t-il descendre dans l’arène, 
prendre parti pour l’accusateur? Non, c’est aussi un 
témoin muet, comme le juge de la reine; il entend, 
il médite, il s’apprête à statuer, il est au-dessus de 
la lutte, il se borne à maintenir l’ordre, à assurer 
« l’exécution des lois et des usages ». Voilà en plein 
Forum, sous la pourpre romaine, le modèle de juge 
que les Anglais ont eu la force et la constance 
d’implanter dans leur île.

Quand nos aïeux immédiats, à nous Gaulois dont 
les éloquents ancêtres eurent tant de succès d’avocats 
dans la basilique Julienne, quand Mirabeau, Brissot, 
quand les futurs constituants, pris d’enthousiasme 
pour la magistrature et le jury anglais faisaient,
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vers 1780, le pèlerinage d'Old Bailey, c’était donc 
le voyage de Rome qu’ils effectuaient en traversant 
la Manche.

Mais, sans aller aussi loin, ils auraient pu trouver 
dans nos vieux auteurs français cette antique notion 
du juge que le droit romain avait consacrée, et qui 
semble, aujourd’hui encore, si difficile à fixer dans 
notre pays. Qu’on lise cette vaillante page que l’élo­
quent magistrat Ayrault écrivait au xvie siècle :

« Je dy que ce qu’il y avoit de plus beau en l’Ins­
truction criminelle des Anciens, estait que l’action 
d’interroger les Parties, despendoit d’eux mesmes 
ou de leurs Advocatz, non pas des luges. Que c’es- 
toit l’accusateur qui interrogeoit l’accusé : et l’ac­
cusé l’accusateur. Des tesmoings à samblable. Si 
cela est véritable, c’est bien avoir changé de for­
malité, veu que la nostre est si contraire, que si 
autre que le juge avoit interrogé l’accusé, et s’il 
l’avoit faict en présence de la Partie : tout seroit 
perdu. Le povre luge auroit immédiatement un 
veniat! Cependant interroger l’accusé, c’est plus- 
tost advocacer que juger; car, l’interrogatoire, 
pour estre bon, se doibt faire captieusement et sub­
tilement ; y venir tantost de droict fil, tantost en 
biaisant ; maintenant en cholère, maintenant doulce- 
ment : qui sont toutes questions d’adversaire, ou de 
sophiste, non de juge ou de magistrat. La ruse, en
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celuy-là, c’est prudence, c’est gentillesse. Mais au 
luge: que peut-elle estre, qu'animosité ou passion ? 
Certes, selon que l’interrogatoire est urgent, ou mol, 
il attire à soy des responces qui nuysent ou qui 
profitent, qui referment la playe, ou qui l’en­
tament... C’est pourquoy beaucoup d’anciens ont 
estimé que le luge ne devoit rien apporter de son 
cru, que l’attention, l’audience, et puis en fin son 
iugement. Et de faict la charge est assez onéreuse 
et subjecte à assez de hargnes, sans luy adiouster 
une function que les Parties mesmes peuvent mieux 
faire. Informer, interroger, ouyr, examiner, cher­
cher la vérité en toutes sortes, par ruses, finesses, 
dextéritez ou autrement, sont choses qui gisent en 
faict, en sollicitation, argumentation et diligence : 
conséquemment propres aux parties. Mettez-vous lo 
luge à ces opérations et actions?... c’est le faire 
descendre au barreau et en l’oyant quereller, dis­
puter et contester avecque les accusez, l’exposer luy- 
mesme au babil, ou à la calumnie de tout le peuple... 
c’est tout ainsi que qui eust tiré le Sénateur Romain 
du lieu où il estoit séant au Théâtre, et l’eust posé 
avecque les comédiens sur l’eschaffaut. »

Le lieutenant criminel Ayrault n’était pas cepen­
dant un magistrat sentimental ou faible ; il était 
redouté autant que respecté, et on lui avait donné, 
dans sa ville d’Angers, le surnom de « Pierre qui

LA COUR D ’A S S I S E S . 137

ne rit pas. » Mais il avait du rôle du magistrat une 
conception très haute, qu’il n’avait sûrement pas 
puisée en Angleterre, et qui inspirait celte vigou­
reuse critique des errements de la magistrature de 
son temps.

Celle de notre temps mérite-t-elle les mêmes re­
proches? Pour en juger, voyons notre président à 
l’œuvre.

VI

Ce juge est un homme consciencieux et laborieux. 
Il a, bien avant l’audience, lu, relu, et compulsé la 
procédure écrite ; il a pris des notes, il a fait le plan 
de son interrogatoire, peut-être même a-t-il poussé 
le zèle jusqu’à le composer en entier. A l’audience, 
il a ses notes sous les yeux, le dossier à portée de 
sa main. L’interrogatoire commence, et trop souvent 
le colloque va devenir un duel.

D’abord, les questions ont une forme nettement 
interrogative, mesurée, prudente. Le président évite 
de parler en son propre nom : « L’accusation, dit-il, 
vous reprochera... » Le futur est l’indice de la 
réserve, de l’impartialité, car, enfin, quand le prési-

8.
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dent ouvre la bouche, l’accusation n’a encore rien 
dit, n’a produit aucun témoignage, mais elle dira, 
elle prouvera... et il faut tout de suite que l’accusé 
réponde, découvre sa pensée, qu’il développe son 
système.

Son système! J’ai dit le grand mot, le mot dé­
daigneux qui maintenant, si l’accusé s’échauffe, se 
rencontrera à tout bout de phrase sur les lèvres du 
président: « Oui, j’entends bien, votre système 
consiste à soutenir que... » ou bien: « Je vous en 
avertis, votre système semblera peut-être inaccep­
table à MM. les jurés. »

A ce moment, les formules changent, le ton 
s’échauffe et s’élève. A cette formule « l’accusation 
vous reprochera peut-être », le président a substitué 
cette autre plus brève : « L’accusation affirme, elle 
soutient et elle prouve... » Et bientôt, de l’accusation 
on n’a cure. Le président parle en son nom ; fiévreuse­
ment il compulse ses notes, — le dossier passe, de 
la petite table qui se trouve à portée de la main, 
sur son bureau même, — il prend les pièces aux 
endroits soulignés, il les regarde, il les invoque 
(oh ! sans les lire, bien entendu), et les jurés voient 
par bribes et fragments se dérouler devant leurs 
yeux, à un point de vue accusateur, les événements 
révélés par l’instruction écrite qu’ils ne doivent pas 
connaître.
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— « Vous niez cela, accusé, mais une autopsie a 
prouvé le contraire. » Quelle autopsie? L’avocat 
proteste. Peu importe, la semence est jetée, elle ger­
mera dans l’esprit du jury. Aux questions pressantes 
et sévères succèdent les affirmations : « Vous avez 
dit, vous avez fait telles choses. » — « Mais, s’écrie 
l’avocat, M. le président ne fait allusion qu’aux 
dépositions défavorables à l’accusé ! »

Rien n’y fait désormais, l’interrogatoire conserve 
son allure. Lorsque l’accusé « peut s’asseoir », il 
paraît confondu; son « système » est réduit en 
poussière, l’accusation est établie, la défense est 
réfutée, le verdict pourrait être rendu. Telle est au 
moins l’opinion du président lui-même qui, de la 
meilleure foi du monde, croit avoir rempli son 
devoir s’il a formé l’opinion du jury avant l’ap­
parition du premier témoin.

Est-ce vraiment là son devoir, et s’il manquait à 
interroger l’accusé de cette manière « le povre juge 
aurait-il son veniat?...»

Cela était vrai sans doute au temps d’Ayrault, et 
après lui encore, sous le régime de l’Ordonnance de 
1670. On sait qu’alors, jusqu’à la Révolution, tout 
reposait sur l’interrogatoire (quelque peu aggravé, 
nous en convenons, par la torture). Le but était 
d’arracher par tous les moyens l’aveu de son crime 
à l’accusé. La loi actuelle, du moins en ce qui



140 LA COUR D’AS S I S E S .

touche à la procédure orale et publique, repose 
heureusement sur des principes tout différents.

Qu’on parcoure les travaux préparatoires, les dis­
cussions et les rapports qui ont précédé le Code de 
1808, aussi bien que ce Code lui-même ; on n’y 
trouvera rien qui permette de croire que dans la 
pensée de l’Empereur, ou de ceux qui ont fait la loi 
avec lui, le président d’assises ait reçu la mission de 
se constituer au seuil de l’audience, par un interro­
gatoire prolongé, le précurseur et l’auxiliaire du 
ministère public.

Cependant, comme les vieilles habitudes inquisi­
toriales devaient survivre bien longtemps à l’abro­
gation de l’Ordonnance de Colbert, très vite, dès 
1820, un certain interrogatoire du président d’as­
sises s’installa à côté de la loi dans la pratique 
judiciaire. A cette époque des arrêts commencèrent 
à dire que le pouvoir discrétionnaire'du président 
lui confère le droit d’interroger l’accusé au moment 
qui lui plaît et « dans la forme qu’il juge néces­
saire à la manifestation de la vérité ».

Dès lors, si l’interrogatoire n’atteint pas encore les 
proportions qu’il a prises aujourd’hui, c’est que le 
président, jusqu’en 1881, possède, avec le résumé, 
l’occasion d’un suprême et dramatique réquisitoire.

Le résumé, morceau oratoire prononcé après la 
clôture des débats, met en œuvre toute la verve et
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tout le talent du président. La tendance nettement 
accusatoire est si visible dans ce résumé, qu’il fait 
naître des critiques de plus en plus acerbes et, 
semble-t-il, fort justifiées. La « suppression du 
résumé » devient bientôt un des articles du pro­
gramme libéral.

Avec un singulier manque de clairvoyance on 
semble croire qu’il suffira de supprimer le résumé 
pour rendre le président à son véritable rôle. De ce 
magistrat lui-même, de son recrutement, de ses 
relations de dépendance ou de voisinage avec le 
ministère public, on n’a cure. On s’attaque à l’effet, 
au résultat sans songer le moins du monde à re­
chercher ses causes. Sus au résumé ! Sa déroute 
fera régner l’impartialité à la Cour d’assises !

Enfin le résumé est aboli en 1881. Dès le lende­
main, l’interrogatoire sort de l’ombre, abandonne 
les proportions discrètes qu’il avait gardées jusque- 
là, et, tandis qu’avant 1881 le résumé se plaçait à 
la fin de l’audience, il change simplement de nom 
et de place, et s’installe au début de la procédure. 
La source qu’on empêche de jaillir à une place se 
crée vite une issue à quelques mètres de là. On 
possède à présent un résumé avant la lettre î

Ainsi, la mesure prise pour réprimer sous une 
de ses formes la tendance accusatoire du président 
n’a eu aucun bon résultat. L’origine et la nomina­
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tion de ce magistrat, les habitudes et les traditions 
du milieu où il s’est développé, ses relations con­
stantes et familières avec le ministère public, tout 
aboutit nécessairement à le rendre favorable à l’ac­
cusation. Et si demain, après quelque incident, on 
arrivait à supprimer expressément, après le résumé, 
l’interrogatoire même, le président parviendrait 
malgré tout à exprimer le réquisitoire qui est dans 
sa pensée à son insu, et peut-être malgré sa volonté. 
Si l'on veut remédier à cet état de choses, qu’on 
ne recoure plus aux lois de circonstance, aux me­
sures superficielles qui déplacent le mal sans arrêter 
son cours. C’est sur le juge qu’il faut agir, pour 
l’élever, pour l’affranchir, pour le fixer dans son 
rôle d’arbitre. Que l’on creuse un fossé profond entre 
le président et l’accusateur, qui depuis longtemps 
semble gêner son indépendance.

Nous nous efforcerons d’indiquer dans nos conclu­
sions les mesures qui nous semblent nécessaires à 
cet effet ; mais disons ici que, quand le juge sera 
bien fixé dans son rôle véritable, nous serons d’avis 
de lui laisser, dans le cercle de sa fonction, la puis­
sance la plus étendue. Qu’il conserve intact ce 
« pouvoir discrétionnaire » qui lui permet à certains 
moments de s’affranchir des règles ordinaires dans 
l’intérêt du droit et de la vérité, et qu’il ne reste 
pas comme le juge anglais figé dans le silence 1
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Spectateur de la lutte qui se déroule au-dessous de 
lui, qu’il ait le droit d’intervenir avec sagesse, de 
demander des éclaircissements à l’accusé lui-même, 
mais au cours du débat, par des questions discrètes, 
et non parmi les artifices d’un interrogatoire savam­
ment calculé.

D’ailleurs, le juge dont nous parlons, n’étant plus 
accusateur, ne saurait produire rien de semblable 
à l’interrogatoire actuel. Pénétré de cette vérité : 
qu’il est aussi utile à la société de disculper l’in­
nocent que de punir le coupable, il tiendrait stricte­
ment la balance entre l’accusateur et l’accusé, infé­
rieurs à lui-même et égaux à ses yeux. Son influence 
sur le jury deviendrait considérable, pour le plus 
grand intérêt de la justice et de la défense sociale, 
et au lieu d’être une arène vulgaire, la Cour d’as­
sises, devenue un lieu d’études et de réflexion, 
ouvrirait aux penseurs un horizon qui s’entrevoit à 
peine. Nous appelons de tous nos vœux un tel 
juge, de haute compétence et de haute indépen­
dance ; juge qui dans des temps troublés, point fixe 
au milieu des luttes des partis, serait le meilleur 
garant de paix ; grand juge national que Bonaparte 
avait entrevu, mais qu’il n’a pas su créer.
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VII

Mais notre président n’est pas seul sur l’estrade ; 
deux assesseurs, et à Paris deux conseillers comme 
lui, siègent à ses côtés. Certains auteurs déplorent 
même que ces assesseurs ne soient plus au nombre 
de quatre, suivant l’usage établi jusqu’à la fin de la 
Restauration.

Les pouvoirs du président et de ses deux collègues 
ne sont pas aisés à délimiter. Ces trois magistrats 
forment en réalité deux tribunaux distincts, d’attri­
butions profondément différentes. Le président d’as­
sises seul a un pouvoir, une juridiction toute per­
sonnelle ; le président et les deux juges réunis 
forment une autre juridiction qui, par exemple, 
statuera sur l’opposition faite à des mesures prises 
par le président seul !

Ce mécanisme est fort savant; est-il indispensable 
autant qu’ingénieux, et ne pourrait-on pas, à notre 
Cour d’assises, faire l’essai du juge unique? Nous 
savons que ce seul mot de juge unique effraie beau­
coup de bons esprits, et il suffit pour soulever des 
protestations très ardentes de citer la phrase de

Bentham : « Combien faut-il de juges dans une cour 
de justice ? Dans le système d’une entière publicité, 
un seul suffit : voilà ma réponse ; mais je vais plus 
loin, un seul est toujours préférable à plusieurs. » 

C’est l’opinion contraire qui a prévalu en France. 
Notre Montesquieu a tranché la question un peu vite 
dans une phrase dictatoriale, appuyée, il est vrai, 
d’un exemple historique. Voici la phrase : « Un tel 
magistrat (le juge unique) ne peut avoir lieu que 
dans le gouvernement despotique. »

Quant à l’exemple, il est tiré de Rome, comme on 
pense, et de l’histoire du décemvir Appius. Il paraît 
que ce décemvir, qui était un juge d’étrange sorte, 
et plutôt un tyran qu’un conseiller de Cour, n’aurait 
pu maltraiter l’infortunée fille de Virginius, si sur 
le tribunal où il rendit l’affreux arrêt, il avait eu à 
ses côtés deux ou quatre assesseurs...

La chose n’est pas très certaine, et, pour servir sa 
thèse, Montesquieu eût mieux fait de nous montrer, 
dans quelques cas heureusement choisis, les soixante 
magistrats de la Grand’Chambre du Parlement de 
Paris, prévenant par l’effort de leur sagesse collective, 
et, comme on dit, par « le concours de leurs 
lumières » quelque très noir forfait légal. Mais de 
tels exemples étaient sans doute difficiles à trouver.

Nous n ’avons pas à examiner à fond ici la question 
du juge unique ; il y a, en thèse générale, de sérieux

9
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arguments pour et contre. Nous dirons cependant 
que dans toute assemblée, de trois ou de vingt 
magistrats, il y a souvent un juge unique, inconnu 
et voilé, maître anonyme qui dicte la sentence sans 
en avoir la responsabilité, et qui est ainsi plus dan­
gereux que ne serait le véritable juge unique.

Si Appius avait eu des assesseurs, ceux-ci, on 
peut le craindre, auraient opiné du bonnet et trouvé 
de grands torts à la fille de Virginius; mais du 
nombre des magistrats la sentence aurait pu tirer 
quelque apparence d’autorité morale, et le peuple 
aurait peut-être hésité à se retirer sur le Mont-Sacré, 
ce qui eût été fâcheux pour l’avenir de la Répu­
blique.

L’idée du juge unique, il faut le reconnaître, 
semble en ce moment en France faire certains pro­
grès. Chacun admet avec faveur l’idée de l’extension 
des pouvoirs du juge de paix, à la condition (c est 
toujours là qu’il faut en revenir) que ce juge unique 
soit à la hauteur de sa tâche. De plus, nous voyons 
à Paris, depuis nombre d’années, que la juridiction 
du référé, c’est-à-dire du président du Tiibunal de 
la Seine statuant seul dans une foule de cas im­
portants, prend une grande extension et soulève fort 
peu de critiques.

Mais, nous le répétons, nous ne prenons pas, en 
thèse générale, parti sur cette grave question. Disons
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seulement que sur le point spécial qui nous occupe, 
quand il s’agit d’un juge statuant en audience publi­
que à côté d’un jury, les esprits les plus réfractaires 
à la thèse du juge unique reconnaissent que les 
inconvénients redoutés ne peuvent se produire. 
Le rôle des assesseurs est d’ailleurs dans la pra­
tique réduit à rien ou presque rien, et il est vraiment 
fâcheux que des magistrats de haute valeur soient 
ainsi condamnés à de longues pertes de temps.

Toutes ces choses ont été dites dans la discussion 
qui, en 1831, aboutit à réduire de quatre à deux le 
nombre des assesseurs du président d’assises. Dans ce 
débat ces magistrats furent un peu malmenés par 
MM. Guizot, de Rémusat, Philippe Dupin et bien 
d’autres. Le commissaire du gouvernement, qui était 
un homme fort distingué, M. Renouard, les traita 
d’ « habitude historique ».

M. de Rroglie, à la Chambre des pairs, déclara que 
« les fonctions d’assesseur passaient pour une siné­
cure accidentelle... » Cependant quelques députés ne 
manquèrent pas de prétendre que « le nombre des 
magistrats rehausse la dignité de l’audience», et 
M. Isambert, déclara « qu’il avait vu le juge unique 
à Old Bailey à Londres, et que ce manque de 
solennité l’avait beaucoup blessé ! » On ajouta que 
« pour résister à l’influence du ministère public » 
quatre magistrats valaient bien mieux que deux.



Mais le nombre en cela ne fait rien à l’affaire, 
chacun le comprit bien, et les quatre assesseurs 
furent réduits à deux.

Nous verrions sans regret qu'on fit un pas de plus 
et que sans nul souci des symétries décoratives, on 
laissât notre juge seul sur son estrade, dans son 
entier pouvoir, dans sa visible et entière responsa­
bilité.

Ce juge libre, éclairé et puissant, aura à maintenir 
dans de sages limites le duel oratoire auquel nous 
allons maintenant assister. I
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CHAPITRE V

Le duel oratoire : forme moderne du combat judiciaire. — Une 
audience idéale ; le débat scientifique rêvé par Ferri. — 
Ministère public ; il est placé trop près du juge. — Début 
tardif du ministère public en Angleterre ; son développement 
excessif en France. — D'où vient l ’avocat général qui siège à 
la Cour criminelle ? Il vient du civil, il va au civil ; ne fait 
que passer aux Assises. — Son rôle au débat ; ce qu’il est, ce 
qu’il devrait être. — Tactique de Lachaud. — L’avocat : 
L’article 311 ou la précaution inutile. — Excès de la défense : 
résultat et revanche de l ’excès de l’accusation.

I

Tout semble avoir été dit quand ce duel oratoire 
commence. Après le long interrogatoire du prési­
dent, on a entendu les experts, les nombreux 
témoins à charge et à décharge. Durant de longues 
heures il semble que chacun ait produit tous ses 
arguments... et cependant à ce moment un frisson 
d’attention parcourt l’auditoire : c’est maintenant 
que la bataille va s’engager !
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voisin où l’accusé n’avait point de défenseur, où la 
justice criminelle était rendue en secret. Il faut son­
ger aussi que l’ère du débat scientifique, tel que 
Ferri a tenté de le peindre dans ses Nuovi orizzonti, 
est encore dans les brumes de l’avenir le plus loin­
tain. Voici le tableau de cette audience idéale.

Lors du jugement rationnel :
« Plus de rivalités à qui sera le plus rusé, plus 

de logomachie, plus de jugements arrachés par la 
force des affections, au lieu d’être déterminés par 
un raisonnement droit et calme ; plus de ces arti­
fices de procédure qui font dépendre la déclaration 
d’innocence de l’habileté d'un avocassier... et qui 
diminuent la confiance du peuple dans l’administra­
tion judiciaire...; mais une discussion scientifique 
sur les symptômes présentés par le délinquant, sur 
les circonstances qui ont précédé, accompagné ou 
suivi le fait, et sur leur signification anthropolo­
gique. »

Cette ère scientifique est bien loin de s’ouvrir ; 
et comme nous ne voulons pas ici poursuivre des 
chimères, réclamer des réformes qui ne seront mûres 
qu’après de longues années, nous acceptons le 
principe du duel oratoire, comme un mal qu’il 
faudra subir encorë longtemps. Nous ne réclamons 
aujourd’hui qu’une chose : l’égalité des combattants, 
« l’agression et la défense • marchant. d’un pié et
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d’une mesure », maintenues dans la loyauté et la 
sagesse par un énergique et impartial juge du camp.

II

Et dans ce but, d’abord, il nous faut deux 
réformes, auxquelles suffiront l’architecte et le cos­
tumier. Pourquoi l’avocat général est-il assis sur 
cette estrade, à côté des juges,,et sur un fauteuil 
pareil aux leurs? Pourquoi, si la Cour entre ou sort, 
entre-t-il ou sort-il avec elle et par la même porte ? 
Pourquoi tous ces signes visibles d’une inégalité 
choquante entre l’accusation et la défense ; inégalité 
que le Code d’instruction criminelle a malheureuse­
ment établie, mais que des pratiques mauvaises 
n’ont fait qu’accentuer. Les ancêtres parlementaires 
des magistrats actuels du Ministère public ne sié­
geaient pas à la Grand’Chambre près des juges, ils 
se tenaient, non sur l’estrade, mais sur le parquet 
de la salle, au rang des membres du barreau qu’ils 
tenaient à honneur de traiter en confrères. Le par­
quet, le barreau, c’est la poursuite, .c’est la défense 
c’est la lutte : le juge est au-dessus !

Ainsi, que l’architecte renouvelle son plan, et que, 
sur le parquet de notre Cour d’assises,- l’avocat gé-

9.



néral se tienne désormais en face ou aux côtés de 
l’avocat son frère.

Et aussi que le costumier réserve la pourpre et 
l’hermine au président, au juge.

Puis, au bas de l’estrade, privé de son fauteuil, 
déchu de quelques pouces et revêtu d’insignes plus 
modestes, regardons l’avocat général. Est-il diminué ?

Il aurait tort de le croire, et, s’il comprend son 
rôle, il se sent au contraire mis à l’aise par ces 
mesures qui rétablissent l’équilibre : il est en meilleure 
posture pour parler à ces jurés, qui s’inquiétaient 
de sa puissance sur le juge ; il se sent plus libre, 
mieux pourvu d’autorité morale dans 1 accomplisse­
ment de sa tâche.

Mais quelle est cette tâche? Qu’est-ce que le mi­
nistère public dont il est le représentant?

On le sait, c’est un corps de magistrats amovibles 
chargés d’assurer l’exécution des lois. Quand la loi 
est violée, quand un crime est commis, au moment 
où il s’agit d’en déférer l’auteur aux tribunaux, deux 
systèmes sont en présence :

Dans l’un, le citoyen lésé agit lui-même, prend en 
main sa propre cause, et conduit l’agresseur devant 
les juges. C’est le système accusatoire; celui de Rome 
et des Anglais.

Dans l’autre, le citoyen s’en remet du soin de la 
poursuite au ministère public. C’est le système admis
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en France où, suivant le mot de Montesquieu, « la 
partie publique veille pour les citoyens, elle agit et 
ils sont tranquilles ».

Bien que les Anglais aient un tempérament de 
forte initiative individuelle, qui s’accorde avec le 
système accusatoire, ils sentent depuis quelques 
années le besoin de créer un ministère public. Bien 
que les Français aient au contraire le goût de se 
mettre en tutelle et de dormir pendant que « la 
partie publique » veille, ils sentiront tôt ou tard 
que l’excellente institution du ministère public a pris 
dans ce pays un développement exagéré. De sorte 
qu’à vrai dire, les Anglais n’ont pas assez de minis­
tère public, tandis que nous en avons un peu trop.

En Angleterre, le mouvement qui se dessine en 
faveur de l’institution du ministère public a conduit 
à la création assez récente d’un fonctionnaire qui, 
sous le nom de director of public prosecutions, est 
chargé d’exercer des poursuites dans un certain 
nombre de cas. Cet agent intervient dans les affaires 
criminelles importantes ou difficiles, ou lorsque des 
circonstances spéciales empêchent un citoyen d’assu­
mer le rôle d’accusateur. Le nombre de ces interven­
tions est jusqu’ici extrêmement restreint.

Certes le public prosecutor, dans ses rêves les plus 
ambitieux, ne songe guère à régenter l’instruction, 
à distribuer les dossiers aux juges de Bow-Street ou
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des autres tribunaux de police ; à siéger à Old Bailey 
à côté du grand juge, à le nommer par surcroît pour 
chaque session, et à couvrir le pays d’une armée de 
.substituts qui, après avoir exercé les poursuites, 
deviendraient avocats dans toutes, les affaires et 
devant toutes les juridictions, au civil comme au 
criminel.

Les Anglais n’accepteraient jamais unerinstitution 
qui, ainsi étendue, pourrait devenir une puissante 
ventouse, chargée d’absorber au profit de l’État le 
pouvoir judiciaire. En France, les plus grands 
partisans de notre ministère public, ceux qui sentent 
le plus vivement sa nécessité, sont cependant amenés 
à craindre que des empiètements successifs ne 
l’aient dans notre pays conduit à sortir de ses limites 
normales, parfois à porter ses pas sur le terrain du 
juge. Il n’est pas inutile à ce sujet de répéter ce qu’a 
pu dire il y a quelques années M. Guillot, dans ses 
Principes du Nouveau code d’instruction criminelle : 
« La première condition d’une bonne organisation 
de l’instruction criminelle, c’est que le ministère 
public, étroitement renfermé dans son rôle, ait les 
moyens légaux de soutenir les intérêts de la société, 
sans avoir le pouvoir de diriger lui-même les inves­
tigations du juge, de le tenir sous sa dépendance. »

Cela est vrai à notre audience, autant que dans le 
cabinet du juge d’instruction. Il ne faut pas, «à la
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Cour d’assises, que « la partie publique » puisse être 
soupçonnée de tenir en aucune façon le juge sous sa 
dépendance.
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III

Regardons maintenant la carrière antérieure du 
représentant, du ministère public.

Ainsi que le juge, il vient du « civil », et.s’apprête 
à y retourner. Ainsi que lui, il voit dans le service 
de la Cour d’assises une épreuve pénible et passagère. 
Et cependant cette préférence pour le civil est moins 
explicable chez l’avocat général que chez le président. 
Au civil, en effet, dans la plupart des affaires, il 
n’est pas très utile de faire entendre la voix du porte- 
parole de la Société. Au criminel, au contraire, il 
est fort important que l’accusation soit soutenue. Et 
c’est cependant au civil que le Parquet réserve ses 
troupes les plus fraîches, ses forces les plus vives. 
L’avocat général qui siège à notre audience sera 
déchargé du service des assises après une seule année.

Or, n’est-ce pas précisément après une année que 
l’expérience acquise pourrait porter ses fruits ?

J’imagine qu’un avocat général parvenant à cette
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fonction difficile qui consiste à prendre la parole au 
nom de la société dans les procès criminels de Paris, 
est bien forcé d’abord de subir le milieu, de s’aban­
donner aux courants et aux traditions qui le saisissent 
dès son entrée dans cette audience. Il ne dégage point 
en un seul jour sa personnalité et sa volonté propre. 
Le voilà dévoué à la lutte oratoire; il s’abandonne à 
elle, il s’émeut, il s’indigne, donne trop au spectacle, 
et, comme il est un homme, si pure et élevée que 
soit sa conception de son rôle, il cède au goût am­
biant, il est gagné par la fièvre des grands jours. 
Enfin, dans cette immense salle, où si souvent les 
choses ne sont prises et vues que du petit côté, 
il participe comme il peut, et d'abord à tâtons, à 
l’œuvre mal réglée de la justice criminelle.

Mais peu à peu il regarde, il observe ; au contact 
des misères et des douleurs humaines son point de 
vue s’élève et s’agrandit. Il sait bien que l’œuvre de 
justice n’est pas une œuvre de colère et de vengeance, 
et il cherche ardemment, étant homme de cœur, la 
ligne exacte qu’il doit suivre, les limites dans les­
quelles il doit maintenir son œuvre et sa parole pour 
faire quelque bien.

Et peu à peu ses yeux s’ouvrent sur toutes les 
lacunes, sur les défauts immenses de ce Code pénal, 
ce tarif démodé dont les brutalités ou les erreurs le 
mettent souvent en si fausse position. Son horizon
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s’élargit, il aperçoit plus de problèmes et les com­
prend mieux, il cherche, il travaille, et il constate 
enfin que tout est à créer dans ces régions presque 
inconnues de la pathologie sociale, sur les graves 
questions du crime et de la récidive, du classement 
des délinquants, des systèmes pénitentiaires, et sur 
ces problèmes de la médecine légale si souvent mal 
posés, mal compris, résolus au hasard.

Lui n’a point la mission d’opérer les réformes; 
mais, dans la pratique et le détail quotidien de la 
direction des affaires, quels heureux coups de barre 
il saurait donner maintenant ! Il est entré à la Cour 
d’assises comme l’on entre dans une lice, pour lutter 
contre le barreau, et maintenant l’expérience l'a 
rendu digne d’être dans toute affaire le conseil éclairé 
du jury... Mais l’année est finie; il part, il est parti! 
Parti aussi le président d’assises, et la juridiction est 
une sorte de couloir que le magistrat du parquet, 
comme celui du siège, ne fait que traverser en 
courant.

Mais pendant qu’il y est, quelle est son attitude ? 
Il joue un rôle actif, il a la charge de la preuve. 
comment va-t-il la fournir aux jurés ?
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IV

Le public souvent s’imagine que le représentant 
du ministère public est contraint par la fonction et 
l’uniforme à « accuser quand même ». Rien n’est 
assurément plus contraire à la réalité. Que l’avocat 
général soit éloquent ou non, cela est secondaire, 
mais il ne doit jamais oublier qu’il n’est point dans le 
monde de parole plus libre que la sienne, qu’il doit 
avant touts exprimer en homme sincère et courageux.

Cependant, dans une discussion qui eut lieu au 
Conseil d État en 1804 sur la nature des fonctions 
des procureurs généraux, l’Empereur ne voulut point 
d’abord admettre qu’un simple membre du Parquet, 
nommé par le Grand Juge, pût conclure autrement 
que selon les vœux de ce Grand Juge. Vainement 
Régnault de Sainl-Jean-d’Angély expliqua-t-il que le 
procureur général « doit être le défenseur de la 
justice et non de l'opinion du ministre ». Napoléon, 
très renseigné, comme on le sait, sur les traditions 
monarchiques et désireux d’en renouer le fil, répliqua 
que « dans les lits de justice où le roi était présent, 
le procureur général devait conclure conformément 
aux ordres du roi ».
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La raison n’était pas bonne, et il se trouvait là, 
pour rectifier le maître, un certain prince architré- 
sorier de l’Empire qui était plus ferré que quiconque 
sur les lits de justice et les us et coutumes des 
anciens parlements. Ce fut Lebrun, cet ancien secré­
taire du chancelier Maupeou, devenu duc. de Plai­
sance, qui renseigna l’Empereur : « Les procureurs 
généraux, dit-il, concluaient conformément aux grdres 
du roi lorsqu’il s’agissait de l’enregistrement d’une 
loi ; dans toutes les affaires particulières, ils con­
cluaient conformément à leur opinion personnelle. » 
Lebrun avait raison, et depuis son oracle nul n’a 
songé à contester à un avocat général le droit de 
conclure à sa guise et, si la preuve du crime n’est 
pas faite, de solliciter un acquittement.

Mais, quelle que soit la thèse qu’il soutienne, sa 
tâche importante, sa réelle fonction à la Cour 
d’assises ne se borne pas, à notre avis, au réqui­
sitoire. Suivant les règles mêmes tracées par le 
législateur, l’avocat général ne doit pas faire consister 
toute son intervention au débat dans ce discours 
apprêté qui fait partie du duel oratoire. Il doit, 
dès le début de l’audience, jouer le rôle actif de 
demandeur.

Or, nous avons convié le lecteur à suivre près 
de nous une cause célèbre ; pendant une journée, et 
deux journées peut-être, il a vu à l’audience tous les
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rôles et tous les personnages accaparés par le pré­
sident ; c’est à peine s’il a pu distinguer à côté de la 
Cour un magistrat muet et immobile : c’était l’avocat 
général.

Parfois à Londres on voit l’accusation représentée 
par deux membres du barreau. Le plus important 
des deux, sans doute un Queen’s counsel, c’est-à-dire 
un avocat parvenu aux dignités de son ordre, 
« ouvre le cas », il expose l’affaire. Son confrère 
plus jeune se charge des interrogatoires.

A l’audience de notre Cour d’assises, ne dirait-on 
pas que l’accusation est aussi représentée par deux 
personnages ? L’un d’eux, le président lui-même, 
« ouvre le cas », il expose l’affaire, ensuite il interroge 
l’accusé, les témoins, et pendant cette première partie 
de l’audience, à coup sûr la plus importante, l’avocat 
général n’intervient guère. Qui croirait, à le voir, qu’il 
a la charge de la preuve? 11 se tait, il écoute ; il 
peut intervenir, mais il est de bon goût qu’il n’inter­
vienne pas ; cela est périlleux. Chose singulière, il 
a précisément l’attitude du juge anglais pendant le 
débat 1

Telle n’est point la procédure que le Code avait 
instituée. L’avocat général doit la preuve au jury: 
dès l’ouverture de l’audience, c’est lui qui engage 
le débat. Il expose le sujet de l’accusation, puis il 
présente ses témoins, il les questionne, il fait sa
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preuve comme il peut ; et quand l’enquête est close, 
il a déjà rempli une partie importante de sa mission.

En Allemagne, quand le ministère public et le 
défenseur s’accordent pour demander à interroger 
eux-mêmes les témoins et experts, le président leur 
en laisse le soin. Ce système présente de sérieux 
avantages, puisqu’il laisse le président à son rôle, 
et puisqu’en même temps il éclaircit et abrège par 
avance, au grand profit des jurés, les développements 
futurs du duel oratoire. Mais ce système, on le sait, 
n’est pas usité chez nous ; l’accusateur est resté à 
peu près silencieux pendant l’enquête orale, il se lève 
maintenant pour prononcer un discours d’apparat.

Il va soutenir la thèse qu’il a librement choisie. 
Mais pour soutenir cette thèse tous les arguments lui 
seront-ils permis? Ou sera-t-il, comme 1 avocat de 
l’accusation en Angleterre, enfermé dans de telles 
limites qu’il ne puisse, par exemple, se livrer à 
aucune incursion dans le passé de 1 accusé ; qu il 
ne puisse même, avant le verdict, faire aucune allu­
sion à une condamnation antérieure que cet accusé 
aurait subie?

L’avocat général est chez nous entièrement libre, 
il peut tout dire, il n’est presque point pour lui de 
barrière officielle et légale. La loi française donne 
même à sa parole plus d’immunités et de privilèges 
que n’en possède la parole du défenseur. Mais, par
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une réaction naturelle, le jury est en général plus 
sévère pour la parole du ministère public que pour 
celle de l’avocat.

Que 1 avocat général se garde donc d’user sans 
modération de ses privilèges ! Pour les réduire à 
néant le jury possède un moyen souverain, qui 
est son « droit de réponse » aux réquisitoires qui 
ne lui plaisent pas : l’acquittement.

L’avocat général qui aurait usé jusqu’au bout des 
droits qui lui sont conférés obtiendrait donc un 
résultat certain : celui de rendre plus sympathiques 
et plus séduisantes les paroles de pitié et de miséri­
corde que le défenseur va maintenant faire entendre.

V

On sait que Bonaparte aimait peu le barreau. 
« Les avocats, disait-il, sont sans doute sans impor­
tance par rapport au gouvernement, mais ils en ont 
beaucoup par rapport aux jurés, car ils séduisent, 
par des discours captieux, ces hommes peu accou­
tumés à démêler un sophisme. Il faut, ajoutait-il, 
que chaque juge puisse demander la répression de 
1 avocat qui en impose ou qui s’oublie, »
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De tels sentiments inspirèrent un certain article 
311 du Code d’instruction criminelle, qui chaque 
jour encore, au début de l’audience, donne lieu à 
la Cour d’assises à un manège singulier. Le défenseur 
se soulève à demi sur son banc, et, inclinant la tête, 
il reçoit du président, ainsi qu’une bénédiction bal­
butiée à voix basse et rapide, l’avertissement « de ne 
rien dire contre sa conscience ou contre le respect 
dû aux lois, de s’exprimer avec décence et mode- • 
ration ».

C’est un étrange avis, car autant il est nécessaire 
que le juge ait l'autorité suffisante pour réprimer 
tout écart de parole, autant il est fâcheux qu’une 
injonction comme celle de l’article 311 paraisse, dès 
l’abord, rompre l’égalité entre l’accusation et la 
défense et traiter celle-ci en suspecte.

D’ailleurs tout avocat habile, loin de se plaindre 
de ces petits mauvais procédés du Code, sait y trouver 
un bénélice sûr. Sous l’injonction du président, il se 
penche, abattu, et comme une victime condamnée 
par avance... les jurés le vengeront bien !

Renonçons donc à cette mise en scène. Il faut que 
la défense soit libre, voilà le principe qui domine 
tout. Dans ce domaine de la procédure pénale, nous 
n’avons pas fait assez de conquêtes, certes, pour ne 
pas tenir à garder celle-là. La liberté de la défense 
doit être sauvegardée avec un soin d’autant plus
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jaloux, que, lorsque l’avocat se lève pour prendre 
la parole, un immense effort, on le sait déjà, a été 
fait contre 1 accusé, et à cet effort a parfois concouru, 
avec celui qui accuse, celui-là môme qui devra juger.

L avocat, il est vrai, a pu intervenir, et entrer dans 
la lutte avant la plaidoirie. Môme il a eu grand tort 
s’il ne l’a point fait, car pour lui, comme pour l’avocat 
général, le vrai moment du combat est à l’heure des 

, témoignages plutôt qu’à l’heure du discours d’ap­
parat. C est au moment où la preuve est produite 
que l’objection doit se dresser.

Lachaud, qui fut un homme de l’esprit le plus fin 
en même temps qu un grand orateur, savait cela 
mieux que personne. Il prenait au débat une part 
très active, questionnant les témoins, luttant avec 
1 expert, déployant dans cette escrime les ressources 
de 1 esprit le plus ingénieux, et finissant par tout 
diriger. Il connaissait mille ruses pour parvenir dès 
1 audition des témoignages à conquérir la sympathie 
des jurés, pour rompre au bon moment leur attention 
précaire. Puis, s était-il mal engagé, comme cela 
peut arriver au tacticien le plus habile ? un témoin 
faisait-il à une de ses questions une réponse écra­
sante ? Lachaud, qu on regardait, prenait l’air radieux, 
cet air content et ingénu de l’homme simple et bon 
qui a obtenu ce qu il désire... et l’effet était dissipé.

INous comptons fermement que ces belles manœu­
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vres de notre suranné combat judiciaire feront, 
quelque jour, place à des recherches moins fantai­
sistes, à des analyses sincères, mais ce jour-là plus 
que jamais c’est à l’heure de l’enquête orale que 
chacun devra faire un effort décisif.

Voilà les preuves, c’est-à-dire les témoignages ; 
s’il y a des doutes scientifiques, voilà l’expert, voilà 
la pièce à conviction. C’est bien à ce moment, par 
d’utiles remarques et d’utiles questions que tout peut 
s’éclaircir. Le ton est naturel et chaque voix est 
calme ; le président, bien loin d’instruire à charge, 
s’applique à faire ressortir les arguments sérieux et 
les objections de chacun, il fait préciser l’expertise. 
C’est ce colloque utile et grave qui est destiné selon 
nous à devenir la partie la plus importante du débat 
judiciaire, à refouler tous ces mots inutiles de la 
fausse éloquence, du discours apprêté.

En attendant, à l’audience où nous sommes, l’avocat 
est debout, il a pris la parole.

Tandis qu’il plaide, le juge a le devoir de protéger 
la liberté de sa parole, et en cette matière il est juste 
de dire « qu’il faut en quelque sorte excuser jusqu’à 
l’abus du droit pour ne pas paraître l’opprimer ».

Cet orateur est long... Qu’on se garde de l’inter­
rompre 1 il n’abrégerait guère et semblerait persé­
cuté ! Faudrait-il cependant rétablir le clepsydre et 
limiter le temps des plaidoiries ? Je doute que les
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rn agislrals de la Grèce et de Rome aient gagné 
grand’ehose à ce procédé, qui devait allumer de 
terribles querelles entre les juges et le barreau !

Cicéron se plaint amèrement qu’un certain jour, on 
ne lui ait accordé qu’une demi-heure à peine. Au­
jourd’hui le président d’assises écoute avec déférence, 
même si ce n’est pas Cicéron qui plaide ; il sup­
porte les allocutions les plus étendues, les plus 
chargées peut-être de ces citations inutiles dont 
Henri Heine, ce railleur sans respect, comparait 
l’effet dans le discours à celui des « raisins piques 
dans le baba ».

Tout est long à la Cour d’assises et tout est sur­
chargé de solennelles redites. Après les longueurs 
infinies de l’acte d’accusation, de l’interrogatoire, de 
tant de cérémonies, l’avocat semble encore modéré 
s’il sait tant soit peu se borner. Le goût du déve­
loppement oratoire est le produit naturel de la 
machine judiciaire telle qu’elle est actuellement 
organisée. Ainsi qu’un moulin produit de la faune, 
cet organisme produit de la rhétorique, et il faudrait 
le modifier dans son ensemble pour modifier ce 
produit. Ainsi notre avocat peut plaider longue­
ment.

A-t-il le droit de tout dire ?
On connaît le texte menaçant de l’article 311, 

mais un texte au Palais vaut bien peu par lui-même :
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il s’agit de l’interpréter. Nos voisins d’Angleterre, 
qui aiment pourtant la liberté, enferment l’avocat 
dans certaines limites. Leur principe est qu’il n’est 
point permis à l’orateur de troubler le jury et de 
chercher à « obtenir un verdict sans le secours de la 
preuve ». D’où il résulte que l’avocat, celui de la 
défense comme celui de l’accusation, «doit s’abstenir 
de rien avancer qui ne soit de nature à être confirmé 
par une preuve légale ».

Cette règle, on s’en aperçoit, diffère singulièrement 
des usages établis à notre Cour d’assises ! Qu’un 
avocat anglais s’avise de dire au jury qu’il est 
« omnipotent », qu’il est « juge des lois », qu’il lui 
appartient de « faire grâce », il encourra un sévère 
rappela l’ordre. Chez nous la loi elle-même, dans 
un texte vague et sentimental que nous avons ana­
lysé, peut prêter à une équivoque. En recommandant 
aux jurés de juger uniquement d’après leur impres­
sion et leur intime conviction, elle semble permettre 
à l’avocat de les placer au-dessus de la loi, dans le 
domaine du caprice.

Puis surtout (c’est là l’idée centrale à laquelle il faut 
toujours revenir) comment un président qui a semblé, 
pendant un long débat, se constituer auxiliaire du 
ministère public, aurait-il l’autorité nécessaire pour 
modérer la plaidoirie, pour la ramener au point du 
procès, pour user en un mot des pouvoirs étendus

10
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que la loi lui confère ? L’avocat peut tout se per­
mettre si sa plaidoirie a l’air d’une revanche de 
l’interrogatoire. L’excès de l’accusation a légitimé 
d’avance l’excès de la défense.

L’avocat dira donc, sans contrôle effectif, tout ce 
qu’il croira de nature à séduire le jury, et si ses 
derniers mots sont couverts par un « tonnerre 
d’applaudissements », si les jurés, oubliant le procès 
pour le spectacle, et entraînés par le public, participent 
eux-mêmes à l’enthousiasme ou au tumulte, gardons- 
nous d’accuser ces jurés, ou le public, ou l’avocat 
lui-même. Rapportons ces effets au milieu qui les 
détermine : c’est le milieu qu’il faut transformer.

Mais par quels moyens pratiques? N’avons-nous 
pas ici, après cet examen critique des principaux 
organes de la Cour d’assises, le devoir de conclure ?

Nous approchons, en effet, de cette dernière partie 
de notre tâche. Mais il convient, avant de l’aborder, 
d’examiner notre juridiction dans l’accomplissement 
d’une fonction importante, et très différente de celle 
que nous venons de lui voir remplir. Pour avoir 
une idée complète de la Cour d’assises de la Seine, 
il faut la voir statuer sur un délit de presse, et nos 
jurés ont dans leur rôle de quinzaine un de ces 
procès difficiles.

CHAPITRE Vf

Une <t belle affaire » de diffamation ; conversations de Paris sur 
la Presse. — Doit-on poursuivre ? — La justice est saisie : 
délais, menaces, pression sur les jurés. — Physionomie 
spéciale de l ’audience. — Surprise des jurés : où est le 
prévenu ? — Apparition du gérant ; comédie séculaire du 
a procureur à la prison ». — Débat élargi et dévié : le procès 
d’un régime politique. — L’homme public diffamé n’a pas 
les garanties de l’accusé ordinaire. — Scandales d’audience. 
— Le gérant est-il coupable ? — Inutilité des peines corpo­
relles en matière de Presse. — Résultats de la loi de 1881 : 
quelques chiffres.

I

Ce n’est plus un « beau crime », mais c’est encore 
une « très belle affaire » qui va se dérouler devant 
nous : qu’on en juge !

Le plaignant est un député connu, ou un haut 
fonctionnaire ; le journal poursuivi est dirigé par 
un pamphlétaire illustre, et les diffamations qui font
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l’objet du procès sont vraiment atroces. Dès l’article 
paru, le scandale fut grand, le débat peut le rendre 
énorme. Donc, cette affaire est vraiment belle. Elle 
défraie depuis huit jours les conversations de Paris. 
On en parlait hier dans un salon, et, de cet incident, 
les propos sont vite parvenus à des thèses plus 
générales. L’éternelle question de la Presse a été 
mise sur le tapis.

Tout d’abord un sceptique a tenté d’enrayer la dis­
cussion. Sur la Presse, a-t-il dit, sur sa puissance et 
sur son impuissance, sur les biens ou les maux qui 
résultent de sa transformation de presse de doctrine 
en presse de finance, sur ses délits et la juridiction 
qui leur convient, les débats sont clos, tout est dit 
et redit. Depuis cent ans et plus que les hommes 
d’esprit s’escriment sur ce sujet rebattu, ils ont trouvé 
des mots et point de remèdes. Laissons couler le 
flot ! Il nous emporte Dieu sait où ! mais il est irré­
sistible. Parlons donc d’autre chose.

Là-dessus, cela va sans dire, la discussion a com­
mencé. Un libéral a soupiré, un autoritaire s’est 
mis en colère, et la causerie s’est réglée dans le 
vague menuet des répliques connues, violentes ou 
légères, habituelles et fades. Les uns, prenant parti 
dans l'aftaire du jour pour le diffamateur, ont gémi 
sur la corruption de l’époque. D’autres ont prétendu 
que la moralité publique ne varie guère d’un temps
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à un autre, qu’il faut pourtant être gouvernés, et que 
nul régime politique ne résisterait aux furieux assauts 
de la diffamation moderne... Des propos contradic­
toires se sont ainsi longtemps échangés, quant tout à 
coup, sur un point, l’entente s’est miraculeusement 
faite ! Quelqu’un, qui parlait de réformes possibles, a 
prononcé le mot de jury ; aussitôt tous les combat­
tants ont à la fois haussé les épaules, èt se sont écriés, 
dans un tumulte d’unanimité : « Quelles réformes 
tenter tant que le jury jugera la Presse? Il n’y a rien 
à faire avec le jury ! »

Rien à faire avec le jury juge des délits de Presse ! 
C’est le refrain qu’on entend dans tous les milieux 
et dans tous les partis. Même ceux qui bénéficient de 
l’indulgence des douze juges-citoyens les raillent. 
D’un avis, presque unanime, la croyance au jury en 
matière de presse « est avec la garde nationale, 
comme le dit M. Thureau-Dangin, une des illusions 
du parti libéral ». Et n’est-ce pas là, vraiment, une 
conclusion mélancolique aux luttes de tout ce siècle ?

Combien de fois, depuis cent ans, a-t-on durement 
combattu pour conquérir, avec les libertés publiques, 
ce jugement par jurés qui semblait leur garantie 
suprême ! Des régimes se Sont écroulés pour avoir 
refusé à la Presse, au pays qui le réclamait pour 
elle, ce mode de juridiction ; d’autres se sont édifiés 
en l’adoptant, et maintes fois il a semblé que les
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destinées et le bonheur de ce peuple fussent liés à 
la question de savoir si les journalistes seraient jugés 
ou non par douze citoyens. La Constituante la pre­
mière avait confié le jugement de la Presse au jury. 
Après le long silence de l’Empire, dès que le parti 
libéral put relever la tête, il imposa à Napoléon lui- 
même, au retour de l’île d’Elbe, la liberté de la 
Presse et son jugement par jury ; cet article figura 
dans l’Acte additionnel.

Depuis lors chaque victoire du parti libéral ou de 
l’esprit rétrograde devait être marquée par l’abandon 
ou la conquête de cette juridiction populaire, sem­
blable à une forteresse sans cesse prise et reprise par 
deux partis acharnés. Pour ce jury, qui excite aujour­
d’hui des sourires ironiques, de pauvres gens, soldats 
ou émeutiers, se sont fait casser la tête en maintes 
sanglantes journées... Et combien les engagements 
ont été nombreux ! Combien de fois la Presse s’est- 
elle vue ballottée du régime de la Bastille à celui de 
l’impunité !

Une incessante oscillation de l’escarpolette poli­
tique l’a menée de 89 à Fructidor, de Bonaparte aux 
mesurés libérales de M. de Serre ; de celles-ci aux 
lois rétrogrades provoquées par l’attentat de Louvel ; 
de Louvel à 1830, et du jury né des '« Glorieuses » 
aux réactions inspirées par Fieschi ; des « dures lois» 
de Septembre au jury de 1848; de 1848 aux jour­
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nées de Juin ; du Décret de 1852 à l’Empire libéral, 
et au jury du gouvernement de la Défense nationale; 
enfin de la loi du 29 septembre 1875 qui restreignait 
la compétence du jury, à la loi de 1881 qui nous 
régit.

Nous en sommes là ! Depuis quinze ans la Presse, 
ayant pour juge le jury, jouit de la plus longue 
période de liberté qu’elle ait connue dans notre his­
toire. Sommes-nous arrivés, par cet antique jeu 
d’escarpolette, au bout du trajet accoutumé, et est-il 
vrai que le trajet en retour s’impose?

Les attentats anarchistes, Vaillant et Caserio, ont 
donné un signal auquel les gouvernements antérieurs 
ont toujours répondu par les traditionnelles mesures 
restrictives de la Presse, par le retour à la censure, 
et, cela va sans dire, par l’abandon du jury. Il n’en 
a pas été de même à ces dates récentes dont tout le 
monde se souvient. Sans doute un pas a été fait vers 
une législation plus sévère, mais les bases de la loi 
de 1881 n’ont pas été cette fois encore ébranlées ; le 
jury est resté debout.

Seulement on ne saurait nier que la doctrine 
favorable à l’impunité de la Presse perd chaque 
jour un peu de son prestige ; que ces mots répétés 
jadis : « La France s’habitue à la licence de la 
Presse » ne rencontrent plus la mêlhe faveur ; et 
qu’en beaucoup d’esprits semble se dessiner le fatal
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mouvement de retour vers la police correctionnelle, 
et peut-être aussi vers d’autres mesures, telles que le 
cautionnement.

Faut-il marcher dans une telle voie?
Nous répondrons nettement : non. Non, il est 

inutile de parcourir une fois de plus cette route si 
battue, de relever ces anciennes barrières que le 
premier orage, fatalement, emporterait.

Ne peut-on d’ailleurs organiser une répression 
sans abandonner le jury? Est-ce bien lui qui est 
responsable des maux causés par l’impunité de 
la presse ? Nous allons examiner de près ces 
questions.

Dans l’affaire que nous choisissons comme exemple, 
la poursuite a pour base une diffamation envers 
un député ou un fonctionnaire. En ce cas, on 
le sait, c’est la Cour d’assises qui est compétente, 
et le diffamateur peut s’exonérer de toute responsa­
bilité en apportant au jury la preuve de ses alléga­
tions. C’est la loi, et la loi est bonne, car la vie pu­
blique du fonctionnaire ou du représentant peut et 
doit être examinée au grand jour.

La diffamation s’est donc produite ce matin dans 
un journal fort répandu. Le diffamé a pris connais­
sance de l’article qui l’outrage, et aussitôt s’est posée 
devant lui cefte question pleine d’angoisse : Dois-je, 
ou ne dois-je pas poursuivre ?
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II

Cette redoutable question a torturé bien des 
consciences ! L’extrême méfiance inspirée par notre 
justice en matière de délits de presse crée aux victimes 
de la diffamation une situation douloureuse. Se 
taire, attendre que le temps ait redressé l’erreur, 
tenter de conjurer par un dédain immuable les 
« maléfices typographiques », c’est une solution ; et 
c’est même une école. Certains docteurs n’ont qu’un 
précepte applicable à tous les soucis que les gazettes 
peuvent créer aux gouvernements et aux hommes : 
« Laissez dire, laissez imprimer ! » L’autre école, au 
contraire, dit : c< Poursuivez toujours. » Celle-ci est 
la moins nombreuse, et, devant le tableau qu il nous 
faudra tracer du débat à la Cour d’assises, on sera 
bien obligé d’avouer que quelques sérieux motifs 
l’empêchent de recruter des partisans.

Notre diffamé appartient (c’est le cas ordinaire) 
au gros bataillon des irrésolus. Sur la Presse, sur le 
jury, sur cette question « Faut-il poursuivre? » il a 
répété ce que dit tout le monde ; même il s’est 
prononcé pour des solutions contradictoires suivant
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l’humeur du jour et l’interlocuteur ; à présent il faut 
prendre une décision personnelle. Poursuivra-t-il ?

D’abord a-t-il la conscience pure? Si tel est son 
cas, dira-t-on, pourquoi ne poursuivrait-il pas? Le 
silence convient à l ’homme qui est coupable, ou qui 
dans son passé voile quelque tare secrète.

Ceci est vrai en bonne logique, mais non en pratique 
actuelle. Un procès en diffamation peut être une bonne 
fortune pour un homme de réputation douteuse. Si le 
fait avancé n’est pas nettement prouvé, si d’ailleurs 
le moment politique est favorable, il a quelque 
chance de se refaire à la Cour d'assises une virgi­
nité. S’il perd son procès, le jury a bon dos ! 
L’honnête homme au contraire, le calomnié dont la 
réputation intacte ne peut que perdre à ce tapage, 
éprouve des transes mortelles.

Est-il fonctionnaire? Ses chefs sont ennuyés et se 
sentent atteints par sa mésaventure. Ils le plaignent 
sans doute, mais non sans penser au fond du cœur 
qu’il est gênant, qu’il fut peut-être maladroit? En 
tout cas il n’est pas un « fonctionnaire heureux ». 
On ne l’engage pas à poursuivre, et volontiers lui 
dirait-on avec Émile de Girardin, si le scandale se 
prolonge : « Après tout, la calomnie a été calom­
niée par Basile ; elle a son bon côté, c’est un aver­
tissement détourné de prendre plus de soin à l’avenir 
de ne pas mettre contre soi les apparences. »
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Notre honnête homme pourra donc éprouver des 
humiliations, et il subira sûrement les angoisses du 
coupable. Les conseils contradictoires de ses amis ne 
feront qu’augmenter son trouble. Placé entre deux 
groupes qui lui diront, comme le conseilleur de 
Panurge : « Point doncques ne poursuivez! » ou 
« poursuivez doncques de par Dieu 1 » il se laissera 
en dernier ressort guider par son tempérament. 
Si ce tempérament est énergique, si cet homme est 
décidé à défendre son honneur, il prend la résolu­
tion de porter plainte. Voilà donc la justice saisie 
et le jour de l’audience fixé.

III

Puisse le jour de cette audience être très rapproché 
du jour de la diffamation! Tout délai est ici déplo­
rable. Par les lenteurs qui lui sont inhérentes, la 
juridiction de la Cour d’assises, telle qu’elle est 
organisée, décourage bien des poursuites et, quand 
elles ont lieu, rend les procès inefficaces

D’abord, chacun sent bien que, pour atteindre la 
calomnie, il faudrait l’atteindre soudainement, par 
un arrêt qui parvienne au public presque en même
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temps que l’attaque. C’est en fait de diffamation qu’il 
faudrait organiser le référé, avec sa hâte 1 Ensuite, 
quand de longs jours séparent la plainte du procès, 
le public parmi lequel les jurés se recrutent, et ces 
jurés eux-mêmes dès qu’ils sont connus, sont l’objet 
de la part du journal poursuivi d’une campagne 
ardente, qui a pour but de créer à l’avance leur 
opinion sur le procès. Fréquemment, on le sait, ce 
journal leur envoie personnellement des numéros 
rédigés en vue d’agir sur leur conscience.

Que peut faire le calomnié contre detelsagissements, 
contre des commentaires1 qui le perdent d’avance 
dans l’esprit de ses juges, et qu’il ne peut réfuter? 
Tandis qu’il est condamné au silence, son adversaire 
s’introduit tous les jours auprès de chaque juré, et

1. « C’est dans l ’intérêt de la libre et indépendante adminis­
tration de la justice, disait lord Coleridge en 1892, que tous les 
commentaires sur les causes pendantes doivent être évités jusqu’à 
ce que les jugements soient rendus... à partir de ce moment on 
peut librement les critiquer. » Et dans le pays classique de la 
liberté de la presse, ces mots ne constituent pas un bénin et 
platonique avertissement! Il y a un an à peine, le directeur 
d’une Revue anglaise se voyait condamné à une forte amende 
pour avoir publié, sur une affaire qui allait venir aux Assises, 
des commentaires de nature à faire impression sur le public 
parm i lequel se recrutent les jurés. Ce directeur avait devant la 
Cour présenté d'humbles excuses. 11 aurait pu être condamné, 
non seulement à l ’amende, mais aux peines les plus rigou­
reuses. Les Anglais, qui défendent la conscience du juge contre 
toute influence gouvernementale, ne la protègent pas moins éner­
giquement contre les sollicitations de l ’opinion publique.
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dans de longs tête-à-tête plaide à loisir sa cause, ou 
bien requiert contre le diffamé. N’est-ce point là cette 
sollicitation dont faisaient tant abus les privilégiés 
de l’Ancien Régime?

Tout juge et tout juré est aujourd’hui en butte 
aux séductions et aux menaces d’une solliciteuse 
plus puissante et plus insinuante que ces tribus 
titrées qui passaient autrefois avec de longues 
révérences devant les conseillers au Parlement. 
Cette moderne, cette grande solliciteuse entre chez 
le juge à toute heure et malgré les portes fermées ; 
elle l’assiège chez ses amis, dans les salons et dans 
la rue : bon gré mal gré il faut bien qu’il l’entende ! 
C’est la Presse, cette solliciteuse, qui est devenue 
un des plus puissants facteurs de tous les juge­
ments humains. Et parfois ce n’est pas seulement 
contre des raisonnements plus ou moins captieux ou 
intéressés que les jurés ont à se tenir en garde ! Qu’on 
se souvienne de la période des procès anarchistes! 
Nos jurés parisiens étaient alors en butte à des solli­
citations directes, à des menaces très positives; on 
cherchait à les terrifier en publiant avant l’audience 
leurs noms et leurs adresses; ils étaient menacés 
personnellement d’une condamnation à mort par 
des gens qu’ils savaient capables d’exécuter leurs 
sentences.

Nous avons vu de près nos jurés à cette époque,
il
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et nous devons dire que, dans ces circonstances tra­
giques, ils se sont presque toujours conduits avec 
courage. Les uns montraient l’entrain et la gaiete de 
notre race, les autres domptaient leur épouvante : 
tous affirmaient cet amour ardent de la justice qui 
fera d’eux un jour des juges excellents. Mais il est 
monstrueux sans doute de les soumettre à de pareilles 
épreuves, et il faut enfin que nos mœurs, secondées 
par la loi, assurent invariablement avant la décision 
le respect de la liberté de conscience du juge.

Dans les affaires ordinaires, et dans l’affaire de 
diffamation que nous avons choisie, les sollicitations 
de la Presse ont été à coup sûr moins directes et 
moins violentes que dans les procès anarchistes. 
Cependant, comme cette cause touche par quelques 
points à la politique, de nombreux articles de jour­
naux favorables au diffamé ou au diffamateur ont 
été publiés. On a produit des documents vrais ou 
faux, on les a longuement commentés. On a dé­
montré qu’un verdict d’acquittement oü de condam­
nation atteindrait gravement le gouvernement ou un 
parti. On a déplacé, élargi indéfiniment le point à 
juger, on a fait de cette affaire le procès de tout un 
régime politique 1

Le juré a donc à coup sûr reçu de l’affaire une 
première impression, probablement vague et fausse. 
En tout cas il s’exagère sûrement, au moment où il

entre dans la salle, l’importance du spectacle auquel 
il va assister.
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IV

Si Théophraste Renaudot, aïeul patenté de notre 
journalisme, médecin et gazetier, pouvait, à l’occa­
sion d’un grand procès de Presse, quitter le piédes­
tal qu’il occupe à quelques pas du Palais, et fran­
chissant le degré où les parlementaires brûlaient les 
journaux de jadis, gagner la voisine Cour d’assises, 
il observerait sans doute avec quelque surprise les 
modernes façons de sa célèbre fille la presse pério­
dique. L’ayant laissée sujette et vraiment hors la 
loi, il la retrouverait souveraine, et il verrait ces 
pauvres gazetiers, parias de l’ancien régime, devenus 
privilégiés dans le régime nouveau.

Ce trait est fort visible à l’audience où nous 
sommes et qui en aucun point ne ressemble à l’au­
dience d’hier ou à celle de demain. La foule qui est 
venue pour le délit de presse est une foule toute 
spéciale, bien différente assurément de la houle vul­
gaire des affaires de sang, ou du public élégant des 
affaires de cœur. Peu de dames dans la salle, et au 
fond, à l’endroit réservé au public, peu d’auditeurs,
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quelques étrangers égarés. Mais dans l’enceinte du 
barreau, l’animation est extraordinaire ; une ûèvre 
quasi parlementaire échauffe tout le stage. On se 
montre les témoins de marque, des hommes poli­
tiques connus. Depuis qu’ils sont en session, pen­
dant ces jours d’apprentissage, certains jurés avaient 
pu acquérir quelque expérience des procédures cri­
minelles, accoutumer leurs yeux aux formes usitées, 
mais aujourd’hui rien ne se trouve à sa place habi­
tuelle. Pas de gardes républicains, pas de pièces à 
conviction, pas de prisonnier au banc où, d’ordinaire, 
l’accusé est assis.

Cependant, en face du jury, s’ouvre tout à coup la 
porte bien connue, cette porte fatale par où, aux 
minutes tragiques, apparaît le condamné, pâle et 
hagard, qui vient écouter sa sentence. Oh, cette 
porte ! Quelle angoisse affreuse les jurés ont éprou­
vée déjà en la voyant s’ouvrir devant le condamné à 
mort !

Qu’est-ce donc? elle cède aujourd’hui sous la 
poussée d’un groupe joyeux, et les chroniqueurs 
judiciaires, le crayon aux dents et le carnet aux 
doigts, escaladent le banc d’infamie, se disputent en 
riant la place la meilleure, le coin des scélérats illus­
tres. A ce coin, le juré voit apparaître un visage 
honnête et souriant et, déconcerté, il se demande : 
Où peut bien être l’accusé ?
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Et ce point l’intéresse, pique au vif sa curiosité, 
car il s’agit d’un article diffamatoire publié dans un 
journal très répandu et dont le directeur est un pam­
phlétaire célèbre. Jusqu’à cette heure, le juré n’a su 
qu’une chose : tel journal est poursuivi. Il faut bien, 
à présent, qu’un homme incarne la poursuite ; et le 
juré s’attend à voir ce directeur fameux, dont le nom 
est toujours prononcé en même temps que le nom 
du journal, qui le personnifie, qui est sa pensée 
même.

Mais où donc se place-t-il? Ah ! le voici sans 
doute : cet homme inquiet et pâle, devant une petite 
table, au-dessous de la cour, conversant à voix 
basse avec son avocat, prenant des notes, déployant 
des papiers qu'il froisse d ’une main nerveuse, ce doit 
être là l’accusé. Il a d’ailleurs lamine de l’emploi, la 
figure sombre et défaite!... Malheureusement, ce pré­
tendu accusé n’est autre que le plaignant en per­
sonne, et cette fois l’erreur que notre juré a commise 
témoigne en faveur de sa psychologie. Oui, c’est 
bien au malheureux plaignant que conviennent ces 
yeux cernés, cette pâleur et cette inquiétude. 11 est 
bien l’accusé, un accusé plus durement traité que 
tout autre, et il va passer, sur le siège qu’il occupe 
comme partie civile, des minutes aussi pénibles que 
celles du criminel sur le banc d’infamie.

Cependant notre juré n’a point découvert le pré-
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venu, et la recherche s’éterniserait si le pressent, 
ouvrant l’audience, n’enjoignait à cet être invisible 
de donner ses noms et qualités. Alors, les jures, sur­
pris voient se dresser parmi les avocats, un homme 
endimanché, de mine rassurante et rurale. Il a de 
o-rosses mains embarrassées, le visage paisi e 
même satisfait, dans le contentement d’une journée 
oisive. S a  physionomie générale, indice de son milieu 
social, se rapproche sensiblement de la physionomie 
du juré lui-même, et crée entre eux une sorte de 
parenté, de sympathie tacite dans ce milieu bruyan 
et enfiévré auquel ils ne comprennent rien.

Q uel est c e t  h o m m e  sim p le  q u i, à ch aq u e q u estio n , 

se m b le  to m b er  d es n u e s ?  P ou rq u o i sa  v u e  in sp ire -  

t -e l'e  au x  stag ia ires u n e  h ila r ité  c o n ten u e  don  

se n s  m y stérieu x , éch ap p an t aux ju rés, a u g m en te  leu r  

s tu p eu r?  P ou rq u o i r it-o n ?  Q uel e st c e  p e r so n n a g e?

S era it-ce  le  cé lèb re  d irecteu r du  jo u rn a l p o u r s u iv i .

Il n ’est pas v ra isem b la b le  q u e cet écr iv a in  si redou­

ta b le  et si p a r is ien  ait p u  se  con stitu er  cette  p h y sio ­

n o m ie  p a y sa n n e . E st-c e  a lors l ’auteur de A r t ic le ?  

M ais q u elq u ’un  v ie n t  de dire q u e l ’article  n  e s t  poin  

s ig n é  et q u e  l ’au teu r  e n  est d em eu ré  in co n n u  S i e  t 

h o m m e  p a is ib le  n ’est p o in t l ’auteur d e  1 artic le  d iff - 

m a to ire , n i  le  cé lèb re  d irecteu r, sera it-il le  ba illeur  

d e  fon d s, le  p ropriéta ire  du  jo u r n a l? . . .  N o n , le  pre­

sid en t le  d it  e n fin , ce  p rév en u  u n iq u e , ce  n e s t  n i
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l’écrivain qui a composé l’article, ni le directeur qui 
l’a inspiré, ni le capitaliste qui l’a rétribué, et qui 
en a bénéficié si cet article a fait augmenter le 
tirage ; — ce prévenu, c’est le gérant, le « procureur 
à la prison » !

Depuis près de cent ans que le « gérant » existe 
dans nos lois sur la presse, qui pourrait affirmer 
que ces générations de petits négociants qui ont tou­
jours composé le personnel du jury de la Seine aient 
une seule fois compris très nettement en quoi 
consiste la « gérance » ? Et il est bien naturel qu’ils 
n’aient pas compris cette fiction étrange, cette rase 
destinée uniquement à couvrir les vraies responsa­
bilités !

Si confuse pourtant que l’institution demeure à 
leurs yeux, nos jurés finissent au moins par deviner 
au cours de l’audience que le gérant qu’ils ont sous 
les yeux est par excellence un homme qui ne gère 
pas. Au journal il n’est ni celui qui reçoit les articles, 
ni celui qui les paie, ni celui qui les rédige ; sa 
fonction est nulle, et, depuis le 'garçon de bureau 
jusqu’au célèbre directeur, chacun se mettrait à rire 
si ce gérant prenait fantaisie de gérer. Les gens 
accoutumés aux fictions judiciaires connaissent cette 
comédie, la supportent en haussant les épaules, et 
finissent par ne plus voir très clairement ce qu’elle a 
d’étrange et d’immoral. Mais avant de médire de
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l’indulgence des jurés en matière de presse, qu’on 
veuille bien songer à l’impression produite sur leurs 
consciences par l ’apparition incompréhensible de 
cet innocent substitué aux coupables ! Comment ne 
ressentiraient-ils pas une grande surprise, suivie 
d'un peu d’indignation ? Quoi ! l’auteur de l’article 
poursuivi, le directeur du journal sont absents, et 
c’est sur un pauvre homme, inconscient du délit 
commis, qu’on leur demande de frapper? Pour 
leurs esprits simples la fiction de la gérance se réduit 
à ces termes, et c’est miracle si en pareil cas le jury 
n’acquitte pas toujours.

Mais, dira-t-on, dans beaucoup de cas, l’article 
est signé, et alors le jury se trouve en présence de 
l’auteur de l’article, c’est-à-dire d’une des personnes 
vraiment responsables. Sans doute, mais en ce cas 
encore, le personnage assis à côté de l’écrivain est 
toujours cet innocent gérant, homme de paille, qui 
protège, sinon l’écrivain, du moins le directeur réel 
et le propriétaire du journal, contre les responsa­
bilités effectives, civiles ou pénales.

Dans l’affaire qui nous occupe, le gérant, on le 
sait, est seul poursuivi, et ce fait a déjà jeté le 
trouble dans les consciences de nos jurés quand le 
débat s’engage.
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y

Ce n ’est point ce débat qui va les raffermir ! Nous 
n’en suivrons pas chaque péripétie, mais il est clair 
que tous les défauts que nous avons déjà signalés 
dans les débats criminels ordinaires se trouvent ici 
décuplés. 11 semble que cette audience ait pour 
but de faire la lumière sur les faits reprochés au 
plaignant ; mais sauf l’intéressé, qui donc songe à 
cela ? Dès les premiers mots du premier témoin, le 
point à juger est oublié et dédaigné. Sans doute on a 
accusé ce fonctionnaire, mais était-ce de lui qu’il 
s’agissait ? C’était le gouvernement qu’on visait par­
dessus sa tête, ce sont les procédés généraux de 
l’administration, de la police ou du ministère, qu’on 
demande aux jurés de flétrir en absolvant le journal 
accusateur. Le plaignant n’était cité qu’à titre 
d’exemple ; si cet exemple était mal choisi, ou bien 
un peu exagéré, on le regrette ! Mais le jury connaît- 
il et approuve-t-il les agissements ordinaires du 
gouvernement dans des cas analogues ?

C’est sur ce point que la lutte commence. On cite 
des anecdotes scandaleuses, et s’il s’en trouve une,

il.
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plus ou moins prouvée, qui excite l’indignation du 
public, il semble que le journal a cause gagnée. Le 
ministère et son histoire, le Parlement et la Répu­
blique sont mis en question ; c’est sur des idées 
générales qu’on appelle les jurés à prononcer. On ne 
leur demande pas un jugement, mais un ordre du 
jour.

Et si, d’aventure, parmi ces jurés se trouvent 
quelques politiciens d’opinions analogues à celles du 
journal poursuivi, s’ils se laissent aller au désir bien 
français de « dire son fait » au gouvernement en 
acquittant ceux qui l’injurient, n’oublieront-ils pas 
aisément, dans ce débat grossi et dévié, qu ils désho­
norent ainsi le pauvre diffamé confié à leur justice?

Ce plaignant, cependant, fût-il un député ou même 
un fonctionnaire, a bien droit à des juges 1 II a droit 
à ce que les jurés saisis de son affaire prennent le 
procès où il est, et non où la fantaisie de son adver­
saire le place. La loi admet qu’il soit un accusé, mais 
non pas un accusé sans défense !

La loi admet, disons-nous, qu’il soit un accusé, car 
en matière de diffamation contre les fonctionnaires, 
le législateur permet, et encourage en quelque sorte 
par l’impunité, les diffamations reposant sur des faits 
vrais et démontrés : « Celui qui dénonce à 1 opinion 
des faits vrais appartenant à la vie publique d un 
fonctionnaire, a dit M. Georges Barbier, dans son
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Code expliqué de la Presse, ne fait qu’user d’un droit 
politique que la loi reconnaît à tous les citoyens, et 
l’exercice de ce droit, lors même que celui qui en 
use obéit à l’esprit de vengeance ou de dénigrement, 
ne saurait lui faire encourir aucune responsabilité ni 
pénale, ni civile. »

Nous approuvons cette doctrine, nous voulons la 
grande lumière qu’elle appelle sur les actes des 
représentants du gouvernement. Mais si de par la loi 
il y a ainsi deux parquets en France : le Parquet 
officiel, et à côté de lui le « Parquet officieux » qui 
est celui de la Presse ; si ce Parquet officieux jouit 
de libertés extrêmes pour accuser les fonctionnaires ; 
s’il peut les attaquer sans précautions et sans 
enquête, en donnant à ses réquisitoires la portée et 
le ton d’un arrêt; si les hommes que ce Parquet 
dénonce sont ainsi vraiment et légalement des 
accusés, qu’ils aient du moins les garanties qui 
s’attachent en tout pays civilisé à une telle situation ! 
Que ce Parquet officieux qui revendique avec tant 
de raison pour les citoyens poursuivis par le Par­
quet officiel les droits sacrés de la défense, les 
accorde de même à ses propres accusés ! Cette 
demande à coup sûr n’est pas excessive et on sait 
pourtant qu’elle est loin d’être exaucée 1 

En effet si la sauvegarde de l’inculpé contre le 
ministère public a été médiocrement organisée par
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nos lois, la sauvegarde des citoyens contre « l’autre 
Parquet » ne semble pas bien assurée encore. Nous 
savons qu’avant le procès les jurés ont été prévenus, 
flattés ou menacés, assaillis de commentaires sur les 
faits qu’ils auront à juger ; nous constatons maintenant 
qu’à l’audience, notre accusé, c’est-à-dire le plaignant, 
voit le champ du procès, le terrain des imputations 
dont on doit apporter la preuve, tout à coup envahi 
et débordé de toutes parts par des faits étrangers.

Si ce tableau est vrai, la chose est grave et vaut 
la peine qu’on y réfléchisse. A une époque où la 
diffamation et l’outrage contre les fonctionnaires, les 
députés, les hommes publics du pays sont devenus 
si fréquents et si violents, est-il supportable que ces 
hommes ne puissent pas se défendre efficacement, 
au cours d’un débat libre, mais exactement cir­
conscrit dans les limites de la logique et de la loi? 
11 n’est pas tolérable que l’audience soit une arène 
où chacun ait le droit de tout dire, où l’honneur du 
plaignant dépende de la solution de je ne sais quelle 
confuse et tumultueuse bataille politique !

Prenons-y garde, notre pays, par des raisons 
complexes et multiples, devient de plus en plus une 
nation de fonctionnaires : il ne mérite pas que l’on 
fasse de lui aux yeux du monde une nation de 
fonctionnaires discrédités !
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VI

Mais, dira-t-on, à quoi tient cette déviation du 
débat ? Pourquoi ceux qui sont chargés de le diriger 
ne parviennent-ils que rarement à accomplir leur
tâche?

Là est le nœud de la question en ce qui concerne 
l’audience. Dans ces procès de presse plus que 
dans tous les autres, point de justice possible 
sans une magistrature forte et indépendante, sans la 
délégation, à un arbitre respecté et redouté de tous, 
des pouvoirs que la loi ne peut régler d’avance, et 
qu’il s’agit de préciser dans chaque espèce.. Or, en 
telle matière possédons-nous toujours cet arbitre 
sévère, constamment obéi?

Qui serait surpris que la peur de la presse, 
sentiment moderne qui glace les plus forts, par­
vînt quelquefois à paralyser sur son siège un magis­
trat d’ailleurs courageux ?

Ce président d’assises n’a pas tremblé devant les 
menaces anarchistes, il a prouvé très simplement 
alors sa bravoure professionnelle. Aujourd’hui le 
voilà paralysé, inerte. Il assiste sans mot dire aux 
scènes tour à tour violentes et ridicules que ce débat
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sans maître déroule devant lui. Que craint-il donc? 
Il doit bien comme homme public se soumettre à la 
critique, à la censure la plus attentive dans l’exercice 
de ses fonctions. Mais ce n’est pas la crainte d’une 
telle censure qui pourrait l’arrêter. Ce qui effraie le 
plus brave, c’est l’insulte personnelle qui le menace 
et qui le guette, qui l’atteindra demain dans son 
existence privée, dans ses affections de famille. Car 
tel journal qui s’indigne quand la justice criminelle 
invoque les antécédents d’un accusé, publiera tous 
les racontars sur l’hérédité, les tares familiales de 
ceux qui administrent, jugent, gouvernent le pays. 
Si dénuée de fondements que puisse être la 
calomnie, elle aura toujours quelque effet, car il est 
malheureusement trop vrai, comme le disait Rœ- 
derer, que si « en Angleterre l'injure intéresse quel­
quefois en faveur de celui qui la reçoit, en France 
elle avilit toujours celui qui la souffre ».

Souffrir l’injure, ou bien faire un procès qui 
conduit à un débat semblable à celui que nous dé­
peignons : telle est l’alternative qui s’olfre trop sou­
vent en France aux fonctionnaires de tous ordres. 
Le président d’assises reste donc muet et sourd, et 
dans ce singulier procès, où le plaignant est accusé, 
où les coupables restent gaiement dans la coulisse, 
où l ’accusé officiel est un jouet et un fantoche, où le 
juge des faits est caressé, menacé et circonvenu de
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toutes manières, où le juge du droit sait par avance 
qu'il sera traîné aux gémonies, qui donc guidera 
le débat ? qui réprimera les violences, les écarts de 
parole plus graves à l’audience que dans le journal 
poursuivi ?

Parfois (et ceci montre bien les vices de ce débat, 
vices dont on rendrait injustement le jury respon­
sable), la diffamation est si énorme, si invraisem­
blable que le journal poursuivi ne recherche pas, 
ne peut espérer l’acquittement. Il accepte par 
avance la condamnation, sachant que, moyennant 
cette faible indemnité, il pourra sans danger apporter 
à l’audience des violences effrénées. Et il y réussit ! 
le verdict de condamnation disparaît dans le com­
mentaire du scandale qui l’a précédé : scandale non 
réprimé, qui ne peut que produire sur le jury la 
plus démoralisante impression. Les lois ne manquent 
pas, cependant, pour châtier ces délits d’audience, 
mais il semble que toute loi perde ici sa vigueur.

C’est dans de telles affaires que la stratégie, les 
ruses du duel oratoire trouvent le terrain favorable 
par excellence à leur développement I Ceux des jurés 
qui sont des politiques sont en proie aux fureurs des 
hommes de parti; les autres (la majorité), surpris 
et déroutés devant ce déchaînement de colères, ne 
savent plus à quoi rattacher le oui, le non final qu’ils 
ont à déposer dans l’urne.
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Cependant les voici autour du tapis vert, et la 
situation est plus difficile pour eux qu’elle ne le fut 
dans aucune autre affaire : « Le prévenu, gérant de 
tel journal, est-il coupable de diffamation ? » Telle 
est la question unique qu’on leur pose.

Que ceux qui sont portés à railler les jurés, à les 
taxer d’erreur et de faiblesse veuillent bien réfléchir 
à toutes les difficultés qui résultent pour eux d’une 
telle interrogation ! D’abord et avant tout les jurés 
savent que ce gérant n’est pas, ne peut pas être le 
coupable, qu’il n’a point reçu, ni lu, ni vu le manuscrit 
de l’article poursuivi. Quel effort doivent-ils faire pour 
dire oui, pour condamner l’homme de paille, pour 
accepter cette fiction légale qui veut que, la publi­
cation constituant le délit, le gérant soit le coupable 
puisqu’il est le publicateur !

Obscurément les jurés sentent que ce qui fait l’in­
fraction, ici comme en toute matière, c’est l’intention 
délictueuse. Et cette intention, à qui est-elle imputable 
si ce n’est à l’auteur de l’article, ou bien au directeur 
qui est l’âme du journal et le gérant moral de l’entre­
prise? Mais quelle que soit la pensée du juré sur ce 
sujet, il ne peut échapper au dilemme qui se pose. 
Il faut qu’il condamne le gérant fictif, ou bien, s’il 
acquitte, il faut que par là même, et par le fait seul 
de l’acquittement, il condamne et flétrisse le fonction­
naire contre lequel on n’a produit aucune preuve :

entre deux innocents la loi lui donne à choisir. Il faut 
qu’il frappe l’un ou qu’il frappe l’autre. Soyez donc 
étonné, si la décision du jury, quelle qu’elle soit, 
déplaît à tout le monde ! Que feraient à sa place
douze hommes de génie?

En un tel embarras, et même au cas où le pré­
venu est l’auteur de l’article, les jurés voudraient 
souvent avoir quelque moyen d acquitter tout le 
monde, d’absoudre le journal sans flétrir sa victime. 
Après tout, pensent-ils parfois, le prévenu et le 
plaignant nous plaisent assez l’un et l’autre ; ce sont 
de braves gens qui ne s’entendent pas ; 1 un (1 accusé, 
le journaliste) est un rêveur qui était de bonne foi 
quand il a écrit son article, l’autre est un homme 
sérieux et de grand mérite. Comment ne faire tort 
tort ni à l'un ni à l’autre? Puisque la loi ne nous 
permet pas d’exprimer toute notre pensée, essayons 
par un biais de nous faire comprendre. Condam­
nons, mais avec des circonstances atténuantes, et 
peut-être un recours en grâce !

Cette solution sans doute n’a pas grand sens, mais 
elle montre de la part du juré un désir touchant de 
ne pas nuire, et surtout elle révèle la situation si 
fausse dans laquelle on place ces honnêtes gens. La 
question unique qu’on leur pose contient des élé­
ments complexes ; la résoudre par oui ou par non 
constitue souvent une impossibilité. Il faudra bien
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arriver à fournir à ces hommes la possibilité d’ex­
primer les idées diverses qui s’offrent à leur juge­
ment, au lieu de les contraindre à se renfermer dans 
un obscur monosyllabe 1

Actuellement leur perplexité est extrême et elle 
augmente encore quand ils se préoccupent des 
conséquences de leur verdict, des peines qui seront 
prononcées s’ils condamnent. Dans notre affaire le 
gérant seul est poursuivi, et c’est miracle s'il n’cst 
pas acquitté. Si ce miracle se produit le gérant 
sera mis en prison, il ne paiera pas l’amende, 
et personne n’aura à la payer pour lui. Voilà en 
vérité un beau résultat, aussi capable de prévenir la 
calomnie que d’inviter les jurés à la réprimer avec 
suite !

Mais si l’auteur de l’article est présent et 
condamné ? En ce cas il fera de la prison et il y aura 
alors une répression. Mais, sera-t-elle utile et effi­
cace? En matière de presse, on s’accorde aujour­
d’hui à reconnaître que la prison n’est pas une peine 
très appropriée, que les peines pécuniaires seraient 
d’un meilleur effet. Substituer de fortes amendes et 
de sérieuses réparations civiles à des séjours plus ou 
moins prolongés dans les cachots de Sainte-Pélagie 
est une idée qui ne rencontre guère que des appro­
bateurs. Mais dès qu’il s’agit de la mettre en pra­
tique, mille obstacles s’élèvent.

t

1Q9

D’abord la loi, par le tarif de ses amendes, montre 
qu’elle répugne aux peines pécuniaires. Ce quelle 
veut, c’est la kyrielle de ces condamnations a seize 
ou vingt-cinq francs, qui se récitent au bout des 
décisions comme une prière accessoire, a laquelle on 
ne veut pas manquer, mais dont la portée et le 
sens sont égarés depuis des siècles. Ainsi les magis­
trats obéissent à des tendances anciennes et invé­
térées en se tenant dans l’application de 1 amende 
aux environs du minimum, et en n’accordant pres­
que jamais de forts dommages-intérêts. D’ailleurs 
l’opinion publique (la même qui semble reconnaître 
l’efficacité des peines pécuniaires en matière de 
presse) les réprouve d’autre part à cause du point 
d’honneur. Ce point d’honneur, ou, si l'on veut ce 
préjugé, empêche en général le plaignant de demander 
des dommages-intérêts. S’il le fait, il aura soin par 
divers procédés d’expliquer aux jures, aux journaux 
et au public qu’il n’entend nullement en profiter, 
qu’il destine cet argent aux pauvres !

Donc, chacun en France est bien d’avis qud fau­
drait appliquer en matière de presse de seneuses 
peines pécuniaires... Seulement, la question des 
dommages-intérêts n’est pas soumise au jury, la loi 
édicte des amendes minimes, les magistrats tiennen 
pour la prison, et le plaignant sc deshonore s i 
demande autre chose qu’un franc de réparation.

l a  c o u r  d ' a s s i s e s .
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Ajoutons que si par miracle l’arrêt condamne le 
journal à des dommages-intérêts ou à une forte 
amende, le gérant insolvable ne paiera jamais; l’écri­
vain ne paiera peut-être pas davantage, et les pro­
priétaires du journal, nous l’allons bientôt voir, ne 
seront que trop protégés contre les recours de ce 
genre.

Tel est donc de nos jours dans ses traits princi­
paux un procès de presse devant le jury, et on 
reconnaîtra qu’après un débat semblable à celui que 
nous avons dépeint, les erreurs des jurés ne sont 
pas surprenantes. Le prodige est qu’ils puissent 
parfois trouver le droit chemin. A-t-on constaté sou­
vent ce prodige? Examinons à ce point de vue les 
résultats qu’ont pu donner depuis la loi de 1881 les 
poursuites devant le jury.

VII

E st-o n  ja m a is d ’accord  e n  fa it d e  sta tistiq u e  ? et 

q u i p ou rra it se  fla tter  de rép ondre  a v ec  u n e  exacti­

tu d e  ab so lu e  à  cette  q u estio n  : D epu is la  lo i de  18 8 1 , 

le  ju r y , sta tu ant en  m a tière  d e  p resse , a -t- il  fait 

p r eu v e , o u i o u  n o n , d e  l ’ex trêm e fa ib lesse  q u ’on  

lu i attribue si g é n é ra lem e n t?  San s préten dre  trancher
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cette question difficile, traçons, au moyen de quel­
ques chiffres non suspects, le tableau des poursuites 
de presse devant la Cour d’assises depuis la loi de 
1881, avec leurs résultats :

Prévenus de délits 
politiques et de presse 

jugés par les Cours
Périodes quinquennales. d’assises Acquittés.

De 1881 à 1885.............  284 153.. so it.. 53 p. 100
De 1886 à 1890.............. 273 1 4 0 . . — . .  51 —
De 1888 à 1892.............  319 9 6 .. — . . 3 0  —

D’un tel tableau, il paraît résulter que le raffer­
missement de la répression est caractéristique et 
rapide. Aussi lisons-nous les lignes suivantes dans 
le rapport de M. le Garde des sceaux sur la justice 
criminelle pour l’année 1892 : « Les délits politiques 
et de presse ont une nature et une allure si spéciales 
qu’il convient de les mettre à part. Sur 92 prévenus 
jugés par les Cours d’assises en 1892, 20 seulement 
ont été acquittés, soit 22 acquittements sur 100 
accusations, proportion inférieure à la moyenne 
générale qui est, nous l’avons dit, de 29 p. 100 1. »

1. Voici, pour la période quinquennale de 1888 à 1892, un 
tableau des poursuites devant le jury et de leurs résultats en 
matière de presse.

Années.

1888 1889 1890 1891 1892

Prévenus jugés........... 36 57 65 69 92
— acquittés. . . . 15 22 23 16 20
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Ainsi les jurés, du moins en 1892, se sont montrés 
plus sévères pour les prévenus de délits de presse 
que pour les criminels de droit commun. Regardons 
le détail de quelques-unes des affaires de presse que 
les Cours d’assises ont examinées dans cette année 
instructive :

Délits de presse 
devant les Cour d’assises

en 1892. Prévenus

Diffamations envers les fonctionnaires. 26 
Provocation aux crimes de meurtre, de

pillage, etc............................................  35
Provocations à l’indiscipline adressées 

à des militaires, injures à l ’armée. . 22

De ces chiffres on peut, avec réserve, dégager 
quelques conclusions.

Ce qui frappe d’abord, c’est le nombre infime des 
poursuites, en ces années où le nombre des délits, 
et spécialement des diffamations, n’a certes pas été 
décroissant. Mais en ce qui concerne la responsa­
bilité personnelle du jury, nul à coup sûr ne saurait 
conclure de tels chiffres 1 que nos jurés contem-

1. Pour être complet et sincère, il convient d’observer que la 
dernière statistique criminelle parue, celle qui est relative à 
l ’année 1893, a donné lieu, dans le rapport officiel, à l ’obser­
vation suivante : « Les poursuites pour délits politiques et de 
presse, qui avaient suivi une progression ascendante de 1888 à 
1892 (de 36 à 92 prévenus), sont entrées dans une voie décrois­
sante en 1893 (67 prévenus) et la proportion des acquittements, 
qui était de 39 p. 100, a beaucoup augmenté; elle a été, en

Acquittée.

12 soit 46 p. 100 

3 — 3 -  

2 —  8 -
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porains soient enclins à ces acquittements systéma­
tiques que d’autres temps *, d’autres régimes ont 
connus. Qu’on veuille bien songer aux jurés de 1831 : 
à la Tribune 111 fois poursuivie et 91 fois acquit­
tée ; à Thouret, gérant de la Révolution, 30 fois pour­
suivi et 22 fois acquitté; à Degouves-Denuncques, 
rédacteur du Progrès du Pas-de-Calais 24 fois pour­
suivi et 24 fois acquitté ; à Évariste Gallois envoyé à 
la Cour d’assises pour avoir brandi un poignard en 
s’écriant : « A Louis-Philippe, s’il trahit ! » et ac­
quitté triomphalement ! Ces temps ne sont plus, 
quoi qu’on en puisse dire ; et il n’est pas paradoxal 
d’affirmer que, lentement, le jury fait son éducation.

En tout cas, il faut convenir que dans ces quinze 
dernières années, malgré les conditions si défavo-

1893, de 50 p. 100. » Ajoutons que ces constatations ne sont 
nullement décisives pour savoir si le raffermissement dans la 
répression qui s’est dessiné de 1888 à 1892 tenait ou non à des 
causes passagères, car elles portent sur une année seulement ; 
i l  faut attendre, pour pouvoir en juger, les résultats.d’une 
nouvelle période quinquennale.

1. Et d’autres pays, notamment l’Angleterre... A Londres, 
vers 1771, les jurés étaient dans un tel état d’esprit qu’on ne 
pouvait obtenir d’eux une condamnation en matière de presse. 
Lecky et tous les historiens nous disent que la licence de la 
presse était alors extraordinaire. « Aucun rang, aucune vertu 
publique ou privée ne mettait à l’abri des plus honteuses atta­
ques... » et les magistrats, lord Mansfield par exemple, se 
gardaient bien de traduire leurs diffamateurs devant le jury, 
de peur d’acquittement... Est-ce que les Anglais ont songé à 
enlever au jury la connaissance des délits de presse ?
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râbles dans lesquelles il a fonctionné, il n’a pas 
commis de fautes assez graves pour mériter sa con­
damnation.

Il conviendrait pourtant de lui créer une tâche 
moins difficile, de lui donner la possibilité de rendre 
de plus fréquents et de plus utiles jugements. 
Comment y parvenir?

Nous allons, dès maintenant, aborder l’étude de 
ce problème redouté. Nous allons, dès maintenant, 
avant de développer nos conclusions générales, dire 
quelles réformes spéciales nous paraissent urgentes 
sur ce point.

CHAPITRE VII

Amélioration des lois sur la presse. — Trois doctrines : l’im­
punité, la répression par le Tribunal correctionnel ; la ré­
pression par les juges populaires. — École de l ’impunité : ses 
partisans; Girardin. — En fait, cette école triomphe parla  
loi de 1881. — La presse jugée par le Tribunal correction­
nel ; sophisme du retour au droit commun. — Dangers de 
cette doctrine, son impuissance. — Laissons la juridiction de 
la presse aux juges populaires. — Le rêve d’Émile Augier, 
une juridiction de famille. — Jurys spéciaux. — Point de 
cautionnement ; point de mesures préventives. — Établisse­
ment des responsabilités réelles ; destruction de la gérance 
fictive. — La liberté sous la loi.

Que de systèmes ont été préconisés pour améliorer 
nos lois sur la Presse ! Leur seule énumération serait 
fastidieuse et interminable. Ces systèmes, cependant, 
peuvent se classer en trois groupes, se rattacher à 
trois doctrines bien distinctes.

La première de ces doctrines est celle de l’impu­
nité absolue. Ses partisans ne reconnaissent ni l’au-

12
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torité du jury ni celle d’aucun autre tribunal pour 
juger les délits de plume. A leur avis, la Presse est 
impuissante, et d'ailleurs, ne le fût-elle point, toute 
répression serait vaine. On réfute un journal, on ne 
le châtie pas.

Les partisans du second système réclament, au 
contraire, une ferme répression, et ils ne croient 
pouvoir l’assurer qu’en remettant le jugement des 
délits de Presse aux Tribunaux correctionnels.

Le troisième système consiste à laisser le jugement 
de ces délits à nos magistrats populaires.

Examinons les arguments de la première école : 
celle de l’impunité absolue.

I

Cette école a compté d’illustres défenseurs et elle 
possède aussi, il faut le reconnaître, quelques argu­
ments séduisants. « Toutes les lois sur les délits de 
presse sont et demeurent abrogées, » telle est la 
proposition législative à laquelle elle aboutît en 1876.

Le grand maître de cette école, Émile de Girardin, 
aimait à dire : « La presse sans l’impunité, ce n’est 
pas la presse libre, c’est la presse ayant pour juges 
l’arbitraire, l’ignorance et l’intolérance. »
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Ce qu’il faut bien remarquer, c’est que cette doc­
trine, repoussée en principe par le législateur de 
1881, l’a, en fait, pénétré et enveloppé ; elle a exercé 
sur lui une influence telle que, soit par les vices 
presque volontaires de sa construction, soit par l’es­
prit qui devait présider à son application, notre 
nouveau code de la Presse masque et déguise à peine 
depuis quinze ans, sous ses lignes correctes d’édifice 
pénal, le triomphe de fait du système de l’impunité. 
Cette assertion est-elle exacte ?

11 suffit pour s’en rendre compte de relire les 
discussions qui ont précédé le vote de la loi de 1881. 
« Si nous faisons une loi pour ne pas l’appliquer 
disait M. Allain-Targé, partisan de l’impunité décla­
rée, si nous y insérons des pénalités pour ne pas 
nous en servir, tout cela est bien inutile! »

Mais comment l’orateur pouvait-il supposer que la 
loi ne serait pas appliquée ? C’est qu’à l’heure où il 
parlait, les premiers articles votés avaient déjà rendu 
la répression illusoire. « Nous avons, disait M. Allain- 
Targé, détruit, désorganisé, supprimé à tout jamais 
ce qui pouvait être la responsabilité. A l’heure qu’il 
est, tout le monde, pourvu qu’il ait vingt ou trente 
francs dans sa poche, peut publier un journal qui 
aura un, deux, trois numéros; tout le monde peut 
publier un libelle, peut même l’afficher, le faire 
distribuer par qui il voudra; pourvu qu’il ait un



2 0 8 LA COUR D ’ A S S I S E S .

gérant irresponsable et insolvable, il est parfaitement 
à couvert de tout. »

Il est clair que dans ces conditions il était bien 
superflu d’inscrire des pénalités dans la loi ! L’ora­
teur s’applaudissait d’ailleurs de ce résultat obtenu. 
« Ne compromettez pas, s’écriait-il, le bénéfice de 
l’impunité que le gouvernement pratique depuis deux 
ans et demi ! Il y a un fait nouveau, et ce fait, c’est 
que le gouvernement est outragé de la manière la 
plus odieuse, et il y a un fait ancien, c’est que nous, 
les républicains, nous avons été depuis dix ans 
assaillis par les calomnies de toute nature. On a 
cherché de toutes les manières à nous déshonorer, 
sans que nous ayons voulu provoquer des pour­
suites contre qui que ce soit... Et nous ne nous en 
portons pas plus mal... La France, concluait-il, s’ha­
bitue à la licence de la presse, l’opinion publique se 
charge de défendre la société, les grands intérêts de 
l’État, et aussi la réputation des hommes politiques, 
de tout le monde; et il est bien heureux que l’opi­
nion publique se charge de ce soin, parce que la 
répression y échouerait. »

Ces idées avaient dans le Parlement des défen­
seurs convaincus, et ceux-ci, dans les cas difficiles, 
en appelaient au président de la commission, à 
Emile de Girardin. Ce dernier répétait ses célèbres 
remarques où tant de vérités sont mélangées à tant
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d’erreurs : « Pourquoi réprimer quand on peut 
réfuter ? » Et encore : « Les régimes politiques qu’un 
courant entraîne croient que ce sont les journaux qui 
les emportent, comme les enfants croient, lorsque 
la voiture dans laquelle ils se promènent est en 
mouvement, que ce sont les arbres qui marchent. » 
Quant à la calomnie, il n’y a qu’à opposer le dédain 
« aux ivrognes de la presse », à mettre toujours la 
vérité pour soi, « car il n’y a qu’elle qui ait la puis­
sance de nuire quand elle vous est contraire ». Sur 
ce point, Jules Simon allait plus loin encore que 
Girardin : « Si vous voulez comprendre et appli­
quer la liberté, disait-il, il faut que vous fassiez dis­
paraître le droit pour le dépositaire de la puissance 
publique d’être défendu contre l’injure. Je dirais 
volontiers que le fonctionnaire a droit à être injurié 
et à èlre défendu par ses actes, par sa droiture, et 
non par la puissance de la loi. »

C’est bien là la théorie que plusieurs hommes 
politiques cherchaient à faire prévaloir par leurs 
amendements. Le Parlement ne les a pas, sans 
doute, entièrement suivis, mais leurs idées circulent 
dans des textes qui, pour la plupart, ne semblent 
pas conçus et agencés en vue d’une ferme applica­
tion. On s’est borné à conserver au nouveau Code 
de la presse quelque apparence répressive, à en 
faire, comme disait un député, une « loi de pré-

12.
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voyance. » Quelques-uns espéraient que son aspect, 
son uniforme de loi pénale suffirait à inspirer à 
la presse une salutaire terreur. « La crainte du jury, 
déclarait M. Ribot, sera le commencement de la 
sagesse. » Mais, à la vérité, les plus prudents parmi 
les membres de la majorité de la Chambre étaient 
eux-mêmes tentés de se prêter à l’expérience recom­
mandée par Girardin : « En matière de presse, il n’y 
a qu’une idée dont la justesse n’a pas encore été 
vérifiée par l’expérience : c’est son impunité basée 
sur son impuissance ». Comment, d’ailleurs, ne pas 
comprendre que la pensée d’un tel essai ait pu hanter 
beaucoup d’intelligences? Ce siècle a vu, en fait de 
répression, tant d’expériences avortées, tant de ten­
tatives tragiques!... Par excès de logique, et par 
amour de pure symétrie, il était bien tentant (en 
même temps qu’aimable pour beaucoup d’intérêts 
que l’idée de l’impunité de la presse groupera long­
temps encore) de virer entièrement de bord.

Aujourd’hui l’expérience est faite, Faut-il la con­
tinuer ?

Et d’abord, y a-t-il autant de gens qu’il y en avait 
alors pour soutenir le principe fondamental de l’école 
de l’impunité : à savoir que la presse est impuis­
sante ?

Sans cette affirmation de l’impuissance de la 
presse, son impunité est inadmissible ; or c’est là une
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théorie qui, depuis quelques années, devient difficile 
à soutenir ! Pour le bien et pour le mal, la presse 
est devenue une des plus grandes, peut-être la plus 
grande des puissances modernes. Dans les questions 
les plus hautes de la politique internationale, dans 
les conjonctures les plus graves au point de vue de la 
paix du monde, « la presse, disait récemment M. de 
Pressensé, a joué un rôle qui semblait jusqu’ici 
exclusivement appartenir aux gouvernements consti­
tués ». A l’occasion du conflit anglo-américain, n’a- 
t-on pas vu le directeur d’un journal de New-York 
organiser un plébiscite en faveur du maintien de la 
paix, et recevoir à ce sujet des télégrammes de 
souverains ?

Au point de vue de son influence sur la politique 
intérieure, et sur la vie des hommes publics, dira- 
t-on aujourd’hui que la presse est impuissante à flétrir, 
à ruiner par des violences calculées un fonction­
naire, un homme politique, une assemblée, un chef 
d’État1 ? Et si on reconnaît cette immense puissance, 
par quelle anomalie serait-elle déchaînée au milieu 
de la société, jouissant du privilège exorbitant d’être 
irresponsable de ses fautes2 ?

1. A un autre point de vue, dira-t-on que la marée montante 
des productions pornographiques n’est pas d’une puissante 
influence pour le mal d’un pays ? qu’elle n’atteint pas le cerveau 
d’un peuple, les mœurs de ses enfants ?

2, Gambetta a dit, en 1879, dans une célèbre affaire de diffa-
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Mais, répondront les partisans de l’impunité, la 
répression est impossible !

Si le mal est certain et reconnu, l’effort pour y 
porter remède, eût-il cent fois échoué, devrait sans 
cesse se poursuivre ; et cette considération suffit à 
faire rejeter les conclusions de l’école de l’impunité, 
qui tendraient à supprimer le jury sans lui donner 
de successeur.

II

Examinons maintenant le second système, celui 
qui, voulant une répression sérieuse et efficace, ne 
croit possible de l’assurer qu’en donnant aux tribu­
naux correctionnels la connaissance des délits de 
presse actuellement déférés au jury.

Ce système, qui remettrait en vigueur la loi de 
1875, a été soutenu, il y a six ans, devant les deux 
Chambres, et n’a rencontré aucun succès devant 
l’une d’elles. Il a néanmoins des partisans nom­

ination : « Si vous ne protégez pas efficacement l ’honneur et la 
réputation des personnes, tout le monde se sentant à la merci 
du premier venu, nous verrons naître des mœurs horribles qui 
donneront à chacun de nous la tentation de se protéger soi-même- 
par la brutalité et la violence. »
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breux; c’est lui qui, en cas d’échec, définitif de la 
juridiction libérale de la Cour d’assises, ralliera tôt 
ou tard un grand nombre de suffrages, et marquera 
par son succès le retour périodique vers les pratiques 
autoritaires, dont les étapes sont connues, et dont 
la censure est le but.

Les partisans de la juridiction correctionnelle ont, 
aussi bien que ceux de l’impunité totale, des argu­
ments plausibles à fournir ; mais, à notre avis, ils 
sont dans l’erreur quand ils cherchent à justifier leurs 
vues en répétant qu’elles consacreraient le retour au 
droit commun,

Il n’y a pas de formule dont on ait plus abusé 
que de cette phrase célèbre, qui depuis quatre-vingts 
ans défraie tous les propos, les discussions et les 
discours sur la presse. Et ce qui peut surprendre, 
c’est que ce « droit commun », véritable Protée, 
change sans cesse de sens et de forme : tantôt il 
est la liberté, tantôt il est la servitude, mais il est 
toujours le droit commun. En quoi le « retour à la 
correctionnelle » pourrait-il constituer ce célèbre 
« retour au droit commun » ?

Voici la théorie. On s’est avisé que le tribunal 
correctionnel est la juridiction des délits, tandis que 
la Cour d’assises est la juridiction des crimes. Ce 
serait donc par une sorte d’exception, de privilège, 
d’accroc au droit commun que les infractions de la
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presse, qui sont des délits, seraient déférées aux 
Cours d’assises qui, d’après la loi, sont juges des 
crimes. Tel est le raisonnement.

Il serait irréprochable si notre Code pénal avait 
pris la peine d’étudier les infractions au point de vue 
de leur gravité, et de définir scientifiquement le 
délit et le crime. En ce cas, les infractions les plus 
graves seraient, sous le nom de crimes, déférées à 
une juridiction, et les moins graves seraient, sous le 
nom de délits, déférées à une autre : il serait alors 
exceptionnel qu’une infraction scientifiquement 
classée dans les délits à raison de son peu de gra­
vité fût renvoyée devant la Cour d’assises.

Mais chacun sait qu’il n’en est pas ainsi et que, 
malheureusement, notre division tripartite des faits 
punissables en crimes, délits et contraventions, est 
purement arbitraire, empirique, et ne correspond à 
rien de rationnel. Rossi dénonçait déjà vers 1830 
l’absurdité de ce système, mais il est toujours debout. 
Même, les distinctions imaginées parle Code de 1810 
sont devenues aujourd’hui d’autant plus arbitraires 
que, par suite de circonstances que nous avons 
indiquées, la plupart des crimes déférés au jury 
sont punis de peines correctionnelles. Il n’y a donc 
pas d’attribution rationnelle et philosophique de 
compétence. L'infraction de la presse appartient au 
jury parce qu’elle lui est déférée par la loi ; et il n’y
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a rien dans l’économie générale de notre Code qui 
rende plus normale et plus harmonieuse la juridic­
tion correctionnelle en pareille matière.

J’ajoute qu’il ne faudrait jamais perdre de vue, 
dans ces questions (et on le fait constamment), que 
la juridiction pénale ordinaire et normale de ce pays, 
la juridiction pénale de droit commun suivant la loi, 
c’est le jury. C’est en le dépossédant qu’on a fait à 
ce droit commun des exceptions plus ou moins heu­
reuses.

Ce point de vue, d’ailleurs, est secondaire aux yeux 
des partisans du tribunal correctionnel, dont le but 
véritable n’est pas le rétablissement de l’harmonie 
dans notre jurisprudence ! Ils proscrivent le jury 
comme juridiction qui acquitte, et cherchent dans le 
tribunal correctionnel une juridiction qui condamne. 
Sur ce point, il faut l'avouer, leurs arguments sont 
assez forts ! On se souvient que sous l’Empire, toutes 
les poursuites correctionnelles, à part un nombre 
infime d’exceptions, ont été suivies de sévères con­
damnations. Cela est tentant, à première vue, pour 
ceux qui jugent que l’impunité de la presse avec le 
jury est certaine.

Qu’ils envisagent cependant les inconvénients du 
système ! Qu’ils se souviennent de ce que les répu­
blicains disaient aux magistrats du second Empire î 
« Le gouvernement, fatalement, arrive à s’attribuer
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le droit de choisir lui-même parmi tous les magis­
trats d’une Cour ou d’un tribunal, ceux qui devront 
prononcer entre la presse et lui. » — « Un juge 
chargé de juger les délits de presse passera toujours 
pour être un instrument de domination, instrumen- 
tum regni. » C’était l’opinion de M. de Serre, de 
Chassan et de tant d’autres, qui ont montré com­
bien l’attribution des procès de presse aux tribunaux 
correctionnels est contraire aux véritables intérêts 
de la magistrature. Et les intérêts de la magistrature 
sont ici ceux de la justice et de la nation même. 
Quel péril dans une démocratie qu’une magistrature 
dépendante ou supposée telle ! Dans un pays où les 
partis se disputent le pouvoir et peuvent l’obtenir 
tour à tour, il y aurait non seulement une magis­
trature politique, mais plusieurs camps, bientôt plu­
sieurs factions dans cette magistrature !

Mais, objectera-t-on encore, ces maux seront com­
pensés par les avantages d’une répression constante 
et efficace.

Serait-on même sûr de cette répression? Ceux 
qui rêvent imprudemment de ces années du second 
Empire où les tribunaux condamnaient toujours, 
et qui établissent un saisissant contraste entre la 
rigueur des juges et la mollesse des jurés, pour­
raient bien avoir quelques surprises si leur système 
venait à prévaloir aujourd'hui. L’habitude des courtes
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peines, des amendes insignifiantes, des dommages- 
intérêts dérisoires n’est pas actuellement le fait du 
jury, qui n’a qu’indirectement à statuer sur toutes ces 
choses. S’il y a faiblesse dans les applications de la 
loi, on peut demander aux hommes d’expérience si 
cette faiblesse n’est pas universelle, et ne suit pas 
une marche en quelque sorte parallèle dans la ma­
gistrature et dans le jury.

D’ailleurs, en admettant que ceci soit inexact, et que 
lè jugement de la Presse par le tribunal correctionnel 
dût amener aujourd’hui une ère de condamnations 
aussi suivies et rigoureuses que celles qui ont été 
prononcées sous l’Empire, croit-on que ce système 
s’établirait chez nous, en 1897, sans entraîner les con­
séquences les plus graves ? Peut-on, au milieu d’un 
régime de suffrage universel, de liberté politique 
totale, reprendre tout à coup, sur un seul point, 
une des méthodes caractéristiques des gouvernements 
personnels ?

Les régimes qui ont imposé à la presse la juri­
diction correctionnelle disposaient de moyens de 
compression dont il n’existe plus trace. Que le 
gouvernement prenne aujourd’hui la responsabilité 
directe du jugement des journaux, quels embarras 
inextricables ne se créera-t-il pas ? De combien d’in­
terpellations, de chutes de ministères une telle mesure 
sera-t-elle la source !

13
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Nous avons dit ailleurs qu’il est déjà fâcheux que, 
par la situation un peu trop dépendante du prési­
dent d’assises, par l’ingérence un peu trop active du 
ministère public, le gouvernement prenne quelque 
apparence de participation au jugement des affaires 
criminelles... Que serait-ce, grand Dieul le jour où 
ce gouvernement assumerait, en quelque sorte offi­
ciellement, la responsabilité des jugements, et cela 
dans une matière aussi délicate !

Acceptons donc le jugement de la presse par des 
magistrats populaires. Avec son impartialité cer­
taine, une juridiction de cette nature est la seule 
qui dégage les gouvernements et rassure les citoyens 
dans un pays libre.

111

Mais quelle forme donner à cette juridiction ? Son 
organisation peut se comprendre de bien des ma­
nières, et l’on a proposé notamment diverses formes 
de jurys.

D’abord, certaines âmes sentimentales, un peu 
naïves sans doute, ont souhaité, pour juger la presse, 
une sorte de jury d’honneur, ou plutôt un conseil
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de discipline composé d’écrivains et exerçant sur 
les journalistes, groupés en Ordre ou en Corpo­
ration, une juridiction de famille. C’est d’un tel 
jury qu’Émile Augier faisait le rêve. On se souvient 
des Effrontés: « Si les journalistes ne constituent 
pas, comme les avocats, un Conseil de l’Ordre, la 
Presse est perdue... » Est-il besoin de dire qu’une 
juridiction de discipline, assez ferme et puissante 
pour imposer ses lois aux journalistes, assez souple 
pour ne gêner en rien une profession dont la liberté 
est l’essence, serait la juridiction idéale? Tous les 
amis de la presse doivent souhaiter l’accomplisse­
ment de ce rêve de self-govermnent. Mais, à en 
croire la réalisation prochaine, ils risqueraient sans 
doute de paraître ingénus.

Le temps n’est plus où la presse française était 
une petite confrérie, où les partis connaissant leur 
presse, ayant un petit nombre de journaux, faisaient 
eux-mêmes leur discipline. Qu’on songe que dans 
les dernières années de la Restauration il n’y avait 
en tout, à Paris, que douze journaux, comptant 
ensemble moins de 60 000 abonnés1. Aujourd’hui 
la presse périodique parisienne comprend 2 401 or-

1. A la fin du gouvernement de Juillet, et dix ans environ 
après que Girardin eût révolutionné la presse en créant le 
journal à quarante francs, il se publiait à Paris vingt-six jour­
naux quotidiens, comptant 200 000 abonnés.
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ganes, et la presse provinciale, d’existence et de 
prospérité si récentes, en comprend 3 386.

Tel est le peuple immense auquel il faudrait 
qu’une juridiction de famille imposât une disci­
pline! Comment s’y prendrait-elle? Il est inutile de 
se dissimuler que la plupart des journaux vivent 
aujourd’hui de la publicité, et sont par conséquent 
dans une tutelle financière qui rend plus chimérique 
encore l’aimable rêve d’Émile'Augier.

Renonçons donc pour le moment au Conseil de 
l’Ordre de la presse. C’est un autre jury qu’il nous 
faut, mais lequel ?

IV

Il y a une idée qui, depuis cent ans, a fait son 
chemin dans quelques cerveaux, mais qui en est 
rarement sortie pour faire son chemin dans le monde, 
c'est celle d’un jury spécial applicable à la presse. 
Cette idée, qu’il ne faut pas confondre avec le projet 
fantaisiste d’un jury d’honneur, est sérieuse et mérite 
au moins d'être discutée.

Observons tout d’abord que cette expression de 
« jury spécial » correspond aux théories les plus 
diverses.
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En Angleterre, la principale et on peut dire l’unique 
différence entre le juré commun et le juré spécial, 
c’est que le premier est choisi par les juges de paix 
sur la liste des citoyens qui ont un revenu de quinze 
livres, tandis que le second est choisi parmi ceux 
qui ont un revenu net de deux cents livres1. C’est 
à la partie qui veut un « jury spécial » à le réclamer 
et à le payer. En matière de presse, ce jury spécial 
est généralement accordé. La base de cette institu­
tion, on le voit, est exclusivement censitaire.

Ce n’est point assurément une idée de ce genre 
qui guidait Sieyès lorsque, le 20 janvier 1790, il 
proposait à l’Assemblée constituante, pour réprimer 
les délits de presse, un jury spécial composé de dix 
jurés jugeant le fait et « choisis par le procureur 
syndic parmi les auteurs ». Cette proposition exas­
péra Marat ; elle encourut aussi le blâme de Camille 
Desmoulins, et eut pour résultat de rendre son 
auteur suspect. Mais la loi du 27 septembre 1791, 
qui organisait le jury, admit dans de certaines ma­
tières, celle du faux et celle de la banqueroute, le 
principe des jurés spéciaux « ayant les connaissances 
techniques relatives au genre du délit ». Le Code 
du 3 brumaire an IV réalisa un instant le rêve de 
Sieyès, en déclarant qu’il y aurait des jurés spé-

1. The ju ry  laws and their amendment. T. W. Erle, London, 
1882; et Juryman's Handbook.



222 LA COUR D ' A S S I S E S .

ciaux, fruit d’une sélection administrative, pour 
juger notamment les écrits imprimés.

Mais ces idées, bien qu’acceptées et défendues par 
Sieyès, Merlin et Daunou1, n’eurent réellement 
aucun succès.

Bien plus tard, à la fin du second Empire, elles 
furent reprises par Prévost-Paradol. « Si pourtant, 
disaiWil dans la France nouvelle, le jury ordinaire 
inspire encore des défiances, si l’on craint qu’il ne 
manque trop souvent de fermeté ou de lumières 
dans ces affaires délicates, rien n’empêche de mettre 
à l’épreuve le système d’un jury spécial pour les 
délits de presse. On pourrait former la liste de ce 
jury spécial, pour chaque ressort de Cour, soit avec 
les noms de tous les conseillers généraux, soit en 
joignant à ces noms ceux des conseillers à la Cour 
d’appel. A Paris, où les affaires de presse ont plus 
d’importance, on pourrait agrandir et relever cette 
liste en y ajoutant les noms des membres de l’Institut. » 

Quels résultats produiraient ces jurys ingénieu­
sement mélangés? Que valent ces combinaisons et 
que vaudrait telle ou telle autre parmi celles qu’on 
peut imaginer à l’infini ?

Nous croyons, quant à nous, qu’il ne faut pas

1. Daunou, moins radical que Sieyès, n’aurait pas composé 
ce jury delà presse exclusivement d'auteurs, mais d’un mélange 
ci’hommes de loi et d'hommes de lettres,
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risquer de rompre l’unité de la justice nationale en 
multipliant les catégories de juridictions. D’ailleurs, 
nous ne croyons pas qu’un jury d’auteurs, c’est- 
à-dire de confrères, puisse être pour l’écrivain et pour 
la société autre chose qu’une juridiction dangereuse 
et passionnée. Mais il pourrait être bon que, dans 
chaque affaire de presse, un ou deux hommes de 
lettres, choisis sur une liste dressée à cet effet, 
vinssent apporter au délibéré un élément renseigné 
et technique.

Nous dirons, dans la conclusion générale de cette 
étude, ce que devra être, d’après notre système, ce 
délibéré. Nous dirons qu’à nos yeux il convient de 
déférer les délits de presse, ainsi qu’un grand nombre 
d’autres délits, à un tribunal populaire d'une forme 
encore inusitée en France : à un Tribunal d’échevins, 
juges citoyens siégeant à côté des magistrats et sta­
tuant avec eux sur le fait et le droit... Occupons-nous 
ici seulement des mesures spéciales au régime de la 
Presse qui pourraient faciliter la tâche de ce Tribunal.

V

Avant tout, nous l’avons démontré, l’impunilé 
actuelle des délits de plume ne vient pas de ce que
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le jury acquitte leurs auteurs quand ils lui sont dé­
férés; elle tient surtout à ce fait que, pour des raisons 
multiples, ces infractions ne sont pas poursuivies. 
C’est là une « question préalable » bien grave. A quoi 
bon tenter d’améliorer la juridiction de la presse si 
elle ne doit être saisie que de rares affaires1, si elle 
doit rester ce qu’elle est : une arme de parade rouillée 
et dangereuse ?

Mais serait-il possible, en matière de diffama­
tion contre les personnages publics par exemple, 
d’introduire dans les poursuites quelque suite et 
quelque régularité?

Un honorable magistrat s’exprimait ainsi, récem­
ment, sur ce point délicat2 : « Le ministère public 
doit poursuivre, même d’office et sans plainte, la 
répression des diffamations contre les fonction­
naires... Je veux que la défense de l’honneur du 
fonctionnaire auquel un fait précis est imputé soit 
non pas un droit, mais un devoir. S’il ne mérite pas 
d’être défendu par l’action du ministère public, qu’il 
sorte de l’administration3 !... »

1. En 1892, il y a eu, pour toute la France, 26 poursuites 
pour diffamation envers les fonctionnaires.

2. M. Burdin de Péronne, De la diffamation des fonctionnaires 
publics ; Amiens, 1895. p. 33.

3. Ce système trop absolu avait pour défenseur, en 1867, le 
duc de Persigny. Dans une « note à l ’Empereur », il allait 
jusqu’à déclarer « qu’il ne faudrait pas un mois » pour décou-
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Il est clair cependant qu’il y a des cas nombreux 
où il est difficile de concevoir que la poursuite puisse 
avoir lieu sans la plainte de la partie intéressée, 
d’un ministre, par exemple ; et à un point de vue 
plus général, il y aura toujours, dans l’application 
des lois sur la presse, une mesure à garder. « La 
poursuite constante, régulière et inéluctable, disait 
M. Ribot, en 1881, c’est une idée de magistrat, ce 
n’est pas une idée de garde des sceaux. » Cela est 
surtout vrai quand il s’agit de délits d’opinion. En 
matière de diffamation contre ceux qui gouvernent 
ou représentent le pays, il serait pourtant désirable 
que le procès devînt la règle au lieu d’être l’exception. 
Quels moyens employer pour arriver à ce but?

Le meilleur à coup sûr, est l’adoption d’un ensemble 
de mesures propres à encourager les plaintes ou les 
citations directes, en rendant les procès plus prompts, 
moins coûteux et de résultat plus sûr. Le Français 
n’a pas plus qu’un autre le goût d’être diffamé, 
et le jour où il aurait à sa portée un moyen pra­
tique de faire condamner son diffamateur, il ne 
manquerait pas d’y recourir ! Jusqu’à ce jour, on a 
pu dire qu’il faut qu’un fonctionnaire ou un dé­

rager les diffamateurs si, à chaque insulte, on les mettait « en 
présence d’une poursuite certaine, inévitable ». Mais au con­
seil, MM. Routier, Baroche et Troplong se montrèrent opposés 
à ces idées, et elles furent abandonnées.

13.
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puté soit bien audacieux, bien patient et bien 
opulent pour tenter un procès devant la Cour d’as­
sises. En effet, môme après avoir triomphé de son 
accusateur, il se trouve, la plupart du temps, con­
traint à payer les frais du procès 1 Une proposition 
de loi tout récemment adoptée à la Chambre des 
députés va bientôt porter remède à cette situation. 
Ce sera un pas fait dans la voie des réformes pra­
tiques où il faut s’engager résolument.

Une de ces réformes, bien facile et logique, est l’ex- ♦
tension du droit de citation directe. Aujourd’hui, 
un fonctionnaire, un juré ou un témoin diffamé peu­
vent citer directement leur adversaire : une admi­
nistration publique, un député ou un sénateur ne 
le peuvent pas. Il faut abolir ces distinctions sans 
fondement et faciliter ainsi les procédures. Il faut 
aussi, et c’est un des éléments essentiels de progrès, 
leur donner plus de rapidité. Nous exposerons dans 
nos conclusions générales les procédés qui nous pa­
raissent propres à assurer ce résultat. Le fait seul 
d’obtenir quelque régularité dans la poursuite des 
délits de presse constituerait un progrès immense. 
Rien ne déconcerte le juré, et, on peut bien le dire, 
le juge, comme le défaut du fixité et la fantaisie 
dans la répression. En une matière bien importante, 
et qui cette fois dépend exclusivement de l’initiative 
des parquets : celle de l’outrage aux bonnes mœurs
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commis par la voie du livre, le caprice dans les 
poursuites a pu être la cause d’acquittements fâ­
cheux. Quand un industriel de la pornographie con- 
tem poraine est par hasard renvoyé devant la Cour 
d’assises, l’avocat tire de sa serviette vingt recueils 
également scandaleux qui se vendent fort librement... 
Le jury ne comprend plus et acquitte. Quand la loi, 
qui est égale pour tous, n’est pas égale dans ses 
applications, le prévenu n’a plus la physionomie 
d’un coupable, mais la mine d’un malchanceux.

Un point très important pour obtenir du juge 
populaire de meilleures décisions serait aussi de 
sauvegarder avant le débat son indépendance et sa 
fraîcheur d’impression.

En Angleterre, les juges de la Cour suprême ont 
un pouvoir illimité et arbitraire pour réprimer tout 
contempt of Court. Cette expression générale com­
prend non seulement les outrages aux magistrats et 
les désobéissances à leurs ordres, mais toutes les 
publications relatives aux affaires « sub judice » qui 
sont de nature à porter atteinte à la liberté des jurés 
et des juges. Il est clair qu’un pouvoir de cette 
étendue n’est admissible que s’il est la conséquence 
des mœurs de la nation ; et nul citoyen anglais n’a 
reproché à ses magistrats d’en faire usage autrement 
que dans l’intérêt de la libre administration de la 
justice.
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Nous ne pouvons songer à établir en France un 
régime aussi sévère. Mais il ne tient qu’à nous, en 
appliquant nos lois existantes, de protéger avant 
l’audience nos juges populaires contre les atteintes 
directes dont leur liberté peut être l’objet. Il est no­
tamment une menace que nos anciennes lois pré­
voyaient, que la loi actuelle ne réprime plus, et qui 
a maintes fois troublé l’esprit des jurés parisiens. 
Tous ceux qui connaissent ces jurés savent l’effet 
profond et désastreux que produit sur eux la publi­
cation de leurs noms avant l’audience. Une loi de 
1849 interdisait « de publier le nom des jurés, 
excepté dans le compte rendu de l’audience où le 
jury a été constitué ». Il serait urgent de remettre 
ce texte en vigueur.

Quant aux publications, aux indiscrétions et aux 
commentaires de toute sorte qui, dans nos mœurs 
actuelles, atteignent directement ou indirectement les 
jurés avant qu’ils soient réunis pour statuer, il n’est 
pas bien aisé d’en endiguer le flot. Ces mœurs déplo­
rables sont chez nous, il faut le reconnaître, en quel­
que sorte légitimées par une complicité universelle. 
Au point de vue de tout accusé elles ont amené ce 
résultat étrange, que la situation d’un prévenu est 
souvent plus pénible que celle d’un condamné. Le pré­
venu, c’est-à-dire celui que la loi présume innocent, 
est discuté, raillé, perdu, flétri avant même qu’il
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soit arrivé au Dépôt. En revanche, le condamné, 
c’est-à-dire le coupable, bénéficie de toutes les pitiés 
et quelquefois de toutes les faiblesses. Au point de 
vue des jurés, ces mœurs ont fait un mal immense, 
et c’est ici qu’il faut reconnaître que toute loi est 
impuissante si une nation ne veut pas, par respect 
pour elle-même et pour le salut des accusés, en 
même temps que pour la dignité de la justice, im­
poser des limites au goût effréné de l’information.

Cependant, sur ce point encore, l’impuissance du 
législateur n’est pas complète. Un texte bien inutile 
de la loi de 1881, l’article 38, interdit de publier les 
« actes d’accusation et tous autres actes de procédure 
criminelle avant qu’ils aient été lus en audience 
publique ». C’est exactement le contraire qu’il aurait 
fallu édicter. La publication des actes de la procé­
dure, qui sont des documents sérieux, reposant sur 
des bases légales, serait d’un effet moins fâcheux 
que celle de toutes les informations, fantaisistes ou 
mensongères, assaisonnées de commentaires pas­
sionnés dont les journaux sont souvent remplis. 
Nous pensons donc, avec M. G. Barbier, qu’il eût 
été plus logique d’interdire avant l’audience « toutes 
publications autres que celles qui se borneraient à 
reproduire ou à résumer fidèlement, sans commen­
taires les documents de l’instruction ».

Si cette prescription était obéie, nos juges popu­
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laires aborderaient d’un esprit plus calme, et plus 
dégagé d’idées préconçues, cette audience, où nous 
voudrions maintenant faire comparaître devant eux 
les vrais coupables.

VI

Il est clair que la première et indispensable condi­
tion pour rendre une bonne justice est d’avoir, sous 
les yeux la personne réellement coupable de l’infrac­
tion poursuivie... Cela paraît si évident, et la situa­
tion créée par la responsabilité fictive du gérant est 
si bizarre aux yeux des personnes étrangères aux 
subtilités juridiques qu’il faut expliquer en quelques 
mots la base légale de cet état de choses.

L’idée sur laquelle repose notre législation de la 
presse est contenue dans cet axiome : « C’est la 
publication qui fait le délit. » Cette idée est juste en 
tant que le délit de presse ne peut se concevoir sans 
publication. Mais la vraie question est celle de savoir 
quel est le « publicateur véritable » et c’est cette 
question que la loi actuelle, à notre avis, résout 
fort mal. D’après elle, le « publicateur » est une 
certaine personne dévouée par avance à ce rôle 
ingrat, connue du Parquets tenue d’apposer sa signa­
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ture sur chaque numéro du journal et que l’on 
nomme le « gérant » bien qu’elle soit, comme l’on 
sait, presque toujours étrangère à la « gestion » du 
journal. Ce gérant est si bien aux yeux de la loi 
l’auteur principal du délit de presse, que l’écrivain 
qui a créé le corps du délit, qui a écrit l’article incri­
miné, n’est considéré, si le gérant est connu, que 
comme le complice de l’infraction.

Nous ne ferons pas assurément une œuvre bien 
nouvelle en critiquant cette institution de la gérance, 
sévèrement appréciée par tous ceux qui ont examiné 
notre Code de la Presse. C’est une vieille erreur qui 
une fois entrée dans la législation du pays le plus 
conservateur qui soit au monde (je parle du nôtre), 
passe de loi en loi, de régime en régime, toujours 
condamnée et toujours vivace.

Notre esprit de routine cependant n’explique pas 
entièrement la durée de cette loi injuste. On ne sau­
rait méconnaître que la gérance est une institution 
commode, d’abord pour ceux que le « procureur à la 
prison » protège, et qui peuvent ainsi commettre des 
délits en se dérobant à leurs conséquences ; ensuite 
pour les gouvernements, qui de temps en temps 
veulent paraître énergiques sans trop irriter la presse, 
et qui trouvent ainsi sous la main une victime expia­
toire. A aucun autre point de vue l’institution de 
la gérance fictive ne peut trouver de défenseurs;



232 LA COUR D’ A S S I S E S .

Qu’on dise que demain, dans une matière pénale 
quelconque, celle du vol par exemple, il sera con­
venu que certains individus désignés et connus à 
l’avance seront poursuivis au lieu et place des vo­
leurs, et cela en vertu d’une convention légale qui 
dispensera la justice du soin de rechercher les cri­
minels, et les criminels du soin de se soustraire à la 
justice ! Cette institution sera assurément commode, 
et elle aura précisément toute la valeur morale et so­
ciale que la « gérance » actuelle possède. Et s’il y 
avait des gérants pour les entreprises de vol, croit- 
on que les jurés ne seraient pas bientôt las de 
frapper ces boucs émissaires ? En ce cas, on dirait 
peut-être que le jury n’est pas apte à condamner les 
voleurs !

Si cependant, malgré cette situation étrange, le 
jury, dans une affaire de presse, fait pour le principe 
l’effort de condamner, nous avons indiqué les résul­
tats qu’il peut atteindre. Le gérant est mis en prison, 
spectacle immoral et absurde ! Quant aux amendes 
et aux réparations civiles, personne ne les paiera.

Précisons bien ce point. Qui paierait avec notre 
système actuel ? Ce n’est point l’auteur de l’article : 
il est inconnu. Ce n’est point le directeur effectif du 
journal, le gérant véritable qui a agréé l’article, et 
peut-être l’a demandé. Ce gérant-là, la loi ne le met 
en cause à aucun titre, et il ne peut être poursuivi que
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si des faits de complicité, généralement impossibles 
à établir, sont relevés par l’instruction à sa charge. 
Qui paiera donc? Pour les amendes, la réponse est 
bien nette : personne, car le gérant est insolvable et 
nul n’est responsable des amendes que lui. Pour les 
condamnations civiles, qui comprennent les dom­
mages-intérêts et les frais, le gérant ne les paiera 
pas davantage, et le directeur du journal ainsi que 
l’auteur de l’article sont hors d’atteinte. Qui donc 
paierait ?

Mais, objectera-t-on, le journal a un propriétaire; 
ce propriétaire, individu ou société, devra payer. Il 
n’en est rien. Le gérant a été condamné en son nom 
personnel ; les condamnations qu’il a encourues lui 
sont personnelles, et ne peuvent être exécutées contre 
le propriétaire.

Voilà donc un journal qui diffame, injurie, encaisse 
les bénéfices, et les propriétaires, le directeur, l’auteur 
anonyme sont également dispensés, non seulement 
de faire la prison, mais encore de payer le dommage !

Qui donc paiera, demandions -  nous ? Ce sera, 
quant aux frais, le plaignant, le diffamé, même s il 
a gagné son procès !

Hé quoi donc ! les battus, ma foi, paieront l’amende !

Il faut reconnaître pourtant que l’irresponsabilité
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totale des propriétaires du journal, trop souvent con­
sacrée dans les faits, n’est pas inscrite dans la loi. 
U y a dans la loi de 1881 un article 44 d’après 
lequel, au point de vue des condamnations pécu­
niaires prononcées contre les gérants ou les auteurs, 
les propriétaires sont responsables « conformément 
aux règles du Code civil ». Mais, pour qui connaît la 
pratique, ces mots « conformément aux règles du 
Code civil», ont pour effet de rendre la responsabi­
lité si difficile à établir, qu’elle devient, en beaucoup 
de cas, illusoire. On n’a pas voulu créer une respon­
sabilité absolue, et le propriétaire ne répond des 
condamnations du gérant que comme un commettant 
quelconque répond des fautes de son préposé. Il faut 
donc, pour obtenir une condamnation pécuniaire 
contre le propriétaire du journal, soit lui intenter 
un procès séparé devant le Tribunal civil, soit le 
mettre en cause personnellement devant le tribunal 
de répression, et réussir à faire contre lui une preuve 
souvent délicate.

Déplus, il est une circonstance qui rend tout spé­
cialement difficile au plaignant de mettre en cause 
le propriétaire : c’est que généralement il ne le con­
naît pas ! Pour parvenir à le découvrir, il faut faire 
une enquête peu aisée, dans laquelle le parquet 
pourrait réussir, mais où les investigations d’un par­
ticulier sont entravées par les plus grands obstacles.
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Tel est, dans ses traits généraux, le système actuel, 
que Ton peut appeler le système des responsabilités 
fictives. Comment y substituer le système des res­
ponsabilités réelles?

Il suffirait pour cela, selon nous, de renoncer à 
l’institution actuelle de la gérance, et de rechercher 
les publicateurs réels en s’appuyant sur ce principe 
fondamental de notre droit : c’est la volonté, l’in­
tention de nuire, qui constitue le délit de presse 
comme tout autre. Or, chez qui se rencontre cette 
intention ? Avant tout chez l’auteur de l’article des­
tiné à la publication, chez l’écrivain, le créateur du 
corps du délit, que par d’étranges subtilités on nous 
présente aujourd’hui comme le complice !

Ce n’est pas tout. A côté de l’écrivain se trouve 
le directeur du journal qui a inséré l’article. Voilà 
le vrai publicateur, l’agent effectif et l’entrepreneur 
de la publication ! Sa personnalité et sa fonction se 
reconnaissent, à ce qu’il nous semble, à cette pierre 
de touche, que c’est lui qui agrée ou qui refuse les 
articles destinés au journal ; c’est lui, par consé­
quent, qui est le publicateur intellectuel, et non le 
publicateur fictif comme le gérant, ou le publicateur 
matériel comme le prote. Il doit être considéré 
comme co-auteur du délit commis par l’écrivain.

L’écrivain, le directeur, voilà les deux responsabi­
lités réelles que le jury devra trouver en face de lui !



230 LA COUR D ’ A S S I S E S .

Supposons maintenant que l’article ne soit pas 
signé. Nous ne sommes pas de ceux qui acceptent 
avec Louis Blanc la doctrine du fameux amende­
ment Tinguy, et voudraient obliger tout écrivain à 
signer ses articles. Nous ne demandons même pas, 
avec Girardin, que les signatures figurent au moins 
sur l’exemplaire destiné au parquet. Conlrairemcnt 
à ces doctrines, nous croyons qu’il est légitime que 
certains journaux veuillent représenter une force ano­
nyme et collective. Mais à cela il faut mettre une 
condition : c’est que cette force, au lieu de s’incar­
ner dans l’homme de paille qui signe au bas de la 
dernière page, s’incarne dans le directeur, souvent 
brillant et célèbre, dont le nom pare la manchette, 
et qui est le représentant moral de l’entreprise ! Donc 
si l’article n’est pas signé, l’auteur principal du délit 
de presse sera le directeur réel et effectif du journal.

Mais, dira-t-on, des lois sévères, celle de 1828 
par exemple, ont déjà fait un effort pour se trouver 
en face d’une responsabilité véritable. Elles ont 
exigé notamment que le gérant eût une part dans la 
propriété du journal. Puisqu’elles ont échoué, puis­
qu’on a toujours vu renaître l’inévitable gérant 
fictif, pourquoi un système nouveau serait-il plus 
favorisé? On baptisera le môme gérant fictif du nom 
de directeur, et les choses n’iront pas mieux !

Ceci serait à craindre, sans doute, si dans notre
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système la désignation du directeur effectif n’était 
étroitement garantie par la responsabilité des pro­
priétaires du journal. Ceux-ci, obligés à se faire 
connaître, obligés à répondre civilement des con­
damnations encourues, seraient de plus pénalement 
responsables de toute fausse déclaration relative à 
la direction du journal, et soumis de ce chef à la 
surveillance la plus étroite. C est sur ces points qu il 
nous faut maintenant insister.

VII

Il y a un capital engagé dans toute entreprise de 
publication. Aujourd’hui tout semble disposé en vue 
de sauver en cas de condamnation ce capital, cette 
mise du propriétaire. Nous partons d’un principe 
opposé qui se formule ainsi : les condamnations que 
le journal peut encourir constituent un élément des 
risques courus par le capital engagé dans l’opération. 
11 faut que ce capital, connu et révélé dès la forma­
tion de l’entreprise, réponde intégralement des 
conséquences pécuniaires des infractions.

Cojpment atteindre ce but ?
11 y aurait d’abord un moyen préventif auquel
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reviennent invinciblement beaucoup d’esprits : c’est 
le cautionnement. Le cautionnement est, dit-on, 
une invention de Chateaubriand. Les Anglais l’ont 
emprunté à ia France ; il existe encore dans ce pays 
de liberté 1 ; et chez nous, depuis 1819, il n’a guère 
cessé de figurer dans les lois. On a vu le cautionne­
ment disparaître pendant quelques semaines en 1848 
et en 1870, puis, remis en vigueur par la loi du 
6 juillet 1871, il a fonctionné jusqu’à notre loi de 
18812.

Faut-il y revenir? Ce n’est pas notre avis. Il suffit 
de songer aux arguments qui ont servi jadis à jus­
tifier le cautionnement pour reconnaître que cette 
mesure est réellement incompatible avec un régime 
de suffrage universel. « Tout journal, disait Royer- 
Collard, est une influence et appelle une garantie ; 
or la garantie politique ne se rencontre, d’après la 
Charte, que dans une certaine situation sociale ; 
cette situation est déterminée par la propriété et ses 
équivalents, voilà le principe du cautionnement. » 
Le principe du cautionnement est en effet censitaire; 
et lorsque Chateaubriand, Lainé, Guizot et tant 
d’autres défendaient cette institution contre Benja­

1. Non pas en numéraire, mais sous la forme de garantie 
donnée par deux personnes solvables.

2. La loi du 6 juillet 1871 imposait aux journaux quotîdiens 
un cautionnement de vingt-quatre mille francs.
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min Constant, il y avait en France un cens électoral et 
un cens d’éligibilité. Avec quel succès rééditerait-on 
contre le cautionnement le fameux « silence aux 
pauvres ! » en notre temps où la fortune a cessé 
d’être considérée comme la garantie politique !

Dira-t-on que le cautionnement est tout simple­
ment nécessaire pour assurer l’exécution des condam­
nations pécuniaires ? M. Guizot soutenait ainsi cette 
théorie : « Partout où la société a reconnu le fait 
d’une puissance capable de lui causer de grands 
dommages contre lesquels les menaces et les châti­
ments des lois pénales n’étaient pas de nature à 
lutter avec succès, elle a exigé de ceux qui prenaient 
en main cette puissance des garanties particulières. 
Ainsi, les médecins, les avocats, les notaires sont 
autant d’exemples de cette vérité. »

Mais la confusion n’est-elle pas évidente? La société 
exige fort légitimement du médecin ou de l’avocat 
un diplôme, mais elle ne s’arroge pas pour cela le 
droit de l’obliger à fournir caution qu’il ne tuera pas 
ses malades, ou ne fera pas condamner ses clients! 
En ce qui nous concerne, nous rejetons l'idée de 
cautionnement, ainsi que toute mesure qui, de près 
ou de loin, se rattache au système préventif, et 
constitue une entrave quelconque au droit d’écrire, 
de penser et de publier.

Mais si les propriétaires du journal n’ont pas à
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fournir de cautionnement, il ne s’ensuit pas qu ils 
doivent échapper aux responsabilités que nous avons 
définies !

Avant tout, obligeons ces propriétaires à se faire 
connaître. D’après le projet de la commission qui a 
préparé la loi de 1881, la déclaration dun journal 
devait énoncer « le nom et la demeure du pro­
priétaire ». Cette disposition a été supprimée sans 
discussion par le Sénat. Or, au même moment, le 
Parlement du Royaume-Uni adoptait une loi tendant 
à la fois à « mettre les propriétaires de journaux à 
l’abri de poursuites criminelles non justifiées » et 
« à rendre effective la responsabilité de ces proprié­
taires en assurant l’enregistrement exact et régulier 
de leurs noms, adresses et qualités h »

Il faut arriver dans notre pays à des mesures ana­
logues. Nous n’irons pas aussi loin qu’aux États-Unis 
ou en Angleterre, où le régime de la presse est tout 
entier établi sur le principe de la responsabilité 
jjénale des propriétaires. Mais nous trouvons légitime 1

1. Odgers ; Digest ôf the law of libel (loi du 27 août 1881). En 
vertu de cette loi, un registre public des propriétaires de jour­
naux est établi dans un des bureaux de Somerset-house. Chaque 
année, au mois de juillet, les propriétaires doivent renouveler 
la déclaration de leur nom, de leurs occupations, de leur domi­
cile d’affaires et de leur résidence. Tout individu, mis en cause 
par un journal, peut se rendre à Somerset-house, et, moyennant 
un shilling, il obtient aussitôt les renseignements ci-dessus.
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et nécessaire de prescrire l’enregistrement au parquet 
du nom de ces propriétaires, et d’exiger des justi­
fications de leurs titres et qualités. Toute fausse 
déclaration devra être sévèrement punie.

De plus, il faut inscrire dans la loi, au lieu du 
texte ambigu qui limite la responsabilité des pro­
priétaires aux « termes du Code civil », l’article sui­
vant, qui a déjà figuré en 1881 dans le projet de 
la commission : « Les propriétaires des journaux ou 
écrits périodiques seront civilement responsables des 
condamnations pécuniaires prononcées contre les 
personnes désignées dans les deux articles précé­
dents », c’est-à-dire contre le gérant, l’auteur, etc.

Par ces mesures, les propriétaires de journaux se 
trouveront responsables d’une façon absolue, non 
seulement des réparations civiles et des frais, mais 
encore des amendes auxquelles les auteurs ou com­
plices des délits auront été condamnés. Cette rigueur 
est légitime en ce qu’elle oblige les capitalistes à ne 
pas se désintéresser de l’exploitation morale de l’en­
treprise, et à apporter plus de soin et de scrupule 
dans le choix de leur délégué.

Ainsi d’après notre système, deux responsabilités 
pénales se dégagent : celle de l’écrivain, celle du 
directeur. Puis la responsabilité civile étroite et 
rigoureuse des propriétaires assure l’exécution des 
condamnations prononcées.

14
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VIH

Nos juges se trouveront donc en présence des 
personnes réellement responsables.

Il ne faut pas, à coup sûr, que la loi fasse à ces 
prévenus une situation plus dure que celle des pré­
venus ordinaires, mais il ne faut pas non plus qu’elle 
leur accorde une situation privilégiée.

Ainsi nous admettrions qu’en matière de presse 
le juge d’instruction eût en principe, et non excep­
tionnellement, le droit de saisie et d’arrestation pré­
ventive... ceci à la condition que ce pouvoir fût 
exercé par un juge d’une indépendance absolue, et 
suivant les règles de l’instruction préparatoire ré­
formée, contradictoire ou publique. Avec de telles 
garanties, ne serait-il pas naturel que l’arrestation 
du prévenu pût être ordonnée, par exemple, dans 
le cas d’offense au président de la République, aussi 
bien que dans le cas d’offense à un chef d’État 
étranger? Pourquoi ces distinctions sans fondement?

Pourquoi surtout laisser au prévenu, dans un 
procès de presse, le privilège exorbitant de renouveler 
et d’aggraver impunément à l’audience le délit pour 
lequel il est poursuivi ? On ne saurait trop le répéter,
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car la justice est à ce prix, la défense doit être libre, 
mais cette liberté a des limites que la loi pose et 
dont le juge est le gardien. 11 y aura lieu de recher­
cher dans nos conclusions générales les mesures et 
l’organisation capables de donner au Président d’as­
sises la puissance acceptée de tous, qui est nécessaire 
à sa fonction.

Si le débat a été clair et calme, le délibéré com­
mencera dans de meilleures conditions ; mais encore 
faudra-t-il que les questions posées soient claires et 
divisées de telle sorte qu’il soit possible de répondre 
à toutes les idées qui y sont contenues. Ainsi, en 
matière de diffamation, nous nous rallions à un 
système qui a déjà fait l’objet d’une proposition de 
loi et qui consisterait à poser, au lieu de la question 
unique : « Le prévenu est-il coupable? » deux ques­
tions distinctes. La première porterait sur le point 
de savoir si la preuve des imputations diffamatoires 
a été faite; la seconde serait relative à la culpabilité 
du prévenu. Le juge aurait alors devant les yeux 
les deux aspects de la poursuite. Sans doute, dans 
nos mœurs et notre organisation actuelle, ce système 
pourrait avoir l’inconvénient de pousser les jurés à 
se dérober à leur tâche en accordant une satisfaction 
au plaignant et en acquittant le prévenu. Mais les 
progrès que nous appelons dans l’organisation géné­
rale de la juridiction tendront à atténuer cet incon-
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vénient, et il est d’ailleurs minime en comparaison 
du mal existant.

Le verdict étant ainsi préparé dans des conditions 
plus favorables, il faudra, par un remaniement des 
peines et par un changement dans les habitudes 
judiciaires, orienter la répression vers les modes de 
réparations pécuniaires. Si les parties répugnent à 
demander des dommages-intérêts importants, que la 
loi donne l’exemple, en substituant à ses amendes de 
cent à trois mille francs, des amendes élevées dont 
le maximum pourra être porté à vingt-cinq ou trente 
mille francs. Ces amendes, toujours garanties par la 
fortune des propriétaires, iront grossir, si l’on veut, la 
caisse d’une institution de prévoyance ou de retraite.

Ainsi, les jurés, en condamnant, auront le sen­
timent que des peines sérieuses et efficaces seront la 
conséquence de leur verdict. Il faudra qu ils sachent 
aussi que les peines prononcées seront rigoureuse­
ment exécutées, et que, contrairement au principe 
de la loi actuelle, certaines condamnations encourues 
désigneront plus tard le délinquant aux aggravations 
de la récidive.

Tel est, esquissé dans ses grandes lignes, le cadre 
des mesures qui, sans porter atteinte à la liberté et 
sans faire revivre aucun des procédés du système 
préventif, nous semblent de nature à instituer une 
répression en matière de presse et à la rendre salutaire.
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Sans doute les sceptiques vont redire : rien à faire 
avec des jurés!... Nous leur répondrons : Que pro­
posez-vous? Encore l’impunité? Chacun sent que 
l’expérience, déjà longue, devient d’un trop grave 
danger. Le retour par étapes au vieux système pré­
ventif? De qui obtiendrait-on de pareilles armes, et 
ne seraient-elles pas mortelles pour ceux qui tente­
raient de s’en servir?

Un seul moyen nous reste : organiser la liberté 
sous la loi, tâche dure et complexe qui est le tour­
ment de nos générations 1 Nos ancêtres ont fait des 
rêves de justice idéale, puis ils se sont lassés de ces 
rêves, et, à certaines heures de désenchantement, ils 
se sont éloignés d’eux... pour y revenir encore. Notre 
œuvre, plus ardue, consiste à choisir parmi ces rêves 
ceux qui sont réalisables, à les créer, à les faire 
vivre, avec grand effort et grand peine, dans 1 at­
mosphère ingrate de la réalité. Le jugement de la 
presse par les citoyens est, nous le croyons, uu rêve 
réalisable. Cette juridiction peut donner, non pas 
la justice absolue, mais la justice la mieux appro­
priée à notre moderne état social. Essayons donc de 
le faire fonctionner avec suite, et dans des conditions 
favorables. On conviendra peut-être avec nous que 
cet essai n’a pas été jusqu’ici sérieusement tenté.

1  h .



CHAPITRE VIII

Conclusion. — Faut-il conserver le jury ? — Hypothèse de sa 
suppression : la Tournelle du xx' siècle. — Critique de ce 
système ; concours nécessaire du magistrat, de l ’expert et du 
juge populaire. — Recrutement des jurés : dans quels groupes 
sociaux? — La loi actuelle. Tropd'incompatibilités; le peuple 
est dispensé : jury des classes médiocres. —• Procédés de 
recrutement en divers pays. — Le système des catégories ; sa 
critique. — Extension de la liste du jury; admission des 
ouvriers; cette question en Angleterre. — Qui choisira les 
jurés? — Commission de présentation; réformés de détail. 
— Commission de sélection; sa réforme ; introduction de 
représentants des divers groupes sociaux. — Physionomie de 
la liste future.

Nous arrivons ici à notre conclusion : aux ré­
formes qui nous paraissent désirables dans le fonc­
tionnement de la justice pénale. Et nous savons que 
le lecteur, môme le plus indulgent, attend ce mo­
ment difficile avec quelque scepticisme : « C’est peu 
d’avoir taillé, maintenant il faut coudre 1 »
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Notre essai assurément, sera bien imparfait ; mais 
peut-être ne faut-il pas décourager par un accueil 
trop sévère des efforts de cette nature ; peut-être la 
tendance trop établie dans notre pays à conclure, 
après des critiques amères, à l’impossibilité de change­
ments heureux, est-elle une tendance dissolvante et 
presque coupable. Il y a cent ans, avec son grand 
élan de foi dans le progrès, son génie clair qui savait 
imprimer la logique et l'unité aux idées venues de 
toutes parts, la France a donné des codes à l’Europe. 
Faut-il aujourd’hui que l’Europe, qu’elle avait de­
vancée, la laisse en arrière ? Faut-il que la retarda­
taire Allemagne, qui n’a définitivement supprimé la 
torture que vers 1830, reste aujourd’hui, dans la 
voie des progrès judiciaires, loin en avant de nous ?

Rien ne manque cependant en France, pour entre­
prendre et mener à bien la réorganisation de notre 
justice pénale. Les idées abondent ; les sciences voi­
sines du droit criminel, qui pourraient lui fournir de 
si utiles secours, des instruments d’enquête si amé­
liorés, sont en progrès certain; et l’aspiration vers 
la justice n’a jamais été plus ardente. Sachons donc 
vouloir énergiquement l’accomplissement de cette 
grande œuvre, dont l’urgence est à tout instant 
démontrée, dont tous les matériaux sont dans nos
mains.
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I

La première question qui se pose est incontesta­
blement celle-ci : faut-il conserver le principe du 
jury, de la collaboration à l’œuvre de justice du 
magistrat temporaire tiré des rangs des citoyens?

Faut-il, au contraire, par des moyens ouverts ou 
détournés, supprimer cette collaboration, et remettre 
la justice pénale aux seules mains des magistrats 
permanents ?

Rester dans le statu quo, c’est prendre parti dans 
cette question, et conclure à l’élimination progressive 
et très rapide du juge populaire1. C’est attribuer sa 
succession au tribunal correctionnel, et substituer 
ainsi à une juridiction médiocre une juridiction plus 
défectueuse encore. Nous rejetons donc de prime 
abord le maintien du statu quo.

Deux partis restent alors à prendre.
Le premier consisterait à supprimer légalement le 

jury, et à constituer une magistrature criminelle 
assez savante, indépendante et honorée pour recueillir 
ce grand héritage. On fonderait ainsi, avec des juges

1. Voir introduction, page 3.
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sociologues, cette Tournelle du xxe siècle, dont l’ex­
pertise serait la pierre d’angle, et qui serait aussi 
pourvue de renseignements techniques, statistiques, 
scientifiques, que l’autre était pourvue de bastilles 
et de supplices.

Cette solution paraît séduisante à d’excellents 
esprits. Même certains criminalistes prétendent, avec 
M. Pedro Dorado, professeur à la Faculté de droit 
de Salamanque *, que l’heure est venue de renoncer 
aux diverses superstitions qui, sous le nom de garan­
ties de la défense, jury, barreau, publicité de l’ins­
truction, gênent l’action du juge. « La peine est un 
bien, dit M. Dorado, et il convient que le juge, pour 
faire tout le bien possible, soit entièrement libre 
dans l’exercice de son ministère, sans aucune restric­
tion quelle qu’elle soit, provenant soit du Code 
pénal, soit du Code d’instruction criminelle. »

On conviendra qu’il y aurait quelque difficulté à 
découvrir des magistrats, de science assez profonde, 
d’impartialité assez surhumaine, pour que toute 
garantie légale devienne inutile à l’accusé. Mais, 
eût-on découvert cet arbitre idéal, existât-il, comme 
il le faudrait, à plusieurs exemplaires, possédât-on 
un secret infaillible pour « développer » en toute 
occasion ce cliché si rare, nous ne voudrions pas

1. Voyez l ’ingénieux article de M. Dorado dans la Revue du 
Droit Public, 1896.



encore laisser ce juge prononcer seul, et cela pour 
deux raisons.

D’abord, le peuple ne croirait jamais à tant de 
vertu, et l’autorité du juge serait affaiblie par le 
soupçon. Je ne vois guère que la Hollande où la 
magistrature soit assez populaire pour pouvoir, avec 
l’assentiment public, punir seule les grands crimes. 
Et encore, dans ce pays, une telle solution est-elle 
rendue plus facile par l’abolition de la peine de mort.

La seconde raison, plus essentielle encore à nos 
yeux, c’est que le juge de profession, quelle que soit 
sa valeur, a besoin, pour juger sainement, de rester 
en contact avec la conscience générale, de ne pas 
perdre de vue cette notion moyenne et populaire de 
la moralité qui est l’apport du juré dans l’œuvre 
commune. Nous rejetons donc la solution qui con­
sisterait à remettre la justice aux seules mains des 
juges permanents. D’ailleurs nulle assemblée parle­
mentaire n’y pourrait consentir aujourd’hui.

Un parti nous reste donc :
Reconnaître comme un des fondements de notre 

droit public le principe de la collaboration des juges 
populaires aux jugements criminels ; ce principe 
étant loyalement accepté, réformer profondément 
les méthodes défectueuses qui servent aujourd’hui 
à l’appliquer.

Nous adoptons donc le principe du jury, et non
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pas à titre provisoire, « faute de trouver à le rem­
placer » ! Selon nous, dans le plan des futures juri­
dictions pénales construites sur des données plus 
exactes, plus scientifiques que les nôtres, le juge 
extrait du peuple aura toujours sa place, sa mission 
distincte et nécessaire. Sans doute M. Tarde, et plu­
sieurs criminalistes avec lui, affirment que l’expert 
succédera au jury « comme le jury a succédé à la 
torture et la torture aux ordalies... » Tel n’est point 
notre avis. L’expert, le magistrat et le juré sont des 
forces dissemblables dont le concours est nécessaire. 
Comment ces forces pourraient-elles s’exclure, se 
substituer les unes aux autres, alors que chacune 
d’elles apporte à l’œuvre commune une vertu qui 
lui est propre : l’expert sa science sur des points 
donnés ; le juge sa connaissance des lois et son expé­
rience des affaires ; le juré sa fraîcheur de cons­
cience, son impression juste du sentiment public ?

Ce sont là trois rôles bien distincts : veillons à 
ce qu’ils composent un ensemble harmonieux. Dans 
ce but, occupons-nous d’abord de les confier aux 
plus aptes et plus dignes ; déterminons ensuite 
d’après des règles plus logiques, les conditions de 
leur concours.

Abordons la première donnée du problème, en 
cherchant les meilleurs procédés de recrutement des 
jurés et des magistrats.
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II

Tout le long de ce siècle, on a dit couramment : 
« Ayez de bons jurés, vous aurez de bonne justice. » 
En d’autres termes, la réforme du jury ne consiste­
rait guère qu’en un choix plus heureux des citoyens 
qui le composent1. Cette idée simple et séduisante 
contient à notre avis une grande part d’illusion. 
Découvrît-on les meilleurs des jurés, ces rares ma­
gistrats feraient encore de médiocre besogne si à la 
Cour d’assises leur rouage excellent se trouvait asso­
cié à des rouages demeurés imparfaits, et si l’on 
continuait à leur donner à 1 audience une situation

1. C’était déjà l’avis de Sieyès. Voir la Notice sur sa vie 
écrite par lui-même. Bibliothèque Nationale L 27" 18956. — 
Voir aussi les curieuses circulaires de François de Neufchâteau, 
ministre de l ’Intérieur en l ’an VIII. -  Oudart se plaignait, dès 
l’an XIII, que le soin de choisir les jurés fût laissé à un commis. 
B. N. Inventaire F 20-882.

M. Adolphe Guillot, dans le Jury et les mœurs, demande que 
le législateur commence par agir en fermant l'accès d.t ju ry  aux 
incapables, aux ignorants... Tout récemment, M. Albert Ba­
taille écrivait que le premier devoir d’un gouvernement fort sera 
de substituer aux jurés de hasard qui rendent la justice au 
petit bonheur une élite, une sélection, des gens de sens et d expé­
rience...
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fausse et une tâche souvent impossible. Aussi la 
question du recrutement du jury est-elle à nos yeux 
un des éléments du problème à résoudre, mais non 
le plus important, et à coup sûr un des plus 
malaisés.

Depuis cent ans, à travers les révolutions, à travers 
les empires, les républiques et les monarchies, nos 
lois s’acharnent vainement à la poursuite du juré 
idéal. Que cette poursuite soit dirigée par un préfet 
ou par un juge, par un groupe plus ou moins sa­
vamment assorti de magistrats, de maires et de 
conseillers généraux, le phénix des jurés, plus adroit 
qu’Atalante, se dérobe toujours. En vain M. Dufaure 
l’a-t-il serré de près, il y a vingt-cinq ans ; il n’a pu 
l’atteindre, et de nouvelles propositions de loi, d’ac­
cord avec l’opinion publique, ne cessent de le ré­
clamer. Poursuivons-le donc à notre tour, et voyons 
par quelles méthodes on l’a recherché jusqu’ici en 
France et à l’étranger.

Ces méthodes ont varié maintes fois ; cependant 
on peut dire que tous les procédés proposés ou pra­
tiqués se rattachent à deux doctrines, dont l’une 
confie au sort et l’autre au choix le soin de composer 
la liste du jury. C’est la théorie du choix, plus ou 
moins rationnellement pratiquée, qui l’emporte heu­
reusement chez nous ; mais les partisans de la for­
mation de la liste du jury par le sort n’ont pas

15
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désarmé. En ce moment même, une proposition de 
loi soumise aux Chambres tend à la création d’une 
liste générale du jury, comprenant tous les électeurs 
âgés de plus de quarante et de moins de soixante ans, 
et sur laquelle on tirerait au sort les jurés des listes 
de session 1.

Un tel système, d’une simplicité chimérique et 
brutale, fut repoussé en 1848. Ses auteurs préten­
daient établir dans le régime républicain une con­
nexité étroite entre le droit et la capacité de voter et 
le droit et la capacité de juger... Mais il faudrait 
alors, pour la pureté des principes, que le peuple 
réuni jugeât les causes criminelles! Personne, que je 
sache, n’est allé jusque-là. Et, puisqu’il faut une 
délégation, pourquoi donc s’arrêter à la pire de toutes, 
au mandat délivré par le hasard aveugle et sourd ? 
Le sort est par trop inhabile à distinguer parmi les 
citoyens ceux qui possèdent les qualités du magistrat.

1. Voir Proposition de loi relative à l'organisation du jury  
criminel, présentée par M. Leydet le 23 octobre 1894. M. Boysset 
formulait ainsi, dans sa proposition de loi du 28 mars 1882, ce 
système déjà repoussé par la Constituante en 1848 : « Tout 
citoyen est électeur ; tout électeur est juré. La liste des jurés et 
la liste des électeurs seraient identiques,, sauf, tout au plus, des 
garanties d’âge impliquant des garanties d’expérience. Un ti­
rage au sort, effectué par le maire de chaque commune, établi­
rait la liste annuelle destinée au service judiciaire départe­
mental ; un second tirage désignerait les jurés de chaque session 
d’assises... Théoriquement, cette formule constitue l’idéal du 
régime républicain... »
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L’essentiel, si l’on veut se placer au point de vue 
républicain, serait, nous le montrerons tout à l’heure, 
de rechercher, avec plus de liberté et de largeur 
d’esprit que ne le fait la loi actuelle, les hommes 
capables d’être juges parmi tous les groupes sociaux.

En résumé, la théorie du choix, et d’un choix aussi 
éclairé que possible, est à nos yeux la seule raison­
nable.
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III

Parmi quels groupes de citoyens choisirons-nous 
les jurés? A qui confierons-nous la tâche difficile 
d’opérer cette sélection?

Quant aux groupes sociaux parmi lesquels le 
choix s’exerce, le principe de notre loi actuelle est 
que tout Français de trente ans est apte à la fonction 
de juré criminel. Mais ce principe souffre de telles 
exceptions qu’il en est affaibli, presque dénaturé. Il 
y a d’abord des citoyens, tels que certains condamnés, 
qui sont, aux yeux de tous, indignes de faire partie 
du jury; il y en a d’autres, tels que les ministres, les 
députés et la plupart des fonctionnaires, qui sont 
inscrits au chapitre trop étendu des incompatibi­
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lités; il y a enfin un groupe assez important qui 
s’appelle le peuple, et qui se trouve, par un aimable 
euphémisme de la loi, dispensé des fonctions du jury. 
En effet, les ouvriers de la ville ou des champs,
« qui ont besoin de leur travail manuel et journalier 
pour vivre », sont dispensés, tout comme les sep­
tuagénaires.

Ce système, dont l’inconvénient saute aux yeux, a 
constitué, sans y penser et contre son propre prin­
cipe, un vrai jury de classe, en haut découronné, et 
dépourvu en bas de fondements solides : le jury des 
classes médiocres.

Dans d’autres nations est adopté un système tout 
différent , qui consiste à réserver les fonctions du jury 
à l’élite, et, dans ce but, à recruter les jurés parmi 
certains groupes élevés dans l’échelle sociale et soi­
gneusement délimités.

C’est le système « des catégories ». Il s’attache en 
général, pour discerner l’aptitude, à la capacité litté­
raire et à la capacité censitaire. On décide, par 
exemple, que les jurés ne pourront être choisis que 
parmi les citoyens payant un certain chiffre d’impôts, 
ou parmi les sénateurs, députés, membres des com­
pagnies savantes, docteurs ou licenciés, avocats, 
notaires, auteurs d’ouvrages scientifiques et litté­
raires... C’est à la doctrine des catégories que se sont 
rattachés en France le Code de 1808, les lois de 1810
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et de 1827 ; et c’est ce système qui est en vigueur 
avec des variantes en Italie, en Belgique, en Espagne, 
en Portugal et en Russie h 

Quant aux personnes investies par la loi de la 
mission de choisir les jurés, on a vu aussi, en France 
et à l’étranger, prévaloir tour à tour plusieurs sys­
tèmes. Tantôt parmi ces personnes l’élément admi­
nistratif et gouvernemental l’a emporté : c’est la 
doctrine impériale ; les préfets nommant le jury. 
Tantôt la préférence a été donnée à l’élément électif, 
comme en 1848; tantôt enfin la désignation des jurés 
a été confiée à des commissions composées d’élé­
ments électifs et d’éléments judiciaires, et présidées, 
comme aujourd’hui, par des magistrats.

1. En Amérique, les conditions et le mode de recrutement 
sont variables. Il suffît en général, pour être juré, de payer 
l’impôt, d’être citoyen américain, d’avoir de vingt et un à 
soixante ans d’âge. — La loi allemande se rapproche sensible­
ment de la nôtre; aucune condition de cens ou de capacité 
n’est exigée pour être juré, il suffit d’être Allemand. — En 
Russie, la loi libérale de 1864 admettait même les illettrés à 
faire partie du jury et se rattachait au système des catégories 
en considérant surtout la capacité censitaire. <t Un jury, était-il 
dit dans l'exposé des motifs du Code d’organisation judiciaire 
de 1864, ne peut être obtenu que si l ’on admet à en faire partie 
des personnes de différents degrés d’instruction, de différentes 
conditions ou classes sociales, sans excepter les paysans. » Il est 
vrai que des lois postérieures à 1864 ont restreint considéra­
blement la compétence du jury en Russie. (Voir le Code d’orga­
nisation judiciaire de l’Empire de Russie, par Léon Aucoc ; 
Paris, 1893.)
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Ce dernier système, qui cherche, avec plus ou 
moins de succès, à mettre le recrutement du jury 
dans la main du pouvoir judiciaire, tend à prévaloir 
en Allemagne, en Italie et en Belgique; il est même, 
dans ce dernier pays, appliqué plus rigoureusement 
que chez nous, car la confection de la liste du jury 
y est entièrement confiée à la magistrature1.

Nous n’avons pas encore parlé de l’Angleterre, 
dont les institutions, d’un caractère absolument 
national, peuvent difficilement se comparer à celles 
des peuples continentaux. Chez nos voisins, la charge 
du jury est une sorte d’impôt supplémentaire, dû par 
ceux des citoyens qui sont déjà taxés à vingt ou 
trente livres. Les jurés sont choisis par des fonction­
naires qui n’ont avec les nôtres aucune analogie, et 
en dernier lieu par le sheriff.

D’ailleurs, il faut le reconnaître, dans le Royaume- 
Uni aussi bien que dans tous les pays que nous 
venons de citer, le système de recrutement du jury

1. Le système belge a en France des défenseurs, notamment 
M. Valler, avocat général, dont la doctrine se résume dans les 
quatre propositions suivantes : a. Liste préparatoire dressée 
par les maires. 6. Affichage à la mairie de cette liste, c. Récla­
mations des citoyens portées à la justice de paix et sur appel au 
tribunal, d. Formation de la liste annuelle par le tribunal sur
les conclusions du ministère public. Voir du Jury criminel: Dis­
cours prononcé à la Cour d’appel de Bordeaux par M. Valler 
en 1892. — Voir dans le même sens : le Jury criminel, son 
organisation, par Arbinet. B. N. L 113, 127 f. — Loubet, etc.
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est en butte aux critiques les plus acerbes. C’est un 
sujet sans cesse à l’ordre du jour, et qui, dit un auteur 
anglais, « semble avoir une vertu particulière pour 
exciter la combativité (pugnacity) ».

En Amérique et en Italie, les critiques sont d’au­
tant plus violentes que les jurys de ces deux pays 
sont atteints d’un vice qui heureusement nous est 
inconnu : la corruption. En Amérique, le mal est 
particulièrement grave. Le juge Barrett déclare 1 
« que le jury box, à New-York, est une insulte à 
cette grande cité. Cela semble la représentation de 
tout ce qu’il y a de bas, d’ignorant, de vicieux et 
d’inintelligent... On obéit dans le choix des jurés à 
des considérations politiques... Il y a dans le jury box 
une extraordinaire prépondérance de marchands de 
liqueurs, eating houses, lager beer, restaurateurs, etc.2».

1. Voir The Nation; New-York, juin 1887, British Muséum. 
PP 5105-Ca. — Voir aussi : The Forum ; New-York, V. 3, 
p. 102. British Muséum. PP. 6359, où je relève le passage sui­
vant : « Des questions de politique, de nationalité, d’antipathie 
de voisins, l ’éloquence d’un lawyer, un article de journal, 
l ’usage des dés ou d’un jeu de cartes décident souvent un procès 
impliquant des milliers de dollars ou un emprisonnement pour 
des années... Ces absurdités ont fait naître des comités de vigi­
lance et la lyncli law. »

2. « Puis aussi, dit le juge Barrett, il est certain que ceux 
qui seraient aptes à être jurés se dérobent à ce devoir. » Ce qui 
prouverait que les représentants des classes élevées tendent, en 
Amérique aussi bien qu’en France, à méconnaître leurs devoirs 
civiques.
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Les auteurs de ces critiques, peut-être exagérées, 
vont parfois jusqu’à dire que « le système du juge­
ment par jury est mûr pour la destruction 1 ». Mais 
en généra] ils se bornent à réclamer des modifications 
profondes dans son système de recrutement.

En Italie où les mêmes maux sévissent, quoique à 
un degré moindre, on réclame un recrutement plus 
aristocratique des jurés, un cens plus élevé, le grade 
de docteur.

En tous pays d’ailleurs, quel que soit le système 
en vigueur, d’innombrables projets proposent des 
réformes. De tant d’idées émises ou pratiquées, déga­
geons maintenant nos conclusions personnelles sur 
ce problème initial du recrutement du jury.

IV

Nous l’avons dit, au point de vue de la composition 
des listes, notre système actuel, qui exclut à la fois 
les hautes personnalités de la nation et le vaste élé­
ment populaire, nous paraît offrir tous les inconvé­
nients. Mais en quel sens l’amender? Faut-il offrir

1. The vitality of ju ry  trials is exhaiisted and the syslem is 
ripe for destruction.
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un champ plus étendu au choix des commissions de 
sélection? Faut-il au contraire restreindre encore 
cette liste, et faire des fonctions de juré l’apanage 
d’une aristocratie ?

Nous sommes opposé à cette dernière solution, 
au système des catégories. Nous ne croyons pas 
qu’il y ait des chances plus sérieuses de rencontrer 
le juré idéal parmi les mandarins de la science ou 
de l’argent que dans tout autre groupe de la société.

Qu’est-ce d’ailleurs que le juré idéal? Pour définir 
la classe dans laquelle il se trouverait plus particu­
lièrement, il faudrait peut-être le définir lui-même. 
Or,maint projet de loi et mainte circulaire l’ont vaine­
ment tenté ; c’est là, à notre avis, une entreprise 
purement littéraire, qui conduit à des phrases plus 
ou moins sonores, mais dépourvues de précision.

Faustin Hélie voulait pour le juré « une instruction 
ordinaire », avec « ce sens commun qui saisit les 
preuves de la vérité ». A suivre époque par époque 
ces définitions on voit que chacune d’elles reflète la 
philosophie du jour, et demande au juré les facultés 
et les méthodes que chaque jurisconsulte a dû 
reconnaître à son philosophe préféré.

Les circulaires brodent de vagues adjectifs leurs 
conceptions vagues ; elles voudraient voir sur la liste 
des hommes « instruits, probes, recommandables 
par leurs lumières, leurs vertus, leur patriotisme ».

15.
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Dufaure, en 1872, exigeait du juré « une existence 
respectable, une capacité suffisante, une indépendance 
absolue ».

Et toutes ces définitions, en visant le modeste juré, 
peignent sans cesse l’homme idéal, l’homme capable, 
tout simplement, « de séparer la vérité de l’erreur ! »

A notre avis, le bon juré ne se définit pas, il se 
devine, se trahit aux yeux de ceux qui le connaissent 
et qui l’observent avec intelligence : il se choisit. 
Pourquoi donc limiter ce choix déjà si difficile en 
nous parquant dans d’étroites catégories ? En quoi la 
bonne santé morale et intellectuelle qui rend apte à 
remplir les fonctions de juré se mesure-t-elle au 
quantum des impôts ou aux diplômes obtenus? 
Les plus humbles parmi les citoyens ont souvent un 
sens très net et très pratique des affaires, avec des 
vues morales fort arrêtées et même fort rigoureuses. 
Le jugement du bon travailleur qui nourrit femme 
et enfants au faubourg Saint-Antoine sera tout aussi 

■ sûr que celui du licencié oisif qui vit de quelques 
. rentes aux alentours de Saint-Augustin.

Laissons donc le champ libre, un champ illimité, 
au choix des commissions. En réduisant le chapitre 
des incompatibilités, en laissant pénétrer l’élément 
populaire, permettons-leur de faire de la liste du 
jury une représentation plus complète des forces de 
la cité.
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Cette idée d’admettre parmi les jurés quelques 
représentants de la classe ouvrière est d’ailleurs en 
train de faire son chemin dans le monde. En Angle­
terre, on la discute sérieusement. M. Erle s’exprime 
ainsi : « Un sens droit1, ce cadeau que la Providence 
fait à certains hommes, n’est nullement réservé par 
elle aux personnes qui vivent dans de beaux appar­
tements. Ces personnes peuvent être distinguées par 
la mémoire et l’imagination et incapables de dé­
cision... Une bonne aptitude à juger est indépen­
dante du degré d’élévation dans la société. » Il ne 
faudrait pas cependant « qu’on descendît jusqu’aux 
misérables. Ces gens aigris et absorbés par leurs 
propres malheurs ne sont pas en état de juger sai­
nement les affaires d’autrui ». Ce qui renforcerait la 
liste présente des jurys, c'est « le dessus du panier 
des travailleurs » ; the best class of working men.

Une application de cette idée a été tentée en France 
en 1848, et, si nous en croyons un publiciste qui a 
consulté avec soin les Comptes d’assises, elle aurait 
donné à ce moment de forts bons résultats 2. Les 
hommes du peuple se seraient montrés « plus exacts, 
plus attentifs... d’une fermeté plus consciencieuse ». 
que les membres du jury « censitaire et bourgeois ».

1. Voir The ju ry  lavis and their amendment, by T. \Y. Erle ; 
London, 1882. — British Muséum, 6281, 1. 22.

2. Voir le Combat contre le crime, par M. Henri Joly, p. 54.
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En effet, nous le savons, les classes élevées man­
quent souvent de zèle civique ; il y aurait donc grand 
intérêt à allier dans un jury à des intellectuels, trop 
insouciants quelques ouvriers plus ardents à remplir 
les devoirs du citoyen.

Puis peut-être ces réunions fréquentes, sur un 
excellent terrain de confiance réciproque, des repré­
sentants des divers groupes sociaux auraient-elles 
quelques avantages, en dehors même de ceux que 
nous en attendons au point de vue d'une bonne 
justice. Peut-être contribueraient-elles pour une petite 
part au rapprochement si désirable entre Français 
de conditions diverses, à l’adoucissement des pré­
jugés, des malveillances de chacun. « Je ne vous 
connaissais pas, dit un gréviste à son patron dans 
les Bienfaiteurs de M. Brieux. Voyez-vous, tout le 
mal vient de là... C’est qu’on ne se connaît pas ! » 
Tâchons donc de multiplier les occasions de ren­
contre, afin qu’un jour vienne en France où tous les 
honnêtes gens se connaîtront mieux.

Sans doute de sérieuses objections ont été élevées 
contre cette admission des ouvriers sur la liste du 
jury. Il est clair d’abord que, si cette doctrine est 
admise, les jurés qui ont besoin de leur travail 
manuel et quotidien pour vivre devront recevoir 
un salaire pendant la durée de la session. Mais cette 
objection n’est pas capitale : les jurés ont droit déjà
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à une indemnité de déplacement ; pourquoi ne pour­
raient-ils pas requérir une indemnité de séjour, ou 
y renoncer à leur gré1 ?

On dira aussi qu’une absence de plusieurs jours 
exposerait l’ouvrier à perdre sa place : le patron, 
qui a besoin de son travail à l’atelier, serait contraint 
de lui donner un remplaçant. Cette objection est 
sérieuse, mais on peut l’affaiblir, soit en réduisant 
la durée des sessions, soit en faisant figurer plus 
de noms sur la liste, ce qui diminuera la tâche de 
chacun. D’ailleurs les commissions chargées du 
choix des jurés examineront la situation personnelle 
des ouvriers paraissant aptes aux fonctions du jury, 
et ne désigneront que ceux qui pourront, sans danger 
de perdre leur place, quitter l’usine ou la charrue 
pendant le temps nécessaire2.

1. En Angleterre, un courant existe pour donner un salaire 
aux jurés au criminel. Pourtant cette motion a été repoussée à 
la Chambre des Communes.

2. Nous n’ignorons pas que les ouvriers entendent de façons 
très diverses leur adjonction aux listes du jury criminel. Les 
uns croient qu’il ne serait pas nécessaire de donner une in­
demnité aux jurés ouvriers : « Ils auraient conscience, disent- 
ils, de remplir une fonction civique et cela suffirait. » Les 
autres, plus pratiques, sont partisans de l’indemnité. Certains 
voudraient que les jurés fussent désignés par le suffrage 
universel parm i les électeurs au conseil des prudhovnnes, c’est- 
à-dire parmi les ouvriers ayant vingt-cinq ans d’âge, cinq ans 
de résidence et cinq ans d’exercice de la profession. Plusieurs 
consentiraient à ce que le choix fût fait par le juge de paix,
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Mais nous touchons ici au second point du pro­
blème. Qui sera chargé de choisir les jurés dans la 
masse des citoyens? Il est clair qu’en élargissant 
indéfiniment le champ de ce choix, nous l’avons 
rendu plus difficile encore. A qui confierons-nous 
cette tâche importante, et par quels procédés s’accom­
plira-t-elle? C’est là, à notre avis, le nœud de la 
question.

iCC

V

Reconnaissons d’abord qu’on peut accepter le 
principe de la loi actuelle, c’est-à- dire l’idée de deux 
commissions, l’une formant la liste préparatoire, 
l’autre fixant la liste définitive. Bien qu’elle ait

mais « il serait à craindre, disent-ils, que le juge ne se ren­
seignât auprès des patrons ». Ceux-ci, on le devine, signalent 
aussi des difficultés. Ils ne demandent en général qu’à rester 
étrangers à la désignation des jurés ouvriers, de peur de 
susciter des rivalités et des haines. Quelques-uns manifestent 
la crainte « de se rencontrer au jury avec leurs ouvriers ». 
Aux patrons de Paris, où les sessions d’assises durent quinze 
jours, un tel laps de temps passé par l’ouvrier hors de l’atelier 
semble inadmissible. Il faudrait recueillir et contrôler ces 
observations et bien d’autres dans une enquête que nous avons 
à peine ébauchée.
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produit jusqu’ici des résultats médiocres, cette idée 
paraît juste en soi, à la condition que chaque com­
mission conserve bien le caractère qui lui est propre. 
Nous entendons par là que la première doit être 
une commission de présentation et la seconde une 
commission de sélection.

On sait comment est composée à l’heure actuelle 
la première commission : en province, du juge de 
paix, président, de ses suppléants et des maires de 
toutes les communes du canton ; à Paris, pour chaque 
quartier, du juge de paix, président, du maire de 
l’arrondissement, du conseiller municipal nommé 
dans le quartier et de quatre anciens jurés.

Cette composition paraît rationnelle. Il est clair, 
en effet, que la commission cantonale ne peut 
remplir utilement sa tâche qu'à la condition que ses 
membres soient en contact direct et quotidien avec 
ceux dont ils ont à apprécier les titres. Or, dans 
chaque commune, nul ne peut, mieux que le maire, 
appeler au jury tel ou tel citoyen.

A ce point de départ, qu’on le remarque bien, 
toute comparaison avec les législations étrangères 
risquerait de nous égarer. Ainsi, l’on peut bien 
croire qu’une loi récemment promulguée en Suisse et 
donnant au conseil municipal de chaque commune 
le soin de fixer, api'ès discussion et vote, la liste de 
présentation des jurés, fait merveille dans le canton
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de Genève. Mais, en France, un pareil système au­
rait l’inconvénient d’introduire les passions locales 
dans la confection des listes du jury, et de confondre 
ce qu’il faut séparer à jamais: la justice et la 
politique.

Pour ce même motif, nous repoussons la proposi­
tion de M. Boysset, qui donnerait chez nous la pré­
sidence de la commission cantonale au conseiller 
général. Laissons cette présidence à un magistrat de 
l’ordre judiciaire, mais, au sujet du choix de ce 
magistrat, faisons une observation.

11 faut bien reconnaître que quelques juges de 
paix n’ont pas encore, au point de vue de l’autorité 
personnelle et de l’indépendance, les qualités que de 
nouvelles lois touchant à leur recrutement et à leur 
compétence vont tenter de leur donner. Les maires 
n’ont pas toujours en eux un président aussi ferme, 
aussi sévère au besoin, et aussi détaché de la poli­
tique qu’il le faudrait. Nous souhaitons que la prési­
dence de la commission cantonale soit désormais, et 
jusqu’à nouvel ordre, confiée à l’un des juges du 
tribunal civil d’arrondissement. Ce président, mieux 
dégagé de la politique locale, aura aussi plus d’auto­
rité pour rappeler aux maires l’étendue de leurs 
devoirs. Ceux-ci (il faut, hélas 1 le reconnaître) ont 
souvent grand besoin d’être stimulés. En bien des 
régions, non seulement ils ne se rendent pas à l’appel
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du juge de paix, mais ils ne daignent même pas s’en 
excuser ! Il faudrait que le président de la commis­
sion eût de l’autorité morale pour rappeler les maires 
à leur devoir, et au besoin des sanctions pour les 
contraindre1.

La Commission cantonale étant composée et la 
liste préparatoire formée, la loi ordonne que cette
liste soit déposée au greffe.

Cela signifie sans doute qu’elle doit etre mise à la 
disposition du public, et cela a son importance. Il 
faut en effet que le public puisse contrôler les choix, 
et au besoin porter ses réclamations devant un tri­
bunal2. Mais, en fait, tout le monde ignore en 
France ce dépôt au greffe, qui a eu lieu sans publi­
cation préalable ; nul n’a jamais 1 idée de prendre

1. Une petite réforme pratique, demandée par beaucoup de 
juges de pais, consisterait en ce que la loi prescrivît de réunir 
les maires pour la formation de la liste préparatoire du jury, 
non pas dans la première quinzaine d’août, comme cela a lieu 
actuellement, c’est-à-dire à un mauvais moment pour les culti­
vateurs, mais en mars ou en avril.

2. En Italie, la liste préparatoire est publiée le 15 octobre 
et tous ceux qui. ont des réclamations à faire peuvent les 
porter dans les quinze jours de cette publication devant la 
junte (commis-ion) qui a dressé la liste. — Pour les listes de 
district (arrondissement), elles sont publiées avant la fin de 
novembre et restent affichées à la porte de la préfecture et 
de la maison commune. Dans les dix jours, quiconque a des 
réclamations à faire doit les soumettre à la Cour d appel. 
Enfin la liste définitive des jurés reste affichée en permanence 
dans la salle des Pas perdus de chaque tribunal.
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connaissance de la liste préparatoire, et si, par un 
extraordinaire hasard, quelqu’un la parcourait et 
avait de graves objections à soulever contre un des 
noms qui la composent, il ne saurait comment les 
formuler, car le recours n’est pas organisé ‘.

Nous demandons qu’on revienne en France aux 
principes de notre loi des 2-10 juillet 1828, qui, à 
l’exemple de l’Angleterre, ordonnait l’affichage des 
listes et organisait de sérieux recours.

Bien que ces changements aient une réelle impor­
tance, nous n’enattendons pas de résultats bien déci­
sifs ; c est à la deuxième commission, à la commission 
de sélection que nous allons demander des éléments 
de transformation profonde.

Dufaure la considérait comme la clef de voûte de 
son système : constatons que ses espérances ont été 
malheureusement déçues. La commission d’arron­
dissement n’a pas actuellement d’influence réelle, 
et s’approprie presque sans contrôle l’œuvre de la 
commission cantonale.

C’est cependant à cette deuxième commission, 
renseignée par les choix locaux, qu’incomberait le 
devoir d’agrandir, d’orner, de façonner la liste en 
y apportant des éléments d’aptitude plus variée 
et plus haute I Dufaure voulait qu’elle pût ajouter

1. V. L accusé devant la loi pénale de France par Marcv 
p. 279. J ’
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des noms nouveaux, « sans toutefois que le nombre 
de ces noms pût excéder le quart de ceux qui sont 
portés pour le canton ». Elle n’en ajoute aucun. 
Pourquoi ?

D’abord et toujours à cause de l’inertie générale 
du Français dans l’accomplissement de ses devoirs 
civiques. Les prescriptions de la loi, exécutées 
incomplètement et avec ennui, deviennent formalité 
vide, routine pure ; on prend la liste préparatoire, 
on retranche distraitement quelques indignes, 
quelques morts (on en oublie), on enregistre, et 
tout est dit !

Comment secouer la torpeur de cette commission, 
lui donner plus de zèle et de vie ?

D’abord, comment est-elle aujourd’hui composée? 
En province, pour chaque arrondissement, du prési­
dent du tribunal civil, des juges de paix et des 
conseillers généraux; à Paris, pour chaque arron­
dissement, du président du tribunal, du juge de 
paix, du maire, des quatre conseillers municipaux.

Pourquoi ne pas introduire dans cette assemblée 
plus d’éléments divers? la faire plus variée pour 
qu’elle soit plus active et plus vivante?

C’est avec la pensée très sage de sauver le jury de 
la politique que Dufaure avait donné dans ses com­
missions la prépondérance à l’élément judiciaire, 
mais il nous faut aujourd’hui faire un pas de plus
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en avant. Un magistrat doit en effet présider ces 
réunions, en bannir la politique, y enseigner la loi, 
exclure les indignes ; mais là se borne évidemment 
son rôle, qui est tout de contrôle et de pondération. 
Il n’a point de compétence particulière pour prendre 
l’initiative de choix heureux et variés. Adjoignons- 
lui donc de véritables agents de désignation. Mais 
lesquels ?

Nous avons repoussé tout à l’heure, pour la confec ­
tion de la liste générale, le système des catégories, 
qui enfermait l’aptitude légale au jury dans des 
groupes arbitrairement choisis. Mais ici, dans ce 
travail de sélection dernière, il y aurait peut-être 
lieu de chercher une application intelligente de l’idée 
fondamentale de ce système. Pourquoi diverses caté­
gories sociales, dont la représentation dans le jury 
est indispensable, n’auraient-elles pas des délégués 
spéciaux dans la deuxième commission?

Pourquoi par exemple n’y ferait-on pas entrer un 
membre de l’Université qui présenterait une liste 
de professeurs ? les présidents du Tribunal et de la 
Chambre de commerce qui présenteraient des noms 
de commerçants ? Pourquoi enfin n’y pas admettre 
le président et le vice-président du Conseil des prud’­
hommes, l’un patron et l’autre ouvrier, qui désigne­
raient quelques-uns de leurs pairs?

Parmi les noms proposés par ces diverses per­
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sonnes, dont la variété apporterait à la commission 
un élément d’intérêt et de vie, on pourrait facile­
ment faire des choix brillants et solides, qui, s ajou­
tant dans la proportion d’un quart à la liste de 
présentation, viendraient élever le niveau de la liste 
définitive.

Dira-t-on que la commission de sélection, facile à 
composer , à Paris, sera plus difficile à constituer 
dans chaque arrondissement? Cela est vraisemblable, 
aussi pensons-nous qu’il y aurait avantage à réduire 
le nombre de ces commissions, à n’en avoir qu une 
par Cour d’assises. Siégeant dans une ville assez 
importante, éloignée du canton , du clocher, des 
compromissions locales, composée de personnalités 
tout à fait indépendantes, cette commission rem­
plirait sa tâche dans de meilleures conditions.

A Paris (et c’est Paris qui nous occupe particu­
lièrement) la constitution de cette commission serait 
toujours aisée et brillante. Peut-être, grâce à elle, 
verrions-nous enfin une liste du jury digne de la 
grande cité. Esquissons la physionomie de cette 
liste souhaitée.

Le lecteur se souvient que, d’après nos recherches 
et les statistiques que nous avons établies, le jury de 
la Seine se compose actuellement surtout de petits 
négociants, détaillants, et d’un grand nombre de 
restaurateurs et débitants de boissons.
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Si un juré est choisi dans ma rue, il y a bien des 
chances pour que le choix se porte sur le marchand 
de vins, dont l’établissement est un centre de conver­
sations animées, et qui n’est point dépourvu d’in­
fluence politique ; sur ce marchand de vins, dont la 
funeste loi du 17 juillet 1880 a fait un tyran redou­
table. Mais l’écrivain, le professeur au Collège de 
France, le propriétaire important, le patron de la 
grande usine et les meilleurs de ses ouvriers semblent 
tous dispensés, en droit ou bien en fait, de faire 
partie des trois mille. Or c’est à ces personnalités 
diverses que nous souhaitons voir confier le dépôt 
de la justice criminelle, et elles seront facilement 
désignées par notre commission de sélection réformée. I

CHAPITRE IX

Comment choisir le Président d’assises ? — Nécessité d’un code 
d’organisation judiciaire ; son principe fondamental : magis­
trats peu nombreux, recrutés avec soin, largement rétribués. 
Placer de hauts magistrats à la tête des Cours criminelles; 
les attacher longuement à ce service. — Le ministère public 
exclu de toute ingérence dans le choix du Président; élec­
tion du Président par la Cour d’appel. — Capacité du juge ; 
chassé-croisé actuel entre divers services : les « Maître Jacques » 
du Droit. — Spécialisations nécessaires. — De grands juges 
cx'iminels.

I

A ces jurés mieux choisis quel président donne­
rons-nous ?

Nous voudrions, on le sait, que le président des 
assises, siégeant sans assesseurs à côté du jury, 
eût de plus en plus à ses yeux la physionomie d’un 
guide sûr, d’expérience reconnue, d’évidente impar-
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tialité. Comment s’approcher, plus près encore que 
nous ne le sommes à l’heure actuelle, d’un tel idéal?

Ici, on le sent bien, nous touchons à une ques­
tion générale, encore ouverte dans ce pays : celle du 
recrutement de la magistrature. Cette question si 
délicate et si complexe fera l’objet d’un grand débat, 
le jour, prochain sans doute, où la France voudra 
posséder, à l’égal de tant d’autres nations, un Code 
d’organisation judiciaire. Peut-être nous permettra- 
t-on d’indiquer par avance que, dans un tel débat, 
les principes qui, selon nous, pourraient inspirer la 
réforme, se résument en cette brève formule : un 
petit nombre de magistrats, choisis avec un soin 
extrême, destinés de fort loin par leurs travaux et 
leurs aptitudes à la mission spéciale qu’ils doivent 
accomplir, pourvus de traitements larges, immuables 
sur leurs sièges, affranchis autant que possible des 
soucis dangereux de l’avancement... Mais ce problème 
ainsi posé dépasse le cadre de ces études. Conten­
tons-nous ici, envisageant la magistrature telle 
qu’elle est, de rechercher les mesures propres à en 
extraire le meilleur président d’assises.

D’abord, pourquoi ce; président est-il choisi 
parmi les conseillers?

Nous nous refuserons toujours à comprendre pour­
quoi, à Paris par exemple, la Chambre des appels 
de police correctionnelle et les Chambres civiles, où
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parviennent tant d’affaires minimes, ont à leur tête 
des présidents de Chambre, tandis que la Cour cri­
minelle, juridiction sans appel, est dirigée par un 
magistrat hiérarchiquement inférieur et investi pour 
quelques jours de si difficiles fonctions1 ! Notre désir 
serait de voir créer une fonction nouvelle pour le 
« président des assises », et de le voir placer sur un 
des plus hauts degrés de l’échelle judiciaire 2. Si 
l’on ne veut point créer ce titre nouveau, on pour­
rait du moins choisir les présidents d’assises parmi 
les présidents de Chambre de la Cour d’appel. Ces 
hauts magistrats seraient affectés d’une manière stable 
au service criminel, comme ils sont à l’heure actuelle 
affectés au service d’une Chambre quelconque 3. 
Cette solution, si naturelle, s’imposerait le jour où 
l’on supprimerait un grand nombre de Cours d’as­
sises inoccupées, n’en laissant subsister qu’une au 
siège de chaque Cour d’appel.

Mais juge-t-on ces modifications trop difficiles et 
trop lointaines ?

Il en est une, urgente, et facile à réaliser.
Eloignons le ministère public de toute ingérence

1. Voir page 110.
2. Voir page 115.
3. Ces mesures n’entraîneraient aucune augmentation du per­

sonnel judiciaire, car elles coïncideraient avec une réduction 
considérable du nombre des conseillers... Rappelons, en passant, 
que le nouveau président des assises siégerait sans assesseurs.

10
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dans le choix du président, de toute influence sur 
lui. Autant il est indispensable d’avoir en France un 
Parquet fortement constitué, autant il faut éviter que 
le juge soit atteint du soupçon, même injuste, d’être 
dans les mains du Parquet.

Or, nous avons montré, dans la partie critique de 
cette étude, comment le ministère public est devenu 
peu à peu maître de la désignation des présidents, 
de même qu’il s’est peu à peu arrogé le droit de 
distribuer les dossiers aux juges d’instruction. Il y a 
eu là tout un sourd travail d’empiétements successifs 
et comme involontaires. Il faut remonter ce cou­
rant fâcheux et, à cet effet, abandonner d’abord la 
pratique actuelle qui confie le choix du président 
d’assises « au ministre éclairé par ses procureurs 
généraux ».

Treilhard voulait, en 1810, que ce choix fut laissé 
aux premiers présidents. On sait que cette solution, 
à laquelle le texte de la loi actuelle semble favorable, 
n’a pu prévaloir contre la manie centralisatrice qui 
a si souvent chez nous inspiré les gouvernements. 
Elle était pourtant, en bonne justice, supérieure à 
la solution adoptée. Si j’étais accusé, je trouverais 
insupportable que mon juge fût choisi par celui qui 
m’accuse, et fort naturel qu’il fût désigné par un de 
ses pairs, juge inamovible et indépendant comme lui. 
Mais objectera-t-on encore que le premier président
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pourrait lui-même, dans l’organisation actuelle, subir 
de quelque manière l’influence de la Chancellerie 
et du Parquet? Il faudrait en ce cas revenir à la 
première rédaction de notre Code criminel, c’est- 
à-dire à la désignation du président d’assises par la 
Cour elle-même.

Cette solution est la nôtre. Les raisons qui l’avaient 
fait écarter en 1810 nous semblent aisément réfu­
tables.

Et d’abord est-il vrai, comme le pensait M. de 
Noailles, qu’en accordant cette nomination aux Cours, 
on eût excité « le plus grand désordre, fruit de l’in­
trigue et de l’amour-propre » ? Cette objection n’a 
guère plus qu’une valeur historique. Sous le pre­
mier Empire, on n’avait garde d’oublier les émeutes 
parlementaires du xvme siècle, et il semblait aux 
fondateurs de la nouvelle monarchie que, sous le 
prétexte d’une présidence d’assises, quelque brouil­
lon ressemblant comme un frère à Duval d'Espré- 
ménil pût encore surgir de l’élection des Cours.

Nous n’avons plus les mêmes craintes et peut-être 
aurions-nous une crainte opposée. Les Compagnies 
judiciaires, qui étaient assurément, à la fin du 
xvme siècle, trop imbues de l’esprit de corps, trop 
remuantes, adonnées à l’intrigue et à la politique, 
manquent aujourd'hui, au contraire, de cohésion, de 
vie et d’unité, tendent trop à devenir des groupe-
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ments fortuits et passagers. Il n’y a donc pas lieu 
d’être hostile aux mesures qui pourraient rendre à ces 
compagnies un peu d’initiative et de vie collective.

Nous trouvons d’ailleurs dans notre législation 
actuelle un excellent exemple de désignation des ma­
gistrats par leurs pairs. Comment sont recrutés les 
membres du premier des tribunaux de France, de 
celui qui a été créé en vue de fournir aux justiciables 
les garanties d’une impartialité suprême : du Tribu­
nal des conflits? Les conseillers d’État et les con­
seillers à la Cour de cassation qui composent cette 
juridiction sont élus par leurs collègues, et ils élisent 
eux-mêmes au scrutin secret leur vice-président. Ces 
choix si importants laissés aux compagnies, loin de 
donner lieu à des réclamations, assurent de façon 
supérieure le fonctionnement d’une juridiction res­
pectée. Voilà un précédent qui peut encourager à 
laisser aux Cours d’appel l’élection des présidents 
d’assises. D’ailleurs, en 1810, la vraie raison qui 
a fait rejeter ce mode de désignation était l’effroi 
qu’inspirait l’idée d’une magistrature indépendante, 
et cela suffit à démontrer qu’il serait bon d’y recourir 
aujourd’hui.

Mais notre président d’assises ne doit pas être seu­
lement, comme le voulait Daunou ‘, « indépendant

1. Voir son E ssa i su r  les g a ra n tie s  in d iv id u e lle s .
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des ministres », il faut aussi qu’il soit un criminaliste 
d’expérience et de valeur indiscutable. Comment 
arriver à ce but?

II

Pour que le mode de nomination du président 
d’assises garantisse sa capacité, il faut que ce juge 
soit choisi parmi les magistrats les plus profondé­
ment versés dans l’étude et dans la pratique du droit 
pénal.

La science du droit criminel, qui tend à devenir 
de plus en plus complexe et dépendante de plusieurs 
sciences voisines, est dès maintenant assez vaste 
pour exiger de ceux qui en doivent faire les appli­
cations les plus difficiles une longue et studieuse 
préparation. Or, nous l’avons montré avec quelques 
détails1, le président d’assises actuel n’est pas tou­
jours un criminaliste; il a souvent fait sa carrière 
« au civil » et il aspire à y rentrer définitivement 
sous la toge à revers d’hermine des présidents de 
Cour. Sans doute, un conseiller qui a pu diriger des 
Parquets ou faire, ici et là, quelque peu d’Instruc-

1. Voir page 124.
10.
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tion, acquiert assez vite, comme président des assises, 
le tour de main, le tact, et l’aisance qui paraissent 
suffire à tout. Mais ce sont là des dons dangereux. 
Comment un homme, si réelle que soit son intelli­
gence, apporterait-il des idées de quelque valeur 
dans ces affaires entièrement différentes auxquelles 
il passe du jour au lendemain ?

Voilà un magistrat envoyé brusquement du civil 
au criminel. Hier il jugeait une affaire de finances; 
le voilà aujourd’hui aux prises avec les redoutables 
problèmes de la médecine légale! Cette conception, 
qui consiste à faire du magistrat une sorte de 
« maître Jacques » du droit, est, il faut l’avouer, 
une conception d’un autre âge.

En effet, il y a cent vingt ans, un conseiller au 
Parlement, jugeant à six heures du matin un procès 
civil selon la coutume de Paris, réglait à huit heures 
en administrateur quelque question touchant l’Uni­
versité ou les hôpitaux; à midi, devenu préfet de 
police, il mandait le lieutenant criminel et lui de­
mandait des explications sur l’accident de la place 
Louis XV; à deux heures, à la Tournelle, faisant 
fonction de juge criminel, il décidait, loin des yeux 
insdiscrets, quelques pendaisons ou brûlements... et 
le lendemain peut-être, à la Cour des pairs, il cassait 
le testament du monarque ou décidait le budget 
du pays !
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A cette époque aussi, le même docteur cumulait 
les fonctions de médecin, chirurgien, dentiste, ocu­
liste, apothicaire, chimiste, vétérinaire et même 
sorcier. Les progrès de la science ont nécessairement 
conduit aux spécialisations, et il faut bien recon­
naître, malgré le pessimisme à la mode, que nos 
malades s’en trouvent un peu mieux.

Remettons donc les criminels entre les mains de 
spécialistes, et, sans aller jusqu’à dire avec Garofalo 
que les juges civils sont de tous les hommes les 
moins aptes à juger les procès criminels, reconnais­
sons qu’il y a un intérêt social de premier ordre à 
confier la solution des problèmes de pénalité à des 
hommes qui aient consacré leur existence à les 
approfondir. Mais comment formerons-nous de tels 
spécialistes?

On le sait1, la Révolution avait séparé la justice 
criminelle de la justice civile, et bien peu s’en est 
fallu que Ronaparte ne consacrât ce divorce. Si l’on 
écoutait certains criminalistes, parmi les plus atta­
chés aux théories modernes, nous reviendrions à 
cette théorie et opérerions aujourd’hui cette sépa­
ration complète. Nous avons déjà repoussé cette solu­
tion comme trop difficile à réaliser encore, mais nous 
avons indiqué qu’il faudrait du moins constituer, en

1. Voir page 130.
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spécialisant des magistrats à un certain moment de 
leur carrière, un groupe de sérieux criminalistes.

M. Tarde, partisan de la séparation des deux 
justices, admettrait cette solution transactionnelle.

« Je persiste à croire, nous écrit-il, qu’il est absurde 
d avoir, d’un bout à l’autre de la carrière judiciaire, 
des magistrats hybrides, à deux fins, que l’on force à 
enjamber, pour leur avancement, le fossé séparatif 
des deux espèces de magistrature, celle qui s’alimente 
des chicanes et celle qui vit de délits. Je voudrais que 
ce fossé fût à peu près infranchissable ; que, sinon 
dès l’École de droit, du moins dès ses premiers pas 
dans la carrière, le jeune magistrat dût opter entre 
les deux genres d’activité ; qu’il y eût difficulté de 
plus en plus grande, et non, comme maintenant, 
facilité de plus en plus grande à mesure que l’on 
s’élève sur l’échelle hiérarchique, à passer d’une rive 
à l’autre, et que, par exemple, ce fût un avancement 
régulier pour un juge d’instruction de devenir pro­
cureur de la République et non président du tribunal, 
puis de devenir conseiller d’une chambre criminelle, 
mais non civile h..

» On m’objectera que la vie intellectuelle du ma- 1

1. <t Pratiquement, ajoute M. Tarde, je conviens qu’il serait 
onéreux pour le Trésor d’établir, entre les deux natures d’occu­
pation, une différence tranchée au bas de l ’échelle, dans les
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gistrat perdrait ainsi un peu de sa variété. C’est 
possible ; mais, d’une part, le magistrat criminel, se 
sentant enfermé dans le cercle de ses recherches 
spéciales, les creuserait plus profondément et finirait 
par atteindre à la source de diversité intérieure que 
tout sujet creusé à fond fait jaillir ; d autre part, le 
juge civil serait délivré d’un grand ennui, celui 
d’avoir à s’occuper de temps en temps, fastidieu­
sement, — car superficiellement — de questions de 
pathologie sociale qui ne l’intéressent en rien, parce 
qu’il les a toujours considérées comme un simple 
accessoire de ses fonctions habituelles. »

On ne saurait mieux dire, mais ces idées si incon­
testables se heurtent à un tel faisceau de préjugés, à 
de telles résistances ataviques, qu’il faudra pour y 
habituer le monde du Palais beaucoup de prudence 
et d’obstination. Les générations nouvelles y vien­
dront peu à peu, et il serait bon, pour les y amener, 
de tirer le droit pénal du rang humilié qu il a tenu 
jusqu’ici dans l’éducation juridique. Nous souhaitons 
donc que, dans l’enseignement général du droit, le

petits tribunaux. Ici il y aurait forcément quelque confusion 
des genres ; ce serait comme dans la nature vivante où les deux 
règnes, le végétal et l ’animal, conjungunlur in minimis. Mais, 
dès que l’importance d’un tribunal permettrait d’y établir une 
chambre criminelle à part, il faudrait que sa composition n’eût 
rien de commun avec celle des chambres civiles, »
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droit criminel et les sciences qui s’y rattachent 
prennent une place plus importante. N’est-il pas 
étrange que dans la réorganisation du doctorat (qui 
vient de s’accomplir), le droit criminel (Code pénal 
et Code d’instruction criminelle) ne soit nulle part 
exigé1 ? Il y a là une véritable anomalie à faire cesser, 
et cela serait d’autant plus facile que nos Facultés 
comptent à l'heure actuelle plusieurs criminalistes 
éminents.

Cela fait, ce sera peu de chose sans doute, car enfin, 
quel que soit l’enseignement de l’école, la science du 
droit criminel s’acquiert surtout par la pratique. Il 
faudra donc fixer pour longtemps, sinon pour tou­
jours, nos magistrats criminels dans leurs hautes 
fonctions, et leur donner une situation telle qu’ils 
n’aient nulle envie, à Paris par exemple, de gravir 
un échelon de plus et de changer encore de carrière 
et d’études en obtenant un siège à la Cour de 
cassation.

Mais, dira-t-on, ces présidents à vie vont être sans 
pitié ! Endurcis par le spectacle de tant de crimes, 
ils deviendront d’une affreuse et inexorable rigueur !

Cette objection serait puérile. Dans la magistrature, 
comme dans toutes les fonctions et dans tous les 1

1. On ne l’exige, ni dans l ’examen pour le doctorat ès sciences 
juridiques, ni dans celui pour le doctorat ès sciences politiques 
et économiques.
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arts, c’est par l’expérience et par la pratique que 
l’homme parvient à vaincre les difficultés profes­
sionnelles et à acquérir la supériorité. Or la supério­
rité du magistrat ne consiste assurément pas à être 
inexorable. Ceux qui deviennent tels (et à coup 
sûr ils sont rares), ont l’esprit faux, ou bien faussé 
par les mauvaises habitudes contre lesquelles nous 
nous élevons depuis le début de cette étude, et qui 
tendent à faire du juge un auxiliaire de l’accusateur. 
Qu’on le sache bien, au contraire, le séjour prolongé 
du président dans le milieu de la Cour d’assises sera 
d’une importance extrême pour son propre et heureux 
développement : un petit fait d’expérience nous le 
prouve chaque jour.

De très modestes fonctionnaires, les commis- 
greffiers, remplissent durant de longues années leurs 
fonctions à la Cour d’assises de la Seine ; depuis 
trente ans, cinq ou six tout au plus se sont succédé 
dans cette charge. Or ces greffiers, aimés et estimés 
de tous ceux qui à un titre quelconque (peut-être 
même au titre d’accusé) ont approché 1 audience cri­
minelle, ont rendu et rendent chaque jour des ser­
vices inappréciables. Ils savent la Cour d assises, et à 
ce long exercice, ils sont devenus de plus en plus 
(je les connais et je le sais) doux, humains, indulgents 
aux misères.

Si la pratique assidue et la connaissance appro­



fondie d’une fonction modeste conduisent à de si 
heureux résultats, que sera-ce lorsque des hommes 
considérables, préparés par des années de labeur, se 
trouveront investis pour une longue période de la 
présidence d’assises ?

Parmi eux, sans aucun doute, se formeront de ces 
grands juges criminels, de science vaste et d’esprit 
élevé, tels que l’Angleterre nous en offre le modèle, 
et notre démocratie réalisera enfin une des idées les 
plus justes qui aient été entrevues au Conseil d’État 
de Napoléon.

Nous supposons donc nos jurés mieux recrutés, 
notre président d’assises parfaitement choisi et pré­
paré en vue de sa tâche ; un grand pas sans doute 
aura été fait, mais l’œuvre sera-t-elle accomplie?

Pas encore.
A quoi servirait en effet de mettre en présence des 

jurés et des magistrats excellents, si la loi les obligeait 
encore, comme elle le fait aujourd’hui, à se cacher 
les uns des autres, à se mal connaître, à collaborer 
selon des règles fausses et souvent inapplicables ? 
C’est donc un des points principaux de ces conclusions 
que nous abordons maintenant, en étudiant le pro­
blème qui consiste à mieux régler à la Cour d’assises 
les rapports du jury avec le président, le concours des 
deux magistratures.
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CHAPITRE X

Distinction impossible du droit et du fait ; équivoques et 
subtilités. — Réformes faciles : explications officielles données 
au jury sur la peine ; questions remises aux jurés avant 
le duel oratoire ; instructions de droit données par le prési­
dent. — Les jurés élisent leur chef ; vote public. — Tableau 
de l’audience de demain ; sa physionomie plus calme. — 
Interrogatoire croisé. — L’expertise contradictoire. — Une 
loi trop attendue sur les aliénés criminels.

I

D’après le Code, nous le savons, la tâche du juré et 
celle du magistrat sont essentiellement différentes. 
Le juré ne juge pas, il se borne à répondre par oui 
ou par non sur la question de culpabilité. Le verdict 
n’est donc qu’un témoignage, un acte suprême d’in­
formation, un constat décisif ; ce n’est pas un arrêt. 
Le juré ne peut songer aux conséquences de son

17



2 90 L A  C O U R  D ’ A S S I S E S .

verdict, à la peine qu’il entraînera, sans sortir des 
limites de son mandat...

Or, nous l’avons montré1, tout cela n’est qu’un 
leurre. Les jurés songent à la peine ; la loi même, 
après le leur avoir défendu par un de ses articles, 
les y convie en leur soumettant la question des cir­
constances atténuantes, qui n’est autre que la question 
de l’adoucissement de la peine. Et, grâce à ce procédé, 
le juré ne peut, ni ignorer complètement la loi, ni la 
comprendre clairement.

En effet, à l’audience on parle de la peine, des 
articles de loi visés par la poursuite, mais on en parle 
mystérieusement, à mots couverts, à bâtons rompus, 
comme l’on parle de choses prohibées... Le juré 
comprend mal, il est inquiet, il ne peut obtenir d’ins- 

t ructions précises ; il appelle, pour être éclairé, le 
président auquel la loi fait un devoir de se taire... 
Nous demandons qu’il soit mis fin à cette comédie 
étrange, qu’un parti clair et décisif soit enfin adopté.

Quel sera ce parti ?
Supprimer la distinction du droit et du fait, ruiner 

cette division byzantine qui prétend trancher en 
deux parts distinctes le jugement d’un acte criminel, 
réunir en un délibéré commun, portant sur toutes 
les questions du procès, ces jurés et ces magistrats

1. Voir page 99.
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qui sans se rencontrer et se connaître se cherchent 
depuis plus de cent ans, telle est sans doute la 
conclusion logique de toutes les observations que 
nous avons présentées.

Cette théorie est celle de l’échevinage; elle est 
actuellement appliquée avec succès en pays étranger, 
et elle est, selon nous, appelée à un grand déve­
loppement dans l’avenir. Nous étudierons tout à 
l’heure l’institution de l’échevinage et son histoire ; 
nous dirons comment, dès maintenant, nous vou­
drions lui voir prendre une place dans notre orga­
nisation judiciaire.

Mais notre pays, on le sait, est lent à adopter les 
idées nouvelles. Changer aussi radicalement nos 
habitudes judiciaires, substituer au jury, auquel 
l’opinion est attachée malgré ses imperfections, une 
institution dont le nom même est aujourd’hui 
inconnu chez nous, c’est là un but qu’on ne saurait 
atteindre avant un assez long temps écoulé. Il faut 
que ce principe de l’échevinage soit discuté et mûri 
dans l’opinion, il faut en quelque sorte qu’il fasse 
un stage en France; dans ce but nous proposerons 
tout à l’heure de le mettre en pratique, non pas 
pour le jugement des faits de haute criminalité, 
mais pour celui d’une catégorie d’infractions moins 
importantes.

Ici, désireux avant tout de proposer des amélio-
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rations pratiques et facilement réalisables, nous allons 
indiquer quelques réformes qui, sans porter une 
atteinte directe aux traditions de notre Cour d’assises 
rendraient plus nets et plus pratiques les rapports 
entre jurés et magistrats.

Précisons ces réformes.
Nous demandons d’abord que le ministère public 

et l’avocat, loin d’être obligés par le Code à ne pas 
s’expliquer sur la peine, se voient imposer le devoir 
de faire connaître exactement au jury les diverses 
conséquences légales des questions qui lui seront 
posées.

Afin que le jury comprenne bien ces explications, 
nous demandons que les questions, au lieu d’être 
posées après la clôture des débats, soient formulées 
par le président des assises et remises par écrit aux 
jurés, immédiatement après l’administration de la 
preuve, avant le réquisitoire et la plaidoirie.

Ce procédé d’ailleurs est de règle en Autriche et 
en Allemagne

Ces premières mesures auront déjà pour résultat 1

1. Voyez Code de procédure pénale allemand, par Fernand 
Daguin, p. 108; et l ’article 290 de ce Code, lequel est ainsi 
conçu : « Après la clôture de l ’administration de la preuve 
(Beweisaufnahme), il sera donné lecture des questions. Le pré­
sident pourra les communiquer en copie aux jurés, au mi­
nistère public et à l ’accusé, et il sera tenu de le faire toutes 
les fois qu’une demande sera déposée à cet effet. »
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de préciser en temps utile aux yeux des jurés l’objet 
et l’étendue de leur tâche, de prévenir des erreurs et 
des malentendus qui se produisent en France tous 
les jours.

Ce n’est pas tout. Il faut qu’après les plaidoiries 
achevées, le président des assises prenne à son tour 
la parole.

Voudriez-vous revenir au résumé? va-t-on s’écrier. 
Nullement. Nous demandons que le président ait le 
devoir de donner aux jurés des instructions de droit, 
en leur faisant connaître, les textes à la main, le 
mécanisme des questions qui leur ont été posées. 
Actuellement, ce magistrat, qui doit « s’abstenir de 
faire connaître aux jurés les conséquences légales de 
leur déclaration », peut cependant, « si le défenseur 
les a induits en erreur sur la gravité de la peine, 
rectifier ce qu’il y a d’erroné dans ces assertions! »

Il faut en finir avec ces équivoques et ces bizar­
reries, et, adoptant une disposition analogue à celle 
de l’article 300 du Code de procédure pénale alle­
mand, dire que « le président, sans entrer le moitis 
du monde dans l'appréciation des preuves, indiquera 
aux jurés les points de droit à prendre en consi­
dération dans l’accomplissement de leur mission ». 
Ainsi les jurés connaîtront enfin la loi pénale qu’ils 
doivent indirectement appliquer, et le président, qui 
est leur guide, ne feindra plus de voiler à leurs



yeux ce qui est à l’audience l’objet des préoccupa­
tions de tous.

Les jurés rentreront donc dans leur salle mieux 
éclairés sur leur tâche; mais si, au cours du délibéré, 
des éclaircissements sont encore nécessaires, nous 
demandons qu’il soit interdit au président des 
assises de pénétrer seul parmi eux. Nous l’avons dit, 
tant que l’idée de la séparation des deux magistra­
tures sera maintenue, la réunion du président et des 
jurés avant le verdict n’est admissible que si l’ac­
cusateur, la partie civile, l’accusé et son défenseur 
sont présents, s’ils peuvent exercer au moment de 
cetle consultation décisive le droit de contrôle mutuel 
qui n’est blessant pour personne, et qui est si néces­
saire à l’œuvre de justice 1.

Le recrutement des deux magistratures et leurs 
rapports entre elles se trouvant ainsi modifiés, d’im­
portantes réformes se produiront d’elles-mêmes 
à l’audience de demain. Esquissons-en le rapide 
tableau.

1. L'Accusé devant la loi pénale de France, par Henry 
Marcy, p. 253 etsuivantes. La loi suisse et la loi allemande 
exigent, pour tout éclaircissement demandé au président des 
assises par le jury, le retour de celui-ci à l'audience même. 
En Autriche le  président peut, à la demande des jurés, se 
rendre au milieu d’eux, avec le greffier, l’accusateur et l’accusé. 
— De même en Italie. En Espagne, toute demande d’explica­
tion entre les jurés et le président doit se faire par écrit et 
sans déplacement.
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II

Avant tout, à l’audience future, le plus grand 
calme régnera. Le président, dans sa haute situation 
d’arbitre, visiblement dégagé de tout lien avec l’ac­
cusation, aura l’autorité morale nécessaire pour con­
tenir les passions des acteurs et des spectateurs du 
drame judiciaire.

Récemment encore des cris : « A bas le jury ! 
A mort le jury ! » troublaient la Cour d’assises de la 
Seine. Pour réprimer de tels scandales, le président 
est suffisamment armé par la loi actuelle ; mais les 
armes dont il dispose sont souvent aujourd’hui im­
puissantes dans ses mains. On peut l’accuser (fût-ce 
injustement) d’en user pour entraver la défense ; 
cela suffit pour qu’il ne puisse sévir, ou pour que ses 
sévérités excitent de violents orages.

Il n’en sera plus ainsi désormais. Tout ce qui ga­
rantit la liberté et l’impartialité du juge le rend aussi 
plus fort pour assurer les droits de la défense sociale. 
Le président aura donc plus de vigueur et d’initia­
tive; il redoutera moins les résolutions personnelles 
et les responsabilités qu’elle engendrent.
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On le verra rejeter du débat « tout ce qui tendrait 
inutilement à le prolonger », et pratiquer hardiment 
des coupures dans ce scénario de la Cour d’assises 
que de fâcheux usages développent outre mesure. 
L’accusation et la défense, sous son action ferme et 
discrète, se décourageront d’amener à l’audience ces 
troupeaux de témoins inutiles qui préparent, en atti­
sant les passions et les haines, l’appareil dangereux 
des incidents, des longues luttes oratoires. Et on ne 
croira plus, au xxe siècle, qu’il faut qu’une affaire, 
pour peu qu’elle soit « une belle affaire », ait au 
moins cinq actes et quinze tableaux comme un 
drame de l’Ambigu.

Dès l’ouverture du débat, le président veille à ce 
que l’attention du jury, toujours si précaire, soit 
concentrée sur quelques points essentiels. Au lieu 
d’engager la discussion par un interrogatoire long et 
passionné, il se réserve d’intervenir avec autorité 
après chacun des témoignages pour provoquer les 
explications de l’accusé. L’acte d’accusation est réduit 
aux termes les plus simples... Pourquoi même lire 
ce document? JNe suffit-il pas que le greffier donne 
lecture de Yarrêt de renvoi?

L’acte qui ouvre l’audience est un exposé du sujet 
de l’accusation par le ministère public. L’accusateur 
est dans son rôle en disant aussitôt ce qu’il entend 
prouver. C’est de son court exposé que les jurés
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reçoivent, après avoir prêté serment (ou fait, s’ils le 
désirent, une simple promesse), la première notion 
du problème qu’ils auront à résoudre.

L’accusateur a sa place au parquet, auprès de 
l’avocat et au-dessous du juge. Il est, comme ce der­
nier, un criminaliste d’expérience, fixé pour long­
temps, à Paris du moins, à la Cour d’assises. On ne 
le voit pas, comme aujourd’hui, regretter « le civil», 
aspirer « au civil », et faire avec ennui et comme en 
pénitence un court service au criminel.

De bons esprits voudraient que la partie oratoire 
des fonctions du ministère public fût, comme en 
Angleterre, confiée par le gouvernement à certains 
avocats.

Ce système a de grands avantages, mais il est 
trop éloigné de nos traditions judiciaires et, en 
outre, il offrirait chez nous l’inconvénient de rendre 
plus ardente encore la lutte de parole, et d’augmenter 
ainsi les défauts de ce « duel oratoire » auquel nous 
désirons ardemment voir de jour en jour se substi­
tuer une calme recherche scientifique. Souhaitons 
donc seulement que certains membres de nos grands 
parquets, préparés de longue main aux services cri­
minels, y puissent trouver, ainsi que les présidents, 
un emploi stable et honoré.

L’accusation, représentée par ces hommes expéri­
mentés, ne fera plus consister uniquement son rôle

17.
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dans une harangue d’apparat. Nous la voyons, à l’au­
dience future, intervenir de préférence, ainsi que 
l’avocat, au moment de l’administration des preuves. 
C’est au cours des témoignages, des déclarations des 
experts, que s’établit une discussion simple et sub­
stantielle qui doit éclairer le jury.

Pourquoi n’irions-nous pas jusqu’à confier au mi­
nistère public et à l’avocat le soin « d’interroger eux- 
mêmes » les témoins et les experts « s’ils en font la 
demande d’un commun accord? » Cette disposition, 
imitée du Code de procédure allemand \  ne peut 
avoir que de bons résultats. En effet, tout ce qui 
place le président d’assises en dehors de la lutte, au- 
dessus du débat, ne fait que le grandir. Ce n’est pas, 
nous l’avons dit, que nous voulions interdire en 
principe au président le droit d’interroger l’accusé, 
les témoins, les experts ; mais plus ses interventions

1. Voir sur le Kréuzverhor (interrogatoire croisé) le Code de 
procédure pénale allemand, par F. Daguin. Introduction, 
p. 102. L’article 238 du Code allemand est ainsi conçu : a Le 
président confiera le soin d’interroger les témoins et experts 
désignés par le ministère public et par l’accusé au ministère 
public lui-même et au défenseur, s’ils en font la demande d’un 
commun accord. Le ministère public aura le droit d’interroger 
le premier les témoins et experts désignés par lui ; le même 
privilège appartiendra au défenseur à l’égard des témoins et 
experts désignés par l ’accusé. Le président, de son côté, aura le 
droit, après cet. interrogatoire, d’adresser aux (témoins et 
experts toutes les questions qui lui paraîtront nécessaires pour 
élucider plus complètement l’affaire. j>

seront rares et discrètes, plus grande sera son auto­
rité morale.

Quand les deux parties, d’un commun accord, 
questionneront les témoins, le président sera si visi­
blement à sa place d’arbitre que c’est vers lui sans 
aucun doute que les yeux des jurés se tourneront 
lorsque, au cours de ces interrogatoires, l’accusation 
et la défense céderont à la passion. Le président 
redressera les erreurs commises ; nos jurés, comme 
les jurés anglais, sentiront qu’ils ont un guide, et la 
confiance sans laquelle il n’est point de collaboration 
féconde s’établira entre nos deux magistratures.
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III

Une autre réforme, facile et toute préparée, fera 
disparaître une grave cause de trouble dans l’au­
dience de demain : c’est la réforme de l’expertise.

Chacun reconnaît aujourd’hui que son interven­
tion mal réglée expose les jurés à de graves erreurs1 : 
il est certain pourtant que cette intervention est de 
jour en jour plus importante, et que le rôle de

1. Voir Les erreurs judiciaires et leurs causes, par Maurice 
Lailler et Henri Vonoven, avocats à la Cour d’appel, Paris, 
Pichon, p. 97 à 117.
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l’expert en matière criminelle prendra dans l’avenir 
une extension qu’on peut à peine prévoir.

Pour le présent, les expertises amènent trop sou­
vent des débats violents et confus, aboutissant à des 
verdicts étranges. On voit cette consultation, qui 
devrait être si calme et si technique, se transformer 
soudain en appareil de guerre. C’est l’arsenal où 
d’ignorantes mains vont puiser au hasard, pendant 
la lutte théâtrale, des traits et des raisons ! Discutée 
oratoiremcnt, l’expertise bientôt perd son autorité, 
et partage les chances de tous les arguments produits 
au cours d’une discussion capricieuse.

Comment faire pour que ce document scientifique, 
que nul à la Cour d’assises ne peut discuter avec 
compétence, parvienne à s’imposer à tous ?

Pour que l’expertise obtienne un tel crédit, il faut 
d’abord qu’elle le mérite : elle ne peut le mériter 
qu’en devenant contradictoire. Cela signifie que, 
dans toute expertise, il faut que les intérêts de l’ac­
cusation et les intérêts de la défense soient séparé­
ment représentés. Deux experts seront désignés, l’un 
par le juge, l’autre par l’inculpé, et leurs conclusions 
seront prises en commun, après avoir été discutées 
contradictoirement. Dès lors nul n’aura plus à l’au­
dience intérêt à combattre l’expertise; le jury ne 
pourra concevoir aucune défiance, et ce document 
essentiel prendra toute son autorité.
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Comment organiser cette expertise contradictoire ? 
« Il faut, dit M. Guillot1, que l’expert désigné par le 
juge et l’expert désigné par l’accusé aient les mêmes 
prérogatives, la même situation. Ils seront institués 
au même titre, non pour se combattre et s’espionner, 
mais pour atteindre plus sûrement la vérité par un 
commun effort. Ils rédigeront un unique rapport où 
leurs opinions se produiront sous les mêmes ga­
ranties'1 ».

Mais, dira-t-on, cette expertise contradictoire peut 
aboutir à un formel désaccord entre les experts! Il 
importe que ce cas soit prévu ; il l’a été en Allemagne 
où un tribunal spécial a été institué pour trancher le 
différend, et procurer enfin aux juges un document 
scientifique irrécusable. C’est là une partie délicate 
et essentielle de cette réforme de l’expertise, que tout

1. Des principes du nouveau Code d’instruction criminelle, 
p. 205.

2. Ce système a été récemment défendu à la tribune du Sénat 
par l’honorable M. Thézard. (Voyez le Journal officiel du- 
28 mai 1897.)

L’inculpé aura-t-il le droit de prendre son expert partout 
où il jugera à propos, comme cela a lieu en matière civile ? 
Cette solution ne nous effraierait pas outre mesure. Nous 
reconnaissons cependant que l ’inculpé aura toute garantie, 
même s’il est forcé de choisir son expert sur la liste dressée 
chaque année par les Cours d’appel, pourvu que cette liste ait 
la composition la plus large et la plus libérale, qu’elle com­
prenne d'office un certain nombre de personnes qualifiées par 
leurs fonctions et leurs travaux, telles que les professeurs 
des facultés des sciences, de médecine et de pharmacie, etc.



le monde à l’heure actuelle semble désireux de faire 
aboutir.

Nous nous rallions, quant à nous, au système que 
le docteur Brouardel, il y a plus de dix ans, exposait 
en ces termes1 : « En Allemagne, disait-il, toutes les 
pièces sont, en cas de contestation, envoyées à une 
commission scientifique qui porte le nom de tribunal 
des super arbitres. Si deux experts fonctionnent en 
France, représentant deux intérêts opposés, il nous 
semble impossible qu’une commission analogue ne 
soit pas instituée... On n’assisterait plus à ces discus­
sions déplorables qui, chez nous, font soumettre aux 
jurés, le plus souvent incompétents dans les ques­
tions scientifiques la solution des problèmes dont 
dépend le sort de l’accusé2. »

On n’entendra plus ainsi de ces controverses
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1. Voyez Réforme des expertises médico-légales, par Brouardel. 
Paris, J.-B. Baillière, 1884, B N . T f »  77.

2. Sur l’organisation de l ’expertise contradictoire et d’un tri­
bunal de superarbitres, voyez Drioux, Expertises dans les légis­
lations étrangères. Paris, Pichon, 1886, in-8°, pièce B N. T P  94. 
« Il faut, dit M. Drioux : 1° Élever le niveau des études médico- 
légales ; — 2® Constituer le contrôle des expertises au moyen du 
superarbitrage ; — 3° Élever le tarif des honoraires des experts. »

Ces idées ont été reprises récemment par M. le docteur Ladreit 
de la Charrière. (Voir le journal Le Droit du 18 novembre 1896.) 
Le docteur de la Charrière demande notamment la création au 
Ministère de la justice d’une commission permanente chargée 
de statuer en dernier ressort sur les expertises dans toutes les 
affaires criminelles.
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pseudo-scientifiques entre gens ignorants ou pas­
sionnés, qui arrivent parfois (dans les affaires d’at­
tentats à la pudeur notamment) au plus incroyable 
ridicule. On ne' verra plus paraître aux débats des 
citations d’ouvrages spéciaux heureusement décou­
pées, des consultations fantaisistes venant remettre 
en litige le point tranché par l’expertise : de telles 
productions seront interdites.

Et la décision des experts, soit qu’on arrive à in­
terdire aux avocats de l’attaquer \  soit qu’ils puissent 
la contester encore, grâce à la liberté absolue laissée 
à la défense, restera aux yeux de tous une décision 
sans appel.

IV

Mais il est un certain ordre d’affaires, malheureu-

1. M. A. Guillot voudrait que dans chaque faculté de méde­
cine fût instituée une « commission supérieure des expertises » 
devant laquelle serait porté le débat des questions scientifiques 
soulevées soit par le désaccord des experts, soit par les objec­
tions de la défense. Ce serait devant cette commission supé­
rieure que le défenseur discuterait le rapport. « La question 
scientifique serait définitivement tranchée par la décision de la 
commission et ne pourrait être reprise à  l’audience sous aucun 
prétexte. »



3 0 4 L A C O U R  d ’ a s s i s e s .

sement assez nombreuses, où, malgré les meilleures 
des expertises, on ne saurait arriver aujourd’hui à 
des décisions satisfaisantes : ce sont les affaires con­
cernant des aliénés criminels. Lacune déplorable de 
notre code : le cas de l’aliéné criminel dangereux 
n’est pas prévu par la loi française ! Déclaré irres­
ponsable par l’expert, il sera acquitté, et pourra 
recommencer à nuire! — Cependant, objectera-t-on, 
après l’acquittement, l’aliéné sera conduit dans un 
asile? Peut-être; mais très souvent un court séjour 
dans cet asile guérira son accès, et ses gardiens 
seront obligés de lui rendre la liberté. « Il n’y a pas 
en effet, dans la loi française, dit fort justement le 
docteur Motet1, un seul article qui oblige le directeur 
d’un asile à retenir un incendiaire, quels que soient 
le nombre et la gravité de ses méfaits, si, dans 
ce milieu nouveau, où toute cause d’excitation est 
absente, il ne se produit pas de faits qui démontrent 
la nécessité de le maintenir. »

Comment s’étonner qu’en pareil cas le ministère 
public et la défense se trouvent à l’audience dans la 
situation la plus pénible et la plus fausse? L’acquit­
tement de cet aliéné dangereux pourra être funeste 
au point de vue de la défense sociale, et sa condam­
nation serait une évidente injustice ! Quel trouble

1. Des aliénés criminels, par le docteur A. Motet, p. 12.
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alors pour le jury!... Au temps heureux de notre 
audience de demain, la France sera, nous l’espérons, 
en possession d’une réforme depuis longtemps étu­
diée et mûrie, et que l’Angleterre notamment a réa­
lisée 1 depuis cinquante ans : elle aura une loi sur les 
aliénés criminels !

Alors l’irresponsabilité de l’accusé acquitté pour 
démence devra être constatée par le jury en réponse 
à une question qui lui sera posée par le président des 
assises \  Des asiles, ou des quartiers spéciaux dans 
les asiles existants, seront affectés à l’internement 
des individus relaxés ou acquittés en raison de leur 
état mental. La sortie pour cause de guérison d’un 
individu interné à la suite d’une décision judiciaire 
ne pourra être accordée que si une commission juge 
cet individu « non suspect de rechute ». L’adoption de 
ces mesures si sages fera disparaître une grave cause 
de trouble pour la conscience des jurés.

1. Voyez la remarquable étude que M. le docteur A. Motet a 
publiée en 1881 sous ce titre : Broadmoor criminal lunatic Asy­
lum. En Angleterre, le jury déclare l ’accusé guilty but insane 
et il est gardé après l ’acquittement in strict custody jusqu’à ce 
que la Reine en ait décidé autrement.

2. Voir sur ce point spécial, qui ne laisse pas d’être délica’t, le 
rapport présenté par le docteur A. Motet au cinquième Congrès 
pénitentiaire international.

Voir aussi la Proposition de loi sur le régime des aliénés pré­
sentée par M. Joseph Reinach en 1890, section III, article 36 
et suivants.
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Ceux-ci, dans notre audience réformée, après 
avoir entendu des témoignages moins nombreux, 
une expertise plus autorisée, recevront aussitôt la 
liste écrite des questions qu’ils devront résoudre, et 
auront ainsi un but précis à donner à leurs réflexions. 
Ils assisteront ensuite aux péripéties du duel oratoire. 
Mais, par le fait des interventions de la défense et 
de l’accusation au cours des débats, bien des argu­
ments auront été déjà produits et la lutte sera plus 
courte et plus calme. Après la clôture des débats, le 
président indiquera aux jurés le sens et la portée 
juridique des questions posées, et leur fera soigneu­
sement connaître la loi pénale. Ainsi préparés à leur 
tâche, les jurés rentreront moins anxieux dans leur 
salle; ils éliront leur chef1, et de cette manière le 
jury aura réellement un directeur. Aujourd’hui le 
chef du jury est celui des jurés dont le nom sort le 
premier de l’urne, et ce mode de nomination donne 
bien souvent lieu à d’étranges spectacles. Le chef élu 
par ses collègues aura du moins quelque autorité 
pour diriger le débat. Si, au cours de ce débat, et 
avant le vote, nos jurés sentaient le besoin de de­
mander une explication supplémentaire, s’ils souhai­
taient poser une question au président, ils rentre­

1. L’article 304 du Code de procédure pénale allemand est 
ainsi conçu : « Les jurés éliront le chef du jury (Obmann) au 
moyen de bulletins écrits et à la majorité des voix. »
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raient pour cela soit dans la salle d’audience, soit 
dans la chambre du conseil ; là en présence du mi­
nistère public, de l’accusé et du défenseur, ils pose­
raient librement leur question, à laquelle il serait 
librement répondu. Rentrés de nouveau dans leur 
salle, ils procéderaient au vote, et il serait bon à 
notre avis de revenir à l’usage du vote public, qui a 
été longtemps pratiqué autrefois sans inconvénient 
d’aucune sorte1.

Nous croyons qu’avec ces modifications nombreuses 
la juridiction de la Cour d’assises sera sérieusement 
améliorée, aiguillée dans la bonne voie.

Faut-il, après une telle réforme, lui rendre toute 
la compétence que le législateur du début de ce 
siècle avait prétendu lui conférer ? Faut-il même, à 
l’exemple de l’Angleterre, lui donner à juger la 
plupart des faits délictueux?

Nous allons répondre à cette question et terminer 
notre étude en traçant un plan d’ensemble des 
juridictions de l’avenir.

1. Le vote secret, à notre avis, favorise les défaillances. Voir 
page 107. Néanmoins, nous reconnaissons que cette question est 
délicate.



CHAPITRE XI

L'Echevinage : idée française adoptée à l’étranger ; son succès 
en Allemagne. — Tendance à l ’échevinage en Suisse, en Russie, 
en Bosnie-Herzégovine. — Réforme urgente de nos tribunaux 
correctionnels;.les remplacer par des tribunaux d’échevins.— 
Classifications vieillies du Code pénal de 1810. — Nécessité 
d’une juridiction de qualification. — Plan général : un juge 
de police à compétence étendue ; les tribunaux d’échevins ; 
la Cour d’assises réformée.

Les réformes que nous venons d’indiquer dans le 
fonctionnement de la Cour d’assises constitueraient 
à nos yeux un progrès considérable et nous les 
appelons de tous nos vœux.

Ce progrès, cependant, ne sera qu’une étape, et 
nous entrevoyons, dans un avenir qui peut-être n’est 
pas très lointain, l’adoption d’une forme plus logique 
et plus rationnelle de la collaboration du juge popu­
laire et du juge de profession.

Des palliatifs comme ceux que nous avons proposés
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pourront bien atténuer les effets du vice originel de 
la distinction du fait et du droit ; mais tant qu’il 
restera trace de cette division illogique, elle consti­
tuera une cause d’imperfection pour la juridiction 
criminelle.

La théorie de « l’échevinage », à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, constitue à nos yeux une 
formule supérieure du concours des deux justices. 
Faisons donc connaître cette théorie, examinons-la 
dans ses applications déjà nombreuses. Nous dirons 
ensuite quelle place nous souhaitons lui assigner 
dans le plan de reconstruction de notre justice 
pénale.

I

Cette théorie de l’échevinage, qui nous est devenué 
si étrangère, et qui est en grande faveur actuellement 
dans les pays germaniques, est cependant une vieille 
idée française.

Le 17 juillet 1791, la Constituante avait tenté de 
remettre au jour ce principe profondément national, 
en promulguant une loi ainsi conçue : « Le tribunal 
de police correctionnelle sera composé d’un juge de 
paix et de deux assesseurs. »
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Plus tard, la doctrine de l’échevinage trouva 
d’ardents défenseurs au Conseil d’État de Napoléon. 
Siméon, Defermon, Treilhard et Target livrèrent un 
assaut vigoureux à cette distinction du fait et du 
droit que Tronchet appelait une « pure chimère ». 
Elle survécut néanmoins et pendant plus d'un demi- 
siècle on oublia profondément les échevins en 
France.

Il y a quinze ans, en 1882, plusieurs membres 
du Parlement, MM. Versigny, Bernard, Pierre 
Legrand et Martin-Feuillée, songèrent à les tirer de 
l’ombre, et firent de l’échevinage, ou plutôt de 
l’assessorat, l’objet de diverses propositions de loi. 
« L’assesseur, dit M. Pierre Legrand, sera un véri­
table juge plutôt qu’un juré... Le tribunal, ainsi 
composé d’un juge et de quatre ou de six asses­
seurs, prononcera sur le fait et sur le droit ; il pro­
noncera sur l’application de la peine, sur les de­
mandes en restitution et les dommages-intérêts. »

Ces propositions furent peu discutées ; et le motif 
du rejet dédaigneux du principe de l’échevinage fut 
à coup sûr son air d’étrange nouveauté. Qu’était-ce 
que cette juridiction donton n’avait pas vu d’exemple? 
L’adopter, disait-on, serait faire un saut dans l’in­
connu ! Et l’on n’aime guère dans notre pays tenter 
des épreuves de ce genre !

Nous avons donc repoussé, il y a quelques années,
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le principe de l’échevinagel . Il était, à ce moment 
même, passionnément discuté et bientôt hardi­
ment adopté en Allemagne. Et cette ancienne idée 
française, l’idée de la Constituante, cette idée dé­
fendue au Conseil d’État de l’Empire par nos plus 
g r a n d s  jurisconsultes2, enseignée par la France à 
l’Allemagne, était définitivement acquise par celle-ci.

Depuis de longues années maintenant, de 1 autre 
côté du Rhin, des tribunaux d’échevins fonction­
nent. Il ne s’agirait donc plus, en les instituant 
chez nous, de faire un saut dans 1 inconnu; car nous 
pouvons contrôler par l’expérience et la pratique

1. C’est en 1878 que M. Dufaure, opposé à l’échevinage, dé­
clara que le système de l ’assessorat, employé aux colonies, n y 
avait pas donné de bons résultats. Cela mérite deux réponses. 
D’abord l’échevinage aux colonies, qui a pour but de faire 
participer aux jugements l’élément indigène, n’est pas très 
comparable à l ’échevinage de la métropole. Ensuite, il nous 
serait aisé d’établir que l’échevinage colonial dans lequel on a 
persisté a donné des résultats excellents sur plusieurs points, 
et en particulier en Tunisie.

2. Il ne faudrait pas croire que l ’idée de confondre le fait et 
le droit dans l’administration de la justice criminelle et d’assurer 
la réunion complète des juges populaires et des juges perma­
nents n’ait pas eu de partisans en France depuis le premier 
Empire. Un jurisconsulte dont le nom est justement honoré 
dans notre magistrature, M. Bédarrides, premier président 
honoraire de la Cour de cassation, veut bien nous faire con­
naître qu’il souhaitait et qu’il conseillait, il y a trente ans déjà, 
cette réunion que nous appelons de nos vœux. Nous sommes 
heureux d’invoquer ici cette haute autorité à l’appui des idées 
que nous défendons.
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d’un peuple voisin la valeur de l’institution que 
nous avons dédaignée.

C’est vers \ 850, alors que l’idée de l’échevinage 
sommeillait en France, que certains États allemands 
songèrent à l’introduire dans leur législation 1. 
Cette institution prit racine et se développa notam­
ment dans le Hanovre, la Saxe, le grand-duché de 
Bade. Cette forme du concours des laïques2 à 
l’administration de la justice criminelle devint rapi­
dement populaire de l’autre côté du Rhin. En 1875, 
la commission chargée d’établir dans l’empire alle­
mand l’unité d’organisation judiciaire s’occupa spé­
cialement de cette institution ; le monde savant 
l’étudia avec zèle et ses destinées devinrent tout 
à coup éclatantes. Ses principes donnèrent lieu 
à des discussions passionnées. Entraînés par des 
hommes profondément convaincus, tels que le 
procureur général Von Scharwze et le docteur 
Leonhardt, ministre de la justice de Prusse, beaucoup 
de criminalistes allemands crurent découvrir dans 
l’échevinage le remède aux inconvénients que nous 
avons signalés dans l’institution du jury, et surtout 
le remède aux difficultés et aux malentendus qui

1. Voyez Code d’organisation judiciaire allemand. Introduc­
tion, par Dubarle, p. 84 et suivantes.

2. C’est le nom donné en Allemagne aux juges populaires 
par opposition aux magistrats de profession.
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naissent dans les rapports entre les deux magistra­
tures de la distinction du fait et du droit.

C’est au cours de ces controverses célèbres que le 
docteur Leonhardt, alors ministre, déclara au Reichstag 
que le jury « semblait une institution qui penche vers 
le déclin de sa vie, tandis qu’à l’aurore apparaissent 
les échevins ! » L’enthousiasme (le mot n’est pas trop 
fort) inspiré par cette doctrine prit de telles propor­
tions, qu’on parut un instant disposé à substituer la 
justice des échevins (Schoffengerichte) à toute autre 
magistrature. Peu s’en est fallu que l’organisation 
des juridictions pénales de l’Empire ne se bornât à 
trois classes, trois échelons de tribunaux d’échevins, 
destinés à juger les menues infractions, les délits et 
les crimes.

R y eut pourtant des résistances, et, à la suite d’un 
« compromis » célèbre, le Parlement s’arrêta à un 
système mixte... qui ne brille, il faut en convenir, 
ni par la logique ni par l’unité. Depuis vingt ans, le 
tableau des juridictions répressives de l’Allemagne 
est une sorte de carte d’échantillons des systèmes 
variés que l’on peut mettre en œuvre pour composer 
un tribunal avec ou sans l’élément laïque. Au bas de 
l’échelle, un juge unique entouré d’échevins statue 
sur les petits délits; des délits plus graves sont aussi 
en très grand nombre renvoyés à cette juridiction par 
la Chambre criminelle du tribunal régional, faisant

18
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légalement œuvre de correctionnalisation. Au-dessus, 
le tribunal régional, composé de magistrats per­
manents, sans aucune adjonction de l’élément laïque, 
juge les délits graves et les crimes les moins impor­
tants. Enfin, les grands crimes sont encore jugés par 
un jury fonctionnant à côté des magistrats, suivant 
une organisation assez analogue à la nôtre.

Il nous faut borner à ces quelques traits le tableau 
que nous pouvons tracer ici de l’organisation de 
l’échevinage en Allemagne.

Depuis vingt ans, cette institution fonctionne dans 
toute l’étendue de l’Empire. L’important pour nous 
était de savoir si, pendant cette longue expérience, 
l’échevinage a donné ce qu’on en attendait. Or les 
résultats de l’enquête que nous avons entreprise à cet 

' égard semblent parfaitement probants.
D’abord, en fait et en pure statistique, il est 

démontré que l’importance des tribunaux d’échevins, 
au point de vue du nombre des affaires qui leur 
sont soumises, ne tend nullement à décroître, et 
qu’au contraire la plupart des délits leur sont déférés. 
On ne saurait contester que les Schôffengerichte 
forment aujourd’hui le centre de la juridiction crimi­
nelle de l’Allemagne. Si l’on consulte en effet la 
Justiz statistik de 1898, on voit que de toutes les 
affaires soumises aux juridictions de répression les 
échevins ont jugé 86,4 pour 100, les chambres crimi-
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nelles des tribunaux régionaux (Strafkammer) 12,8 
pour 100, et le jury (Schivurgerichte) 0,8 pour 100. 
Nous verrons tout à l’heure que, loin de songer à 
amoindrir la juridiction échevinale, on songe en 
Allemagne à la développer encore.

Pourtant les échevins ont leurs adversaires, et 
nous avons recueilli leurs critiques. Les principales 
portent sur les points suivants : défaut de compé­
tence du laïque, qui n’est qu’un «ballast inutile»; 
son incapacité en tant que collègue du juge. Le pro­
cureur général Elben, adversaire déclaré de l’insti­
tution, disait récemment que l’échevin ne sait 
« qu’opiner du bonnet » ; il condamne à la légère, 
mais en revanche il ne condamne pas du tout s’il 
s’agit d’une infraction « de la classe de celles qu’il est 
lui-même exposé à commettre».

Les adversaires des échevins reconnaissent cepen­
dant que ces juges remplissent leur tâche « avec 
ardeur et conscience» et que « la fusion des deux 
magistratures paraît assez sincère, du moins durant 
le délibéré».

Enfin, il est à remarquer que tous les criminalistes 
opposés à l’échevinage déclarent que l’échevin est, 
en tout cas, préférable au juré, et que les juridictions 
d’échevins fonctionnent bien mieux en Allemagne que 
les Cours d’assises.

Un des projets de réforme de la procédure crimi­
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nelle dont le Reichstag est actuellement saisi confère 
aux tribunaux d’échevins une extension considérable. 
Ce projet est en harmonie avec les conclusions qui 
ont été adoptées en 1887 à un important Congrès où 
la question de l'échevinage et de ses résultats pra­
tiques a été discutée à fond.

Parmi les partisans des Schôffengerichte qui ont 
influé sur les décisions de ce congrès, il faut placer 
au premier rang M. Süpfle ',  président à Heidelberg, 
qui, depuis plus de trente ans, dirige des tribunaux 
d’échevins. Ces échevins, d’après l’éminent magis­
trat, « participent au jugement de l’affaire réellement 
et utilement, particulièrement à l’attribution des 
peines. Les rapports des échevins avec le juge 
sont respectueux et sincères ; la fusion des deux 
magistratures est strictement menée à bout. Les 
échevins acceptent la charge volontiers et avec zèle ; 
l’éducation judiciaire du peuple est évidente. La 
juridiction est populaire ; on l’apprécie tellement 
que son introduction ou extension aux affaires de 1

1. On peut considérer qu’avec MM. Leonhardt etVonSclrwarze, 
(ce dernier est communément appelé le « père des Schôffenge­
richte » ) morts l’un et l ’autre aujourd’hui, M. Süpfle est 
l’homme le plus expérimenté de l ’Allemagne dans cette matière 
de l ’échevinage, qu’il commença à pratiquer à Bade en 1864. 
Nous tenons à remercier ici M. Süpfle, et un jeune magistrat 
distingué, M. Franz Kahn, de leurs communications si inté­
ressantes.
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second et premier ordre n’est qu’une question de 
temps; les indications de droit données par le 
juge trouvent un sol fertile. Le peuple consen­
tirait volontiers à remplacer par des Schôffengerichte 
les tribunaux régionaux, mais non les Cours d'assises, 
à cause du jury auquel on reste attaché malgré ses 
imperfections reconnues. Enfin, devant les tribu­
naux d’échevins chaque procès peut être jugé tout 
de suite, ce qui est d’une grande utilité pour les 
témoins, qui ont les faits de leur témoignage plus 
présents et plus frais à la mémoire que si on laisse 
passer trois mois ou six mois, et aussi ce qui abrège 
la détention préventive. »

Nommé rapporteur au Congrès de 1887, M. Süpfle 
s’attacha à faire ressortir tous ces avantages des 
Schôffengerichte, et il fit voter par l’Assemblée les 
résolutions suivantes : « L’institution des échevins 
donne de bons résultats. L’institution des jurés 
donne des résultats défectueux. Il convient d’étendre 
les attributions des échevins. »

Tel est l’état actuel de l’opinion en Allemagne sur 
cette juridiction nouvelle.

Il serait intéressant de montrer l’extension en 
Europe de cette forme du concours des laïques avec 
les magistrats dans les juridictions pénales, mais 
cela nous ferait sortir du cadre de nos études. Qu’il 
nous suffise d’indiquer qu’en Suisse, en Russie et

18.
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dans le Code de procédure pénale, tout récent et très 
remarqué, de la Bosnie-Herzégovine, se dessine une 
tendance de plus en plus accusée vers l’échevinage.

En effet, à l’exclusion de l’Espagne, la plupart des 
pays aujourd’hui tendent à repousser la distinc­
tion du fait et du dro it1. A ce point de vue, un 
exemple significatif nous est fourni par la législation 
du canton de Genève. Dans ce canton, le président 
des assises assiste avec voix consultative à la délibé­
ration du jury sur la culpabilité. Quand cette délibé­
ration est achevée, le président fait mander deux 
juges assesseurs laiiques, c’est-à-dire non gradués en 
droit « qui forment le trait d’union entre le président 
et le jury », et ces trois juges de concert avec le jury 
se prononcent sur l’application de la peine.

Ce mécanisme ingénieux, mais un peu compliqué, 
ne marque-t-il pas une simple halte sur le grand 
chemin qui conduit à l'échevinage1 2 ?

1. Le code de procédure' pénale de Belgique admet dans 
certains cas seulement les jurés et les juges à délibérer en 
commun, suivant des règles compliquées, imitées de la légis­
lation qui a été en vigueur en France, et sans succès d’ail­
leurs, jusqu’à l’année 1831.

2. Voyez la loi du 1er octobre 1890, applicable à partir du 
1er janvier 1891. Cette loi a été commentée par M. Pascaud 
dans son article sur la nouvelle Organisation du ju ry  cri­
minel à Genève. Gazette des Tribunaux du 1er avril 1891.

Depuis que ces études ont paru dans la Revue des Deux 
Mondes, M. Pascaud a bien voulu nous écrire que le mode de

En France, nous l’avons dit, rien n’a été tenté 
dans cette voie, mais plusieurs de nos écrivains sont 
partisans de l’échevinage ou se rapprochent de cette 
doctrine.

« J’aimerais un effort plus grand, dit M. Henry 
Joly, pour arriver à l’entente des magistrats et des 
jurés ’. »

M. Snyers précise davantage; il voudrait qu’on 
adjoignît au jury un magistrat, ou un avocat, qui 
le présiderait avec voix consultative, et serait ce 
qu’on appelle aujourd’hui le chef du jury. On évite­
rait ainsi « les réponses contradictoires, ainsi que 
l’appel du président dans la chambre du conseil2 ».

Un magistrat, M. Eyssautier, va plus loin encore 
et conclut nettement à l’échevinage : « La réforme, 
dit-il, est dans le jury dirigé par le président des 
assises, délibérant avec lui et sur la culpabilité et sur
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concours établi à Genève entre les deux magistratures, bien 
qu’un peu compliqué, a déjà produit d’heureux résultats. Cet 
utile renseignement nous est confirmé par M. Florian Racine, 
avocat à Genève : « Je peux vous affirmer, nous dit M. Racine, 
que le système en vigueur depuis 1891 a satisfait tout le 
monde : les magistrats, le public, les avocats et même les 
accusés. Au début, les avocats redoutaient l ’ingérence de la 
magistrature dans les délibérations du jury... » Ces appré­
hensions n’ont pas été justifiées, et notre correspondant 
conclut ainsi : oc Je peux dire que ce nouveau système, qui 
a maintenant fait ses preuves, constitue un sérieux progrès. »

1. Le combat contre le crime, par Henri Joly. p. 59.
2. Snyers. Voir le Jury en matière criminelle.
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la peine, faisant respecter la loi dans la délibération 
et dans le vote *. »

Donnons maintenant sur ce point notre conclusion 
personnelle. Dans quelle mesure souhaitons-nous 
voir appliquer en France la théorie de l’échevinage?

II

Nous l’avons dit, le moment ne nous paraît pas 
venu de substituer au jury des tribunaux d’échevins. 
La Cour d’assises peut encore, avec les modifications 
faciles que nous avons indiquées, fonctionner quelque 
temps de façon assez satisfaisante. Il convient donc 
d’habituer l’opinion à l’idée de l’échevinage, et dans 
ce but, d’en faire un essai dont l’urgence et l’oppor­
tunité ne puissent être contestées.

Or, parmi nos juridictions pénales il en est une 
qui, de l’avis de tous, appelle une réforme immédiate 
et profonde : c’est notre juridiction correctionnelle.

Un nombre incalculable de projets de loi ont été

1. Voyez les œuvres d’Eyssautier sur la réforme judiciaire et 
notamment son article dans le journal la Loi du 14 novembre 
1895. Certains auteurs voudraient que le jury statuât seul sur 
la culpabilité et sur la peine. Voir le Jury-Juge. A propos des 
erreurs judiciaires, par J. Berland.
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élaborés en vue de cette réforme, et plusieurs de ces 
projets ont pour but d'introduire dans les tribunaux 
correctionnels le principe fécond sur lequel a été 
fondé le jury : la collaboration du juge populaire. 
Quelques-uns même instituent pour le jugement des 
affaires correctionnelles des jurys analogues à  nos 
jurys criminels ; ils fondent de véritables Cours 
d’assises correctionnelles, respectant la division du 
fait et du droit, fonctionnant avec tous les défauts 
inhérents à nos Cours d’assises actuelles. On le 
devine, telle n’est pas notre solution. Si nous avons 
cru pouvoir, dans une institution ancienne et consa­
crée comme notre Cour d’assises, conserver quelque 
temps encore, en atténuant ses effets, le fâcheux 
principe de la séparation des pouvoirs entre juges et 
jurés, nous ne songerions jamais à  l’introduire dans 
une institution nouvelle ! Faire juger les faits de 
criminalité moyenne par un juge entouré d’un petit 
nombre d’assesseurs ou échevins, délibérant en 
commun, tel est le principe adopté en Suisse, en 
Allemagne, en Portugal, tel est le principe que nous 
souhaitons voir adopter en France.

Peut-être, quand il aura fonctionné pendant un 
certain temps à ce degré de juridiction, le système de 
l’échevinage gagnera-t-il du terrain chez nous comme 
il l’a fait en Allemagne, et peut-être songera-t-on 
alors à l’étendre aux faits de haute criminalité.



3 2 2 L A  C O U R  D ’ A S S I S E S .

Pour le présent, nous admettons donc deux juri­
dictions pénales composées de magistrats et de juges 
populaires : la Cour d’assises réformée, et le tribunal 
d’échevins remplaçant le tribunal de police correc­
tionnelle .

Mais comment les infractions seront-elles distri­
buées à l’une ou l’autre de ces juridictions ?

III

On le sait, actuellement la qualification d’un fait 
délictueux est souvent déterminée par les pratiques 
de la correctionnalisation extra-légale. Les parquets 
étant de moins en moins disposés à reconnaître la 
compétence du jury criminel, celui-ci voit décroître 
d’année en année le nombre des affaires soumises à 
sa juridiction. Nous avons montré qu’en 1891 les 
Cours d’assises de France ont jugé 2 932 affaires, 
et les Tribunaux correctionnels 194000 !

Il faut remédier à cet état de choses, il faut que 
notre Cour d’assises réformée ait un domaine net­
tement, légalement délimité.

Dans ce but, nous demandons que la correction­
nalisation extra-légale disparaisse entièrement. Les
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magistrats qui la développent sans cesse obéissent, 
nous le savons, à de véritables nécessités et sont 
animés d’intentions excellentes; mais il est mauvais 
qu’ils se sentent contraints à éluder une loi mal 
faite : il faut leur donner une loi meilleure.

A cette intention, il faut avant tout remanier 
profondément les divisions vieillies du Code pénal 
de 1810. Nous ne pouvons plus nous contenter 
aujourd’hui d’une loi, qui, pour toute définition des 
infractions, se contente de nous dire : Qu’est-ce qu’un 
délit ? C’est un fait puni de peines correctionûelles. 
Qu’est-ce qu’un crime ? C’est un fait puni de peines 
criminelles.

Nous exigeons des divisions moins empiriques, 
des analyses plus pénétrantes, et nous sentons fort 
bien qu’il serait nécessaire, par exemple, de mettre 
au rang des délits tel vol domestique insignifiant, et 
au rang des crimes tel délit commis par un récidi­
viste. Il faudrait, en un mot, faire de la correction­
nalisation et de la criminalisation légales et établir 
ainsi sur un plan plus moderne la compétence du 
jury.

Mais il ne suffira point pour cela de .créer des 
classifications nouvelles.

Notre tendance moderne à individualiser la peine, 
à considérer l’agent plutôt que l’acte dans l’appré­
ciation du fait criminel, rendra désormais étroites et
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insuffisantes les « étiquettes légales » destinées à 
ranger sous des dénominations uniformes l’infinie 
variété des fautes humaines. Il faut aujourd’hui 
que chaque délinquant soit l’objet d’un examen 
personnel, d’une mesure spéciale, nominative ; il 
faut que cet examen permette de distinguer, entre 
deux faits identiques en apparence, ou plutôt entre 
leurs deux auteurs, des différences profondes de 
criminalité, qui les désignent pour deux juridictions 
différentes.

Cette tâche délicate pourrait être confiée à la 
Chambre du conseil des tribunaux de première 
instance. Cette chambre, statuant en présence de 
l’accusation et de la défense, deviendrait ainsi une 
utile et pratique « juridiction de qualification » ; elle 
aurait un pouvoir, limité par la loi, de correction­
nalisation. Elle se substituerait bientôt, et de la façon 
la plus avantageuse, aux chambres d’accusation qui 
existent dans chaque cour d’appel, et qui constituent 
à notre avis un rouage lent et inutile.

Grâce à cet ensemble de mesures, notre Cour 
d’assises réformée aurait un champ d’activité propre, 
rationnellement limité.

Ce champ deviendra-t-il très vaste ? Ces mesures 
feront-elles du jury, comme le voulait Bérenger, 
« la juridiction normale et générale de la France ? » 
Non : il ne faut pas se le dissimuler, les chambres
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du conseil, comme aujourd’hui les parquets, céde­
ront à la tendance qui pousse à diriger vers une 
juridiction plus rapide et plus maniable que la Cour 
d’assises le jugement des faits criminels moyens. Mais 
un grand point sera gagné ! C’est que ce seront bien 
les faits de grande criminalité, rationnellement triés, 
qui seront déférés au jury et y seront jugés dans 
des conditions meilleures ; puis les affaires correc­
tionnalisées bénéficieront, grâce à nos Tribunaux 
d’échevins, d’une juridiction qui présentera toutes 
les garanties d’une justice indépendante et libérale.

IV

Terminons maintenant en esquissant à grands 
traits notre plan général d’organisation de la justice 
criminelle.

Nous concevons d’abord trois ordres d’infractions, 
classées d’après leur gravité et suivant des vues plus 
modernes, par le Code pénal que nous appelons de 
nos vœux.

A ces trois classes de délits correspondent trois 
juridictions répressives :

En bas, un juge de police, dont l’Angleterre nous
19
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offre un excellent modèle; juge inamovible, conve­
nablement rétribué, choisi (quoique dans une sphère 
plus modeste) suivant les principes que nous avons 
indiqués au sujet du recrutement du président 
d’assises. Ce magistrat, qui résidera peut-être au 
chef-lieu d’arrondissement, ira dans les divers can­
tons tenir des audiences foraines; juge unique, il 
statuera sur les contraventions, et sur une foule de 
petits délits dépourvus d’élément intentionnel et de 
gravité sociale, qui encombrent à l’heure actuelle 
nos tribunaux de première instance, et qui seront 
par la loi nouvelle mis au rang des contraventions 1.

Au centre, des tribunaux régionaux d’échevins, 
moins nombreux et mieux répartis que les tribunaux 
actuels d’arrondissement, remplacent notre police 
correctionnelle.

Auprès de chacun d’eux, la Chambre du conseil, 
composée de magistrats permanents, fait l’office 
étendu de chambre des mises en accusation ; il lui 
appartient, suivant des règles tracées par la loi, 
de renvoyer certains crimes devant les échevins et 
certains délits devant la Cour d’assises.

Chaque tribunal d’échevins est dirigé et présidé

1. Ne faut-il pas compter au nombre des délits qui pourraient 
être déférés au juge de police la plupart des infractions aux lois 
sur la pêche, sur la police des chemins de fer, les douanes, les 
octrois, le roulage, les délits forestiers, et, dans beaucoup de 
cas, les faits de violence, de vagabondage, de mendicité ?
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par un magistrat d’expérience, qui siège entouré de 
quatre ou de six juges populaires désignés suivant 
les règles que nous avons indiquées pour le recru­
tement des jurés. Cette charge de l’échevinage, nous 
pouvons l’affirmer d’après l’exemple de l’Allemagne, 
peut être répartie de telle sorte qu’elle ne constitue 
nullement un fardeau gênant pour la population.

La juridiction des échevins est donc substituée, 
dans notre système, aux tribunaux correctionnels ; 
mais comme elle offre, avec toutes les garanties que 
peut offrir la Cour d'assises, les avantages de la cé­
lérité, nous souhaitons lui voir attribuer le jugement 
des procès de presse, que nos lenteurs actuelles privent 
de toute efficacité.

Dira-t-on que dans les procès de cette sorte un 
juge désigné par le gouvernement aura trop d’in­
fluence sur ses assesseurs ?

Nous répondrons qu’à nos yeux l’institution de 
l’échevinage est inséparable de la constitution d’une 
magistrature si évidemment indépendante que nul 
soupçon ne puisse l’effleurer.

Veut-on cependant pour les affaires de presse une 
garantie spéciale ? Nous admettrions volontiers 
l’adjonction au juge et aux échevins de deux jurés 
spéciaux, de deux hommes de lettres d’une compé­
tence et d’une honorabilité indiscutée, qui joueraient 
en quelque sorte le rôle d’experts dans le procès,
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mais auraient de plus que les experts le droit de 
participer au jugement.

Enfin, au sommet de nos juridictions pénales, au 
siège de chacune des cours d’appel qu’on aura cru 
devoir conserver, la Cour d’assises réformée statuera 
sur les faits de grande criminalité.

Autour de ces juridictions s’établira l’outillage mo­
derne, à peine encore entrevu, des recherches scien­
tifiques, des expertises contradictoires, des institutions 
pénitentiaires, des œuvres tendant à la réadaptation 
du criminel au milieu social. Et à l’École, pour inspirer 
ces réformes et exposer leur maniement, se dévelop­
pera un enseignement actif et vivant du droit criminel 
et des sciences qui s’y rattachent : enseignement 
destiné à rendre plus aptes à leur grande tâche juges, 
avocats, membres du ministère public et experts.

Il serait bien aisé d’établir par le détail qu’un tel 
système assurerait une heureuse transformation de 
la magistrature par la diminution de son personnel, 
le relèvement devenu possible de ses traitements, et 
les soins attentifs qui entourent des choix peu mul­
tipliés... Mais on comprend qu’il nous soit impos­
sible d’indiquer autrement que par ses lignes princi­
pales l’édifice que nous souhaitons voir sortir du sol 
et construire par les mains de cette génération.
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V

Nous exprimons le vœu, en terminant cette étude, 
que quelques-unes des idées que nous avons émises 
paraissent dignes d’examen, et que, reprises et creu­
sées plus profondément que nous n’avons pu le faire, 
elles aboutissent un jour à d’utiles réformes.

Nous exprimons ce vœu avec un véritable espoir. 
Il y a deux ans, nous demandions1 que le secret de 
l’instruction, « cette pratique aussi dangereuse pour 
le juge que pour l’accusé », fût enfin aboli; et, en 
prenant 1 initiative d’une modification aussi heureuse 
de notre code d’instruction criminelle, le Sénat a 
montré récemment que l’énergie réformatrice n’est 
pas épuisée dans ce pays.

Ainsi parfois des retouches partielles peuvent avoir 
d’excellents résultats. Mais en général il est dange­
reux d aborder de biais et par fragments l’œuvre 
des réformes ; il ne faut pas risquer, en remaniant 
nos lois par bribes et morceaux, de composer 
un monument auquel l’unité et l’harmonie feraient

1. Revue des Deux Mondes du l<w novembre 1895.

19.
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défaut. Ici nous aurions manqué notre but si 
nous n’avions donné l’impression que l’heure est 
venue d’une reconstruction générale de l’édifice de 
nos lois pénales, et que, pour une œuvre si grande 
et si belle, d’excellents matériaux gisent çà et là sur 
le sol. Nos archives parlementaires offrent l’aspect 
d’un amas de ruines étranges : ruines de villes qu’on 
avait entrepris de construire et qu’on a tout à coup 
abandonnées, où gisent de toutes parts des matériaux 
non employés, où de vastes échafaudages indiquent 
la place des édifices absents... Vienne l’architecte 
qui, pour un plan nouveau et harmonieux, utilisera 
ces richesses éparses !

Pour nous, qui avons tracé une des faibles 
esquisses que l’architecte de l’avenir consultera peut- 
être un instant, nous ne voulons nous défendre à 
l’avance que d’un seul reproche : celui d’avoir 
construit dans le rêve et dans la chimère.

Non, aucun des vœux que nous avons formés 
n’est irréalisable dans notre pays et dans notre 
temps.

Non, il n’est pas chimérique de vouloir pour la 
France une magistrature affranchie à jamais de la 
politique, véritable point fixe d’une démocratie qui 
sera bien longtemps encore agitée par les passions 
et les querelles des partis.

Il n’est pas chimérique de vouloir auprès de cette
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magistrature, guidés et instruits par elle, des juges 
extraits de la nation pour la répression des délits 
et des crimes.

Il n’est pas chimérique de vouloir en finir dans les 
rapports de la magistrature populaire et de ^m agis­
trature permanente avec des formules peu ration­
nelles qui ne furent jamais obéies, et de vouloir 
établir entre ces deux magistratures les rapports 
d’une véritable et féconde confiance.

Non, tout cela n’est point du rêve ! Les solutions 
sont prêtes. Le Parlement choisira parmi elles, et 
pour mener à bout une œuvre d’ensemble qui est 
réclamée depuis si longtemps, il saurait au besoin 
apporter des modifications heureuses à ses méthodes, 
à ses procédés de travail.

I X
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