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PRÉFACE

C'est dans le courant de l'été de l'année

1894 que j'ai écrit cette étude sur nos paysans.
Je tiens à bien préciser cette date, pour

qu'il soit constant que mes remarques et
mes impressions ont été faites à l'époque
où j'administrais encore une association agri-
cole, et non pas à la suite des événements,
qui eurent lieu dans cette association et

m'obligèrent à donner ma démission de se-

crétaire.
Un professeur de la Faculté de Droif, à

*** qui me prêta le livre des Pensées, de
l'abbé Roux; les jeunes étudiants, qui, à la
conférence des études sociologiques enten-
dirent la lecture de mon travail, pourraient
témoigner qu'il était fait depuis plusieurs an-
nées, lorsque les paysans me donnèrent une
preuve péremptoire de leur ignorance, de
leur'grossièreté, de leur lâcheté et de leur
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ingratitude. D'ailleurs, cet événement que
je raconterai peut-être quelque jour ne
m'apprit rien.

Mes observations personnelles, dans les
rapports que j'avais eus depuis longtemps
avec les paysans, m'avaient permis de péné-
trer la mentalité et le cœur de ces êtres,
cependant dignes de pitié.

J'avais lu la Terre d'Emile Zola, les Pay-
sans de Balzac et dans ces deux ouvrages
j'avais retrouvé, sous des noms différents,
les personnages qui vivaient autour de moi ;

je devais donc bien m'attendre à ce que
ceux-ci entreraient quelque jour réellement
en scène et j'avais même placé dans la biblio-
thèque de l'association, pour que nos pay-
sans y trouvent leurs portraits, le roman de
Balzac.

Un homme taré et jaloux soulève, par ven-
geance, toute une population de paysans
contre un vieux général, digne en tous points
de leur estime. Un cabaret borgne, et qui
est désigné sous un nom étrange, est le lieu
où s'assemblent ces conspirateurs de bas
étage.

Et lorsque celui qui est devenu l'objet dé
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l'animadversion générale cherche un appui
près des gens de son rang, il trouve que
ceux-ci sont entraînés, par des considérations
d'intérêts, d'amitié ou de famille, à faire
l'œuvre de la canaille.

Toute cette histoire se termine par le
triomphe, non de la démocratie, mais de ce

que Balzac appelle la médiocratie.
La médiocratie, c'est le règne des gens à

vues courtes, à intelligence étroite et à petits
moyens. La médiocratie, c'est le règne de
la petite bourgeoisie et du petit commerce,
de ces gens dont le caractère n'a rien de
chevaleresque et dont le cœur est incapable
d'un sentiment de noblesse ou de générosité.

Ces gens se disent démocrates, non par
amour du peuple, mais par horreur instinc-
tive de toute supériorité et si en matière
religieuse ils sont généralement indifférents,
sinon hostiles, cela provient de ce que la
religion élève l'esprit à des considérations
et le cœur à des sentiments, dont ils sont
incapables, dans leur trivialité.

D'après Balzac, les paysans sont essentiel-
lement mèdiocrates ; ils ont cela de commun
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avec les petits bourgeois et les petits négo-
ciants.

L'habitude de compter sur de minimes bé-
néfices, de n'envisager que des intérêts pri-
vés, de ne traiter qu'avec de petites gens, de
s'efforcer de leur plaire en écoutant tous ces

racontars sur les patrons et les maîtres, pro-
duit nécessairement une mentalité spéciale.

Cette mentalité doit se rapprocher de celle
des paysans dont tous les actes sont inspirés
par des considérations d'intérêt égoïste et
dont les milieux sont illettrés et occupés
par les cancans du village.

Le paysan ne supportera pas la direction
philosophique d'un sociologue, parce qu'il
est même incapable de comprendre ce qu'est
le progrès intellectuel et moral, mais il pré-
fère de beaucoup à tous les discours une

tournée ou une chanson.
Si Balzac, plus philosophe que Zola, nous

a fait pénétrer dans le fond du cœur paysan,
Zola nous a montré ce que valait la moralité
des campagnards. Le tableau est hideux et
d'autant plus triste qu'il est réel.

J'ai trouvé autour de moi toutes les situa-
tions, tous les caractères dont Zola a décrit
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l'apparence. J'ai connu des Buteau, des Del-
homme, des Fouan; j'ai connu tous les per-

sonnages qui animent les tableaux du roman-
cier réaliste, même cet être ignoble, désigné
comme dans le roman, par le sobriquet de
Jésus-Christ.

Tout cela est vrai, très vrai, et quiconque
n'a pas vécu à la campagne, ne peut préten-
dre la connaître, s'il n'a lu Zola et médité
Balzac.

Les pensées de l'abbé Roux sont celles
d'un prêtre et j'ai constaté qu'elles n'infir-
maient en rien les observations des roman-

ciers et mes observations personnelles.
Cet accord unanime entre des écrivains,

qui se placent à des points de vue absolument
différents, est le témoignage le plus sérieux
et le plus décisif.

Aussi je n'ai pas à mépriser ces êtres dé-
gradés: c'est déjà fait depuis longtemps par
d'autres que par moi et, n'ayant donc pas à
le faire, sans crainte et sans rancœur, je me
contente déconsigner, en témoin fidèle, mes
observations.

«?>-



CHAPITRE I

Méfiance ou Timidité ?

Le vrai caractère du paysan est, on peut le
dire, généralement méconnu. L'homme de
lettres, qui entreprend de décrire et d'ana-
lyser les mœurs de l'habitant des champs,
ne le juge que d'après ses qualités et ses
défauts apparents. Ce n'est pas dans les re-
lations que le citadin a avec le campagnard,
durant le temps de la villégiature, qu'il peut
approfondir le caractère de ce dernier. Dans
les relations, les différences d'éducation et
de rang produisent chez l'homme du peuple
une certaine gêne qui le fait paraître autre
qu'il n'est en réalité.

Balzac a dépeint le paysan comme un être
profondément haineux ; Zola n'a vu en lui
qu'une grossière immoralité. Tous deux expli-
quent ses vices par le mobile dominant d'un
intérêt rapace.
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Les littérateurs se sont arrêtés à la super-
ficie. Pour bien connaître leur sujet, il leur
aurait fallu vivre avec lui dans son propre
milieu, le suivre dans tout le développement
de son éducation, le voir constamment aux

prises avec les difficultés de sa profession et
même éprouver celles-ci, par une expérience
personnelle.

C'est cette étude d'expérience réfléchie
que nous allons faire. Nous verrons si dans
le paysan le réel est conforme à l'apparence.

Sans doute on pourra objecter que le pay-
san observé par nous ne présente pas le type
unique du paysan provençal et que même
celui-ci diffère du Bourguignon, du Normand,
du Breton, du Languedocien.

Tel n'est pas notre avis. Si certaines cir-
constances peuvent, suivant les lieux, modi-
fier la silhouette du paysan, elle n'en est pas
moins fixe dans ses lignés générales. Le
caractère fondamental demeure toujours le
même, mais il se manifeste par des traits
divers selon les milieux.

La preuve en est que tous les auteurs qui
ont parlé du travailleur des champs et, bien
qu'ils l'aient aperçu dans des régions et des
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climats différents, se sont accordés à lui
attribuer les mêmes qualités et les mêmes
défauts.

Tous vous diront, par exemple, que le
paysan est souverainement méfiant.

Ce défaut apparent est-il réel? Telle est la
question que nous pensons devoir résoudre
en premier lieu.

Le paysan se présente chez son proprié-
taire. 11 entre d'un air gauche et ennuyé. Son
couvre-chef l'embarrasse à tel point, qu'il
trouve le parti le plus court de le garder
sur la tête. Plusieurs sièges sont dans la
pièce; il n'en voit aucun et son regard, offus-
qué par la richesse du salon bourgeois,
avise dans un angle une chaise d'enfant.
C'est celle que notre bonhomme va prendre.
Le maître l'invite à s'asseoir sur un siège
plus commode et plus luxueux. « Ne vais-je
pas le rompre ou le salir? » Telle est la ré-
flexion intime du paysan, car il ne s'assoie
que tout au bord.

Ses hésitations sont encore plus grotes-
ques, si le siège est élastique.

Un de mes voisins de campagne avait dans
son salon une chaise mécanique qui, sous le
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poids du corps, faisait entendre un air de
musique. Je me souviendrai toujours de la
physionomie ahurie d'un paysan qui était
allé tout juste prendre ce siège fragile, pen-
sant qu'il ne lui convenait point de s'asseoir
dans un fauteuil. Notre bonhomme ne sait

plus ce qui arrive ; il lève la tête et regarde le
plafond, comme si celui-ci allait s'effondrer.

Mais revenons à la visite classique.
Le paysan s'est donc assis sur le bord

extrême du siège que lui a présenté son pro-
priétaire.

On commence à parler d'affaires ; le maître
propose un nouvel essai de culture, une
amélioration pour la propriété, un accord
sur un intérêt commun et le paysan écoute.
Tantôt ses yeux fixent l'interlocuteur avec
un clignotement, qui dénote un effort céré-
bral ; tantôt renonçant à tout travail de la
pensée, le paysan baisse la tête qui, dès lors,
devient un roc impénétrable ; tantôt un léger
sourire effleure ses lèvres contractées comme

pour répondre à l'avance : « A quoi bon tant
vouloir raisonner avec moi, vous savez bien
que j'ai mes idées, que j'en sais plus que vous
et que je n'en démordrai pas ?.. »
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Puis lorsque le bonhomme se décide à
prendre à son tour la parole, sa réponse
hésitante est invariablement'une négation de
ce qu'a dit le propriétaire. Le paysan fait
ressortir les difficultés, exagère les dangers,
répète les on dit défavorables et, s'il accède
enfin aux propositions du propriétaire, on
voit qu'il le fait de mauvais gré.

La séance est terminée ; cependant le bon-
homme ne bouge pas de place et il resterait
des heures à chercher des récriminations ou

à pousser des soupirs, si le maître ne se dé-
cidait à lui tendre la main et à lui dire en

termes polis: « Allez vous-en. »
Le paysan sort du salon avec la même

gaucherie qu'il y est entré. Le propriétaire,
qui est encore sous l'impression des résis-
tances opposées à ses vues, se dit en lui-
même, avec humeur: « Que ces gens-là sont
méfiants ! »

Cette appréciation est absolument hasar-
dée, car elle attribue au paysan un vice,
tandis qu'un peu d'observation ne nous fait
constater en lui qu'un défaut, résultant de
son ignorance. Ce défaut c'est la timidité
exagérée, c'est la peur.
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L'entrée du paysan chez le propriétaire,
sa tenue dans le salon, sa sortie, toutes
choses que nous avons minutieusement dé-
crites ne nous ont-elles pas montré un être
éminemment timide. Pourquoi donc isoler
sa réponse des circonstances qui l'accompa-
gnent et en chercher une cause malicieuse ?

Si au lieu d'avoir l'air de raisonner avec

son métayer, le propriétaire avait pris envers
lui un ton décisif et autoritaire, le paysan
n'aurait pas répliqué.

Si, faute de comprendre les raisons de
son maître, le paysan s'imagine qu'on veut le
léser dans ses droits, il tente quelquefois de
résister, mais il ne faut qu'une réplique ferme,
un regard énergique pour le ramener aussitôt
à son naturel timide.

Il y avait à Valfleuri un vieux paysan qui
était assurément une des plus mauvaises
têtes du pays. Revêche à l'idée syndicale,
après avoir tout d'abord adhéré à l'associa-
tion, il donna peu après sa démission. On
eut quelque peine à lui faire payer les coti-
sations qu'il devait encore ; mais en présence
d'un acte énergique il fut obligé de se sou-
mettre.
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11 voulut se venger de cette rigueur en '
dénigrant le syndicat ; avisé des discours
qu'il avait tenus, le directeur de l'association
prit le parti, lorsqu'il le rencontrait, de le
regarder d'un air sévère, sans répondre à son

bonjour.
Immédiatement il se rendit chez le prési-

dent pour lui demander des explications au

sujet de ce regard, « de ces mauvais yeux, »
comme il disait dans son langage.

Ces mauvais yeux suffirent pour imposer
silence à sa mauvaise langue. Le bonhomme
continua de saluer, bien qu'on ne lui rendît
pas ce signe de bienveillance et, quand, par
hasard, il se trouva avec le directeur, chez
des tierces personnes, son embarras fut on
ne peut plus comique.

Il est donc constant que le paysan est sur-
tout peureux; la méfiance, qui est chez lui
fille de la peur, disparaît aussitôt que, pour
obtenir quelque chose de lui, on réussit à
l'intimider.

Les propriétaires sont avec raison surpris
de voir que le paysan accorde plus facile-
ment sa confiance à un étranger, dont il
ignore les antécédents, qu'à un propriétaire,
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dont il connaît cependant la réputation d'hon-
nêteté.

Ne sont-ce pas les paysans qui sont la
plupart du temps les victimes des bonneteurs
et des voleurs à l'américaine?

Cette simple remarque devrait suffire pour
démontrer que le paysan est loin d'être aussi
méfiant et aussi rusé qu'on le suppose.

La clientèle des charlatans, des barnums
de foire, des marchands ambulants n'est-elle
pas principalement formée de gens de la
campagne et, si ces derniers étaient aussi mé-
fiants, qu'on le prétend, continueraient-ils
d'être toujours les dupes de tous ces exploi-
teurs de leur crédulité?

Non, le paysan n'est pas méfiant, mais il
est timide et voilà pourquoi il se laisse faci-
lement prendre aux pièges des gens qu'il voit
pour la première fois.

Tout étranger, qui se présente à lui, non
comme un mendiant, mais comme un homme
d'affaires, a nécessairement l'avantage du
prestige de l'inconnu.

Ce prestige est encore accru par son ac-
cent, par sa compétence, par la facilité de son

discours, par le costume dont il est revêtu.
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Le paysan, comme nous le verrons ailleurs,

a une existence qui se rapproche sur bien
des points de celle du sauvage. 11 a donc
quelque chose de la naïveté de ce dernier et
un galon doré lui impose plus que toute
la réputation d'un honnête homme.

Le propriétaire ne peut dignement se servir
de ces expédients pour gagner la confiance
du paysan; il est donc dépourvu des moyens
les plus efficaces pour arriver à le persuader,
ou mieux, pour l'intimider.

Il y a quelques années un agent étranger
parcourut toute la campagne de *** et celle
des villages environnants. Il avait eu l'habi-
leté d'obtenir de certains maires d'être accom-

pagné par le garde-champêtre. Celui-ci était
seulement chargé d'indiquer son chemin à
l'étranger, mais ce dernier savait quel près-
tige lui donnait aux yeux du paysan peureux
la conduite d'un fonctionnaire public.

Cet agent représentait une société finan-
cière pour le placement d'obligations au
porteur et à lots. Profitant de l'ignorance des
campagnards et leur faisant miroiter les chan-
ces du tirage ; l'agent réussissait à placer,
au double du prix de leur valeur cotée, les
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titres qu'il proposait. Il donnait aux sous-
cripteurs l'avantage de payer leur achat
par acomptes, avantage tout à fait illusoire,
car la société financière, conservant en main
le titre acheté jusqu'à complet paiement de
la part du souscripteur, ne lui donnait aucune

garantie, pour le cas où elle aurait fait faillite.
A Valfleuri, cinq ou six paysans souscri-

virent fascinés par le verbiage de l'agent;
ils se repentirent bientôt, il est vrai, de leur
crédulité, mais ce fait nous montre, encore
une fois, que la méfiance absolue n'est pas le
fond du caractère du campagnard.

Nous disons même que la confiance est
son premier mouvement ; s'il a été trompé
une première fois, il devient défiant ; mais
avouons que cela est propre à tous ceux qui
ont été trompés et on ne peut donc en faire
la note caractéristique du paysan.

La résistance que les cultivateurs font dans
notre région à l'emploi des engrais chimi-
ques vient en très grande partie de ce qu'ils
ont été exploités, au début, par certains fabri-
cants peu consciencieux. Ils ne connaissent
pas la loi de i883 qui réprime les fraudes et
leur ignorance de la chimie ne leur permet
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pas de comprendre au juste en quoi consis-
tent l'analyse et le dosage.

Donc, en présence des produits qui leur
sont proposés par le commerce, ils se dé-
fient, non par le fait d'un caractère naturelle-
ment soupçonneux, mais bien plutôt par
suite d'une première expérience, qui a été
fâcheuse.



CHAPITRE II

La Religion

Nous pensons avoir suffisamment démon-
tré que la méfiance malveillante n'est pas le
vice radical du campagnard; il nous faut
établir, en second lieu, que la peur est son
défaut héréditaire.

Le paysan, homme qui vit en présence
du spectacle de la nature et dont le travail
est inévitablement subordonné aux intempé-
ries des saisons, facteurs qu'il ne dirige pas
à son gré, est foncièrement religieux.

Je me souviendrai toujours de cette bonne
vieille, qui gardait son blé sur l'aire à dépi-
quer, pendant que les hommes étaient allés
prendre le repas du soir et qui, en voyant
le ciel splendidement étoilé, s'écriait: « Et



24 NOS PAYSANS

puis il y a des gens qui disent : Il n'y a pas
de Dieu ! »

Sans doute par le fait de la routine ou du
respect humain, qui est une forme de la timi-
dite, beaucoup de gens, à la campagne, ne

pratiquent pas leur religion ; mais si une
sécheresse compromet leurs semences ou
leurs récoltes, les moins dévots sont quel-
quefois les premiers à aller demander au curé
des prières pour la pluie.

Je ne pense pas que parmi les campagnards
on puisse trouver un seul athée. Je crois
même que, sous un certain rapport, le paysan
pèche par excès de religion et que, si ce
n'était la salutaire influence du Christia-

nisme, il ne tarderait pas à tomber dans une
sorte d'idolâtrie ou de panthéisme grossier.

« Un philosophe, dit l'abbé Roux, définis-
sait l'homme : un animal religieux. Que ne
suis-je philosophe, moi ! je définirais le pay-
san: un animal superstitieux. »

Le paysan, même bon chrétien, a pour les
grandes forces de la nature un sentiment de

respect religieux.
Quelques-uns vont jusqu'à dire : «Le soleil

est notre dieu. » J'ai même rencontré un
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esprit simple, qui prétendait prouver cette
assertion par la liturgie du culte catholique.

« L'Eucharistie n'est-elle pas, disait-il, pré-
sentée à l'adoration des fidèles dans un

soleil? »

« J'ai connu, dit l'abbé Roux, des paysans
qui pensaient trop bien du soleil. Ce foyer
de lumière et de chaleur, par ses habitudes,
par ses mouvements, par son action bien-
faisante leur paraissait une créature supé-
rieure et même un créateur, le créateur ! Il
y a toujours du payen dans le paysan. »

Puisque le paysan est instinctivement re-
ligieux et que, d'autre part, il est ignorant et
peureux, ne soyons donc point surpris de
trouver dans les campagnes des pratiques
superstitieuses. Les paysans qui paraissent,
à première vue, les plus indifférents, en
matière de religion, n'échappent pas à cette
faiblesse. A Valfleuri, c'est l'homme le moins
religieux du pays qui prétend guérir les en-
torses, en faisant des prières et des signes
de croix.

Dans les populations très religieuses, les
superstitions ont souvent un caractère ter-
rifiant, La vieille Bretagne, avec ses légen-
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des de fées et de fantômes, nous en fournit
de nombreux exemples. Dans ce pays l'in-
fluence du clergé est grande. Les prêtres
catholiques ont hérité du prestige des an-
ciens druides. Les usages religieux en Bre-
tagne ont un caractère funèbre et l'idée
terrifiante de la mort vient constamment s'y
mêler aux plus joyeuses solennités du ca-
tholicisme. Les églises sont sombres et
tristes ; le catafalque y reste constamment
dressé ; des têtes de morts sont empilées sur
les rebords des fenêtres; on n'accède au

porche qu'en marchant sur les tombes du
cimetière qui entoure l'église et constam-
ment l'horloge interrompt le silence du
sanctuaire par un lourd tic-tac, qui fait son-

ger au « toujours » et au «jamais » de l'é-
ternité.

L'église bretonne n'est pas un temple,
image des parvis de la céleste Jérusalem ;
elle a le caractère d'un antre de sorciers.

On conçoit aisément qu'une population
terrifiée par la religion à laquelle elle est
instinctivement portée, doit être tout à fait
dans la main des prêtres.

Il n'en est pas de même dans notre midi.
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Si la peur a fait la force du clergé breton
dans les campagnes, elle a ruiné l'influence
du clergé provençal.

Le paysan est partout religieux, nous l'a-
vons fait voir, mais il est loin d'être partout
clérical.

L'anticléricalisme campagnard ne ressem-
ble point à celui de l'ouvrier des villes.
Travaillé la plupart du temps par les politi-
ciens, les socialistes et les anarchistes, le
peuple des villes considère le prêtre comme
un ennemi, qui, de concert avec les riches,
vit aux dépens du travailleur. L'anticlérica-
lisme ouvrier est donc haineux.

Nos campagnards, eux aussi, veulent
échapper à l'influence cléricale, non pas par
haine du prêtre, mais parce qu'il leur fait
peur et, disons-le franchement, parce qu'il
les ennuie.

« Nos paysans supportent bien Dieu : Il
n'est point là, s'il est quelque part, et puis
il ne demande ni or, ni argent. Par contre
ils endurent mal les hommes de Dieu, le
pape, l'évêque, le curé.... ». (L'abbé Roux,
Pensées.)

Le curé est présenté très souvent aux en-
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fants comme un croque mitaine ; sa robe
noire n'a rien de bien agréable pour l'œil ;
au catéchisme, c'est un censeur fort ennuyeux
et puis on n'a plus à faire à lui, que lorsqu'on
va mourir.

Lorsqu'il juge que ses prônes commen-
cent à fatiguer même les dévotes, et que ses
catilinaires contre le bal du village n'ob-
tiennent plus aucun résultat, le curé appelle
un missionnaire pour prêcher (notons-le bien)
les sujets terribles.

Les paysans sont quelquefois attirés par
la curiosité et il arrive alors que les sermons
sur la mort, le péché, le jugement de Dieu
et l'enfer frappent leurs imaginations : ils ont
peur et ils se confessent.

Ce n'est pas la peur qui peut réformer
une conscience et donner des convictions.

Trois mois après, tout le beau feu de la
mission s'est éteint et le curé reste comme

l'homme qui fait peur.
Il reste : il faudrait plutôt dire qu'il part,

car son évêque, pour le récompenser du suc-
cès de la mission, lui donne de l'avance-
ment.

Son successeur arrive dans la paroisse,
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comme un inconnu. Le nouveau pasteur
aura donc à vaincre, en outre de la peur que

provoque son ministère, la timidité naturelle
du paysan; en présence d'une personne qu'il
ne connaît pas encore.

Si le curé est sociable ; s'il va trouver ses

paroissiens chez eux ; s'il essaye de les atti-
rer à l'église soit par le chant, soit par la
musique, ceux-ci hésitent parce qu'ils ont
peur : peur de donner ainsi trop d'influence
au curé et finalement d'être obligés de faire
leurs pâques.

Dans le projet de statuts qui fut soumis à
l'assemblée de fondation du syndicat de
Valfleuri, il était dit que la réunion annuelle
aurait lieu aux environs de Pâques. Cet
article fut repoussé par l'assemblée et elle
donna le motif de son vote : Il ne faut pas
que le syndicat ait l'air d'enrégimenter les
habitants du quartier, pour l'accomplissement
du devoir pascal.

Cette considération au sujet de l'article,
cependant repoussé, ne fut pas sans provo-

quer au début quelque méfiance à l'égard du
syndicat.

Dans son horreur pour l'accomplissement
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du devoir pascal, le paysan est plutôt mû
par le respect humain et par une certaine
peur de l'influence cléricale que par l'irréli-
gion.

Comment expliquer cette sorte d'antipathie
pour le ministre de Dieu, ami des pauvres
et des travailleurs ?

Pourquoi les paysans, même lorsqu'ils
sont honnêtes, n'aiment-ils pas à voir trop
souvent la robe noire ?

C'est que ce vêtement est une livrée de
deuil et le prêtre leur apparaît trop comme
un personnage macabre..

Dans l'esprit du peuple, son ministère tient
de très près aux fonctions du croque-mort.

Ceci me rappelle un fait. Un curé qui de-
puis plus de seize ans n'avait plus reparu dans
son ancienne paroisse fut rappelé par un de
ses successeurs. Désirant revoir ses anciens

paroissiens il se rendit à la chambrée où il fut
bien accueilli : « — Comme vous n'êtes pas
venus à la messe (d'abord un reproche) je me
suis décidé à venir vous voir ici.— C'est que

M. le curé nous avons beaucoup de travail, le
dimanche matin, et nous n'avons pas eu le
temps d'aller à la messe. — C'est égal il faut
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avoir le temps de penser à son âme, car il
vous faudra mourir. » Suit tout un long ser-
mon sur la certitude de la mort; les paysans

s'efforçaient de prendre un air gai, pour ne
point paraître bouder à leur funèbre visiteur.
Au lieu de leur parler de la mort n'aurait-il
pas mieux valu qu'il les félicitât d'être en vie
au bout de seize ans ?

Un lecteur du manuscrit de cette étude me

faisait cette observation : « On ne pense pas
assez à l'autre vie ; le rôle du prêtre est d'y
faire penser. »

Soit ; mais nous ne cherchons pas ici quel
est le devoir du prêtre, nous voulons trou-
ver la raison qui fait que, malgré les ten-
dances religieuses du paysan, le prêtre perd
chaque jour son influence et provoque même
une certaine répulsion.

Car ne l'oublions pas le paysan est reli-
gieux dans le fond : la superstition, qui ne
peut exister sans un fond religieux, se mani-
feste dans les pays les plus indifférents en
apparence comme dans les provinces où la
foi paraît être plus vivace.

En Provence, on croit aux sorts et aux sor-

ciers, comme on y croit en Bretagne. Une
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bonne femme aperçoit un inconnu qui regarde
ses vignes ; elle lui crie : « Allez vous-en,
canaille, voulez-vous bien ne pas jeter un
sort sur mes vignes ! » Et cela se passait aux
Pinchinats, à quatre kilomètres d'Aix, où se
trouvent le siège d'une académie et celui d'une
cour d'appel, et à quatre cents mètres de la
villa où habitait six mois de l'année le pre-
mier président de cette cour.

Ne trouvons-nous pas encore une preuve
du caractère superstitieux et par conséquent
religieux du paysan dans les fêtes locales du
département du Var.

Certes, voilà une région qui ne jouit pas
d'une bonne réputation au point de vue reli-
gieux, et cependant quel enthousiasme ! Je
dirai même, quel fanatisme pour les saints
patrons !

Il faut voir, par exemple, à Fréjus, toute
la jeunesse du pays, même la plus délurée,
qui vient respectueusement baiser la relique
de saint François de Paule et qui empoite
comme un talisman un rameau de buis, dé-
taché de l'arc de triomphe, sous lequel on a
placé le buste du saint.

Et ce ne sont pas seulement les femmes et
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les jeunes filles qui s'empressent ; ce sont
aussi de jeunes gaillards dont la physiono-
mie et l'attitude n'ont rien de bigot.

Comment donc expliquer que la religion
se soit conservée en Bretagne, tandis qu'elle
n'est plus pratiquée généralement en Pro-
vence ? Cela tient au climat : sous son ciel

brumeux, le paysan breton, rêveur et mélan-
colique, est suggestionné par un clergé habi-
lement influent ; le Provençal, au contraire,
aime trop le soleil et la lumière pour accep-
ter l'influence du prêtre ; il le fuit, parce qu'il
en a peur, comme il a peur de la mort.

Mais quand l'heure redoutable va sonner
le paysan appelle le prêtre ; il veut le voir,
lui parler et être béni par lui avant de mou-
rir ; c'est encore la peur qui réveille la cons-
cience religieuse.

Je sais un paysan qui disait au prêtre, tan-
dis que celui-ci lui administrait les derniers
sacrements : « Faites tout ce que vous vou-
drez : je n'ai pas peur ! » et il ne cessait de
répéter : « Je n'ai pas peur ! Je n'ai pas
peur ! »

Comme tous les poltrons, en face d'un
danger inévitable, il essayait de se donner
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du cœur et de tromper son entourage par
des paroles, tandis que son anxiété était
visible pour tous.

CHAPITRE III

La Politique

Si le paysan a peur du prêtre, cette peur
est encore augmentée par la peur du gen-
darme ; car le paysan sait que le gendarme
est l'agent d'un gouvernement, dont la sym-
pathie pour le prêtre est plus que douteuse.

C'est ici que la couardise du paysan va
nous apparaître dans tout son ridicule.

Nos campagnards ont pour règle inviola-
ble de ne jamais faire aucune opposition, non
seulement à la volonté, mais encore aux ten-
dances du pouvoir établi, du gouvernement.

Par conséquent si celui-ci est peu favora-
ble à la religion, le paysan demeure religieux
dans son fond, mais n'attendez pas de lui des
pratiques extérieures, qui pourraient le faire
noter comme ayant des principes opposés à
ceux des hommes qui sont au pouvoir.
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Nous avons soigneusement cherché quelle

était la cause de cette disposition d'esprit
chez nos paysans et nous l'avons trouvée.
Le paysan a peur de deux choses : premiè-
rement de l'autorité elle-même, parce qu'il
la croit beaucoup plus puissante qu'elle n'est
en réalité ; deuxièmement d'une révolution,
parce qu'il a conservé, par tradition de famille,
un souvenir terrifiant de 1793.

Le paysan s'imagine d'abord que le pou-
voir social peut disposer à son gré de la vie
des citoyens. Dans les campagnes, il est gé-
néralement admis que la population aug-
mente plus rapidement que ne l'établissent
les statistiques officielles. Lorsqu'il y a lieu
de craindre un excès de population, le gou-
vernement décide de provoquer une épidémie
et il ordonne aux médecins d'exécuter leurs
malades.

Comment le gouvernement provoque-t-il
une épidémie ? En empoisonnant les eaux.

Nous connaissons un bonhomme qui, du-
rant la dernière épidémie de choléra, passait
tous les soirs trois heures à vider son puits,
de peur qu'on ne le lui ait empoisonné dans
la journée.

NOS PAYSANS 37

Ce paysan n'est pas, comme on serait
tenté de le croire, un homme vivant seul
dans un quartier isolé. Il est propriétaire et
sa femme, qui lui a apporté une petite for-
tune, a reçu une bonne éducation. 11 a exercé
longtemps le métier de charretier, ce qui l'a
mis nécessairement en relation avec les

étrangers ; sa campagne est située à proxi-
mité de la ville ; un de ses fils et ses filles y
sont établis.

Nous nous trouvons donc en présence d'un
sujet qui nous fait bien ressortir la force du
préjugé chez le campagnard, et, après avoir
conversé avec d'autres paysans, nous avons
pu nous convaincre que notre bonhomme
n'était pas le seul à avoir de telles imagina-
tions.

Durant la même épidémie, le cocher d'un
propriétaire mourut des suites d'une maladie
de poitrine, qui se termina par une diarrhée
cholériforme. La persuasion de tous les
paysans fut que le médecin lui avait donné
la bouteillette et celui-ci fut grossièrement
insulté à ce sujet.

Bon nombre de paysans sont encore
convaincus qu'aucun citoyen n'a le droit
d'entreprendre la fondation d'une œuvre pu-
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blique sans l'autorisation préalable du gou-
vernement.

Lors de la fondation du Syndicat Agricole
des Pinchinats, près d'Aix, ce préjugé causa
de sérieuses difficultés.

Un des membres de la Commission d'ini-

tiative ne voulait pas que l'on entreprît la
fondation sans avoir écrit au ministre et

sans avoir obtenu de lui une réponse favo-
rable.

Les agents de propagande, qui furent char-
gés de recueillir des adhésions à ce syndicat,
furent unanimes à dire que la peur d'entrer
dans une association hostile au gouvernement
retenait le plus grand nombre des récalci-
trants.

Le député et le maire d'Aix ont fondé un

syndicat agricole auquel, ils ont donné le
nom de « Syndicat Central, » les paysans
l'appellent le syndicat du gouvernement.

Cette peur exagérée du pouvoir est loin
de faire honneur aux régimes passés, qui ont
fait l'éducation sociale du paysan, et on est
obligé ici de convenir que les idées libérales
sont loin d'être encore bien développées
chez le campagnard.
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La première réunion de fondation du Syn-
dicat Agricole des Pinchinats en 1889 eut
lieu dans une remise, où un avocat d'Aix vint
faire une conférence sur les avantages de
l'association professionnelle. Tous les culti-
vateurs du quartier avaient été convoqués
par lettres à cette réunion et, mus par un
sentiment de curiosité, ils s'y étaient rendus
nombreux.

Au fond de la remise, qui devait servir de
salle, se trouvait un râtelier pour les bes-
tiaux ; il eût été peu convenable de donner
la parole à un avocat devant une pareille
barre. Aussi l'organisateur emprunta au châ-
teau voisin des calicots et des lustrines
bleues, seules tentures dont on put disposer
et en tapissa le râtelier en question.

Mal en prit à l'organisateur, car toute
l'éloquence de l'avocat, toute la bonne vo-
lonté du fondateur parurent échouer devant
cette réflexion d'un paysan : « Nous voyons
bien du blanc, nous voyons bien du bleu,
mais nous ne voyons pas de rouge! Donc, ce

syndicat doit être fondé, dans un but politi-
que, contre le gouvernement. »

Cette réflexion fut colportée et commen-
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tée dans tout le quartier et l'instituteur se

chargea d'avertir le fondateur que si le jour
des élections du conseil syndical un drapeau
tricolore n'était point arboré au lieu de la
réunion, personne n'adhérerait au Syndicat.

On ne crut pas devoir céder à cette menace
ridicule ; les élections eurent lieu et, dès le
premier jour, le Syndicat obtint vingt-cinq
adhésions, mais tous les adversaires prirent
pour mot de ralliement : « du rouge ».

Le conseil syndical trancha la difficulté en
décidant que le Syndicat n'aurait point de
drapeau et que l'insigne des membres serait
une fleur des champs, un bluet.

Deux ans après, le conseil syndical ayant
décidé de célébrer une fête patronale et de se
rendre en corps à la cérémonie religieuse,
fut dans la nécessité de choisir un drapeau.
Plusieurs conseillers optèrent d'abord pour
le drapeau tricolore. M. Imbert, alors prési-
dent du Syndicat, offrit au conseil le drapeau
de sa villa, drapeau qui était bleu et blanc.
Une simple raison d'économie fit accepter
ce don ; mais afin d'enlever à cet insigne
toute signification d'antagonisme contre le
gouvernement, il fut décidé que le drapeau
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serait surmonté d'une cravate aux couleurs
de l'Etat.

Les ennemis du Syndicat ne furent point
encore satisfaits : « Il y a du rouge, disent-
t-ils, mais il n'y en a pas assez ! »

Le drapeau avait été exhibé déjà deux
fois sur la voie publique, quand la troisième
année, le garde-champêtre vint amicalement
avertir un conseiller qu'on avait voulu faire
verbaliser contre le Syndicat, au sujet de son
étendard.

Ce fut une fausse alerte ; on consulta des
hommes de loi et le commissaire central
lui-même ; tous reconnurent le droit de con-
server un insigne qui n'avait aucun caractère
séditieux et le garde-champêtre reçut de son
chef une réprimande, pour s'être immiscé
dans une affaire qui ne le regardait pas.

Le droit était donc parfaitement établi :
l'étendard fut porté sans aucune contestation
dans les rues de la ville à l'occasion des
funérailles de M. Imbert, président du Syn-
dicat. Les membres du conseil qui, jusqu'alors,
n'avaient défendu leurs couleurs qu'avec
quelque timidité se montrèrent résolus à les
conserver.
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Cependant l'histoire du drapeau ne s'arrêta
pas là.

Quand le Syndicat aménagea une salle
spéciale pour ses réunions au bar des Plata-
nés, le gérant fit encore des difficultés à
laisser arborer le drapeau à la fenêtre, parce

que le bleu et le blanc attiraient trop
l'attention.

Il a fallu enfin (1898) adopter le drapeau
tricolore et cette affaire du changement de
drapeau a été le commencement d'une action
anticléricale, pour éliminer de l'administra-
tion du Syndicat le prêtre même qui l'avait
fondé.

Le paysan a peur de tout, même d'une
feuille de papier.

Certains membres de syndicats ont donné
leur démission, par peur des invitations, cir-
culaires, lettres, etc., qui leur était adressées
par l'administration syndicale.

« Au moins, disait avec effroi un d'entre
eux, qu'on ne m'envoie plus des papiers 1 »

H. de Balzac a expliqué dans « les Pay-
sans » la raison de la terreur qu'ils inspirent
au campagnard : « En France, dit-il, pour
vingt millions d'êtres la loi n'est qu'un papier
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blanc affiché sur la porte de l'église ou à la
mairie. De là le mot, les papiers, employé

.par Mouche, comme expression de l'auto-
rité. »

Le billet vert des contributions, l'avertis-
sement du juge de paix, une lettre d'un no-
taire ou d'un avoué produisent toujours chez
le paysan un certain effroi.

Le prestige du papier est d'autant plus
grand qu'il porte l'en-tête d'une administra-
tion publique et qu'il est imprimé.

Un jour un paysan se présente chez un
armurier d'Aix et lui fait le récit que voici :

« J'étais à travailler dans le champ, quand
j'ai aperçu le facteur qui venait vers moi.
Peut-être, me suis-je dit, il apporte une
lettre. Mieux que ça : c'était un prospectus :
un prospectus de la manufacture d'armes de
Saint-Etienne, et à mon adresse 1 Alors j'ai
pensé que, puisque ces messieurs me faisaient
l'honneur de m'envoyer un prospectus, je
ne pouvais faire autrement que de leur ache-
ter quelque chose et je suis venu pour vous
consulter à ce sujet. »

L'armurier ne put retenir son rire, au grand
étonnement du campagnard.
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L'administration du Syndicat Agricole des
Pinchinats a su se servir du prestige du pa-
pier en envoyant des circulaires de propa-

gande aux réfractaires et des avertissements
aux associés pour les ramener à l'observa-
tion des règlements.

Le papier discrètement employé a été une
des principales forces du Syndicat, d'autant
plus que les imprimés et les lettres étaient
distribués par le facteur, par un homme du
gouvernement.

Dans nos campagnes, en effet, le facteur
est un vrai personnage ; quand le paysan ne
sait pas lire, le facteur, la plupart du temps,
lui déchiffre les lettres qu'il lui remet et
même lui donne un premier conseil, sur ce

qu'il faut répondre.
Lire une lettre et même l'ouvrir n'est pas

pour le paysan chose de si mince impor-
tance. C'est un moment solennel celui où

l'enveloppe est déchirée. Je me souviendrai
toujours de ce bonhomme qui venait de
recevoir une lettre de sa femme ; comme il
ne savait pas lire il la portait à son fils ; en
chemin il me rencontra :

% J'attends ma femme, me dit-il, qui doit
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bientôt arriver ; voici une lettre où très
probablement elle doit m'annoncer son re-
tour... »

Ici le bonhomme s'arrête, il hésite, il a

l'air de sonder mon regard, pourvoir ce que

je pense, puis essayant de prendre de l'au-
dace : « Eh bien, me dit-il, cette lettre,
faut-il l'ouvrir, oui ou non? »

Quand je lui eus répondu qu'il n'y avait
aucun inconvénient à en prendre connais-
sance, sa responsabilité fut sauve et il eut le
courage de déchirer l'enveloppe.

Le facteur n'est donc pas dans la campagne
un homme sans influence. C'est un fonction-
naire et cette seule considération suffit pour
faire trembler le paysan à son approche.

Elle fut comique la scène de ce campa-

gnard qui, recevant par la poste une traite
d'un syndicat, se confondit en excuses en
disant au facteur: « On m'a mis dans cette
société malgré moi ; mais soyez assuré que
je ne fais aucune hostilité au gouvernement. »

Le facteur lui répondit qu'il n'y avait aucun
inconvénient pour lui à faire partie d'une
société qui n'avait aucun but politique et
qui ne s'occupait que de soutien mutuel.
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« C'est que, répliqua notre homme, on dit
qu'il y a dans cette société de gros blancs.
On a nos noms à Paris et qui sait si nous ne

risquerions rien, dans le cas où il y aurait
quelque révolution?»

Le facteur qui m'a rapporté ces propos,
ne put réussir à convaincre ce campagnard
qui donna sa démission du Syndicat aussitôt
qu'il vit l'évêque du lieu assister à la partie
religieuse d'une des fêtes.

Toujours la peur: la peur de la religion;
la peur du gouvernement; la peur d'une
révolution.

L'époque de la terreur a laissé un souvenir
impérissable dans les traditions de la cam-

pagne.
Les anciens racontent encore avec effroi

que des bandes de pillards parcouraient les
quartiers ruraux, qu'on était obligé de cacher
les grains et la farine et qu'il fallait profiter
de la nuit pour aller pétrir, au four banal.

« Ici, me racontait un paysan, mon grand
père reçut un soir de Noël la visite d'une
troupe de fuyards. Ils déposèrent leurs
armes sur la huche et exigèrent que ma

grand'mère leur donnât à manger.
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« Leur quartier général était dans les envi-
rons; ils obligèrent mon grand père à les y

accompagner pour leur montrer le chemin.
Le pauvre homme croyait qu'on allait le
passer par les armes.

« Durant ce temps de sauvagerie, on ne
devait pas travailler le jour de décadi et, si
un paysan était surpris occupé dans le champ,
une balle, partie de quelque embuscade,
venait le frapper à l'improviste.

« L'abbé Reinaud, poursuivi par les révo-
lutionnaires, s'était enfui à sa campagne,
mais il n'y fut pas longtemps en sûreté et il
dut aller se cacher dans la soupente d'un
grenier, chez des voisins. »

On conçoit aisément que des traits pareils
sont bien faits pour frapper les imaginations
campagnardes d'autant plus qu'ils leur sont
rapportés par le témoignage de leurs parents.

Ce qui a pris un caractère traditionnel est
toujours profondément enraciné dans l'esprit
du paysan.

Une révolution est son grand cauchemar
politique et voilà pourquoi il est, en principe,
conservateur du pouvoir établi. Il a peur de
l'autorité sociale, mais il se contente de
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maugréer contre les charges qu'elle lui im
pose, parce qu'il a peur aussi d'une révolu
tion.

CHAPITRE IV

Le Socialisme Agraire

Balzac a dit : « Si dans chaque commune
trois êtres voulaient le bien, la France, notre
beau pays, serait sauvée de l'abîme où nous
courons et où nous entraîne une religieuse
indifférence à tout ce qui n'est pas nous

Changez d'abord, changez vos moeurs et
vous changerez alors vos lois. »

Avec les paysans et les villageois, il n'est
pas si facile qu'on pourrait le penser de
vouloir le bien.

Lorsque mon père et le curé d'alors voulu-
rent, sous le second Empire, entreprendre la
fondation d'une société de secours mutuel :

« Si M. de la G. et M. le Curé, dirent les
paysans, n'y trouvaient point leur bénéfice,
ils ne s'occuperaient point d'établir cette
association. »

4
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Cette réflexion saugrenue fit échouer les

projets de mon père et nous eûmes plus
tard nous-mêmes à dissiper ce préjugé,
lorsque nous instituâmes une association
agricole.

Le paysan est peureux, avons-nous dit ;
c'est dans son naturel, timide et louche, que
nous devons trouver la vraie raison de la
méfiance qu'il fait paraître à l'égard des pro-

priétaires.
Il a peur du propriétaire, parce que le

propriétaire, dans nos pays, est plus riche
que lui et que, comme tel, il constitue une

puissance.
Quand le paysan dit ces mots « les ri-

ches, » et c'est ainsi qu'il désigne les maî-
très, sa voix prend un accent particulier qui
révèle un respect mêlé de peur et de basse
jalousie.

Il ne faut donc point croire cependant que
le paysan soit véritablement haineux, que
le socialisme soit en lui, même à l'état de
tendance naturelle.

Le paysan ne convoite point le bien du
riche dans l'espoir de se procurer plus de
jouissance. « Le paysan, dit l'abbé Roux,
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se prive moins de jouir qu'il ne jouit de se

priver. » Il ne rêve pas non plus de collec-
tivisme, mais il aspire à la possession du
sol parce que, selon lui, la terre est la seule
richesse solide. Etre riche, c'est, pour le
paysan, être puissant, c'est être influent, ho-
no ré.

La jalousie du paysan est certainement
plus haineuse vis-à-vis de ceux de ses

pairs, s'ils ont quelque bien et s'ils ne sont

pas dans la nécessité de servir, qu'elle ne
l'est à l'égard des propriétaires, dont le
rang social est plus élevé.

D'autre part, le paysan aisé et maître dans
sa terre est assurément plus fier que le
bourgeois ou le noble. Il est aussi plus
égoïste.

Lors de la fondation des syndicats, ce fu-
rent surtout les paysans de cette catégorie
qui refusèrent leur adhésion. Ils ne vou-

laient point être solidaires des cultivateurs
gagés ; ils les considéraient comme au-

dessous d'eux et disaient sans vergogne :
« Le secours mutuel est une bonne chose ;
mais moi je suis assez riche pour m'en pas-
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ser ; donc je n'ai pas de raison pour aider
les autres ; chacun pour soi. »

L'orgueil se retrouve encore, sous une
autre forme, chez les paysans qui sont au
service des propriétaires les plus riches et
par conséquent les plus influents.

Si on leur confie l'intendance d'un château,
ils ont une sorte de dédain pour les autres
cultivateurs et on trouve en eux la morgue
du contremaître pour les journaliers, qui
travaillent sous leurs ordres.

Les paysans parvenus sont, en revanche,
très jalousés par leurs pairs.

C'est une erreur d'H. de Balzac d'avoir
confondu l'aspiration naturelle du paysan à
la possession de la terre avec les tendances
socialistes de notre siècle.

11 peut être vrai que le socialisme ait pro-
fité des aspirations du paysan, mais pour
arriver à s'emparer des campagnes, il a été
obligé de se transformer.

Nous respecterons, disent ses apôtres, la
petite propriété, mais nous voulons que la
grande fortune terrienne soit le partage de
tous. Ce langage, le paysan ne peut le com-
prendre; ce qu'il comprend, c'est que tout
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individu qui est propriétaire de la terre qui
le fait vivre a un certain prestige.

C'est ce prestige que le paysan veut avoir;
cette supériorité est inconciliable avec tout
système collectiviste ou même partageux.

Le paysan, au service d'autrui, est souvent
plus heureux et moins gêné que celui qui
vit dans son propre bien et cependant
cette dernière situation est convoitée par
tout campagnard, parce qu'alors il a la
considération, le prestige de la fortune et il
peut dire avec orgueil: « Nous sommes dans
le nôtre. »

Cette formule, si usitée dans nos campa-

gnes, nous fait bien saisir comment le pro-
gramme collectiviste est opposé aux ins-
tincts de nos populations rurales. Il faut
entendre comme les paysans accentuent
cette phrase, voir comme ils se rengorgent,
lorsqu'ils la prononcent.

« Nous sommes dans le nôtre! » Cela veut
dire, au journalier, au métayer, au fermier :
« Je suis plus que vous » ; et au grand pro-
priétaire : « Je suis presque autant que
vous. »

La propriété, la richesse a donc aux yeux
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du paysan un étonnant prestige et voilà
pourquoi il a peur du propriétaire.

Le paysan n'admet pas, et nous verrons

plus tard pourquoi, qu'un homme puisse
agir en dehors d'un motif intéressé; il croit,
d'autre part, que le propriétaire a, comme

lui-même, pour règle de conduite, dans les
questions d'intérêt, de faire tout son possi-
ble, sans tenir compte de l'équité, pour avoir
la part la meilleure.

Partant de ces deux principes et intimidé,
d'ailleurs, par le prestige que donne la for-
tune à son propriétaire, le paysan se tient en
garde devant lui, comme devant un ennemi.

Voilà pourquoi le paysan vous traite tou-
jours comme si vous étiez mu par une ar-

rière-pensée et lui, de son côté, s'efforce de
cacher ce qu'il pense.

De là à la mauvaise foi, il n'y a qu'un pas.
Vous lui donnez un conseil dans ses inté-

rêts ; il ne le suivra pas, car il ne peut ima-
giner qu'un homme riche puisse consentir à
s'occuper de lui, autrement que pour en tirer
profit. Si vous étiez un vulgaire agent
d'affaires, il vous croirait plutôt, car pour
lors il dirait : Cet homme fait son métier, il
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n'y a rien de repréhensible à ce qu'il veuille
recueillir un profit d'où qu'il vienne.

Balzac a bien montré comment les paysans
se méprennent sur les intentions les plus
droites et en viennent ainsi jusqu'à haïr
celui qui, cependant, voudrait être leur bien-
faiteur.

Quand la peur engendre la haine, c'est
une ligue secrète qui se forme dans toute la
population campagnarde contre celui qui en
est l'objet. Une guerre à mort est décrétée
contre lui, guerre où les assaillants ne se
découvrent jamais, guerre où le bras qui a
lancé la pierre se cache toujours, guerre à
coups d'épingles, en un mot, guerre de gens

poltrons à l'excès.
Et H. de Balzac conclut :

« Songez que cette ligue de tout un canton
et d'une petite ville contre un vieux général
échappé, malgré son courage téméraire, aux

dangers de mille combats s'est dressée en

plus d'un département contre des hommes
qui voulaient y faire du bien. Cette coalition
menace incessamment l'homme de génie, le
grand politique, le grand agronome, tous les
novateurs enfin. »
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Tel est donc, pour la classe dirigeante, le

grand écueil de l'œuvre sociale dans les
campagnes. Le paysan a peur. 11 a peur
d'être compromis par les antécédents politi-
ques de celui qui s'intéresse à lui ; il a peur
de retomber sous la pression cléricale ; il a

peur d'être le jouet des riches et finalement
leur dupe.

Quand je relis ces lignes quej'écrivais en
1894, plusieurs années avant les événements
qui m obligèrent à me retirer d'une associa-
tion que j'avais jondèe et dont j'étais le
bienfaiteur, je me demande, si je n'ai pas
été prophète.

Et cependant la classe dirigeante doit s'em-
parer du mouvement social dans les campa-

gnes, si elle ne veut pas qu'il tourne contre
elle.

Nous citerons encore ici l'auteur des Pay-
sans, H. de Balzac.

« Depuis 1792, dit-il, tous les propriétai-
res de France sont devenus solidaires. Hélas !

si les familles féodales, moins nombreuses
que les familles bourgeoises, n'ont compris
leur solidarité ni en 1400 sous Louis XI, ni
en 1600 sous Richelieu, peut-on croire que,
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malgré les prétentions du XIX0 siècle au
progrès, la bourgeoisie sera plus unie que
ne le fut la noblesse ? Une oligarchie de
cent mille riches a tous les inconvénients de
la démocratie, sans en avoir les avantages.
Le chacun che\ soi, chacun pour soi,
Légoïsme de famille tuera l'égoïsme oligar-
chique, si nécessaire à la société moderne,
et que l'Angleterre pratique merveilleuse-
ment depuis trois siècles. Quoiqu'on fasse
les propriétaires ne comprendront la néces-
sité de la discipline, qui rendit l'Eglise un
admirable modèle de gouvernement, qu'au
moment oh ils se sentiront menacés che\
eux, et il sera trop tard. L'audace avec la-
quelle le communisme, cette logique vivante
et agissante de la démocratie, attaque la so-
ciété dans l'ordre moral, annonce que, dès
aujourd'hui, le Samson populaire, devenu
prudent, sape les colonnes sociales dans la
cave, au lieu de les secouer dans la salle du
festin. »

Ainsi, parle Balzac, et cette citation ne
contredit nullement ce que nous avons dit
plus haut.

L'esprit possessif du paysan est, sans doute,
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opposé aux théories du socialisme collecti-
viste, mais celui-ci sait, pour gagner la cam-
pagne, la tactique qu'il doit suivre, tactique
d'hypocrisie et de mensonge.

Flattons, ont dit les socialistes, la manie
du paysan ; disons-lui que, par nous, il de-
viendra propriétaire et le paysan sera avec
nous.

Nous relevions, dans les colonnes d'un
journal socialiste d'Aix, ces propositions
très significatives :

« I. — Le paysan est le futur auxiliaire de
la Révolution qui doit décider de sontriom-
phe. — II. La scission qui existe entre lui et
la plèbe des villes n'est, en réalité, qu'un ma-
lentendu. — III. Le prolétariat agricole est un
élément que nous (socialistes) nous sentons
à l'heure présente le besoin de rallier autour
de nous. — IV. Rien ne tenant au cœur de
l'homme des campagnes en présence de son
intérêt, quand il voit clairement celui-ci, il
sera socialiste malgré tous ses instincts et
tous ses préjugés dès que la conscience lui
sera donnée que les salariés ont raison de
Vêtre, jointe à la confiance, qu'ils pourront
accomplir leur révolution sans mettre en
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péril les droits acquis du paysan. — V. Le
paysan est révolutionnaire à son point de vue
et dans ses veines coule toujours le sang de
Jacques. — VI. Le paysan est, de fait ou

d'aspiration, propriétaire ; il l'est avec obs-
tination, avec férocité, parce qu'il l'est de-
venu révolutionnairement. — VIL II faut lui

expliquer que loin de vouloir le dépouiller,
les socialistes entendent lui laisser la libre

possession de cette terre qu'il féconde de ses
sueurs et cherchent à le débarrasser des

parasites qui vivent de son labeur. »
Ce n'est là, d'ailleurs, qu'un écho des ré-

solutions prises au congrès socialiste de
Marseille.

Le congrès de Dijon (1894), fut moins
hypocrite que celui de Marseille. Il déclara
que la distinction entre la grande et la petite
propriété ne devait pas exister et se pro-
nonça pour la nationalisation totale du sol.

Mais, lors même que le socialisme ne par-
viendrait pas à ses fins, l'heure de la révolte
sonnera pour le campagnard.

Et comme il n'y a- rien de plus cruel qu'un
poltron lorsqu'il a terrassé, ce dont il avait
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peur, Vavènement du cinquième Etat sera le
complet retour à la sauvagerie.

Dans La Terre, d'Emile Zola, le maître
d'école Lequeu réfute en un langage véhément
les théories de deux socialistes campagnards.

« Ah ! oui, sacré farceur, s'écrie-t-il, votre
paradis terrestre, votre façon de forcer le
monde à être heureux malgré lui I En voilà
une blague ! Est-ce que ça se peut chez
nous ? Est-ce que nous ne sommes pas trop
pourris déjà ? »

Puis après avoir montré l'agriculture na-
tionale minée par la concurrence étrangère,
le gouvernement incapable d'établir une
protection efficace, il reproche aux paysans
leur couardise, les excite à la révolte et à la
grève et conclut par des paroles prophéti-
ques.

« Je vous dis ça, mais je suis tranquille...
Vous avez beau être lâches, c'est vous autres
qui foutrez tout par terre, quand l'heure
viendra. 11 en a été souvent ainsi, et il en

sera de même encore. Attendez que la misère
et la faim vous jettent sur les villes comme
des loups... Et ce blé qu'on amène, l'occa-
sion est peut-être bien là. Quand il y en

NOS PAYSANS 6l

aura trop, il n'y en aura pas assez; on reverra
les disettes. C'est toujours pour le blé qu'on
se révolte et qu'on se tue... Oui, oui, les
villes brûlées et rasées, les villages déserts,
les terres incultes, envahies par les ronces,
et du sang, des ruisseaux de sang, pour

qu'elles puissent redonner du pain aux hom-
mes qui naîtront après nous ! »

Voilà ce que l'avenir réserve en suppo-

sant, ce qui est le plus probable, que le so-
cialisme n'arrive pas à implanter dans les
campagnes ses principes subversifs.

Restera-t-on indifférent en face de telles
éventualités et les classes dirigeantes ne doi-
vent-elles pas concentrer tous leurs efforts
pour conjurer le péril ?

Le campagnard a peur du riche ; et celui-
ci aura sans doute des difficultés pour arriver
àgagner la confiance de l'homme des champs.
Il faut de la patience, il faut de la persévé-
rance, mais la chose n'est pas impossible à
réaliser.

On m'objectera peut-être aujourd'hui
qu'un pareil langage surprend de ma part,
puisque /'ai pu plus que tout autre, consta-
ter par moi-même combien le paysan résiste
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au propriétaire, lorsque celui-ci veut exer-
cer sur lui une action bien faisante. Je n'en
demeure pas moins convaincu aujourd'hui,
comme je l'étais en 1894, que si tous les proprié-
taires du lieu où j'avais fondé mon association
avaient montré, pour l'assistance aux réu-
nions du Syndicat, la même assiduité que
quelques-uns montrèrent, depuis longtemps,
la victoire serait complète.

Mais c'est toujours la réserve, l'ail* de hau-
teur que donne une éducation supérieure,
qui.creuse l'abîme entre la classe ouvrière et
la classe dirigeante.

Par une sorte de morgue l'aristocratie de
la fortune et de l'intelligence s'est trop peu

préoccupée des intérêts particuliers des po-

pulations rurales.
Quand, après avoir joui de trois et quel-

quefois six mois de villégiature, le noble ou
le riche bourgeois rentre dans son hôtel de
la ville, peut-il souvent se rendre le témoi-
gnage qu'il a utilisé ses moments de loisir
pour le bien des paysans, près desquels il a
vécu ?

Non, il a passé : son influence n'a rien
opéré de salutaire; quelquefois il a cru avoir
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accompli tout son devoir de propriétaire,
en s'intéressant à la bonne tenue de ses

terres.

Quant à l'amélioration 'morale des ou-

vriers, qui travaillaient pour lui, cela a été
au-dessous de ses soucis.

Etonnez-vous, maintenant, de voir les po-
pulations rurales aux mains de cette puis-
sance contre laquelle se brise tout effort de

progrès et de civilisation et que Balzac
nomme la médiocratie.

La médiocratie crée les tyranneaux de
village, maintient l'esprit de coterie, les pré-
jugés de classe et entretient les haines sour-

des, qui Jont même sa puissance.
Cela était écrit, mot pour mot, en 1894 et,

lorsque je vois la situation actuelle de mon

association agricole, ne puis-je pas dire
encore une fois que fai été prophète?

La médiocratie règne par la peur, parce
qu'elle ne peut régner par l'excellence de la
vertu et du talent.

« Le système renversé plus imprudem-
ment qu'on ne le croit, dit encore H. de
Balzac, le système monarchique et le sys-
tème impérial remédiaient à cet abus par des
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existences consacrées, par des classifications,
par des contrepoids qu'on a si sottement
définis des privilèges. Il n'existe pas de pri-
vilèges, du moment que tout le monde est
admis à grimper au mât de cocagne du pou-
voir. Ne vaudrait-il pas mieux, d'ailleurs,
des privilèges avoués, connus, que des pri-
vilèges ainsi surpris, établis par la ruse en
fraude de l'esprit qu'on veut faire public,
qui reprennent l'œuvre du despotisme en
sous-œuvre et un cran plus bas qu'autrefois ?
N'aurait-on renversé de nobles tyrans, dé-
voués à leur pays que pour créer d'égoïstes
tyranneaux ? »

Ainsi le député inspire le maire, le maire
dicte sa mission au garde-champêtre, celui-
ci s'impose au cafetier de l'endroit qui, lui,
règle l'opinion publique.

Et toute cette hiérarchie de coterie et de

tripotage ne règne que par la peur qu'elle
inspire aux paysans.

Certains propriétaires s'imaginent que le
devoir social imposé à raison de leur for-
tune, consiste uniquement à faire des œuvres
de charité privée à l'égard de ceux qui souf-
frentou qui peinent. Cette conception étroite
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de la charité est très dangereuse, parce qu'en
présence des ingratitudes, elle énerve la
bonne volonté.

Aussi nous avons rencontré des proprié-
taires qui ont renoncé à rien faire pour les
paysans, parce que, souvent, ils n'ont reçu
d'eux que de mauvais compliments, au lieu
des remercîments qu'ils méritaient.

Aux Pinchinats, une châtelaine porte
secours à un malheureux qui a une attaque;
elle lui donne, comme cordial, de l'élixir de
la Grande-Chartreuse. Peu après l'individu
succombe et les parents de dire : Post hoc,
ergo propter hoc: « C'est le remède de Ma-
dame, qui l'a tué 1 » Ce fut tout le remercî-
ment. Un prêtre, propriétaire voisin, est
accouru pour donner l'absolution en l'ab-
sence du curé ; la veuve ne vient pas même
lui témoigner sa gratitude, mais pensant lui
faire plaisir, elle l'invite à assister à la
messe anniversaire du défunt. Le motif de
cette invitation est authentique.

Citons encore le cas de cette dame qui
donna à sa paysanne un verre de liqueur,
pour la guérir d'une dysenterie opiniâtre.
Un mois après la paysanne eut une autre
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indisposition et elle remercia sa maîtresse
en lui disant que le premier remède lui avait
empoisonné le sang. Or, le remède en ques-
tion était tout simplement une liqueur de
table, du china-china.

Il ne faut pas s'étonner et, à plus forte rai-
son, s'offenser de pareils procédés de la
part du paysan.

Il n'a pas une plus grande confiance aux
ordonnances des médecins.

Nous dirons même qu'il a peur du méde-
cin et de ses prescriptions.

Depuis plus de vingt jours un jeune
homme était malade d'une obstruction intes-
finale. Le médecin avait ordonné une potion
qui devait le soulager immédiatement et le
père préférait laisser mourir son fils, dans la
plus horrible souffrance, plutôt que de lui
administrer le remède.

Cette potion, il l'avait vu sur l'ordonnance,
contenait de l'ammoniaque. Or, disait ce

paysan, l'ammoniaque est un poison. Le curé
le décida à suivre l'ordonnance du médecin
et le malade fut sauvé.

Zola a d'ailleurs montré le peu de cas que
le paysan fait des ordonnances. Dans la Terre,

NOS PAYSANS 67
Buteau déclare qu'il vaut mieux supprimer
le remède et que le plus sûr est de laisser le
mal se manger lui-même.

Ne soyons donc point surpris des faits
que nous avons cités. Le paysan se méfie
toujours des médicaments, comme de tout ce

qu'il ne connaît pas. Il en use avec appréhen-
sion et, si le mal continue, il ne peut plus
cacher sa pensée.

Tant pis si c'est le propriétaire qui a eu
l'imprudence de prendre la responsabilité
de les lui administrer, c'est lui qui recevra le
mauvais compliment, destiné au médecin.

Tels sont cependant les inconvénients de
la charité particulière ; ces inconvénients
n'existent pas pour les œuvres qui embras-
sent l'intérêt général d'une population ru-
raie.

Enfin pour terminer ce que nous avions à
dire de la situation du paysan vis-à-vis du
propriétaire, il nous faut faire une remarque :
le riche, par le fait qu'il vit dans un monde
autre que celui du campagnard, est, pour ce
dernier, un objet de curiosité.

Balzac a dit la chose humoristiquement :
« En quoique endroit que vous soyez à la

campagne, et quand vous vous y croyez
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seul, vous êtes le point de mire de deux
yeux couverts d'un bonnet de coton ; un
ouvrier quitte sa houe, un vigneron relève
son dos voûté, une petite gardeuse de chè-
vres, de vaches ou de moutons grimpe dans
un saule pour vous espionner. »

Si les mœurs et les habitudes du paysan
sont pour nous un champ d'études intéressai!-
tes ; si nous aimons à chercher et à critiquer
les raisons de ses manières d'agir; si nous
aimons à le surprendre dans ses travers, ne

soyons point choqué de ce qu'il agit de
même à notre égard.

Deux sociétés sont en présence ; elles sont
d'éducation tout à fait différente; elles sont
presque inconnues l'une à l'autre ; cela suf-
fit pour qu'elles s'espionnent mutuellement.

Mais la société paysanne a peur de sa
rivale ; elle va la suivre, tout en se cachant;
sa curiosité n'en devient que plus ridicule.

C'est l'enfant qui se couvre les yeux avec
les mains, croyant qu'il ne sera pas vu, parce
que lui-même est censé ne pas voir ; mais
cependant il regarde entre les doigts.

CHAPITRE V

L'Egoïsme

La peur, qui est la note caractéristique et
fondamentale du paysan, se manifeste en-
core dans ses relations avec ses égaux.

Zola observe que les paysans font des
lieues côte à côte sans échanger un mot.

Nous avons à chercher la raison de ce

silence typique.
Le paysan des environs d'Aix a toujours

peur de se compromettre par ses paroles et
si ses conversations ordinaires roulent sur

la pluie et le beau temps, le chaud et le
froid, c'est autant par prudente réserve que

parce que ce sujet concerne plus spéciale-
ment sa profession.

Le paysan a pour principe de se mêler
le moins possible des affaires d'autrui. C'est
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un proverbe très connu en Provence : « Qui
de rien ne se mêle, de rien ne se démêle. »

Ce principe égoïste fait souvent commet-
tre au paysan les plus infâmes lâchetés.
Dans la Terre, d'Emile Zola, le vieux Fouan,
volé par son fils Buteau, vient se plaindre à
sa nièce Françoise. Celle-ci, désireuse d'é-
viter tout sujet de querelle avec Buteau,
répond au vieillard: «Vous savez, mon
oncle, ça ne nous regarde pas, nous sommes

trop heureux d'en être sortis de cet enfer ! »

Et lui tournant le dos, elle continue son

travail, sans tenir aucun compte des plaintes
de son oncle.

Le mari intervient alors : « Nous, c'est que
nous ne voulons pas la dispute. On en au-
rait pour trois jours à s'empoigner, si l'on
vous apercevait ici... Chacun sa tranquillité,
n'est-ce pas ? »

Le vieillard ainsi rebuté est obligé de re-
tourner chez le fils qui le maltraite.

Tout cela n'est pas du roman. Le paysan
ne secourt un malheureux qu'autant qu'il ne
s'expose aucunement lui-même ou qu'il a
quelque espoir de tirer profit de sa bonne
action.
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Dès qu'il risque de perdre quelqu' argent
ou la faveur de ceux qui lui sont utiles, le
paysan manifeste son égoïsme toujours dur
et quelquefois cruel.

Il est sans doute vrai que, dans toutes les
classes, les hommes ne sont bons qu'à leur
intérêt près.

Mais chez les gens bien élevés, la politesse
corrige l'instinct égoïste de la nature et le
principe du point d'honneur, à défaut de
toute conviction religieuse, développe des
sentiments d'humanité, inconnus au paysan.

Lâche pour le bien, le paysan est aussi lâ-
che pour le mal. Quand il veut nuire à quel-
qu'un, il lance la pierre et il cache le bras.

J'ai connu dans un syndicat un associé qui
avait deux torts : l'un de provoquer la ja-
lousie de ses collègues par ses airs de supé-
riorité ; l'autre de persister à rester simple
associé du syndicat, ne voulant pas s'astrein-
dre à payer la cotisation de sociétaire.

Ses ennemis profitèrent de ce dernier
prétexte pour dire qu'il entretenait une hos-
tilité sourde contre l'Association. Ils rappor-
tèrent des propos, tenus, disaient-ils, par lui
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ou devant lui et ils demandèrent son exclu-
sion du Syndicat.

L'administration ne pouvait pas prendre
une pareille mesure sans s'assurer de la réa-
lité des griefs allégués. Le secrétaire reçut
l'ordre d'appeler X chez lui, pour l'interroger.

Quand la nouvelle de cet appel eût été
connue, ce fut une vraie panique. Tous les
membres du Syndicat, qui avaient demandé
l'exclusion de X vinrent supplier de ne pas
faire connaître leurs noms ; quelques-uns
prirent sa défense et firent son éloge, le se-
crétaire lui-même, qui était un paysan, n'o-
sait plus prendre là responsabilité de la pro-
cédure et finalement le Conseil syndical,
composé en majorité d'ennemis de X, décida
qu'il n'y avait pas lieu de continuer l'action
entamée contre lui.

« — Monsieur, me dit un jour, mon mé-
tayer, votre boulanger a passé aujourd'hui,
avec sa voiture, dans le sainfoin. Il faut le
lui défendre, sinon avant la .fin de l'été il
aura fait un chemin.

« — Eh bien, comme je ne suis pas tou-
jours là, quand tu le verras, dis-le lui.
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« — Je préférerais que ce fût vous qui le
lui disiez.

« — Ah oui, tu envoies la pierre et tu ca-
ches le bras.

« — C'est que je ne suis pas le maître et
par conséquent ce serait plutôt à vous de le
lui dire.

« — Farceur ! sans doute tu n'es pas le
maître, mais, d'après notre convention, les
sainfoins sont à toi. »

Mon métayer n'a rien dit au boulanger en
question, ni moi non plus, car certainement
si cet homme s'était plaint de mon observa-
tion, mon métayer n'aurait pas manqué de
me donner tort et d'abonder dans son sens.

Les paysans ont horreur de témoigner en

justice. Ils ont vu commettre le crime, mais
lorsque les représentants de la loi viennent
instruire l'affaire, ils nient ou cherchent
des détours. Nous avons recueilli plusieurs
exemples de cette lâcheté. Le paysan a peur,
s'il témoigne, d'être l'objet de la haine et de
la vengeance du criminel. Voilà pourquoi il
se tait et quelquefois il ment.

Balzac a fait la remarque suivante : « Au-
cune science, pas même la statistique, ne
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peut rendre compte de la rapidité plus que

télégraphique avec laquelle les nouvelles se

propagent dans les campagnes... Il est ac-
quis à l'histoire contemporaine que le plus
célèbre des banquiers, après avoir crevé ses
chevaux entre Vaterloo et Paris... ne de-

vança la fatale nouvelle que de quelques
heures. »

Zola, après Balzac, a prétendu, lui aussi,
que les nouvelles se colportaient très rapi-
dement dans les campagnes.

Nous croyons que la remarque des deux
écrivains est erronée et elle est même en

opposition avec notre expérience person-
nelle. Le paysan n'aime pas dire ou répéter
ce qu'il a appris, parce qu'il a peur de se

compromettre. Il parle, avec ses égaux, de
la pluie, du beau temps, de l'état des ré-
coites ; mais de peur de se laisser aller à
donner son avis sur les personnes et sur
les événements, il préfère ne pas en parler.

CHAPITRE VI

Terminologie des Paysans

Nous avons suffisamment démontré que le
paysan est éminemment peureux ; nous avons
à prouver qu'il est peureux, parce qu'il est
ignorant.

Il faut vivre au milieu des paysans pour
se rendre compte combien est étroit le cer-
cle de leurs connaissances.

Je commencerai par dire que le paysan ne
sait pas même parler. En dehors des mots
du langage tout à fait usuel, il ignore le vé-
ritable sens de la plupart des termes qui ex-

priment des idées morales, abstraites ou
scientifiques.

Même lorsqu'il parle le patois, qui est la
langue de son enfance, le paysan ne sait pas
bien employer les mots et n'en saisit pas la
valeur.
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Je ne citerai qu'en passant ce sociétaire
d'un syndicat qui, entendant parler d'un
banquet, pour le jour de la fête, disait :

« Mais n'avons-nous pas assez de bancs
dans la salle ? A quoi bon encore dépenser,
pour faire un banquet ? »

Pour ce bonhomme, le mot banquet signi-
fiait un petit banc.

Dans le langage de nos paysans le mot
« sympathie » signifie l'antipathie ; le mot
« funérailles » signifie une cérémonie quel-
conque. Avoir de Vhonneur, c'est avoir des
honneurs. Quand on leur dit vous man-
quez d'honneur, c'est comme si on leur di-
sait: on ne vous rend pas honneur, on vous
méprise.

Lui-même, le mot mépriser, signifie dans
le langage de. la campagne insulter.

Si donc vous dites à quelqu'un: « je mé-
prise » ce que vous pouvez dire ou faire
contre moi, » vous ne serez pas compris ; il
aurait fallu dire : « je ne fais pas attention. »

Le mot « la passion » a tout au plus la
valeur du mot: un goût, un plaisir. Quand
donc les missionnaires parlent de réprimer
les passions, ils ne sont pas compris. Le
paysan entend par l'expression : « il a du
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vice » ce que nous voulons dire par celle-ci:
« il a une passion déréglée ». Ces mêmes
termes : « il a du vice » peuvent être pris
aussi dans un sens bienveillant pour dire :
« il a de l'esprit, de la finesse. »

En fait d'esprit le paysan ne connaît guère
que l'esprit de vin. Aussi lorsqu'on lui dit
que Dieu est un esprit, que l'âme est un

esprit, sa grande objection consiste à dire
qu'il n'a jamais vu ces esprits.

Le mot esprit ne réveille donc pas en lui
l'idée de quelque chose d'absolument imma-
tériel.

On voit aisément par cet aperçu combien
il serait utile de rétablir l'usage des prédi-
cations en patois du pays; mais pour que ce
mode d'enseignement religieux fût véritable-
ment profitable il faudrait que les prédica-
teurs fussent bien au courant de la termino-

logie usuelle des paysans.



CHAPITRE VII

La Morale

Le paysan ne sait pas au juste ce qu'est la
morale, bien qu'il comprenne cette exprès-
sion faire la morale dans le sens de répri-
mander.

Balzac a fait de très judicieuses remarques
sur la moralité du paysan et nous tenons à
les citer :

« Il est nécessaire d'expliquer une fois
pour toutes, aux gens habitués à la moralité
des familles bourgeoises, que les paysans
n'ont, en fait de mœurs domestiques, aucune
délicatesse. Ils n'invoquent la morale à propos
d'une de leurs filles séduite, que si le séduc-
teur est riche et craintif. Les enfants, jusqu'à
ce que l'Etat les leur arrache, sont des capi-
taux ou des instruments de bien-être.
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« L'intérêt est devenu, surtout depuis 1789,
le seul mobile de leurs idées; il ne s'agit
jamais pour eux de savoir si une action est
légale ou immorale, mais si elle est profitable.

« L'homme absolument probe et moral
est, dans la classe des paysans, une excep-
tion. Les curieux demanderont pourquoi. De
toutes les raisons qu'on peut donner de cet
état de choses, voici la principale : par la
nature de leurs fonctions sociales, les pay-
sans vivent d'une vie absolument matérielle
qui se rapproche de l'état sauvage, auquel
les invite leur union constante avec la na-

ture. Le travail, quand il écrase le corps, ôte
à la pensée son action purifiante, surtout
chez les gens ignorants. Enfin, pour les pay-
sans, leur misère est leur raison d'état. »

Cette morale de l'intérêt prévalant et de la
misère justifiant est sans doute loin d'être
d'accord avec celle du Décalogue. Cependant
elle n'est pas chez le paysan un simple fait
résultant de ses vices et de ses travers.

Cette morale a ses principes, sa théorie
et ses formules. Les proverbes, les aphoris-
mes populaires en sont l'expression nette et
précise ; ils ont pour le paysan le caractère
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sacré de la loi, car c'est d'après eux qu'il
règle sa conduite.

Nous allons citer quelques-uns de ces apho-
rismes :

I. Dieu, on ne l'a jamais vu.
II. L'enfer, c'est de n'avoir pas le sou dans

sa poche.
III. Quand le prêtre dit d'aller à la messe,

il fait son métier.

IV. Dominus vobiscum (le prêtre) n'est
jamais mort de faim.

Toute la religion se résume donc dans une

question d'intérêt pécuniaire. Je voulais un

jour prendre un petit paysan à mon service ;
les parents qui tenaient un café, s'imaginè-
rent que je voulais faire un prêtre de leur
fils et craignirent de se donner ainsi une note
cléricale, qui portât tort à leur commerce :
« Nous savons bien, ajoutaient-ils, que les
parents des prêtres ne meurent jamais de
faim, etc. »

Nous voyons encore dans cette circons-
tance paraître la couardise du paysan. 11
n'avait pas été un seul instant question de
faire de cet enfant un prêtre : je n'y avais
même pas pensé ; mais chez ces gens-là, le
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mobile de l'intérêt est si profondément ancré
qu'ils ne peuvent -s'imaginer que l'on puisse
avoir pour eux ou pour leurs enfants quel-
que égard si l'on n'est pas mû par quelque
arrière-pensée.

Ils se méfient, parce qu'ils ont peur ; ils
ont peur, parce qu'ils sont bassement inté-
ressés ; ils sont bassement intéressés, parce

qu'ils ne connaissent que la morale de l'in-
térêt prévalant.

Pour eux le prêtre est un homme intéressé
comme eux; ils le considèrent aussi comme
un paresseux ; de là cet aphorisme :

V. « Tu as eu peur de la bêche ! » di-
sent-ils, en voyant passer un prêtre.

C'est ici le lieu de remarquer que le pay-
san ne reconnaît comme travail véritable
que le travail de la terre. Il considère le tra-
vail des ouvriers des villes comme un tra-
vail secondaire, rétribué bien au-dessus de
sa valeur. Les beaux-arts, les lettres, les
sciences sont appelés par eux des travaux
d'amateurs.

Les paysans ne diront jamais à un homme
qui étudie, qui écrit ou qui lit, vous travail-
lez; tout cela leur paraît être une occupation
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qu'ils ne jugent utile qu'autant qu'elle rap-
porte quelque intérêt pécuniaire.

Les hommes d'Etat, les fonctionnaires, les
employés d'administration ne sont pas, à pro-
prement parler, des travailleurs. Cet apho-
risme le fait entendre en termes formels :

VI. « Sans nous (les paysans) que se-
raient les ministres ? » Ou bien : « Sans les

paysans que seraient les gens de ville. »
Une image en chromolithographie, que l'on
trouve souvent dans les maisons de paysans,
rend sensible ce principe et flatte l'orgueil
de l'ouvrier des champs. Sur une sorte de
trône se trouvent groupés les divers repré-
sentants de la hiérarchie sociale. Le paysan
est placé au plus bas degré, mais on lit au-

dessous cette devise : « Je vous nourris
tous ! »

La morale du paysan n'admet pas le prin-
cipe du libre arbitre. Le campagnard est fa-
taliste :

VII. « Il fallait que cela arrivât. »

VIII. « C'était son destin de faire cela. »

IX. « Une fois que quelque chose est
dans le sang on ne peut éviter de le faire. »

Tous ces aphorismes sont d'un emploi
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journalier dans les campagnes pour excuser
toutes les actions blâmables.

Bien des paysans agissent sans raison,
comme sous le coup de l'idée fixe. Inutile
d'essayer de les convaincre, ils échappent à
tous les raisonnements en répliquant: « C'est,
ou ce n'est pas, mon idée », et ils ne s'expli-
quent pas davantage.

Le paysan n'a pas une notion nette de la
lutte morale, de la loi naturelle et de la
conscience. La loi humaine n'est pas mieux
comprise par lui.

« Aussi, dit H. de Balzac, dans la moitié
de la France environ, rencontre-t-on une

force d'inertie qui déjoue toute action lé-
gale, administrative et gouvernementale.
Entendons-nous, cette résistance ne regarde
point les choses essentielles à la vie politi-
que. La rentrée des impôts, le recrutement,
la punition des grands crimes ont lieu cer-
tainement, mais en dehors de certaines né-
cessités reconnues, toutes les dispositions
législatives qui touchent aux mœurs, aux
intérêts, à certains abus, sont complètement
abolies, par un mauvais gré général ! »

Le paysan a horreur de tout ce qui lui
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impose la moindre gêne, et Zola, dans le
chapitre un peu outré où il dépeint le talent
musical (?) d'Hyacinthe, n'a fait que mettre
en relief ce défaut.

Lisez dans la physionomie d'un paysan as-
sis en empereur sur les vidanges qu'il amène
de la ville, la satisfaction maligne qu'il
éprouve à voir le citadin se boucher le nez.

Insoucieux des règlements de police et
ignorant des principes de l'hygiène, le pay-
san dépose à sa porte ses fumiers : il vide
son pot d'ignominie sous sa fenêtre.

Malavisé serait le voisin qui se plaindrait
de ce sans-gêne ; plus malavisé encore le
propriétaire. Le travail du campagnard lui
impose cette infection atmosphérique. Or
toute question de police, d'hygiène et d'ur-
banité doit céder en présence de la néces-
sité du travail, c'est-à-dire de l'intérêt pré-
valant.

J'avais dans le temps un métayer qui fai-
sait en grand l'élevage de la volaille ; son
insouciance était telle que les poulets
envahissaient mon salon et venaient sauter
dans les plats pendant mes repas. Je me
plaignis de son sans-gêne et je lui ordonnai
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de garder ses volailles dans sa basse-cour.
Ce fut inutile je n'obtins que des insolences
et des récriminations.

Lorsque l'intérêt de son travail est en jeu
le paysan ne se croit plus tenu à aucun

égard. Un visiteur bienveillant vient-il l'in-

terrompre et prolonge-t-il sa conversation,
le paysan se débarrasse de lui : « Je n'ai pas
le temps de parler; il faut que je travaille. »

Ce malappris se gonfle en lui-même de la
leçon qu'il vient de donner à cet homme,
qu'il considère comme un oisif et auquel il
a fait sentir son mépris.

Le paysan, malgré sa lâcheté, est orgueil-
leux et durement fier, aussitôt qu'il se sent
en face de quelqu'un qui est plus faible que
lui.

Or, c'est être faible vis-à-vis du paysan
que de lui témoigner des égards.

Zola nous montre, dans la Terre, un vieil-
lard qui préfère subir les mauvais traite-
ments d'un fils dénaturé que d'avoir l'air
d'implorer le secours de sa fille.

Fanny avait dit: « Papa, il viendra nous
demander à genoux de le reprendre ! Et
c'était fini, cela lui restait pour toujours
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comme une barre obstinée, en travers du
cœur. Il serait plutôt mort de faim et de
colère chez les Buteau, que de retourner
s'humilier chez les Delhomme. »

Mais quand on sut que le père avait des
écus, lui qu'on « ne regardait plus dans les
chemins depuis qu'il n'avait que sa peau à
traîner au soleil, il fut de nouveau salué et
considéré. »

L'intérêt! toujours l'intérêt!
La générosité est une vertu absolument

inconnue au paysan. L'abbé Roux a peint
en quelques mots cette nature sauvagement
avare, lorsqu'il a dit : « Le paysan ne donne
jamais. Il vend, il prête, il échange, il paie,
il ne donne jamais. »

Avec tant d'égoïsme dans le cœur, le
campagnard ne peut guère avoir une notion
bien nette de ce qui est juste et de ce qui
ne l'est pas.

Cependant, ce serait à notre avis exagérer
un de ses travers que de dire qu'il est vo-
leur. Le paysan vole ou plutôt il grapille,
mais il n'a pas conscience de son injustice.

Certes, nous ne voulons pas dire que la
campagne ne fournisse pas son contingent
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de voleurs proprement dits. Le tort d'Emile
Zola a été d'outrer la caractère rapace du
paysan jusqu'au vol et au crime et de don-
ner une couleur sanglante aux discussions
d'intérêt entre paysans.

L'idée du mien et du tien est trop proton-
dément enracinée dans l'esprit des campa-
gnards pour que le vol puisse être son vice
dominant.

H. de Balzac a eu aussi le tort de voir
dans les habitudes grapilleuses du paysan
une tendance à la volerie systématique.

Nous avons montré, ailleurs, cornent l'idée
socialiste et le communisme lui-même ren-

contrent un obstacle presque insurmontable
dans l'instinct de la possession égoïste, qui
est si prononcé chez le campagnard.

Le paysan professe le plus profond mé-
pris pour les gens qui ne paient point leurs
dettes. Le propriétaire endetté est, dans leur
esprit, un homme perdu.

Le paysan qui est en retard vis-à-vis d'un
de ses pairs, pour une échéance, quelles que
soient d'ailleurs ses qualités, est un homme
peu estimé.

Les campagnards sont très larges entre eux
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pour tout ce qui concerne les questions de
morale, mais ces gens qui n'apprécient que

l'argent et le travail en tant qu'il représente
de l'argent, sont sans merci pour les gens
insolvables.

Le paysan n'estime pas non plus le fermier
qui ne paye pas sa rente au propriétaire,
bien que l'amour exagéré de l'espèce son-
nante lui rende à lui-même très pénible le
paiement de cette sorte de dette.

C'est ainsi que nous devons expliquer les
lenteurs et les hésitations des fermiers à
l'heure de l'échéance. L'argent tient aux

doigts du paysan comme avec de la glu.
Zola a dépeint ce travers dans la scène où

Buteau paye sa pension au vieux Fouan.
Mais ailleurs Zola fait dire à Hyacinthe :

« Tant qu'on ne vole pas de l'argent, on est
honnête. »

C'est que pour le paysan l'argent repré-
sente une valeur nettement déterminée ; on
sait ce que l'on perd, lorsque bon égare une
pièce de cinquante centimes : c'est une chose
nettement acquise que l'on cesse d'avoir en
sa possession.

Mais s'il s'agit des récoltes et de tout ce
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qui provient de l'exploitation agricole, il
n'est plus possible de préciser avec autant
de rigueur et le paysan en profite pour gra-
piller.

Zola a dit, et c'est une grande vérité, que
« au fond de tout paysan, même du plus
honnête, il y a un braconnier. »

Le braconnier n'ira pas voler un lièvre à
l'étal d'un marchand de gibier, mais tant que
le lièvre court dans le champ, tant qu'il
n'est pas encore devenu marchandise, le bra-
connier ne se fait pas scrupule de s'en em-

parer, même dans une chasse gardée.
De même, le métayer n'ira pas voler dans

le grenier du propriétaire une charge de blé
ou un sac de pommes de terre, mais tant que
la récolte n'est pas faite il laissera en toute
conscience ses poules picorer les épis et il
prendra autant de pommes de terre qu'il lui
en sera nécessaire pour nourrir sa famille,
sans songer même qu'il diminue ainsi la part
qui doit revenir au propriétaire, à la récolte.

Essayez de réprimander le paysan sur ce
point, vous n'arriverez pas à lui faire com-

prendre qu'il y a là une injustice. Le pro-
priétaire lui paraîtra, pour le moins, intolé-
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rant et il le considérera souvent comme un

homme peu consciencieux qui exploite le
pauvre.

La misère du paysan, a dit Balzac, est sa
raison d'Etat :

Le paysan qui travaille la terre a droit de
vivre de la terre, tant que, par le fait de la
dernière préparation, la récolte n'est point
devenue marchandise.

D'ailleurs, ces pratiques de grapillage ne
sont-elles point acceptées par bien des pro-
priétaires et ne sont-elles pas mises en usage
par la plupart des métayers, qui, cependant,
ne sont pas réputés voleurs ?

Ainsi raisonne le paysan. Ne lui parlez
donc point de la loi ; il n'en connaît qu'une,
celle de l'exemple de ses pairs ; ne lui
objectez point, non plus, la convention qu'il
a conclue avec son propriétaire.

La convention est un grimoire auquel il
n'a rien compris, quand on lui en a fait la
lecture. Hésitant comme en toutes choses il
a apposé sa signature sur ce papier, puis-
qu'il le fallait : ce sont ses expressions ;
mais dès lors il a considéré cet écrit comme

une arme dirigée contre lui, arme dont le
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propriétaire se servira pour le menacer à
chaque instant, épée de Damoclès constam-
ment suspendue sur sa tête. Telle apparaît
la convention à un homme ignorant la loi,
et, la plupart du temps, illettré. Donc, ne

soyez pas surpris de voir qu'il n'en tient
presque aucun compte, qu'il ne l'exhibe
jamais pour établir ses droits et que, d'autre
part, il s'efforce à chaque instant d'en éluder
les prescriptions gênantes, lui l'enfant de la
nature, l'homme demi-sauvage qui a pour

règle cet aphorisme :
X. « Chacun fait son idée. »

Le champ que le propriétaire a confié au

paysan est pour lui un vrai champ de bataille
où chacun s'efforce de tirer de son côté les

plus grands avantages. C'est le lit à deux
places où chacun veut avoir pour lui seul
la couverture.

Que le propriétaire s'efforce de tirer le
plus grand profit du travail du paysan, celui-
ci n'en sera pas surpris, car partisan de la
morale de l'intérêt prévalant, il est convaincu
qu'il en doit être ainsi.

Mais, par contre, il est convaincu aussi
qu'il peut de son côté, sans injustice, augmen-
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ter ses profits, au détriment de ceux du pro-
priétaire.

Pour lui le grapillage est une chose légi-
time parce qu'il est de mode.

XI. « Il faut suivre la mode du moment. »

Voilà encore un aphorisme qui règle la
pratique religieuse du paysan et sa moralité,
et même le choix des méthodes de culture.

Le paysan fait aveuglément ce qu'il voit
faire à ses pareils.

Chez lui, comme chez le sauvage, l'instinct
d'imitation est singulièrement développé.

Ne soyons donc point surpris de trouver
dans la campagne un niveau de moralité qui
est à la fois plus élevé et sous d'autre rap-
port beaucoup plus bas que celui des villes.

Au point de vue des mœurs, nos paysans
ne recherchent pas ordinairement la débau-
che raffinée, mais ils ont pour modèle de
leur conduite les animaux au milieu desquels
ils vivent.

La question d'intérêt, à laquelle ils ramè-
nent tout, peut seule leur faire modérer leurs
instincts brutaux.

L'ouvrage de Zola n'est qu'une longue
démonstration de cette vérité.
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Sans doute la religion aurait un résultat

moralisateur beaucoup plus efficace, mais le
paysan de Zola7 sans être un paysan sans
Dieu, est bien cet homme indépendant qui
n'accepte pas plus le frein de la morale reli-
gieuse que celui de la loi.

Les habitants de Rognes, dans la Terre,
d'Emile Zola, ne tiennent pas à avoir un curé
dans leur village, ils ne vont à l'église aux

grandes fêtes que par mode, ils n'appellent
le prêtre au chevet des malades qu'à la der-
nière extrémité et quelquefois même ils ou-

blient de recourir à son ministère ; ils ont
plus peur du gouvernement que de Dieu.

Tels sont bien les habitants de notre

région.
Quant à la voix de la conscience, au sen-

timent et à l'honneur, on ne peut compter
sur eux pour moraliser le paysan.

Le sentiment se confond chez le paysan
avec l'intérêt.

Dans la Terre de Zola, la naissance d'un
veau apporte plus de joie à la famille que la
naissance d'un enfant et chez nous le paysan
est plus affligé de la perte de son mulet que
de celle d'un de ses proches.
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Un fils vient à mourir à l'âge de seize ans ;
la première larme du père sera versée sur
cette pensée : « Quel malheur ! au moment
où il allait pouvoir travailler et nous gagner
ce qu'il nous avait coûté. »

Un paysan perd sa femme l'avant-veille de
l'ouverture de la chasse : « Dans mon malheur,
dit-il, j'ai cette consolation, qu'elle est morte
à temps pour qu'après-demain je puisse ou-
vrir la chasse. »

Quant à l'honneur, le paysan en ignore la
nature ; il consiste selon lui dans les témoi-
gnages de l'estime publique et non dans la
dignité de la conscience.

Si une fille est séduite, son état intéressant
fournira matière à quelques plaisanteries
grossières et souvent obscènes, mais pour
cela elle ne perdra pas beaucoup de l'estime
des campagnards.

XII. « Cela est arrivé à elle, disent-ils, et
cela arrivera encore à d'autres. »

Les vieux sont d'ailleurs d'une indulgence
scandaleuse pour les écarts de la jeunesse et
ce mot « les jeunes » semble, dans nos cam-

pagnes, un brevet de laisser tout dire et de
laisser tout faire.
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Si dans ces questions de morale vient se

mêler une question d'intérêt, alors comme

l'a fait remarquer H. de Balzac, le paysan
exige que le séducteur rende l'honneur c'est-
à-dire un témoignage d'estime à la fille
trompée, en l'épousant. Si l'intérêt, au con-
traire est de s'opposer au mariage, le père
de la fille n'hésite pas à refuser les répara-
tions que le jeune homme voudrait offrir.
J'ai vu ce cas se produire dans mon voisi-
nage.

Un cultivateur dont le fils avait séduit
la fille d'un de ses voisins, tenait un raison-
nement semblable à celui que Zola fait tenir
au vieux père Fouan :

« — Dame, Monsieur le Curé, que voulez-
vous que j'y fasse, si Buteau s'obstine ?...
Et puis, le garçon a tout de même raison, ce

n'est guère à son âge qu'on se marie, avec
rien.

« — Mais il y a un enfant !
« — Bien sûr... seulement, il n'est pas en-

core fait, cet enfant. Est-ce qu'on sait ?...
Tout juste, c'est ça qui n'encourage guère,
un enfant, quand on n'a pas de quoi lui col-
1er une chemise sur le corps !
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« — Et, ajoute Zola, il disait ces choses
sagement, en vieillard qui connaît la vie. »

Zola, quoi qu'on puisse dire, est un peintre
admirable des mœurs campagnardes et, si
nous ne pouvons approuver sa tendance
à se complaire dans la description détaillée
des scènes lubriques, sous les apparences
d'un roman, son livre est un guide précieux
pour quiconque veut étudier le paysan.

L'étude physiologique et morale d'un per-

sonnage n'est bonne qu'autant qu'elle est
complète et vouloir taire ce qui est immoral
sous prétexte de danger de scandale, serait,
à mon avis, aussi absurde que d'éliminer d'un
traité de médecine l'étude des maladies hon-
teuses.

Je blâme dans Zola sa tendance à faire de
la lascivité le caractère dominant du campa-
gnard et cette description trop répétée de
scènes immorales.

Quant à la crudité de certaines expressions,
elle ne me scandalise pas, car j'en ai entendu
de plus fortes, dans la bouche même des
paysans et des ouvriers et le lecteur ne pour-
rait jamais se faire une juste idée de la

7
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grossièreté du campagnard, si elles n'étaient
présentées dans leur originalité.

D'ailleurs, je me suis souvent demandé si
les finesses de l'esprit gaulois n'offrent pas

plus de danger à raison de leur charme ca-
ractéristique et de leur tournure énigmatiquc
que les brusqueries du langage populaire.

H. de Balzac a dit avec raison :

« La plaisanterie du paysan et de l'ouvrier
est très attique, elle consiste à dire toute sa
pensée, en la grossissant par une expression
grotesque. On n'agit pas autrement dans les
salons. La finesse de l'esprit y remplace le
pittoresque de la grossièreté, voilà toute la
différence. »

Si tous les bons prêtres, si tous les zélés
missionnaires, qui n'osent ouvrir un livre
d'étude de mœurs, connaissaient mieux quel
est l'état de dégradation de l'humanité en la
saisissant sur le vif, ne travailleraient-ils pas

plus efficacement au salut des âmes ?
Ils verraient alors, en effet, que l'action

sacerdotale sur les âmes prises individuelle-
ment demeurera presque toujours inefficace
tant qu'elle ne s'exercera pas dans un champ
préparé par une ré forme sociale.
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Allez, par exemple, prêcher aux gens de Val-
fleuri la morale de Jésus-Christ ; tant que dans
les chantiers agricoles se-tiendront les pro-
pos que l'on y entend, tant que les proprié-
taires ne se seront pas décidés à discipliner
leurs ouvriers, non seulement au point de
vue du travail, mais encore au point de vue
de la moralité, ce sera peine perdue.

Il faut, par exemple, pour la fenaison,
pour la vendange, des hommes, des femmes,
des jeunes filles, des enfants. Le propriétaire
devrait exercer une surveillance active, sur
la moralité de son chantier.

Dans un de ces chantiers la conversation
vient à tomber sur les enfants : « Ah ! dit X.,
quand je serai marié, je ne veux point en
avoir. — Et comment donc ferez-vous, lui
réplique malicieusement une fille ? » C'est à
contre-cœur que je rapporte cette conversa-
tion et je renonce à reproduire la réponse
qui fut faite dans cette circonstance.

L'abbé Roux en avait déjà fait la remar-
que : « L'absentéisme et le malthusianisme
dépeuplent nos campagnes à vue d'œil. »

Les paysans provençaux ont un aphorisme,
pour justifier leur inconduite dans la famille.
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XIII. « Le plus c (le plus niais) est
celui qui se ruine dans son lit. »

C'est encore un principe de la morale de
l'intérêt prévalant.

Le jeune homme respecte peut-être plus
la jeune fille dans les propos qu'il tient en
public qu'elle n'est respectée par l'homme
marié.

La présence de son épouse n'empêche pas
le mari de tenir les propos les plus scabreux
et lui aussi ne s'offusque guère d'entendre
celle-ci parler lestement avec des étrangers.

L'un comme l'autre ne se gênent pas de
mettre leurs amis au courant de leurs rap-

ports intimes.
Et tout cela est pour eux sans aucun mal,

comme ils le disent, parce que c'est pour rire
et que d'ailleurs souvent ils n'y mettent au-
cune malice.

Leurs bestiaux leur ont enlevé la pudeur
et cette absence de pudeur va jusqu'à la.
simplicité.

Dirai-je qu'un jour un paysan voulut à
toute force que son fils quittât son pantalon
devant moi, devant sa mère, devant sa jeune
sœur, pour me montrer une plaie occa-
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sionnée par un coup de pied de cheval que
le jeune homme avait reçu à la fesse?

« Les prêtres, disait le père, sont gens
instruits et vous nous donnerez quelque bon
conseil, pour guérir ce mal. »

La petite sœur du jeune homme ne pou-
vait donc avoir beaucoup de scrupules, lors-
que, le dimanche suivant, un enfant de la
première communion...

Zola nous a montré comment la simplicité
de mœurs, l'absence de toute émotion dé-
sordonnée en présence des choses qui nous
font rougir, amène le paysan et la fille de
campagne à dire et à faire des choses très
laides et cependant je suis bien tenté de
croire que leur ignorance les excuse devant
Dieu.

Si nous ne craignions point de scandaliser
nos lecteurs, nous pourrions montrer com-
ment le contact inévitable avec la nature qui
dans ses lois viole brutalement la pudeur
arrive à détruire chez le paysan d'une
manière presque complète ce sentiment si
exquis.

Nous ne pouvons rien dire de certain en
ce qui concerne la pratique de l'avortement
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volontaire chez les filles et les femmes de la

campagne. Toutefois nous avons remarqué
que la plupart des filles-mères accouchent
d'enfants mort-nés, et que la disparition de
ces enfants a toujours lieu dans un certain
mystère.

Souvent les soupçons des paysans pèsent
sur les filles qui quittent brusquement leurs
familles ; elles vont, disent-elles, se placer en

ville, et en retournent après deux ou trois
mois de séjour, pour reprendre le travail des
champs. L'enfant n'est pas précisément ce qui
déshonore, car les filles-mères trouvent très
facilement à se marier, lorsque leurs enfants
sont morts ; mais s'ils sont en vie, ils em-
barrassent.

Faut-il, ainsi que Zola en fait la pein-
ture dans Ici Terre, admettre que les paysans
sont non seulement dépourvus de retenue
dans leur langage, mais encore licencieux
jusqu'à un âge avancé ?

Nos paysans de Valfleuri fréquentent dès
leur jeunesse les maisons mal famées de la
ville. Nous en avons connu un qui passa tout
une nuit dans une de ces maisons, la veille
du jour où il faisait ses pâques et il n'eut
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pas même la conscience de se confesser de
nouveau avant de s'approcher de la Table
Sainte. Ce fait était connu de tous, sauf du
curé.

Nos jeunes débauchés de la campagne n'ai-
ment pas à convenir devant le prêtre qu'ils
fréquentent de mauvais lieux ; la jeunesse
ouvrière des villes est beaucoup plus sincère
sur ce point.

Quand aux filles des champs et même aux
petites filles, elles sont souvent instruites
dans le mal par les jeunes gens qui jouent
avec elles et que, d'ailleurs, elles recher-
client. Leur regard à partir de 16 ou 17 ans
est généralement lascif ; leur allure est sans
retenue et agaçante. Ces défauts/sont moins
prononcés en général chez les filles qui ne
fréquentent point les bals et les chantiers ;
on ne le remarque point du tout chez les
filles vraiment pieuses; mais elles sont rares.

L'amour, à la campagne, est dépourvu de
tout idéal : les filles sont plus flattées des
moqueries grossières accompagnées d'un
regard lascif, que des compliments et des
tendresses.

Le jeune homme fait sa déclaration à la
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fille en lui donnant une poussée ou même un

coup de poing dans le dos. Si la demoiselle
se fâche, il n'y a rien à faire ; si elle rit ou

pousse des cris de femelle, elle est gagnée.
Les hommes à l'âge mûr sont en général

plus corrects dans leur conduite et les fem-
mes mariées sont fidèles. Le travail et les
soucis du ménage sont pour ces dernières
un puissant dérivatif.

Les veufs, les vieillards ont fréquemment
des retours de l'impudicité de leur jeunesse.

Nous savons un hameau où il y a presque
toujours quelque veuve ou quelque fille-mère
qui est signalée comme facilement abordable
pour tous. Une rouleuse, vrai laideron, fait
constamment la navette sur la route nationale,
à la disposition des charretiers et des vieux.

Nous voudrions donner des détails et des
faits précis, mais notre plume se refuse à les
écrire et ces observations générales nous

paraissent suffire pour comprendre le niveau
moral de nos populations rurales.

En est-il ainsi dans toute la France ? Ce
serait à croire, quand on considère que les
mêmes causes produisent les mêmes effets.

A Valfleuri, tous les hommes censés s'ac-
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cordent à reconnaître que le foyer de l'immo-
ralité se trouve dans les grands chantiers
agricoles, que nos propriétaires ne surveil-
lent pas suffisamment.

Zola a décrit avec une exactitude très re-

marquable les divers travaux des champs :
la fenaison, la moisson, la vendange. Selon
sa coutume et son genre, il se garde bien
d'omettre les détails qui leur enlèvent leur
physionomie légendairement poétique.

Si sur certains points le romancier natura-
liste exagère, sur d'autres il est peut-être au-
dessous de la vérité.

En lisant ces descriptions, nous n'appre-
nions rien de nouveau mais nous nous rap-

pelions des faits scandaleux qui nous avaient
été signalés comme s'étant passés dans les
chantiers.

Ici, c'est une fille qui est bousculée par les
ouvriers sur le foin et presque complète-
ment dévêtue par eux.

Là, c'est la femme du premier valet qui en-
ferme dans la cave sans lumière les jeunes
gens des deux sexes, employés à la fenaison.

Il est encore d'usage pendant les vendanges
de barbouiller par surprise, avec le jus d'un
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raisin noir, le visage des vendangeurs. Cette
plaisanterie, que l'on nomme « lou frettagi»,
donne lieu à des scènes d'un débraillé hi-
deux entre vendangeurs et vendangeuses.

Le curé considère le bal du dimanche
comme la source de l'immoralité dans sa

paroisse. Les paysans sont unanimes à re-
connaître qu'il se fait moins de mal au bal
que dans les chantiers.

A en juger par les faits, le bal champê-
tre est loin d'être une école de mœurs et

sa naïveté légendaire a disparu dans nos

pays.
C'est à un bal champêtre qu'on a vu du-

rant une contre-danse la maîtresse d'un pro-
priétaire se livrer à des gestes obscènes
avec un valet de ferme et cela en public.
Quelques assistants cependant s'interposèrent
pour mettre fin à ce scandaleux spectacle,
mais d'autres blâmèrent vivement leur inter-

vention.

La personne dont nous parlons rappelait
cette délurée dont parle Zola dans la Terre
et à laquelle il a donné le nom de la Co-
gnette.

Comme cette dernière elle profitait des mo-
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ments d'absence de son seigneur et maître
pour faire la joie des valets de ferme.

Recevant de son amant une pension men-
suelle, elle en profitait pour faire des lar-
gesses aux paysans. Ils en étaient très fiers et
trouvaient que l'argent n'avait pas d'odeur.

D'ailleurs, les campagnards ne sont pas
chatouilleux sur la question de la légitimité
des liens conjugaux.

La concubine d'un voisin est reçue par
eux avec autant d'égard que le serait une
épouse légitime. Le principe de l'intérêt pré-
valant et la peur de se faire un ennemi leur
dictent cette ligne de conduite.

Quant à la fille de mauvaise réputation,
s'ils ont besoin de son travail, les paysans
n'hésitent pas à la recevoir chez eux et à lui
laisser fréquenter leurs filles et leurs jeunes
enfants.

Tout ce que nous avançons ici est établi
par des faits incontestables et que nous
pourrions apporter au besoin.

En ce qui concerne les valets de ferme,
les paysans observent la même conduite. Ils
leur demandent de la soumission et du tra-
vail, parce que c'est leur intérêt, mais, quant
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à la moralité, ils s'en préoccupent peu. Aussi
n'est-il pas rare de voir leurs filles débau-
chées par des valets, qu'ils gardent cependant
à leur service, s'ils sont bons travailleurs.

Il est évident qu'ils sont encore plus tolé-
rant, si le valet respecte leur fille, et se con-
tente de courir après les filles des autres.

Les valets de ferme venant la plupart du
temps de villages assez éloignés du pays, où
on les emploie, sont presque toujours de
mauvaises têtes et des gens immoraux. Ils
n'ont plus même pour les retenir la crainte
de perdre la considération de leur famille et
de leurs amis.

Vivant en étrangers dans un pays qu'ils
peuvent quitter du jour au lendemain, ils ne
s'inquiètent guère de leur réputation et pro-
fitent d'autant plus de leur liberté, qu'ils sa-
vent que leurs maîtres ont peur d'avoir une

dispute avec eux.
Telle est, dans son ensemble, la moralité

du paysan. S'il est grapilleur par ignorance
des principes de la vraie justice, il est licen-
cieux par défaut du sentiment de l'honneur.

Il ignore ce qu'est la dignité de la cons-
cience et, s'il se plaît parfois à censurer les
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gens de conduite mauvaise, c'est moins par
horreur du vice que par malignité.

En terminant ce chapitre, je tiens à noter
que les syndicats agricoles pourraient exer-
cer une influence moralisatrice en exigeant
de leurs membres, sous peine d'exclusion,
une bonne conduite.

Inutile de dire que, dans les statuts que
j'avais donnés à l'Association agricole de
Valfleuri, j'avais prévu comme cas d'exclu-
sion la mauvaise conduite et la mauvaise
réputation ; mais sitôt que les paysans devin-
rent les maîtres absolus ils se hâtèrent de
supprimer ce cas d'expulsion. Ce fait permet
de généraliser et de dire en toute vérité :

Les paysans n'ont pas le sentiment de
l'honneur.



"f

CHAPITRE VIII

Le Savoir

Ignorant dans les choses qui se rapportent
à la vie morale, pratique et quotidienne, le
paysan sera, à plus forte raison, dépourvu
de toutes les connaissances qui élèvent l'in-
telligence et purifient le cœur.

En astronomie, en physique, en chimie, le
paysan ne sait absolument rien.

Il ne connaît pas même ce qu'est la philo-
sophie et toute sa théologie se résume dans
un cathéchisme qu'il n'a jamais compris et
auquel ses parents n'ont donné d'autre im-
portance que de le mettre à même de faire
sa première communion, pour se conformer
à la mode.

Très souvent le paysan a du goût pour
l'histoire et c'est même, le dira-t-on, la seule
partie du savoir auquel il s'intéresse.
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Le malheur est que les partis politiques
ont exploité à leur profit ce moyen d'action
sur la classe ouvrière de la campagne.

Zola nous a montré comment l'histoire a

été faussée et ensuite enseignée au paysan
dans le but de capter sa confiance.

Les brochures, les tracts, les chansons, les
légendes encadrant des images grossières
sont vendus dans les foires et par les col-
porteurs. C'est dans ces sources volontaire-
ment empoisonnées que le paysan a puisé sa
science historique.

Or, comme chez le campagnard routinier
et entêté par nature, tout prend la forme
d'un préjugé ou d'une habitude, il devient
presque impossible de le retirer de son
erreur.

11 est persuadé (et les meilleurs discours ne
le convaincront point du contraire), qu'avant
1789 les paysans n'étaient que des esclaves,
que leur émancipation n'est due qu'à laRévo-
lution, que la religion favorise les riches au
détriment des pauvres, etc., etc.

De là cette peur, cette méfiance du paysan
à l'égard du livre, du journal, ou du député
que lui recommande son propriétaire.
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Celui-ci ne veut-il pas ramener le régime

d'esclavage qui régnait avant la Révolution?
Le paysan en a peur et il en a peur parce
qu'il est ignorant.

D'ailleurs, lorsque le paysan lit (et il lit très
peu dans nos pays), le journal qui a sa pré-
férence n'est pas celui qui peut le faire reve-
nir de ses préjugés.

Le journal du paysan est toujours celui
dont le programme politique est conforme
au programme des hommes qui sont au

pouvoir.
XIII. « 11 faut suivre les idées du jour. »
C'est sur cet aphorisme que le paysan

règle toutes ses convictions politiques et il
se garderait donc d'acheter le journal mo-
narchiste ou clérical.

En outre de la peur inconsciente qu'a le
campagnard de passer pour hostile au gou-
vernement, s'il achète un journal antago-
niste, il a aussi l'idée arrêtée que tout jour-
nal conservateur ou religieux est un trom-
peur qui veut les ramener en arrière.

Chose étrange, le paysan, qui a tellement
peur de rétrograder au point de vue politi-
que, est un routinier incorrigible pour les

8
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choses de sa profession. Cette anomalie
peut cependant s'expliquer. Si par ignorance
le paysan redoute de compromettre ses in-
térêts en paraissant faire hostilité au gouver-
nement établi, il a peur encore, à raison de
son ignorance, de perdre de l'argent dans
l'application des théories du progrès agri-
cole.

Le paysan n'entend absolument rien à
l'histoire naturelle, à la chimie, à la physi-
que. Toutes les démonstrations qu'on essayera
de lui faire scientifiquement seront pour lui
de l'hébreu, car il sera toujours nécessaire
d'employer quelques termes scientifiques,
dont il ne saisira pas le sens, ou pour mieux
dirë, il saisira un sens absolument fâcheux
pour la démonstration qu'on veut lui faire
entendre.

Par exemple allez dire à un paysan que le
sol de notre région manque d'acide phos-
phorique. Ce mot acide ne réveillera pas
chez lui l'idée du générateur d'un sel fertili-
sant ou d'un réactif qui fixe une base. L'acide
pour le paysan est seulement une chose qui
ronge. Tout ce que vous lui direz ensuite
restera incompris, parce qu'il aura été, dès
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le début de vos explications, dans une fausse
conception du rôle de l'acide dans l'amende-
ment des terres.

Il suit de là que le paysan est dans une

grande ignorance des choses de sa profes-
sion. Il ne connaît qu'un seul mode d'appren-
dre son métier, c'est l'expérience et l'expé-
rience grossière qui ne cherche pas la raison
des choses.

Cette terre est bonne pour le blé, parce
qu'il y a habituellement un beau blé et voilà
tout : la cause de cette fertilité préoccupe
peu le paysan.

L'apprentissage de l'ouvrier agricole se
fait aussi d'après les mêmes principes.

Qu'un père apprenne à son fils à tenir une

charrue, il lui dira : Place tes mains comme
cela pour que la raie soit bien droite; mais
il ne lui dira jamais quelle est la raison
scientifique du labourage et sa théorie. Le
paysan ne sait pas pourquoi il laboure,
pourquoi et comment la terre doit être
exposée périodiquement à l'air : il laboure
et c'est tout.

Donc, si par suite du progrès on trouve
un procédé de labourage perfectionné et si
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l'on vient expliquer à cet enfant, devenu
homme, qu'il doit modifier sa pratique,, on a
bequ apporter les preuves à l'appui, il ne
vous écoutera pas.

Il est resté dans la conviction que son

père, qui a été son maître, lui a appris ce
qu'il y avait de mieux. D'ailleurs vous n'êtes
pas capable de labourer aussi droit que lui.
Vous n'êtes donc, à son jugement, qu'un
homme qui se mêle des choses qui ne sont pas
son métier. De là au ridicule, il n'y a qu'un
pas.

Admettons que le paysan vous écoute,
qu'il ait même une sorte d'intuition que vous
lui dites vrai, il n'aura pas cependant assez
dè connaissances pour vous comprendre et
pour se décider à apporter dans sa manière
de faire des changements qui présentent
toujours les difficultés et les tâtonnements
d'une nouveauté.

Aussi le paysan a-t-il horreur des gens qui
viennent lui prêcher le progrès agricole et
nous nous souviendrons toujours de ce bon-
homme qui interrompit, dans une réunion
d'un syndicat un avocat, grand propriétaire,
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lorsque celui-ci faisait une conférence sur

les engrais chimiques :
« Nous, les paysans, dit-il, nous savons ce

qu'il faut à la terre ; nous n'avons pas besoin
que des procureurs et des notaires viennent
nous l'apprendre. »

Si le campagnard a horreur de celui qui
prétend vouloir lui apprendre, il a à plus
forte raison horreur du livre. Passe le jour-
nal, passe le conte ou le roman, passe le
livre d'histoire ; mais le livre de science, on
n'en veut pas, surtout s'il s'agit d'un traité
d'agriculture.

« Dans les livres on met bien des choses
qui peuvent y paraître bonnes, mais, quand
on veut les essayer, elles ne valent rien. »

Telle est la réponse invariable du paysan,
lorsque vous arguez de l'autorité d'un livre,
pour lui conseiller tel essai ou telle amélio-
ration.

L'ignorance chez le paysan n'est donc pas
imputable à la négligence des pouvoirs pu-
blics ; elle ne vient que de sa mauvaise
volonté.

On aura beau multiplier les écoles, faire
les lois les plus coercitives pour répandre
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l'instruction dans le peuple des campagnes,
jamais on n'arrivera à développer, dans la
généralité des cultivateurs de nos pays, le
sentiment du progrès professionnel.

La lecture ne fera jamais du paysan un
ouvrier instruit, elle ne servira qu'à dévelop-
per et à systématiser chez lui des vues et des
tendances déjà assez odieuses et assez re-

doutables dans leur état naturel.

Le paysan aura toujours horreur du livre
d'agriculture parce qu'il n'acceptera jamais
de recevoir la leçon de gens qu'il considère
comme des paresseux, tandis que lui seul
est vraiment le travailleur.

CHAPITRE IX

La Paresse

Il est facile de lire ou d'écrire assis sur un

siège commode, mais piocher, labourer, fau-
cher, porter des fardeaux, voilà ce qui est
pénible ; voilà le travail!

Tous ces peintres, ces musiciens, ces sa-
vants et ces écrivains sont des gens qui
passent leur temps. Ce sont des fainéants 1

Les paysans, voilà les travailleurs 1
Ne vous en déplaise, mes chers amis, nous

vous rendrons la pareille en vous disant que
vous êtes des ignorants, parce que vous êtes
des paresseux.

Vous avez horreur du livre, parce que le
livre vous oblige à penser. Il vous faudrait
un effort pour sortir de votre routine et
vous ne voulez pas le faire. Votre corps a
été habitué, dès l'enfance, aux rudes travaux
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de la campagne en telle sorte qu'ils sont de-
venus pour vous une condition de la santé.

La continuité routinière a détruit la sensi-
bilité à la souffrance, qui accompagne ordi-
nairement le travail musculaire.

Mais ces souffrances intensives du cher-

cheur, du philosophe, de l'homme qui doit
lutter fiévreusement pour la vie, vous sont
totalement inconnues.

Chez vous l'esprit d'initiative fait totale-
ment défaut et voilà pourquoi vous avez
horreur de toute nouveauté dans la pratique
de votre profession ; vous avez horreur du
livre, vous êtes des paresseux.

Le paysan ne se préoccupe guère chez
nous de l'instruction de ses enfants ; s'il
l'envoie à l'école c'est que pour que la
femme soit plus libre pour le travail. Dès
que l'enfant est capable de l'aider tant soit
peu, il le retient à la maison.

Celui-ci, d'ailleurs, comprend que ses pa-
rents n'attachent presque aucun prix au
savoir ; aussi il ne fréquente l'école qu'à
contre-cœur ; c'est à peine s'il lit les livres
qu'on lui a donnés pour prix et, sitôt qu'il
est arrivé à l'âge de 14 ans, il déserte l'école
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et n'ouvre presque jamais plus aucun livre.
A 16 ans, il ne sait plus lire : c'est un fait.

L'abbé Joseph Roux a dit : « Tout campa-
gnard qui apprend à lire et à étudier renonce
dans son cœur à la campagne. »

Et dans la Terre, Emile Zola dit que le
maître d'école Lequeu était un fils de pay-
san qui avait sucé la haine de sa classe avec
l'instruction.

Ce ne sera donc pas par l'instruction que
le paysan pourra être civilisé. Tant qu'il de-
meurera paysan, il restera revêche à toute
éducation intellectuelle.

Le vrai paysan n'aime pas les livres, qu'il
juge comme une vaine superfluité pour la vie
pratique.

Le paysan n'aime le travail qu'autant qu'il
est immédiatement rémunéré. Vous ne trou-

vez en lui le désir de la perfection de l'œu-
vre qu'autant que celle-ci lui profite.

Balzac a noté ce signe de la paresse native
du paysan :

« Dans tout ce qu'il s'approprie, dans tout
ce qui doit lui servir, le paysan déploie la
force convenable ; il y met le nécessaire et
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rien au delà. La perfection extérieure, il ne
la comprend jamais. Juge infaillible des né-
cessités en toutes choses, il connaît tous les
degrés de force, et sait, en travaillant pour
le bourgeois, donner le moins possible pour
le plus possible. »

Dans tout travail, le paysan n'a en vue que

l'argent qui est au bout.
Il n'est pas comme l'ouvrier des villes qui

souvent aime à employer ses moments de
loisir à la confection d'un petit chef-d'œuvre
de son art.

Si le paysan n'a aucun travail lucratif à
faire, n'allez pas croire qu'il prendra un li-
vre pour s'instruire ou qu'il occupera son
temps à quelque travail d'amateur. Non, il
ira dormir et ce sera pour un grand nombre
de campagnards la seule occupation, durant
les longues soirées d'hiver et les journées
du dimanche.

N'avons-nous donc point raison de dire
que le campagnard est paresseux.

L'intérêt seul peut le faire sortir de sa
nonchalance et c'est sa paresse elle-même
qui le rend intéressé.

Absolument ignorant de toute notion d'é-
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conomie domestique et ne connaissant que
la valeur d'argent en espèces sonnantes, le
paysan devient travailleur aussitôt qu'il voit
luire le métal ou qu'il a espoir de retenir
celui qu'il a caché dans son écurie.

Pour le paysan, la main-d'œuvre est peu
de chose, surtout en considération d'un
ajournement d'intérêts à payer.

Le paysan ouvre un sentier au milieu
d'une terre ensemencée plutôt que de faire
un détour, pour prendre le chemin tracé.

Le paysan voudrait avoir dans l'emména-
gement de ses locaux et de ses terres, toutes
les commodités imaginables et la plupart
des réclamations qu'il adresse à son pro-
priétaire ont pour objet de se les procurer.

Dans le courant d'une seule année, mon

métayer, qui a cependant la réputation d'un
travailleur, m'a demandé près de 4.000 francs
d'améliorations pour augmenter ses aises. Or
ma campagne, me donne annuellement 500
francs de revenus nets.

Quand vous aurez accordé à un paysan
tous les avantages qu'il réclame, n'allez pas
croire qu'il se croira pour ce fait moralement
engagé vis-à-vis de vous.
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Si ailleurs il espère gagner 25 francs de
plus, il vous donnera son congé en vous
disant qui il croit bien faire.

L'intérêt prévalant est toujours pour le
paysan la mesure du bien et du mal.

Et pour épilogue nous allons voir jusqu'à
quelles atrocités cette morale de l'intérêt
prévalant peut conduire le campagnard.

On lisait dans le Petit Marseillais :

« On télégraphie de Berlin, 14 juillet :
« Une terrible tragédie s'est passée au vil-

lage de Kreutzeber, près Heiligenstadt, dans
le district d'Erfurt.

« Un paysan venait de vendre sa vache.
On lui donna en paiement deux billets de 100
marys. Malheureusement, le paysan ne mit
pas de côté cette somme et il la laissa dans
sa chambre, sur une table.

« Son petit enfant, laissé dans la pièce,
trouva ces billets, les prit, s'en amusa, puis
finalement les déchira en mille morceaux.

« Survint le père. Son premier mouvement
fut de courir vers la table où se trouvaient
les billets.

« Il ne les vit plus.
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« — Où sont les papiers qui étaient sur
cette table ? demanda-t il à l'enfant.

« — Les images ?
« — Oui, les images ?
« — Je les ai déchirées, parce qu'elles

n'étaient pas jolies, répondit l'enfant en mon-
trant les morceaux.

« La fureur du père, à cette constatation, ne
connut plus de bornes. Fou de rage, il s'em-
para d'une hache et, s'approchant de son

fils, il lui trancha les deux mains.
« Le pauvre petit poussa un cri terrible qui

fit accourir la mère.
« — Malheureux I s'écria-t-elle, qu'as-tu

fait ? Tu as tué notre enfant, monstre !
« Et elle tomba morte ! »



Conclusion

L'abbé Joseph Roux a dit : « J'aimerais les
paysans, si le paysan ne me dégoûtait. »

L'abbé Roux est donc absolument d'accord
avec Emile Zola, qui, dans son style caracté-
ristique, a fait le tableau dégoûtant des
mœurs du campagnard.

Avec ces écrivains, nous sommes loin de
ces études poétiques qui nous représentaient
l'homme des champs comme un être aux
mœurs simples et patriarcales. Mais ne
vaut-il pas mieux sortir de l'illusion et tou-
cher la réalité.

« Le paysan patriarche fût-il jamais ? »
s'écrie encore l'abbé Roux.

Le paysan ne vit socialement que sous
l'empire de la peur.

Enlevez chez lui la crainte de la prison ou
de l'amende, il retournera immédiatement à
la vie sauvage.
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C'est encore ce qu'a voulu faire entendre

l'abbé Roux quand il a défini le paysan: « Un
homme informe ».

Mais que faudra-t-il faire pour dégrossir
ce rocher de granit et en former un être
vraiment civilisé ?

Les gouvernements, imbus de l'esprit
universitaire, s'imaginent que l'instruction
doit faire l'éducation sociale du campagnard.

Quelle illusion ! Nous avons vu que le
paysan est par principe revêche à toute for-
mation intellectuelle. Ce n'est donc pas
l'instruction qui peut atténuer ses vices et le
civiliser.

Il n'y a, selon nous, que la religion, qui
par la voie de l'autorité et de la crainte
puisse amener le campagnard à la pratique de
certaines vertus, qui, sans elle, lui seraient
inconnues.

A cet être souverainement intéressé et qui
ne connaît que l'argent, le christianisme dit
que l'argent est chose digne de mépris, que
ce n'est pas lui qui donne la considération,
mais que la bonne conscience lui est préfé-
rable et que Dieu punit ceux qui tiennent
trop à l'argent.
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A ce campagnard foncièrement paresseux,

elle enseigne que le travail est un devoir et

qu'il doit être sanctifié par l'observation du
jour dominical.

A cet ignorant volontaire et entêté, elle
impose une foi, qui lui présente un Dieu par-
vre et travailleur, et une morale dont les
formules sont constamment opposées aux

aphorismes cyniques de l'intérêt prévalant.
A ce peureux, elle dit et répète qu'il y a un

châtiment éternel pour les infracteurs de la
loi morale.

En enlevant la peur de l'enfer au paysan,
on lui enlève le seul principe capable de le
rendre meilleur.

Le paysan ne peut se civiliser que s'il
croit à l'existence de Dieu et à celle du
Diable.

►>»Oo<î>cOa^<-
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Deuxième Conclusion

Je viens de dire, en publiant ce que j'ai
écrit en 1894, ce que je pensais du paysan,
à cette époque, alors que tout le monde pou-
vait croire que j'étais grisé par les succès
de mes œuvres d'association agricole.

Je me suis contenté de constater, dans
quelques passages, que les événements pos-
térieurs ont confirmé mes manières de voir.

Le seul changement, que j'ai eu à faire
dans mon manuscrit, a été de biffer les li-
gnes où j'exprimais quelque confiance dans
l'action syndicale pour la civilisation des
campagnes.

L'expérience m'a, en effet, démontré que
le paysan est par égoïsme essentiellement
individualiste : il n'entend rien à la mutua-

lité et n'agit qu'en vue de son intérêt per-
sonnel prévalant.
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La révolution qu'une de mes associations

a faite contre ma personne a été une revan-
che de l'individualisme campagnard que j'a-
vais été obligé de inâter durant neuf années
par une réglementation à outrance, néces-
saire pour former l'association.

Telle est la philosophie des événements
et je pense qu'il ne sera personne pour dire
le contraire.

Il m'est donc démontré que la moralisa-
tion du paysan ne peut pas s'opérer par
l'association.

L'association ne sera pour lui qu'une force
brutale qu'il retournera contre tous ceux

qui voudront travailler à son progrès moral,
force d'autant plus redoutable que l'union
des haines individuelles donnera à ces peu-
reux des audaces inconnues.

Le paysan a peur, quand il se sent seul :
il faut le laisser dans cette crainte, salutaire
pour Tordre social.

C'est une souveraine imprudence de vou-
loir donner du courage à cette bête brute.

Cette imprudence, je l'ai commise, pour
avoir voulu suivre les théories de certains
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sociologues chrétiens : je m'en repens au-
jourd'hui.

Mais que ma leçon serve à d'autres 1
Une grande illusion est au fond, de tout

cela. On s'imagine que tous les hommes
sont égaux : ce n'est point vrai.

Tous les hommes sont, sans doute, de
même espèce, comme disent les scolasti-
ques ; mais dans cette espèce unique, les
hommes diffèrent tous les uns des autres par
tout ce qui fait leur personnalité.

On doit donc dire qu'en fait il n'y a pas
un seul homme égal à un autre homme,
parce que toute personne diffère d'une autre
en quelque chose.

Cependant dans la diversité indéfinie des
personnes humaines, il y a des groupes que
Ton peut former, en se basant sur certaines
qualités naturelles.

Il y a ainsi quatre races de couleurs diffé-
rentes. La race blanche peut se subdiviser en
différentes nationalités et, parmi les hommes
d'une même nation, il y en a de blonds et il
y en a de bruns.

Comme on peut opérer une classification
naturelle, d'après la couleur et les traits du
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visage, on peut opérer une autre classifica-
tion d'après les qualités intellectuelles et
morales.

A ce point de vue les hommes peuvent se
diviser en deux catégories : i° ceux qui pen-
sent et raisonnent et ont pour mission, dans
l'ordre social, d'instruire et de gouverner
les autres ; 2° ceux dont la pensée et la rai-
son ne sont pas suffisamment cultivées et
même cultivables, et qui, par conséquent, ne
sont capables que de soumission aux pre-
miers.

De ces êtres incomplets saint Thomas a

dit, après Aristote :

Intel' ho mines probatur esse aliquos ser-
vos secundum naturam... Contingit aliquos
deficere aratione propter defectum naturce:
taies autem oportet ad opus inducere per
modum servile, quia ratione uti non pos-
snnt, et hoc justum naturale vocatur. (Saint
Thomas, de Regiin. Princip. liv. n cap. X.—
Aristote I. Polit.)

« On prouve que parmi les hommes il y
en a qui sont serfs par nature... Il arrive,
en effet, que certains hommes, par une dé-
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fectuosité naturelle, manquent de raison. Les
gens de cette sorte ne peuvent être employés
que pour les œuvres serviles et cela est
appelé la justice naturelle. »

Les paysans manquent de cette culture de
la raison ; ils ne peuvent être que des serfs.
Pourquoi vouloir en faire des administra-
teurs et compter sur eux pour le relèvement
moral de la patrie ?

« Oportet eos ad opus servile inducere. »

Qu'ils bêchent la terre, qu'ils remuent leur
fumier. C'est tout ce qu'ils peuvent faire.

Ne leur demandez ni l'élévation des pen-
sées, ni la noblesse des sentiments.

Faites-leur tout le bien que vous pourrez;
Dieu vous le commande et vous en ré-

compensera ; mais ne comptez pas sur leur
reconnaissance.

Quand vous vous serez dévoué pour por-
ter secours à leurs malades, pour améliorer
leur sort, pour leur obtenir de la considéra-
tion, ils vous en remercieront comme j'ai été
remercié moi-même.

Quand vous avez sauvé leur vache, ils se

dispensent de la reconnaissance, en disant
que vous avez tué leur veau.
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