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Sur le rapport favorable des examinateurs nous 
vous permettons l’impression.

Paris, le 22 mai 1903.
G. Lefebvre,

Vie. gén.

AYANT-PROPOS

L’esprit de ces discours sera vite jugé. Ils 
procèdent tous d’une même pensée : amener 
à réfléchir, avec un peu de calme et devant 
Dieu, quelques-uns de ceux qu’épouvantent à 
juste titre les graves conflits engagés à l’heure 
actuelle.

Un alïblement bien naturel se produit, à 
un moment où l’hostilité violente d’une secte 
bouleverse en France les situations les mieux 
acquises, compromet les intérêts les plus 
grands. Nous sommes tous révoltés, en face 
de l’arbitraire haineux qui gouverne, et beau
coup ne voient de recours que dans un appel 
à la force et dans le hasard des révolutions.

Cette solution n’est pas celle qu’on préconise 
dans ces pages. On s’efforce d’y rappeler l’es-

a.
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prit chrétien : esprit d’ardeur et de générosité 
dans les luttes; mais aussi esprit de justice, 
de soumission aux pouvoirs établis, de patience 
dans l’épreuve et de charité quand même.

Les théories exposées l’ont été, on l’espère 
du moins, avec circonspection et avec un sen
timent très vif de la complexité des pro
blèmes. Nous avons l’expérience de ces luttes 
d idées où les combattants ressemblent aux 
chevaliers dont parle Spencer, qui se battaient 
pour la couleur d’un bouclier rouge d’un côté 
et vert de l’autre, chacun d’eux n’en voyant 
qu’une face.

Il y a parmi nous des irréductibles; des 
hommes que la haine seule conduisant, ou bien 
alors la vénalité la plus basse, les discussions 
les plus loyales sont condamnées, en ce qui les 
concerne, à la plus complète inutilité. Mais il 
y a aussi les passionnés qui n’ont pas renoncé 
a toute raison, et les illusionnés, que des demi- 
vérités ou d’habiles sophismes circonviennent.

Nous voulons croire encore que la propor
tion de ces derniers est très forte; que leurs 
motifs contiennent une part de vérité et de 
justice, et qu’ainsi, à y regarder de haut, nos
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divisions gardent quelque chose de généreux, 
et par conséquent d’excusable.

On aime le bien, en France; on aime la 
justice, le progrès, la fraternité sociale peut- 
être plus que nulle part au monde; on est 
patriote ardemment, et si l’on voit, à la sur
face de la vie sociale et politique, tant d’ex
ploiteurs de ces grandes choses, n’est-ce pas 
en somme parce qu’elles existent et qu’elles 
vivent puissamment parmi nous?

Est-il opportun de le dire, et de se montrer 
prêt, sur ce terrain, à la conciliation et à la 
patience, d’aucuns l’ont contesté, s’étonnant 
volontiers, voire se scandalisant de ce qu’un 
persécuté fût si calme, et de ce qu’un prêtre 
usât de tels ménagements à l’égard d’un état 
de choses hostile si fort à ce qu’il est chargé 
de prêcher et de défendre.

Mais ne faut-il pas plutôt s’étonner de ce 
qu’on refuse à celui qui souffre l’injustice le 
droit de pardon, et à celui qui prêche l’Évan
gile le droit de se souvenir qu’il ne faut pas 
éteindre la mèche qui fume encore ni rompre 
tout à fait le roseau à demi brisé?

Nous avons, quant à nous, cette conviction
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que dans l’état de trouble et de désarroi où 
se trouvent les esprits, rien n’est plus néces
saire à qui cherche le bien et ne se cherche 
point soi-même que l ’attention à ne rien com
battre de respectable, et la pleine possession 
de soi, au milieu des batailles incohérentes 
dont nous sommes les témoins.

Nous ne pouvons pas nous résigner à croire 
que la France, éclairée pleinement sur ce qui 
se passe, sur la valeur des propos qu’on lui 
tient, des programmes qu’on lui propose et 
des mesures pour lesquelles on réclame sa 
complicité, consentirait encore à soutenir de 
ses votes un personnel si peu digne de la con
fiance qu’elle lui accorde. Il faut donc éclairer 
la Irance, et le moyen n’est pas de se livrer 
soi-même aux passions ; mais de dire des choses 
justes, s’il se peut impeccablement justes, au 
sens intellectuel et au sens moral de ce mot.

Reconnaître le vrai partout où il se trouve; 
le reconnaître afin de l’aider à se dégager do 
tout ce qui le défigure, et consentir à frater
niser, ne fùt-ce que pour les redresser, avec 
les sentiments sincères, dans quelque camp 
qu’ils se fassent jour, telle serait, selon nous,
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la tache vraiment chrétienne à entreprendre.
Un homme parle : il exprime une pensée ; 

il élève une revendication; il exagère; il est 
dans le faux; il ne voit qu’un côté de la ques
tion, et, pour finir, il conclut à une mesure 
dangereuse ou inique : faut-il pour cela le 
traiter en ennemi irréconciliable? Non. Écou
tez-le; il y a quelque chose à prendre, dans 
ses paroles; peut-être y a-t-il quelque chose 
à louer, dans ses intentions. Le reconnaître, 
et lui en donner le bénéfice; vous-même, au 
besoin, en faire votre profit, c’est une pru
dence en même temps qu’une justice ; c’est un 
gain pour la vérité ; c’est une semence de paix ; 
c est un appat jeté, et qui peut dire combien 
d âmes où la bonne foi survit à la passion et 
aux illusions tenaces ne s’y laisseront pas pren
dre? L’homme droit qu’on respecte est bien vite 
rallié, et 1 homme généreux que votre sym
pathie va surprendre est d’avance vaincu.

Ne faut-il pas, d’ailleurs, que le souvenir 
des contrastes d’esprit qui se manifestent au 
sein de la race française nous apprenne la tolé
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rance? Nous sommes une agglomération com
posite; nos tempéraments sont divers, notre 
évolution historique mouvementée : que nous 
ne sachions pas nous comprendre, c’est un im
mense malheur; mais n’est-ce pas aussi une 
sorte de fatalité? 11 y a là en tout cas la matière 
dune excuse; il faut seulement que chacun 
prenne contact avec ce qui nous lie, en dépit 
de nos divergences; que derrière la figure 
abhorrée de l’adversaire, nous sachions voir 
l’image de la patrie, et qu’à travers les sou
venirs de haine et de batailles, nous ne refu
sions pas d’apercevoir l’âme commune, mani
festée dans une coopération séculaire, héritage 
d’amour qui ne comporte pas de désaveu.

En travaillant à l’unité française, ne savons- 
nous pas que nous travaillons à l'unité et au 
progrès du monde?

La h rance a toujours été, elle est encore, 
comme la cité de l’Évangile, « bâtie sur la 
montagne », exposée aux regards des peuples. 
Dans les crises qui l’agitent, notre pays a 
toujours progressé, ou erré, au bénéfice ou au 
détriment de la race humaine. Tous les besoins
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de celle-ci, toutes ses aspirations nobles ou 
insensées ont trouvé parmi nous un champ 
d’expérience ou un point de départ. C’est la 
contradiction momentanée ou apparente, ou 
bien réelle et permanente de ces désirs pro
fonds qui fait nos crises. En s’efforçant à les 
concilier, à les redresser ou à les servir selon 
l’occurrence, nous sommes certains de coo
pérer à l’œuvre humaine, et puisque l’œuvre 
humaine est en même temps divine; puisque 
le bien est un, à la fois temporel et éternel, 
nous agissons pour l’intérêt suprême, en même 
temps que pour celui de l’heure et de nos 
domaines étroits.

C’est cette pensée de l’éternel et du divin 
incarné dans ce qui passe qui doit, pour nous, 
chrétiens, être le motif supérieur de notre 
activité sociale. Ce temps, douloureux pour 
beaucoup et agité pour tous, c’est quand même 
le nôtre; c’est le milieu que nous préparait la 
Providence; il représente pour nous la vo
lonté d’En Haut ; l’aimer, le servir dans toute 
la mesure de nos forces, en user patiemment 
avec ses grandes misères, fussions-nous les
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premiers à en souffrir, c’est donc notre devoir 
religieux, autant que notre devoir patriotique. 
Pas plus que l’homme individuel ne peut sans 
lâcheté passer sa vie à discuter sans le résoudre 
le problème moral que sa naissance lui pro
pose, pas plus nous ne pouvons, socialement 
parlant, user nos forces en agitations vaines, 
nous épuiser de lamentations, alors que la 
nature nous invite, malgré tout, à la sym
pathie à l’égard de ce siècle; alors que le 
devoir est d en pénétrer l’âme, de partager ses 
élans généreux, de pardonner de bon cœur 
ses faiblesses, et, l’ayant ainsi embrassé au 
nom du Christ, au lieu de le maudire, d’accor
der a toutes les causes élevées qui le passion
nent notre active collaboration.

Quiconque n’aime pas son temps blasphème 
la Providence.

Quiconque ne travaille pas pour son temps' 
n est plus qu’un inutile, déclassé dans l’ordre 
du temps comme d’autres le sont dans l’ordre 
de la hiérarchie sociale, et digne de s’entendre 
adresser le mot sévère de l’Évangile à l’égard 
du figuier stérile : Pourquoi occupe-t-il Jaterre?

LE ROLE DES LUTTES

DANS LA VIE SOCIALE

NOS LUTTES. 1



LE ROLE DES LUTTES

DANS LA VIE SOCIALE

Messieurs,

Dans la première de nos conférences de l’an 
dernier, je vous entretenais d’un sujet qui n’é
tait que trop actuel, et je vous dénonçais un 
ennemi dont il était bien impossible de nier 
l’action et la puissance : la Haine.

Ce n ’était qu’à regret que, dans les conféren
ces suivantes, je passais à d’autres considéra
tions, et vous avez pu voir que ce n’était même, 
au fond, qu’en apparence.

Mais cette année, peut-être aurait-on pu sou
haiter aborder des études plus tranquilles. Se 
jeter entre des combattants, si c’est une besogne 
utile et qui plaît à la générosité, c’en est une 
qu on a coutume de juger transitoire.

Dans une famille, il peut y avoir querelle, et



le rôle de pacificateur n’est jamais importun ; 
mais que ces querelles s’éternisent — et c’est 
ce qu’elles paraissent vouloir faire parmi nous, 
— c’est une situation anormale, dangereuse 
pour le bonheur du groupe et pour son avenir, 
et si cela s’installe tout à fait, portant l ’état de 
haine à la hauteur d’une institution sociale et 
d’un principe, il y a de quoi concevoir les in
quiétudes les plus vives.

Ce sont ces inquiétudes, Messieurs, dont je 
veux cette année vous faire part.

Nous avons un triste sujet. Celui qui le traite 
devant vous a quelque raison de n’être pas bien 
gai lui-même, ni bien rassuré sur l’avenir. Cette 
robe, qui est une liberté, comme disait Lacor- 
daire, lui tient mal aux épaules : il est heureux 
pour lui qu’elle lui tienne mieux au cœur; mais 
elle tient ! je doute que la tunique de Nessus ait 
pu se faire plus adhérente. S’il plaît à Dieu, on 
la retrouvera sur moi, quand je rendrai mon 
dernier souffle 1.

Pourtant, s’il ne m’est pas possible de songer 
sans amertume à ce que peut m’apporter demain,

1. Cette conférence était prononcée le 27 février; les de
mandes en autorisation des Congrégations prëdicantes de
vaient être examinées par la Chambre des députés et rejetées 
en bloc le 24 mars.
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vous ne surprendrez pas sur mes lèvres l’expres
sion d’une colère qui n’est pas dans mon cœur. 
Ce ne sera pas d’un ton de haine que je parlerai 
contre la haine, et je n’emprunterai pas d’exem
ples à ceux qui s’autorisent du nom de liberté 
pour opprimer les libertés.

Pour aujourd’hui, j ’ai dessein d’étudier avec 
vous le rôle que la raison et la pensée chré
tienne nous permettent d’assigner aux luttes, 
lesquelles, évidemment, sont appelées à durer 
autant que le monde; mais pour cette raison 
même ne doivent pas nous laisser ignorer leurs 
conditions.

Quoi qu’en disent certains, il n’est pas vrai 
que la société soit l’éternelle bouteille à l ’encre; 
que tout aille comme il peut aller, et qu’il n’y 
ait qu’à laisser faire, en amusant, s’il se peut, sa 
fantaisie de dilettante au spectacle de ce jeu de 
hasard, de ce conflit de forces d’où chaque in
dividualité ou chaque groupe essaie de tirer son 
bien.

Cette conception pessimiste, lâche au fond, 
car elle ne prêche l’inutilité de l’effort que par 
la peur d’agir, n’est pas digne d’un chrétien, 
voire d’un honnête homme.

La lutte sociale existe ; elle a son rôle marqué ;
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mais elle a aussi ses limites, et il dépend de 
chacun de l’y maintenir pour son compte, puis 
de faire sa part d’efforts pour que de moins en 
moins elle prévale, au grand bénéfice des hom
mes et pour un plus haut triomphe du bien.

Regardons-y, et entre deux écoles dont l’une 
prêche la lutte à outrance, comme si elle était 
le levier qui doit promouvoir le progrès; dont 
l ’autre en règle l’influence et ne lui attribue 
qu’un rôle étroit, essayons de faire un choix 
raisonné et de rencontrer la bonne route. Vous 
n’êtes pas sans voir que cette route servira pour 
l’exploitation de la forêt de choses dans laquelle 
nous nous sommes engagés. I Il

I

Il est donc une école pour qui la lutte, le 
conflit permanent, la bataille sans merci et sous 
toutes ses formes serait la condition de la vie, 
la seule.

C’est l’idée d’Heraclite, qui faisait du combat 
le père de toutes choses ; c’est celle de Nietzsche, 
écrivant cette phrase qui n’est pas sans beauté : 
«Effo rçons-nous divinement les uns contre les 
autres ! »

LE ROLE DES LUTTES.

Comme les arceaux des voûtes gothiques 
qui s’opposent l ’un à l’autre et, brisés dans la 
lutte, n ’en produisent pas moins l’harmonie et 
la force, ainsi les éléments sociaux trouveraient 
leur équilibre et développeraient leur puissance 
dans une opposition permanente.

D’après Nietzsche, toute la société moderne, 
éprise de fraternité, soucieuse de justice, rêveuse 
de démocratie, serait la dupe d’une mystifica
tion gigantesque.

La loi de la vie, c’est de déployer sa force. 
La loi de la vie, c’est la lutte pour le pouvoir et 
le profit.

La vie est essentiellement ce que nous appe
lons injustice, puisqu’elle procède par assimila
tion, ce qui veut dire d’abord destruction, puis 
accaparement, asservissement, et par conséquent 
exploitation, dépouillement, injustice.

Le feu détruit la paille, pour flamber; l’or
ganisme détruit l’aliment; le gros poisson 
mange le petit ; le fort mange le faible. C’est la 
loi. Essayer d’en sortir, c’est se condamner à la 
ruine. Poursuivre la justice sociale, c’est une 
préoccupation artificielle, antinaturelle et né
faste ; car toute société est destinée à déchoir, 
qui prend pour principe d’action des maximes 
anfivitales.



8 NOS LUTTES.

Par là — Nietzsche allait jusqu’au bout — la 
religion, la morale, la philosophie et, sociale
ment, la démocratie doivent être envisagées, 
disait-il, comme des causes de décadence&très 
actives. Elles n’ont que ceci de bon — et c’est 
mauvais — quelles son t la ressource des faibles ; 
elles sont une « ruse » employée par ceux-ci’ 
avec la complicité de l’opinion, pour se défen
dre contre les forts, c’est-à-dire contre ceux à
qui la suprématie revient de droit, puisque c’est 
par nature.

L’histoire du renard de La Fontaine qui, ayant 
perdu sa queue, engage ses congénères à sa
crifier la leur, sous je ne sais quel prétexte, 
exprime assez bien, d’après Nietzsche, l ’attitude 
du moraliste, du partisan des Droits de 
l’homme, du démocrate, ou celle de l’homme re
ligieux.

« La morale est une forme de la timidité » : 
voila ce qu’écrit ce docteur entête de l’un de 
ses chapitres! « Soyons ennemis, mes amis » : 
c était un de ses mots favoris. On n’est pas plus 
cynique !

Mais si peu d’hommes ont cette audace, il 
en est en grand nombre à qui ces doctrines en 
imposent; qui se plieraient sans trop de peine 
à la loi de la lutte pour la vie, et dans la bou
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che desquels on trouve à chaque instant, sous 
une forme atténuée sans doute, mais recon
naissable, l’apologie de la force.

•Te ne parle pas des événements dont toute 
l'Europe, au xixc siècle, et même au commen
cement du xx°, a été le témoin : cela ne prouve 
rien; car on sait trop que nlême les doctrines 
acceptées ne sont pas celles qui règlent toujours 
la pratique; mais du moins faudrait-il que les 
doctrines acceptées ne vinssent pas encore aug
menter nos propensions natives à abuser de la 
force.

« C’est une erreur profonde, a écrit M. Tarde, 
injurieuse pour l’humanité, pour l’ordre uni
versel, de penser que la lutte, la contradiction, 
l’obstacle réciproque, la mutuelle destruction, 
partielle ou totale, soit l’unique ou le principal 
stimulant de l’effort producteur... Cette er
reur n’est point seulement propre à fausser 
l’esprit; mais à pervertir le cœur. Elle consiste 
à croire, au fond, que derrière la toile où se 
tissent les événements humains, il y a une sorte 
d’ironie méphistophélique, déconcertante, qui 
s’amuse à faire naître le bien du mal et le mal 
du bien, à douer de fécondité salutaire la haine 
meurtrière, l’exaspération et le conflit belli
queux des égoïsmes et des rapacités, et à rendre

1.
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stériles ou nuisibles l ’amour, la foi, le désin
téressement, l’abnégation. Désolante doctrine, 
dont il y aurait lieu de déplorer la vérité tout 
en l’enseignant, si elle était vraie; mais qui, 
démontrée fausse, doit être extirpée radicale
ment, parce qu’elle est un encouragement au 
mal vanté par elle, et qu’elle paralyse les élans 
généreux frappés par elle d’impuissance1. »

Or, à y regarder de près, la fausse apparence 
sur laquelle s’appuie la doctrine susdite se 
dissipe bien vite.

Remarquons tout d’abord, pour prendre les 
choses à leur base, que la lutte n’est jamais 
voulue de la nature pour elle-même. Empé- 
docle prétendait qu’il y a deux principes d’or
ganisation des choses : Y Amour et la Haine. 
Newton a montré, à propos des rouages tout 
premiers de la grande machine, que le vieux 
Sicilien se trompait, et que Y Amour est au fond 
la seule force.

La répulsion, qu’on pourrait appeler la haine 
des éléments, n’est qu’un phénomène dérivé. 
La nature veut bâtir, toujours; elle ne veut rien 
détruire. Elle détruit cependant, par la néces

1. Tarde, Psychologie économique, p. 86,87.
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sité des choses; mais elle ne le veut pas, et si elle 
agissait d’après un sentiment, vous n’y sauriez 
découvrir qu’une sérénité supérieure, poussant 
àla vie et à l’épanouissement de la vie, même à 
travers les hécatombes.

Mais si la lutte n’est pas le but voulu pour soi, 
peut-être est-ce le moyen, le moyen principal, 
le moyen presque unique qui doit forcer la 
main à la nature inerte et défoncer la porte par 
où le progrès doit passer? — Non pas! La lutte 
rend des services, et, dans l’ensemble immense 
du plan providentiel, elle a sa place marquée, 
comme toute chose; mais elle n’est qu’un élé
ment épurateur; elle n’est, à aucun degré, 
créatrice. La « haine féconde » de nos modernes 
socialistes est un mythe. La haine n’est pas fé
conde. Ce qui est fécond, et ce qui est le moyen 
naturel par lequel tout se fait, du haut en bas 
de la hiérarchie des êtres, c’est le concours.

Tout, dans la nature, est concours; la lutte 
n’y est qu’accidentelle. Un être actif quelcon- 
que, quand ce ne serait que le dernier des agents 
chimiques, est déjà le résultat d’une association 
de molécules concourant à un but commun. Un 
organisme vivant est une association de cellules 
et de tissus pour une action commune. Une
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fonction vitale est un concours d’actions s’éche
lonnant dans le temps en vue d’un résultat dé
fini; tellement qu’un affaiblissement, une atro
phie, une mort, un arrêt de fonction ne sont 

jamais qu’un désaccord survenu, une lutte épui
sante et fatale.

Entre vivants, à plus forte raison en est-il de 
même.

On a voulu, à la suite de Darwin, soutenir 
ce paradoxe que c’est la lutte pour la vie qui 
est la créatrice des espèces. Mais si le génie de 
Darwin a vu fort souvent juste, il est certain 
qu’ici, entraîné, comme tous les inventeurs, au 
delà des bornes naturelles de l’idée émise, il a 
fait fausse route.

Des naturalistes d’égale force, et sur ce point 
plus attentifs, lui ont montré que la sélection 
naturelle suppose à la base de son travail ce 
qu’on prétend lui faire produire. Elle est épu- 
ratrice, mais non pas créatrice. Ce n’est pas dans 
les griffes du lion que réside le secret du pro- 
gies de la race, c est dans le mystère généra
teur, et dans l’idée cachée au fond du germe, 
ainsi que s’exprimerait Claude Bernard. Or, 
cette idée, ce n’est pas le hasard des luttes 
qui la réalise ; c’est un concours d’efforts qui 
suivent un plan défini, et qui nous feraient re-
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monter, si nous avions à faire ce travail, de 
sphère en sphère, de pensée en pensée, jusqu’à 
l’intelligence créatrice.

Dans 1 ordre humain, la chose est plus com
plexe à étudier; mais la conclusion n’est pas 
autre.

« La véritable loi des intérêts humains, écrit 
un grand savant l, n’est pas une loi de lutte et 
d’égoïsme; mais une loi d’amour. »

Et en effet, s'il est un domaine où il semble
rait que les luttes dussent être plus que partout 
ailleurs le facteur du progrès, c’est bien le do
maine économique. Il semble, là, que tout soit 
lutte, concurrence effrénée, et que le public 
profite infiniment à la bataille des producteurs. 
Eh bien, M. Tarde a montré, d’accord avec Durc- 
keim, Espinas, Fouillée, maint autre, que la 
lutte ni ne favorise directement les inventions 
nouvelles, ni ne fait sensiblement baisser les 
prix, ce qui serait pourtant la grande affaire. 
Les progrès accomplis s’expliquent vraiment, 
dit-il, non par la concurrence ; mais par l ’ima
gination créatrice, mère des inventions, et par 
1 intelligence calculatrice, qui en tire le meilleur

1. Berthelot, Science et Éducation, p. 38t.
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parti. La concurrence ne fait que stimuler ces 
deux forces, et, même à titre de stimulant, elle 
n’est encore qu’au dernier plan ; car « le plus 
grand effort et le plus fructueux, ce n’est pas 
celui qu’elle provoque; c’est celui que suscite 
une curiosité vive, une foi ardente, une grande 
idée entrevue et poursuivie à travers les ténè- 
bres ».

La concurrence, par elle-même, « n’a été fé
conde qu’en réclames et en falsifications », les
quelles ne représentent que le piétinement sur 
place et le recul 1. Il

Il va de soi que dans tous les autres domaines, 
cette loi de l’ordre économique se retrouve àplus 
forte raison. Il serait facile de le montrer en 
détail dans les différents groupes humains, et 
l’on verrait que la famille, par exemple, est 
d’autant plus prospère que chacun s’y oublie 
davantage pour concourir à l’intérêt de tous, 
bien loin que quelqu’un puisse gagner aux 
querelles.

Entre les deux conjoints, plus le concours est 
grand, l ’amour fort, le dévouement intense et, 
persévérant, plus le bien commun est assuré, 
les intérêts sauvegardés, la répartition des efforts

1 . Cf. Tarde, loc. cit.
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intelligente et par conséquent productrice.
A l’égard des enfants, plus les parents se dé

vouent, oublient l’intérêt immédiat pour ne son
ger qu’à l’œuvre éducatrice, plus celle-ci sera 
féconde, plus il en sortira de progrès matériel, 
intellectuel, moral, qui par la suite pourra se 
reverser sur eux-mêmes.

Dans les groupes plus nombreux, entre asso
ciés de collectivités plus larges, le bénéfice du 
concours sera plus évident encore; car la ri
chesse des échanges augmentant avec la diver
sité des aptitudes et des ressources, avec la con- 
vergenceplus grande, sur chaque point, de toutes 
les forces collectives, le bien humain s’en trou
vera multiplié dans des proportions incalcula
bles, si chaque membre, au lieu de tirer à soi 
ou de détruire, produit pour tous, tous produi
sant pour lui.

C’était, vous le savez, l’idéal social d’Auguste 
Comte : « Touspour chacun, chacun pour tous », 
et cela ne vaudrait-il pas mieux, pour l’avenir 
humain, que la lutte pour la vie que d’autres 
prêchent? Ce serait une accumulation de trésors, 
et, en quelques siècles, l’humanité aurait trans
formé la face de la terre en se transformant 
elle-même, au lieu des longs piétinements sur 
place et des recommencements éternels
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D’ailleurs, Messieurs, l’instinct universel est 
en harmonie avec cette loi universelle.

L’instinct de toutes choses n:a point pour base 
la haine; mais l’amour, et c’est un signe certain 
que la nature ne progresse point tout d’abord 
par la lutte.

La nature, en effet, révèle, par ses tendances 
profondes, les intentions providentielles. La na
ture va toujours, au fond, là où elle doit aller. 
L’accident vient ensuite et dévie quelquefois les 
tendances; mais le fond est sacré ; car c’est l’es
sence des choses, et c’est le vouloir créateur.

Or, regardez si c’est la lutte sans trêve qui re
présente ce vouloir, tout à la base des choses.

Je citais tout à l’heure l’attraction, et vous 
vous étonniez peut-être de me voir remonter si 
haut, pour dirimer une question toute pratique. 
C’est que tout se tient, dans l’organisation de ce 
monde ; l’unité de plan est manifeste, et les par
tisans de la lutte pour la vie le savent bien, puis
qu’ils s’efforcent constamment d’appeler toute 
la nature à leur aide. Mais elle témoigne contre 
eux, du haut en bas de l’échelle, jusqu’à cette 
première impulsion qui s’appelle la gravitation 
universelle, où l’on peut voir, en effet, le signe 
le plus fondamental, sinon le plus clair, de la 
volonté créatrice.
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L’attraction est une sympathie qui ne se con
naît pas, un amour inconscient, un perpétuel 
coup de foudre entre des cœurs d’atomes. Ils 
se précipitent l’un sur l’autre non pas pour se 
combattre, mais pour s’enlacer; pour faire des 
rondes au sein des molécules ; pour entraîner 
celles-ci au sein des composés de plus en plus 
complexes qui forment l’échelle chimique.

Dans le règne vivant, cette sympathie aveugle 
s’élève jusqu’à l’instinct : première prise de con
naissance, obscure encore, des intentions de la 
nature, puis jusqu’à la raison, qui conçoit l’ordre 
et peut l’aider à s’accomplir.

« La faim et l’amour mènent le monde », a 
écrit Schiller; mais il faut voir dans quel ordre 
agissent ces deux forces, et je dis, à l’inverse 
des philosophes queje combats, que même dans 
le règne animal, ce n ’est pas la faim qui est 
primitive, mais l’amour.

C’est par une vue superficielle des choses 
qu’on a essayé de ramener l’amour à la faim, 
comme si la fécondité que l’amour cherche 
n’était qu’un accident de nutrition, et le senti
ment lui-même, une forme compliquée de 
l’égoïsme. Ce qui est la vérité, c’est l’inverse; 
c’est l’égoïsme qui est à base d’amour, bien loin
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que l’amour ne soit, lui, qu’un complexe égoïsme. 
On ne tire le milieu à soi que parce qu’il est 
semblable, et cette similitude est un principe 
d’amour avant d’être un principe de besoin.

Chaque être, à le regarder de très haut, n’est 
qu une concentration sur un point des énergies 
générales de la nature. Il sort de la pâte univer
selle par une série d’intermédiaires de plus en 
plus semblables à lui et par conséquent de plus 
en plus sympathiques. L’humanité vit en cha
cun de nous, et l’animalité aussi, et la nature 
ambiante aussi ; nous pouvons retrouver au 
fond de nous tout le Cosmos, comme nous y pou
vons trouver Dieu, qui enveloppe le tout de son 
influence.

Il s’ensuit qu’à tous les degrés, la convenance 
réciproque des êtres éclos du même milieu, 
dans des conditions similaires, sous une idée 
commune, est une nécessité primordiale.

Or, sympathie, amour, ce n ’est que le senti
ment, entre deux êtres, de cette convenance 
réciproque, de cette fraternité mystérieuse pui
sée aux sources de la commune matière et de 
l'idée de plus en plus précise dont ils sont l’ex
pression.

Chez les animaux de même espèce, par 
exemple, liés par une communauté étroite d’ori-

LE ROLE DES LUTTES. 19

ginc, do conditions vitales, de mœurs et de be
soins, la sympathie naît spontanément et devient 
assez forte pour supprimer en partie, entre 
eux, les instincts égoïstes qui tendent à les 
mettre en guerre.

Il est vrai que c’est souvent aux dépens d’au
trui : ils doivent tuer pour vivre, ils doivent 
tuer pour régner, et cela tient à cette loi géné
rale de hiérarchie qui fait qu’un moindre bien 
est sacrifié par la nature à un autre ; mais cela 
n’empêche point que le fait des sympathies réci
proques ne soit indiscutable.

Somme toute, ce sont les meilleurs observa
teurs qui le disent, dans l’ensemble de leurs 
motifs d’agir, entre individus de même espèce, 
ce n’est pas l ’utilité qui a le premier rôle : c’est 
la sympathie venant de la similitude et de 1 ori
gine commune, lesquelles font que l’un d’eux se 
retrouve plus ou moins dans l’autre.

Et de la sympathie nait la coopération, par 
imitation, tout d’abord; ensuite par sentiment 
de la communauté du but, et enfin, mais seule
ment enfin, par sentiment de l’utilité person
nelle, si je puis ainsi dire, que l’animal retire du 
concours auquel il se prête.

De là ces traits de dévouement touchants que 
tant de jolis récits nous rapportent; telles ces
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fourmis qui s’épuisent de travaux ; qui acceptent, 
en faveur delà colonie, la journée de 16 heures; 
qui vont jusqu’à se noyer volontairement 
pour faire de leurs corps un pont qui sauvera 
leurs compagnes.

Les animaux ont inventé avant nous l’assis
tance dans le travail, les secours aux blessés, 
les mutualités, les voyages économiques, jus
qu’aux infirmeries, et j ’allais dire jusqu’aux 
orphelinats ; car il est de fait que les familles de 
singes adoptent des orphelins et les traitent 
avec tendresse.

On trouve ainsi, dans la vie animale, une 
ébauche lointaine de la moralité humaine. La 
réciprocité des services, non la lutte; la solida
rité fondée sur la sympathie instinctive, non le 
combat : tels sont, d’après les meilleurs juges, 
les fondements de la vie en société, à ce second 
étage de la nature.

A 1 étage suprême, chez l’homme, cette loi 
doit se réaliser d’autant mieux. Essayons de la 
dégager, et d’affermir ainsi la hase philoso
phique que nous avons voulu donner à nos 
études.

S’il nous est apparu clairement faux que, 
même en bas, la lutte violente et aveugle soit 
la loi, en haut, au niveau de l’intelligence-
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mieux encore au niveau chrétien, vous allez voir 
que la lumière augmente, et que, comme le 
disait le Sauveur, la loi et les prophètes se ré
sument en l’amour.

II

La loi de toutes choses, avons-nous dit, est 
une loi d’actions convergentes, une loi de con
cours, non de luttes.

Dans le monde humain, un élément spécial 
intervient qui confirme la loi; mais en lui impo
sant des conditions plus hautes et une autorité 
plus grande.

Ce qui distingue l’homme de la créature infé
rieure, c’est la raison; or, la raison, dans quel 
but pensez-vous qu’elle ait été donnée à 
l’homme? Elle nous permet de contredire les 
bons instincts; de nier, par notre action, cette 
solidarité féconde que nous voyons partout à 
l’œuvre, et, nous livrant à l’égoïsme, d essayer 
de faire converger le monde vers nous seuls. 
Mais le devoir serait-il vraiment là — le de
voir, c’est-à-dire la vraie vie humaine, c est-
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à-dire l’intérêt supérieur ; car toutes ces choses 
se confondent? — Non pas certes.

L’intervention de la raison doit apporter au 
contraire à la solidarité universelle un double 
perfectionnement, et le premier consiste en ce 
que, voyant plus clair sur la route du bien, la 
raison est appelée à le réaliser davantage.

La nature matérielle est aveugle ; l’instinct n’a 
que des yeux entr’ouverts ; l’idée du bien 
échappe à l’un comme à l’autre, quoiqu’ils la 
réalisent en partie, et il s’ensuit que cette réa
lisation se trouve grandement amoindrie, ou 
tout au moins retardée sans mesure.

Que de milliers de siècles a-t-il fallu pour que 
le concours des forces cosmiques produisit la 
terre habitable ! Combien ensuite s’employèrent 
à élaborer la flore et la faune, et à les pousser 
au progrès !

L’humanité a fait de même, et nous ne sor
tons que bien lentement de la barbarie, où nous 
sommes encore en partie plongés. Mais ne 
voyez-vous pas que cela tient précisément à ce 
que la raison n’a pas suffisamment joué son 
rôle ; à ce qu’elle a trop subi le règne des bas 
instincts ; à ce qu’elle a, de ce fait, trop accordé 
aux luttes, pas assez au concours, et que par 
là, elle est descendue d’un échelon, ou même
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de deux, dans la hiérarchie où elle s’engage.
« L’homme, dit la Bible, étant en honneur, 

ne l’a point compris; il s’est assimilé aux ani
maux sans raison et il est devenu leur sem
blable. »

Heureux encore quand il n’est pas tombé plus 
bas, imitant, sous je ne sais quelle poussée 
aveugle, les grands fléaux de la nature et le 
choc des éléments destructeurs.

Dans la nature, le hasard n’est point roi, di
sions-nous ; mais il y est prince ; il a ses très 
larges domaines onl’idée organisatrice du monde 
n’entre point. Celle-ci s’incarne en des forces 
aveugles; elle les régit par des lois générales, 
et personne n’étant là pour prévoir l’accident, 
pour l’empêcher de se mettre à la traverse, il 
en résulte une somme effrayante de déchets, et 
il faut que la nature soit riche d’une richesse 
inépuisable pour que finalement il y ait gain, 
une fois défalquées les pertes. Phébus et Borée, 
créés pour travailler ensemble, font des milliers 
de victimes dans leurs luttes. Pourquoi? Parce 
qu’ils travaillent par à peu près, et que l’intel
ligence leur manque. Si l’intelligence les gui
dait, ils auraient en un an renouvelé à eux deux 
la face du globe.
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Chez nos frères animaux, cela va déjà mieux, 
parce qu’on voit clair, un peu, pour se guider 
dans les applications de la force; mais que de 
pertes encore sont dues aux impulsions fatales 
de l’instinct! L’animal va devant soi, poussé par 
des tendances qui, dans leur fond, sont des 
tendances heureuses, favorables au progrès; 
mais qui sont nécessairement très générales. 
Il en faudrait juger l’application, pour quelles 
ne devinssent jamais destructrices, à l’égard 
même des biens qu elles sont spécialement char
gées de sauvegarder. Ce jugement faisant défaut, 
il s’ensuit des pertes effroyables et une lenteur 
de progrès qui dépasse l’imagination.

Mais chez les hommes, pourquoi en serait-il 
de même? Nous avons la raison, nous! A quoi 
sert-elle, si nous nous comportons comme l’être 
inférieur, et affectons de compter sur les gains 
de hasard, quand nous pouvons amener le pro
grès par nous-mêmes ?

La raison est donnée à l'homme pour être 
providence avec la Providence; pour regarder 
dans quel sens toutes choses vont, ce qui veut 
dire pour concevoir le bien, et puis ensuite, 
pour chercher le moyen qui le réalisera davan
tage. Or, je l’ai dit, le moyen, c’est le concours, 
ce n’est pas la lutte ; c’est par conséquent la
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justice, et non l’écrasement du faible par le fort ; 
c’est donc la charité, et non pas l’égoïsme. Cha
rité, justice, solidarité jugée et servie, tout cela 
s’avance donc dans le sens de la vie, et non pas 
à l'encontre, ainsi que le disaient nos philoso
phes.

Pratiquer la justice et pratiquer l’amour, c’est 
mettre en œuvre une force, et la meilleure de 
toutes; ce n’est pas se montrer faible, ainsi 
qu’on le prétendait. Pour vaincre les penchants 
mauvais ; pour vaincre les hasards hostiles du 
dehors, il faut plus de vraie force que pour se 
conduire en forban, selon l’esprit de la lutte 
pour la vie. Et cette force-là est plus utile ; car 
les penchants et les hasards sont les grands en
nemis du progrès, et se coaliser contre eux par 
la charité et la justice, c’est faire une œuvre 
éminemment sociale, la seule vraiment sociale, 
puisque l’égoïsme, à lui seul, n’est qu’un élément 
de déchéance et de mort.

La vraie lutte pour la vie, ce n’est donc pas 
la lutte fratricide; c’est la lutte contre soi; c’est 
la lutte contre la nature ennemie, et cette lutte- 
là, c’est la fraternité qui la mène.

Évidemment, il y a nécessité, puisque nos 
forces sont inégales, à ce que l’accroissement 
de l’un se fasse souvent aux dépens de l’autre :

2
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dans tout concours il y a des vaincus ; mais cette 
contrainte subie par un de nos frères n’est pas 
une injustice ; lui-même y devrait consentir, s il 
avait l’âme haute, puisqu’elle profite au bien; 
puisque, par contre-coup, elle peut lui profiter 
à lui-même. Mais d’une violence injuste, il ne 
sort que désordre et faiblesse; car 1 injustice 
est anarchique, autant qu’elle est coupable aux 
yeux de la conscience et odieuse à nos nobles 
instincts.

Et puis enfin, l ’intervention de la raison dans 
les rapports humains doit éclairer aussi cette 
vérité qu’un homme n’est pas à l’égard d’un 
autre homme, ffit-il plus fort, ou plus habile, 
dans la situation du loup à l’égard des brebis, 
ou dans celle du renard au milieu d’une basse- 
cour.

C’est une loi générale, disions-nous, que l’être 
inférieur, dans la nature, est sacrifié à l’être 
supérieur, comme le minéral à la plante, la 
plante à l’animal et l’animal à l’homme. Mais 
cette loi a des limites, et il n ’en faut pas conclure 
aussitôt que le plus fort de nous a le droit de 
manger les autres. Ce serait d’une logique trop 
sommaire.

Ce n’est pas une infériorité quelconque qui 
peut autoriser le sacrifice d’un être au profit de
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son semblable; il faut qu’elle soit d’un ordre 
tel que le bien, et le bien définitif, ait quelque 
chose à gagner à cette subordination doulou
reuse. Or, s’il en est ainsi dans les cas que je 
mentionnais tout à l’heure, dans l’ordre humain, 
il n ’en va plus de même.

A regarder les choses sous leur vrai jour, nul 
homme n’est inférieur, au fond, à un autre 
homme. J’entends par là qu’ayant une nature 
commune, une destinée commune, une con
science morale qui les juge et qui établit entre 
eux une échelle de valeurs toujours variable, 
toujours incertaine à nos yeux et entièrement 
indépendante des moyens qu’ils possèdent de se 
nuire ou de se subordonner l'un à l’autre, aucun 
d’eux n’a le droit de considérer son prochain 
comme devant lui être sacrifié. Nous sommes 
fous frères; nous devons nous traiter en frères, 
c’est-à-dire nous aider, nous frayer mutuelle
ment le chemin, vaincre l’hostilité que feraient 
naître en nous, à n’écouter que l’instinct, les 
compétitions permanentes de la vie sociale, et 
n’en garder qu’une émulation généreuse et, s’il 
se peut, le concours.
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Et au fond, Messieurs, malgré quelques oppo
sitions partielles, l’humanité commence à se 
pénétrer de ces choses.

Nous ne sommes plus au temps où Aristote 
appelait tranquillement les esclaves des instru
ments animés. Nous ne sommes même plus au 
temps, moins lointain, il est vrai, où l’un de 
mes confrères, en Amérique, était obligé de 
quitter le pays parce qu’il avait dit en chaire 
que les nègres étaient égaux aux blancs. Les 
sophismes intéressés commencent à céder, sous 
la poussée toujours plus forte d’une opinion 
que, même à son insu, l’Évangile travaille.

Je dis bien, l’Évangile ; car d’où vient le germe 
de cette évolution, vous le savez. C’est l ’Évan
gile qui fut l’initiateur de cette façon nouvelle, 
seuleféconde, etenmêmetemps seulejuste, d’en
visager les rapports humains. « Je vous donne 
un commandement nouveau, disait le Christ, 
•c’est que vous vous aimiez les uns les autres. »

C’était nouveau en effet, du moins au point 
de vue d’une application large et pratique; mais 
les siècles n’épuiseront pas les effets de cette 
nouveauté.

C’est lui, le Christ, qui a prêché le premier 
avec clarté, avec ampleur et avec efficacité les 
droits de la vie, les droits de l’homme, les droits
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du bien, montrant ainsi la route du progrès, et 
y poussant les siècles.

Ah ! si l’Évangile avait pu présider dès le dé
but aux relations humaines! Si, depuis sa venue, 
il avait pénétré davantage la masse obscure et 
lourde qu’il se donnait pour tâche de régir! Si 
aujourd’hui encore on le prenait pour loi, au 
lieu de le combattre à outrance dans ses ma
nifestations les plus hautes! comme le spectacle 
humain serait autre, et comme l’histoire, au 
lieu des abominations qu’elle renferme, serait 
élevée, riche, variée, splendide!...

Mais non! Au début, l’étroit cerveau humain 
n’eût pas pu contenir la Bonne Nouvelle. Quand 
elle retentit dans un monde préparé déjà, mais 
encore rude et informe comme un marbre 
ébauché, elle ne put pénétrer cette masse d’une 
lumière subite. Les égoïsmes résistèrent terri
blement. Avec toute sa puissance, au moyen 
âge, l’Église ne put empêcher les barons de se 
combattre à mort et de couvrir l’Europe de 
ruines. On ne voulut pas comprendre, afin de ne 
point pratiquer. Et aujourd’hui, quand les ruis
seaux émanés de cette source évangélique com
menceraient à inonder un peu plus largement 
le champ de la vie sociale, on veut tarir la 
source en combattant la foi au Christ.

2.
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Ah! que la sagesse humaine est donc courte, 
et qu’il est difficile de connaître vraiment ce 
que chacun pense si bien savoir : la route de son 
propre bonheur ! C’est malgré nous, en quelque 
sorte, que nous nous laissons entraîner par 
quelques impulsions généreuses, alors que gé
nérosité et bonheur ne sont au fond qu’une 
même chose.

Si nous savions comprendre, les progrès ac
complis jusqu’ici grâce à des générosités pares
seuses nous donneraient à penser que ce serait 
l’avenir, pour les peuples éclairés de plus de 
lumière.

Car il n’y a pas à le dissimuler, des pas im
menses ont été franchis. Quelles que soient nos 
misères, il est certain que le monde a marché. 
Les luttes presque animales et individuelles des 
débuts ont fait place à des luttes collectives qui 
laissent carrière, au sein des collectivités, à 
une dose de concours déjà grande; et les luttes 
en question tendent à devenir moins âpres, 
moins barbares, plus respectueuses du bien 
humain, dont on se rend compte qu’il est le 
patrimoine de tous.

Les procédés romains, par exemple, qui étaient 
déjà un progrès immense par rapport aux gran
des invasions assyriennes, égyptiennes ou per
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sanes, ne seraient plus supportés par l’opinion 
du monde. Il faut mettre des gants, aujourd’hui, 
pour dépecer une victime ; on l’a vu récemment. 
Et ne riez pas, Messieurs, de cette précaution 
dérisoire : elle n’est dérisoire qu’à demi; car 
elle témoigne d’un état des esprits qui a son 
immense importance. L'égoïsme est toujours 
vivant; mais le sentiment de la solidarité hu
maine prend de l’empire, et n’est-ce pas un 
progrès, déjà, que les groupes qui s’opposent 
tragiquement l’un à l’autre tendent à s’élargir? 
On se battait jadis de province à province; on 
ne se bat plus que de peuple à peuple. Le jour 
où l’on aurait compris qu’il y a mieux à faire; 
que le labeur humain n’a pas trop de toutes ses 
forces pour vaincre la nature, et l’ignorance, et 
les fléaux de toutes sortes qui pèsent sur nous 
tous, nous serions bien près d’une conception 
vraiment humaine de l’histoire. Ce ne serait 
pas la fin de l’évolution sociale ; c’en serait le 
début; car l’égoïsme féroce et bête ayant péri, 
les hommes pourraient se mettre décidément à 
la tâche, et le progrès, conçu comme une mar
che régulière vers la conquête du bien, serait 
désormais assuré contre les reculs et les piétine
ments que produisent les batailles.
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Seulement, ne croyez pas que cet âge d’or 
puisse jamais venir sans un progrès immense 
de la moralité humaine. Et ne croyez pas que 
la moralité humaine puisse monter, si on lui 
enlève sa base ferme, qui est le sentiment reli
gieux.

Ah ! c’est là le point délicat de la démons
tration que nous voulions faire, et ce n’est pas 
en une fin de conférence que je puis le traiter 
amplement; mais j ’y reviendrai souvent, parce 
que c’est là pour moi le fond des choses. Non 
pas que je veuille dire que la raison, à elle 
seule, ne puisse pas définir, en théorie, ce qui 
convient à l ’homme, relativement à ses rapports 
sociaux, et encore moins que la religion puisse 
apporter des solutions différentes de celles que 
fournirait le travail rationnel. La raison vient 
de Dieu, et la nature des choses aussi, leurs rap
ports ne peuvent pas être différents, envisa
gés à la lumière de l’homme et à la lumière ré
vélée.

Seulement, ce qui manque à la raison toute 
seule, c’est la fermeté, l’ampleur, la certitude 
qui ne se laisse point ébranler, et par-dessus 
tout les secours d’action qui permettent d’a
border la pratique. Et c’est tout cela que l’É
vangile a apporté dans le monde.
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Voilà pourquoi, Messieurs, la conclusion in
variable de toutes les études que nous devons 
entreprendre sera celle-ci :

Soyons chrétiens : c’est le seul moyen pour 
nous d’être pleinement hommes; c’est le seul 
moyen d’être pleinement patriotes, pleinement 
humanitaires, pleinement tout ce que nous 
devons être pour progresser vers l’idéal de paix 
et de bonheur que tous les groupements hu
mains poursuivent.

Nous ramener au paganisme, ainsi qu’on y 
tend aujourd’hui, ce serait nous ramener vers 
la barbarie, parce que ce serait nous faire ou
blier la loi de charité et de justice qui est le 
fruit de l’Évangile, et qui est le facteur premier 
du progrès.

Voilà, Messieurs, ce que j ’ai trouvé utile de 
dire, comme base philosophique de nos études 
ultérieures.

Ceux qui ont l’habitude des idées peuvent y 
voir en germe les solutions pratiques qui de
vront intervenir par la suite; mais il faudra 
que ces conclusions se tirent. Ce que j ’ai dit 
d’une façon très abstraite, il faudra le dire au
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concret; ce que j ’ai remarqué au sujet de la 
nature en général, de l’animal, de l’homme, 
il faudra Je dire du Français, et en montrer les 
conséquences.

Vous pressentez déjà qu’une idée dominera 
tout ce que nous pourrons dire : c’est notre 
fd ;nous y enfilerons des perles si nous pouvons ; 
mais je vous le confie dès maintenant, de peur 
qu’il ne se casse.

Il faut lutter, vous dirai-je, pour guérir l’âme 
française et la nation française. Il faut lutter ; 
mais lutter pour le bien, plutôt que contre 
les personnes ou les catégories de personnes.

On nous prophétise des malheurs, et l ’on 
s emploie, dans certains groupes qui sont de nos 
amis, à écarter ces malheurs par des procédés 
que je ne me permettrais pas de qualifier sévè
rement, car je ne doute à aucun degré de la 
sincérité et du patriotisme de leurs adeptes ; 
mais en apportant ici l’Évangile, et en raison
nant en chrétien, j ’espère obtenir d’eux le 
droit de blâmer parfois leur méthode. Je le 
ferai librement, et je leur dirai : Quiconque 
tire 1 épée périra par l’épée ; en employant la 
haine, vous aiguisez les haines.

Il peut y avoir un péril juif, un péril protes
tant, un péril maçonnique, un péril clérical si
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l ’on veut, sans que l’antisémitisme, l’antipro- 
testantisme, l’antimaçonnisme et l’anticlérica
lisme, tels qu’ils se pratiquent sous nos yeux, 
soient nécessairement légitimes. Cela demande 
examen, et cet examen, nous le ferons. Mais dès 
maintenant, comprenons bien et chrétienne
ment les choses ; ne nous livrons pas à l’instinct. 
En combattant un mal, il n ’en faut pas créer 
un pire. Or, le pire de tous, je ne me las
serai pas de vous le redire, parce que c’est là 
chez moi une conviction ardente, c’est la 
haine.

Ce qui est urgent, aujourd’hui, ce n’est pas 
de chasser le Juif, de chasser le protestant, de 
chasser ceux-ci ou ceux-là : c’est de chasser la 
haine. La ligue contre la haine, voilà ce que 
je vous proposerai. Et je dis bien, la haine, et 
non pas les haineux; caries haineux eux-mêmes 
ne doivent pas être exclus de la fraternité 
chrétienne. Il faut être les frères, dit Bossuet, 
même de ceux qui ne veulent pas être frères 
avec nous. Je vous ferai voir, chez beaucoup 
de nos ennemis, des générosités dévoyées qu’il 
ne faut pas pousser à mal ; mais essayer de con
quérir quand même.

Faisons de l’action française, de l’action li
bérale, de la fraternité dans le bien, et quand
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la lumière du bien brillera, les ténèbres fui 
ront d’elles-mêmes.

Le clou chasse le clou, dit le proverbe ; mais 
la nuit ne chasse pas la nuit ; l’intolérance ne 
chasse pas l’intolérance. Nous n’avons qu’un 
recours, aujourd’hui, je vous le répéterai jus
qu’à ce que vous m’accusiez de radotage, c’est 
d’appeler la liberté; et comme la liberté est 
pour tout le monde ou bien n’est pas, c’est de 
prêcher la liberté pour tout le monde : pour le 
protestant, pour le Juif, pour le maçon, comme 
pour le moine.

Si nous ne faisons pas cela, nous sommes un 
peuple qui s’émiettera de plus en plus ; jusqu’à 
ce que l’émiettement soit sans remède ; nous 
déchirerons de nos mains le patrimoine sacré 
qui nous a été légué, et nous répondrons de
vant Dieu, dont nous nous disons serviteurs, de 
cette richesse, de cette beauté, de cette espé
rance idéale sur laquelle il comptait, et qui 
s’appelle la France.

LA LUTTE DES CLASSES
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LA LUTTE DES CLASSES

Messieurs,

Nous avons envisagé, vendredi, d'une façon 
tout à fait générale, abstraite par conséquent, 
mais non pas peut-être inutile, le rôle des luttes 
dans la vie sociale.

Il n’est pas vrai, disions-nous, que la lutte 
sociale soit le fond de la vie, sa condition pre
mière, sa garantie principale de progrès, et 
inspection rapide des domaines où la vie se 

manifeste ou plonge ses racines nous a fait con
naître, au contraire, que c’est le concours, la 
coordination des forces, leur convergence vou- 
Ue Vers un but défini et recherché de concert 

qui est la loi fondamentale de la nature dans 
tous les ordres.

Sl 31 reussi à vous convaincre, les vues su-
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perficielles ou incomplètes par lesquelles on 
voudrait rendre les sciences naturelles ou so
ciales complices de nos haines ne vous trouble
ront plus. Mais à plus forte raison l’esprit de 
l’Evangile ne nous permet-il point d’admettre 
des doctrines qui n’iraient à rien moins qu’à 
éterniser entre nous les batailles. Chrétienne
ment, encore plus que philosophiquement, il 
faut substituer à la lutte pour la vie ce qu’on a 
si bien appelé « l’union pour la vie 1 », et bien 
loin de réaliser le proverbe : L’homme est un 
loup pour l’homme, homo homini lupus, il faut 
nous efforcer de nous montrer des frères, et 
même, vous disais-je avec Bossuet, envers ceux 
qui ne veulent pas être frères avec nous.

Il faut appliquer cette doctrine aux cas parti
culiers énumérés sur notre programme. La 
lutte des classes ; les luttes politiques ; les luttes 
religieuses : anticléricalisme, oppositions con
fessionnelles ou sociales entre les catholiques 
d’une part, de l ’autre les protestants et les Is
raélites ; enfin, l’antagonisme des sexes, dernière 
nouveauté à inscrire au compte de l’esprit de 
haine, tels sont les redoutables sujets que 
nous avons à débrouiller ensemble.

1. Alfred Fouillée, La propriété sociale et la démocratie.
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Je dis bien, débrouiller; car les malentendus 
sont toujours pour beaucoup dans les luttes so
ciales, et ils sont pour beaucoup aussi dans les 
hésitations dont les meilleurs de nous ne peu
vent se défaire, en face des situations complexes 
et angoissantes que la vie contemporaine a 
créées.

Vous avouerai-je, Messieurs, que ce n’est pas 
sans appréhension que j ’aborde ces délicates ma
tières. J’ai la certitude d ’étonner, peut-être de 
peiner, sinon même de froisser tel ou tel d’en
tre vous qui se croyait bon patriote, bon chré
tien et qui l ’était — et dont je dirai cepen
dant que sa façon d’agir, ou de parler, ou de 
penser est contraire, à mon sens, à ce double 
esprit chrétien et patriotique dont tous, ici, 
nous voudrions nous inspirer.

Affronter des critiques, je m’y déciderais sans 
nulle crainte, et vous le savez bien; mais la 
peine d un frère d’armes à qui l’on parait vou
loir, en pleine lutte, faire tomber l ’épée des 
mains, rien peut-il davantage faire hésiter la 
vôtre?

Je ne désarmerai pas, cependant. L’intérêt est 
trop grave, qui me fait attaquer certaines choses, 
et puis je sais que vous apportez ici, avec une 
cordialité xûeille de quatre ans déjà, un amour
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de la vérité que les préjugés ne sauront pas 
vaincre.

Laissez-moi dire en toute liberté fraternelle ce 
que j ’ai sur le cœur, et si, en vous parlant au
jourd’hui de la lutte des classes, ou plus tard de 
sujets beaucoup plus épineux encore, je disais 
quelque mot qui parût à l ’un de vous ou injuste 
ou blessant, qu’il le pardonne à mon inadver
tance ou à ma franchise, en faveur de la 
sympathie profonde que je vous apporte à 
tous.

I

Toute société qui dépasse quelque peu en am
pleur la famille primitive se divise en classes. 
De même qu’en chaque esprit individuel des 
aptitudes diverses et des capacités étagées se 
manifestent, ainsi, dans le corps social, deswn- 
leurs différentes se font jour, et le jeu spon
tané des efforts et des aptitudes opère, dans la 
masse commune, un classement et des étages.

Il y a plusieurs demeures, dans la maison de 
mon Père, disait le Christ : le royaume de Dieu 
terrestre suit la même loi.
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Seulement, le régime des classes peut subir 
des fortunes très diverses. Je ne vais pas m’at
tarder à vous en faire l ’histoire, même en ce 
qui concerne notre pays : ce serait long et sans 
doute plus curieux qu’utile.

Je remarquerai seulement, pour rappeler, en 
l’expliquant, une chose déjà dite, qu’aujour- 
d’hui, à la différence d’autrefois, la noblesse 
— je ne parle pas du clergé! — n’existe plus 
comme classe réellement distincte.

■l'avais dit, l’an dernier, que l’idéal social 
serait de supp rimer les castes, et il m’est revenu 
que quelques personnes avaient été peinées de 
cette façon de parler, comme si j ’étais d’avis 
de proposer quelque mesure contraire à la no
blesse française. — Je ne vois pas bien ce qu’on 
pourrait aujourd’hui enlever à la noblesse, puis
qu’elle n’a rien, que sa noblesse même. Brû
ler ses parchemins et supprimer ses titres, ce 
serait d une bassesse dont on n’a pas voulu, je 
pense, me prêter la pensée. Ce n’est pas moi, 
croyez-le, qui voudrais passer l’éponge ou verser 
l’encrier sur le blason de France. Trop de beaux 
souvenirs s’y inscrivent; trop de gloires natio
nales tiennent à ces grands noms. Si une prodi
gieuse épopée peut se lire sur l’Arc de triomphe 
de l’Étoile ; si une autre s’inscrit au compte de la



Révolution française que nul ne songe àcontester, 
il faut convenir que le blason de France en rap
pelle une plus longue, plusvariée, plus complète, 
plus proche de nos souvenirs les meilleurs, puis
que sa panoplie servit de décoration guerrière 
au berceau de la France, et d’étincelante au
réole à ses plus grands héros.

Seulement, on peut bien dire sans offenser 
personne que cela n’est plus aujourd’hui qu’un 
souvenir splendide. Ce qui en est resté : les titres, 
c’est un héritage d’honneur légitime, pour ceux 
qui les possèdent; mais plus rien d’effectif ne s’y 
attache; c’est une décoration verbale qui se per
pétue dans notre histoire comme les drapeaux 
de l’Empire qui sont restés aux Invalides.

La noblesse, aujourd’hui, ou s’est retirée de 
la vie par une fidélité peut-être exagérée à son 
principe, ou s’y est mêlée noblement; mais en 
oubliant, précisément, qu’elle était la noblesse, 
et en ne se prévalant que des services rendus et 
des mérites démontrés.

La lutte des classes, aujourd’hui, n’a donc 
pas à tenir compte — un compte spécial du 
moins — de la noblesse française. Elle se résume 
toute dans l’opposition des masses qui travaillent 
à ce qu’elles appellent la société bourgeoise.
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Pourquoi bourgeoise, c’est ce que l’évolution 
historique des derniers siècles explique sans 
peine. La bourgeoisie de jadis était déjà peu 
sympathique aux classes populaires. Placée en
tre celles-ci, dont elle était sortie, et la noblesse 
qu’elle ne pouvait atteindre, elle subissait les 
ennuis ordinaires aux demi-fortunes. Le peuple 
l’enviait et s’en gaudissait; la noblesse la flat
tait quelquefois, la repoussait souvent et l’hu- 
miliait toujours.

Quand la Révolution eut écarté violemment 
cette dernière, la bourgeoisie prit socialement 
sa place; représenta en son lieu les situations 
assises, les intérêts conservateurs, et par là suc
céda, dans la haine, aux féodalités vaincues.

On accuse le bourgeois de perpétuer, sous 
une autre forme, les abus de l’ancien régime; 
de maintenir la société dans une immobilité 
corruptrice, favorable à ses intérêts; de s’op
poser aux réformes ; de lutter sourdement con
tre tout essai d’ascension des classes populaires ; 
de méconnaître, en un mot, la démocratie, pour 
perpétuer ses propres privilèges.

Égoïste, entêté, jouisseur, exploiteur, para
site : tel est le bourgeois, aux yeux de l’ouvrier 
socialiste. Il en conclut naturellement qu’il faut 
courir sus au bourgeois, l’expulser par la force,

3.
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le déloger de ses positions, et qu’ainsi, entre 
ceux qui travaillent péniblement et cependant 
sont pauvres, et ceux qui ne travaillent pas ou 
ne semblent pas travailler et cependant sont 
riches, une guerre à mort doit s’engager, jus
qu’à ce que l’égalité s’établisse.

Telle est la lutte des classes, et il faut bien 
avouer qu’il s’y mêle de tout : de nobles senti
ments dévoyés et des jalousies basses, des igno
rances naïves et des sophismes éhontés, de la 
souffrance qui gémit et de la colère qui grince, 
bref, un amalgame compliqué, fort réfractaire 
à l’analyse.

Ce que j ’y distinguerai tout d’abord, c’est 
la part de justice, et de justesse, que contien
nent, très évidemment, les revendications po
pulaires.

Je ne suis pas de ceux qui mettent les torts 
tout d’un même côté; ils ne s’y trouvent ja
mais, et je crois dans 'mon rôle d’abord de 
dire la vérité, ensuite, si je penchais d’un côté, 
de tâcher que ce soit en faveur du plus faible, 
et en faveur du moins heureux.
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Je remarque donc que les aspirations du peu
ple à une égalité plus grande n’ont rien en soi 
que de légitime, ou en tout cas de bien na
turel.

Pensez-vous qu’il soit gai de se dire chaque 
jour qu’en raison de sa naissance, des conditions 
fatales de sa vie, ou d’une organisation sociale 
imparfaite, on se trouve condamné, quoi qu’on 
fasse, à végéter plus ou moins, à souffrir, à 
manquer, ou à peu près, du nécessaire, alors 
que d’autres, sans grand effort, peut-être sans 
aucun, en vertu de hasards ou de conditions so
ciales arbitraires, seront riches, honorés, tran
quilles?

Ce n’est la faute de personne? — Je veux le 
supposer pour l’instant; mais en est-ce pour 
cela moins pénible? Demandez-vous ce que 
peut penser le pauvre hère quand il longe, vers 
le soir, les trottoirs de la rue de la Paix ou 
qu’au retour du bois, les équipages luxueux 
l’éclaboussent.

Il eût semblé que l’égalité devant la loi, en 
vertu de laquelle tout citoyen voit ouvert devant 
lui — théoriquement ! — le chemin de toutes 
les charges publiques et de tous les degrés so
ciaux, ferait taire ces plaintes. C’est le contraire 
qui est arrivé. Et cela se conçoit! Renverser
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une barrière devant vous sans vous donner des 
jambes, c’est vous faire regretter d’autant mieux 
ce que pas plus qu’avant vous ne pouvez at
teindre. Une impossibilité déclarée coupe les 
ailes au désir; une possibilité théorique, com
pliquée d’impossibilité pratique, l’excite sans le 
satisfaire.

Et puis, les divers mondes dont se compose 
aujourd’hui le corps social voisinant infiniment 
plus qu’ils ne le faisaient jadis, soit par eux-mê
mes, grâce aux faciles communications, soit par 
l’intermédiaire de la presse, il s’ensuit que, se 
voyant de plus près, ils peuvent se jalouser da
vantage. Et la jalousie, à coup sûr, est une vi
laine chose; mais il est de vilaines choses dont 
l’objet n’est pas moins réel, et pénible. Il

Il est des philosophes qui ont voulu nier l’exis
tence de cette difficulté et écarter d’un geste 
dédaigneux ce qu’on appelle la question sociale. 
II n’y a pas, pour eux, de question sociale. Tout 
va bien, ou plutôt tout allait bien; car, aujour
d’hui, nous sommes déjà, à leurs yeux, non seu
lement sur une mauvaise pente, mais bel et 
bien dégénérés, grâce à la grande Révolution 
française et à la démocratie, sa fille.
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Leur idéal, c’est que les classes inférieures 
ressemblent aux coolies de la Chine, modestes, 
frugals et n’aspirant à rien, tandis que les 
mandarins, les surhommes, occupent les belles 
positions et jouissent.

C’est une étourderie qui a créé la question 
ouvrière. Les travailleurs forment une classe 
qu’il faut enfoncer dans ses instincts et dans 
l’acceptation de son infériorité. Les déclasser, 
c’est-à-dire les instruire, les rendre aptes au 
service militaire, leur donner le droit de vote, 
le droit de coalition parle moyen des syndicats, 
c’est les sorlir de leur état, c’est aller contre 
cette loi naturelle qui veut qu'il y ait des maî
tres et des esclaves.

Vous reconnaissez là les théories brutales 
et grossières que nous touchions déjà l’autre 
jour.

On prétend invoquer la nature pour consa
crer le droit de la force; on veut faire de l’au
torité une opposition à la liberté, au lieu 
qu’elle en soit la règle et la tutrice. La supé
riorité, qui est une nécessité de l’ordre, par 
conséquent du bien commun, et que cette con
sidération doit rendre non seulement accepta
ble, mais chère au gouverné lui-même, les 
théoriciens dont je parle veulent en faire une
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véritable oppression. Ils rêvent des Pharaons, 
fixés dans leur immobilité hiératique, et com
mandant d’un geste à des multitudes proster
nées. — Qu’ils y rêvent à leur aise ! Si la mobilité 
démocratique n’est que nervosité et désordre, 
ainsi qu’ils le prétendent, je la préfère néan
moins, pour l’honneur de l’humanité, à la 
pyramide qui s’élève au milieu des sables 
libyques sur les cadavres des milliers de fel
lahs.

Ai-je besoin de vous faire remarquer, Mes
sieurs, tout ce qu’il y a de faux, en même 
temps que d’horrible, dans une conception po
litique qui condamne la masse humaine à une 
infériorité irrémédiable, soi-disant pour l’amour 
de la vie ; pour laisser triompher le plus fort, 
par conséquent le meilleur, etc. Tout cela n’est 
que sophisme, et, de la part de ceux qui se pa
vanent ainsi au sommet de l’échelle sociale, 
que fatuité insupportable et cruelle.

Dans la matière sociale ainsi reléguée, il y a 
des valeurs, je pense! il y a des richesses in
calculables, sottement enfouies, et tel homme 
qui gagne à peine son pain comme manœuvre 
ferait un chef d’État, un savant, un artiste, un 
ingénieur de premier ordre. Faire arriver peu à
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peu à la lumière toute cette matière humaine 
sans emploi; lui donner la facilité de s’affran
chir, de se développer, de se mettre en valeur, 
et par là d’arriver à un degré de vie humaine 
plus élevé et à une dose de bonheur plus grande, 
n’est-ce pas travailler à la fois pour chacun et 
pour tous; n’est-ce pas être politique en même 
temps que juste et fraternel?

Qu’on y mette des précautions, ce n’est 
certes pas moi qui vais y contredire; je vous 
dirai combien cela est nécessaire, et combien 
juste est le mot d’Auguste Comte : « La soumis
sion est à la base du perfectionnement ». Mais 
ériger en théorie l’écrasement des plus faibles 
sous le pavé d’une aristocratie ou d’une bour
geoisie immuable, c’est une idée que je n’ac
cepte pas, et j ’ai de la joie à constater que 
ses tenants, du moins les philosophes du 
groupe, font remonter au christianisme les dé
buts de ce qu’ils appellent la décadence dé
mocratique. Les chrétiens seraient les « saints 
anarchistes » qui auraient tué, dit-on, la plus 
grandiose et la plus noble institution sociale 
qui ait jamais existé : l’empire romain. Ils ont 
trahi la conception des anciens philosophes, 
qui imaginaient la société sous la figure d’une 
sphère, où la circonférence n’aspire pas au
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centre, et où le centre n’a pas envie de faire 
des promenades sur la circonférence. Ils ont dé
truit le monde, tel qu’il se présentait à l’ima
gination des empereurs, quand ils jetaient leur 
grande parole, comme aujourd’hui les papes, 
Urbi et orbi.

Tant mieux, Messieurs ! tant mieux que la reli
gion qui est la nôtre soit si grandement cou
pable ! Elle ne se repent point. Le dernier de 
ses papes, actuellement vivant, achève sa vingt- 
cinquième année de pontificat comme il a com
mencé : par des encouragements explicites à 
la démocratie chrétienne et par un large dé
vouement à la cause de l’émancipation des 
humbles.

Les grands chrétiens ont tous vu, senti pro
fondément et dit avec audace que la société hu
maine est encore à l’état d’ébauche, et que le 
marbre opprime la statue de sa pesanteur 
froide. Ils n’avaient qu’à lire l’Évangile, pour 
se pénétrer de ce sentiment; mais que de 
gens lisent l’Évangile et n’y voient que ce qu’ils 
y veulent voir, ou ce que des préjugés enra
cinés leur permettent !

Il faut avouer qu’à une certaine époque, 
nombre de catholiques firent ainsi; qu’aujour- 
d’hui encore, certains d’entre eux me trouve
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raient révolutionnaire, s’ils m’entendaient louer 
ainsi notre démocratie. Mais leur règne est fini, 
il faut qu’ils se le disent ; la hache est à la ra
cine de l’arbre; il faudra qu’on s’y mette, et 
les préjugés séculaires tomberont pour faire 
place à une action plus large, où le principe 
religieux rendra autant de services qu il se 
procurera de gloire à lui-même.

L’église fut autrefois la vraie maison du 
peuple; les immenses cathédrales étaient à lui, 
bâties de ses propres mains, entourées de cha
pelles où chaque corporation déposait sa ban
nière, et où, dans les grands jours, on venait 
retremper les âmes. Ces temps reviendront, 
j ’en ai la confiance invincible ; mais il faut pour 
cela que nous comprenions tous, nous qui re
présentons plus ou moins la religion aux yeux 
des masses, qu’une tâche immense nous in
combe.

La société, a dit un philosophe chrétien1, est 
en état de péché, et de péché mortel. Elle n’a 
pas su s’organiser encore de façon à réduire 
les misères et les inégalités sociales au strict 
minimum que la nature des choses, les hasards 
et les fatalités de la vie conserveront toujours.

1. Léon Ollé-Laprune, La vitalité chrétienne, p. 222.
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Il y en aura toujours, des inégalités, des 
misères imméritées, des souffrances sans re
mède. La vie est injuste par elle-même, Mes
sieurs, et nous le savons bien, nous, chré
tiens, quand nous prêchons une autre vie, afin 
que s’y rétablisse la justice. Et de ce que la 
vie présente est injuste, je sais bien qu’il s’en
suit que la société doit l’être, de la même ma
nière et dans la même mesure.

Ce n’est pas ma faute, si je suis boiteux; 
mais ce n’est pas non plus celle de la société, et 
je ne puis pas lui demander, sous couleur de 
justice, de me donner une place de facteur ou 
de garde champêtre comme à mon voisin qui 
a des jambes.

La société subit les conditions de la nature ; 
seulement, après que je l’ai constaté, je me dis 
aussi que ces conditions de la nature, la société 
ne doit pas les aggraver ; que s’il doit y avoir 
un déchet, dans l’ensemble du fonctionnement 
social, il faut réduire ce déchet au minimum, 
puisque c’est un déchet humain, et qu’on n’a le 
droit de parler de la force majeure et de la 
fatalité des choses que si d’abord la raison la 
plus attentive et le dévouement le plus entier 
ont fait effort pour leur arracher leur victime. 
Or, nous n’en sommes pas là; de longtemps
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nous n ’en serons pas là ; et c’est pourquoi, dans 
les injusiices criantes que j ’aperçois quand je 
regarde, je suis obligé de faire deux parts : 
l’irrémédiable, dont je ne puis demander de 
comptes qu’à Dieu — il s’en charge ! — et le 
remédiable, dont l’organisation sociale se doit 
compte à elle-même, et dont elle doit compte, 
aussi, au malheureux ou à l’être inférieur 
qu’elle prive indûment de sa part de vie hu
maine, de sa part de bonheur.

Avez-vous réfléchi, Messieurs, combien il y a 
peu d’hommes dont la vie soit véritablement 
digne de l’homme? Passer sa vie dans une mine, 
sur un toit en plein vent ou en plein soleil, sur 
un échafaudage ou une échelle de corde ; sans 
commerce avec ce qui fait la noblesse et le 
charme des hautes vies; accablé quelquefois de 
soucis matériels et de privations navrantes; in
capable d’assurer l’avenir, pour soi et pour ses 
enfants : cela vous semble naturel, à \rous, et 
acceptable? Qu’après vingt siècles de christia
nisme, la société humaine soit encore divisée 
en deux parts : ceux dont la vie est assurée, 
meublée, ornée, élevée à son niveau normal ou 
au-dessus, et ceux dont toute l’occupation est
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de s’empêcher de mourir, et qui n’y réussissent 
pas toujours; dont toute la vie, au lieu de cette 
noble indépendance qui est le droit de l’être 
humain, est courbée sous le vouloir d’autrui ou 
sous des fatalités oppressives : vous en prenez 
votre parti? — Moi je ne le prends pas. Il me 
semble qu’une civilisation vraie, une civilisa
tion chrétienne, inspirée des principes évangé
liques bien compris, devrait pénétrer un peu 
mieux que cela la masse humaine, la pétrir de 
lumière davantage, y tracer des chemins plus 
faciles, la mettre au large, la délivrer de mi
sères imméritées et de vices dont la misère est 
souvent la seule cause.

La société est construite comme Paris : il y a 
la place de la Concorde, la place de l ’Opéra, la 
Bastille : on y respire ; mais il y a aussi la rue 
de la Goutte-d’Or et les faubourgs putrides. Ce 
n’est point là le rêve divin, et ce n’est pas mon 
rêve! Je voudrais voir mes frères vivre, et non 
pas végéter; je me dis que nous tous qui ne 
manquons de rien, nous ne devrions point avoir 
de repos tant que l’homme travailleur et hon
nête ne pourra pas vivre largement de son tra
vail, lui et sa famille, avoir sa part non seule
ment de pain, mais des plaisirs honnêtes et des 
avantages de la vie telle que, de la part de Dieu,
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la terre et la société des hommes 1 offrent a 
leurs convives. Je pense que le ciel attend, lui 
qui nous a confié l'œuvre humaine, que nous 
mettions fin quelque jour à ce qui blesse son 
regard et contriste son cœur, et il me semble 
qu’il y a assez longtemps que le Christ répète, 
par lui-même ou par les meilleurs de ses fils : 
J’ai pitié de la foule.

Il en est qui comprennent l’action chrétienne 
auprès du peuple d’une façon étrange. Travaille, 
disent-ils, sois sage, et tu seras plus heureux; 
épargne, et tu seras moins pauvre ; va moins 
au cabaret, et ton petit avoir enflera. C’est très 
vrai! et nous avons le droit de le dire; mais à 
une condition, c’est qu’avant d’enseigner ainsi 
ses devoirs au peuple, nous ayons d’abord ac
compli les nôtres ; à condition que nous ayons 
fait ce qui est en nous pour que le progrès s’ac
célère et que les réformes interviennent dans 
toute la mesure du possible; car de les retarder 
par inertie, par égoïsme, nous n en avons pas 
le droit, et nos sermons au peuple ne seraient 
plus alors qu’une dérision cruelle.

Ou bien encore on dit aux pauvres gens — et
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que de fois ne 1 ai-je pas vu dans des journaux 
très graves! — De quoi te plains-tu, peuple? 
Jadis on en a vu bien d’autres ! Nous sommes en 
progrès! Au temps des grandes guerres de 
Louis XIV, il arriva que les paysans mangeaient 
de l’herbe. En es-tu là? Non ; tes salaires aug
mentent; tes rapports avec le capital s’amé
liorent, et à la rigueur tu peux vivre.
. Le beau lan&aSe •’ La société qui parle ainsi 

si elle n’a point fait tout d’abord ce qui était en 
elle pour soulager le sort de l’homme du peuple 
ressemble à un bourreau qui dirait à sa victime :
J en ai frappé bien d’autres! Je frappais plus 
tort, autrefois; prends donc patience, et cherche 
toi-même des adoucissements aux souffrances 
que j e  t ’in f l ig e .  Il

Il est indubitable, Messieurs, que la condition 
du peuple est au-dessous de ce qu’elle devrait 
être; il faudrait un aveuglement bien étrange 
pour ne pas le voir, ou un égoïsme bien mons
trueux pour ne pas s’en troubler.

Il y a sans doute un palliatif ou, si l ’on veut, 
un remède provisoire qu’on ne saurait trop en
courager, parce qu’il soulage d’abord beaucoup 
de misères et parce qu’il favorise l ’esprit qui 
doit un jour renouveler la société : c’est la cha
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rite individuelle. Mais je ne voudrais pas que 
vous pensiez, ainsi que le pensent beaucoup de 
chrétiens, que la charité individuelle puisse 
suffire à rétablir un si défectueux équilibre : il 
n’en est rien.

C’est une flatterie qui échappe souvent aux 
prédicateurs, dans leurs sermons de charité, de 
dire au beau public dont ils sollicitent les au
mônes : C’est votre bienfaisance qui résout la 
question sociale. — Ce n’est pas vrai. La charité 
individuelle ne résout rien du tout; ce n’est 
qu’un palliatif. Le flot de misère coule à pleins 
bords, et l ’aumône du riche ne peut lui opposer 
qu’une digue de sable. Ou, si vous voulez une 
comparaison moins classique, disons que la so
ciété est comme une salle où l’on s’écrase. Sous 
l’impression d’un danger imminent, il s’y forme 
de ces remous terribles qui deviennent si facile
ment mortels, et vous, vous déplacez un peu 
votre chaise ou vos coudes pour faire à vos voi
sins immédiats un peu de place. C’est un bon 
sentiment, et vous pouvez ainsi sauver quel
qu’un; mais à regarder l’ensemble, 1 efficacité 
de votre action est petite, et il ne suffit pas que 
vous répondiez cela à l’homme que la Lutte des 
classes a séduit.

Il faut agir; il faut organiser autrement votre
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salle. Seule une action d’ensemble peut venir 
à bout d’un mal qui affecte l’ensemble. Il faut 
que lesbonnes volontés individuelles s’incarnent 
dans des institutions ; et de travailler à ce que 
ces institutions viennent au jour, n’est-ce pas 
votre devoir, à vous qui êtes en haut et qui 
dites : mon avoir est à moi ; ma situation est à 
moi ; je ne dois de comptes à personne, et ne me 
reconnais, de ce chef, aucun devoir. Ce n’est 
pas vrai, cela! Vous en devez compte à Dieu, de 
cette somme de biens conquis grâce à sa provi
dence, et vous en devez compte aussi à la so
ciété de vos frères, sans laquelle, en dépit de 
vos efforts, vous n’auriez rien conquis que la mi
sère étroite dans laquelle un individu se débat
trait toujours, si le flot ne le portait, et si la 
barque de sa fortune ne trouvait dans ce flot un 
appui pour ses rames.

Personne de nous n’agit, ne réussit sans le 
concours d’une collaboration immense, et qu’elle 
soit anonyme, cette collaboration n’en impose 
pas moins des devoirs. Ce que la société a fait 
pour vous, vous devez le lui rendre. La supério
rité qu’elle vous fait, vous devez l’employer de 
telle sorte qu’elle en devienne elle-même su
périeure, et puisse créer par là, dans l’avenir, 
des supériorités plus nombreuses.
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On demandera davantage à celui qui aura 
reçu davantage, dit l’Évangile. Toute grâce re
çue est la semence d’un devoir; toute supério
rité est une fonction sociale.

Et le peuple sent bien cela. Sans trop se dire 
pourquoi, ou même en produisant de fort mau
vaises raisons, il a l’instinct des devoirs que, par 
le fait seul de monter, les classes supérieures 
assument. Ceux qui ont tenu l’échelle au grim
peur ont le droit qu’une fois parvenu il les aide ; 
or ceux qui tiennent l’échelle, dans la vie so
ciale, c’est la masse, ce sont les travailleurs obs
curs, et c’est pourquoi ils appellent exploiteur 
et parasite celui qui, se trouvant en haut, par 
son travail, peut-être, mais aussi parle travail 
d’autrui, veut jouir pour lui seul, et ne tend pas 
la main aux autres.

Contre celui-là, toutes les colères s’amassent; 
toutes les haines se concentrent, jusqu’au mo
ment où elles éclateront, comme la montagne 
Pelée, qui, se brisant elle-même, couvre au loin 
la terre et la mer de ses cendres.

Et c’est pourquoi je dis : Riches, c’est votre 
intérêt, en même temps que votre devoir, de 
favoriser et de préparer pour bientôt l’ascen
sion des classes populaires. Les idées marchent 
vite, aujourd’hui ; si vous ne vous pressez point,

4
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prenez garde que les événements ne vous pré
cèdent. Il ne suffira pas de poser la main sur le 
volcan pour arrêter les laves! La compression 
servira quelque temps, et elle rendra ensuite 
l’explosion plus redoutable.

Le mal de l’avenir, disait Michelet aux bour
geois de son temps, c’est qu’il y a un abime 
entre le peuple et vous. IL ne serait que temps 
que l’ablme se comblât. Les vraies réformes 
qu’on aura négligées pourraient faire place, un 
jour, à l’incendie et aux barricades, et au lieu 
du progrès social, possible par votre effort et 
dont Dieu vous confiait le souci, vous auriez les 
violences, les injustices atroces, le recul du côté 
de la barbarie.

Je sais, Messieurs, ce que répondent beaucoup 
de gens, quand on leur tient ce langage. Qu’y 
puis-je faire? disent-ils. Je ne suis pas le pou
voir public!

Si fait, Messieurs, vous êtes le pouvoir pu
blic. Je n’ai pas besoin de vous apprendre, 
sans doute, que sous un régime comme le nôtre, 
le pouvoir public, c’est nous tous.

C’est l’opinion, aujourd’hui, qui gouverne.
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Ce que vous penserez ici, ce que vous voudrez 
ici, à condition de le dire et d’ètre assez nom
breux à le penser et à le dire, c est ce qui s exé
cutera là-haut; carie gouvernement n’a aucune 
idée, ni aucune volonté par lui-même. Je ne 
sais pas si cela en vaut mieux; mais c est ainsi. 
Les hommes au pouvoir sont ce qu’ils sont : je 
ne les juge point; mais ce n’est pas leur faire 
injure que de dire : Ils ne feront rien, si 1 opi
nion ne les y force. Le voulussent-ils même 
ardemment, ils ne pourraient rien faire sans le 
concours actif de l’opinion.

Agir sur l’opinion ; agir en pensant bien, et 
en disant ce que l’on pense, c’est donc la seule 
façon d’obtenir quelque chose. C est’Sous cette 
forme-là que, socialement parlant, et pour si peu 
que vous disposiez d’une influence, or tout 
le monde en a une, — vous devez vous efforcer 
de rendre service à vos frères.

Ajoutez-y la bienveillance individuelle, la 
justice et la charité individuelles, chacun devant 
soi, dans sa sphère restreinte, et je dirai volon
tiers dans son coin ; ajoutez-y ces largesses 
personnelles que j ’ai appelées tout à 1 heure et 
qui sont en effet un remède provisoire, et vous 
aurez alors le droit de sermonner le peuple. Il 
vous écoutera, quand vous viendrez lui dire :
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La latte des classes est un mauvais moyen. La 
société est malade ; mais votre remède va la 
tuer, et par conséquent vous tuer vous-même. 
La haine est mortelle à tout le monde. Une 
seule chose peut faire grandir le règne de la 
justice : c’est le concours des hommes de cœur, 
et pour obtenir ce concours, il faut de la jus
tice, aussi, de la patience, des préjugés en 
moins de part et d’autre. Et si j ’ai su combattre, 
direz-vous et dirai-je moi-même, les préjugés 
des hommes qui possèdent, ne permettrez-vous 
pas que je vous signale aussi les vôtres?

Laissez-moi dire ce qui vous conviendrait.
Laissez-moi faire, après le procès de ceux qui 

vous oublient, le procès de ceux qui vous trom
pent.

Vos amis ne sont pas où vous le croyez quel
quefois; vos amis, ce sont les hommes de cœur 
de toutes les classes, conservateurs aussi bien 
que prolétaires. Et votre Ami suprême, Celui qui 
prêche pour vous, par sa doctrine d’amour, et 
qui seul, par son intervention toute-puissante, 
peut venir à bout des misères que la société 
n’atteint pas, c’est Celui, insensés! que tant de 
vous combattent à outrance; c’est Celui qu’on 
vous apprend à maudire; Celui dont le nom 
revient dans vos chants, mêlé à des ignominies;
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mais que je voudrais vous faire mieux connaî
tre, sachant que le connaissant, vous l’aimeriez 
de toute votre âme : c’est le Christ.

Il

Qui est-ce donc, qui prêche la lutte des clas
ses? _  j ’ai dit qu’il y avait là des générosités 
dévoyées : je maintiens le premier mot; mais je 
maintiens aussi l’adjectif : ce sont des généro
sités dévoyées. Mais il y a, à côté, des haineux; 
il y a, à côté, des exploiteurs, les pires des 
exploiteurs, puisque, prétendant soulager les 
misères, ils en tirent profit, et les aggravent en 
créant cette misère de tous qui est la misère so
ciale.

Yoilà des hommes qui se présentent comme 
les hérauts de la fraternité ; qui n ont aux lèvres 
que les mots de solidarité, de paix, de désar
mement, d’amitié internationale, d embrasse
ment universel; et comment procèdent-ils, pour 
mener cette campagne admirable ? Ils procèdent 
comme les hommes de Quatre-vingt-treize : Sois
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mon frère, ou je te tue! La Carmagnole, le Ça 
ira, voilà leurs hymnes fraternels; la détrac
tion, les exagérations folles, les calomnies 
atroces, les excitations à la haine : voilà leurs 
moyens!

Ils détestent la guerre étrangère, et ils au
raient raison, s’il n ’était imprudent de travail
ler à affaiblir le pays, en face d’éventualités 
redoutables qu il n est au pouvoir de personne 
d’écarter; mais s’ils répudient les batailles du 
dehors, serait-ce au bénéfice des batailles du 
dedans? Celles-ci ne sont-elles point les pires 
des batailles?

Ils combattent le chauvinisme, et ils font 
bien ; mais si le chauvinisme expose aux conflits 
de peuple à peuple, du moins ces conflits sont- 
ils intermittents, et laissent-ils subsister l ’union 
au sein des collectivités considérables que sont 
les diverses patries, tandis que la lutte des 
classes est une guerre permanente, une guerre 
de tous contre tous, guerre tellement effroyable, 
si elle venait à se généraliser, que seul l’anta
gonisme au sein de la famille, tel que le fémi
nisme est tenté quelquefois de l’établir, pourrait 
mener à des conséquences plus néfastes.

Quand donc la guerre est-elle plus haïssable, 
comme plus ruineuse et comme plus immorale?
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quand elle se passe à la frontière, ou quand elle 
règne à la maison?

Lorsqu’on veut obtenir un grand froid au 
moyen du mélange classique de sel et de glace 
pilée, on ne laisse point ceux-ci en masses 
compactes; on les superpose par couches min
ces : une couche de glace, une couche de sel, 
et en un instant, la température s’abaisse : c’est 
le procédé de la lutte des classes. Les chauvi
nismes nationaux opposent l’humanité à elle- 
même, masse à masse; la lutte des classes 
opposerait l ’humanité à elle-même couche à 
couche, et le degré des haines monterait toujours 
plus, et le froid glacial envahirait les cœurs, 
déjà si tièdes.

Et le résultat, que serait-il, il est facile de le 
prévoir : ce serait le malheur de tous, le gas
pillage effrayant des forces, la ruine totale.

Deux chevaux qui tirent au même brancard 
entraînent le fardeau et progressent; s’ils tirent 
chacun de son côté, en sens contraire, ils lais
sent la voiture sur place et finalement la bri
sent.

Il semble quelquefois que les partisans de 
ces luttes fratricides préféreraient en effet briser 
tout que de céder quelque chose et d’attendre.
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Faire sauter en éclats cette société maudite, ce 
serait le rêve de certains partagcurs, quand le 
partage entrevu ne vient pas assez tôt, et c’est 
un état d’âme que je vous laisse à juger; mais 
que je ne l’invente pas, vous en avez la preuve 
dans cette menace périodique dont les journaux 
de certains partis veulent nous faire un épou
vantail, et dont, je l’espère, eux-mêmes ne me
surent pas les conséquences.

La grève générale, pour l’appeler par son 
nom, vous pouvez voir, en y réfléchissant, ce 
qu’elle comporterait, et comment elle jugerait 
devant Dieu et devant les hommes ceux qui au
raient construit cette machine infernale.

La grève générale, ce serait un arrêt général 
de la vie ; ce serait le retour brusque à la bar
barie primitive, là où chacun doit suffire à soi- 
même, et ne dut-elle durer qu’une semaine, ce 
serait une semence de désordres et de souf
frances dont la folie de ceux qui en parlent peut 
seule voiler à leurs yeux l’atroce fécondité.

Quelque mauvais traité que l’on fasse, entre 
classes, il vaudra toujours mieux que cette 
guerre, dont le vainqueur aurait à endurer plus 
de souffrances qu’une invasion armée n’en peut 
occasionner chez un peuple.

Messieurs, ceux qui proposent de tels actes,
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ou en mesurent les conséquences, et ce sont des 
scélérats, ou bien ignorent profondément la vie 
sociale, et ce sont des hommes à lier, comme 
dangereux à eux-mêmes et à leurs semblables.

Or remarquez-le bien, cet homicide univer
sel, compliqué de suicide, qu’on propose sous 
le nom de grève générale, ce n’est que le gros
sissement, le paroxysme de ce qu’on appelle 
lutte des classes. Dans un cas comme dans l’au
tre, il y a refus de coopérer, et comme la coo
pération, je crois vous l’avoir démontré est 
la condition première de toute vie sociale, c’est 
le refus de vivre en société, et par conséquent 
l’anarchie, que le partisan de la lutte des clas
ses élève à hauteur d’un principe.

Ce n’est pas cela qui pourra jamais améliorer 
la vie humaine. Ce n’est point par la haine, que 
vous réformerez; ce n’est point par la destruc
tion, que vous réparerez. Ce qu’il faut faire, ce 
n’est pas de combattre au hasard, et à outrance ; 
c’est de regarder, pour agir dans le sens de vos 
intérêts véritables, et d’être justes, afin de ga
gner à votre cause toutes les âmes droites que 
l’égoïsme n’a point fermées.

1. Voir la première conférence.
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Il y a une erreur qui court, dans les groupes 
populaires en révolte contre la « société bour
geoise », et qui répond sans doute à la façon 
simpliste dont les problèmes sociaux ont cou
tume de se poser dans les intelligences sans 
culture, mais à laquelle les excitations venues 
de plus haut ne sont pas étrangères : c’est de 
croire que la division en classes correspond, 
ou à peu près, à un partage des hommes en 
exploiteurs et en exploités, en bons et en mau
vais, en travailleurs et en paresseux, en héros 
et en monstres.

On parle, et l ’on agit, comme si toute une 
moitié de la société était formée de saintes vic
times, et l’autre entièrement composée de bêtes 
féroces qui boivent le sang du peuple avec une 
volupté cruelle.

N’est-ce pas cela qu’on vous prêche, ouvriers, 
dans ces meetings où le plus forcené est assuré 
d’avoir gain de cause, comme si les injustices 
atroces et les grossissements bêtes étaient le 
triomphe de l’éloquence et de la solidarité fra
ternelle.

Dans ces buvettes populaires, on vous fabri
que des grogs avec de l’alcool à cent degrés, 
assaisonné de poivre et de gingembre, et cela 
vous emporte la bouche, vous enlevant par
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là le goût des choses sensées et pratiques.
Croyez-vous véritablement que l’humanité 

soit divisée ainsi en deux parts : les boucs et 
les brebis, les bons et les mauvais, les exploi
teurs éhontés et les exploités sympathiques? 
Quelle puérile et grossière appréciation des 
choses serait-ce là! Quelle psychologie enfan
tine !

Vous n’avez donc pas vu de voleurs, parmi 
les ouvriers, et des paresseux, et des lâches, et 
des traîtres, et des jouisseurs sans scrupule, et 
des haineux qui, sous prétexte de lutte des 
classes, ne veulent que changer les rôles et re
tourner le gant, tellement que si le moindre 
bout de supériorité leur échoit, ne seraient-ils 
que caporal au régiment ou premier ouvrier à 
l’usine, deviennent de vrais tyrans, démon
trant bien ce que valent, au fond, toutes leurs 
prédications égalitaires.

Et à l’inverse, n’avez-vous jamais vu, vrai
ment, des patrons excellents, des chefs d’usine 
modestes, généreux, sympathiques, les premiers 
à l’ouvrage, et empressés à secourir vos besoins? 
Il n’y en a pas assez, c’est possible; mais il y 
en a, il y en a plus que vous ne le pensez et plus 
qu’on ne vous le dit, et n’y en eût-il qu’un 
petit nombre, ce serait assez pour que vosgé-
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néralisations fussent injustes, et pour qu’elles 
compromissent votre cause, en décourageant de 
précieuses bonnes volontés.

Je veux vous lire, Messieurs, une page d’un 
homme illustre qui a fait en Angleterre presque 
une révolution, et au moyen de procédés comme 
ceux que je voudrais voir employer, dans nos 
luttes sociales. Voici ce que disait John Ruskin 
dans une conférence populaire :

« Je ne traiterais pas mon sujet honnêtement, 
et je ne parlerais pas d’un cœur sincère, si j ’ad
mettais, au cours de ma conférence, que tous 
les gens riches sont des oisifs. Vous manqueriez 
à la fois à la justice et à la sagesse, si vous me 
permettiez de dire cela ; pas plus cependant 
que ces riches qui qualifient tous les pauvres de 
paresseux qui travaillent le moins possible ou 
ne travailleraient jamais, si c’était possible.

« Le fait est qu’il y a des pauvres oisifs et des 
riches oisifs; qu’il y a des pauvres laborieux et 
des riches laborieux. Plus d’un mendiant est 
paresseux comme s’il avait f 0.000 livres par 
an, et maint homme bien renté est plus oc
cupé que son garçon de courses, et ne songe
rait jamais à s’arrêter comme lui dans la rue 
pour jouer aux billes. De sorte qu’à prendre 
les choses de haut, la différence entre travail
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leurs et oisifs, comme entre fripons et honnêtes 
gens, réside dans le cœur même et l’intime 
caractère des hommes de tout rang et de toute 
position. Il y a une classe laborieuse, forte et 
heureuse, parmi les riches comme parmi les 
pauvres; il y a une classe oisive, faible, mé
chante et misérable, parmi les riches comme 
parmi les pauvres ; et les pires malentendus 
qui s’élèvent entre les deux classes proviennent 
de ce que, par une mauvaise chance, les sages 
de l’une (combien peu sages en cela !) considè
rent ordinairement les imbéciles de l’autre. 
Si les riches laborieux tournaient leurs regards 
et leurs critiques du côté des riches oisifs, tout 
irait bien chez eux; et si les pauvres laborieux 
agissaient de même envers les pauvres oisifs, tout 
irait bien également chez eux. Mais chacun cher
che ce qu’il y a à reprendre de l’autre côté. Un 
homme qui a du bien et qui travaille dur sera 
particulièrement choqué de voir un mendiant 
paresseux ; et l’ouvrier rangé, mais pauvre, sera 
naturellement intolérant du luxe déréglé des 
riches. Et ce qui n’est qu’un jugement sévère 
dans l’esprit des hommes justes de chaque classe 
devient une haine féroce chez les injustes; mais 
seulement chez les injustes. » — Remarquez bien 
cela, Messieurs, — « seuls les mauvais sujets
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d’entre les pauvres regardent les riches comme 
leurs ennemis naturels et souhaitent le pillage 
de leurs maisons et le partage de leurs biens. 
Seuls, les mauvais sujets d’entre les riches par
lent en termes flétrissants des vices et des folies 
des pauvres ».

Voilà, Messieurs, la vérité et la sagesse. Il 
n ’v a que les mauvais sujets de tous les partis, 
ou bien alors, pour faire de l’indulgence, que les 
illusionnés et les enfants qui jettent ainsi l’a
nathème, sans distinction, à toute une im
mense catégorie de leurs frères, sous pré
texte qu’ils appartiennent à une autre classe, 
et qu’ils paraissent plus heureux, ou moins 
utiles.

Que de fois j ’ai entendu dans mon dos, quand 
je traversais la ville, de pauvres ouvriers — je 
ne leur en veux pas! —me jeter de ces mots qui 
me classent, dans leur pensée, parmi ces fai
néants de moines qu’on a si fort en haine ! Et 
cependant je vous assure que j ’échangerais de 
bon cœur, à certains jours, ma plume contre 
une bêche et ma salle de cours ou mon église 
contre un chantier. Il n’y a pas de travail que 
d’une sorte. La pensée, même quand elle est 
médiocre, est un labeur aussi, parfois très cru
cifiant, et la santé y saute plus sûrement
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qu’à tel ou tel métier réputé dangereux.
Il y a peut-être plus de jeunes gens qui sor

tent de l’École polytechnique anémiés pour la 
vie qu’il n’y a, proportionnellement, de cou
vreurs qui tombent des toits ou de verriers 
qui deviennent poitrinaires. Seulement, cela se 
voit moins ; cela frappe moins l’imagination, et 
les habits propres ou luisants font illusion au 
travailleur des mains, pour qui être endiman
ché, comme il dit, c’est ne rien faire.

Et sur toute la ligne, les préjugés s’étalent 
ainsi, et s’interposent.

Bien entendu, des politiciens sans vergogne 
se hâtent de les envenimer! Et une grande 
cause de leur succès, dans cette œuvre de haine, 
c’est l ’art qu’ils ont de faire croire aux esprits 
simples que la réforme souhaitée est très facile ; 
que seuls les égoïsmes conservateurs y font 
obstacle ; que du jour au lendemain, si quelques 
hommes le voulaient, on pourrait tout changer, 
égaliser les classes, et établir l’âge d’or sur la 
terre.

Or, demandez à ceux qui s’y connaissent, à 
ceux qui ont étudié gravement, longuement ces 
problèmes, les plus complexes et les plus dé
licats qui soient au monde : ils vous diront que
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ce serait une folie que de vouloir changer tout 
d un coup les bases de l’organisation sociale. La 
société ne peut progresser que comme le disait 
saint Paul : de die in diem, de jour en jour, 
de réforme en réforme. Et la raison en est que 
1 organisation sociale n’est pas le fruit d’une 
volonté ou de quelques volontés isolées, mais 
d’une nature des choses à laquelle a collaboré 
toute notre évolution historique.

G est bon pour le petit apprenti fraîchement 
enrôlé dans la religion socialiste, de croire que 
la « société bourgeoise » a été organisée par 
une espèce de syndicat de jouisseurs qui, s’étant 
trouvés les plus forts, ont imposé leur loi aux 
autres. Mais, pauvre enfant! c’est par tout le 
monde, qu’elle s’organise, la société, et par 
conséquent par personne. Elle va comme la 
nature, laquelle ne construit pas ses œuvres 
d après un plan tout fait, comme une tapisserie 
qu’on tisse tout d’une pièce; mais d’après des 
idées au jour le jour, que sa plasticité rend 
fécondes.

Opposer à cela un plan de société en l’air, 
une ferme modèle, à la façon de certaines élu
cubrations socialistes auxquelles, j ’espère, leui’s 
auteurs eux-mêmes ne croient point, c’est tout 
comme si un physiologiste voulait fabriquer
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un animal de toutes pièces, et d’après des 
idées à lui.

On ne fabrique pas un animal, Messieurs; 
tout ce qu’on peut faire, c’est d’en modifier 
quelque peu le type, en agissant sur son mi
lieu et sur ses conditions vitales.

Cela seul est viable qui est fait par la vie.
Cela seul peut durer qui a pris la durée pour 

collaboratrice.
L’évolution des âges a peut-être créé des 

espèces; mais elle y a mis des siècles, et ceux 
qui veulent en créer de leur autorité privée 
n’aboutissent qu’à une chose : la réaction, et 
le retour au type primitif.

Ainsi en serait-il de tout essai de réorgani
sation sociale qui voudrait procéder autrement 
que par de sages réformes, et c’est ce qui faisait 
dire à Gambetta : « La question sociale n’existe 
pas : il y a des questions sociales » ; questions 
à étudier l’une après l’autre, à résoudre l’une 
après l’autre, en prenant soin d’attendre que 
les résultats de chaque réforme soient nettement 
connus, avant d’essayer autre chose.

Et cela vous fait voir qu’en plusde lajustice, 
il faut apporterau travail d ’ascension des classes 
populaires, la patience.
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« La patience, a écrit Balzac, est ce qui, chez 
l’homme, ressemble le plus au procédé que la 
nature emploie dans ses créations. » C’est donc 
ce qui présente, et présente seul, des garanties 
d’efficacité sérieuses.

Seulement, vous comprenez que cela ne fait 
pas l’affaire du politicien, qui a besoin, lui, 
qu’on croie à l’efficacité immédiate de ses remè
des. Dire à ses électeurs : Mes amis, je vais voter 
de telle sorte que cela ira certainement mieux 
dans cent ans, ce n’est pas ce qui enlèvera 
la salle et brûlera les chances du concurrent. 
11 faut promettre la lune, et tout de suite : 
on la promet, et quand ensuite elle ne vient 
pas, on en rend responsables les jouisseurs que 
le dévouement ardent des bons amis du peuple 
n ’a pu vaincre.

Ah! vous parlez d’exploiteurs, les voilà ! 
Messieurs, les exploiteurs du peuple! Les voilà, 
pauvres égarés, ceux qui vous trompent, vous 
volent, et vivent de vos erreurs. Ils vous 
paient en chimériques espoirs les réalités son
nantes qu’ils tirent de votre crédulité. Ils rui
nent, à vos propres dépens, toutes nos industries 
nationales ; ils jettent la perturbation dans 
toutes les entreprises, découragent les initiatives 
et préparent par là les chômages ; ils font fuir

LA LUTTE DES CLASSES. 79

nos capitaux à l’étranger, et déserter nos ports 
pour enrichir ceux de nos adversaires. Qui 
souffrira de tout cela? — Vous, vous, insensés, 
et la patrie ensuite, c’est-à-dire encore vous, 
puisque n’ayant qu’une vie précaire, tout ce 
qui augmente pour le pays les difficultés de la 
vie vous atteint tout d’abord, comme ces ma
laises généraux qui, dans notre organisme, vont 
toujours s’attaquer au point faible.

Ah ! la responsabilité redoutable que pren
nent sur eux ces ambitieux qui vont dans le 
pays, versant le vinaigre à pleins seaux sur les 
souffrances sociales !

Et que sera-ce, si les principes au nom des
quels on lance les classes l’une contre l’autre ne 
sont même pas fixés ! Et n’est-ce pas le fait, 
puisque les chefs eux-mêmes ne s’entendent pas 
entre eux; puisqu’on ne sait pas ce que l’on 
veut, et que c’est sur de pures négations qu’on 
s’évertue à faire des ruines, en attendant qu’il 
s’en amoncelle d’autres.

Ce qu’il vous faudrait faire, hommes du peu
ple, au lieu de vous livrer à ces excitations 
intéressées et fatales, je vais vous le dire, et je 
l ’ai dit déjà, ce serait de tendre la main, par
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dessus les hommes de haine, à tous ceux, riches 
ou pauvres, qui ont le cœur assez haut pour 
vouloir collaborer avec vous à l’émancipation 
de votre classe.

Je vous ai dit que le nombre en est grand; 
il deviendra plus grand encore. La question so
ciale est à l’étude depuis bien peu de temps, du 
moins d’une façon étendue et pratique. Jadis, 
seules quelques grandes âmes, celles des saints, 
en étaient occupées; aujourd’hui, tous les es
prits vraiment hauts, tous les cœurs un peu 
nobles s en inquiètent. Il ne manque pas de 
riches qui s étonnent eux-mêmes d’une organi
sation qui a fait leur bien-être aux dépens 
peut-être, se disent-ils, d’hommes qui sont mes 
frères, et dont la part devrait être plus g’rande, 
au festin. Le christianisme ajoute ses forces à 
celles des volontés laïques, après leur avoir 
souffle son esprit; il organise en ce moment une 
armée, dont Léon XIII s’est constitué le chef; 
on étudie et l’on agit de son mieux ; on étudiera 
et 1 on travaillera davantage : est-ce le moment 
où 1 amour se met à l’œuvre que vous allez 
choisir pour vouloir tout régler par la haine? 
Celle-ci est impuissante; l ’autre peut tout. Les 
luttes terribles dont certains nous menacent 
ne feraient qu’amonceler des ruines; la grande
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transformation pacifique que je prêche tourne
rait au bien de tous, sans que nul y fût sacri
fié.

Eh quoi! espérez-vous réformer la société en 
travaillant de toutes vos forces à arracher la 
racine même de toute société, qui est la con
corde? Travaillez donc à vaincre l’égoïsme; 
employez donc, ô journaliste ami du peuple, 
votre éloquence brûlante et vos articles enflam
més à éveiller chez vos frères les sentiments 
généreux, qui amèneraient promptement, s’ils 
pouvaient régner un peu de part et d’autre, la 
solution de toutes les questions sociales. La 
société, comme les individus, n’a qu’un ennemi, 
c’est l’égoïsme, et vous, en vous faisant prédi
cateur de haine, vous travaillez à Je renforcer, 
au lieu de le vaincre. Vous le renforcez chez le 
riche, à qui votre violence, vos exagérations 
fournissent des prétextes pour résister aux re
vendications les plus justes; vous le renforcez 
chez le pauvre, chez qui vous faites lever des 
désirs que nul au monde ne peut combler, et 
que vous rendez ainsi malheureux autant qu’in
juste.

Travaillez à le faire fondre, l'égoïsme, au 
feu de la fraternité; faites de l’agitation géné
reuse ; réveillez l’opinion ; mettez le doigt sur

5.
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les plaies, et appelez le remède avec des cris 
tellement forts que l ’indifférence la plus lâche 
s’en émeuve. Mais des violences et des injures, 
ce n’est pas là le remède, croyez-moi. L’Évan
gile ne passe pas, et l’Évangile a dit : Bienheu
reux sont les doux, parce qu’ils posséderont la 
terre.

Ah! voilà une parole qu’on ne comprend 
guère, aujourd’hui. Dès qu’on la cite, ori a l’air 
de prêcher je ne sais quelle puérilité mouton
nière, comme si la douceur était une lâcheté, 
et comme s’il n ’y avait pas la douceur des gran
des âmes, où la sérénité supérieure et l’amour 
n ’excluent ni les indignations généreuses, ni les 
héroïques actions. Vous connaissez saint Paul : 
c’est la douceur de cet homme que je vous 
prêche. Il savait parler haut, et revendiquer ses 
droits, et défendre les siens avec des cris de 
lion blessé, et cela ne l’a pas empêché d’écrire 
l’hymne le plus admirable à la charité qui ait 
été écrit dans le monde.

Je voudrais que ce fût ce procédé qui rem
plaçât la lutte des classes.

Si c’est ainsi que vous faites, je n’aurai plus 
peur de vos revendications : elles seront fécondes 
autant pour le riche que pour vous, autant pour 
la vie nationale que pour les vies individuelles.
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Je n’aurai plus peur même de vos utopies; car 
ayant le cœur haut, le regard clair, vous n’en 
prendrez que la dose permise par la justice, 
tolérée par la vie, dont les lois finissent toujours 
par s’imposer à qui regarde.

Des utopies, il en faut, Messieurs, pour lancer 
à l’action des âmes que les réalités au jour le 
jour laisseraient froides. Jésus-Christ et ses 
Saints étaient-ils autre chose en un sens que de 
sublimes utopistes? « Père, qu’ils soient un 
comme toi et moi nous ne sommes qu’un. » — 
« Soyez parfaits comme votre père céleste est 
parfait » : c’est de l’utopie, cela, ce me semble!

Seulement, il y a deux sortes d’utopies : il 
y a celle qui brûle votre maison sous prétexte 
d’en construire une plus belle, et qui, ne pou
vant plus ensuite réaliser ce qu’elle avait pro
mis, vous laisse dehors, exposé aux intempéries 
et aux attaques : c’est celle-là que je combats, 
parce qu’elle est ruineuse, Mais il y a aussi 
l’utopie qui se confond avec l’amour de l’idéal; 
qui n’aspire pas sans doute à le conquérir dans 
sa plénitude, mais qui sait qu’on en peut ap
procher toujours plus; qui y pousse de toutes 
ses forces, et vous donne en attendant, comme 
richesse provisoire, ce qui est un bien, aussi, le 
meilleur peut-être de tous : l’espérance.



S i NOS LUTTES.

Quand on faisait remarquer à Ruskin que son 
idéal de vie était impossible à pratiquer, il ré
pondait : Assurément, cela n’est pas possible ; 
mais c’est indispensable.

En effet, fût-ce même impossible, et ce l’est, 
dans sa teneur totale, ce que désire le peuple, 
et ce que je vous ai dit désirer avec lui, j ’ai le 
droit de le dire indispensable. Cela est indis
pensable en ce sens que personne ne peut, 
chrétiennement et humainement même, se dis
penser de l’aimer, se dispenser d’y tendre, se 
dispenser de le vouloir tellement qu’il passe de ce 
vouloir quelque chose dans chacun de ses actes.

Quand la vapeur est toujours sous pression, 
elle s’élance en jet brûlant et sonore à chaque 
fissure, à chaque mouvement des soupapes : 
que notre charité soit toujours, elle aussi, sous 
pression, et elle réchauffera de ses jets de plus 
en plus multipliés et de plus en plus larges ce 
monde glacé dont Jésus-Christ disait : « Je suis 
venu apporter le feu sur la terre, et que veux-je 
donc, sinon qu’elle brûle ! »

Ah! Jésus-Christ! c’est Lui, c’est Lui qui est 
le véritable ami du peuple; c’est Lui, qui serait 
le vrai réformateur, si riches et pauvres se sou
mettaient vraiment cà ses enseignements et à son 
influence.
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Je suis bien étonné de voir l ’école socialiste, 
qui se dit amie du pauvre, verser de l ’anticlé
ricalisme haineux, et ne pas comprendre quelle 
force admirable elle dédaigne. La solidarité 
quelle prêche, si elle n’est pas la charité chré
tienne, mais alors détachée de ses sources, et 
par conséquent vite tarie, n’est plus qu’une 
théorie, ou bien un calcul personnel qui fera 
passer l’égoïsme de sa phase instinctive à sa 
phase scientifique; mais ne le tuera point, et le 
renforcera au contraire, en l’armant de moyens 
supérieurs.

Or, je le répète encore, l ’ennemi vrai des 
classes pauvres, c’est l’égoïsme ; la vraie réforme 
à faire, parce qu’elle entraînerait les autres, 
c’est celle des cœurs, et c’est la religion qui est 
la maîtresse des cœurs.

Pourquoi donc, ô réformateurs, travaillez- 
vous à éloigner de la religion le cœur des hom
mes? Vous travaillez contre eux doublement; 
car vous retardez l’avènement de la justice, en 
écartant cette puissance, souveraine des âmes, 
qui serait un levier admirable, pour enlever 
les obstacles qui barrent la route des justices; 
et en même temps que vous retardez le progrès, 
vous empêchez ceux qui ne le verront pas ve
nir de posséder les biens qui soulageraient leur
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souffrance, et qui feraient leur sort plus envia
ble, peut-être, que celui de l’homme dont ils 
convoitent la fortune.

L’homme ne vit pas seulement de pain, dit 
l ’Évangile, mais de toute parole qui sort de la 
bouche de Dieu. N’arrêtez pas au passage la 
parole de Dieu ! elle irait dire au pauvre que la 
vie de ce monde est quelque chose, mais qu’elle 
n’est pas tout; que la question du pain existe, 
mais qu’elle n ’est pas l’unique nécessaire. « Peu 
de chose suffit, à qui vit peu de temps », et au 
lieu de tant d’aigreurs, de tant de batailles, 
comme il serait meilleur, et plus doux, de lais
ser germer dans son cœur, avec la paix, les es
pérances éternelles!

Avoir ces pensées dans le cœur n’empêche
rait pas l ’homme du peuple de lutter pour le 
bien, et de pousser à la roue, comme chacun 
doit le faire, pour ne pas laisser s’embourber le 
char de la vie humaine ; mais il se souviendrait 
aussi que s’il y a un plan de la vie sociale au
quel chacun de nous collabore, il y a aussi un 
plan personnel, dont l’aboutissement ne dépend 
point de la place qu’on occupe dans la hiérar
chie des fortunes.

Les premiers comme les derniers, les maîtres 
comme les serviteurs, tous ont même destinée,
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tous, en face d’elle, sont pleinement égaux, et si 
le progrès humain n’est pas au service de cha
que être, le Maître du progrès, lui, ne s’en désin
téresse point. Il est là, cœur à cœur, auprès de 
chacune des âmes. Si nous savions le voir, une 
paix ineffable viendrait calmer, chez tous, les 
douleurs journalières; nous nous dirions que, 
fussions-nous victimes, et nous le sommes tou
jours à la fin, une puissance supérieure nous 
ramasse, et qu’elle nous place là où nos seuls 
mérites ont du poids; là ou les faveurs du sort 
ou l’arbitraire des hommes n’ont plus d’empire, 
mais où la justice est souveraine, en compagnie 
de l’amour.

Cela ne vaudrait-il pas mieux, dites-moi, que 
de tenir les yeux toujours fixés sur les horizons 
bas des jouissances terrestres, et de s’en aller 
honteusement, comme le font quelques-uns, 
derrière toute supériorité, pour essayer de cou
per les franges de son manteau, ou, comme le 
disait pittoresquement quelqu’un, couper les 
basques des habits, pour en faire des vestes!

Ne verse pas dans cette bassesse, homme du 
peuple. A quelque degré de l’échelle que tu sois, 
souviens-toi que tu es homme et chrétien comme 
les autres; que tu es, toi aussi, un racheté du 
Christ, un appelé des espérances immortelles,
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et en attendant que la terre prenne la figure du 
ciel, ce qui n est pas demain sans doute, sache 
que le vrai ciel est préparé pour toi, aujourd’hui 
en pensée, demain réellement, et que si là-haut 
également il y a « plusieurs demeures », Dieu 
et le Christ y seront tout à tous.

LES LUTTES POLITIQUES
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Messieurs,

Il y a peu de temps, un conférencier plein 
<1 humour émettait une idée que nous gagne
rions tous, en France, à faire nôtre. Nous avons, 
disait-il, une alliance précieuse, en Europe; une 
amitié qui nous a retirés d’un isolement pénible 
et dangereux : c’est l’alliance franco-russe; 
mais il nous en faudrait une autre. Celle-ci se
rait plus difficile à conclure; mais elle serait, 
plus encore que la première, heureuse et fé
conde ; car entre le peuple en question et le nô
tre, les frontières sont communes, les souvenirs 
communs; ses intérêts coïncident avec nos inté
rêts, et d’innombrables liens nous assemblent. 
Si l’on s’est battu, si l ’on se bat encore, c’est uni-



92 NOS LUTTES.

quement parce qu’on ne songe pas que les mê
mes origines vous relient, que les mêmes tra
vaux vous sollicitent et que les mêmes dangers 
vous menacent.

Ce pays, concluait le conférencier, c’est la 
France, et l’alliance que je propose, c’est une 
alliance entre Français.

Ce conférencier parlait d’or; mais nous ne 
sommes pas près de réaliser son programme.

Je vous ai parlé de la lutte des classes : c’est 
le plus menaçant des grands conflits qui nous 
agitent; ce n’est pas le seul. J’ai à vous entre
tenir, aujourd’hui, de luttes graves aussi, gra
ves autant qu’actuelles, actuelles autant que dé
licates à exposer : les luttes politiques.

Sans doute, bon nombre d’entre vous se de
mandent : qu’est-ce que va dire le Père ! Le ter
rain est brûlant!...

J’ai déjà dit, Messieurs, que je ne connais pas 
de terrain brûlant. J’ai un secret, comme les 
fakirs indiens, pour marcher sans danger sur 
les charbons ardents, et si mon secret vous inté
resse, je veux bien vous le dire; il pourrait ser
vir à plus d’un, et vous verrez que ce n’est pas 
un de nos moindres malheurs qu’on l’ignore 
très généralement en France.

Quand donc j ’ai à dire, sur un sujet comme
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celui-ci, beaucoup de choses délicates, je m ar
range de façon à n’en pas dire seulement beau
coup; je les dis toutes.

Quand on dit tout, on a le droit de tout dire.
Quand on vise au vrai intégral, au vrai tout 

pur, on passe par-dessus la tête des personnes, 
et il y a chance pour que celles-ci, pour peu 
qu’elles aient le cœur bien placé, et quelles 
que soient d’ailleurs leurs opinions intimes, par
donnent à l’orateur de n’avoir point fui les 
audaces, et d’avoir jeté hardiment les vérités à 
tout le monde, comme le ballon qui jette son 
lest sur toutes les têtes, et à qui 1 on pardonne, 
parce que c’est pour monter plus haut.

D’ailleurs, Messieurs, quelque paradoxal que 
cela puisse paraître, je n ai nullement besoin, 
pour vous parler des luttes politiques, de faire 
ce qu’on appelle de la politique. Je n’en ferai 
point. Je ferai de la morale sociale, à base 
d’esprit chrétien ; c’est déjà suffisant ; Lacordaire 
prétendait que cela n’est pas commode, que 
cela est rarement compris. « Quand on visite 
les forçats, disait-il, les prisonniers, les pauvres, 
les malades, le christianisme va de soi, tout le 
monde l’entend; mais si vous l’appliquez à la 
politique (ou à ce qu’il plaît aux gens cl appeler 
ainsi), à 1 instant un hourra s eleve contre vous,
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1 impartialité devient faiblesse, la miséricorde 
une trahison, la douceur un désir de plaire à 
tout le monde. Rien n’est aisé comme le parti 
pris des factions; rien n’est laborieux comme 
la justice envers les factions. »

J essaierai cependant, Messieurs, de garder 
la justice, et je ne fais nul doute que vous ne 
soyez avec moi pour essayer, non pas de mau
dire et de condamner au hasard; mais de voir 
clair, de dire ce que vous voyez, et d’agir en
suite d’après cet impartial et ferme juge
ment.

I

Les luttes proprement politiques ont pris de 
nos jours, en France notamment, une exten
sion considérable. On peut le regretter, on le 
doit même; car nous aurons à dire quelle 
source de faiblesse est cet émiettement des 
partis; mais s’étonner du fait, ce serait ignorer 
grandement les conditions actuelles de notre 
vie sociale.

Sous un gouvernement absolu — si jamais
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il en fut d’absolument tel — les partis politi
ques n’existeraient point; le mot parti ne 
pourrait figurer au dictionnaire que dans un 
autre sens. Le souverain aurait des partis à 
prendre, ou à ne pas prendre, et des conflits 
d’idées pourraient avoir lieu sous son crâne; 
mais ce serait tout. Puisque l’État se concentre
rait en sa personne, la politique de l’État se 
passerait toute dans son cerveau. Ce serait une 
conception à l’usage d’un homme infaillible, 
ou d’un peuple mouton, c’est-à-dire d’un 
homme qui n’en serait pas un, et d’un peuple 
qui ne serait pas un peuple.

Mais dès que le pouvoir est partagé, les 
partis naissent et doivent naître infailliblement. 
Car il n’est pas possible que deux hommes; ou 
deux groupes, à plus forte raison un plus grand 
nombre, entendent sur toutes choses le gouver
nement d’un pays de la même façon.

Et la mesure dans laquelle le pouvoir sera 
partagé sera la mesure selon laquelle les partis 
devront croître en importance ou en nombre : 
en nombre, si les questions qui se posent reçoi
vent ici ou là des solutions multiples; en im
portance, si les scissions nées de ces solutions 
diverses arrivent à se propager jusque dans les 
couches profondes de la nation. Il en est, si



96 NOS LUTTES.

vous voulez me passer l’étrangeté de cette com
paraison, comme d’une statue de bois sur la
quelle on frapperait à coups de hache. Les fis
sures produites peuvent n’affecter que la tête, 
et c’est le cas des conflits sous un gouvernement 
absolu ; elles peuvent s’avancer jusqu’au buste, 
et c’est le cas ordinaire des aristocraties ; elles 
peuvent débiter entièrement la statue et la ré
duire en planches ou même en allumettes, et 
c’est ce qui nous arrive aujourd’hui.

En temps de démocratie, en effet, en temps 
de suffrage universel, de communications faciles, 
et de diffusion de la presse, il est fatal que les 
intérêts différents, les opinions divergentes, les 
tempéraments opposés trouvant le moyen de se 
faire jour; leurs coalitions ne trouvant nul 
obstacle; leurs espérances pouvant se hausser 
jusqu’à compter, un jour ou l’autre, faire la 
conquête du pouvoir, ou tout au moins y pren
dre part et jouir de son influence, il est fatal, 
dis-je, que des partis nombreux se forment, 
et que si tels d’entre eux répondent à des 
tendances quelque peu généralisées dans le 
pays, ils prennent une importance rapide, 
comme un fleuve qui boirait au passage une 
multitude de ruisseaux.

Et remarquez qu’en principe il n y a rien 
que de noble, d’utile et de naturel à cette cons
titution des partis.

Aucun homme n’est parfait, ni universel, ni 
infaillible ; aucun ne peut donc prétendre que 
sa prudence lui permettra de tout voir, que 
sa compétence lui permettra de tout résoudre, 
encore moins que son désintéressement sera 
assez grand pour reconnaître et désirer le bien 
commun, alors que ce ne sera pas son bien, 
mais peut-être sa ruine. Il est donc désirable 
que les idées et les tendances diverses, les in
térêts réellement existants, les fonctions so
ciales nécessaires constituent leurs organes, 
comme dans le cerveau il y a des localisations 
ou des coordinations fonctionnelles qui répon
dent aux besoins variés de la vie.

C’est ainsi qu’il y aura le plus de chances, 
dans un pays, pour que, théoriquement du 
moins, toutes les questions soient étudiées, tous 
les intérêts défendus, toutes les fonctions rem
plies. C’est un système d’équilibre facile à con
cevoir, plus difficile à réaliser sans nul doute, 
mais qu’on ne saurait blâmer en principe.
Les fabricants de constitutions font de loua
bles efforts pour que cela fonctionne bien, et
facilement ils croient y être parvenus. Tout le

6
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malheur, c’est qu’on voit bientôt venir derrière 
eus les fabricants de désordre, dont le métier 
est de détruire l’équilibre au profit d’une 
doctrine personnelle ou d’un intérêt particu
lier, par des moyens d’ailleurs plus ou moins 
honorables, et de se conduire enfin comme 
ferait un organe qui voudrait gouverner à lui 
seul notre corps, et qui créerait ainsi, au lieu 
d’une fonction utile, une maladie.

Il est clair, en effet, que la division d’un 
pays en partis politiques ne peut être féconde 
que si elle correspond à l’idée de la division du 
travail, et si, en second lieu, cette répartition 
des efforts ménage, par les procédés qu’elle 
emploie, la concorde, la justice et l’unité fon
cière du pays.

Si au lieu de la division du travail, vous 
avez l’accaparement, la couverture tirée à soi,
1 exclusivisme, c’est le désordre en permanence 
qui s installe. Si au lieu de l’unité morale, 
basée sur le respect mutuel, même dans les 
divergences; sur la fraternité patriotique et 
chrétienne, même dans les débats les plus vifs; 
si au lieu de cela vous avez les suspicions, 
les haines, les calomnies, les injures grossières, 
les armes discourtoises ou perfides, c’est la
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guerre civile qui s’annonce; guerre civile des 
âmes, au début; guerre civile effective pour 
finir, à moins que des malheurs plus grands 
ne s’interposent.

La grande loi que nous exprimions dans notre 
première conférence s’applique ici : la vie so
ciale, c’est le concours. L’absence de concours, 
c est l’émiettement et la dispersion des forces; 
c est donc le contraire du progrès, le contraire 
de la vie; c’est le piétinement surplace, puis le 
recul, et pour finir, la mort.

Voilà, Messieurs, d’une façon tout à fait géné
rale, la conception rationnelle et chrétienne des 
partis politiques.

Je n’entre pas, vous le pensez bien, dans le 
détail des principes ou des intérêts spéciaux qui 
président ou qui peuvent présider à la formation 
des partis : ce serait un cours de science sociale 
a faire, fort peu de mise ici; mais pour guider 
la suite de notre étude, je dois citer un cas, très 
général encore, et qui est l’un de ceux qui occa
sionnent, à l’heure actuelle, le plus de conflits 
redoutables : je veux parler de l’opposition per
pétuelle des partis de tradition avec les partis 
progressistes.
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Rien ne serait plus heureux pour un État, si 
elle se tenait dans de justes bornes, que cette 
opposition de deux éléments excessifs par na
ture l’un et l’autre; mais qui, en l’absence d’un 
juste milieu toujours rare, sont appelés à cons
tituer, par les limites mutuelles qu’ils s’imposent, 
la vérité pratique.

Il n’y a d'avenir sûr que celui qui s’appuie sur 
le passé; il n’y a de passé honorable que celui 
qui est gros de l’avenir et l’enfante à son heure.

Ce serait une conception antiphilosophique 
et antihumaine que de considérer comme irré
ductibles deux tendances d’esprit qui sont exac
tement complémentaires.

L’esprit de progrès représente la force impul
sive ; l’esprit conservateur représente le frein ; et 
il suffît, pour qu’ils s’accordent, que l’un ne pré
tende pas plus que l’autre à une action exclu
sive.

Un caractère ardent, frappé de la nécessité 
des réformes, porte les yeux vers l’avenir, et 
c’est bien; mais il doit bien comprendre que 
cette disposition peut le porter parfois à exagé
rer la vitesse.

Inversement, celui qui se complaît dans le 
passé doit bien savoir que ce passé, c’est le passé 
d’une chose en marche, et qu’il ne faut donc pas
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s’y complaire comme dans une cristallisation 
immuable.

11 y a place, ici, pour un accord supérieur, 
tout en laissant les luttes de détail faire leur 
œuvre. Ces luttes sont une nécessité en ce que 
chacun, dans chaque cas, abonde dans son sens, 
et croit sincèrement avoir la vérité complète ; 
mais il faudrait que de part et d’autre on restât 
dominé par cette persuasion que, dans l’en
semble de leur action, les deux tendances con
traires ont leur rôle; que, par suite, les luttes 
doivent rester circonscrites par des objets pré
cis, et laisser subsister une collaboration néces
saire.

Ne croyez-vous pas, Messieurs, que si cette vé
rité était comprise, une foule de malaises sociaux 
pourraient être évités? Dans toute 1 Europe, à 
l’heure qu’il est, le conflit du passé et de 1 ave
nir est à l’état aigu; on se combat à outrance, 
là où il n ’y aurait qu’une façon sage de procé
der, à savoir par des concessions réciproques.

Le compromis est la loi constante de la poli
tique. L’idéal a ses droits — à condition encore 
qu’il soit juste — mais le fait existant a aussi 
ses droits. Faire évoluer sans secousse le fa it 
vers l’idéal, le passé vers l’avenir, c est tout le 
secret d’une politique prudente.

6 .
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On l’oublie fort souvent, et c’est pourquoi les 
hommes les plus considérables dans la science, 
à la fin du xix° siècle, ont travaillé à rappeler 
cette loi de continuité, dont la méconnais
sance produit des heurts très redoutables.

Que sera-ce, si l ’idéal qu’on poursuit, et dont 
on cherche à obtenir par tous les moyens la réa
lisation immédiate, non seulement ne repré
sente pas la vérité actuellement pratique, mais 
n’est qu’un idéal personnel, hautement discu
table, ou même une pure divagation!...

En résumé, le rôle des partis consisterait, 
théoriquement, dans une collaboration perpé
tuelle; le fait de la misère humaine oblige à 
concéder qu’ils seront nécessairement adver
saires; mais du moins ne faudrait-il pas qu’ils 
fussent ennemis; s’ils le sont, c’est qu’ils ont 
méconnu leur rôle et qu ils se sont mis en op
position avec la grande loi de la vie : le con
cours.

Voyons maintenant ce que devraient être, en 
principe — nous construisons la république de 
Platon ! — l’attitude du parti au pouvoir, par
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rapport à l’ensemble des autres, et l’attitude des 
autres par rapport au premier. Il y a là un cas 
spécial fort important, comme nous le verrons 
tout à l’heure, quand nous aborderons le do
maine des faits.

Le parti au pouvoir a-t-il le droit de considé
rer tous les autres comme des partis vaincus, 
par conséquent comme des quantités négli
geables, ou comme taillables et corvéables à 
merci?

Évidemment non.
Le parti au pouvoir représente, ou est censé 

représenter, en France, une majorité élec
tive, ce qui veut dire, à prendre les choses au 
mieux, que la moitié plus un des électeurs fran
çais estime qu’il y a lieu de s’orienter de telle 
manière, de prendre tel ensemble de mesures 
que comportait le programme des élus. Or de
puis quand, lorsqu’on discute, entre passagers 
d’un navire, sur la direction à prendre jette- 
t-on à la mer ceux dont l’avis ne prévaut pas?

Si je suis la minorité, je dois m’attendre à ce 
qu’on ne gouverne pas selon mes sentiments; 
maisje n’en ai pas moins le droit qu’on gouverne 
pour moi, comme pour les autres. L’objet de 
tout gouvernement, c’est le bien commun de 
ses administrés, ce n’est pas le bien d’un seul
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groupe, fùt-il l’immense majorité, à plus forte 
raison s’il ne représente qu’une moitié plus un 
homme.

Que je comprenne autrement l’intérêt du 
pays; que je veuille aller moins vite, ou plus 
vite; que je veuille réaliser tel programme qui 
n’est pas celui du grand nombre, est-ce une rai
son pour que je devienne un paria? Je suis un 
membre de la famille française comme les 
autres; j ’ai droit aux mêmes égards, à la même 
protection, aux mêmes avantages. Les élections, 
qui ont pour but d’opérer un triage entre des 
conceptions diverses, ne doivent pas aboutir à 
un triage entre les citoyens. Et s’il est évident 
qu’on ne peut pas gouverner selon l’idée de 
tous, on peut gouverner pour tous, et ainsi doit- 
on faire, sous peine de méconnaître ici encore 
notre loi de concours, pour revenir aux lois de 
la guerre.

Ah ! si l’on conçoit les débats politiques comme 
la compétition des égoïsmes, les élections comme 
une lutte d’appétits, et le pouvoir comme la 
conquête personnelle et exclusive des élus, on 
doit se conduire d’une autre sorte : mais c’est 
la conception sociale la plus fausse et la plus 
corruptrice qui soit au monde.
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Et par là, vous pouvez juger, Messieurs, de la 
valeur morale de ce qu’on appelle chez nous les
épurations. ^

L’épuration des fonctionnaires, que l’habi
tude prise fait regarder par beaucoup comme 
toute naturelle, est simplement une monstruo
sité sociale.

Les fonctionnaires sont les serviteurs de 
l’État, c’est-à-dire de tout le monde, llssontpavés 
sur le budget commun; ils ont à faire non de la 
politique; mais un travail spécial pour lequel 
ils n’ont besoin que de compétence profession
nelle, et en raison duquel on n’est doncautorise 
à leur demander rien d’autre, si ce n’est ce qu on 
demande à tout le monde : des mœurs passables 
et le respect d’autrui.

Si les hommes qui gouvernent peuvent, sans 
léser personne et sans mettre en souffrance la 
chose publique, favoriser quelque peu leurs 
amis, ils font une chose que tout le monde trou
vera légitime; mais installer la suspicion, la e- 
lation dans les bureaux des ministères et dans 
les préfectures; remplacer les enquêtes profes
sionnelles par des enquêtes politiques; substituer 
aux notes professionnelles ce qu’on appe le en 
jargon d’examen la cote d’amour, c’est bel et 
bien un crime politique.
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C’est plus qu’un crime, c’est une faute, comme 
dirait Talleyrand; car en écartant ainsi, pour 
des raisons étrangères aux services publics, 
toute une immense catégorie de citoyens, vous 
affaiblissez ces services; vous privez le pays de 
valeurs qui pouvaient s’utiliser pour le bien, et 
qui deviendront, de par votre injustice, des mé
contents, c est-a-dire des éléments de malaise 
et de perturbation.

Mais les oppositions n ’ont-elles pas aussi leurs 
devoirs, dans notre société modèle? — Certes! 
Si le rôle des partis arrivés est de désarmer, le 
rôle des partis vaincus est de se soumettre.

On peut regretter la direction que prennent 
les affaires; on peut combattre à armes loyales 
ce qu’on estime des erreurs ou des fautes. L’op
position a pour rôle précisément d’empêcher les 
abus qui naîtraient avec une facilité extrême de 
l’exclusivisme d’un seul parti; mais l’opposition, 
encore une fois, n’est pas la guerre ; c’est une 
action complémentaire,c’est au fond un concours, 
et il ne faut pas quelle dégénère en lutte de 
personne à personne, de groupe à groupe, d’ex
clusivisme à exclusivisme, d’égoïsme à égoïsme 
et de haine à haine.
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Ces conditions étant remplies, Messieurs, le 
patriotisme commun pourrait produire ses fruits, 
et la commune activité développer ses ressour
ces. Toutes les nuances de l’esprit national 
étant représentées, tous les intérêts défendus, 
aucune partie de la nation ne se sentirait écrasée 
parle  poids oppressif d’une autre; toutes s'é
panouiraient librement; toutes fleuriraient au 
soleil d’une sage tolérance, d’une bienveillance 
qui n’exclut que le mal et l ’oppression d’autrui. 
Le respect mutuel engendrerait la paix, laquelle 
est l’intérêt de chacun, puisque c’est l’intérêt de 
tous; laquelle est l ’intérêt de tous, puisque c’est 
la mise en valeur de toutes les ressources com
munes.

L’esprit de parti, l ’esprit de corps demeure
raient des forces; mais des forces réglées, par 
conséquent utiles. Ils seraient enveloppés et 
dominés par l’esprit national, comme celui-ci 
doit être enveloppé et dominé par l’esprit hu
manitaire, comme celui-ci encore doit être en
veloppé et dominé par l’esprit supérieur de fils 
du Christ et de fils de Dieu.

La voix du sang, qui nous prêche la fraternité ; 
les sympathies instinctives, que des haines folles 
ne viendraient plus couvrir; l’hérédité des siè
cles respectée et la solidarité chrétienne com
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prise donneraient à ce peuple une cohésion et 
une noblesse d’allure admirables. Son présent 
serait splendide, et son avenir serait assuré; car 
au moindre danger du dehors, les éléments de 
la nation, distingués l’un de 1 autre, mais non 
pas divisés, seraient tout prêts à se rejoindre. 
On se retrouverait naturellement frères d’armes, 
n’ayant cessé qu’en apparence d’être frères dans 
la paix, et il n’en seraitpas des conflits de pensée 
ou d’intérêts qui nous dispersent comme de ces 
plaies qui, n’ayant pas été bandées à temps, ne 
se ressoudent plus.-

Tout serait donc garanti : l’avenir et le pré
sent, la conservation et le progrès, l'unité et la 
variété, la cohésion et la richesse. Tout serait 
épanoui, et tout serait un : ce serait la gerbe 
souple qui, solidement liée à sa base, n’en laisse 
que mieux jouer au soleil ses brindilles ; ce serait 
le palmier, dont les racines fermes et le tronc 
droit éclatent en gloire, au sommet, et dilatent 
éperdument leur ramure.

Que ce serait beau, Messieurs! Quelles magni
fiques destinées aurait la France, si elle marchait 
selon ce programme-là! On ne parlerait plus 
longtemps de notre décadence. Les grands mal
heurs subis et notre énergie ralentie auraient 
bientôt trouvé leurs revanches. Le sentiment que

nous sommes distancés suffirait à nous faire re
gagner la distance. Nosressourcesmerveilleuses, 
développées en commun, nous permettraient de 
remédier à tout, et de dépasser promptement des 
rivaux que seules des circonstances momenta
nées, aidées de nos propres divisions, favorisent.

Mais ce serait trop beau ! Cela ne peut pas 
être! Cela n’est pas, et quand je regarde à ce 
qui est, je suis pris de tristesse, comme en face 
d’un organisme admirable qui lutte contre des 
causes de souffrance qui peuvent devenir des 
causes de destruction.

Regardons-y cependant, Messieurs, et sans 
perdre de vue l’idéal, qui doit toujours servir 
de guide ; sans espérer non plus l’atteindre, ce 
qui serait d’un enfantillage par trop grand, et 
non pas sans danger, voyons si, pour nous tous 
Français, et pour nous tout particulièrement, 
chrétiens, il n’y aurait pas quelque chose à faire, 
en vue de nous en rapprocher quelque peu, au 
bénéfice de la patrie commune et pour le meil
leur règne du bien.
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Il

J’ai dit qu’il était bon, qu'il était naturel que 
des partis représentant les intérêts légitimes et 
les sentiments honorables se fissent jour dans le 
pays et revendiquassent leur part d’influence. 
Et j ’ajoutais : C’est de l’équilibre normal de ces 
éléments composants, de leur tolérance mutuelle, 
de leur respect du droit d’autrui que peuvent 
sortir la paix, le bon fonctionnement du pays 
et le développement plénier de ses ressources.

L’exclusivisme, c’est la guerre ; c’est donc 
le contraire de la société, puisque la société, 
c’est le concours.

Or, que voyons-nous?
Nous voyons des partis dont chacun n’aspire 

qu’à une chose : supprimer l’adversaire, et le 
supprimer non par la conviction, ce qui serait 
admirable; non par une lutte courtoise et 
respectueuse des droits, ce qui serait légitime ; 
mais par tous les moyens, sans en exclure par
fois les violences et les dénis de justice les plus 
graves.

Je ne dirai rien de nouveau, ni rien de bien
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audacieux, en constatant que l’esprit sectaire 
est le fléau de ce temps-ci.

Et remarquez que je prends ici ce mot dans 
son sens le plus large : je ne désigne personne, 
ou plutôt je nous désigne tous; car cet esprit 
sectaire, je crois que tous les partis y partici
pent plus ou moins.

Il est bien peu de nous qui, en s’examinant à 
fond, ne se surprenne rêvant non pas d’un idéal, 
mais de la destruction de telle ou telle catégorie de 
citoyens. Nous avons tous, croirait-on, du sang 
de despote dans les veines. Et en effet, nous en 
avons un peu. Nous sommes latins, c’est-à-dire 
fils de ceux qui disaient autrefois : « Quod placuit 
principi legishabet rationem » : ce qui a plu au 
prince a raison de loi. Nous sommes Français, 
c’est-à-dire fils de celui qui a dit : « L’État, 
c’est moi. » Nous sommes les survivants du grand 
empire centralisé de Bonaparte, et, formé à son 
école, il semble que chacun de nous voudrait 
dire : « Ma pensée est une ornière de marbre. » 
Chacun de nous veut être le gouvernement, et 
s’il arrive à être le gouvernement, ce qui n est 
pas très difficile, puisqu’il suffit de s’affilier au 
parti qui gouverne, il n’a plus de souci que d op
primer les autres, et de leur rendre intolérable 
le sol de la commune patrie.
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Je trouve écrit, Messieurs, clans la Déclara
tion des droits de l'homme, qu’ « aucune por
tion du peuple ne peut exercer la puissance du 
peuple entier » : c’est une formule que l’aspi
ration universelle des Français s’applique à 
rendre vaine. Chacun veut régenter le pays à 
lui tout seul. Chacun a la meilleure recette, et 
veut l’imposer par la force. Au lieu que le pro
sélytisme est un appel à la liberté d’autrui, on 
veut faire main basse sur cette liberté, et cela, 
de quelques jolies phrases qu’on l’entoure, 
ne peut s’appeler décemment que d’un mot : 
l’oppression.

Car n’est-ce pas opprimer que de vouloir, au 
nom de sa propre intelligence, gouverner toute 
intelligence ; au nom de sa propre volonté, in
cliner toute volonté ; faire de sa vie le modèle 
de toute vie, qu’on prétendra pétrir et façonner 
à son image à partir du berceau. Car vous le 
savez, un clan affiche la prétention d’accaparer 
l’éducation nationale pour en expulser vio
lemment des doctrines qui ont le malheur de 
déplaire. Ils ont un idéal du Français par le
quel ils prétendent qu’on passe. Une poignée 
de gens veut reformer le pays de fond en 
comble, et à sa guise, et si ceux-là partaient et 
faisaient place à d’autres, je ne suis pas très
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tranquille sur ce qui se passerait; je crains fort 
que si les doctrines avaient changé, les procédés 
ne fussent les mêmes.

C’est là, Messieurs, une maladie nationale 
dont il me semble que tout honnête homme 
devrait se plaindre. Que deviendrions-nous, si 
les rudes mœurs d’autrefois avaient cours, et si 
les haines ne s’assouvissaient pas en partie dans 
Je déversoir odieux, mais utile à ce point de 
vue, d’une presse en délire? La France est 
comme un arbre aux mains d’une armée de 
bûcherons, dont l’un estime que c’est telle 
branche qui est nuisible, l ’autre que c’est telle 
autre; mais tous s’accordent pour affirmer que 
l’arbre ne sera sauvé que par une prompte 
amputation de ce qui le corrompt ou l’étouffe. 
Laissez-les faire, et bientôt il n’y aura plus à 
terre qu’un monceau de débris piétinés.

11 y a à cela, Messieurs, beaucoup d’inconvé
nients, etle premier, sérieux déjà, ce me semble, 
c’est qu’on est en train de fausser notre esprit 
national, qui est, au fond, un esprit de bien
veillance et de fraternité joyeuse.

Le Français est né confiant, gai en même 
temps que hardi compagnon, facile aux sym-
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pathies et à la cordialité franche : on est en 
train de le faire tourner au fiel, de lui em
poisonner le sang-, dans tous nos bains de 
haine.

N’avez-vous pas observé, dans des circons
tances hélas trop rares, alors qu’un grave inté
rêt national arrive à faire taire une minute 
l’espèce de hurlement continu auquel s’habi
tuent de plus en plus nos assemblées politiques, 
n’avez-vous pas observé l’espèce de détente 
heureuse qui se produisait, comme si les partis 
étaient reconnaissants les uns aux autres de 
vouloir bien fraterniser quand même, et comme 
si cette communion d’un instant dans la même 
pensée avait fait reprendre contact avec ce qui 
tout au fond nous assemble : l ’âme de la pa
trie?

Ce n’est jamais sans joie que des Français 
éprouvent cette sensation de l’imité profonde 
dans le sang et dans le souvenir des ancêtres.
« L homme, a écrit un philosophe, est toujours 
reconnaissant à ceux qui lui donnent des raisons 
d’être bons : ils lui retrouvent ses titres de no
blesse. » Le titre de Français est une noblesse 
aussi : nous aimons à en jouir en commun, et 
n’est-ce pas une raison déjà pour déclarer an
tifrançais ceux qui tendent à altérer ce naturel
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pour y substituer l’esprit d’antagonisme à ou
trance ?

L’animation des luttes serait un bien; Dieu 
sait si le Français a lutté, à toutes les époques !

Ce je ne sais quel Dieu qui veut qu’on soit vainqueur

lui a toujours soufflé les audaces. Quiconque 
aime quelque chose ou quelqu’un lutte pour lui. 
11 faut avoir une opinion, et en être. Il y a beau
coup de gens qui ont une opinion et qui n’en 
sont pas : tels les abstentionnistes, qui sont, 
ceux-là, les ennemis de tout le monde et de leur 
propre patrie. Mais lutter noblement, ce n est 
pas se haïr, et je ne crois pas que 1 esprit na
tional puisse gagner à ce que les barrières des 
partis deviennent tellement hautes qu on ne 
puisse plus se donner la main.
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Un autre résultat de nos conflits et de notre 
façon actuelle d’entendre la politique, c est le 
désarroi profond qui s’empare des intelligences, 
c’est le scepticisme corrupteur que produit, à 
la longue, ce va-et-vient perpétuel d idées con
traires, également absolues et également into
lérantes. Un tel nuage de poussière monte du 
sol piétiné par nos luttes que le pays n’y voit
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p us rien, menace de ne plus croire à rien, et se 
trouve rejeté par là, fatalement, des ques
tions de principes, devenues indiscernables, 
aux questions de personnes qui laissent le 
c ïamp libre à toutes les ambitions des Grim
peurs.

Plus d’idées, parmi nous; plus rien que des 
consignes, et la consigne de chacun, c’est de 
renverser un tel; c’est d’enfoncer tel groupe • 
belle préoccupation, à une époque où se posent 
d immenses questions sociales !

Et ce qui pousse plus que tout le reste dans 
Je sens de cette décomposition politique, c’est 
que les partis s’étant émiettés à l’infini, du fait 
de la commune intolérance, ils se sont réduits 
les uns et les autres à une impuissance com
plété. Cherchez le parti qui pourrait à lui seul 
aujourd’hui, compter sur une influence quel
conque !... Alors, qu’arrive-t-il? C’est que, nulle 
opinion, nulle doctrine ne pouvant prétendre à 
une majorité, ou même à rien qui y ressemble, 
on ne peut gouverner qu’en formant des coali
tions des blocs, et comme naturellement, dans 
ces blocs, en raison même de ce qui les a 
amenés à se former, on ne saurait s’entendre 
sur aucun des graves intérêts en présence, la
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tentation perpétuelle est de faire diversion, de 
créer des questions factices, qui occuperont le 
tapis, amuseront la galerie, et permettront au 
groupe de vivre, ce qui veut dire de profiter.

N’est-ce pas ce que nous voyons, Messieurs, 
depuis longtemps, et n’est-ce pas ce qui en
tretient, artificiellement, l’intérêt de ces ques
tions toujours les mêmes, qui semblent prédes
tinées à servir de planche de salut à tous les 
gouvernements en détresse?

Pour moi, Messieurs, je vous avoue que j ’ai 
beaucoup d’orgueil, dans le moment présent. 
Je ne me croyais pas une telle importance, dans 
le pays de France! Savoir si je continuerai à 
porter devant vous cet habit « oratoire» comme 
l’appelait Gambetta, ou si je viendrai, l’an pro
chain, avec le camail et le surplis de mes chers 
confrères du clergé séculier, voilà ce qui bou
leverse nos politiques !

Ah! je comprends ceux qui combattent dans 
le camp de la liberté ! Il en est parmi eux qui 
se disent, avec la Déclaration des droits de 
l’homme, qu’ « il y a oppression contre le 
corps social, lorsqu’un seul de ses membres est 
opprimé », et je les remercie de bon cœur de 
défendre le corps social en ma personne. Il en 
est d’autres qui envisagent la déchristianisation
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entreprise, sous des prétextes hypocrites, par 
une bande de sectaires haineux, et ceux-là lut
tant pour leur foi, pour ma foi, je comprends 
leurs ardeurs généreuses. Mais de la part de 
ceux qui ne croient point, et qui se défendent, 
d’autre part, d’être des persécuteurs, je com
prends moins, je l’avoue, l'importance qu’ils 
nous accordent. Il me semble qu’il y a là une 
déviation de la politique française qui me fait 
plus de peine, peut-être, que les atteintes si 
graves à mes intérêts personnels qui peuvent en 
être la conséquence.

On parlait beaucoup, autrefois, on parle en
core, par habitude, de l’éducation de la démo
cratie : et en effet, il serait bien urgent, puisque 
les masses gouvernent, par le suffrage, qu’on 
leur apprît à gouverner. Or que leur apprend- 
on? Quelle belle leçon de choses reçoivent-elles? 
On leur montre des groupes, des sous-grou
pes, des parcelles de groupes, des émiette
ments de groupes, tels que ceux qui en font 
partie ne sont pas bien sûrs eux-mêmes de leur 
nuance : il est à supposer que la démocratie n’y 
comprend rien, et n ’y peut rien comprendre; 
que, comme il faut pourtant qu’elle décide, elle 
doit décider au hasard, s’en rapporter aux éti
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quettes fallacieuses, aux programmes touffus et 
vides, aux formules équivoques; perdre de vue 
les hommes de sens et de labeur qui s éloi
gnent de la vie publique par dégoût, et se trouvcr 
rejetée malgré elle du côte des arrivistes tapa
geurs et des brouillons sans compétence. C’est 
donc le bruit et l’intrigue qui prendront de 
plus en plus la place du travail utile et de l’hon
nêteté, et les principes ayant sombré sous le 
poids des questions de personnes, chacun ne 
songera plus, s’il songe à quelque chose, qu à 
son caprice ou à son intérêt du moment.

Croyez-vous que ce soit là un élément de 
santé, pour la moralité publique?

Les mœurs qui s’ensuivront sont faciles à 
prévoir : la forme suivra le fond. Ne voyant 
plus partout qu’animosités personnelles, on 
va courir d’instinct aux questions qui divisent, 
au lieu de celles où 1 on pourrait agir de con
cert. On fréquentera les chemins où l’on trouve 
des pierres à se lancer, au lieu d aller dans les 
champs où il y a du labour et des semailles a 
faire.

Quand on défend des idées, il n y a pas de 
raison pour que ce ne soit pas avec des procé
dés courtois; mais s’il s’agit de tomber tel ou
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tel, c’est le pugilat qui convient, et Dieu sait 
si nous le connaissons, depuis quelque trente 
ans ! La presse quotidienne, instrument naturel 
des haines politiques, est devenue pour une 
bonne partie un répertoire de gros mots, une 
école de calomnies et d’insultes, un concert d’a
boiements contradictoires, qui multiplie, en les 
manifestant, le trouble et l’irritation des es
prits. « On écrit à coups de poing, disait un 
philosophe, dans un récent travail, et l’article 
rentre aisément dans la catégorie des voies de 
fait '1. »

Que pensez-vous, dans ces conditions-là, que 
puissent devenir, en France, et le niveau moral, 
et le travail social véritablement utile? Quelle 
figure voulez-vous, aussi, que nous fassions, en 
face de l’étranger qui travaille, qui est uni, qui 
est fort?

Il n’y a personne, en France! tel est le mot 
qui, à certains moments, vient aux lèvres.

Je ne voudrais pas exagérer; mais nous sen
tons bien tous qu’il y a là, au point de vue des 
destinées de la France, un danger très redou
table. Tout absorbés par nos rancunes, occu
pés à vider nos querelles et à  distiller notre

1. Bouglé, Revue de Métaphysique et de Morale, sep
tembre 1902.
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fiel, nous avons peu de loisir pour songer à de
main, et pour surveiller les frontières.

On ne demande pas mieux, ailleurs, que de 
nous voir nous battre et nous déchirer entre 
frères. Pendant ce temps, on est libre de déci
der sans nous, ou contre nous — ce qui revient 
au même — toutes les questions européennes 
ou mondiales. On suppose volontiers que nos 
hommes d’Etat, politiciens de métier, occupés 
de questions de clan, absorbés par le souci de 
leur conservation personnelle, vivant plus ou 
moins d’expédients, n’auront ni le loisir, 
ni le désir intense, ni l’appui nécessaire dans 
le pays pour poursuivre de vastes plans; si 
même on n’espère pas que l’affaiblissement 
du dedans produit par nos luttes exacerbées 
nous amènera au point voulu pour que les 
« courants d’air » de l’Est nous jettent par 
terre !

Au moment d’une guerre, en effet, l’unité de 
la nation est une nécessité vitale. Il faut alors 
se recueillir, ramasser toutes ses forces maté- 
térielles et morales, et marcher au combat 
comme un seul homme. Mais si ce moment est 
retardé et que nos haines s’éternisent, qui nous 
dit que nous ne serons pas alors comme le ver 
de terre divisé par la bêche, et dont les tron
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çons s’agitent convulsivement sans pouvoir se 
rejoindre?

Ah! Messieurs, que je voudrais de bon cœur 
vous savoir convaincus des dangers que com
portent pour nous les luttes sans merci dans 
lesquelles le pays se débat ! Vous seriez pré
parés à en reconnaître les sources, et à en ac
cepter le remède.

Quelle a été l’origine première de tout cela, 
il serait long de le déduire : cela remonte trop 
haut, et les causes en sont trop multiples; mais 
si vous y avez pris garde, j ’indiquais tout a 
l’heure une des sources profondes du mal quand 
je vous disais : Le parti qui arrive au pouvoir a 
le devoir de désarmer, et les autres, le devoir 
de se soumettre. C’est un devoir patriotique, 
cela, et c’est un devoir chrétien. Or ni d’un 
côté ni de l’autre ce devoir n’a été suffisamment 
rempli, aux époques décisives de la Troisième 
République.

Le pouvoir n’a pas désarmé. Je n ai pas besoin 
de vous le démontrer : les faits sont là qui le 
crient, même à ceux qui auraient intérêt à ne
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pas se laisser convaincre. « La République vic
torieuse, a écrit un républicain, devait êtie 
le gouvernement de la France ; elle préféra 
rester celui d’un parti, et les monarchistes vain
cus, traités en parias, en prirent les mœurs. » 
Cela est indubitable , et ce fut une grande 
faute en même temps qu’une grave injus
tice.

Mais puisque nous sommes entre nous, j’a
jouterai que de l’autre côté, aussi, il y eut faute. 
Distinguant mal, peut-être, entre les questions 
de forme et les réalités nationales, entre des 
intérêts simplement politiques et les intérêts 
supérieurs du pays, les vaincus ne surent pas a 
temps accepter le fait accompli, et oublièrent à 
leurs dépens — et aux nôtres — le motsi profond 
de Taine : « En politique, il vaut mieux amé
liorer que recommencer. »

Je comprends, Messieurs, à certains points de 
vue, l’état d’esprit qui nous a été si funeste ; je 
le comprends d’autant mieux que je le vois 
de mes yeux chez des hommes dont je connais 
la générosité et le patriotisme, et qu à cause 
de cela je me sens obligé d’admirer , mais que 
je n’approuve point.

Au point de vue de la prudence politique, je 
les trouve insensés, et cela peut-être les touche
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rait peu ; mais au point de vue religieux — car 
c’est souvent parmi les catholiques que cet état 
d’esprit se rencontre — j ’ai peut-être le droit de 
parler, et si je parle, j ’ai le devoir de dire qu’il 
y a obligation, pour nous, de respecter la cons
titution que le pays s’est donnée, et qu’il veut 
conserver, il n’y a nulle espèce de doute. 
Essayer de l’améliorer « par tous les moyens 
légaux et honnêtes », — ce sont les mots du 
pape — ce n’est pas seulement notre droit, 
c’est notre devoir ; mais travailler à renverser, 
non pas! faire des complots pour abattre un 
pouvoir détesté par d’autres voies que les voies 
strictement légales et par la volonté expresse 
du pays, non pas ! Si le pouvoir est devenu 
païen, disait un de mes confrères, ce n’est pas 
une raison pour que nous devenions païens 
envers lui.

Mais non ! beaucoup ne veulent pas com
prendre. Non seulement ils s’acharnent à com
battre, à maudire, à dégrader ce qu’ils ont le 
devoir de respecter et à quoi ils doivent obéis
sance ; mais ils maudissent, combattent et calom
nient au besoin ceux qui se permettent de rap
peler ou de pratiquer cette obéissance et ce 
respect.

Il en est, parmi nous, qui, sans être parfaits,
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se sont mis courageusement à l’œuvre ; qui ont 
voulu se jeter entre les deux camps, faire 
tomber les préjugés et essayer de tirer parti 
des institutions et de l’état réel des choses : ils 
se voient traités en suspects, et ceux qu’on a 
spirituellement appelés les grévistes de la vie 
publique leur en veulent de ne pas s’en tenir 
à la critique acerbe et stérile. Essayer de mar
cher malgré tout, c’est accepter le terrain, 'et 
il en est qui rêvent tellement des terres loin
taines du passé qu’ils auraient horreur de 
mettre le pied sur le sol de la République 
Française.

C’est là un état d’esprit, Messieurs, que j ’ai 
le droit de blâmer ; car notre chef, comme ca
tholiques, le blâme. Dernièrement, le Recteur 
de l’Institut auquel j ’appartiens se trouvait à 
Rome en audience pontificale, et le vieux pape, 
attribuant pour une grande part les divisions 
françaises à l’inobéissance de quelques-uns de 
ses fils, concluait, en frappant sur son fauteuil 
de sa grande main pâle : « Dites-leur que je suis 
mécontent, mécontent, mécontent ! »

Je sais, Messieurs, ce que vous pourriez me 
dire. Je sais que les torts étant tout au moins
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réciproques, les concessions devraient letre 
aussi, et que même, en justice, c’est au parti 
vainqueur à commencer, puisque, devenu le 
pouvoir, il est chargé du bien commun, et 
tenu de gouverner de telle manière que quicon
que puisse lui accorder une soumission joyeuse. 
Il en est loin ! Il a oublié, comme tant d’au
tres, le mot admirable de Louis XII, qui devrait 
servir de devise à tous les partis victorieux : 
« Le roi de France n’a pas à venger les injures 
du duc d’Orléans. » Mais si cela n’est pas,faut-il 
que ce soient la patrie, la religion, le bien 
social sous toutes ses formes qui en pâtis
sent?

Dans une famille, s’il y a querelle et griefs ré
ciproques, c’est au plus jeune, en principe, à 
céder ; mais s’il ne cède point, faut-il faire périr 
la famille? C’est au plus raisonnable, Messieurs, à 
faire le premier pas. Et puisque nous sommes 
ici sous le regard du Christ, j ’ai bien le droit 
de dire que comme fds du Christ, c’est à nous 
de faire le premier pas.

A quoi sert-il, alors, d’être chrétiens? En quoi 
sommes-noussupérieursàceux quenous appelle
rions volontiers des maudits, si nous employons à 
leur égard les mêmes procédés injustes et hai
neux que nous voyons à leur service? Si vous
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n’aimez que ceux que vous aiment, disait le 
Christ, les païens en font bien autant! Il faut 
aimer ceux qui ne nous aiment pas, et à plus 
forte raison demeurer justes même à l’égard 
de ceux qui sont injustes.

Que de fois j ’ai vu nos hommes d’opposition 
se servir d’arguments dont l’injustice ou l’exa
gération éclatent ! On croit permis d’attribuer 
à nos adversaires politiques tous les malaises 
dont nous souffrons, tous les à-coups dont le 
fonctionnement de plus en plus brutal de la 
vie universelle nous rend victimes. « La face 
de ce monde change », dit saint Paul ; elle change, 
à l’époque présente, avec une rapidité redou
table ; d’immenses forces sont en jeu ; le conflit 
des peuples et les grands mouvements sociaux 
bouleversent tout, créant ici ou là de vives souf
frances. La France, un peu vieillie, affaiblie 
par de grands désastres, en a le contre-coup, 
et à coup sûr, une politique médiocre ou 
franchement mauvaise n’est pas faite pour nous 
l’éviter; mais dans cette grande tempête, n’al
lons-nous voir qu’un souffle, celui du parti 
détesté? Ce serait une attitude déloyale, par 
conséquent nourricière de haines et de dé
sordres.

Et ce ne le serait pas moins, Messieurs, que de
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méconnaître, ainsi qu’il se voit si souvent, la 
part de bonne foi qui doit se rencontrer, qui 
se rencontre chez les pires de nos adver
saires.

« Croire, écrivait Vauvenargues, que les hom
mes sont tout bons, ou tout méchants, c’est igno
rer profondément la nature. Tout est mélangé, 
dans les hommes, tout y est limité, et le vice 
même y a ses bornes. »

1 ourquoi donc faire de nos adversaires des 
espèces de monstres, en qui ne resterait plus 
riend humain, et se croire autorisé par là à ap
peler hypocrisie, mauvaise foi, machiavélisme 
infamant ce qui, dans certains cas, peut n'être 
qu’illusions, préjugés inconscients, ou faux mi
rage produit par l'exagération abusive d’une 
vérité?

La conviction qu’il peut y avoir chez l’adver
saire quelques motifs sincères et quelques rai
sons défendables nous rendrait plus facile la 
chanté chrétienne que je prêche. Il ne faut pas 
que nous disions comme les Pharisiens : « Que 
peut-il venir de bon de Nazareth? » Il faut que 
nous soyons justes, d’abord, et non pas seule
ment justes ; mais bienveillants autant que la 
vérité peut le permettre, afin que la vérité et le 
bien que nous aurons su reconnaître s’élargis-
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sent, et arrivent, si Dieu veut bien le permettre, 
à étoulfer le mal.

Voilà, Messieurs, ce que j ’appelle faire le pre
mier pas. Et vous trouvez sans doute que je 
vous demande beaucoup de vertu! mais c est 
vous estimer, peut-être, et je voudrais môme 
pousser cette estime jusqu’à vous inviter à re
connaître que le premier pas dont je parle, il 
faut être assez généreux pour le faire suffisam
ment large.

Nous en avons fait quelques-uns, de ces pas 
qui coûtent tant, et ils ont été mal reçus; on y a 
vu des manœuvres perfides ; ou l’on a répondu : 
C’est trop tard ! — Ignorez-vous que c’est ainsi 
souvent qu’entre individus divises les choses se 
passent? On se revoit; l’un dit un moUaimable, 
l’autre le prend de travers, et l’on se sépare 
mieux brouillés que jamais. Que faire? Une 
seule chose est possible, c’est que celui qui est 
le plus raisonnable le soit à fond ; c est que celui 
qui est chrétien le soit tout à fait et se résigne 
aux rebuffades jusqu’à ce que l’ennemi désarmé, 
ou sa mauvaise foi démasquée aux yeux de 1 o- 
pinion, tout puisse rentrer dans l’ordre.

Ah! quel beau rôle, Messieurs, nous serait ré
servé, à nous catholiques, dans ce pays de
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France ! Au lieu de rêver de changements illu
soires et de révolutions, d’appeler des sauveurs 
et de bâtir en songe de vagues constitutions; 
au lieu surtout de faire de la croix du Sauveur 
un signe de division, et de sa doctrine d’amour 
un mot d’ordre pour courir sus à des ennemis 
politiques, nous devrions, partant de ce prin
cipe que toutes les formes de gouvernement 
sont mauvaises, et que toutes peuvent être bon
nes si 1 on veut, nous mettre au vrai travail, le 
seul efficace, je veux dire la réfection des mœurs 
françaises.

On a dit ce mot admirable : « Les peuples sont 
comme les forêts : ils se refont par le pied, non 
par la tête. »

L évangélisation du peuple, voilà le salut, 
Messieurs, il n’y en a point d’autre. Et quand jè 
dis évangélisation, je dis évangélisation inté
grale : évangélisation religieuse, évangélisation 
morale, évangélisation sociale.

Partir de la France telle qu’elle est, pour la 
conduire là où elle doit aller; lui refaire du 
sang, c est-à-dire des principes, des mœurs, du 
vrai patriotisme, de la vertu au sens de Montes
quieu et au nôtre ; car sans vertu, les démocra
ties roulent a la corruption, à la « cadavérisa- 
tion », selon le mot énergique d’un savant.
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Et à la base de tout cela, je ne me lasserai pas de 
dire qu’il estindispensable déposer la croyance.

Il n’y a pas d’autre remède, disons-nous, que 
le changement des mœurs; or il n’y aura pas 
de changement des mœurs sans une diminution 
des égoïsmes ; il n’y aura pas de diminution des 
égoïsmes sans progression dans la moralité, et il 
n ’y a de moralité ferme, étendue et durable que 
dans et par la religion.

C’est là, Messieurs, une constatation que les 
philosophes les plus indépendants sont obligés 
de faire. Une politique sectaire y peut seule 
contredire. Au fond de tout problème social se 
trouve celui-là. On l’a découvert maintes fois au 
fond de l’économie politique. Lisez Le Play; 
lisez, plusprès de nous, M. Tarde. Et je le crois 
bien! Tout ce qui met en présence des êtres hu
mains requiert un lien, et il n’y a pas de lien 
sérieux et durable entre les hommes, sans reli
gion. Se confier à l’instinct de sympathie, c est 
fort bien; mais jusqu’au jour où l’intérêt ou la 
passion violente parleront, et ils parlent sou
vent, dans notre société mouvementée et ins
table. 11 s’agit de trouver quelque chose qui 
domine ces éléments variables, pour maintenir 
malgré tout l’harmonie; il s’agit de trouver 
quelque chose qui puisse nous faire une âme
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commune, en dépit des causes multiples de di
vision; et il y a sans doute le patriotisme, qui 
peut prétendre à cette action : je la lui ai re
connue et je ne me reprends pas; mais le patrio
tisme lui-même a besoin d’autre chose. Là où la 
religion est en baisse, le patriotisme s’évapore ; 
c’est le fait universel. Il faut les réalités supé
rieures, pour conserver les autres; il faut le 
divin, pour faire croire pleinement à l ’humain ; 
il faut la cloche bleue du ciel, posée sur l’hori
zon de la patrie, pour que nous soit gardé le 
parfum de la terre des ancêtres, et que le cœur 
des patriotes ne se laisse point glacer par le 
froid pénétrant des espaces.

« Pro aris et focis », pour les autels et pour 
les leux : c’est la formule patriotique dans 
tous les siècles. Ne la divisons pas, les feux de 
la patrie s’éteindraient, et nous ne serions plus 
habitants que d’une terre morte.

Ah! Messieurs, croyez-moi! il ne faut pas 
chercher le salut là où il n’est pas. Notre salut 
n est pas dans les constitutions politiques ; il est 
dans le cœur des Français : c’est là qu'il faut 
aller le prendre; et comme les Français c’est 
nous tous, c est nous d’abord qu’il nous faut 
réformer. Il faut nous refaire une âme, une
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âme chrétienne, et puis la rayonner autour de 
nous. Il faut renoncer aux haines, qui ne font 
qu’embrouiller davantage l’écheveau déjà si 
emmêlé de notre vie publique, et pénétrés de 
l’esprit du Christ, qui est en toutes choses notre 
loi, essayer, chacun pour notre part, à force de 
justice et de générosité conquérante, de rega
gner à notre cause tant d’âmes qui nous échap
pent et qui devraient être avec nous.

Seulement, ce sont là de ces choses qu il ne 
suffit pas d’écouter, ni même d applaudir dans 
son cœur! Si vous êtes convaincus que les haines 
qui nous rongent sortent pour une part de notre 
incompréhension, de nos injustices et de nos co
lères peu chrétiennes, réformons-nous. Sortons 
d’ici, ce soir, bien décidés à réfléchir désormais, 
à mieux comprendre, à ne pas songer toujours 
aux fautes d’autrui, qui ne sont que trop graves, 
mais que nous ne pouvons pas atteindre , à cor
riger plutôt les nôtres, qui dépendent de nous, 
et à rayonner, dans la mêlée confuse ou Dieu 
nous jette, la vraie fraternité chrétienne, qui 
sait comprendre et pardonner.

Voudrez-vous bien trouver, Messieurs, que j ai
8
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quelque mérite à dire ces choses. Croyez-vous 
que j ’aie le cœur bien gai et bien tranquille, 
quand je lis tous les soirs ce qui s’imprime ou 
ce qui se dit sur moi et sur tout ce que j ’aime? 
Mais je suis Français et chrétien. Je veux de 
toute mon âme, comme saint Paul, être anathème 
pour mes frères, si c’est la condition de leur 
salut, et je demande à Dieu qu’il pardonne le 
crime qui se commet contre la liberté, si grâce 
à ce sacrifice accompli, la patrie pacifiée peut 
reprendre bientôt ses destinées puissantes.

Et c’est pourquoi je vous dis, vous supposant 
même cœur : Faites de la propagande de lu
mière, au lieu de l’excitation affolante. Le besoin 
urgent de l’heure présente, c’est celui-là. Si 
nous ne le comprenons pas, et si nous n’agissons 
pas en conséquence, nous sommes des illusion
nés, ou bien alors des égoïstes, et tous nos em
portements soi-disant patriotiques n ’ont pas 
d’autre mobile, tout au fond, que l’envie de con
tenter nos rancunes, de soulager nos nerfs, de 
faire prévaloir des idées et des intérêts qui ne 
nous sont chers que parce qu’ils sont nôtres, et 
non point parce qu’ils représentent les intérêts 
qui devraient nous être chers avant tous : l’in
térêt divin dans le monde, l’intérêt commun 
de tous nos frères, et l’avenir de la chère patrie.

LES LUTTES RELIGIEUSES
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L 'A N T IC L É R IC A L IS M E

Messieurs,

La lutte des classes, les luttes politiques nous 
ont montré leur virulence et dévoilé, dans une 
mesure que j'aurais voulue aussi large que le 
besoin est pressant, leurs sources principales et 
leurs remèdes.

On sait que rien ne passionne comme la poli
tique ; on sait que la question des classes se con
fond, dans la pensée de ceux qui en vivent, avec 
la question du pain : on aurait donc pu cioiic 
trouver là les plus aiguës de nos luttes, et par 
contre, lorsqu’on invoque la religion, il semble 
que ce devrait être pour apaiser un peu toutes
choses, comme on file de l’huile sur les vagues

8.
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pour calmer un instant la tempête. Eh bien non ; 
les luttes religieuses sont au contraire celles qui 
nous mettent aux prises avec le plus de violence.

Le Sauveur nous avait avertis : Je ne suis pas 
venu, disait-il, sur la terre pour y apporter la 
paix, mais pour y jeter le glaive.

Et à la réflexion, cela se conçoit; car la re
ligion touchant aux profondeurs de l’âme, met
tant en cause ce qui nous fait le plus nous, je 
veux dire nos aspirations ou nos craintes les plus 
intimes, nos aversions ou nos amours les plus 
secrets; et d’autre part, socialement parlant, la 
religion se trouvant mêlée à toutes les manifes
tations de la vie, soit pour les activer, soit pour 
contredire, il est fatal que les dissensions soient 
aux portes, et que la paix religieuse soit tou
jours la plus précaire et la plus menacée.

j ’ai donc à vous parler, aujourd’hui et ven
dredi prochain, des luttes religieuses; j ’y appor
terai le même esprit que dans nos précédentes 
études : esprit de vérité et de justice, en y joi
gnant l’esprit de charité, qui est aussi, pour le 
chrétien, une justice, et sans laquelle la vérité 
n’est plus qu’une lumière glacée, incapable de 
communiquer la vie, mais qui peut devenir ho
micide .

Lacordaire écrivait : « J’éprouve une joie in
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dicible à penser que je n’ai dit une parole ni 
écrit une ligne qui n’eût pour but de communi
quer l’esprit de vie à la France sous une forme 
acceptable pour elle, avec douceur, tolérance 
et patriotisme. » Ces admirables paroles sont 
celles que très humblement je voudrais mettre 
en tête de nos études, non pas certes pour leur 
faire exprimer une prétention qu’il serait ridi
cule de ma part même de vouloir écarter; mais 
pour donner le ton à ce que nous voulons dire, 
afin que rien ne s’égare ni du côté de la haine 
que je combats de toutes mes forces, ni non 
plus du côté de la faiblesse, qui rendrait mutile 
et meme nuisible de plus d une manière 1 et toit 
de pacification que nous tentons.

I

La gravité et la fréquence des conflits reli
gieux ont été signalées par les sociologues sous 
une forme qui met en évidence la justesse des 
motifs que nous en donnions tout à 1 heure. Fié- 
quemment, disent-ils, dans 1 histoire, les d is 
sions religieuses ont donné lieu aux conflits poli
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tiques, tandis qu’il n’y a pas d’exemple que les 
conflits politiques aient amené une scission re
ligieuse. C’est que les sources peuvent bien créer 
des ruisseaux; mais les ruisseaux ne créent pas 
des sources.

Or, ce que les sociologues ont observé au su
jet du passé, nous pouvons le constater ample
ment en ce qui nous concerne.

« Il est surprenant, écrivait Proud’hon, qu’au 
fond de notre politique, nous trouvons toujours 
la théologie. » Cette phrase ne cesse pas d’être 
vraie.

Nous avons vu des politiques dont la Répu
blique était l’idéal intangible, et qui cependant 
repoussaient avec dédain les conversions répu
blicaines les plus sincères. Pourquoi? On don
nait des prétextes ; mais la raison était qu’il s’a
gissait d’hommes religieux.

Nous avons vu des patriotes — ardents, je ne 
veux pas en douter — proposer chaque année 
la suppression de notre ambassade auprès du 
Pape, c’est-à-dire du pouvoir qui dispose, par 
le moyen des missions, de la très grande partie 
de notre influence en terre lointaine; et l’un de 
ces patriotes disait à la tribune et répétait à 
M. Anatole Leroy-Beaulieu qui la raconte dans 
son beau livre Doctrines de Haine : « Que nous
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importe, à nous, libres penseurs, l’influence de 
la France au dehors, si la France est autre chose 
que la fdle de la Révolution et la mère de la li
bre pensée? »

Certains avaient cru que les luttes religieuses 
céderaient le pas aux préoccupations dites so
ciales. Augmenter le bien-ctre des classes infé
rieures leur semblait un objectif supérieur à 
celui, disaient-ils, de se battre pour un Credo. 
Mais non ! Chacun a voulu, à sa manière, donner 
raison à la parole évangélique : L’homme ne vit 
pas seulement de pain. Les socialistes, qui se 
disent amis des pauvres ou qui eux-mêmes le 
sont, ont repoussé avec une sainte horreur les 
mains qui se tendaient vers eux du côté catho
lique. Une école se formait parmi nous — et 
elle dure — toute disposée à oublier les que
relles en faveur des petits : on a refusé ses ser
vices. Le dévouement n’a pas pu tenir en face 
des haines confessionnelles, et la passion a été 
plus forte que le besoin.

Avez-vous remarqué, au cours de nos troubles 
récents, quels sont ceux qui criaient le plus fort 
au respect de la loi, aux droits de l’autorité, et 
au scandale des révoltes bretonnes? Ce n’étaient 
pas les hommes d’autorité, les hommes de
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droite : ceux-là criaient : Vive la liberté! et 
c’était peut-être une leçon qu’ils s’administraient 
à eux-mêmes; mais ceux qui criaient ou équiva- 
lemment : Vive la police, vive la troupe, vive la 
loi, c’étaient ceux mêmes qui, en temps ordi
naire, se disent les ennemis du soldat, les enne
mis de la société bourgeoise, les ennemis des 
lois et de leurs routines oppressives, les enne
mis, s’ils appartiennent au peuple, de cet affreux 
sergent de ville qui est pour eux ce qu’est le 
« rat de cave » pour le petit contribuable, et ce 
qu’était le publicain pour les Juifs.

Ainsi la passion antireligieuse sait mettre à 
son service même l’instrument le plus odieux, 
en même temps qu’elle oublie les préoccupa
tions ou les intérêts les plus chers.

Naturellement c’est le clergé qui recueille 
pour sa part la fleur des haines. Non pas certes 
qu’on veuille réserver pour lui seul cette épithète 
de clérical qui est devenue aujourd’hui si lourde 
de mépris et si grosse de menaces. Clérical, 
tout le monde l’est, pour peu qu’il ne soit point 
un insulteur de prêtres et qu’il témoigne, en 
respectant les choses de la religion, du respect 
qu’il a pour lui-même h

1. M. Anatole Leroy-Beaulieu raconte qu’il fut souvent traité
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Mais si tout le monde est menacé de se voii, 
un jour ou l’autre, appliquer ce terrible adjec 
tif, le prêtre, lui, le possède de droit, comme 
une particule infamante, tellement que lorsqu’on 
dit les « cléricaux », il semble que l’on ait ras
semblé dans un mot tout ce qui peut flétrir un 
homme, le mettre au ban de l’opinion comme 
une sorte de traître et de malfaiteur public.

D’où vient l’impopularité du clergé, auprès 
des masses populaires? Il est difficile de le sa
voir ; je ne pense pas qu’un homme réfléchi et 
impartial puisse en donner une raison quelque 
peu valable. J’essaie, quant à moi, d’être juste, 
mais j ’avoue que je demeure stupéfait, en face 
de certaines rages, dont je crois bien que ceux 
mêmes qui s’y livrent seraient fort en peine de 
produire les motifs. Il en est de la haine comme 
de l’amour, lequel, selon Pascal, « a des raisons 
que la raison ne connaît pas ».

Demandez à l’homme du peuple pourquoi il 
poursuit de ses regards obliques, de ses hou! 
hou! l’homme noir qui passe : il est probable
de clérical pour faire partie de la Ligue contre l’athéisme, ligue 
fondée par un juif', A. Franck.
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qu’il ne répondra rien; mais s’il répond, ce se
ront des choses incohérentes que vous trouverez 
sur ses lèvres. Il en sera comme lorsqu’on de
mande à un Corse qui vit en vendetta ce qu’il 
reproche à l ’ennemi qu’il poursuit de sa haine : 
« C’est de famille », répond-il. « C’est la tradition 
du parti », dirait l’ouvrier socialiste; « on dit 
qu’ils sont ceci ou cela », répondrait l’homme 
du peuple, à propos des « curés ».

« On dit », cela répond à tout, et il est dé
montré qu’un homme qui porte une soutane est 
nécessairement un monstre.

On nous accuse, dans les milieux dont je parle, 
et c’est une vérité éclatante et triste que ces mi
lieux semblent gagner de plus en plus, du côté 
de la foule, — on nous accuse, dis-je, de je 
ne sais quels crimes inexpiables, crimes natio
naux et crimes privés. Nous sommes des fai
néants et des accapareurs, des gens qui s’oppo
sent au progrès, qui rêvent de domination et de 
tyrannies odieuses, qui regrettent le temps des 
dîmes et des droits féodaux, qui ont un chef à 
l’étranger, et qu’on affecte de croire prêts à 
livrer le pays à toutes les influences destruc
trices, comme si l’on ne savait pas que le clergé 
est au dehors et qu’il ne demande qu’à être au
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dedans le meilleur et le plus tranquille serviteur 
de l’État.

Ai-je besoin de dire, Messieurs, que si l’on 
presse tous ces griefs, même la sévérité la 
plus inexorable n’y trouvera pas grand’chose.

Le clergé a ses misères, je ne le nierai pas; 
mais je voudrais voir quelqu’un de ses accusa
teurs farouches appliquer les mêmes procédés 
de discussion à la magistrature, à l’armée, à 
l’université, ou même, et je pourrais dire sur
tout, au corps législatif : on jugerait, alors, de 
la justice de ces procédés, et peut-être, en même 
temps, de la valeur de certaines vertus effarou
chées qui n’ont pas assez de leurs dix doigts 
pour se voiler la face, quand passent les crimes 
du clergé.

Nous disons, dans le De Profundis : Si votes 
observez nos iniquités, Seigneur, Seigneur! 
qui subsistera devant vous ? Je me chargerais 
de faire répéter cette formule, à genoux et 
mains jointes, à beaucoup d’anticléricaux.

Vous l’avez observé comme moi bien des fois, 
ce sont les ignorants et les pédants qui se gau- 
dissent des dogmes avec le plus de désinvol
ture : de même, il y a chance pour que ce soient 
les polissons, les arrivistes et les pires sectaires 
qui parlent des oppressions cléricales, du peu

NOS LUTTES. 9
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de patriotisme des moines et de l’inutilité du 
clergé.

Je ne demande pas mieux, Messieurs, que l’on 
soit sévère envers nous : c’est un hommage et 
une sauvegarde; mais encore faudrait-il que la 
sévérité restâtjuste. Or qu’en est-il de ces fameux 
griefs? Je veux bien y regarder, et me soumets 
d’avance à la décision de vos consciences.

Paresseux?Non, Messieurs, le clergé de France 
remplit sa tâche. Il est de ses membres qui 
s’exténuent. Il en est par milliers qui vont cher
cher en terre lointaine, sans nulle espérance 
personnelle, des tâches ingrates que même l ’a
mour du gain le plus âpre ne voudrait pas en
treprendre. Ceux qui restent ici se plaignent 
souvent de ne pas avoir assez d’ouvrage. A qui 
la faute? En général, ils s’en créent, et l ’im
partialité demande qu’on dise qu’ils accom
plissent leur œuvre aussi honorablement que 
quiconque.

De fait, quand on le pousse à bout, on s’a
perçoit que ce n’est pas précisément de paresse 
que l’accusateur entend taxer l’homme d’Église ; 
il veut dire : C’est un inutile. Mais inutile à qui? 
A l’anticlérical? Je le crois bien ! tout comme le
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fabricant de chaussures est inutile au va-nu- 
pieds, et le marchand de vin à celui qui n’a pas 
soif.

« Si la France était juste, a écrit un universi
taire, dans des termes que je n’oserais em
ployer moi-même, elle considérerait son clergé 
comme une des plus belles parures de la nation ; 
elle y mettrait une grande partie de son espoir, 
dans la lutte qu’elle soutient contre tant d’é
léments morbides qu’elle contient dans son 
sein1. »

Oppresseur, le clergé? Qui le dira sérieuse
ment? Suffirait-il vraiment de quelques bouts 
de faits péniblement glanés sur les trottoirs 
électoraux et remâchés par des honorables aux 
abois, pour donner poids à une accusation pa
reille? Oppresseur, et de qui? Oppresseur, et par 
quelle puissance? On a laïcisé toutes choses, 
aujourd’hui; beaucoup trop de choses, à mon 
avis; mais c’est fait; peut-être en faudrait-il 
tenir compte, et ne pas continuer à parler d’uue 
domination prétendue dont on a écarté jusqu’à 
l’ombre. On dirait de ces enfants qui ont telle-

1. Crouslé, De l’Union dans la société française, Paris, 1901.
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ment peur de Croquemitaine, qu’à chaque bat
tement de la porte sous le vent ils s’attendent 
à le voir apparaître.

Quant à moi, je comprendrais plutôt qu’on 
se demandât si ce ne seraient pas ces prétendus 
tyrans, qui sont chargés du joug.

N est-ce pas le clergé, aujourd’hui, qui est 
esclave, lié à cet affreux budget des cultes que 
1 on secoue chaque année comme une chaîne, 
et qui n ’est pas même une chaîne d’or; caria 
France, généreuse en toutes choses, se montre 
ici d une parcimonie qui fait la risée des grands 
peuples.

Je vous demande, Messieurs, lequel de vous 
a jamais vu poindre à l’horizon une menace 
d’oppression cléricale. Vous êtes ici nombreux, 
plus nombreux que ne le comporterait ce 
temple trop étroit qui tarde à ouvrir ses murail
les; mais vous l’avez voulu, et c’est la liberté 
qui vous garde. Or n’est-ce pas là le symbole 
de la souveraine indépendance avec laquelle un 
homme libre peut aujourd’hui s’enrôler dans 
1 Eglise, en sortir s’il lui plaît, y rentrer de 
nouveau, utiliser ses services dans toute la me
sure, mais dans la mesure seulement où il 
1 aura voulu lui-même?
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On voit souvent des anticléricaux mettre leurs 
fils au séminaire et leurs filles au couvent ; mais 
je ne sache pas que ce soit par contrainte. De 
quoi se plaignent-ils donc, et quelle affreuse 
tyrannie les menace?

Mais toi, homme du peuple, qui répètes sans 
contrôle ce que les charlatans politiques t’ont 
crié, qu’as-tu à reprocher, ici encore, à l’homme 
noir qui passe? Est-il vraiment pour toi un op
presseur? Irait-il te troubler chez toi? Contrôle- 
t-il ta vie au delà de ce que toi-même désires? 
C’est toi qui lui apportes tes enfants à baptiser; 
qui les lui envoies pour le catéchisme, ou, si tu 
ne le fais pas, quel malheur t’en revient-il, à 
part celui de laisser ignorer à ceux que tu aimes 
le premier nécessaire? C’est toi qui viens faire 
bénir tes unions, faire enterrer tes morts. Le 
curé est à ton service ; mais quelle contrainte 
exerce-t-il sur toi? Réfléchis, au lieu d’écouter 
les conseillers de haine, et tu verras qu’ils te 
rendent, malgré toi, profondément injuste. 
C’est le vent d’un autre âge qu’ils font souffler 
sur toi; c’est l’écho des déclamations ampoulées 
sur les seigneurs, les tyrans, les prêtres leurs 
alliés ; toutes les rengaines macabres de Quatre- 
vingt-treize. Ce sont les contes terribles et 
bêtes d’Eugène Sue qui trottent dans ton cer-
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veau, et tout au loin, au bout d’une perspective 
d’horreurs, toujours dressés en dépit de sept 
cents ans écoulés, l ’épouvantail suprême : les 
bûchers de l’Inquisition?

Ah! les bûchers de l’Inquisition : c’est l’ar
gument irrésistible; c’est le dernier mot de 
toutes les discussions; c’est toujours là qu’on 
revient, qu’on retombe, devrais-je dire, car 
c’est bien bas, Messieurs! Il faut se courber 
beaucoup pour aller ramasser, à une profon
deur de sept siècles, un argument contre un ad
versaire d’aujourd’hui.

Je lisais, ces jours derniers, dans un docu
ment officiel1, que les Dominicains français ne 
méritent pas de vivre; car ils portent « la res
ponsabilité de l’établissement de l’Inquisition » ! 
Ah! je l ’avoue, Messieurs, j ’étais profondément 
humilié ; mais ce n’était pas pour moi. Je ne me 
sens pas solidaire d’un passé abhorré et, à 
certains égards, à juste titre. Lacordaire a 
passé et a jeté son grand manteau de gloire sur 
ces faits,.comme le soleil levant jette sa nappe 
de lumière sur les feux pâlissants de nos rues. 
Torquemada est mort; Lacordaire est vivant,

l.L e  rapport de M. Rabier sur les demandes en autorisai ion 
des congrégalions religieuses.
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on a pu le voir l’an dernier au magnifique hom
mage qui lui était rendu à Notre-Dame.

Je n’étais donc pas humilié pour moi; mais 
j ’étais humilié d’abord pour l’auteur de cette 
phrase, qui ne sait guère son histoire, pour 
un homme chargé de renseigner la France.

Il ne devait pas ignorer que l’Inquisition re
monte à Constantin; qu’elle fonctionnait sous 
Théodose; qu’à titre de tribunal ecclésiastique, 
elle est l’œuvre d’innocent III et de Grégoire IX, 
c’est-à-dire du Saint-Siège, et qu elle ne pouvait 
être que cela.

Mais j ’étais humilié surtout pour mon pays 
qu’on cherche à rendre solidaire de cette façon 
grossière et bête de discuter un adversaire qui 
consiste à lui jeter à la tête des choses aux
quelles il ne peut rien ; qu’il réprouve autant que 
vous, et qui se sont passées là-bas, au fond des 
siècles.

Faudra-t-il donc, Messieurs, ressasser éternel
lement ces rengaines! Allons-nous consacrer 
toute la vie française à recuire ce vieux fiel, et 
à nous accabler mutuellement — les uns avec 
1 Inquisition, les autres avec les échafauds de 
la Terreur; ceux-ci avec la Saint-Barthélemy, 
ceux-là avec la Commune et les barricades ?

Que répondraient mes adversaires, si je leur
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faisais remarquer que les crimes cléricaux, s’ils 
existent, ne sont pas les plus frais; qu’il y a 
les noyades de Nantes, les fusillades de Lyon, 
celles de la rue Haxo et de la Roquette, comme 
il y a les feux de l’Inquisition, et que s’ils m’op
posent avec tant d a-propos, à moi, Français du 
vingtième siècle, les agissements d’un moine 
espagnol du treizième, je puis leur citer un fait 
plus récent, celui de mes frères d’Arcueil, 
tombés « pour lebonDieu », comme ils disaient’ 
sous les balles de leurs amis.

Üuand donc nous déferons-nous, Messieurs, 
de tous ces souvenirs funèbres? Quand ferme- 
îons-nous à triple tour ces portes de fer de 
l’histoire, toujours ouvertes sur des perspectives 
d’horreur et de sang?

L est entendu, nous avons tous du sang et des 
abus derrière nous : Passons, et détournons la 
tête ! Laissons les morts ensevelir leurs morts, 
et remettons-nous, il en est temps, à notre vie 
française qui sollicite aujourd’hui si impérieu
sement 1 effort de tous les hommes de cœur.

Tels sont, Messieurs, les griefs que je pourrais
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appeler griefs de sentiment, contre le clergé et 
contre tout ce qui le touche. Erreurs totales ou 
généralisations insensées ; ressouvenirs du passé 
que la passion réchauffe, dont elle fait état 
comme s’ils engageaient l’avenir : voilà le bilan 
de F anticléricalisme à ce premier niveau.

Il y en a un autre.
Après les griefs de sentiment, les griefs de 

principe.
Le clergé et la religion qu’il prêche seraient 

dangereux pour l’État— premièrement à cause 
de leur caractère international; deuxièmement 
à cause d’un genre d’action qui tend à diviser le 
pays en deux parts, animées, chacune, d’un es
prit irréductible à l’autre; troisièmement en 
raison de ce fait que la religion représentant le 
passé et la libre pensée l’avenir, il faut que ceci 
tue cela, sous peine de nier le progrès et de 
mentir à la mission de la France, qui a con
science, dit-on, d’être émancipatrice du genre 
humain.

Examinons froidement ces griefs ; ce qu’ils 
pourraient contenir de vrai, je le dirai, fidèle à 
notre méthode constante. Je crains seulement 
que ce ne soit peu, au regard de nos conclu
sions. Vous en jugerez vous-mêmes, dans le se
cret de vos consciences et devant Dieu.

9 .
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II

Nous avez entendu bien des fois les ennemis 
de la religion catholique l’appeler une religion 
de l’étranger, et le clergé catholique un 
« clergé italien ». C est une de ces grosses plai
santeries dont on rit, je Fespère, entre soi; mais 
sur lesquelles on compte pour faire illusion à la 
foule. Ainsi quelques pasteurs de Londres avaient 
imaginé, pour déconsidérer le catholicisme nais
sant dans leur ville, de surnommer le groupe 
de Newman la mission italienne. C’était très 
foit, mais ce 1 était moins que la prétention 
d’exclure de la patrie française les représen
tants de ceux qui ont formé la France!...

Eh oui, Messieurs, de ceux qui ont formé la 
Fiance. Car il ne suffit pas de déclamer, il faut 
lire son histoire, et c’est très humiliant, sans 
doute, de penser que ce sont les curés et les 
moines qui ont civilisé ce pays-ci; mais c’est un 
fait; il en faudra passer par là; c’est la vérité 
démontrée, reconnue par tout le monde, excepté 
ceux qui essaient de se figurer que la France 
date de Quatre-vingt-neuf, à moins que ce ne 
soit de leur propre naissance.
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C’est le clergé catholique qui a porté la 
France dans ses bras; qui lui a fait traverser les 
siècles; non pas sans accidents, mais d une façon 
assez heureuse pour que nous soyons là, vivants, 
contents de nous-mêmes, satisfaits — et ingrats.

Peut-être, alors, ce vieux clergé français, 
continuateur, à travers tant de vicissitudes, des 
saint Martin de Tours, des saint Remi, des saint 
Germain l’Auxerrois, des saint Éloi, des Alcuin, 
des Philippe de Dreux, des saint Bernard, des 
Richelieu et des Bossuet, aurait-il quelque droit 
de se croire chez lui, en France ! .Nous ne sommes 
pas une « mission italienne », nous; nous 
sommes des Français de France, et nous pour
rions peut-être nous étonner de ce que ceux qui 
nous appellent cosmopolites à cause de Rome 
soient presque toujours ceux qui sont cosmopo
lites à cause de Francfort ou de Berlin, à cause 
de Londres ou du Grand Orient. Mais je n’in
siste pas. Je n’aime pas cette polémique de 
riposte; j ’aime la vérité, et je dois dire que je 
trouve tout naturel que les protestants ou les Is
raélites de France fraternisent, religieusement 
parlant, avec ceux d’Allemagne ou d Angleterre. 
Je trouve tout naturel, en principe du moins, 
que les travailleurs français, et sans préjudice 
du patriotisme, fraternisent sur le terrain de
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leurs intérêts communs, avec les travailleurs 
étrangers. Je crois que cela est dangereux; mais 
un danger n ’est pas un mal, et il faut recon
naître les droits, même quand leur exercice 
expose à des abus. Seulement, si je reconnais ce 
droit, à bien plus forte raison doit-on me recon
naître, comme catholique, celui de considérer 
comme mes frères les catholiques de toutes les 
nations, et comme prêtre ou comme religieux, 
celui de considérer le pape ou mon supérieur 
général comme un chef.

Car si quelque chose au monde a le droit 
détre international, ce ne sont pas d’abord les 
intérêts matériels; mais plutôt les idées, et 
parmi les idées, celles qui se rapportent aux 
objets les plus hauts, les plus universels par 
conséquent, à savoir les idées religieuses, et 
parmi les idées religieuses, celles qui se ré
clament non d’une investigation personnelle, 
où l’esprit de race pourrait avoir son influence ; 
mais d’un enseignement révélé qui abstrait 
aussi complètement que possible de l’espace et 
du temps.

C’est même une marque de vérité, aux yeux 
de la religion catholique, que de se présenter 
comme internationale. Puisque la religion a 
pour objet le divin, qui est le même pour tous;
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pour sujet l’homme, qui se retrouve en tous ; 
pour but les destinées supérieures, qui sont 
communes à tous, pourquoi se diviserait-elle 
selon la division des races? Un bien qui ne se 
partage pas n’a nulle raison de diviser ceux qui 
y participent. Voyez-vous les cochers se battre 
pour la lumière, en passant, le soir, sur la place 
de la Concorde? et les laboureurs s’opposent-ils 
l’un à l’autre parce que leurs terres boivent le 
même soleil? Pourquoi le conllit des races ou 
des intérêts matériels voudrait-il engager dans 
ses luttes, ou bien alors considérer comme en
nemie une institution qui ne s adresse ni a 
l’homme de race ni à l’homme de couleur, ni 
au citoyen, ni au propriétaire, mais simplement 
à Xhomme?

Ne serait-il pas au contraire infiniment heu
reux pour le monde de posséder, dans une insti
tution universelle, un élément moral capable 
d’introduire dans les rapports humains un peu 
d’union et au besoin de détente? Plus d une fois 
l’utilité d’un élément de ce genre a été affirmée, 
et par nos ennemis eux-mêmes; il ne faut pas 
qu’ils nous le reprochent ensuite comme une 
idée antipatriotique. Le Socialisme internatio
nal est-il autre chose qu’une Église? la Franc- 
maçonnerie n’en est-elle pas une autre?
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Nous avons combattu, l’an dernier, l’interna
tionalisme politique; mais nous avons combattu 
aussi le chauvinisme ; la plupart de nos adver
saires d’aujourd’hui le combattent eux aussi; or 
ne croyez-vous pas que le sentiment religieux, 
par son caractère universel et simplement hu
main, puisse être un contrepoids excellent aux 
exagérations chauvines; un élément de pacifi
cation entre les peuples, et de progrès commun 
pour toutes les races? Je crois, pour moi, qu’en 
simple politique, rien ne serait plus heureux, et 
qu’une religion comme la nôtre, qui sait mettre 
chaque chose à son rang et graduer nos amours; 
qui nous prêche d’abord la famille, comme le 
nid où la Providence nous fait naître, où toutes 
nos énergies se concentrent, où notre élan trouve 
son point d’appui; ensuite la patrie, famille déjà 
plus large, mais gardée encore par des frontières, 
je ne dis pas contre l’inimitié du dehors, mais 
contre l’évaporation trop grande des sympathies 
du dedans; et puis enfin l’humanité entière, 
issue de Dieu et rachetée par son Christ : une 
religion, dis-je, comme celle-là me semble un 
élément unique d’ordre, de paix, de richesses 
humaines hiérarchiquement développées; épa
nouies et concentrées ; assez largement répan
dues pour Lque tous y participent ; assez jalouse
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ment gardées pour que leurs sources ne s épui 
sent point. Ce serait un idéal d’humanité comme 
nulle doctrine n’en peut proposer de plus haut, 
comme nulle institution ne peut prétendre à plus 
de ressources pour le faire passer dans les faits.

Combien plus m’étonné-je, Messieurs, de voir 
des politiques, au vingtième siècle, et sous le
pontificat d’un Léon XIII, s’effrayer de voir le
clergé de France uni de cœur et d’obéissance 
filiale à celui qu’on se plaît à appeler — quand 
l’intérêt de la cause le réclame — un souverain 
étranger!

Pour être entièrement loyal, je dois dire que 
je comprendrais ces craintes patriotiques si le 
Pape était, en même temps que chef spirituel, 
le souverain d’un grand État. Si celui qui repré
sente la douceur avait en même temps la force ; 
si le glaive temporel du Saint-Siège pouvait 
peser dans la balance de l’Europe, je compren
drais qu’on fût tenté de se mettre en garde. A. 
certaines époques de 1 histoire, il y eut lieu, 
peut-être, pour des souverains, de songer à ce 
péril, quoique la plupart du temps ils n’aient 
trouvé à Rome qu’une très précieuse sauvegarde. 
Mais si la cour romaine, au temps de 1 enfance
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des peuples, eut ses destinées temporelles qui la 
rejetaient dans le monde des abus, tout le monde 
sait qu’elle ne réclame aujourd’hui qu’une 
chose : la garantie de son indépendance; tout 
le monde sait quelle ne l’obtient même pas; que 
toutes ses possessions se composent d’une basi
lique, d un palais, d’un jardin et d’un musée; 
que le pape est un souverain désarmé ; que 
influence morale dont il dispose est d’essence 

tellement haute et exempte de partialité qu’on a 
vu des nations protestantes, comme l’Allemagne 
sous Bismarck et l’Angleterre sous Gladstone,
1 invoquer pour dirimer des questions litigieu
ses, fût-ce même à l’intérieur de l’État; qu’enfui 
si la papauté de nos jours pouvait être taxée de 
partialité, ce ne serait pas contre la France 
puisque si Léon XIII intervint en Europe, ce fut 
pour sauvegarder nos droits, et s’il éleva la 
voix au sujet de nos affaires intérieures, ce fut 
au bénéfice de notre unité nationale et pour 
c ire a ses fils, les catholiques de France, qu’ils 
ne devaient pas se considérer et se conduire, 
dans la République française, comme des 
étrangers.

f^on, ce grief n ’en est vraiment pas un : il
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faudrait trouver mieux, et quelques-uns y son
gent, quand ils accusent les cléricaux, c est-A- 
dire nous tous, catholiques, d être une cause de 
division dans le pays, en ce que nous représen
terions la France d’ancien régime, la France 
des privilèges, du droit divin et de 1 exclusi
visme politique, tandis que la France nou
velle, issue des principes de Quaire-vingt-neuf 
veut être libérale, républicaine et démocra
tique.

Voilà notre seconde question bien posée.
Pour la résoudre en toutes ses parties, il fau

drait me répéter beaucoup; car nous avons 
traité longuement de ces choses, en deux an
nées de conférences1, et il faudrait m étendre 
au delà de ce que permet le temps dont nous 
disposons aujourd’hui ; mais je résumerai briè
vement ce qu’il y aurait à dire.

La France de Quatre-vingt-neuf, nous en 
sommes, Messieurs; d’abord pour l’excellente 
raison que nous ne pouvons pas ne pas en être, 
et que nous ne sommes pas assez sots pour 
croire que l’œuvre de la Révolution peut se dé-

1. Voir spécialement dans Nos vrais Ennemis, les 1-ausses 
Libertés, et dans le Patriotisme et la Vie sociale, l'Eglise et 
l’État.
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faire. Il faudrait pour cela verser plus de sang 
qu’elle n’en a versé elle-même, cl, ainsi que le 
disait récemment 1 un des nôtres^, ce ne serait 
pas heureux; car la Révolution, somme toute, 
a fait pénétrer dans la vie sociale des principes 
qui nous tiennent à cœur, puisqu’ils émanent 
clairement de l’Évangile.

Et nous sommes, précisément, de la France 
nouvelle pour cette seconde raison. Non pas en 
tout, ni même peut-être tous! Mais que ce ne 
soit pas en tout, qui peut s’en étonner? Y a-t-il 
deux hommes, en France, qui puissent signer 
de concert, sans exception aucune, tout un sys
tème politique? Je mets en fait, pour moi, qu’il 
n est pas un de nos adversaires qui voulût si
gner, en son entier, même la Déclaration des 
droits de l’homme. Ils voudraient tout au moins 
en écarter l’Être suprême.

Mais si ce n’est pas en tout, que les catholi
ques acceptent ces principes, c’est assez pour 
que nombre d’entre eux se disent républicains, 
libéraux très sincères et ardents démocrates.
C est donc assez, aussi, pour que les résistances 
personnelles qui se produisent ne soient pas im- 1

1. 51. Brunetière, dans une conférence aux jeunes gens du 
Cercle du Luxembourg.
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putées à nos doctrines, et qu’on ne demande pas 
plus aux catholiques d’être tous des libéraux 
et des démocrates qu’on ne le demande par 
exemple aux positivistes.

Vous savez en effet que toute une école, par
faitement indépendante des dogmes, s’oppose, 
au nom de la science naturelle, au nom de la 
sociologie, au nom de l’histoire et de l’observa
tion du présent, à ce que d’autres regardent 
comme un patrimoine intangible. Ce ne sont pas 
les catholiques qui ont écrit le Système de poli
tique positive, ni les Origines de a tance 
contemporaine, ni telle page de Renan, qu il 
serait cruel de citer à des hommes qui se mon
trent si fiers de lui élever des statues et qui ne 
se doutent pas, sans doute, à quel point il s est 
montré parfois ancien régime.

Il se trouve — et j’en suis bien fâché; car je ne 
suis pas de leur école — mais il se trouve pour tant 
que ce sont les plus forts, peut-être, parmi les 
sociologues contemporains, qui pensent qu on a 
marché trop vite, si même on n’a pas fait fausse 
route. Et vous nous reprochez, a nous, les 
hommes d’une tradition séculaire, de n avoir 
pas pris le tournant assez tôt ; d’avoir des hom
mes dans tous les groupes, et de ne pas crier 
tout de suite : Vive le nouveau régime . quanc
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c’est de lui que nous sont venues toutes les 
haines et toutes les oppressions !

Je conviendrai, Messieurs, que des fautes 
furent commises; je m’en suis déjà expliqué, et 
j ’ai montré que ces fautes ne manquent pas 
d’excuses. C’étaient des fautes, pourtant, et si 
vous me disiez : Les catholiques qui ont com
battu à outrance nos institutions; qui les com
battent encore; qui n’ont pas su comprendre 
qu’en refusant la liberté à autrui, ne fût-ce 
même qu’en paroles, ils invitaient à ce qu’on 
la leur refusât à eux-mèmes; qui ont cherché 
près des pouvoirs humains un appui religieux 
qu’on leur a fait payer de la servitude, et qui 
a lié leur sort, à eux, hommes de l’éternité, à 
des trônes qui passent et à des hommes qui 
devaient mourir demain; si vous me disiez : 
Ces catholiques ont eu tort, je répondrais : C’est 
vrai. Mais quelques fautes commises, cela vaut- 
il la mort sans phrases? Ne sait-on pas que le 
tournant est pris; qu’il dépendait, en somme, 
de la bienveillance du pouvoir qu’on aboutit 
bientôt à une entente complète, grâce à la 
haute intelligence politique et à l’esprit de 
douceur qui se manifestaient à Rome? On a
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préféré faire la guerre, et l’on se plaint, main
tenant, qu’il y ait malentendu !

Je ne prêche pas la guerre à mon tour : 
je vous ai dit au contraire que notre rôle chré
tien, c’est de persister, en dépit de nos déboires, 
dans la ligne indiquée par nos chefs, indiquée 
davantage par l’intérêt suprême de la patrie. 
Pas de pensée de représailles ! Souffrons plutôt 
ce qu’il faudra souffrir, de peur que de repré
sailles en représailles, nous n’épuisions avec 
nos forces celles de la France aimée. Mais si 
tel est le devoir, pour nous; pour d’autres, le 
devoir serait peut-être de ne point envenimer 
les luttes.

Une religion dont tous les graves historiens et 
tous les hommes impartiaux d’aujourd hui af
firment que c’est elle qui a affranchi le genre 
humain et fondé réellement les droits de 
l’homme ; cette religion, en dépit des souve
nirs d’hier et des querelles d’aujourd’hui, on 
doit pouvoir s’entendre avec elle. ^

Mais il faudrait sans doute le vouloir, et j ’en 
vois bien quelques-uns qui montient de temps 
à autre quelques velléités dans ce sens, qui 
parlent « d’esprit nouveau », de « pacification 
religieuse »; mais leur opinion ne prévaut 
pas, et après un temps, si ce n est au moment



16G NOS LUTTES.

même, il en vient d’autres qui disent : Non! 
la guerre à mort! La guerre, avec notre ennemi 
séculaire! Nous ferons la paix quand nous l’au
rons vaincu ; nous nous embrasserons sur sa 
tombe. Ceci doit tuer cela; parce que ceci, 
notre libre pensée, c’est l’avenir et c’est le pro
grès du monde, et que cela, la religion, c’est 
le passé obscur, c’est l’abêtissement des âmes, 
c’est l’antithèse du progrès, c’est le recul sem
piternel vers des formes de vie et de pensée que 
la science condamne et que la conscience 
moderne ne peut plus tolérer. Tous vos dogmes 
absurdes; votre moralité à l’œil, qui travaille 
sous un Maître et pour des biens futurs ; vos dévo
tions bizarres ou intéressées, tout cela n’est plus 
de notre siècle ; tout cela doit périr, afin de dé
blayer la route, de délivrer les âmes, et d’ou
vrir la voie large vers les perspectives d’avenir.

C’est le troisième grief.
Et vous n’attendez pas, Messieurs, que je 

discute en théologien, ou même en philosophe 
toutes ces affirmations tranchantes. Ce n’est pas 
ici l’endroit. Je dirai seulement que je trouve 
tout à fait osés, pour ne rien dire de plus sé
vère, ceux qui condamnent ainsi du haut de
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leur grandeur des façons de voir et de faire qui 
furent celles des plus grands génies, et qui sont 
aujourd’hui encore celles de beaucoup d hommes 
qui les valent.

On me racontait, il y a quelque temps, qu’un 
professeur, causant avec un ami des Domini
cains, lui demandait gravement : Vous connais
sez vraiment ces gens-là? — Mais oui. \ous 
les croyez sincères? — Sans nul doute! Ils 
sont pourtant intelligents ! — Quelques-uns le 
sont peut-être. — Mais alors, ils ne lisent donc 
pas ce qui s’écrit depuis 50 ans?

Mon Dieu si, nous lisons ce qui s’écrit depuis 
50 ans. J’y passe, quant à moi, toutes mes 
journées, sinon même une partie de mes 
nuits, et ce n’est pas depuis bien longtemps ; 
car je suis encore jeune; mais c est toujours 
depuis 20 ans, et jed ois avouer ingénument que 
je n’ai jamais trouvé jusqu’ici rien qui pût 
troubler sérieusement ma croyance. Que vou 
lez-vous, on ne peut lire qu’avec les yeux que 
l’on a! Tous les anticléricaux ont du génie, 
et nous ne sommes, nous, que de pauvres 
nioines.

Mais pour parler sérieusement, je demande à 
tout homme sensé si cette querelle tliéologique 
-— car c’en est une — est bien ce qu il faut in
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voquer quand il s’agit de régler -  aujourd’hui 
— la politique française.

Qu’est-ce que cela vous fait, que je ne lise pas 
ce qui s’écrit depuis 50 ans? Qu’est-ce que 
cela vous fait que je comprenne la vie à ma 
façon, quand vous la comprenez à la vôtre? 
Je crois en Dieu, et vous n’y croyez pas. J’a
dore Jésus-Christ Dieu fait homme, et vous 
dites : cest un simple réformateur. Je me 
soumets à l ’Église, croyant avoir pour cela de 
bonnes raisons, et vous préférez garder votre 
indépendance. Fort bien! je vois ce qui nous 
sépare; mais allez-vous conclure de ce fait qu’il 
faut m’exclure, moi, de notre vie française ?

Seriez-vous infaillible plus que moi? Seriez- 
vous infaillible par ce fait seul que le pape ne 
le serait point? Vous qui avez tant tonné 
contre les orthodoxies, allez-vous créer main
tenant une contre-orthodoxie doctrinale? Où 
prenez-vous ce droit de prétendre former l’a
venir, l’avenir le plus éloigné, à votre propre 
image, et, en attendant, d’opprimer vos con
temporains au nom de je ne sais quel droit 
divin négatif?

Ne sera Français, maintenant, que celui qui 
ne croira pas en Dieu? Ne sera Français que 
celui qui prêtera le serment dérisoire de profes
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ser vos négations? Il faudra en passer par vos 
dogmes, ou bien s’enfuir de cette f rance où 
30 millions dames tiennent encore, par des 
liens plus ou moins solides, mais réels, à ce que 
vos haines ont condamné ?

Qu’est-ce donc, Messieurs, que ce clérica
lisme nouveau qu’on veut substituer à lautie? 
Le cléricalisme, qu’est-ce donc? Ou ce n est 
rien, ou c’est, au maximum, la prétention de 
faire plier tout le monde devant une autorité 
doctrinale. Vous êtes donc aussi des cléricaux, 
Messieurs de la Libre pensée ? Cléricaux néga
tifs, théologiens au-dessous de zéro, inquisi
teurs à rebours qui poursuivez la foi comme 
Torquemada poursuivait 1 héresie, pour la brû
ler en place de Grève.

Vous proclamez la liberté, prétendant la sau
ver des atteintes du cléricalisme, et pour la 
mieux sauver, vous la mettez en poche comme 
une clé; là, elle sera en sûreté ; mais elle ne ser
vira qu’à vous.

Vous critiquez notre morale, et vous com
mencez par ne savoir que mettre à la place. 
Ce qui s’écrit à ce sujet « depuis 50 ans », je le 
connais, c’est mon métier, et je sais que ce sont 
des incohérences, à moins que cela ne nous
soit emprunté. Et vous continuez par ce bel

10
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acte moral d’accaparer à vous seul la chose pu
blique ; de mettre le budget de l’État, laforce de 
lÉ tat au service de vos passions; de ne vouloir 
de droits que pour vous; de traiter les croyances 
qui ne sont pas les vôtres comme un crime en
vers la patrie ; de nous mettre hors la loi pour 
la couleur de nos habits et pour la forme de 
nos vies ; de nous excommunier à tel point que 
la charité même nous sera interdite, et que 
votre charité à vous, se substituant à la nôtre, 
exigera de ses clients des professions de foi qui 
vous plaisent, de sorte que, pour recevoir le pain 
du corps, il faudra d’abord renoncer au pain 
de lame, ou, comme dit l ’Évangile, sauver sa 
vie en la perdant.

La voilà, Messieurs, la morale de l’anticlé
rical. Voilà son dogme aussi, et quant aux dévo
tions qui le blessent, sans vouloir approuver 
ce qui est blâmable et prendre la défense des 
abus — il y en a partout, — je demande si saint 
Antoine de Padoue a vidé autant de porte-mon
naies que certaines propagandes dont le résultat 
était peut-être moins heureux que celui de ces 
collectes si fort blâmées, et qui n ’empêchent 
pas leurs auteurs de s’en aller nu-pieds ; mais qui 
profitent aux pauvres diables que d’autres, avec
leur politique antifrançaise,contribuent à ruiner.

Assez! Messieurs. Toute cette poussière mal
saine de basses disputes me répugne profon
dément. Si je me crois obligé d’y faire quel
que allusion, c’est parce que je me dis quil ne 
faut pas pourtant laisser s’accréditer des lé
gendes, en tout cas des exagérations forcenées. 
Mais combien j ’aimerais mieux, pour finir, pou
voir jeter, en dépit des tristesses présentes, un 
regard d’espérance vers l’avenir français !

Faut-il désespérer, Messieurs, de l’entente fu
ture de deux forces qui sont faites pour aller de 
concert : la religion, maîtresse des âmes, et la 
société civile qui préside à nos destinées tem
porelles?

Je ne le crois pas.
Les difficultés sont immenses, et si les haines 

anticléricales y sont pour la plus grande part, 
il faut avouer que, même avec une bienveil
lance parfaite des deux côtés, il y aurait là 
encore un problème des plus difficiles.

En y regardant de très haut, je dois recon
naître cju’il y a des causes de conflit tenant à 
l’essence même de la religion chrétienne.^ On 
peut sans nul doute y parer, je le disais à 1 ins
tant; mais la difficulté existe. Le Christianisme 
est un gouvernement spirituel ; mais c est un 
gouvernement. Il a sa hiérarchie, ses lois, scs
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assemblées, ses exigences propres. La matière 
sur laquelle il travaille est la même que celle 
qui est soumise à l’État; les questions mixtes, à 
moitié temporelles, à moitié spirituelles, abon
dent et préparent une ample matière à conflits. 
L Église est ainsi amenée par la force des choses 
à partager, quoiqu’en un sens spécial, la souve
raineté de l’État, et cela fut délicat à toutes 
les époques; saint Louis n’y réussit pas tou
jours, il se trouva un jour trois évêques pour 
dire qu’il « perdait la religion » : combien plus 
aujourd’hui doit-il y avoir des heurts ou des 
frottements pénibles! Quand on le comprend, 
on trouve moins paradoxale cette formule d’un 
de nos contemporains : « Tout gouvernement 
est antireligieux L »

Aux premiers siècles, les persécutions s’expli
quent en grande partie par cette prétention de 
la religion chrétienne de libérer les âmes à 
1 egard du pouvoir séculier et de se les attacher 
à elle-même par les liens de l’obéissance. C’était 
là une idée que les païens ne purent point accep
ter. Ils souffrirent tous les cultes, excepté celui 
qui devait une telle prétention, et ils persécu- 
cutèrent jusqu’à ce qu’eux-mêmes furent ab
sorbés.

1. Émile Faguet, Le libéralisme.

Plus tard, ce fut l’inverse qui quelquefois se 
produisit. Les grandes hérésies et les schismes 
permirent l’absorption partielle du pouvoir re
ligieux par le pouvoir civil, comme en Angle
terre ou en Russie. On essaya quelque chose 
de semblable au moment de la Constitution ci
vile du clergé, dont quelques-uns semblent rê
ver encore. Mais de nos jours, une solution plus 
radicale voudrait intervenir et trancher ce nou
veau nœud gordien à la manière d’Alexandre.

Supprimer la religion serait en effet le plus 
court; mais la religion ne se supprime pas plus 
que l’homme, et l’on aura beau faire, la reli
gion, en France, ce sera toujours le christia
nisme catholique.

Alors? — H n’y a qu’une manière d’aboutir, 
et elle s’impose à tout politique clairvoyant, 
pour peu que la passion ne vienne point lui in
suffler sa démence, c’est de s inspirer d un large 
esprit de liberté, et de faire effort, loyalement 
et en commun, pour concilier les droits de 
l’État avec ceux de la conscience chrétienne. Je 
ne puis croire qu’un pays comme la France n j 
arrive pas à la fin. Nous ne marchons sûrement 
pas en ce sens-là; mais quelque chose nous 
porte qui s’y avance. Sur un bateau, vous avez
beau courir du côté de la poupe, la pioue n en

10.
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fend pas moins les vagues et vous emmène 
malgré vous vers le port. Ainsi les grands mou
vements modernes nous acheminent, en dépit 
qu’on en ait, vers une conception de l’État plus 
haute et plus compréhensive que celle qui nous 
gouverne. Tous les plus hauts esprits du siècle 
ont conclu en ce sens; ils y ont travaillé, et ce 
ne sera pas en vain qu’ils auront jeté la se
mence. On finira par comprendre que l’État 
n’a pas à faire, à coups de crosse, l’unité mo
rale du pays ; mais à la consacrer, si elle exis
tait, et si elle n existe point, à reporter plus 
haut et à étendre plus loin l ’accolade qui nous 
assemble. « On travaille pour la désunion, a-t-on 
dit, quandon esttroppressed’unirleshommes. » 
L’unité par la persuasion est une unité durable 
et féconde; l’unité par la violence est une unité 
violente aussi, instable et comme maudite. Un 
père de famille, lorsque ses enfants ont des tem
péraments divers, ne fait pas l’unité en massa
crant l ’un d’eux ; mais il essaie, malgré tout, do 
les faire vivre ensemble, en se constituant leur 
lien.

Or, ce rôle pacifique, l’État l’a constamment 
oublié, au dernier siècle; mais ce n’a pas été 
sans trouble. La conscience publique le tra
vaille; il ent le besoin, en attaquant la liberté,
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de se recommander encore d elle, et s il est d 
force à l’opprimer, il ne l’est point à la renier, 
parce que c’est elle, au fond, qui le porte.

Tout récemment encore, la liberté de en
seignement a été battue en brèche de tou e 
manières; mais indirectement, toujours, et la 
discussion du principe a été ajournée constam
ment, malgré tous les défis de 1 opposition. 
C’est là un signe favorable dont l’importance 
est grande. Les traditions libérales ont souf
fert; mais que nous le voulions seulement, 
l’État y reviendra malgré lui, au bénéfice de 
cette France aimée, battue par tant oias es e 
qui a tant besoin de repos.

« H eureux, s’écria it L acordaire, ceux  q u i n e  
d ésesp éreron t pas, et q u i, se lon  leurs forces et  
le u r  tem p s, trava illeron t avec  p a tien ce  a ce 
siècle  futur où la  c iv ilisa tio n  ch ré tien n e , s e en  
d ant sur le s  c in q  p arties du m on d e, y  étab lira  
le  règ n e  d ’une lib er té  sin cère sou s u n e a u to n  o

T u ' t e  v ision  q u e  j e  vou s la is se . M essieurs, 

avec cette espéran ce. Je ne cro ira i ja m a is , m oi 
n o n  p lu s , q ue D ieu se so it fa it h om m e, so i m ort 
ic i-b as et n o u s ait la issé  l ’E v a n g ile  p our aboutir
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au tris!e spectacle que j ’ai dû vous décrire; 
mais dont un avenir prochain, je veux le croire 
encore, permettra à ceux qui nous succéderont 
sur la terre de France de détourner à jamais les 
yeux.

LES LUTTES RELIGIEUSES

il

p r o t e s t a n t s  e t  j u i f s



LES LUTTES RELIGIEUSES

II

P R O T E S T A N T S  E T  J U I F S

Messieurs,

Je ne m’attendais pas à ce que nos conféren
ces eussent les honneurs de la tribune fran
çaise h Je serais tenté de m’en enorgueillir; 
mais je préfère m’en humilier; car je vois que 
je n ’ai guère été compris. Je n’ai, à aucun degré, 
voulu faire de la politique. Vous le savez, vous, 
Messieurs, pour me l’avoir entendu dire; mais 
vous le savez aussi, j ’espère, pour l’avoir cons
taté. Je fais de la morale sociale, à la lumière

1. Journal officiel du 25 mars 1903. — Rapport de M. Ra
iner et réponse de M. l’abbé Gayraud, pages 1294 et 1297.



180 N O S  L U T T E S .

des principes religieux. C’est mon droit; c’est 
même mon devoir; non pas sans doute mon de
voir individuel : je pourrais très évidemment 
vous parler d autre chose; mais si ces hautes 
questions n ’entrent pas nécessairement dans 
mon devoir personnel, elles entrent à coup sûr 
dans le devoir de mon ministère. Le ministre de 
l’Évangile doit prêcher l’Évangile social, et s’il 
peut le trouver quelquefois inopportun — ce n’a 
pas été mon cas — il ne peut permettre à per
sonne d’en juger à sa place, à moins que ce ne 
soit son supérieur dans l’ordre de la hiérarchie 
spirituelle, dont il relève, comme prêtre, exclu
sivement.

Quoi qu’il en soit, Messieurs, le sujet que nous 
avons à traiter aujourd’hui se trouve être, je 
dois en convenir, particulièrement délicat. Il 
requiert donc de notre part d’autant plus d’at
tention, de hauteur d’ame et de détachement 
de nous-mêmes qu’on a coutume d’y apporter 
plus de passion violente.

11 s’agit, vous le savez, du problème juif et du 
problème protestant, si tant est que cette façon 
de s’exprimer soit exacte.

Ce que je tiens à déclarer tout d’abord, c’est 
que ceux qui s’attendraient de ma part à des
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attaques violentes et à des invectives à l’égard 
des dissidents français seront déçus. Je parlerai 
avec respect de tous les cultes, de toutes les opi
nions honorables, de toutes les races. Je me sou
viendrai que mon chef, le Pape, leur a tendu, à 
maintes reprises, une main fraternelle, et que 
le Christ, lorsqu’il a parlé du prochain, a pris 
Pour type l’homme du dehors, le dissident, 
1 homme que l’instinct déteste ou méprise : le 
Samaritain.

Je n ’oublierai cependant pas non plus, Mes
sieurs, que beaucoup, parmi ceux qui combat
tent d’ordinaire dans le même camp que moi, 
ne pensent point de la même manière. Je res
pecterai leur pensée; mais je revendique ma 
liberté entière. Nous sommes ici devant Dieu, 
il ne s’agit ni de complaisances, ni de passion. 
Je ne suis point infaillible; mes contradicteurs 
non plus; tout ce que je puis invoquer en ma 
faveur, et je leur souhaite de pouvoir l’invoquer 
de même, c’est une attention scrupuleuse appor
tée à l’étude de nos problèmes ; c’est une sincérité 
complète ; c’est un esprit chrétien qui voudrait 
être sans cesse en éveil, et qui me donnerait le 
droit, s’il animait vraiment mes paroles, de ré
clamer des amis dont je parle et des dissidents, 
s il s’en trouve ici, une attention exempte de pré-

NOS LUTTES. H
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jugés, et un amour de la vérité qui puisse venir 
à bout de tous les obstacles, j ’entends ceux que 
l’esprit de haine ou l’esprit de parti ont amon
celés ici à plaisir.

I

J’ai déjà observé, à propos des luttes politi
ques, qu’il y a parmi nous une tendance — qui 
ne nous est point d’ailleurs particulière; c’est 
une maladie connue — qui consiste, aux heures 
où nous souffrons de quelque mal, à chercher 
des boucs émissaires, afin de les rendre respon
sables d’événements où ils peuvent avoir leur 
grande part; mais dont on préfère les charger 
seuls, parce que cela est plus facile ; parce que 
cela dispense d’analyser des situations très com
plexes, et que cela, d’ailleurs, soulage mieux les 
nerfs.

On rend toujours service à un malade, quand 
on lui dit que la maladie dont il souffre tient 
à telle cause précise, à telle imprudence qu’il 
lui sera loisible d’éviter à l’avenir, à tel aliment 
qu’il a pris, et qu’il pourra maudire tout à son 
aise. Si ce malade est un enfant, cela réussit
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encore mieux, et les nourrices le savent bien, 
puisque dans leur langage, tous les bobos s’ex
pliquent par de « vilaines bêtes » très méchan
tes, mais qu’on tuera.

Je ne plaisante pas, Messieurs, c’est là un 
trait saillant de la psychologie des peuples. La 
délation est un fruit naturel des malheurs pu
blics, et ni les protestants ni les Juifs ne peuvent 
l’ignorer, puisqu’ils en ont fourni eux-mêmes, 
sous Yespasien et sous Cromwell, les plus fa
meux exemples.

Je crois donc fermement que l’antisémitisme 
et l’antiprotestantisme procèdent, pour une 
Part, de ce sentiment-là. Nous sommes en souf
france, ceia n’est que trop évident; les causes 
eQ sont multiples et infiniment délicates à dé
duire; on va au plus court, et comme le Juif se 
trouve sur la route, avec le protestant derrière 
fai; ils deviennent facilement l ’unique « mé
ritante bête » dont les nourrices de la vie so
ciale amusent la souffrance du peuple enfant.

Entre les deux, antiprotestantisme et antisémi
tisme, c’est celui-ci qui a précédé dans le temps, 
et qui a servi de modèle. Il avait réussi : n’é
tait-ce pas déjà un motif pour lui créer des 
imitateurs? Toute invention suscite des inven-
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tions. Trouver une explication nouvelle de nos 
maux, un diagnostic original, c’était une gloire 
à envier, une place à prendre : on n’y a pas 
manqué, et c’est ainsi qu’ont refleuri chez nous 
des questions qu’on aurait pu croire mortes, et 
qui, peut-être, font plus de mal, en dépit de 
ce qu’on peut dire de vrai, que n’en peuvent 
faire les ennemis qu’on dénonce et qu’on livre 
à la réprobation.

Regardons de près, Messieurs, aux griefs de 
ces deux écoles, non pas dans le détail, nous 
n’en avons pas le temps; mais en essayant de 
voir le fond des choses, et en le dégageant des 
partis pris et des sophismes.

On fait remarquer d’abord, entre Israélites et 
protestants d une part, de l’autre ce qu’on appelle 
les « Français de France », c’est-à-dire la géné
ralité des Français, une différence de mentalité 
qu’il n’y a nulle raison de nier; car on en 
trouve d analogues, sinon d’aussi profondes, 
entre les habitants de nos diverses provinces. Un 
caricaturiste à qui 1 on demanderait un portrait 
de l’Auvergnat, du Marseillais ou du Normand ne
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serait pas plus embarrassé que celui à qui l’on 
demande de caractériser le Juif, et il le serait 
moins que celui à qui l’on demande de caracté
riser le huguenot.

Chaque race a ses défauts, ses qualités et ses 
particularités ; chaque groupe social, formé sous 
des influences données, a ses allures et sa men
talité spécifiques. Il en résulte des hostilités ou 
des répugnances instinctives qui se traduisent 
dès le bas âge par des taloches et de menues in
jures ; plus tard, par des caricatures et des satires ; 
mais que cela monte jusqu’à la haine, ce n’est 
pas au chrétien de l’approuver, et s il n y avait 
que cela, nous serions tous d’accord pour condam
ner la guerre au Juif et la guerre au protestant.

Qu’est-ce qui nous répugne davantage, à nous, 
Français, que certains aspects du caractère 
anglais? Faut-il pour cela seul traiter l’Anglais 
en irréconciliable? Vous en seriez fâche, le joui 
où, l’occasion vous en étant donnée, vous seiiez 
amené à juger par vous-mêmes des nobles qua
lités de cette race.

Fa justice est de mise partout, et la vertu chré
tienne apprend à passer par-dessus les ten
dances instinctives, pour essayer de fraterniser 
quand même avec tous ceux que la Providence a 
placés près de nous.
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Seulement, voici où la question se complique. 
On accuse nos dissidents de se refuser au mé
lange, d’y être réfractaires par tempérament; 
de former ainsi une sorte de bloc, d’élément 
massimilable, comme si vous avaliez un caillou, 
ce que votre organisme ne manquerait pas de 
trouver gênant, et ce qui gêne aussi, lorsqu’il 
s’agit de la vie sociale, en créant ce qu’on ap
pelle un État dans l’État.

Le protestantisme chez nous, le judaïsme 
partout, ce serait la religion de l’étranger. Nous 
avonsdéjà rencontré celte accusation à propos 
de 1 anticléricalisme; seulement on la dirigeait 
alors contre nous. Dirigée contre les dissidents, 
porte-t-elle davanlage? Il

Il est certain, Messieurs, que l’élément pro
testant, et l ’élément juif encore bien davantage, 
ne se mêlent aux groupes nationaux que 
comme les veines blanches se mêlent au marbre 
noir, c’est-à-dire tantôt bien, tantôt mal, tantôt 
tout à fait mal, et jamais parfaitement.

Les protestants ont longtemps été parmi nous 
une minorité singulière, une secte fermée, 
repliée sur elle-même et portant d’ailleurs 
un cachet exotique qui s’expliquait par son 
exode de jadis, et par ses relations religieuses
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avec les protestants de nationalité étrangère.
Les Juifs, en dépit de leurs efforts pour fu

sionner à diverses époques, sont toujours de
meurés séparatistes. C’est un Juif qui a écrit 
cette phrase : « Partout et jusqu’à nos jours, le 
Juif fut un être insociable. Il était insociable 
parce qu’il était exclusif h »

D’autres, à vrai dire, et non sans vraisem
blance, interprètent autrement les choses, et 
attribuent l’isolement séculaire du Juif non pas 
aune inaptitude de race, mais à sa religion, qui 
le confinait nécessairement, et à la persécution 
qui te refoulait plus encore loin d’une société 
dont il était partout jugé l’ennemi. Le cas des 
Arméniens, à l’heure actuelle, nous aiderait 
à comprendre le sien; il rendrait compte de 
l’esprit de solidarité très marqué qui le dis
tingue, et il n’en faudrait pas conclure, d’après 
ces sociologues, que le Juif fût à jamais des
tiné à être un mauvais patriote.

Nous comprendrez, Messieurs, que je ne 
prenne point parti dans cette dispute, et encore 
davantage que je n’insiste pas sur des événe
ments récents, dont on veut faire des preuves, 
mais dont il vaut mieux ne point parler. Ces

1. Bernard Lazare, L’Antisémitisme, Paris, 1894.
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événements ont affolé assez de tètes françaises 
pour que l’odieuse campagne des principaux 
intéressés, tout en appelant des condamnations 
énergiques, ne nous fasse point conclure trop 
vite à des vices forcenés et irrémédiables.
 ̂ Quoi qu’il en soit, à tort ou à raison, des 

Français ont eu et ont encore, à l’occasion des 
Israélites et des réformés, l’impression d’un 
danger national.

Et ce g111 n’y contribue pas peu, c’est le 
succès qu ont obtenu chez nous les représentants 
de ces deux sectes ; ce sont les postes qu’ils oc
cupent, les fortunes qu’ils étalent, la toute-puis
sance qu’ils s'attribuent. Non pas, sans doute, 
que tous les protestants soient préfets et que 
tous les Juifs soient Rothschild; mais la propor
tion des succès est très forte, etil est parfaitement 
impossible de l ’attribuer tout entière aux mérites 
quelque réels qu’ils soient, de ces deux groupes.’ 

La façon tapageuse, quelquefois insolente 
dont ces succès ont été étalés; les doutes sou
levés au sujet de leur origine ont ajouté aux 
sentiments hostiles qu’ils provoquaient déjà par 
eux-mêmes. On n’aime pas à être dépassé ; mais 
quand on ne sait pas au juste comment, ou bien 
quand on le sait trop, on se fâche, et c’est ce qui 
arrive ici.
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Songez, Messieurs, qu’il n’y a en France, 
d’après les calculs protestants eux-mêmes, qu’un 
protestant sur soixante Français. Or on a vu 
six ministres protestants sur dix ; la moyenne 
est de deux ou trois. La presse, les bureaux des 
ministères, la magistrature, l’administration 
départementale, les banques regorgent de dis
sidents. Il y a en France des missions protes
tantes étrangères, recevant des subsides étran
gers; il y en a dans nos possessions coloniales : 
l’Algérie nous les montre à l’œuvre, et Mada
gascar, la dernière de nos conquêtes, ne faillit- 
elle pas en être victime? Il y a des journaux 
protestants venant de l’étranger : on en compte 
cinquante-cinq; c’est beaucoup, et quelques 
bonnes intentions qu’on leur prête; quelque 
peu disposé que l’on soit à mettre en doute le 
patriotisme d’aucun Français, on doit recon
naître tout au moins qu’il y a là de quoi créer 
de la gêne, et éveiller certaines suspicions.

Inutile d’ajouter que l’élément Israélite n a 
pas moins su se créer d’importance. Propor
tionnellement parlant, la colonie juive, la 
« tribu d’Israël », comme on l’appelle, occupe 
une position sociale élevée ; non pas qu il manque, 
chez elle, de pauvres diables ou de modestes
travailleurs; mais certaines fortunes retentis-

11.
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santés et quelques-unes tout à fait prépondé
rantes sur le marché français ont suffi à im
pressionner l ’opinion et au besoin à créer les 
légendes. Le Juif serait, aux yeux de quelques- 
uns, le « parasite dangereux », la tribu nomade, 
campée en plein État, et qui devrait, comme les 
caravanes d’Orient, laisser le sol raclé et souillé 
partout où elle passe.

Gardons-nous, Messieurs, de nous laisser im
pressionner par ces accusations violentes et 
imagées un peu à la façon d’Épinal ; mais es
sayons de nous rendre compte des faits : il 
me semble que cela n ’est pas trop difficile.

Je viens de rappeler que les Juifs, comme les 
protestants, ont été longtemps, parmi nous, une 
minorité opprimée. Il s’ensuit naturellement 
que c’est à eux, tout d’abord, qu’a profité la 
tolérance établie comme un droit par la Révo
lution française. Ils devaient être reconnaissants 
au nouveau régime de leur émancipation : ils 
n’y ont pas manqué, et on les a vus en grand 
nombre dans les nouveaux partis, tout en me
sure, par conséquent, de recueillir leur faveur 
et de partager leur victoire.

Or. à ce moment-là même, et pour des rai
sons que j’ai dites, l’anticléricalisme régnait, 
dans les sphères gouvernementales; on vengeait 
sur les catholiques les fautes des anciens partis; 
on poursuivait en tout cas leur défaite.

On devait donc voir intervenir un phéno
mène psychologique bien connu, cest que les 
partis au pouvoir s’appuieraient sur les mino
rités dissidentes contre la majorité catholique; 
c’est que les dissidents se laisseraient faire 
volontiers, et verseraient — non certes tous, 
mais en grand nombre — dans 1 anticlérica
lisme ; c’est que l’action sociale de ces dissidents, 
en partie étrangers à la race, en plus grande 
partie nationaux; mais jusque-là séparatistes, 
tendrait à imprimer au pays une direction peu 
en rapport avec nos traditions anciennes, avec 
nos habitudes d’esprit, et agirait un peu comme 
Rousseau, qui, étranger en France, ignorant 
de ses traditions, comme du reste des traditions 
d’aucun peuple, déraciné de toute manière, dé
daigneux dupassé, purement idéologue, exerça 
en ce pays tant d’action, et d’espèce si peu fian- 
çaise.

Bref, on s’explique sans peine 1 espèce d in
vasion dont se plaignent l’antiprotestantisme et 
l’antisémitisme, les griefs auxquels cette inva
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sion donna lieu, et la naissance de la double 
réaction tapageuse qui provoque à son tour les 
contre-réactions.

Voilà, Messieurs, je crois, le fond des choses. 
Mais il faut, dans ce tableau, faire une place 
à part à la question de notre instruction pu
blique. On sait assez qui l’a organisée. C’est de 
Genève qu’en est venu le plan; qu’en sont 
venus les ouvriers; qu’en est venu, dans une 
mesure, l’esprit. Or cet esprit, vous savez ce 
qu’il est : il est nettement contraire aux tradi
tions religieuses de notre pays; il s’inspire d’un 
sentiment moral parfois très élevé, mais sans 
base, et qui, prétendant s’établir en dehors de 
toute croyance positive, fût-ce même la croyance 
en Dieu, laisse la moralité sans appui, dans des 
âmes, surtout, façonnées par le Christianisme.

Il est juste de dire que ce ne sont pas les 
protestants qui prirent à eux seuls l’initiative 
de cette action dissolvante. Ils furent là, comme 
souvent, un instrument commode aux mains de 
l’anticléricalisme. Je dis commode, en ce qu’il 
servait à recouvrir ce travail de déchristianisa
tion et par conséquent de désorganisation 
française d’un voile de respectabilité person

nelle, de générosité, voire de religiosité vague, 
propre à faire accepter avec moins de peine 
des mesures antipathiques à la masse des po
pulations V Mais l’instrument commode n en 
est que plus dangereux, et l’action que j ana
lyse, action qui se continue sous nos yeux, 
porte multiplement; d’abord en raison de la 
formation donnée aux jeunes générations fran 
eaises; ensuite, de parles influences exercées 
sur nos instituteurs, et par eux, eu égard a nos 
mœurs politiques, sur le corps électoral tout 
entier; enfin par l ’introduction excessivement 
large de l’élément dissident dans les hauts gra
des de l’instruction publique, lesquels se trou
vent être en même temps des postes politiques 
ou des pépinières de politiciens.
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Voilà, Messieurs, le réquisitoire au complet. 
Tous ces faits constatés, toutes ces répugnan

ce s instinctives, compliqués de griefs personnels,
et exaspérés, à la lin, par la redoutable crise 
qu’a traversée tout récemment ce pays, ont 
donné quelque apparence de justesse, meme 
auprès d’esprits distingués, aux solutions vio-

1. Cf. Georges Goyau, L'École d'aujourd’hui.
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lentes de l’antisémitisme et de l’antiprotestan- 
tisme.

Je ne parle pas de ceux qui proposent la 
fondation d’un État juif dans une île éloignée 
de l’océan Pacifique, de telle sorte que tout 
Israélite y devrait être renfermé; que tout 
Israélite qui oserait quitter l’ile serait puni 
de mort; que la propriété de tout Israélite en 
partance pour son île serait simplement confis
quée, et qu’enfin toute communication entre 
ce heu maudit et le reste du monde serait sé
vèrement prohibée! C’est l’organe officiel du 
parti antisémite autrichien ', qui fait cette 
noble et intelligente proposition. On y croirait 
reconnaître un traitement à l ’usage de simples 
moines! Je vais vous dire ma pensée; elle n’y 
ressemblera pas tout à fait; mais j ’espère que 
votre esprit de justice et votre esprit chrétien 
lui feront cependant bon accueil.

II

Lorsque 1 antisémite ou l’antiprotestant s’a
dressent au catholique et cherchent à l’engager

1- Le Deutsches Volksblalt.
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dans leurs milices, ils ne manquent pas d’invo
quer l’ancien droit de l’Église, si sévère pour 
les dissidents, et ils pensent bien nous obliger 
par là à reconnaître le bien-fondé de leurs pré
tentions, la sainteté et Y apostolicité de leur 
programme, lime sera pourtant facile de leur 
montrer que ce programme n’est pas aussi sem
blable qu’ils l'affirment à celui des Papes, 
et que l’évocation de notre ancien droit ecclé
siastique ne résout pas du tout la question.

Et d’abord, pour avoir le droit de revendi
quer le patronage de l’Église, l’antiprotestan- 
tisme et l’antisémitisme auraient à se dégager 
de ce que l’Église a constamment banni, même 
au temps de ses plus grandes sévérités, à savoir 
la haine, l’envie, les imputations calomnieuses 
ou légères, les excitations imprudentes ou fran
chement forcenées.

Tout le monde sait — et à maintes reprises, 
les Juifs, en particulier, l’ont hautement pro
clamé — que les Papes et les Conciles ont sans 
cesse protégé les dissidents contre les excès popu
laires, et fort souvent contre les vexations lé
gales.

L’Eglise n’exclut jamais personne du droit à
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la justice, ni n ’exempte personne du devoir de 
la charité. Ce n’est pas dans son rôle; ce n ’est 
donc pas dans le nôtre, et ne serait-ce qu’au 
point de vue de la façon, nous ne pouvons donc 
pas, nous, catholiques, sans renoncer à ce qu’il 
y a de meilleur dans nos traditions, et par delà 
dans l'Evangile, accorder notre approbation 
intégrale aux deux mouvements d’opinion qui 
nous occupent.

Qui oserait dire, en effet, qu’il n’y ait point 
là un mélange fort complexe, et où la moralité 
chrétienne ne trouve pas toujours son compte?

Si 1 on se contentait de dire ." Il y a des injus
tices commises, il faut qu’on les dénonce ; il y a 
des escroqueries financières, il faut qu’on les 
réprime, quel chrétien pourrait protester, et 
quel patriote n ’en pas être?

Qu on fasse une campagne contre l’argent, 
juif ou autre; contre le favoritisme, qu’il soit 
huguenot ou catholique, et qu’on oblige les 
pouvoirs à intervenir dans la mesure prudente, 
ou à changer eux-mèmes leurs pratiques, rien 
de mieux! C’est un acte de justice et de patrio
tisme, car la fortune ou le pouvoir injustement 
conquis, s étalant avec insolence, sont un élé
ment de démoralisation sociale ; c’est un scan
dale public, propre à fausser la conscience na

tionale, puisque c’est la négation implicite des 
rapports vrais de la richesse et du travail, du 
succès obtenu et du mérite réel. Une société 
qui veut vivre ne doit point laisser s’acclimater 
chez elle cette persuasion que ce qui réussit, 
c’est non l’effort utile et le travail fécond, mais 
le hasard aidé de l’injustice, les spéculations 
malhonnêtes et les compromis honteux. Ceux 
qui en prendraient leur parti seraient amenés à 
mal, en ce qu’ils auraient la tentation perpé
tuelle de pêcher, eux aussi, en eau trouble ; et 
ceux dont la conscience résiste ne peuvent que 
tomber dans le découragement et ne trouver 
d’espoir que dans les mesures de violence et 
les révolutions.

C’est aux hommes du métier à savoir s il y a 
là vraiment quelque chose d’utile à tenter. Je 
u’en disconviens pas, quoique je pense, au fond, 
que ce n’est pas la législation qui est coupable, 
mais les mœurs. Dans tous les cas, je m accor
derais facilement, sur ce point, avec 1 antisémi
tisme et son frère. Mais je suis obligé de consta
ter que tout n’est pas si pur, dans leurs instincts 
et dans leurs pratiques.

J’y vois, pour moi, beaucoup de passions 
mesquines, d’antipathies irréfléchies et d’envies 
basses. J’y vois le dépit, la haine du succès non
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pas précisément parce qu’il serait injuste; mais 
parce qu il est le succès, et que la place prise 
par d autres nous appauvrit d’une espérance. 
« Ote-toi de là que je m’y mette » : c’est le cri 
du cœur que pousseraient volontiers tel petit 
commerçant que gène la concurrence juive, ou 
tel fonctionnaire évincé par l'affluence protes
tante.

Le protestant a beaucoup de sérieux; le Juif 
est persévérant et habile ; ils n’ont pas le droit 
d’en abuser, comme beaucoup trop en abusent 
trop ; mais que ces qualités s’exercent, réglées 
par des moyens honnêtes, la prospérité na
tionale ne peut qu’y gagner amplement.

Seulement cela ne fait pas l’affaire de tout le 
monde.

Beaucoup d'Anli sont à l ’égard du Juif en
richi ou du protestant en place ce qu’est le so
cialiste révolutionnaire à l’égard d’un capitaliste 
quelconque. Et qui sait si certains ne sont pas 
anticapitalistes contre les dissidents, de peur 
qu’on ne soit quelque jour anticapitaliste contre 
eux, et qu’on ne dérange leur tranquille posses
sion par des revendications plus amples, où ils 
pourraient être compris!

0 imprudents! qui soulevez ainsi les colères, 
croyant les dériver toujours vers autrui ! Le jour
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où le peuple ameuté se portera en foule devant 
Dhôtel du Juif ou devant la banque huguenote, 
il passera devant chez vous, et qui sait s’il ne se 
trouvera pas une voix pour crier : Celui-là 
aussi est un accapareur; celui-là aussi est un 
jouisseur! Et il n’y aura alors à l’abri des vio
lences que l’homme sans feu ni lieu, ou celui 
que le hasard protège.

Dans la mesure, Messieurs, où les sectes nou
velles procèdent de cet esprit et utilisent ces 
procédés, elles sont injustes et condamnables. 
On doit pouvoir trouver, en France, fut-on 
même protestant, fût-on Juif, de la justice et de 
la sécurité. On doit pouvoir y réussir sans de
venir par cela seul un suspect.

Si tel ou tel agit mal, attaquez tel ou tel; si 
beaucoup agissent mal, attaquez-en beaucoup; 
Appliquez-leur les lois; faites-en de nouvelles 
s’il en faut : je n’ai qu’à applaudir à celui qui 
combat l’injustice; mais ce que je demande, 
c’est qu’on ne prétende pas s’autoriser de 1 Evan
gile et de l’ancien droit de l’Église pour englo
ber dans des groupes sommairement maudits 
des individualités qui peuvent être parfaite
ment honorables ; qui portent légitimement le 
nom de Français, et dont la position élevée
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est le fruit de l’intelligence et de 1’effort.
Je voudrais que les mesures prises contre les 

abus qu’on reproche aux dissidents puissent 
être signées par tout homme de bien, fût-il un 
dissident lui-même. Si un seul parmi eux veut 
être un bon Français — et qui oserait douter 
qu’il n’y en ait beaucoup? — ce n’est pas à nous 
de le décourager et de le rejeter dans le camp 
des séparatistes.

Il n’y a pas déjà trop de Français : ne prenons 
pas sur nous d’en diminuer arbitrairement le 
nombre.

Mais agir comme je vois agir; pousser à la 
haine d’une catégorie de citoyens sans distinc
tion de personnes; faire appel aux passions et 
aux préjugés; multiplier les insinuations ca
lomnieuses; forger des légendes insensées ; af
fecter de voir partout l’or du Juif ou la fourberie 
protestante comme d’autres affectent de voir 
partout Y homme noir; affoler ainsi l’opinion et 
nous créer une atmosphère de violence, c’est 
simplement un crime, et je ne puis pas com
prendre qu’on invoque la religion pour en cou
vrir la honte.

En second lieu, Messieurs, quand on rappelle 
l’action de l’Église, au sujet de la question pré
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sente, on devrait se souvenir que son antisémi
tisme et son antiprotestantisme ont toujours été 
nettement et exclusivement religieux.

S’il pouvait être nécessaire de le prouver, je 
n’aurais qu’à citer ce fait que l’hérétique con
verti, l’Israélite converti était tout de suite ac
cueilli comme un frère ; qu’on ne le privait, 
sauf quelques précautions dictées par la pru
dence, d’aucun droit spirituel ou temporel, et 
qu’on l’élevait au besoin sur les autels.

Est-ce le sentiment actuel de ceux qui pré
tendent recueillir une succession en déshérence ? 
Non. Quand je lis ou que j’écoute les manifestes 
de nos Anti, je constate que la proposition se 
retourne, et qu’on se défend avec vivacité de 
réveiller les querelles religieuses. Il s’agit de 
nationalités ; il s’agit de races, il s agit d inté 
rets. « La France aux Français » ; « Aryens 
contre Sémites » : telle est la position de la 
question, et je demande encore si lien, dans la 
conduite de l’Église, à aucune époque, peut 
servir de prétexte à une agitation de cet ordre.

L’Église a toujours fait abstraction, en ce qui 
la concerne, des questions de race et des intérêts 
nationaux. Elle s’inquiète du salut éternel, et, 
en attendant, de la justice, de la moralité et de 
la paix. L’unité nationale d’un pays regarde ce
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pays, et ne regarde point l’autorité religieuse 
en tant que telle. Quant aux races, sémitiques 
ou aryennes, elles entrent toutes dans le do
maine promis à ceux qui ont entendu cette pa
role : Allez, et enseignez toutes les nations.

Gomment maudire, au nom du principe catho
lique, une nation comme nation, une race en 
tant que race, alors que catholique, cela veut 
dire universel, et par conséquent destiné à en
velopper toutes les nations et toutes les races?

Soyez très sûrs, Messieurs, que les théologiens 
de jadis, très avertis, et attentifs à préciser toutes 
choses, n ouoliaient point cela, et qu’en ce qui 
concerne en particulier larace juive, ils savaient 
conserver une décence que tant d’autres oublient 
aujourd’hui à qui mieux mieux.

Il faut être un chrétien du xxe siècle, ou soi- 
disant tel, pour attaquer la race juive en elle- 
même, comme si elle était toujours, avait 
toujours été et devait toujours être irrémédia
blement perverse. Ne voit-on pas qu’on enve
loppe ainsi, ou ne craint-on pas d’envelopper 
tout ce qui doit nous être le plus sacré; toutes 
nos traditions les plus chères, tous nos ancêtres 
religieux les plus grands, les Moïse, les Isaïe, 
les David, et le Sauveur lui-même dans le flot 
d anathèmes jeté à ce qu’on appelait jadis le
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peuple élu, et qu’on voudrait ne plus voir ap
pelé aujourd’hui que le « sale Juif » ?

Sera-t-il permis de rappeler à des chrétiens 
que la religion qu’ils professent a ses racines 
premières en terre juive; qu’on l’appelle juste
ment judéo-chrétienne; que nous vivons au
jourd’hui encore, religieusement, des souvenirs 
et des cris merveilleux que 1 irruption soudaine 
de l’Esprit arrachait à des bouches juives, et 
qu’enfin, Celui même que nous adorons, et dont 
nous attendons le salut spirituel et temporel ne 
s’est appelé Fils de l’Homme que parce qu’il 
était réellement fils de David ?

S’attaquera la race juive précisément comme 
l'ace, pour la maudire et pour la mépriser, c est 
un crime contre l’homme ; mais si 1 on veut le 
perpétrer, sous l’empire de sentiments passion
nés dont on ne se rend pas maîtres, toujours 
ne faut-il pas s’abriter derrière la religion : elle 
ne s’y prête point; elle proteste.

Et il en est de même en ce qui touche les 
points de vue nationaux.

Ce n’est pas l’Église qui fera jamais sienne 
la thèse si en vogue aujourd’hui des religions 
nationales. C’est là une idée païenne qu’on n’a 
vu refleurir à certaines époques que sous des



204 N O S  L U T T E S .

influences païennes. Tout l’effort de l’Église, et 
son originalité la plus grande, au point de vue 
social, a été précisément, je l’ai dit, de dégager 
son principe de tout principe tiré de l’ordre hu
main, que ce soit l’ordre politique, économique, 
national ou ethnique. L’Église veut être tout à 
tous; elle se trouve partout chez elle, et dire 
devant elle que telle religion appartient à telle 
race, et telle autre à telle autre; que le protes
tantisme est une religion allemande, ou an
glaise, et le catholicisme une religion latine, 
c’est lui faire la plus grave des injures, puisque 
c’est faire d’elle, sous prétexte de lui conserver 
un de ses domaines, une religion parquée dans 
un domaine, alors qu’elle prétend être, alors 
qu’elle est, sous peine de cesser d’être elle-même, 
une religion d’essence universelle et simplement 
humaine;

Puis-je observer en passant, Messieurs, sans 
me faire accuser de sortir de mon rôle, et de 
copier l’historien après avoir singé l'homme 
politique, que cette thèse des religions nationa
les est, en histoire, une vue parfaitement étroite 
et systématique?

En ce qui nous concerne, les parties de la 
France qui ont le mieux accueilli le protestan
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tisme se trouvent être les plus latines, et celles 
qui sont le plus étroitement reliées aux origines 
gauloises. Des historiens très avertis affirment 
que le protestantisme français révèle des origi
nes essentiellement françaises; que 1 étranger 
n’y eut qu’une part très secondaire, et long
temps presque nulle. Calvin, le grand législa
teur et l’organisateur définitif du protestantisme, 
était Français, et parmi les plus français des 
Français L

J’ajoute enfin, croyant accomplir une justice, 
et par conséquent aussi un acte chrétien et 
français, que les protestants ont donné h la 
France des grands hommes et de grands pa
triotes ; que lors de nos derniers malheurs, ils 
ont été avec nous autant que nous, sur la brè
che, et que c’est un protestant, Denfert-Roche- 
reau, qui nous a conservé Belfort, ce coin français 
de la triste terre d’Alsace.

Mais je n’insiste pas. Je reviens à mon point 
de vue religieux, et je dis que le traitement 
infligé aux Juifs et aux dissidents de tout ordre 
en d’autres siècles, soit du consentement de 
l’Église, soit même sur son initiative, ne conclut 
rien en ce qui nous concerne aujourd hui.

1. Cf. Brunetière, Revue des Deux-Mondes, 15 octobre 
1900.

12
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Ce n’est pas, croyez-le, que je veuille aban
donner aucun principe, ni blâmer — certes! — 
quoi que ce soit de ce qu’a pu faire l’Église, 
quand ce fut vraiment elle qui agit; mais les 
principes ne décident jamais seuls, quand il 
s’agit de choses pratiques. Toute décision mo
rale ou politique est une synthèse des principes 
et des faits, et si les faits varient, la pérennité 
des principes n’impliquera point l’équivalence 
des solutions.

Au moyen âge, on se montrait sévère poul
ie Juif, sévère pour l’hérétique; ils vivaient 
sous des lois d’exception, ne jouissaient que de 
droits limités et toujours exposés à se voir res
treindre encore. Les Juifs étaient exclus de tous 
les services publics, de toutes les fonctions, 
même privées, qui pouvaient leur conférer 
autorité ou influence sur leurs compatriotes 
catholiques.

Un Juif ne pouvait avoir un catholique ni 
comme serviteur ni comme élève ; on parquait 
lesjuiveries dans des quartiers à part; on im
posait à leurs membres soit un costume particu
lier, soit une particularité dans le costume, en 
vue de prévenir les surprises, et pour que leurs 
actions se pussent facilement contrôler. Les 
hérétiques, même aux époques où les pratiques

inquisitoriales avaient pris fin, se voyaient in
fliger des contraintes fort nombreuses, et refu
ser nettement l’égalité devant la loi.

Je ne chercherai point, Messieurs, à justifier 
dans le détail chacune de ces mesures; ce sont 
parfois des historiens dissidents qui s’en char
gent; mais leur principe est facile à com
prendre.

Avant Quatre-vingt-neuf, le droit public du 
royaume se considérait comme fondé sur un 
pacte entre catholiques ; le catholicisme était 
religion d’État ; les dissidents y pouvaient être 
tolérés, mais ne pouvaient prétendre aux 
mêmes droits, ni remplir des fonctions qui les 
eussent mis à même de diminuer 1 empire 
d’une religion qui était à la chose publique 
d’alors ce qu’est à la chose publique d’aujour
d’hui la moralité elle-même.

Il n’y a pas de liberté contre l’ordre public, di
sait-on dernièrement à la chambre fiançaise,il 
n’y a pas non plus de liberté contre la moiale 
publique ; or la morale publique d’alors, 1 ordre 
public d’alors, c’était le catholicisme, et de là 
rient qu’on traitait le dissident comme un sus
pect toujours, et comme un ennemi de lÉ tat au 
moindre signe d’agitation ou de propagande.

Mais aujourd’hui, peut-on agir de même ?
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Très évidemment non. Fussions-nous au pou
voir, nous, catholiques, et eussions-nous la 
force de rétablir dans une mesure quelconque 
les anciennes lois d’exception, devrions-nous le 
faire? Non! En aurions-nous le droit? Non! Au 
point de vue justice comme au point de vue 
piudence, cela nous serait interdit j pourquoi? 
Parce que, ainsi que l’a écrit un auteur ca
tholique de grand renom, « le long usage des 
libertés, consacré par les constitutions mo
dernes, a créé au profit des dissidents une pos
session d’état qui engendre un véritable droit 
civd, impliqué comme une clause tacite dans 
cette sorte de contrat mutuel qui lie entre eux 
les citoyens d’un même pays 1 ».

Que deviendrait la paix publique, si à chaque 
tournant d’une politique de plus en plus mo
bile, à chaque mouvement de majorité, on 
était exposé à voir les confessions hostiles s’ar
mer lune contre 1 autre de mesures vexatoires 
et se menacer réciproquement d’expulsion ?

De même que des gouvernements, fussent- 
ils installés par violence, arrivent à la longue, 
de par les nécessités de l’ordre social, à être 
légitimes et en quelque sorte sacrés, ainsi les

1. Msr d’Hulst, Le droit chrétien et le droit moderne, 
page 83.
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états de tolérance, même les plus contraires à
constitution idéale d’un état catholique, ar

rivent, après une longue possession, à cons
tituer une justice.

Il n’y a plus « d’État chrétien » ; il n’y a 
Plus de « religion d’État » ; je ne discute pas si 
cela vaut mieux ou plus mal : cela est, et 
J en conclus que, môme au point de vue des 
principes, rien n’autorise des catholiques à 
réclamer contre leurs adversaires des me
sures d’exception qui appartiennent à un autre 
âge.

D’ailleurs, pourquoi réclamerait-on des me
sures contre les dissidents, alors qu’on n’en ré
clame point contre les athées ou les sceptiques? 
lJenserait-on qu’il est plus dangereux d’ètre 
Juif qUe (je ne croire à rien? de se recom
mander du Christ à la façon du protestant que 
^  se recommander du néant à la façon du 
sceptique? On raconte que Louis XIV étant sur 
le point de frapper un de ses sujets comme en- 
taché de jansénisme, un courtisan, arrêtant 
son courroux, lui dit : Mais non, Sire, il n ’est 
Pas janséniste le moins du monde, il est athée, 
^oudrait-on dire de même? Les prétendus 
aPpels au sentiment religieux et au droit de

12.
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l'Église ne seraient-ils qu’un trompe-l’œil, un 
faux motif?

Si nous parlons sagesse, ce sera bien autre 
chose! On a dit admirablement : « Ce qu’un 
peuple retient le plus aisément des lois d’ex
ception, c’en est le principe, et ce principe se 
retourne vite contre qui l’invoque b » Les per
sécutions se suivent et s’encliainent, a écrit un 
autre : on expulse les Juifs le matin, les pro
testants à midi, et les catholiques à quatre 
heures.

De quel front voulez-vous, Messieurs, que 
nous allions demander le droit commun, sous 
forme de liberté d’enseignement, de liberté 
d’association, et si, comme il se voit, nos re

vendications sont foulées aux pieds, comment 
notre protestation pourra-t-elle le faire jour, 
auprès des âmes sincères, si à côté de nous, en 
notre nom et sous notre drapeau, on fait appel 
à des lois d’exception et même de spoliation 
violente? On nous traite déjà d’hypocrites : on 
nous traitera d’impudents. Et à qui la faute, 
sinon à ceux qui n’auront pas su comprendre 1

1. Anatole Leroy-Beaulieu, Doctrines de haine. Intr., p. 53.
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la haute pensée de Lacordaire : « Quiconque, 
disait-il, excepte un seul homme dans la récla
mation du droit; quiconque consent à la ser
vitude d’un seul homme, ne fut-ce même que 
par un cheveu de sa tête injustement lié, ce
lui-là n’est pas un homme sincère, et ne mérite 
pas de combattre pour la cause sacrée du genre 
humain. La conscience publique repoussera 
toujours l’homme qui demande une liberté 
exclusive ou même insouciante du droit d au
trui; car la liberté exclusive n’est qu’un privi
lège, et la liberté insouciante des autres n’cst 
plus qu’une trahison. Mais il y a, ajoutait le 
grand orateur, dans le cœur de 1 honnête 
homme qui parle pour tous, et qui, en parlant 
pour tous, semble quelquefois parler contre 
lui-même, il y a là une loi de puissance, de 
supériorité logique et morale qui produit pres
que infailliblement la réciprocité. Oui, catho
liques, concluait-il, entendez-le bien, si vous 
voulez la liberté pour vous, il vous faut la 
vouloir pour tous les hommes et sous tous les 
cieux. Si vous ne la demandez que pour vous, 
on ne vousl’accordera jamais : donnez-la où vous 
êtes les maîtres, afin qu’on vous la donne où 
vous êtes les esclaves. »

Ces paroles sont belles, Messieurs, elles sont
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connues et admirées; mais elles ne sont pas 
dans les âmes. Je vous le disais, nous sommes 
sectaires, en France ; tous, ou du moins presque 
tous, nous réclamons la liberté pour nous, et 
nous oublions celle des autres. Quand nous 
sommes opprimés, nous crions : Liberté ! Le 
lendemain, si ce n ’est le jour même, en ca
chette, nous disons : Il faudra enchaîner tel 
ou tel. C’est le moyen, messieurs, de s’en 
aller toujours, de représailles en représailles, 
jusqu’au chaos et à la ruine totale de nos 
forces,

N est-il pas évident que ce dont nous souf
frons aujourd’hui : les atteintes à la liberté, les 
dénis de justice et les calomnies, ce sont, pour 
une très grande partie, des représailles? L’anti- 
clericalisme était en baisse, en ces dernières 
années; on espérait vaguement de meilleurs 
jours; on parlait d’un esprit nouveau; on es
quissait une politique plus large. Mais non! 
cela n a  pas duré; on a rallumé tous les feux ; 
on a exaspéré toutes les rages ; et beaucoup 
de causes ont concouru ici; mais une chose est 
certaine, c’est que nos deux Anti y ont travaillé 
à qui mieux mieux, et toute la prudence d’un 
Léon XIII, toute celle — exagérée aux yeux de 
certains — de notre haut clergé n’a pas empe-
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ohé le catholicisme d’être rendu responsable de 
leurs fureurs.

Tout ce qu’ils ont pu gagner, ces chefs auto
risés de l’action catholique, c'a été de dériver 
sur eux-mêmes une partie de ces haines folles. 
On a vu se constituer une sorte de syndicat d’in
jures contre l’épiscopat français; certains ont 
osé même — et ils se disent catholiques ! — ap
peler le gant de Nogaret sur le visage de 1 au
guste pontife qui nous guide : ce « vieillard en
têté », disaient-ils, qui ne voulait pas entrer 
dans leurs querelles.

Plus catholiques que le pape, Messieurs, lorsque 
ce pape est Léon XIII, c’est déjà une mauvaise 
note! Je crains alors que ce catholicisme ne soit 
Une arme de parti, et que de la sainte croix du 
Christ, symbole de paix et de rapprochement 
entre les hommes, on n’ait 1 intention sacrilège 
de faire un casse-tête, pour le jour où des exci
tations sauvages auraient tait de tous les catho
liques de France un peuple de forcenés.

J’étais convoqué, dernièrement, à une réunion 
de jeunes gens où l’on avait invité, pour 1 accla
mer, un des plus illustres défenseurs de nos
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libertés publiques ; et l ’on avait prononcé maints 
discours, parlé beaucoup de liberté. Quand mon 
tour vint, je me permis de dire aux jeunes gens 
qui m’avaient appelé : Vous avez oublié une 
chose. Vous avez exprimé l’espoir qu’un jour 
OU 1 autre, un jour prochain peut-être, les libé
raux et les catholiques, opprimés aujourd’hui 
reconquerraient le pouvoir. Si cela se produit’ 
souvenez-vous que vous aurez alors un grand 
devoir, et que vos plaintes d’aujourd’hui cons
tituent pour ce jour un engagement tacite : c’est 
d’accorder la liberté à ceux-là mêmes qui au- 
jourd hui vous la refusent.

Je voudrais, Messieurs, que ce fût là l ’esprit 
qui nous animât tous, même au milieu des 
troubles — et des chagrins, pour quelques-uns 
— qu’apporte l ’heure présente. Cela nous vau
drait mieux, je crois, et serait plus chrétien que 
ces chocs en retour et ces haines qui ne font ja
mais qu’embrouiller le désordre et envenimer 
le venin davantage.

Souvenons-nous que tout [n’est pas si clair 
dans les responsabilités françaises. Les dissi
dents nous font courir des risques; mais est-ce 
bien comme dissidents, et n ’est-ce pas plutôt en 
tant qu’ils sont eux-mêmes infidèles à leurs 
propres doctrines et à leur propre culte? Au
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cune religion ne prêche l’injustice; aucune la 
perfidie ou la violence, pas même celle d’Israël, 
quoi qu’on en ait pu dire. Ceux qui fréquentent 
la synagogue ou le temple avec sincérité ne sont 
point, en général, parmi nos ennemis acharnés, 
et il s’en est trouvé pour nous défendre. Si l’on 
nous combat à outrance, et si l’on nous corrompt, 
Ce n’estpoint parce qu’on est protestant ou Juif, 
c’est parce que, religieusement parlant, on ne 
lest pas assez; c’est parce qu’on s’est laissé cor
rompre soi-même par cet esprit du siècle, fait de 
sensualisme, d’appétits insatiables et d’incrédu
lité.

Or de cette corruption, Messieurs, la justice 
demande que nous le disions, les dissidents ne 
s°nt pas seuls coupables. Voltaire n’était pas 
Juif ; les pasteurs de Genève n’étaient pas ses 
amis ; les hommes de la Piévolution et leurs fils 
révolutionnaires ne sont pas tous échappés du 
ghetto ou des Cévennes.

L’anticléricalisme des sectes n’est que le frère 
JUmeau — quand il n’est pas le fils — de F an
ticléricalisme régnant parmi les apostats catho
liques.

Le caractère antireligieux des sectes dissi
dentes, c’est nous, dans une mesure, qui le leur 
uvons donné; ne serait-il pas injuste d’accuser
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de tous nos maux ceux-là mêmes que nous axons
contribué à corrompre? .

Réformons nos erreurs, au lieu d’en rejeter
les conséquences sur autrui.

Chasser le Juif, chasser le huguenot, cela n y 
changerait rien; on trouverait des Français de 
France, comme on dit, pour faire les mêmes
besognes. . ,

Prenez le mal par sa racine; faites comme 1
médecin qui, ne pouvant chasser le microbe 
soigne la santé générale, sachant bien [ _
organisme fort vient à bout des influences nui
sibles et élimine le mal sans bataille. ^

Une société chrétienne vraiment forte n auia 
peur ni du protestant ni du Juif.

Le vrai remède - i l  est toujours le même, et 
je ne cesserai de le redire -  c’est, pour le catho
licisme, de s’efforcer pour être, au lieu duser 
ses forces à essayer que l’adversaire ne soi 
point; c’est de vaincre le mal par le bien, au 
lieu de permettre au mal de nous vaincre nous- 
mêmes en nous passant ses procédés violents et
ses injustices.

Noli vinci a malo : sed vince m bono malum, 
a écrit saint Pierre.

Épanouissez des germes, au lieu de vous achar
ner sur des abus.
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Arracher les mauvaises herbes n’est qu’une 
faible partie du travail de la terre.

En terre de France, semez le bon grain de la 
parole et de l’action chrétienne.

Semez ce grain en vous-mêmes, Messieurs; en 
vous, qui êtes le premier terrain offert à votre 
action. Si vous êtes patriotes, faites, comme disait 
Epictète, faites à votre ville, en votre personne, 
le cadeau d’un bon citoyen. Cela vaudra mieux, 
croyez-moi, que de semer du vent pour récolter 
demain la tempête.

Que dis-je, demain? nous y sommes, dans la 
tempête hurlante. J’y suis, pour moi, emporté et 
roulé comme un fétu de paille h Mais je ne suis 
flu’un fétu!...

Songeons, Messieurs, vous comme moi, moi 
comme vous, à la vie nationale ; songeons à la 
Patrie, à la France bien-aimée, aux âmes qui se 
Perdent, au Christ dont la France est le soldat et 
qui sans doute lui crie : Sentinelle, que fais-tu? 
tu livres à l’ennemi ce que tu es chargé de dé
fendre ! Songeons à l’avenir chrétien, bien com
promis, ce semble ; mais qui a des promesses 
unmortelles, et à qui le dévouement de nos

1 ■ Ue rejet des demandes en autorisation des Congrégations 
Predicantes avait été, depuis trois jours, voté par la Chambre 
des députés.
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cœurs et la sagesse de notre action chré 
tienne peuvent promettre encore des lencle
mains.

LES REVENDICATIONS FÉM INISTES



EES REVENDICATIONS FÉM INISTES

Messieurs,

On m’a demandé pourquoi j ’introduisais la 
question féministe dans un programme intitulé 
Nos Luttes. La raison en est simple : c’est que les 
revendications féministes n’ont pu se produire, 
de nos jours, sans emprunter aussitôt ce carac
tère d’aigreur que revêtent, à l’heure actuelle, 
tous nos rapports sociaux.

Ce n’est même pas le phénomène le moins 
étrange, ni celui qui montre le moins la pro
tondeur du mal de haine dont nous souffrons, 
que de voir ainsi tout un sexe se levant, dans la 
personne de fougueux représentants, pour dé
clarer la guerre à l’autre, et prêcher contre lui 
ta croisade. Guerre intestine s’il en fut, puisque 
ce serait la moitié de l’homme, selon le mot si
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juste de la langue populaire, qui se dresserait 
contre l’autre moitié.

Le point de départ de cette guerre semble 
avoir été tout banal; ce sont les plaintes fé
minines — plaintes traditionnelles et trop sou
vent justifiées — contre ce qu elles appellent
les hommes.

Les hommes, c’est le mot qu’ont sans cesse 
à la bouche les femmes qui n’ont pas rencontré 
le mari de leurs rêves, tout comme la femme, 
c’est le sujet favori du viveur qui traîne à sa 
remorque quelque poupée capricieuse et per
verse.

De même qu’en certains cercles d’hommes, on 
se plaît à ravaler les femmes, comme si ces 
messieurs ne pouvaient avouer ni mère, ni 
sœurs, ainsi, dans des conciliabules féminins, 
on cherche à faire de 1 homme une espèce de 
monstre, un tyran égoïste et sans cœur, n’ayant 
de supériorité que sa force brutale, et l ’em
ployant à opprimer un être doué de toutes les 
grâces et de toutes les vertus.

Cette école, à vrai dire, n’est pas la seule à 
revendiquer le nom de féministe. Une autre 
s’est formée qui entend tout autrement les cho
ses, et qui, sans nulle révolte et sans réclama
tions insensées, cherche à améliorer le sort de

l’enfant, du vieillard ou de l’ouvrier. Rien de 
plus légitime qu’une telle préoccupation, rien 
de plus heureux ; il suffira d’y apporter des lu
mières et une circonspection suffisantes pour 
qu’il en sorte un bénéfice social considérable 
que l’on aurait bien tort de négliger; car ce qui 
profite à la femme ne peut moins faire que de 
profiter à l’homme et à la collectivité tout en
tière. Ce qui profite à chacun profite à tous, et 
par là de nouveau à chacun.

Je n’entends donc combattre, en vous parlant 
du féminisme, que cette émeute d’écolières 
dont toutes les femmes sensées ont été les pre
mières à souligner le ridicule, et d’autre part 
l’espèce de guerre civile que, sous le nom de 
lutte des sexes, des énergumènes, hommes ou 
femmes, voudraient introduire au foyer, comme 
d’autres veulent introduire la lutte des classes 
dans le monde du travail.

En' cette question comme en toutes les au
tres, la raison sera notre moyen et l’examen 
des faits notre point de départ; mais l’Évangile 
est notre inspirateur, et c’est à le rencontrer, 
mi encore, que tendront constamment nos ef
forts.
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1

Le féminisme se définit lui-même « une doc
trine qui revendique pour la femme — dans le 
code, certains droits méconnus par les lois, et 
dans la société, une place légitime refusée par 
les mœurs 1 ».

Cette définition est excellente, et je ne pense 
pas que, dans ces termes généraux, personne 
puisse mettre en doute qu’il n’y ait là quelque 
chose à faire.

L’évolution des mœurs, à partir de l’antique 
barbarie, a toujours comporté, pour la femme, 
une évolution parallèle de ses droits; tellement 
que quelques historiens ont cru pouvoir adop
ter comme un signe suffisamment probant de 
l’état des mœurs à diverses époques, la place oc
cupée par la femme dans les institutions sociales.

Or le progrès, sans doute, est loin d’ètre ac
compli, et cela suffirait, ce semble, pour donner 
à penser qu il y a lieu d’écouter, quand on parle, 
aujourd’hui encore, d’améliorer la condition 
des femmes.

1. Abbé Naudet, Pour la femme, p. 8.
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Il fut un temps où, dans les sociétés les plus 
civilisées, les femmes étaient franchement es
claves. Ce qui pouvait les consoler, c’est qu’elles 
l’étaient en compagnie de la plupart des hom
mes. Il a fallu de longues séries de siècles pour 
amener les penseurs les plus indépendants de la 
routine à supposer qu’il pourrait n ’en pas être 
ainsi. Le droit de la force, voulant se légitimer, 
s’était appelé nature des choses : c’est toujours 
ainsi qu’il procède. On trouvait naturel qu’une 
part du genre humain appartînt à l’autre 
comme un bétail; les philosophes disaient 
pourquoi, aux applaudissements des proprié
taires; il n’y a pas très longtemps qu’ils s’ex
priment autrement; il n’y a pas trente ans 
que l’esclavage est mort, dans l’Europe civilisée 
elle-même, et il reste des traces de l’ancien état 
de choses, vous disais-je autrefois, et dans les 
contrats du travail, et dans la domesticité, et — 
je le notais déjà — dans la condition de la 
femme.

Il y avait des motifs pour que l’émancipation 
de la femme se fit plus tôt, en raison des sen
timents qu’elle inspire ; mais il y en avait aussi 
pour qu’elle se fit plus tard, en raison de sa 
faiblesse.

13.
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La femme en général est plus faible à l’égard 
de l’homme que tel groupe d’hommes à l’égard 
d’un autre. Sa sujétion est d’un caractère plus 
intime, et devait être facilement plus tenace, 
étant donné certaines mœurs, que les sujé
tions politiques, lesquelles restent soumises 
aux actions du dehors et aux révolutions, tan
dis que chaque femme étant liée à chaque 
homme, dépendra de lui d’autant mieux que 
1 intérêt de sa vie et celui de ses enfants l’invite 
à garder la faveur d’un époux, et la met, en 
cas d oppression, dans une complète impossibi
lité de résistance.

C’est le Christianisme qui apporta à la femme, 
comme il avait apporté à l’homme esclave, une 
espérance d’abord, puis un secours de plus en 
plus efficace et de plus en plus étendu.

Non pas que l’Église ait prétendu modifier 
les institutions de son autorité privée; mais elle 
fit mieux, elle modifia les mœurs, et les mœurs 
modifiées, ou bien finissent par réformer les 
codes, ou bien, ce qui revient au même, rédui
sent leurs prescriptions barbares à l ’état de 
lettre morte, sans nul effet réel, du moins dans 
l’ensemble des cas.

Seulement je dis que cette transformation

étant l’œuvre des siècles, et n’étant pas achevée 
encore en ce qui concerne l’homme, il y a lieu 
de prévoir quelle ne l’est pas entièrement pour 
la femme.

Nous ne sommes plus au temps où la femme 
croupissait, ignorante et stupide, dans les bas- 
fonds de la domesticité; mais son éducation ne 
laisse-t-elle plus rien à désirer, c’est une ques
tion pendante.

Un homme qui veut se marier ne va point en
lever son épouse, ainsi qu’il se faisait autrefois, 
a la manière d’un gibier; il ne l’achète point 
au père ainsi qu’une marchandise — du moins 
tient-il à garder en cela quelques formes — ; 
mais que la liberté du mariage soit entière, 
ainsi qu’il devrait être, c’est ce dont on peut 
douter, même en ce siècle libéral.

Une femme en puissance de mari n’est point 
livrée pieds et poings liés à son arbitraire; ce 
mari n’est pas son seul juge comme sous l’an
cien droit; il n’est pas son seigneur, selon l’an
tique et d’ailleurs fort belle expression; mais 
que tout soit acquis, en faveur de l’épouse, au 
point de vue de l’émancipation légitime de la 
personne humaine et de la reconnaissance chré
tienne de ses droits, il faut permettre qu’on y 
regarde.
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Enfin, la femme n’est plus parquée, loin de 
l’assemblée des hommes, dans un sérail ou 
derrière des barrières; elle ne va plus voilée 
comme un objet dont le charme appartient à un 
seul; elle n’écoute point en silence les belles 
sentences des hommes, et peut prétendre à 
exercer une influence par sa parole et son acti
vité. Mais que cette activité ait le champ suffi
samment large et dégagé d’entraves juridiques 
ou routinières, c’est ce qu’on peut encore dis
cuter. Le tout est d’y regarder de près, de ne 
point exagérer les choses, et de ne point parler ou 
agir comme si la femme était encore un simple 
objet, dont l’homme veut bien se servir; mais 
qu’il relègue, comme le fils de l’Islam, dlns la 
nuit double de l’ignorance et de la séquestra
tion.

Pour décider ce qu’il convient ou ce qu’il ne 
convient pas d’accorder à la femme, il nous 
faut des principes, et le tout premier d’entre 
eux, le plus fondamental n’a pas besoin d’être 
chassé longtemps : la proie est facile. Ce qu’il 
faut sauver avant tout, dans l’intérêt de la 
femme comme dans l’intérêt de son partenaire,

c’est le bien social; car le bien social étant le 
bien commun, se trouve être par là le bien de 
toutes les catégories que le corps social ren
ferme.

Mais le bien social, le bien commun n’est pas 
une chose que l’on puisse garantir tout d’un 
bloc : c’est une résultante ; il se construit avec 
le bien des éléments nombreux dont se com
pose la société, éléments dont la hiérarchie s’é
chelonne, depuis les grands ensembles qui sont 
à l’organisme social ce que sont les poumons, 
le cœur ou l’estomac à l’organisme physiolo
gique, jusqu’à l’unité primitive, qui corres
pondra, socialement, à ce qu’est, dans le corps, 
la cellule vivante.

N’est-il pas clair que la santé du corps sup
pose, tout à la base, le bon fonctionnement des 
cellules organiques, qui sont ses unités primi
tives? et que de même la santé sociale exige 
tout d’abord la santé des premiers éléments qui 
l’intègrent?

Or quels sont ces premiers éléments? Quelle 
est cette unité sociale, dont la santé, multi
pliée par des santés pareilles, composera la 
santé nationale? — C’est là une question qui 
pourrait vous paraître oiseuse, à ne regarder 
fine le sujet présent. C’en est pourtant la clé ;
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car suivant la réponse qu’on y fait, la société 
entière devra s’organiser d’une façon totale
ment différente, et c’est dire du môme coup 
que le problème féminin, problème fonda
mental s il en fut pour l’organisation sociale, y 
devra trouver ses premières solutions.

Il en est qui se persuadent que l’unité, l’élé
ment primitif dont les figures et les combinai
sons diverses engendreront le corps social, c’est 
1 individu humain. C est une immense erreur, 
contre laquelle les plus grands sociologues se 
sont dressés avec véhémence, parce que ses 
conséquences, je le répète, sont incalcula
bles.

L’unité sociale véritable, ce n’est pas l’indi
vidu : celui-ci n’est que matière, parce qu’il 
n ’est pas l’homme au complet. L’homme au 
complet, par conséquent l’unité, la cellule mère 
dont la multiplication variée crée le corps so
cial, dont la santé est la condition toute pre
mière de la santé sociale, c’est la famille; c’est 
1 homme uni à la femme et orienté vers l ’en
fant.

« Il n ’est pas bon que l’homme soit seul », a 
dit la Bible. Régulièrement parlant, cela n’est 
même pas possible. L’homme isolé n’est pas

véritablement l’homme; il n ’en est qu’une 
moitié ; car ni intellectuellement, ni morale
ment, pas plus que physiologiquement il n’a sa 
vie complète.

11 y a une sexuation de l’intelligence, a dit un 
philosophe; il y en a une aussi de la moralité. 
Chaque sexe fournit à l’autre ce qui lui manque, 
et du contact affectueux de deux âmes dissem
blables, mais complémentaires, une flamme 
jaillit, un troisième s’engendre, qui est l’homme 
complet, le couple, dont la Bible a dit : Ils seront 
deux en une seule chair.

Privé de cette union, et à moins d’une voca- 
fion spéciale, chaque individu isolé, homme ou 
femme, est un être incomplet, une moitié d’ètre; 
ce n’est plus Xhomme, même au point de vue 
individuel. A plus forte raison cet individu 
morcelé n’est-il pas l’homme social, puisqu’il 
est infécond de toute manière.

J’entends par là qu’il ne peut pas produire, 
d’abord, tout ce dont il est personnellement ca
pable; car, supprimé le foyer, il ne trouve plus 
ce genre de secours qu’apportent aux armées et 
à toutes les puissances en lutte les points de 
concentration et de refuge. Plus de foyer, plus 
de repos; plus de réservoir de force, plus de 
chantier de réfection pour l’énergie hu
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maine, plus de forge pour retremper la vie.
J entends ensuite que cet homme isolé ne peut 

plus se survivre d’une façon véritablement hu
maine ; car s’il peut bien semer des enfants sur 
la route, il ne peut pas les conduire au point 
où ils le refléteront tout entier, avec ses senti
ments, ses croyances, ses traditions, ses res
sources, tout ce qu’il y a en lui de meilleur, et 
que seule l ’éducation intensive et prolongée, 
1 incubation du foyer domestique peut préten
dre assurer.

L’union de l’homme et de la femme — l’union 
durable et affectueuse, hors laquelle il n ’y a que 
rencontre ou désunion — telle est donc la base 
ferme de l ’organisation sociale.

L’anneau nuptial est le premier chaînon au
quel s’attachent tous les autres; il ne faut donc 
pas l’affaiblir. Si l ’on veut travailler à la pros
périté publique et au bonheur commun, si l’on 
veut simplement ne pas les compromettre, il 
faudra ne rien faire contre le lien familial ; 
mais le favoriser, au contraire, en s’efforçant de 
réaliser les conditions qui peuvent lui procurer 
et plus de solidité et plus de valeur.

Quelles sont ces conditions, c’est ce que je n’ai

pas à dire au complet : je vise un cas particu
lier et dois m’en tenir à ce qu'il exige de lu
mière. Or, au point de vue où nous sommes, 
l’important à noter, c’est que la loi qui devra 
régir le groupe familial ne devra pas contre
dire celle que nous avons reconnu, tout au 
début de nos études, être la condition générale 
de toute vie sociale : le concours.

Le concours, qu’est-ce à dire? C est-à-dire 
tout d’abord l’exclusion des antagonismes, et par 
conséquent la condamnation de cette étrange 
théorie qui veut donner comme pendant à la 
lutte des classes la lutte des sexes, lutte homi
cide s’il en fut, puisqu’elle oppose, chacun à 
chacun, précisément les êtres dont 1 union est 
la source première de toute fécondité sociale.

C’est ensuite une division intelligente du tra
vail, chacun apportant au groupe le concours 
d’une action en rapport avec ses aptitudes et 
ses tendances. Ce que sait faire la femme, ce qui 
attire la femme ; ce qu elle est en état de réaliseï, 
par conséquent, d’une façon supérieure, voila 
ce que doit se demander avant toutes choses un 
féminisme rationnel et respectueux des lois de la 
vie.

Et par là, Messieurs, se trouverait d’abord ré
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solue une grosse question qui se formule en ces 
mots cl’allure quasi révolutionnaire : Égalité 
des sexes.

Égalité, oui; il n’y a pas de raison pour que 
la femme, compagne de l’homme, créature rai
sonnable comme lui, ayant même destinée, 
même responsabilité en face de la vie, ne soit 
pas son égale. Égalité, dis-je ; mais non pas as
similation. Assimiler par force des êtres dissem
blables, c’est les conduire à la stérilité, et par 
conséquent à une vie malheureuse et nuisible.

Or si l’on veut y réfléchir, et écarter une 
bonne fois les équivoques où s’embarrassent 
tant de féministes, il faut bien reconnaître que 
la femme ne ressemble pas plus à l’homme par 
l’intelligence et par le cœur qu’elle ne lui res
semble par le corps. Il n’est nul besoin, pour le 
penser, de faire appel à une supériorité quel
conque. Je ne serais pas disposé, pour ma part, 
à reconnaître sans discussion une supériorité de 
ce genre. Je ne le serais pas même à accepter 
cette répartition des valeurs humaines entre 
les sexes que tant de femmes admettent : à 
l’homme l’intelligence ; à la femme le cœur. 
Cela n est point exact; c’est une de ces divisions 
enfantines qui procèdent d’une vision des choses 
par trop simpliste. L’homme a des qualités in

tellectuelles que la femme n’a point; mais la 
femme a des qualités intellectuelles que ne pos
sède point l’homme. La femme a des qualités 
de cœur dont l’homme n’est point pourvu au 
même degré ; mais l’homme en revendique pour 
sa part que la femme ne saurait montrer d’or
dinaire. Il n’y a pas inégalité ; en tout cas elle 
n’est pas évidente, et le fut-elle tout à fait, elle 
ne saurait justifier un traitement inférieur; car 
tout le monde doit reconnaître que la moyenne 
des femmes fût-elle jugée inférieure à la 
moyenne deshommes, elle l’est infiniment moins 
que la moyenne des hommes ne l’est aux mieux 
doués d’entre eux, qui les traitent cependant en 
égaux.

Mais s’il n’y a point inégalité, encore une 
fois il y a dissemblance. Or cela suffit pour que 
les fonctions attribuées à l’un et à l’autre sexe 
doivent être diverses.

Qu’importe la valeur, là où il s agit dune 
adaptation? Pour caler une table, un morceau 
de bois vaut une pièce de cent sous; il vaut 
mieux. Un diplomate de première force serait 
à coup sùr bien en peine de tailler convena
blement une vigne, et Bonaparte, avec tout son 
génie, n’eùt pas remplacé sans quelque peine 
le bottier d’un de ses régiments.
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Qu'importe donc que Ja femme vaille l’homme, 
ou même beaucoup mieux, si elle ne vaut pas 
pour ce que fait l’homme?

Or ceci semble indubitable aux gens les plus 
sensés, et parmi les femmes elles-mêmes.

Les plus réfléchies de ces dernières, celles par 
conséquent qui devraient être le plus portées à 
croire les femmes capables de sortir tout à fait de 
leur condition actuelle, ont au contraire un sen
timent très vif des exagérations féministes. Elles 
se rendent compte de cette vérité — devrait-il 
être nécessaire de l’énoncer? — que la femme 
diffère de l’homme de toute manière, par ses 
tendances et ses capacités ; que d’ailleurs, ainsi 
que le répètent toujours les maîtres de la vie 
morale, la vocation d’un être se détermine pré- 
cisém ent par la considération de ses capacités 
et de ses tendances, et qu’enfîn, c’est rendre un 
être malheureux et artisan de malheur que de 
le sortir de sa vocation.

foute femme qui s écoute elle-même, qui aus
culte son cœur, à moins que ce ne soit une dé
viée ou une exception hors de cause, doit re
connaître que sa tendance première la porte 
vers les choses de la vie intime et familiale, 
plutôt que vers la vie de plein air et d’action 
publique; que si elle n ’a point l ’âme faussée

par d’étroits calculs, par des influences per
verses ou futiles, elle a le goût de la maternité, 
puis de l’éducation dévouée et attentive; puis 
de l’influence élargie; mais d ordre intime, tou
jours, de sorte que si elle agit au dehors, c est 
en quelque manière parce qu’elle emporte avec 
elle le foyer.

La femme est pleine d’ambitions, comme nous 
tous; mais ce ne sont pas les mêmes. Elle rêve 
d’influence plus que de gouvernement ; elle as
pire à régner plutôt qu’à conquérir ; à imposer 
son charme, plutôt qu’à faire plier sous sa loi.

Et ses capacités sont de même ordre. Comment 
en serait-il autrement? On n’est porté à entre
prendre que ce qu’on est capable de îéussii, et 
c’est pourquoi la femme, qui aime le détail et 
l’influence intime, est plus capable d administrer 
que d’acquérir, d’ordonner que de créer, de 
subjuguer silencieusement que de combattie.

Tout cela, sans doute, ce sont des généralités, 
et nous ne pouvons prétendre y trouver une 
règle absolue ou suffisante ; mais c est le dessin 
sommaire dont il ne faudra pas s écarter, sous 
peine de bouleverser la vie sociale.

Une esquisse n’est pas un tableau , mais il en 
est le point de départ; il faut que 1 inspiration
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de l’artiste y revienne sans cesse, et s’y re
trempe.

Ainsi allons-nous faire, Messieurs, en serrant 
de plus près notre problème, à peine exposé 
jusqu ici, et en essayant de fixer les conditions 
normales de la vie féminine, soit à l’intérieur 
du foyer, soit au dehors.

Il

Au regard de la vie familiale, il est des fémi
nistes tellement radicaux que l ’idée qu’ils se font 
de 1 émancipation de la femme va jusqu’à pré
coniser 1 union libre. Je ne discuterai pas leur 
pensée, supposant qu’entre nous cela est inutile. 
Cette grossière et absurde conception ne mérite 
pas l’examen d’un moraliste, à plus forte raison 
d’un chrétien.

Mais une autre théorie, qui se rattache à 
celle-ci; qui n ’en est, tout au fond, qu’une 
atténuation, pourrait nous retenir davantage; 
car elle ne manque pas de séduire des chrétiens 
très sincères : c’est celle du divorce, du divorce 
de plus en plus facile qu’on nous prêche : di
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vorce par consentement mutuel, sans autre 
motif invoqué ; divorce par la volonté persistante 
del’ un des deux conjoints, également sans motif 
allégué autre que l ’ennui constaté de vivre en
semble.

Je ne puis traiter ici, en deux mots, une aussi 
grave question; elle dépasse de beaucoup les 
bornes du sujet qui nous occupe; mais au point 
de vue de ce sujet, et en ce qui touche l’intérêt 
féminin, je puis bien constater que, de l’avis 
des sociologues les plus compétents, le divorce 
n’a pas amélioré la condition de la femme. Il a 
pu dénouer quelques situations trop tendues; 
il en a tendu d’autres; il a procuré au mari 
inconstant le moyen facile de secouer le joug 
des devoirs les plus sacrés, et dans l’ensemble, 
il n’a émancipé en fin de compte qu’une chose : 
les passions.

A plus forte raison le divorce élargi, mon
trant la porte ouverte à tous les caprices et à 
foutes les faiblesses, ne serait-il point favorable 
a la femme. Tout ce qui ébranle la pierre du 
foyer doit troubler la sécurité de celle qui y est 
assise. Relâcher le lien conjugal, c’est exposer 
la femme à n ’être que le jouet, l’esclave qu’on 
achète et qu’on vend, au lieu du compagnon de 
Vie qui doit être à jamais un autre soi-même.
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A un point de vue différent, en étudiant 
l’union de l’homme et de la femme non plus 
relativement à sa durée, mais relativement à la 
situation réciproque des conjoints, le féminisme 
radical voudrait organiser autrement la famille.
11 voudrait décréter l’égalité des époux, non 
pas dans le sens élevé où nous la prêchons nous- 
mêmes; mais au point de vue légal, la monar
chie familiale devenant une dyarchie, un pou
voir partagé, une association pure et simple, se 
gouvernant par un accord sans cesse à inter
venir, comme dans les sociétés commerciales ou 
industrielles.

P a r l e r  a in s i ,  c ’e s t m é c o n n a î t r e  1 u r g e n te  n é 

c e s s ité  q u e  n o u s  a v o n s  r e c o n n u e  d e  g a r d e r  a u  

f o y e r  s a  s t a b i l i t é  e t  s a  s o l id i té  c o m p lè te s .
La famille est l’unité sociale, disions-nous; 

mais encore faut-il que ce soit une unité; encore 
faut-il qu’elle conserve une influence et une 
responsabilité collectives. Or, supprimez l’au
torité maritale, et mettez à la place l’egalite des 
droits, vous n’avez plus qu’une unité dédou
blée, c’est-à-dire une matière amorphe, inca
pable d’entrer en composition harmonieuse, 
pour engendrer le corps social. Celui-ci rede
viendra un conflit d’éléments dispersés; car il 
ne suffit pas de poser un toit sur quelques
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mètres carrés de nos domaines de lutte et d’y 
allumer du feu pour créer un foyer. Un foyer, 
c’est une unité morale, et tout philosophe vous 
dira qu’une unité ne se compose jamais de 
pièces égales. Il faut un lien; il faut une âme du 
groupe; or cette âme, quand il s’agit de société, 
familiale ou civile, c’est Y autorité. Brisez l’auto
rité, vous brisez l’unité, vous créez l’anarchie, 
vous empêchez la finalité sociale de s’exprimer 
dans une volonté, de se réaliser dans les faits, 
de diriger l’application des forces et de vaincre 
les résistances.

Ce n’est pas que je veuille dire qu’on ne puisse 
en aucun cas arriver à l ’unité qu’en faisant 
aPpel au principe monarchique : il y a des 
Unités de raison qui ne s’incarnent point dans 
une personne; il y a des républiques. Mais une 
republique à deux, cela ne sera pas toujours
facile.

Quand le mariage est parfait; que les époux 
s entendent à ravir ; que le cœur est prêt aux 
ententes amiables et, s’il le faut, aux conces- 
Sl°ns, pas n ’est besoin de faire appel à l’auto- 
rité ; et remarquez bien que c’est là, en fait, ce 
flui se passe plus ou moins dans tous les maria-
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ges qui ne sont pas des malheurs. On se partage 
les responsabilités selon les aptitudes ou les 
possibilités de chacun; la femme fait acte d’au
torité au nom de la famille bien plus souvent 
que l’homme, quoique ce soit en de moindres 
objets, et en ce qui regarde les grands intérêts, 
si c’est l’homme qui signe, n’est-ce pas souvent 
la femme qui tient la main? La vie se charge 
de plier le code à ses exigences, et l’affection 
n’a cure de ce qu’on appelle le droit.

Mais il faut tout prévoir; il peut y avoir con
flit, et n’est-ce pas d’ailleurs dans cette prévision 
que le féminisme radical veut rendre égaux les 
droits, afin de fortifier l’opposition en la légali
sant?

Si tout va bien, ce n’est pas la peine de dire à 
la femme : tu es libre; ce n’est qu’une tenta
tion à lui fournir; et si elle n’y est point acces
sible, encore bien moins prisera-t-elle le pré
tendu trésor que vous lui apportez. La femme 
qui aime ne veut point être libre ; il lui plaît 
d’obéir; elle aime qu’on lui dise : Fais ceci, 
comme le centurion de l’Évangile. « Le bon
heur de l’homme, a écrit Nietzsche, s’appelle : 
Je veux; le bonheur de la femme s’appelle : 
Il veut. »

Mais si le mariage est imparfait, et si, un

jour ou 1 autre, les volontés entrent en conflit, 
je demande s’il n ’est pas nécessaire qu’il y ait 
quelqu’un qui décide.

Les auteurs dont je parle sont bien obligés 
d avouer qu’il doit en être ainsi, et, ne trou
vant plus, dans leur maison sans chef, le magis
trat que la nature désigne, ils vont en chercher 
un au dehors: ils font appel à l’autorité de 
t Etat, pour dirimer les questions familiales. Et 
il suffit de cette proposition pour juger leur 
système; car sans parler de sa complication 
pratique, l’introduction d’un tiers au foyer 
conjugal, ou même la seule pensée que cela fût 
possible, ne serait-ce pas la discorde installée, 
la désunion érigée en principe, quelque chose 
comme l’appel à l’étranger, dans le gouverne- 
uient des états, mesure dont on connaît les 
suites, et pour laquelle les patriotes ne peuvent 
avoir que répulsion et mépris.

11 faut donc que l’autorité familiale soit main
tenue.

Mais alors, faudra-t-il, la retirant à l’homme, 
la déposer entre les mains de la femme? Ce se- 
1 nit le « manoir à l ’envers », et à ceux qui pour- 
jaient y rêver, je demanderais : Pourquoi, si 
a femme est d’ordinaire capable de gouverner
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la communauté à la place de l’homme, pour
quoi le sentiment universel, accepté des fem
mes mêmes, assimile-t-il constamment la veuve 
à l’orphelin? Est-il beaucoup de veuves, fus
sent-elles féministes, quine gémissent sur le sort 
d’une femme seule? En est-il en grand nombre 
qui, même médiocrement heureuses en ménage, 
considèrent le veuvage comme l’affranchisse
ment ?

Aussi les plus farouches féministes n’oseraient- 
ils proposer le gouvernement féminin à titre de 
mesure générale : mais il en est, et de très 
graves, qui voudraient laisser cela à la libeité 
des conjoints, lesquels en jugeraient d après 
leurs convenances, leur valeur réciproque ou 
celle de leur apport.

Je ne puis me persuader que ce soit là une 
proposition sage.

11 peut se faire qu’en plus d’un cas la femme 
soit à la hauteur d’une telle tâche ; qu elle y 
excelle tout à fait, et que l’homme ait tout lieu 
de se féliciter de son abdication volontaire; 
mais les cas isolés ne doivent point faire la lo i, 
celle-ci doit s’établir en considération des phé
nomènes généraux. Demander au législateur 
de se désister ici, et de sanctionner aussi bien 
le gouvernement de l’homme parla femme que
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celui de la femme par l’homme, c’est-à-dire un 
état de choses généralement anormal aussi bien 
qu’un état de choses généralement heureux, 
c’est lui demander de se désintéresser de la na
ture des choses, et de verser dans un libéra
lisme excessif qui serait mieux nommé l’anar
chie.

Il faut avouer cependant, Messieurs, que sans 
entamer sérieusement l’autorité familiale, il y 
aurait lieu d’écouter certaines doléances, et, 
prudemment, de répondre à certaines exi
gences que des juristes très experts ne trouvent 
pas subversives, et que le moraliste chrétien 
doit déclarer, dans ce cas, éminemment respec
tables.

Il parait hors de doute que les droits du mari, 
relativement aux biens de famille, c’est-à-dire 
à la sécurité et à l’avenir communs, sont à tout 
le moins excessifs. Sous le régime de la commu
nauté, en particulier, régime déclaré par le 
eode « le droit commun de la France », et qui 
est le droit universel pour tous ceux que 
1 inexistence de leur fortune initiale dispense de 
Passer chez le notaire, le pouvoir marital peut 
à bon droit paraître exorbitant.

14.
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Le mari peut aliéner, hypothéquer à lui seul 
ce qui appartient à deux; ce qui fait la sauve
garde commune. Tout ce qui peut échoir à la 
femme au cours du mariage, par héritage ou 
par son travail personnel, tombe dans la com
munauté, c’est-à-dire que le mari peut le dila
pider à sa guise, à la seule condition que ce 
soient des biens mobiliers; de sorte que la 
femme qui travaille à l’usine, au magasin, à 
la manufacture ne peut même pas toucher son 
salaire.

Dans ces ménages ouvriers, les plus intéres
sants de beaucoup, à ce point de vue, on voit 
plus d’une fois se réaliser ce mot pittoresque : 
« C’est le mari qui est la dépense ; c’est la 
femme qui est la recette » : dans ce cas, n’est-il 
pas simplement inique que l’homme tout seul 
soit l’administration ?

Ce n’est pas à moi de décider ce qu’il con
viendrait de faire ici; je sais que la question 
est complexe; mais il me semble que le juris
consulte a là une tâche urgente. La commu
nauté qui consiste à dire : Tout ce qui est à toi 
est à moi, sans ajouter la réciproque, est d’une 
insolence trop grossière. Autant il est beau que 
des donations spontanées et la fusion entière 
des intérêts viennent compléter celle des cœurs,
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en assurant, par delà encore, l’avenir d’êtres 
en qui l’on sait se retrouver, autant il est odieux 
que la loi impose brutalement des abandons qui 
peuvent être mortels.

Mais ce n’est pas tant dans les lois, que je 
voudrais voir les droits de la femme reconnus, 
et les injustices encore existantes corrigées : 
c’est dans les mœurs.

J’ai rappelé qu’autrefois, dans certaines peu
plades, on enlevait les femmes ; que dans d’au
tres, ou dans les mêmes, plus tard, le père les 
vendait littéralement. La civilisation chré
tienne sut établir partout plus de justice ; mais 
elle ne put empêcher aussitôt qu’on laissât 
plus ou moins subsister, dans le contrat de 
mariage, les caractères ou les traces d’un con
trat de vente, en ce que ce contrat était passé 
moins entre les conjoints qu’entre les deux fa
milles qui s’alliaient.

Et n’est-ce pas ainsi qu’aujourd’hui encore 
beaucoup de parents entendent les mariages? 
Ee sont eux qui marient leur fille ; ce n’est pas 
leur fille qui se marie. Le Christianisme a exigé 
le oui sacramentel ; il a même prévu que ce oui 
pourrait être arraché par une contrainte mo-
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raie capable d’anéantir ou de diminuer gra
vement la souveraine liberté qui doit présider 
à un tel acte ; mais le moyen de constater, 
de démontrer juridiquement cette contrainte 
échappe le plus souvent ; il y faut en tout cas des 
procès, de graves ennuis et de la dépense. Aussi 
n’est-ce pas aux lois qu’on peut se confier ici ; 
c’est le progrès des mœurs qui est en cause. 11 
faut crier aux parents inconscients de leur de
voir que leurs enfants, même leurs filles, sont 
tics personnes et non des choses ; que la femme 
est personne autant que l’homme ; qu’on n’en 
peut disposer pour la vie sans son consentement, 
sans sa volonté personnelle, éclairée et absolu
ment expresse.

Qu'on la protège, soit ; qu’on la conseille, 
encore mieux ; mais la forcer, jamais ! Et même 
dans les conseils et dans la protection qu’on 
exerce, qu’on ait garde de prendre ses conve
nances personnelles pour l’intérêt de l’enfant, 
et la divergence de désirs entre les parents et 
leur fille pour une aberration évidente de 
celle-ci.

Après le mariage, à plus forte raison y a- 
t-il lieu de rappeler au mari ses devoirs, et de 
lui faire comprendre que l’autorité maritale,

chrétiennement comprise, n’est pas le droit de 
vie et de mort d’autrefois ; pas même le droit de 
caprice, de volonté irréfléchie et imposée par 
force.

Le mari est le chef de famille ; mais il n’est 
pas un maître. « N’appelez personne maître, a 
dit le Christ ; vous n’avez qu’un seul maître, 
c’est Dieu. »

Le maître est autre chose que le chef ; il y a, 
entre les deux, cette notion que la pensée chré
tienne a introduite, et qu’elle rappelle sans 
cesse sans parvenir toujours à l’imposer : la no
tion de la personne morale.

On peut être le chef d'une personne ; on ne 
Peut être le maître que d’une chose. Le maître 
possède ; le chef dirige; le maître peut avoir 
des caprices : son droit est total; le chef est lié 
par des devoirs et limité par le droit d’autrui. 
" Que celui parmi vous qui est le premier soit le 
serviteur de tous», dit le Sauveur. Et cette con
ception de l’autorité qu’il apportait, il l’opposait 
aux conceptions païennes : « Les princes des 
gentils les tyrannisent, et les grands les domi- 
Uent :qu’iln’ensoitpas ainsi au milieu de vous. » 
Qe sont donc des païens, ceux qui comprennent 
1 autorité autrement que comme un service, et 
‘lui, dans la famille, abusent de la force ma-
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térielle ou morale que leur confère leur sexe 
pour opprimer une créature investie des mêmes 
droits, chargée des mêmes devoirs, fille du 
même Dieu.

Je cours, Messieurs! il y aurait ici beaucoup 
à dire; mais j ’ai crainte d’abuser de vous, et ce 
serait d’autant plus mal à moi que vous ne 
pourrez pas vous venger. Nous sommes à la fin 
de nos conférences, et vous ne pourrez pas dire 
de moi :

Faisons-le court en ne l’écoutant point.

Je passe de suite, et pour finir, à l’examen 
des revendications féministes en ce qui con
cerne non plus la vie à l’intérieur, mais le
dehors.

III

Le principe de la division du travail entre 
l’homme et la femme, de la répartition des 
efforts suivant l’attrait et l’aptitude devrait, en 
général, garder la femme à la maison, et ne

point la livrer aux métiers du dehors, ou à ce 
qu’on appelle les carrières.

Une fois que la femme a rempli son rôle au 
dedans ; qu’elle a supporté les peines matérielles 
et morales de la maternité; qu’elle a pourvu à 
l’éducation des enfants, veillé avec attention 
et économie au bien général de son intérieur, 
il me semble qu’elle a payé suffisamment son 
écot à l'association familiale et à la société 
entière. Des soucis étrangers ne lui feront pas, 
sans doute, renier le devoir du dedans, 
niais la mettront dans l’impossibilité de le 
remplir.

Pousser la femme au travail extérieur, aux 
carrières, c’est donc la pousser au célibat ou à 
la négligence de ce pour quoi elle est tout 
d’abord faite.

Ce que fait la femme au foyer, personne ne 
le fera sans elle; ce qu’elle ferait ailleurs, on y 
Peut suppléer. Il faut donc, en principe, que la 
société fasse effort pour restreindre dans toute 
la mesure du possible le travail extérieur de la 
lenime.

t Mais les principes ne sont pas tout ; les faits 
s ^posent, inexorables, à notre société fîé- 
Vreuse, et le besoin, plus fort que les prin-
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cipes, arrache à leur foyer des milliers de créa
tures que l’intérêt social y retiendrait, pour 
créer, à la place de la mère et de l’épouse, cette 
souffrance et cette plaie sociale qui s’appelle
Y ouvrière.

« L’ou vrière! s’écria it M ichelet, m ot im p ie ,
sordide, qu’aucune langue n’eut jamais, qu’au
cun temps n’aurait compris avant cet âge de 
fer, et qui balancerait à lui seul tous nos pré
tendus progrès. » Et Jules Simon, après un an 
passé à inspecter les grands centres industriels 
en vue précisément de cet objet, concluait : 
« H y a dans notre organisation économique 
un vice terrible qui est le générateur de la mi
sère et qu’il faut vaincre à tout prix, si l’on ne 
veut pas périr; c’est la suppression de la vie de 
famille. La femme, devenue ouvrière, n’est plus
une femme 1. »

Les socialistes, d’ailleurs, qui sont en géné
ral les plus féministes des féministes, recon
naissent ces conséquences; mais il s en trouve 
pour s’en réjouir, comme d’un résultat propre 
à hâter l’avènement d’un état de choses où la

1 Les mêmes conclusions étaient adoptées, 40 ans après, en 
1901 après une vaste enquête, par les inspecteurs du travail 
de l’Empire allemand. On trouve le résumé de leur rapport 
dans la Réforme sociale du 10 janvier 1902.

25 3

Vle domestique, disent-ils, se réduira au strict 
nécessaire. On sait ce que cela signifie » !

Mais puisque la nécessité est là, plus forte que
°S Vœux’ et Plus fori;e sans doute que les pou- 
oirs sociaux, encore faut-il que le travail fémi

nin remplisse son objet et procure les ressources 
P  on lui demande. Or il en est très loin, et à 
U’e certains livres, on est tenté de dire que la 
einme ouvrière est véritablement, chez nous 

martyre 2.
Ce que le féminisme sérieux réclame pour elle, 

ui ce point particulier, doit nous paraître bien
0 este : « Égalité de salaire pour un produit 

du travail ”• M’est-ce pas le minimum de ce
lu on peut demander? Comment refuser à l’être 
ai We, à l ’être dont le travail est double, puisque

tànl S°lnS de âm'de  ̂Rendent, après que la 
^  ie extérieure est remplie; à l ’être dont l ’ef-

1 devrait par conséquent compter double,
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le travail Z  P-âS ?°UteU* qu’avec le développement pris par 
Plus Pou! ™  d,CfamilIe Va. se Pédant de plus en
bniilie en est i qUe 3 désorganisation du mariage et de la 
bon, la déffé • * conse<t" ence 1 <Iue l’immoralité, la démoralisa- 
la mortali? T 8®6"06 de reSpèce’ les maladies de toute nature, 
•ions » , , dj ! enfants augmentent dans d'affreuses propor- 

2 Oiel)el> La femme, p. 155.)
s°nviliè Salaires et misères de femmes, par M. le comte d’Haus-
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comme celui du soldat à l’étranger, comment lui 
refuser du moins l’égalité de traitement qu il 
réclame?

Je connais les difficultés; mais on doit faire 
effort pour les vaincre ; nous ne pouvons point 
passer à côté de telles misères, de telles fatalités 
prétendues sans être pris de pitié, et sans nous 
dire : Allons! essayons de soulever ce rocher.

Mais la femme avocat? la femme médecin? la 
femme notaire? la femme professeur de Sor
bonne?...

J e  vous avouerai, Messieurs, que leur cas m’in
téresse beaucoup moins. Je ne refuserai pas, 
pourtant, de vous dire ce que j ’en pense.

Je pense que la femme médecin peut rendre 
en certains cas de grands services; quoique 
dans les cas graves, je doute qu’on s’en rap
porte à sa fermeté d’âme et à sa possession d elle-
même.

La femme avocat ne me semble pas devoir 
autrement réussir; mais je ne demande pas 
mieux qu’on essaie : si les clients s’en trouvent 
bien, je ne vois pas pourquoi nous nous en trou
verions mal.

D’une façon générale, quand il s’agit de fonc-
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bons telles que les intéressés puissent choisir, 
Pourquoi ne tenterait-on pas l’aventure? Ni 
les clients ne viendront, si des garanties ne leur 
sont en général offertes ; ni la femme elle-même 
ne persévérera dans une voie où elle ne trou
verait que la honte ou le malheur. Pourquoi, 
eQ lui fermant les portes, lui donner l’impression 
ciu’elle est une victime et que, par un abus 
odieux de la force, l’homme garde pour lui 
Seul toutes les positions lucratives?

b ailleurs, à laisser ouvertes ces portes, on 
gagnera de laisser un débouché honorable à 
des femmes qui, supérieurement douées, ne 
Peuvent d’autre part exercer, pour une raison 
0u pour une autre, le rôle que semblait leur 
indiquer la nature. Celles qui ne peuvent se ma- 
11 er! celles qui n’ont point d’enfants, ou qui les 
°nt perdus, et qui sont là comme des âmes en 
Pdne, comme des forces inutilisées dans une 
Raison vide, menant une vie languissante, 

de mort prématurée, trouveront quelque 
°se à tenter, si elles en ont le courage.
Et puis enfin, l’on a beau dire: le rôle de la 

Çmme est la maternité, encore faut-il qu’elle y 
jÛ e librement. Il ne semblepoint équitable que 
a femme étant la créature raisonnable et libre 

fine nous avons reconnue, la société ne lui rende
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la maternité désirable que parce qu’aucune 
autre voie ne lui serait ouverte. Son instinct va 
au foyer ; qu’on le lui rende désirable, et je ne 
suis pas trop inquiet de le lui voir déserter pour 
le barreau ou la littérature.

Autrement grave, Messieurs, et grosse de 
conséquences, est la question de l’introduction 
de la femme dans la vie politique. La femme 
électeur — et éligible ; car les deux choses 
semblent bien aller de pair, c est un problème 
social qui demanderait à lui seul de longues 
études. Vous trouveriez dans les deux camps des 
hommes graves; mais les plus graves, et les 
mieux inspirés à mon très humble avis, ne sont 
pas favorables, dans les conditions actuelles de 
la politique française, à cette innovation.

Je dis dans les conditions actuelles de la poli
tique française, parce que, en pareille matière, 
on ne peut tabler sur 1 absolu. A certaines 
époques, chez certains peuples, on nous affirme 
que le vote féminin donne les meilleurs résultats ; 
que l’éligibilité féminine est une source de paix, 
de moralité et de prospérité publique. Je le veux 
bien, et par certains côtés, je le comprends; 
mais actuellement, en France, je me permets de 
mettre en doute les heureux résultats de cette
mesure.

Car il ne sert de rien de remarquer qu’en écar- 
ant la femme des fonctions publiques, on prive 

celles-ci de valeurs individuelles dont nous 
Pourrions grandement profiter. Il y eut dans 
tous les siècles des femmes qui furent des poli- 
iques éminents; des reines qui égalèrent les 

P us grands rois. Et que de femmes, j ’en con
sens, gouverneraient mieux la France que nos 
fegislateurs actuels !
, J entendais dire dernièrement à l’un de nos 
egisïateurs que sur la plupart des questions 
affaires, à peine vingt ou trente députés sont 

seneusement compétents. Les autres connais- 
seut... la politique, c’est-à-dire rien du tout, à 
part leur intérêt électoral. Il en est de même 
Proportionnellement en tout le reste; de sorte 
(JUe ^apport féminin, s’il devait être heureux,

serait pas inutile. Mais serait-il heureux, c’est 
°ute la question, et l’idée générale qu’on émet 

ne sert de rien pour la résoudre.
 ̂ Pas davantage suffît-il d’observer qu’il v a 

tfuelqne chose d’étrange, et même d’anormal, à 
^  les incapacités politiques de la femme tenir 
f e l^ 111<3 prinC'pe Proclamé de l’égalité devant

et^l t0US les hommes, dit-on, « naissent libres 
e&aux en droits », pourquoi pas les femmes?
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Dans les autres domaines, personne ne se trouve 
lié ainsi par les hasards de la naissance, et em
pêché de concourir, s’il en est capable et s en 
donne la peine, pour la conquête d’une position 
quelconque.

Tout cela est pleinement vrai; mais il est 
vrai aussi, tout d’abord, qu’il y a aujourdliui 
réaction, ainsi que je le notais, dans certains 
groupes non méprisables, contre ce qu'on ap
pelle Y erreur révolutionnaire. De hantes con
sciences et des compétences très sérieuses trou
vent qu’on a fait fausse route, ou bien marche 
trop vite. Ils font entendre les cris des milliers 
de victimes de la concurrence illimitée, et font 
toucher du doigt l’anarchie régnante. On leur 
répond : C’est un moment de transition ; à quoi 
ils répliquent: Oui, transition; mais transition
entre le malaise et la ruine.

En attendant que le débat soit clos, on peut 
sans doute trouver sage de ne pas exposer 1 a- 
venir familial dans une redoutable aventure. 
Jeter la femme, après y avoir jeté l’homme, 
dans la lutte pour la vie sous la forme des luttes 
politiques, c’est y jeter deux fois l’enfant, et 
risquer doublement le bien commun qu’il m- 
carne.

Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, et fût-il certifié
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clue l’idéal de Qualre-vingt-neuf en est un — 
ce que je crois fermement, pour ma part, j ’ai 
fiit pourquoi l’année dernière1, — toujours 
est-il que ce n’est qu’un idéal. En vie sociale, 
foutes les thèses absolues sont fautives; la seule 
règle pratique, c’est de sauvegarder la vie, de 
la promouvoir dans toute la mesure possible, 
mais sans jamais imprimer au corps social, sous 
Prétexte de théories et de progrès, des secousses 
Perturbatrices et homicides.

Or, à considérer les choses sous cet angle,
•1 ai peine à croire que les droits politiques 
accordés à la femme puissent amener un bien, 
clans notre France contemporaine. II me semble 
0vident, en ce qui concerne l’éligibilité, que 
briguer la députation ne serait le fait, chez 
n°us, et à l'heure actuelle, que d’une minorité 
féminine des moins recommandable, et si cela 
esf, ce n'est pas le moment d’ouvrir la porte. 
On ne soulève pas les écluses, voulant de l’eau 
rfaire, lorsque c’est l’eau fétide qui va passer.

El1 ce qui concerne le droit de vote, les 
mêmes doutes surgiraient ; il y aurait seule- 
ment lieu à des arguments plus subtils, et peut- 
^fre à des distinctions plus nombreuses.

1 ■ Cf. ]yos vrais ennemis. Les fausses libertés. 1 et IL 
r ai'is, Lee,offre.
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« Il est si irrationnel, dit un de nos écri
vains, que dans un pays de suffrage universel, 
le suffrage ne soit pas universel; il est si irra
tionnel que l’alcoolique qui porte ma valise de 
la gare d'Orléans à mon domicile soit électeur, 
et que ma sœur ne le soit point ; il est si irra
tionnel que la femme soit contribuable et ne 
soit point électeur ; il est si irrationnel qu’une 
châtelaine veuve, qui administre son domaine, 
voie voter tous ses domestiques et ne vote point ; 
il est si irrationnel que la femme subisse la loi 
et toutes ses charges et ne contribue pas à la 
faire, qu’il n’y a absolument aucun argument, 
même faux, à faire valoir contre le droit des 
femmes à voter, à être électeurs et à être éligi
bles l.

J'en demande pardon à notre auteur; mais 
il y a des argumenfs, et ils sont bons.

Il y a d’abord que le suffrage universel n’est 
pas un dogme. Il y a ensuite que toutes les 
grandes lois sociales comportent un certain 
nombre d’inconvénients, voire d’anomalies, au 
nombre desquelles on peut ranger ce qu’on 
nous signale ; mais que ce n ’est pas une raison 
pour qu’elles n’aient aucune justification ra- i.

i. Émile Faguet, Revue Bleue, 17 mai 1902.

tionnelle. Il y a aussi que le suffrage universel 
fût-il déclaré intangible, son organisation ac
tuelle ne l’est point, et que sans doute on peut 
1 organiser de telle sorte que la femme y puisse 
prendre part sans abus, en tout cas être repré
sentée d’une façon ou d’une autre dans ses ré
sultats; mais que cet avenir étant lointain, il ne 
faut pas devancer les âges.

Je vais plus loin, et je concède volontiers que 
si le droit de vote était accordé aujourd’hui, 
sur toute l’étendue du territoire, à toutes les 
femmes de France, je ne fais aucune espèce de 
doute que la première chambre ainsi nommée 
ne fût meilleure que la nôtre. Seulement cela 
ue m’émeut pas; car il faut voir la suite. C’est 
Ie propre des esprits superficiels de ne voir 
fiu’un côté des questions. Le droit de vote, tel 
lu  il s’exercerait aujourd’hui, et encore mieux 
1 éligibilité aux charges publiques, dans les 
conditions actuelles, c’est la femme jetée en 
pleine violence, au milieu de compétitions et 
de passions où le caractère féminin, si porté à 
1 intrigue, si peu maître de soi, produirait de 
plus grands maux encore que chez l’homme.

'oyez-vous les femmes traînant l’honneur 
de leur foyer, l’intérêt de leurs enfants, leur 
Propre considération au milieu de nos luttes
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d’aujourd’hui? Les voyez-vous dans nos réu
nions électorales, dans les couloirs des Cham
bres? Voyez-vous les imputations, les soup
çons, les inconvenances outrageantes, toute 
cette monnaie courante de notre politique, dont 
l’homme ne se défend point, et dont la femme 
serait la victime permanente?

Là où l'on ne respecte rien, comment espé
rez-vous qu’on la respectera? Y a-t-il aujour
d’hui des cheveux blancs, ou des services ren
dus, ou du talent, du génie même qui vous 
mettent à l’abri des seaux de boue? Pourquoi 
voudriez-vous amener dans cette sentine vos 
femmes et vos filles? Y songez-vous, Messieurs? 
Que ferez-vous pour les protéger, et combien de 
fois par jour tirerez-vous l’épée pour venger 
leur honneur ?

Si un malheur accable notre politique, c’est 
que trop de gens s’en occupent : si vous dou
blez d’un coup la dose du bruit — ou pour 
mieux dire, si vous la quadruplez; car on m’ac
cordera qu’au regard de la femme cette pro
portion est modeste — qu’allons-nous devenir ?

C’est une des erreurs de ce siècle, au juge
ment des plus grands, que d’avoir livré les 
grandes affaires à de petits cerveaux, en trop 
grand nombre, et trop mal préparés : il ne faut

pas nous y enfoncer davantage, et pendant ce 
temps-là faire déserter le foyer, laisser la mai
son vide, et le berceau en des mains étrangères 
et glacées.

J’en appellerais volontiers, Messieurs, pour 
dirimer cette question, aux femmes elles-mêmes, 
aux vraies femmes, j ’entends les plus intelligen
tes, les plus capables de se connaître. Personne 
plus qu’elles ne serait compétent ; car si la 
femme a quelque chose d’incontestable, c’est 
un instinct très sûr de ce qui lui convient à 
elle -même. Or je ne crains pas leur désaveu 
si je leur dis pour la seconde fois, et tout spé
cialement dans la question présente : Vous ne 
voulez pas gouverner; mais régner. Vous ne 
voulez pas que l’homme vous traite en collègue; 
vous voulez qu’il vous traite en divinité. Vous 
ue voulez pas qu’il vous obéisse ; vous voulez 
qu’il vous aime, qu’il vous respecte, et qu’il se 
sacrifie pour vous et vos enfants. Vous ne 
voulez pas, en un mot, la domination; mais 
1 influence. Or, sous prétexte de vous donner 
celle-là, on va vous arracher celle-ci. N’accep
tez pas ce don néfaste, et restez femmes, si vous 
fte voulez pas n’être rien !
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Il resterait à dire, Messieurs, en quoi consis
terait cette influence que je voudrais voir la 
îemme exercer dans le domaine de la vie pu
blique. Ce serait un sujet admirable, et je 
compte bien y revenir quelque jour. En ce 
moment, je ne puis que marquer les têtes de 
chapitre.

Je voudrais que la femme, par toutes les 
ressources dont elle dispose, et elles sont im
menses, se consacrât à faire des hommes, au 
lieu de s’efforcer sottement de faire l’homme; 
qu’elle fût citoyen par ses fds et par son mari, 
au lieu de vouloir devenir citoyenne.

La femme dispose du foyer, d’où tout part; 
où tout revient pour se retremper; où l’homme 
se fait moralement et intellectuellement autant 
que matériellement, et d’autant mieux que ce 
centre est plus loin des influences du monde. Un 
livre est d’autant plus fort, a dit un philosophe, 
qu’il est écrit loin du public : ainsi les âmes se 
trempent mieux à la chaleur ardente du foyer 
que dans les courants froids de la vie publique. 
Que sera-ce, si le foyer contient Dieu !

Par une éducation chrétienne mieux com
prise qu’aujourd’hui, et où la femme, mieux 
préparée, donnerait davantage d'elle-même, 
celle-ci pourrait avoir une influence immense

sur les destinées de ce monde, et de l’autre.
Après 1 éducation, il y aurait le concours; 

la femme poussant l’homme vers le bien, se 
faisant à la fois son conseil, son stimulant aux 
heures mauvaises, sa récompense et son repos 
nprès 1 action. C’est à elle qu’il convient de 
porter l’homme aux actions généreuses, au 
lieu de 1 ignorer, jeune fille; fiancée, de le 
nouer, de l’annihiler fort souvent, en attendant 
qu’épouse elle lui impose la médiocrité au nom 
d intérêts égoïstes.

Qu’elle fasse de la politique par le côté où 
la politique est une morale; par le côté où 
elle est une religion, la religion de la patrie, le 
culte de l’honneur et du droit. C’est son rôle. 
Les hommes oublient souvent le côté supérieur 
des choses, entraînés qu’ils sont par la lutte quo
tidienne et les coalitions des partis. La femme 
devrait être ici l’influence qui calme et qui élève; 
qui rappelle le bien à qui l’oublie, et qui, par 
sa seule présence et son attitude, empêche les 
luttes sociales de devenir une mêlée grossière 
où tous les principes élevés succombent, où 
tous les sentiments du cœur sont vaincus.

Adoucir le malheur, n’est-ce pas aussi son 
rôle? Elle n’y a pas manqué : nous lui devons ce 
que nous avons de meilleur ; mais qu’il lui reste
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à l'aire! et comme je voudrais qu’elle n’eût 
point de repos jusqu’à ce que, par de magna
nimes instances, elle eût forcé les hommes à 
la paix, et banni la souffrance de la terre dans 
toute la mesure que permet cette misérable 
vie.

Mais pour assurer tout cela, ce que je vou
drais, c’est que l’éducation féminine se réfor
mât, comme tout le monde sent, aujourd’hui, 
qu’elle a besoin de le faire; qu’une instruclion 
plus solide, donnant la moelle des choses, sans 
se perdre dans les complications et la spécia
lité, mit la jeune fdle en état de comprendre 
plus tard son mari ; de conquérir son estime ; 
de le suivre d’un regard intelligent, sinon entiè
rement compétent, dans sa carrière; de l’aider 
ainsi, de pénétrer sa vie davantage, l’épousant 
doublement, au lieu d’être pour lui la personne 
qui coud des mouchoirs ou la perruche qui 
amuse le visiteur, au perchoir du salon.

Qu’enfin et surtout, dirai-je, l’éducation de 
son cœur sorte la femme de la sentimentalité 
fade, de la religiosité mièvre, pour l’introduire 
dans des domaines de pensée plus ouverts, 
dans des amours plus généreux et plus forts; 
que son âme élargie dépasse quelque peu les

horizons de la mode, de la chapelle tendue de 
bleu et du roman d’amour pour essayer de voir 
le monde, le monde qui travaille et qui souffre, 
et qui soupire sans le savoir après Dieu.

Lui apporter ce Dieu, sous toutes les formes 
où il se montre : bonté, lumière, beauté, amour; 
le lui apporter en nature, en lui prêchant le 
Christ, ou mieux, en le montrant en soi, ce se
rait le rôle sublime de la femme chrétienne.

La femme chrétienne n’a sa maison que 
comme quartier général et comme centre; sa 
vue s’étend au loin; son cœur rayonne. Toute 
la famille humaine est son foyer; tous les en
fants sont ses enfants; tous les hommes sont 
ses frères; toute la richesse sociale l’inquiète 
comme son patrimoine, et au-dessus de tout 
cela, Dieu lui est tout en tout, et en tous.
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Voilà, Messieurs, la mission de la femme.
Il serait beau de la lui prêcher; plus beau 

pour elle de la remplir. Et cela vaudrait mieux 
que de quêter un bulletin de vote ou un mandat 
législatif.

Ce serait la femme évangélique qui fleurirait, 
modeste et forte. Ce serait Marie, l’idéal éternel 
de la femme; Marie, qui donne au monde Jésus,
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le Fils de l’Homme; qui l'accompagne de son 
cœur sur les routes poudreuses ; qui refait, au 
l'etour, ses forces lassées; qui le remplace, une 
fois disparu, auprès de l’Église naissante; non 
par l'autorité; non par l’activité dévorante; 
mais par le témoignage intime, par l’influence 
réconfortante, qu’elle concilie d’un cœur facile 
avec l’obéissance filiale à l’autorité établie par 
Jésus, trouvant ainsi, pour rencontrer son bien- 
aimé, une nouvelle route, et réalisant le mot de 
saint Paul, qui est bien, je crois, la réponse gé
nérale du Christianisme à toutes les questions 
féministes : « La tète de la femme, c’est l’homme ; 
la tête de l’homme, c’est le Christ. »
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