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AYANT-PROPOS

Je réunis dans ce volume une série d'études
consacrées à la Société française contempo-
raine1, et d'ailleurs écrites à des points de
vue très différents. — Clergé, Noblesse,
Tiers Etat (Bourgeoisie et Peuple), — ces
cadres, brisés légalement, de la société
d'autrefois, sont loin d'avoir perdu toute
consistance effective, et ils m'ont paru
commodes à y loger mes observations.

J'ai étendu mon enquête sur le Clergé un

peu au-delà de ses limites naturelles. J'ai
décrit de mon mieux l'armée cléricale,

1. Ces études, signées du pseudonyme G. de Rivalière, ont
paru, entre 1895 et 1898, dans la Revue politique et littéraire
(Revue bleue).
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recherché son mobile et ses moyens d'action ;
mais j'ai voulu décrire aussi le milieu social
011 cette action s'exerce. Et, après avoir suivi,
dans ses principales phases historiques,
l'évolution du sentiment religieux en France,
j'ai cherché à déterminer quel est actuelle-
ment, dans notre pays, l'état vrai de la
croyance.

Quelques personnes ont cru discerner je ne
sais quoi d'âpre et d'amer dans le ton de mon

étude sur la Noblesse : elles n'ont pas com-
pris que, si colère il y a, ma colère est celle
de l'amour. Je tiens pour essentiel, on le verra,
le rôle des aristocraties; je déplore que la
France soit privée de chefs investis de sa con-
fiance ; et, tout en faisant la part des événe-
ments et celle de la fatalité, je ne puis par-
donner à notre noblesse historique de s'être
dérobée à sa principale mission : donner aux

Français des « représentants naturels 1 ». Son

1. « Leur gouvernement est stable parce qu'ils ont des
« représentants naturels <>, a dit Taine, parlant des Anglais...
« Dans chaque commune, dans chaque comté, il y a des
« familles autour desquelles les autres viennent se grouper,
« des hommes importants, gentelmen et noblemen, qui
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incapacité, ses défaillances, l'avaient, dès
avant la fin de l'ancien régime, réduite à un
rôle purement décoratif; elles nous réduisent
aujourd'hui à la nécessité de constituer de
toutes pièces une aristocratie nouvelle. Mais
de cette aristocratie future les éléments
mêmes et le mode de recrutement sont,
hélas ! encore à trouver.

J'ai dénoncé l'égoïsme de la Bourgeoisie,
— celui de ses idées, celui de ses passions ;

j'ai montré ce qu'ont d'illogique et d'illusoire
ses concessions au socialisme et comme quoi
sa conception de la légalité la perdra. Avant
tout, j'ai affirmé son existence en tant que
classe sociale, et cette affirmation m'a attiré
les plus vives critiques1.

Les classes sont abolies, m'a-t-on objecté.
La Révolution a mêlé ensemble toutes les

« prennent la direction et l'initiative, en qui l'on a confiance,
« que l'on suit, désignés d'avance par leur rang, leur fortune,
« leurs services, leur éducation et leur influence... » (Notes
sur VAngleterre.)

1. Je fais allusion à un remarquable article, Bourgeoisie et
Peuple, paru dans la Nouvelle Revue (numéro du 15 avril 1897),
sous la signature de M. A. Vavasseur. M. Vavasseur m'a pris
nommément à partie, du reste avec une courtoisie dont je
tiens à le remercier.
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conditions. Et « il n'existe en France aujour-
d'hui ni « bourgeoisie », ni « quatrième
État », mais seulement, comme partout,
des riches et des pauvres, mais une démo-
cratie mobile et changeante comme les Ilots,
où... tous les individus ayant les mêmes
droits, ce sont tantôt les uns qui montent,
les autres qui descendent, les premiers qui
deviennent les derniers et les prolétaires
qui se changent tous les jours en capita-
listes1 »...

Chose étrange ! On n'a jamais tant parlé
de « luttes de classes », d'« antagonisme des
classes » que depuis leur disparition sup-
posée. Et je croyais avoir répondu par avance
à l'argument tiré de la mobilité des condi-
tions sociales :

« Prolétaires et bourgeois, capitalistes et salariés,
— avais-je écrit, en effet2, — notre société est faite
de ces deux éléments, sortis irréductibles du creu-
set révolutionnaire. D'aucuns contestent, à vrai dire,

1. Je ne crois pas affaiblir la thèse de M. Vavasseur en la
mettant sous le patronage de M. F. Brunetière, à qui j'emprunteces lignes (Revue des Deux Mondes, numéro du 15 avril 1898).2. La Bourgeoisie.

AVANT-PROPOS V

la légitimité de cette classification. Les classes abo-
lies le 4 août l'ont été, prétendent-ils, en fait aussi
bien qu'en droit : tous les jours, des paysans, des
ouvriers s'élèvent à la condition de capitalistes ; tous
les jours, par un mouvement inverse, des capita-
listes redeviennent des salariés, et la bourgeoisie
n'est pas une classe, puisqu'elle est ouverte, accès-
sible à tous. Ce sophisme, dont on abuse, est de
réfutation facile. Un argument historique suffît à en
faire justice. On ne niera pas qu'avant la Piévolution
la noblesse ne constituât une classe sociale ; or « à
« aucune époque de notre histoire, remarque Toc-
« queville, elle n'avait été aussi facilement acquise
« qu'en 89 » ; et il ajoute : « jamais le bourgeois
« et le gentilhomme n'avaient été aussi séparés
« l'un de l'autre. » — C'est qu'en effet, pour être
ouverte, une classe sociale ne cesse pas d'exister,
tant que reste visible, si aisément franchissable
qu'elle soit, la ligne de démarcation dont elle sen-
toure. Cette ligne est aujourd'hui plus nettement
tracée entre la bourgeoisie et le peuple qu'elle ne le
fut jamais entre la noblesse et la bourgeoisie. »

Mais voilà justement ce que l'on se refuse
à admettre, et l'on raisonne comme il suit.
Dans notre ancienne France, les distinctions
de classes résultaient de ce que certaines
catégories d'individus jouissaient exclusi-
vement de tels ou tels privilèges, de telles ou

h
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telles exemptions déchargés. Or les citoyens,
depuis 89, sont tous égaux devant la loi.
Donc la bourgeoisie n'est pas une classe :
car, n'ayant plus de « privilégiés » au-dessus
d'elle, elle ne jouit elle-même, par rapport
à qui que ce soit, d'aucun privilège.

— Et le privilège attaché à' la possession
du capital, — du capital éternellement fécond,
indéfiniment transmissible, — ce privilège
éclatant, le comptez-vous pour rien? — Un
homme s'est enrichi par le travail et jouit en

paix de la fortune acquise : rien de plus
normal. Mais qu'un tel homme, se servant
de sa fortune comme d'un levier, puisse, sans
travail, et, par exemple, en jouant àlahausse
ou à la baisse, réaliser d'énormes bénéfices :
ici s'accuse le privilège résultant de la fécon-
dité du capital et de sa puissance de repro-
duction illimitée. Poussons plus avant et
considérons les descendants du capitaliste
quej'ai pris pour type : ils se sont donné « la
peine de naître » et n'ont contribué en rien
à l'acquisition du capital primitif ; ils ne s'en
trouveront pas moins, le moment venu, gra-
tuitement investis de tous les avantages
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matériels et moraux qui suivent la fortune :
le privilège inhérent à la transmissibilité du
capital se manifeste, en leurs personnes, dans
toute sa force1. Et, s'il existe, ce privilège
(d'ailleurs nécessaire et sacré, puisqu'il se
rattache indissolublement à l'exercice du
droit de propriété) s'il existe, même sujet à
déchéance, au profit d'une catégorie, même
constamment renouvelée, d'individus, il s'en
suit que la bourgeoisie, formée de ces indi-
vidus, existe, elle aussi, à l'état de classe.
Qui dit privilège dit classe sociale.

Je viens au Peuple. — Sur le « prêtre »,

1. Est-ce que j'avance là des propositions subversives, et
nie traitera-t-on de socialiste ? Renan, qui n'a jamais passé
pour tel, écrivait, il y a quelque quarante ans (dans un
article célèbre sur la Monarchie constitutionnelle en France) :
« La bourgeoisie trouve juste qu'après avoir supprimé la
royauté et la noblesse héréditaires, on s'arrête devant la
richesse héréditaire... Et, pourtant, il n'est pas plus juste
que tel individu naisse riche qu'il n'est juste que tel individu
naisse avec une distinction sociale... » 11 n'en venait pas
moins d'affirmer que « la vie humaine deviendrait impos-
sible... si l'on s'en tenait à cette conception abstraite qui
fait envisager tous les hommes comme apportant en nais-
sant un même droit à la fortune et aux rangs sociaux ». —
Autre chose est de constater, comme je le fais après Renan,
Yexistence d'un privilège, autre chose d'en contester, ce
que je ne fais pas plus que lui, la légitimité, ou, pour mieux
dire, la nécessité.
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le « noble », le « bourgeois », j'étais « plein
de discours ». Mais, tout ce que je savais de
« l'homme du peuple », de l'ouvrier, du
paysan (et qui se vanterait d'avoir pénétré
leur âme obscure?) j'ai pu le condenser en
quelques pages. Aussi, par-delà «l'homme du
peuple », mon étude sur le Peuple embrasse-
t-elle tout l'ensemble de la nation, considérée
comme unité sociale, et elle s'est transformée
d'elle-même en une étude des foules ; c'est,
en effet, à l'état de foule organisée que la
nation, à l'heure actuelle, manifeste léga-
lementson existence. Les foules, en ces der-
nières années, ont fait, comme on sait, l'objet
d'intéressants travaux. J'ai tenté d'apporter
à ces travaux ma modeste contribution.

★

¥ ¥

Ceci dit, le lecteur me permettra de lui
signaler les deux conclusions les plus géné-
raies auxquelles m'ont amené mes réflexions
touchant la société française contemporaine.
Les conclusions, je les formule avec d'autant
plus d'assurance qu'elles ne m'appartiennent
pas en propre.

AVANT-PROPOS IX

Une double et pressante nécessité s'impose,
ce me semble, à notre jeune démocratie : la
nécessité de mettre à sa tête une élite, — et
celle de se donner un idéal.

★

¥ ¥

Le progrès et la civilisation n'ont jamais
été l'œuvre des multitudes, et une société ne

vit et ne se développe que si, en un sens,
elle est aristocratique, c'est-à-dire organisée
hiérarchiquement, et dans la mesure seule-
ment où elle est aristocratique. Sur ce point,
les penseurs modernes sont unanimes.

« La besogne de toute procédure sociale
quelconque en ce monde, » disait Carlyle
en 1840, consiste à découvrir et à introniser
l'homme le plus capable ou les hommes les
plus capables. Et, le premier, je crois, il
émettait cette idée, depuis reprise et déve-
loppée par M. Izoulet, à savoir que la Révo-
lu lion française elle-même, si égalitaire en
apparence, n'a, en somme, évincé l'ancienne
aristocratie, celle des « héros factices » ou

devenus tels, qu'à l'effet de lui substituer une
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aristocratie nouvelle, celle des héros véri-
tables1.

Renan, ce grand aristocrate, qui rêvait
d'une humanité sur laquelle régneraient, au
nom de la science, et par la terreur absolue,
quelques a tyrans positivistes2 », Renan,
dans toute son œuvre, a, lui aussi, affirmé le
droit des Élites, et l'une de ses lettres, publiée
récemment, contient, à cet égard, l'expres-
sion complète de sa pensée :

« La France s'est trompée sur la forme que peut
prendre la conscience d'un peuple, écrivait-il à
M. Berthelot le 26 février 1871. Un tas de sable
n'est pas une nation ; or le suffrage universel n'ad-
met que le tas de sable, sans cohésion, ni rapports
fixes entre les atomes. Nous avons ainsi détruit les

organes essentiels d'une société, et nous nous éton-
nons que la société ne vive pas. La civilisation a
été, de tout temps, une œuvre aristocratique, main-
tenue par un petit nombre ; ïâme d'une nation est
chose aristocratique aussi ; cette âme doit être gui-
dée par un certain nombre de pasteurs officiels, for-
mant la continuité de la nation. Voilà ce qu'une
dynastie fait à merveille. Un Sénat, comme celui de

1. Les Héros. — Le Héros comme roi (traduction Izoulet).
2. Dialogues philosophiques. — Troisième Dialogue.
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Rome ou de Venise, y suffit aussi. Des institutions
religieuses, sociales, pédagogiques, gymnastiques,
comme celles des villes grecques, mieux encore.
Mais, ce qui ne s'est jamais vu, c'est une maison de
sable, une société sans institutions traditionnelles,
ni éducation nationale, ni religion acceptée. »

Raisonnant dans un ordre d'idées tout

différent, M. Tarde est arrivé à des conclusions
analogues. « L'égalité, lit-on dans ses Lois de
l'Imitation, n'est qu'une transition entre deux
hiérarchies »... et encore : « Le progrès de
la civilisation s'accompagne d'un accroisse-
ment d'inégalité en tout genre... Il est fort
possible et même probable qu'une hiérarchie
très forte soit le terme fatal d'une civilisa-
tion quelconque. »

Enfin M. Izoulet, qui a écrit ce mot coura-

geux : « l'égalitarisme nous tue », déclare
formellement qu' « il n'y a de salut pour
la démocratie que dans et par Yaristie »...
« Nous marchons, ajoute-t-il, vers la diffé-
renciation de plus en plus nette de la foule
et de l'élite. En ce sens, nous marchons
vers l'inégalité. » — Et il fonde sa Cité
moderne sur le principe de la division du
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travail. Division du travail, c'est spécialisation
du travail; et spécialisation du travail, c'est
diversification de fonctions, coordination et
subordination, en un mot, hiérarchie. Mais
laissons parler notre auteur :

« Un animal est une association de cellules. Or
toute association se fonde sur la division du travail.

Et la division du travail consiste, sans doute, en une
extrême diversification de fonctions, mais surtout en

cette dualité : une minorité dirigeante et une majo-
rité dirigée. C'est la dualité du feuillet externe et du
feuillet interne, dès la gastrula. Et, quand on atteint
les hautes régions de la faune, c'est la dualité de la
tête et du tronc. Le progrès dans l'animalité con-
siste donc dans la très lente constitution d'un organe
dirigeant appelé cerveau.

Eh bien, il n'en est pas autrement en sociologie
qu'en biologie. Comme l'être animal, l'être social
est fondé sur la division du travail, et notamment
sur la distinction d'une tête et d'un tronc, d'une
élite et d'une foule, de dirigeants et de dirigés, d'un
gouvernement et d'un peuple, d'un État enfin et
d'une nation.

Comme chez l'être animal, le progrès, pour l'être
social, consiste donc dans la très lente constitution
d'un organe dirigeant appelé pouvoir ou gouverne-
ment.

L'être animal et l'être social sont tous deux des
associations. Et ces associations sont toutes deux
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des hiérarchies, sous réserve de grandes différences,
d'ailleurs.

Le cerveau, c'est le groupe des cellules sensitives.
L'élite, c'est le groupe des citoyens spéculatifs.

C'est donc au cerveau et à l'élite à diriger.
Et pourquoi sont-ils aptes à diriger? Parce qu'ils

sont spécialisés dans cette fonction, tandis que les
autres individus du corps animal ou du corps social
sont spécialisés dans d'autres fonctions1. »

Mais comment appliquer le principe, una-
nimement admis, de la division, de la spécia-
lisation nécessaires du travail social? Dans
ce pays qu'égare sa conception fausse de
l'égalité, comment faire prévaloir les droits
de l'Élite? Et cette Élite, avant tout, où en
trouver les éléments, comment en assurer la
sélection? En d'autres termes, comment
organiser chez nous le suffrage universel,
actuellement inorganique, c'est-à-dire anar-

chique, pour parler comme M. Charles Be-
noist2? — Graves et délicats problèmes, que
je ne peux que poser ici. Les poser devant

1. La Cité moderne, — Introduction, p. xxiv.
2. De VOrganisation du Suffrage universel. Firmin-Didot,

1895.
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l'opinion ignorante ou indifférente, n'est-ce
pas, d'ailleurs, en quelquemesure, en préparer
la solution?

L'aristocratie des temps nouveaux ne

justifiera son existence qu'à la condition
d'avoir un idéal et de proposer son idéal à la
foule. Mais, cet idéal, quel sera-t-il?

Les peuples ont fait, au cours de l'histoire,
des rêves divers, appropriés à la diversité de
leurs vocations.

Tel a rêvé de beauté et d'eurythmie. La
Grèce, pour l'éternel honneur de l'esprit
humain, groupa, autour du piédestal d'Athênê,
une théorie surhumaine d'artistes, de phi-
losoplies et de savants.

Tel autre peuple a rêvé de conquêtes
indéfinies et de domination universelle.

L'aigle romaine, les ailes étendues de l'Orient
à l'Occident, étreignit le monde dans ses
serres. Et qui n'a retenu les vers célèbres de
Virgile: « A d'autres les arts et les sciences...
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Toi, Romain, as pour mission d'imposer ta
loi à l'univers » :

Excudent alii spirantia mollius sera,

Tu regere imperio populos, Romane, memento.

Tel autre peuple enfin a fait un rêve de
justice. Israël eut le génie de l'indignation.
Seul dans le monde antique, il s'étonna
devant les triomphes de l'iniquité et de la
force ; et il annonça obstinément, par la
voix de ses prophètes, que la justice aurait
son jour : « Loin de moi le bruit de vos can-

tiques; je n'écouterai pas le son de vos

lyres... Mais que l'équité jaillisse comme
l'eau et le bon droit comme un torrent

impétueux...1 »

Beauté, Puissance, Justice, — notre France
a poursuivi successivement, voire même
simultanément, tous ces idéals. A l'époque
des Croisades, à l'issue de la Révolution, elle
manifesta ce besoin impérieux, qui fait les
peuples dominateurs, de dépenser un trop-

1, Amos, V, 23-24.
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plein de forces. Au xvne, au xviii" siècle, elle
réalisa sa conception de la civilisation et de
l'art. Et, de tout temps, l'on avait salué en
elle l'apôtre parfois naïf, toujours généreux
des idées : « rien d'humain ne m'est étran-

ger, » eût-elle pu dire...
Mais il semble, depuis 1870, qu'elle dé-

faille, accablée d'une insurmontable lassi-
tude. Son art, sa littérature, ne s'imposent
plus à l'Europe ; elle n'exerce plus l'hégé-
monie intellectuelle. Humiliée et mutilée,
affaiblie par la diminution progressive de sa
natalité, s'absorbant, de parti pris, dans les
préoccupations du moment et dans les scan-
dales de l'heure, elle ne se sent plus d'ail-
leurs de tempérament assez riche ni d'humeur
assez entreprenante pour aspirer à la domi-
nation matérielle et pour rêver l'empire du
monde.

L'empire du monde, c'est la race anglo-
saxonne qui y prétend aujourd'hui et qui
prononce à son tour son : Tu regere imperio
populos. Un livre douloureux et fortement
déduit nous a révélé naguère le secret de ses

succès, de sa puissance, nous explique « à

ayant-propos xyii

quoi tient sa supériorité1 », et comme quoi
l'Anglo-Saxon, de par ses origines et ses ins-
lincts « particularités », jouit, dans la lutte
pour la vie, d'un avantage écrasant sur le
Celte ou le Latin, qui appartiennent, pour
leur malheur, à la « formation communau-
taire ».

Voilà de bien décourageantes constatations,
et l'on ne nous épargne pas les vérités. Reste
à savoir si, pour les besoins de l'antithèse,
l'on n'exagère pas les vertus de la race anglo-
saxonne et des sociétés à « formation par-
ticulariste » comparées aux sociétés à « for-
mation communautaire ». De grandes civili-
sations, de nobles types humains se réclament
de cette « formation communautaire » si
décriée. M. Demolins s'est placé presque
exclusivement au point de vue économique ;
mais l'homme ne vit pas seulement de pain.
Un François d'Assise prenant la Pauvreté
pour épouse, un Montaigne oisif et noncha-
lant, uniquement préoccupé de « glisser » ce
monde, non de l'« enfoncer », de » coulerdou-

1. M. Ed. De.moliks, A quoi tient la supériorité des Anglo-
Saxons.
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quoi tient sa supériorité1 », et comme quoi
l'Anglo-Saxon, de par ses origines et ses ins-
tincts « particularités », jouit, dans la lutte
pour la vie, d'un avantage écrasant sur le
Celte ou le Latin, qui appartiennent, pour
leur malheur, à la « formation communau-
taire ».

Voilà de bien décourageantes constatations,
et l'on ne nous épargne pas les vérités. Reste
à savoir si, pour les besoins de l'antithèse,
l'on n'exagère pas les vertus de la race anglo-
saxonne et des sociétés à « formation par-
ticulariste » comparées aux sociétés à « for-
mation communautaire ». De grandes civili-
sations, de nobles types humains se réclament
de cette « formation communautaire » si
décriée. M. Demolins s'est placé presque
exclusivement au point de vue économique ;
mais l'homme ne vit pas seulement de pain.
Un François d'Assise prenant la Pauvreté
pour épouse, un Montaigne oisif et noncha-
lant, uniquement préoccupé de « glisser » ce
monde, non de l'« enfoncer », de » coulerdou-

1. M. Ed. Demolins, A quoi tient la supériorité des Anglo-
Saxons.
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cernent et non laborieusement » sa vie, sont
aux antipodes du « struggleforlifeur », de
l'homme de proie, de l'infatigable et insatiable
Anglo-Saxon que l'on nous désigne comme
modèle. — Tiendra-t-on cependant François
d'Assise et Montaigne pour des exemplaires
inférieurs d'humanité? — Et puisque aussi
bien nous sommes les prisonniers de notre
passé et du moule social où le sort nous a

jetés, puisqu'il ne dépend pas de nous de
nous transformer de Français en Anglo-
Saxons, ni de « communautaires » en « parti-
cularistes », l'important est moins pour nous
de nous corriger de nos défauts que de tirer
de ces défauts, qui furent des qualités à leur
heure, le meilleur parti possible.

Mais je m'attarde hors de mon sujet, et je
ne voulais retenir, du livre de M. Demolins,
que cette constatation, hélas ! trop exacte : à
l'heure actuelle, nous ne saurions disputer
l'empire du monde à la race anglo-saxonne.
La France n'en est pas pour cela, Dieu
merci, condamnée à désespérer d'elle-même :
à défaut d'un idéal de domination matérielle,
voire même de suprématie intellectuelle, il
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lui reste, conformément à ses traditions, un
idéal moral à poursuivre.

A elle de donner aux problèmes sociaux,
— son souple et clair génie l'y prédestine, —

les solutions à la fois les plus équitables
et les plus élégantes, des solutions également
étrangères à l'égoïsme brutal de l'économie
politique dite « orthodoxe » et aux concep-
tions réactionnaires du socialisme.

A elle de protester, suivant les inspirations
d'une conscience toujours plus délicate et
plus scrupuleuse, contre l'arbitraire et la
violence, où qu'ils s'exercent et quelles qu'en
soient les victimes, individus ou nations.

A elle, en un mot, de travailler, d'un in-
domptable cœur, à la réalisation du juste
en ce monde. —- La forcer à relever les yeux,
l'aider à reconnaître, par-delà la région des
nuages, sa lointaine étoile, visible encore
dans les profondeurs du ciel, ce sera la mission
de l'Élite dont je Veux espérer l'avènement.
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I

LES PASTEURS

Le prêtre catholique n'est pas, tel le pasteur
protestant, un homme semblable aux autres,
quoique spécialement voué aux choses reli-
gieuses ; il n'est pas, tel le pope orthodoxe,
une sorte d'automate, préposé à l'accomplis-
sement des rites. Le prêtre catholique joue,
entre l'homme et Dieu, le rôle d'un intermé-
diaire nécessaire et tout-puissant.

Un sacrement, Y ordre, le marque pour
l'éternité (tu es sacerdos in xternum) et lui

1. C'est du clergé catholique, à peine ai-je besoin de le dire,
qu'il s'agit ici.

J'aurai souvent occasion, au cours de cette élude, de ren-

voyer au chapitre de Taine sur l'Eglise (le Régime moderne,
t. ïl). Je m'approprierai beaucoup de laits cités par Taine et
plusieurs de ses conclusions. Il m'arrivera aussi de le contre-
dire. Taine n'a vu et jugé le clergé que du dehors. De là des
inexactitudes d'appréciation auxquelles il n'a pu échapper,
quelles que fussent d'ailleurs sa perspicacité et sa connais-
sance du sujet.
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confère un double pouvoir : pouvoir sur le
corps naturel du Christ, d'hostie ; pouvoir
sur son corps mystique, l'Église. D'une part,
il offre le sacrifice, fait descendre Dieu sur
l'autel ; et, d'autre part, en vertu de sa consé-
cration, il dispense la vie spirituelle aux âmes,
— l'engendre en elles par la prédication et le
baptême, l'y entretient par l'alimentation
eucharistique, l'y ranime par une médication
appropriée (pénitence, extrême-onction) l'y
perpétue (mariage) — etréunitensapersonne,
à la puissance créatrice, le caractère de doc-
teur et celui déjugé.

De là son éminente dignité. Une dignité
qui, en un sens, l'égale à Dieu, et « surpasse
celle des anges »1 ; mais qui, tout autant
qu'elle l'élève, l'isole, le sépare, c'est le mot
de l'Ecriture. Le vœu de chasteté, que fait le
prêtre catholique, exprime cette « séparation ».
« Il y a entre le prêtre et ses ouailles, a dit
Joseph de Maistre2, des relations si saintes,
si délicates, qu'elles ne peuvent appartenir

1. Cf. Gaujie, Catéchisme de Persévérance. — Le 11. P. Caus-
rette, Manr'eze du Prêtre.

2. Du Pape, liv. 111, ch. ni.
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qu'à des hommes absolument supérieurs aux
autres. La confession seule exige le célibat. »
Saint Paul avait dit avant lui : « Celui qui
est sans femme se préoccupe de ce qui est
à Dieu et des moyens de plaire à Dieu ; mais
celui qui a une femme se préoccupe des choses
du monde, des moyens de plaire à sa femme,
et il est partagé 1. » —Voilà de quoi justifier
suffisamment l'institution du célibat ecclé-
siastique. Il en faut rechercher l'origine dans
la plus lointaine antiquité. Burnouf parle d'un
docteur védique dont le nom signifiait,
paraît-il : où to cnréppa zlq t/jV xscpàXvjV àvsëïj...
La continence exalte l'homme, concentre dans
sa tête et dans son cœur les forces vitales
éparses; et il y aquelque chose en elle, ainsi
l'a-t-on pensé de tout temps, qui s'accorde
avec les fonctions sacerdotales. Ces fonctions,
le prêtre catholique les exerce dans leur plé-
nitude. Sa dignité appelle la sainteté, c'est-à-
dire les vertus sublimes et les sacrifices hé-
roïques. 11 est ou doit être un héros spirituel2.

1. Première Epitre aux Corinthiens, VII, 33.
2. Les prêtres catholiques romains des rites orientaux sont

mariés, et l'on ne conteste pas que le célibat ecclésiastique ne
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L'opinion se montre fort exigeante à son
égard. Il n'en a pas toujours été de même...
« Beau despescheur d'heures,... beau descro-
teur de vigiles, vray moyne si oneques en
feut, depuis que le monde moynant moyna
de moynerie », que frère Jean des Entom-
meures (le frère Jean de Rabelais) se laissât
aller au train d'une fantaisie débridée; que
ce vicaire, dont un chant goliardique du
soit qu'une simple discipline latine. Mais l'exception ne prouve
pas contre la haute convenance de la règle. C'est ce que paraît
n'avoir pas compris M. Hyacinthe Loyson. Il a publié naguère
une curieuse brochure (Mon Testament. A. Fayard, éd.) où se
trouve rééditée sa fameuse Lettre sur mon mariage (1872).
J'en détache la phrase suivante : « Interrogé par moi sur la
liberté des prêtres et des religieux à l'égard du mariage, Tun
des plus savants et des plus pieux évéques de l'Eglise romaine,
— on comprendra que je taise son nom, — m'écrivait ces
paroles : « Une telle démarche est toujours permise, souvent
nécessaire et quelquefois sainte. » Paroles étranges qu'au-
rait confirmées une lettre dont voici les principaux passages
(Mon Testament, p. 90) : « Très cher ami, en réponse à la lettre
par laquelle vous me faites part de la résolution définitive
que vous avez prise... je n'ai qu'un seul mot à vous dire :
n'abandonnez pas l'Eglise catholique, et je ne cesserai jamais
de vous aimer tous les deux, ni de prier pour votre félicité
temporelle et éternelle... Je vous salue cordialement, vous et
Emilie... » — 11 est permis, sans mettre en doute la sincé-
rité de M. Hyacinthe Loyson, de trouver que de pareils docu-
ments n'ont de valeur qu'à la condition d'être signés ; et il
serait d'ailleurs bien intéressant de connaître le nom du pré-
lat « catholique romain » qui professe ou professait, à l'en-
droit du célibat ecclésiastique, la théorie relâchée dont on
vient d'avoir un aperçu.
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xme siècle 1 nous a légué la caricature, décla-
rat ne pouvoir se passer de concubine:

Sermo meus erit brevis et rotundus,
Non ego possum vivere sine coqua mundus,

l'Église n'était pas désertée pour cela, la foi
n'en était pas diminuée. De nos jours, la con-
science publique est devenue terriblement
susceptible ; et les moins croyants sont les
plus délicats sur l'article des vertus cléricales.
Il n'y a pas là de quoi surprendre. Aux
époques de foi, l'on tient la sainteté de la
doctrine pour indépendante de celle du doc-
teur; mais, à mesure que l'empire de la foi
diminue, la distinction entre le docteur et la
doctrine tend à s'effacer dans les esprits; de
l'immoralité ou des imperfections de l'un, on
conclut à la fausseté de l'autre, et les balles
laïques qui frappent le prêtre vont toutes
jusqu'à l'autel.

1. La Consultatio sacerdotum. — Sur les poèmes goliar-
cliques, composés « par des moines et pour des moines », et
où «les obscénités, les parodies sacrilèges... fraternisent avec
les chansons dévotes », lire un très curieux article de
M. Ch.-V. Langlois. (Revue Bleue, numéro du 11 février 1893).
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Le prêtre a souffert et profité de cette dis-
position des esprits ; il a adopté, en face d'une
opinion devenue malveillante, l'altitude cor-
recte et réservée des gens auxquels on ne

pardonne rien. L'on verra par la suite de
cette étude dans quelle mesure il se rapproche
du type idéal avec lequel on ne se lasse pas
de le confronter. Disons dès à présent que le
clergé français contemporain est infiniment
supérieur au clergé d'autrefois, au moins sous
le rapport de la tenue et de la décence
extérieure.

★

* *

Le clergé français est une armée, com-
mandée par quatre-vingt-dix généraux : les
évêques.

La condition morale et sociale de l'évêque
s'est transformée depuis la Révolution.
L'évêque d'autrefois, celui de la fin du
xvme siècle, était un gentilhomme pourvu de
revenus considérables qu'il dépensait à Paris
ou à Versailles, un grand seigneur mondain
et sceptique. « Il peut y avoir quatre ou cinq
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évêques qui croient encore », affirmait, aux
environs de 89, l'un des plus respectables
curés de Paris ; et l'on sait le mot de Champ-
fort : « Un curé doit croire un peu, sinon on
le trouverait hypocrite... au contraire, le
grand vicaire peut sourire à un propos de
la religion, l'évêque en rira tout à fait... — »

L'évêque d'aujourd'hui est bien loin de ces
mœurs. De même origine que ses prêtres,
réduit à un traitement plus que modeste,
sincèrement et pratiquement pieux, il ne
quitte guère son diocèse et paît lui-
même son troupeau. Notons entre l'évêque
d'autrefois et l'évêque d'aujourd'hui une
dernière et profonde différence. L'un régnait
et ne gouvernait point: chapitre métropo-
litain, abbés ou prieurs, parlement provincial,
seigneurs ecclésiastiques et laïques, il trouvait
dans son diocèse, pour modérer et limiter son
autorité, des individus et des corps d'autorité,
d'influence égales à la sienne ; il n'était ni
l'unique, ni même le principal collateur des
emplois et des bénéfices ecclésiastiques ; et
d'ailleurs, on comptait en France, avant la
Révolution, environ 36.000 curés à titre ina-
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movible, protégés contre son arbitraire par
leur inamovibilité d'abord, et en outre par
des tribunaux ecclésiastiques et laïques,
procédant avec régularité et suivant toutes
les formes judiciaires. — L'évêque d'aujour-
d'hui gouverne son diocèse en souverain
absolu : les chapitres cathédraux n'ont plus,
en fait, aucune participation au pouvoir
épiscopal ; des souverainetés d'antan, laïques
ou ecclésiastiques, le souvenir même est
aboli : l'évêque nomme à tous les emplois.
Et, d'autre part, il ne reste en France que
3.425 curés à titre inamovible, contre
34.000 succursalistes, amovibles au gré de
l'évêque. Ces 34.000 succursalistes sont
d'autant moins à l'abri de son arbitraire que
les tribunaux ecclésiastiques n'existent plus
que de nom : du moins ces tribunaux ont-ils
perdu toute indépendance et ne s'aslreignent-
ils plus à l'observation des règles immuables
instituées pour la sauvegarde des accusés.
Dans la plupart des cas, du reste, l'évêque
juge par lui-même et à lui seul, ex informata
conscientia, déplace ses prêtres, les suspend
ou les interdit sans même les entendre et
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sans les admettre à se disculper. Quant aux
tribunaux laïques, ils repoussent systéma-
tiquement, par des fins de non-recevoir, les
prêtres qui en appellent à eux des sentences
épiscopales.

Cette extension démesurée donnée aux

pouvoirs de l'évêque est l'œuvre de Napoléon.
C'est lui qui, par instinct despotique, et,
remarque Taine, pour « n'avoir affaire qu'à
un seul homme, a un préfet de l'ordre
spirituel, aussi maniable que son collègue
de l'ordre temporel », a brisé ou desserré
toutes les entraves qui contenaient autre-
fois l'autorité épiscopale. Son calcul s'est
trouvé faux, ajoute notre auteur : « Il avait
voulu... convertir en agents de l'Etat des
dignitaires de l'Eglise, faire des potentats
qui fussent des fonctionnaires. Insensible-
ment le fonctionnaire a disparu ; seul le
potentat a subsisté et subsiste. »

Le potentat, certes, « a subsisté » ; mais
peut-on dire que le fonctionnaire ait « dis-
paru »? — Par sa nomination, par ses
occupations, par ses qualités et jusque par
ses défauts, l'évêque français, ce me semble,
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est, aujourd'hui plus que jamais, un fone-
tionnaire.

S'il reçoit du Saint-Siège l'institution
canonique, c'est, aux termes du Concordat,
le chef de l'Etat qui le nomme. Nomination
et institution résultent, en pratique, d'une
entente officieuse entre la cour romaine et le

gouvernement. Mais les deux pouvoirs se

placent, pour apprécier les titres de leurs
candidats respectifs, à des points de vue très
différents, parfois opposés. Ce que réclame
des siens le ministre des cultes, c'est de la
souplesse d'esprit, un caractère conciliant,
des aptitudes administratives, et tout au
moins quelque semblant de sympathie à
l'endroit des institutions républicaines.
Rome, elle, veut des évêques de mœurs

inattaquables et de doctrine sûre. Ces diver-
gences de vues ou, tout au moins, de points
de vue, se résolvent d'ordinaire par des
concessions réciproques; et, à en juger par
les intrigues et les démarches qui le déter-
minent, le choix d'un évêque ne se fait pas
dans des conditions bien différentes du choix
d'un préfet, par exemple. Ce qui complète
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l'analogie, c'est que les aspirants à la mitre
ne se montrent ni plus détachés, ni moins
impatients que les candidats à n'importe
quelle fonction publique. Nous ne sommes
plus au temps où les clercs n'avaient « d'autre
part à leur élévation que leurs refus et leurs
larmes1 », où les Basile et les Jean Chrysos-
tome fuyaient ces dignités que l'on ne mérite
plus du moment qu'on les a désirées. Et, si
le recrutement du bas clergé se fait chaque
jour plus difficile, en revanche le fardeau de
l'épiscopat, redoutable aux anges mêmes, —
onus ipsis angelicis humeris formidandum, —
ne paraît rebuter personne.

Fonctionnaire par sa nomination, l'évêque
l'est encore par ses occupations, du moins
par beaucoup d'entre elles. Chez lui, l'homme
de prière se double d'un bureaucrate; et, s'il a
les qualités du bureaucrate, — ordre, appli-
cation, ponctualité, — il en a aussi les défauts.
Très jaloux de son autorité, il s'entoure, le
plus souvent, d'hommes médiocres, dont la
médiocrité même le rassure, et, quoique

1. Massillon
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pour d'autres raisons, n'a pas plus les sym-
pathies du bas clergé que ne les avait son

prédécesseur de l'ancien régime : à la morgue
du gentilhomme, il a substitué, dans ses rap-
ports avec ses prêtres, le ton rogue et l'atti-
tilde guindée de l'homme en place. Tout autres
sont ses rapports avec les personnages officiels,
avec les bureaux, dont il dépend en quelque
mesure : car il joint, encore fonctionnaire en

ce point, au sentiment très développé de la
hiérarchie, le perpétuel désir de l'avancement.
Un mot qui, pour lui, devrait n'avoir pas de
sens : il a renouvelé, le jour de son sacre, le
vœu de chasteté que prononcent les sous-
diacres et contracté avec son Eglise un mariage
indissoluble. Mais ce mariage n'est indisso-
lubie qu'en théorie. Tel diocèse éloigné ou
pauvre a la réputation de n'être qu'un pied-
à-terre provisoire, et l'on voit des évêques
demander leur « changement » quelques mois
après leur intronisation. Pour l'obtenir, ce

changement, qui est aussi un avancement, ils
se mettront en campagne, assiégeront le
ministère des cultes, et puisque aussi bien ils
y ont leur dossier et y sont notés comme des
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préfets, ils feront en sorte que les notes
soient favorables et le dossier aussi bourré

que possible de recommandations efficaces.
Je ne voudrais pas dépasser la mesure, et

j'ai hâte de dire qu'il s'en trouve, parmi nos
évêques, que d'éminentes vertus et le senti-
ment profond de leur dignité distinguent
essentiellement du fonctionnaire mitré dont
je viens d'esquisser la physionomie. Mais ce
sont là des évêques exceptionnels; et l'évêque
moyen, celui que j'ai dû prendre pour type,
est un ecclésiastique de teinte neutre, qui ne
compte ni parmi les meilleurs ni parmi les
pires ; qui rassure à gauche sans effrayer à
droite, et met tout son art à se tenir à égale
distance de Rome et de Paris, non toutefois
sans incliner vers Paris et le ministère. Cet
évêque-là ne manquera pas une occasion de
protester de son orthodoxie : mais que des
lois de combat soient édictées contre l'Eglise
ou des mesures vexatoires prises contre les
catholiques, il ne trouvera pas un mot d'indi-
gnation ou de blâme. Ce successeur des
apôtres n'a rien d'un apôtre; il professe pour
le pouvoir séculier un respect inaltérable, et,
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à trop commenter le rendez à César ce qui
est à César, a oublié la seconde moitié du

précepte. Saint Ambroise arrêtait Théodose
aux portes de sa cathédrale : Tévêque dont je
parle Tirait recevoir sur le parvis, et l'appelle-
rait son « dieu tutélaire1 », à moins qu'il ne
le qualifiât de « Christ temporel », suivant le
mot dont un prélat contemporain désignait
naguère le chef de l'État.

Si les évêques français, considérés indivi-
duellement, ne sont pas tous, il s'en faut, à
la hauteur de leur tâche, que dire du corps
épiscopal ? « Nous n'avons pas d'épiscopat »,
s'écriaitdouloureusement, en 1895, M. Philippe
de Grandlieu2. Et, de fait, nos évêques
s'isolent chacun dans sa petite principauté
indépendante, et non seulement ne délibèrent
jamais en commun, mais encore ne paraissent
s'entendre ni sur les idées ni sur les moyens
d'action. Menacées par la loi d'accroissement,
les congrégations ont reçu, au sujet de la
conduite à tenir, les instructions les plus

1. Mot du prince de Rohan, premier aumônier, dans une

requête adressée à Napoléon.
2. Le Figaro, numéro du 6 mai 1895.
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opposées : ici on leur a prêché la soumission,
ailleurs, la résistance ; tel suffragant, —

vérité à Reims, erreur à Beauvais, — ne s'est
pas fait faute de contredire son métropolitain ;
et Ton a pu constater le même désaccord lors
de la réunion, en 1896, du Congrès ecclé-
siastique de Reims. Ce spectacle d'anarchie
n'a pas été sans scandaliser bien des âmes.
Et Tépiscopat, qui représente essentiellement
l'autorité, a vu diminuer, en ces dernières
années, dans d'appréciables proportions, son
autorité morale.

★

* *

Sous leur dépendance immédiate, les
évêques ont environ 40.000 prêtres, qui
forment le clergé séculier. — Le clergé
séculier se recrute presque exclusivement
dans les classes laborieuses, et le recrutement
s'en fait de plus en plus difficile.

La foi est allée s'affaiblissantdansla nation,
et, du même coup, l'ambition des pères de
famille a changé d'objet : tel paysan riche qui
eut aspiré jadis â voir son fils curé se propose

2
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aujourd'hui pour idéal d'en faire un employé
ou un instituteur. Le prêtre, d'ailleurs, s'est
aliéné les sympathies officielles ; on ne
l'exempte plus du service militaire; amovible
et soumis à l'arbitraire des évêques, il abdique,
entrant dans les ordres, indépendance et
sécurité. En un mot la « carrière » ecclésias-
"tique a perdu tout attrait humain. De là le
petit nombre des vocations. C'est dans la
partie la plus déshéritée des classes rurales
qu'il faut maintenant aller chercher les clercs ;
« et encore, remarque un observateur com-
pétent1, on ne réussit à garder ceux qui
viennent de là qu'à la condition de les éle-
ver en serre close, loin de tout contact ;

chaque fois qu'on les a laissés jusqu'à un
certain âge dans les séminaires mixtes, leur
vocation s'est évaporée ».

Ces « serres closes » où, grâce aux subven-
tions des fidèles, les jeunes clercs grandissent
à l'abri de toute influence troublante, sont
"les petits séminaires d'abord, puis les grands
séminaires. Dans ces derniers établissements

1. "Emile Oi.livieu, l'Eglise el VELat au Concile du Vatican,
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se spécialise et se parachève l'éducation com-
mencée dans les autres. Pendant cinq années,
l'imagination, l'intelligence, et surtout la
volonté du séminariste y sont soumises à un
entraînement savamment progressif et façon-
nées de manière à ce que l'empreinte une
fois reçue, ne s'efface jamais. Elle ne saurait
être trop profonde. Dès sa sortie du sémi-
naire, le prêtre nouvellement ordonné, qui a
vécu jusque-là dans une atmosphère rare et
surchauffée, se trouvera, brusquement et
sans transition, exposé à tous les vents du
siècle. Où que l'appelle son ministère, ces
vents glacés l'envelopperont de leur tourbil-
Ion, l'étourdiront de leurs sifflements discor-
dants...

Le prêtre de campagne n'est ni ce douce-
reux abbé Constantin, ni le répugnant curé
de Béranger : c'est le « garnisaire en rési-
dence » dont parle Taine, le factionnaire qui
« fait correctement sa faction solitaire et
monotone » et, depuis quelque vingt ans,
« inquiète et troublée ». Je ne sais pas de vie
plus digne que la sienne de compassion et de
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respect. Et d'abord, s'il ne meurt pas de
faim, c'est tout juste : son traitement, casuel
compris, n'atteint pas 1.200 francs en
moyenne. Mais je le plains moins de sa pau-
vreté que de son isolement, de son abandon.

Le curé d'autrefois était le premier au vil-
lage par l'influence morale ; il avait la direc-
tion des âmes dont il a gardé la charge. Rien
ne reste au curé d'aujourd'hui de ce patro-
nage séculaire. Il dit, pour quelques femmes,
dans une église délabrée, dont la cloche est
sans écho, sa messe solitaire, où les hommes
ne viennent pas. Nos paysans (c'est là un
phénomène particulier à notre époque et su i
lequel je reviendrai) n'ont plus de besoins
religieux. Ils ont oublié le sens des cérémo-
nies du culte ; le prêtre n'est pour eux qu'un
fonctionnaire d'un genre spécial, un fonction-
naire dont la présence ne les étonne pas,
dont l'absence les étonnerait, mais dont le
rôle leur échappe, et auquel ils n'ont recours
que dans de rares occasions et par un reste
d'habitude. L'habitude elle-même est, d'ail-
leurs, en voie de s'affaiblir. Les gens influents
de nos communes, — maire, instituteur, con-
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seillers municipaux, —lisentlesjournaux à un
sou, font profession de libre pensée, sou-
mettent le curé, en plus d'un endroit, à ce

régime de taquineries exaspérantes et de
petits supplices compliqués où se plaît la
malice paysanne; et leur exemple éloigne de
toute pratique religieuse bien des hésitants
et des timides.

Contre le découragement qui l'opprime et
les démons de la solitude qui l'assaillent, à
qui le pauvre prêtre de campagne demandera-
t-il secours? — Il est dépourvu de toute res-
source intellectuelle : l'argent lui manque

pour acheter des livres et il n'a pas le goût
d'en lire. La conférence de chaque mois chez
le curé de canton, la retraite ecclésiastique
annuelle, voilà les seules occasions qu'il ait
de se retremper, de renouveler sa provision
de courage. De loin en loin, et c'est là sa
seule distraction, il réunit à sa table quelques
confrères; mais ses confrères, s'ils l'aident à
remplir le vide d'un après-midi, ne peuvent
rien pour le consoler, soit qu'ils souffrent des
mêmes souffrances, soit que chez eux la souf-
france ait fait place à une sorte de résigna-
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tion hébétée. Quant à l'évêque, il est trop
haut et trop loin, le plus souvent trop inclif-
férent ou trop sec, et lui non plus ne pronon-
cera pas le mot de soulagement, l'énergique
et doux sursum corda qui relèverait les forces,
ranimerait le zèle défaillant. Aussi le zèle,
inévitablement, finit-il par s'éteindre. Sans
influence morale ni sécurité matérielle, ton-
jours sous le coup d'un déplacement possible,
partagé entre la crainte de s'aliéner l'évêché
et celle de s'attirer des antipathies locales, op-

primé, en un mot, et méconnu, l'humble des-
servant en vient à se méconnaître lui-même :

sa piété se tourne en routine, et son sacerdoce
en métier (« le plus pénible dans notre métier,
me disait naïvement un brave curé de cam-

pagne, c'est de travailler à jeun »). Le sen-
timent qu'on lui avait inspiré de sa dignité
et de son rôle surnaturel s'atténue progressi-
vement, et, dans la mesure même où décroît
la flamme intérieure, son action extérieure se
resserre et se rétrécit. 11 finit par s'ankyloser
en une attitude de résignation passive, et, las
de s'être offert à tous, par ne se donner à
personne.

LE CLERGE

J'ai dit les misères, voire les petitesses du
prêtre de campagne : je ne méconnais pas ses
grandeurs. — Notre bas clergé rural, s'il n'a
pas l'héroïsme qui fait les apôtres, a du moins
la conception la plus élevée de ses devoirs. Il
est, atout prendre, par la pureté de ses mœurs
et par son extrême, d'aucuns diraient par son
excessive correction, — un clergé modèle,

« Ma venue à Paris, a dit Renan dans ses
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, fut le
passage d'une religion à une autre... Main-
tenant, ce qu'on me présentait, c'était une

religion d'indienne et de calicot, une piété
musquée, enrubannée, une dévotion de pe-
tites bougies et de petits pots de fleurs, une

théologie de demoiselles... » Pas un provin-
cial débarquant à Paris qui n'ait éprouvé, à
quelque degré, l'impression ici traduite. Il y
a loin de nos chapelles rustiques et de leur
cérémonial sommaire aux tièdes et confor-
tables églises parisiennes ; loin du prêtre de
campagne au prêtre des grandes villes. L'un
et l'autre pourtant courent mêmes dangers et
sont également exposés à perdre, de façon
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plus ou moins complète, la notion de leur
sacerdoce: l'un, isolé et délaissé, subit la
tentation du découragement; l'autre, trop
entouré peut-être, cette « fascination de la
frivolité » dont parle le Livre de la Sagesse.

Perdus dans la foule indifférente et baignant,
pour ainsi dire, dans une atmosphère cor-
rompue où se dépriment les caractères et
s'amollissent les volontés, quoi d'étonnant à ce

que les prêtres des grandes villes n'échappent
pas tous à l'influence du milieu? Chez eux,
le jugement s'obscurcit à la longue, ou le
ressort moral se détend... Tel curé de quar-
tier riche mènera sa paroisse avec un souci
de l'ordre extérieur et de la bonne ges-
tion administrative exclusif de toute préoc-
cupation d'apostolat. Prêche-t-il la charité,
il la représentera comme « la plus sérieuse
garantie » de la « sécurité » sociale. Tel autre
fera de son église un théâtre sur lequel
s'exhiberont, pour le bon motif, actrices et
femmes du monde, devant un public, non

plus de fidèles, mais de dilettantes1. Tel
1. J'extrais d'un journal (numéro du 25 décembre 1897) les

lignes suivantes : « Lamessede minuit à... aoffertcette année un
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vicaire à la soutane trop bien coupée, au

chapeau doublé de satin blanc, fréquentera
les salons, y commentera le roman à la mode,
y résoudra les cas de conscience dont s'em-
barrassent les perruches mystiques. Et je ne
parle pas ici des mauvais prêtres, produits
monstrueux de la corruption des grandes
villes, de ces êtres hybrides que décèlent le
fuyant de l'allure et je ne sais quel trouble
du regard... Les grandes villes, d'ailleurs,
réunissent tous les contrastes, et si les prêtres
« fascinés » ou dévoyés y sont nombreux,
elles renferment, en revanche, une élite
sacerdotale obstinément réfractaire aux in-
fluences ambiantes; et l'on y rencontre çà
et là de ces héros pacifiques, la gloire du
sacerdoce et de la nature humaine, — l'on
y rencontre aussi des saints.

★

* •¥■

Le clergé séculier a pour auxiliaire le clergé
attrait tout spécial. M. X... y a exécuté, avec une remarquable
virtuosité, plusieurs soli de violon. La partie de chant était
tenue par M1'6 Z... Au résumé, fin régal pour les dilettantes
dont le hasard ou les sentiments religieux avaient guidé les
pas vers la vieille église. »
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régulier, et s'appuie sur ces corps d'élite
qu'on appelle les ordres religieux.

Les ordres religieux (ordres proprement
dits, congrégations, communautés) sont l'une
des grandes originalités du catholicisme. Non
qu'il n'ait existé et n'existe, dans d'autres
religions, des associations analogues, sous de
certains rapports, aux associations catho-
liques ; mais celles-ci se distinguent de toutes
les autres par deux caractères fort nets:
seules elles ont donné des fruits, fruits de
sanctification individuelle, fruits de charité ;

seules elles se sont développées et diversifiées
à la manière des corps organisés, sous l'im-
pulsion de je ne sais quelle force créatrice et
rénovatrice. « L'apparition des institutions
religieuses, a dit Balmès, a été l'expres-
sion et la satisfaction de grandes nécessités
sociales. » Et, de fait, si le principe transfor-
miste « le besoin crée l'organe » s'est jamais
appliqué en matière sociale, c'est dans l'his-
toire de l'institution monastique qu'il en faut
chercher la plus surprenante vérification.

Les solitaires de la Thébaïde avaient été,
au ine et au ive siècle, l'étonnement et la
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leçon d'un monde matérialisé, en voie de
rétrograder vers la sauvegerie primitive. Du
VIe au xiie siècle, de saint Benoît à saint
Bernard, les monastères deviennent les asiles
de la piété et de la science, et aussi des lieux
de repos pour les âmes pacifiques fuyant une
société en dissolution : dans les abbayes béné-
dictines se réfugia la civilisation menacée.
Au xme siècle, les ordres mendiants appa-
raissent, et, pour mieux stigmatiser la fausse
pauvreté qu'affectent des sectes bizarres et
la richesse devenue scandaleuse d'un clergé
simoniaque, donnent l'exemple du parfait
détachement: le jpoverello d'Assise, aux hail-
Ions radieux, retrouve et réalise, en ce siècle
troublé, l'idéal de la vie chrétienne. Au
xvie siècle, plus de soixante réformes ou créa-
tions d'ordres attestent la vitalité toujours
renouvelée de l'institution monastique, une
vitalité que surexcitent les progrès du protes-
tantisme ; et c'est alors qu'à l'esprit d'insu-
bordination et de libre examen Loyola
oppose le principe militaire de l'obéissance
passive. En dépit de toute l'énergie dépen-
sée, l'édifice religieux n'en était pas moins à
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reconstruire, en France particulièrement,
dans les premières années du xvii° siècle : les
peuples, croupissant dans l'ignorance et la
misère, avaient désappris le christianisme,
et en même temps les mœurs cléricales
s'étaient relâchées au-delà de ce que l'on
peut dire. Mais Vincent de Paul apparaît, qui
institue les Lazaristes et les filles de la
Charité, — l'abbé de La Salle suscite les
frères des Écoles chrétiennes ; et, d'autre
part, le cardinal deBérulle,M. de Bourdoise,
le P. Eudes, M. Olier fondent des congré-
gâtions d'un type nouveau, vouées à la
réforme de l'éducation ecclésiastique; ils
créent les séminaires où, désormais, sous la
direction de maîtres vertueux et expérimen-
tés, grandiront les clercs, à l'abri de toute
influence extérieure. Élevé à l'école des sul-

piciens et des eudistes, le clergé séculier de la
seconde moitié du xvne siècle et celui de tout le
xviii6 siècle a été, bien à des égards, un clergé
exemplaire. Mais, en revanche, le xviii0 siècle
marque, pour les ordres religieux, une époque
d'affaiblissement et de discrédit : c'est le
siècle des vœux forcés, des fausses vocations,
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des moines opulents et désœuvrés, du relà-
chementet des abus. LaBévolution supprima
les abus, mais en supprimant les ordres eux-
mêmes. Il semblait qu'ils ne dussent jamais
revivre. Et cependant, dès les premiers jours
du Consulat, voici que les anciens plants,
débarrassés des végétations parasites qui les
étouffaient naguère, repoussent spontané-
ment, et que de nouveaux plants surgissent
çà et là, nombreux etvivaces. La sève depuis
lors ne s'en est pas tarie; si bien que, par le
nombre, la sincérité, la variété des vocations
religieuses, notre siècle finissant comptera,
grâce à la Bévolution, comme un siècle d'éton-
nantc prospérité pour l'institution monas-
tique.

Il y avait, en France, en 1789, environ
60.000 religieux (23.000 hommes et 37.000
femmes) ; il en existe actuellement environ
158.000 (plus de 30.000 hommes et près de
128.000 femmes). En France, à la fin du
xixe siècle, 158.000 personnes adjoignent au
vœu de continence, que fait le clergé séculier,
les vœux d'obéissance et de pauvreté, et
tentent l'épreuve de la perfection.
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Sur ces 158.000 personnes, 6.000 environ
ont choisi « la meilleure part » et se sont vouées
à la vie contemplative. Aujourd'hui comme au
vie siècle, il importe qu'il y ait des sapientum
templa serena où se puissent réfugier les
âmes lasses des agitations vaines, qui as-
pirent à la paix dans le détachement ; et il
importe aussi que la république des théori-
ciens, la Salente rêvée par les faiseurs de
constitutions trouve en quelques lieux choi-
sis sa réalisation paradoxale. Les contem-
platifs ne sont pas d'ailleurs ces égoïstes,
aspirant au nirvana dans une oisiveté abru-
tie, que dépeignent de grossiers détracteurs.
Et d'abord le travail a beau n'être pour eux

qu'un exercice accessoire, — ils travaillent.
Ne travailleraient-ils pas qu'il faudrait, pour
les juger équitablement, se placer au point
de vue catholique : or le catholicisme est
fondé sur l'idée grandiose de la réversibi-
lité des mérites, sur ce dogme de la com-
munion des saints qui établit entre les chré-
tiens un lien d'universelle solidarité. Les
biens spirituels de l'Église appartiennent à
tous ses membres; et le contemplatif ne
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s'isole dans sa cellule qu'afin de mieux se
consacrer au salut commun. Il combat pour

les faibles, expie pour les méchants et, dans le
mécanisme de la vie chrétienne, remplit l'of-
fice d'un contrepoids nécessaire, lequel sup-
primé, tout l'équilibre moral se romprait
infailliblement.

Les 6.000 contemplatifs ne sont d'ailleurs,
dans l'armée des réguliers, qu'une faible
cohorte : restent environ 152.000 religieux
dont l'utilité n'apas besoin d'être démontrée.
Ceux-là sont les « bienfaiteurs par institu-
tion », les « corvéables volontaires » qui
exercent la charité sous toutes ses formes. La
charité, telle paraît bien être, en ce siècle
disputeur et verbeux, saturé d'arguments et
de controverses, la vocation spéciale, appro-

priée aux besoins du temps, des instituts
monastiques. La Charité ne discute pas, n'er-
gote pas ; elle rase les murs, se fait petite,
se penche, attendrie et silencieuse, sur les mi-
sères humaines. Ce silence attendri, son seul
argument, est aussi le meilleur de tous. C'est
ce qu'ont très bien senti les femmes : elles
ont en elles ce je ne sais quoi de divin dont
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parle Tacite, et, d'instinct, sont accourues,
de plus en plus nombreuses, offrir leur
dévouement à une société que le dévouement
seul peut toucher. Le nombre des religieuses
s'est accru, en France, depuis cent ans,
dans des proportions inouïes. Il y en avait,
en 1789, 37.000 ; il y en avait 86.000 en
1866 ; on en compte actuellement 128.000,
réparties en un nombre considérable de con-
grégations et de communautés, qui, sous des
noms souvent bizarres, parfois môme presque
choquants (Franciscaines de la petite famille
du Sacré-Cœur de Jésus ; Augustines de F in-
térieur de Marie ) poursuivent à peu près
toutes le même but et se consacrent au sou-

lagement des misères physiques et morales1.

I. II ne saurait être question, dans cette étude d'ensemble,
d'aborder l'examen des règles propres aux différents ordres.
Ces règles, d'ailleurs, diffèrent beaucoup moins entre elles
qu'on ne le croirait au premier abord. Elles valent et se dis-
tinguent surtout par Y esprit dans lequel elles sont appliquées.
Ainsi la loi de l'obéissance absolue est commune à tous les
ordres : saint Benoît ordonne à ses disciples d'obéir dans les
choses même impossibles; et saint François d'Assise, au rap-
port de saint Bonaventure, voulait que le religieux se laissât
manier comme un corps sans vie, corpus exanime : « Ce sont
des morts que je veux, non des vivants», disait-il, — mortuos
non vivos ego meos volo. Saint Ignace n'a fait que lui emprun-
ter cette image. (Cf. Ravignan, De l'Existence et de l'Institut
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★

* *

Séculière et régulière, nous venons de
passer en revue l'armée cléricale. Cette armée
évolue et combat. Quelestson mobile d'action,
le ressort intérieur qui la pousse en avant?
— Ce ressort intérieur, c'est la foi.

Non pas cette foi hallucinée que Taine a
décrite, « faculté extraordinaire » opérant
« à côté et parfois à l'encontre de nos facul-
tés naturelles », et qui, dans les cas extrêmes
et lorsqu'elle atteint son maximum de déve-
loppement, engendre des « perceptions posi-
tives », de « véritables sensations physiques ».
Entre la foi catholique et cette « seconde
vue, » le plus souvent maladive, il n'y a pas
de lien psychologique à établir : au point de
vue du théologien, « sensations » et « per-
ceptions, » — celles même supposées dues
à l'action divine, — n'ont qu'une réalité toute

des Jésuites.) D'où vient cependant que le corpus exanime des
Franciscains n'ait jamais fait le bruit du fameux perincle ac
si cadaver essent, tant reproché aux Jésuites?—De ce que
les deux ordres ont appliqué la même règle dans xm esprit
-très différent.

3
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subjective,1. Et si, chez quelques individus
exceptionnels, de telles perceptions accom-
pagnent l acté de foi, du moins n'en sont-
elles pas le «cas extrême»; et elles n'en
garantissent pas la valeur.

La foi catholique n'est pas davantage cette
foi vide et sans contenu des néo-chrétiens,
la vague « affirmation du bien » qu'ils nous
proposent 2 ; elle ne se confond pas avec « la
conscience en nous de notre progrès moral».
C'est une foi positive et nettement définie,
où l'effort trouve sa cause et sa raison suf-
fisante avant d'y trouver sa « récompense ».
Il y a, certes, une hygiène de la volonté,
applicable à l'acquisition des vérités morales,
et c'est en ce sens que l'on peut dire, avec
M. Paul Desjardins, que « l'action bonne
éclaircit les doutes de l'esprit ». Mais, à
l'origine de toute action bonne, la doctrine
catholique pose un acte de foi : le mission-
naire qui brave les supplices, — debitricem

1. Cf. saint Thomas, Somme théologique, III" partie, ques-
tion 76. — L'abbé de Broglie, le Présent et VAvenir du catho-
licisme en France.

2. Cf. Paul Desjardins, le Devoir présent.
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martyrii fidem, — la sœur de charité qui
s'épuise au chevet des malades, avant de se

dévouer ont commencé par croire et ne se
dévouent que pour avoir cru. Au rebours de
la foi vague et née de l'action des néo-
chrétiens, la foi catholique, en un mot,
apparaît comme le plus précis, le plus décisif
des mobiles d'action.

★

* *

Nous connaissons le mobile d'action de
l'armée cléricale : un mot sur ses moyens
d'action.

Ces moyens d'action sont très divers ; l'on
ne saurait en donner une énumération com-

plète : j'en distingue, à première vue, trois
principaux.

Et d'abord le clergé agit par le moyen de
Yéducation. —L'Église, au jour du baptême,
marque l'enfant d'une marque indélébile :
dès ce jour, elle commence à veiller sur lui;
et avec d'autant plus de sollicitude que les
impressions premières sont les plus vivaces
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de toutes : l'homme fait, s'il vient à s'écarter
de la route tracée, finira presque infaillible-
ment par décrire cette « courbe rentrante »
dont parle Joseph de Maistre, « qui le ramè-
nera au point dont il était parti ». L'Eglise,
qui sait tout cela, tient pour essentielle son
œuvre éducatrice, et de là vient qu'un très
grand nombre d'instituts religieux se soient
voués à l'enseignement. En dépit des lois
de laïcisation, ces instituts reçoivent aujour-
d'hui, dans leurs écoles, près du tiers des
enfants inscrits dans toutes les écoles pri-
maires1. A eux seuls, les 15.000 frères des
Écoles chrétiennes comptent 350.000 élèves,
et c'est à eux qu'on doit l'emploi des mé-
thodes pédagogiques rationnelles et la plu-
part des perfectionnements qui ont, depuis
trente ans, transformé l'enseignement pri-
maire et lui ont donné, sur l'enseignement
secondaire, une si incontestable supériorité
relative.

1. Résumé des états de situation de VEnseignement primaire
pour Vannée scolaire 1895-1896. (Revue pédagogique, numéro
du 15 juin 1897.) — Chiffre des enfants inscrits dans toutes les
écoles primaires : 5.533.511. Dans ce chiffre global, les élèves
des écoles congréganistes (publiques et privées) comptent
pour 1.634.705.
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Si elle reste fort importante, la part du
clergé dans l'éducation du peuple ne va pas
moins diminuant, depuis qu'on expulse les
congréganistes des écoles publiques et qu'on
réduit les catholiques à la nécessité de bâtir
et d'entretenir à leurs frais des écoles privées.
En revanche, et malgré les limitations qu'a
subies le principe de la libre concurrence,
posé par la loi de 1850, l'influence cléricale
s'est maintenue intacte et tend même à se

développer dans l'enseignement secondaire :
la moitié des jeunes gens qui le reçoivent
passent par les mains des prêtres1. On a
beaucoup épilogué sur les causes de la
préférence croissante que témoignent les
familles bourgeoises en faveur de l'enseigne-
ment congréganiste ; on a attribué cette
préférence au relèvement des frais de pension

1. Cf. les Rapports de M. Bouge, rapporteur du budget de
l'Instruction publique (Exercices 1897-1898). — Au 1" mai 1897,
le nombre des élèves de l'Université était, d'après M. Bouge,
de 84.839; celui des élèves des établissements congréganistes,
de 84.569. — D'autre part, au cours de la période qui s'étend
de 1890 à 1897, le nombre des élèves de l'Etat n'a augmenté
que de 864 unités, tandis que le nombre des élèves des éta-
blissements congréganistes augmentait de 11.572 unités.
[Chambre des députés, séance du 16 novembre 1897, discours
de M. le ministre de l'Instruction publique.)
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dans les lycées, à l'instabilité des programmes
universitaires ; on y a vu la manifestation
inattendue de je ne sais quel phénomène de
snobisme... Voilà de minces explications et
qui ne vont pas au fond des choses. La vérité,
c'est qu'aujourd'hui, comme après 1848, la
bourgeoisie prend peur ; elle s'épouvante,
suivant un mot de M. Jaurès, devant son

œuvre, et, sans oser la renier encore, cherche
pour ses enfants des maîtres qui puissent, au
nom d'une morale absolue et positive, leur
inculquer efficacement les dogmes conserva-
teurs de la sécurité sociale. Ce faisant, elle
travaille contre elle-même, élève imprudem-
ment entre ses enfants et les enfants du

peuple, par elle émancipés de la tutelle
cléricale, de redoutables barrières. Et ses

aveugles soins tourneront d'autant moins
suivant ses espérances que le clergé ne lui
a pas rendu jusqu'ici le service qu'elle atten-
dait de lui : il forme, dans ses collèges, des
hommes de tenue plutôt que de principes,
de passive résignation plutôt que de résis-
tance et d'énergie.
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Sur l'homme fait qui a gardé sa foi reli-
gieuse, le clergé continue d'agir par les sacre-
ments dont il a la dispensation. Je n'ai pas à
dire ici la vertu « surnaturelle » des sacre-

ments, ni quels effets ils produisent sur les
âmes indépendamment de l'intervention du
prêtre. J'envisage les seuls effets de cette
intervention et, placé à ce point de vue, n'ai
à m'occuper que du sacrement de pénitence.

Le prêtre, au confessionnal, sonde les
cœurs et les reins, met à nu, pour les panser,
les plaies les plus secrètes, voit jouer à décou-
vert les intimes ressorts qui donnent le branle
au mécanisme des passions. Pour peu qu'il
ait d'expérience ét d'intelligence, il devient
un connaisseur d'âmes incomparable, et, par
suite, un directeur d'âmes, l'homme à qui l'on
avoue ses fautes comme à un juge souverain,
et à qui l'on dit tout le reste, comme au
conseiller le mieux informé et le plus sûr.
Ce double rôle de conseiller et de juge donne
au prêtre une influence immense, qui peut
s'exercer au plus grand profit de l'individu et
de la société, mais qui tourne à leur détri-
ment, s'il se laisse égarer, comme il arrive,
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par l'esprit de domination et d'intrigue. Bien-
faisante ou malfaisante, son action, en tous
cas, pour s'exercer dans l'ombre, n'en est
que plus effective.

Les sacrements sont à l'usage des seuls
fidèles ; mais, par la prédication, le clergé
agit, théoriquement du moins, sur l'ensemble
de la société : la prédication a pour but, en
effet, d'engendrer ou de ressusciter les âmes
à la foi, aussi bien que de les confirmer dans
la foi. A vrai dire, elle en est, de nos jours, à
peu près réduite à ce dernier objet.

11 y avait, du temps de Lacordaire, « autour
des catholiques pratiquants, un grand nombre
d'hommes qui avaient au moins l'imagina-
tion chrétienne et un fonds de religiosité,
des esprits souffrant de leur doute, enclins
aux vastes spéculations, tourmentés par
ce qu'on est convenu d'appeler les grands
problèmes. Aujourd'hui on ne se pose plus de
question du tout; l'abîme s'est élargi... entre
ceux qui croient et ceux qui ne croient pas,
et quand ceux-ci ne sont pas installés dans
la négation absolue, ils se jouent dans un
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scepticisme curieux et parfaitement tran-
quille ». — Ces lignes, que j'emprunte à
M. JulesLemaître1, expliquent l'évolution qu'a
suivie, depuis une cinquantaine d'années, l'élo-
quence de la chaire. Lacordaire avait créé un
genre, celui de la conférence, admirablement
approprié aux besoins de son temps et aux
aspirations de son auditoire, genre composite
oùles concessions à l'esprit du siècle se mélan-
geaient, en un dosage savant, aux effusions
pieuses, où l'argumentation se proposait pour
but de « préparer les âmes à la foi2 ». Mais les
temps sontehangés, etlesâmes. Aussi les ora-
teurs chrétiens ont-ils presque tous renoncé
aux larges et fragiles démonstrations du
grand dominicain pour s'en tenir, devant un
public réduit aux seuls pratiquants, à l'expo-
sition pure et simple du dogme et de la morale.

Ce n'est pas qu'à la diversité des tempéra-
ments oratoires ne corresponde la variété dans
les sujets choisis et aussi dans le ton de la
prédication. Tel jésuite s'est fait une spécia-
lité des questions sociales ; tel dominicain

1. Les Contemporains, deuxième série : Le Père Monsabré.
2. Le mot est de Lacordaire.
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claironnant se donne les allures d'un sermon-
naire de la Ligue, invective ses auditeurs, et
pour un peu les traiterait de « bélîtres » et de
«jeunes veaux », à la manière du P. Garasse.
Mais les arguments économiques du premier
et les apostrophes du second ne s'adressent
qu'à des croyants ; les autres, ceux qu'il fan-
drait gagner, ne viennent pas à l'église : ils
n'ont même plus le vague instinct de curio-
sité sympathique qui, vers 1835, attirait en
foule à Notre-Dame ces hommes dont on

raconte qu'ils y attendaient Lacordaire en

causant et en lisant les journaux, le dos
tourné à l'autel...

II

LES OUAILLES

Je me suis efforcé d'isoler le clergé et de
l'étudier en lui-même. Il s'agit maintenant de
le situer dans le milieu contemporain. L'ar-
mée cléricale a, comme telle, un territoire à
défendre et un territoire à conquérir. Où en
est-elle de son œuvre de défense et de

conquête? A quels alliés, à quels ennemis
a-t-elle affaire et quelle est la valeur des uns
et des autres ? —Autant de questions dont les
solutions présentes ont leurs éléments dans
le passé.

★

* ■¥

Il y aurait un livre à écrire sur l'évolution
du « sentiment religieux » en France : je
choisis à dessein l'expression la plus vague.
L'on commencerait par déterminer le tempé-
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rament de la nation, et l'on poserait en

principe qu'elle n'est point religieuse. Je
m'explique. Ce sérieux qui distingue les
peuples anglo-saxons, par exemple, lui a
toujours manqué, et son bon sens un peu
terre à terre se prête mal aux spéculations
désintéressées. La foi eut chez nous, au moyen
âge, c'est-à-dire lors de son plein épanouis-
sement, un caractère facétieux et familier qui
tenait, pour une part, à sa naïveté même,
mais qui tenait surtout à la légèreté d'esprit,
au scepticisme gouailleur de la race...

L'invention de l'imprimerie, l'étude appro-
fondie de l'antiquité, les découvertes scienti-
tiques de la fin du xve siècle émancipèrent les
esprits ; et l'on a pu prétendre avec apparence
de raison que si, au siècle suivant, la France
ne s'est pas faite protestante, c'est que la foi
n'y était déjà plus assez vivace pour qu'une
religion nouvelle s'y pût acclimater. Quelle
que soit la valeur de cette hypothèse, il est
certain que le xvie siècle nous donne, sous le
rapport des idées religieuses, le spectacle de
la plus étrange incohérence. C'estl'époque où
le hardi et prudent Rabelais, — moine dans sa
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jeunesse, curé sur la fin de ses jours, —

poursuit de ses sarcasmes la papauté et le
monachisme et résume sa philosophie en un
« peut-être » énigmatique; où Montaigne,
catholique pratiquant d'ailleurs, compose le
bréviaire du scepticisme : à sa suite, le
chanoine Charron tiendra toutes les religions
« étranges et horribles au sens commun » et
l'immortalité de l'àme la chose « la plus uti-
lement crue, la plus faiblement prouvée... ».
Les uns et les autres, sans doute, mettent la
foi à part de tout ce qu'ils disent et protestent
de leur respect pour les vérités révélées ; mais
cette protestation a tout l'air, dans leur
bouche, d'une précaution oratoire, et leur
pensée de derrière la tête reste parfaitement
obscure. Leurs lecteurs et leurs disciples, les
libertins, comme on les appelle dès lors, se

chargeront, il est vrai, de l'éclaircir et confor-
meront le débraillé des mœurs au laisser
aller de la doctrine.

Cependant, au siècle suivant, tout se range
et s'apaise. Dieu, conçu comme une sorte de
Louis XIV céleste, paraît régner sur les âmes
pacifiées. Mais la soumission des âmes n'est
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qu'apparente, et, si le roi n'a plus d'athées,
Dieu garde les siens, qui se font petits et se
terrent, mais se multiplient dans l'ombre.
Nicole, après Mersenne, a une phrase célèbre1
sur la grande hérésie du temps qui n'est
plus, à l'en croire, le calvinisme ou le luthé-
ranisme, mais bien l'athéisme. Bourdaloue,
Fénelon, dénoncentle« bruitsourdd'impiété»
dont leurs oreilles ont été blessées, et il n'est
pas jusqu'à Bossuet que les échos d'un
« siècle vraiment subtil... où tant d'âmes
insensées cherchent leur repos dans le nau-

frage de la foi2 » ne soient venus troubler
dans sa sérénité olympienne. En réalité, le
règne de Louis XIV est, comme le dit Sainte-
Beuve3, « miné » d'incrédulité. Et il le com-

pare à un pont magnifique, orné d'admi-
rables statues. Les idées « ont traversé ce pont
et passé dessous ». Elles reparaîtront au
siècle suivant, « et plutôt grossies ». Mais, en

attendant, l'autel, « adossé au trône, » paraît
inébranlable. Le libertinage, d'ailleurs, n'est

1. XLV° Lettre.
2. Oraison funèbre de la Palatine.
3. Port-Royal, liv. III, ch. xvi.
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encore que de l'épicurisme; et la doctrine
cartésienne, qui recèle en ses flancs, avec le
dogme de la toute-puissance de la raison et du
progrès indéfini, un optimisme d'essence
révolutionnaire, ne portera que plus tard ses
fruits d'incrédulité et de révolte.

Dès les premiers jours du xvme siècle, les
voiles décents qui, sous le grand roi, dissi-
mulaient toute plaie sociale, s'écartent d'un
seul coup. Les libertins sortent de l'ombre où
ils se tenaient cachés, et l'on s'aperçoit qu'ils
y sont devenus légion. « Je ne crois pas qu'il y
ait à Paris... cent personnes qui aient la véri-
table foi, » écrit la Palatine en 1722, et elle
exagère à peine. Certes, le menu peuple est
encore intact. Mais l'esprit d'incrédulité, jus-
qu'alors comprimé dans les salons, s'est insi-
nué dans la bourgeoisie moyenne; et il y a
pris une forme nouvelle : les nobles raillaient
à la manière de Voltaire, sans arrière-pensée
subversive et sans souci des conséquences ;
chez les bourgeois, l'incrédulité va devenir le
passeport des revendications politiques. Ils
professent avec Rousseau que l'homme est
naturellement bon ; c'est la société qui le
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déprave : autant refuser toute valeur aux tra-
ditions quelles qu'elles soient, politiques ou

religieuses, et dénoncer, comme injustes et
corruptrices, les institutions existantes. Toute
la Révolution est dans cet optimisme d'origine
cartésienne ; et l'on s'étonne, si on la consi-
dère à ce point de vue, qu'un écrivain aussi
pénétrant que Tocqueville en ait pu mécon-
naître le caractère foncièrement antireligieux.
A coup sûr, le catholicisme a été persécuté,
pendant la période révolutionnaire, moins
comme doctrine religieuse que comme insti-
tution politique privilégiée. Mais la théorie
philosophique au nom de laquelle la Révolu-
tion s'est accomplie, et qui substitue au prin-
cipe d'autorité celui de l'infaillibilité préten-
due de la raison individuelle, — cette théorie
antisociale est, de son essence, antichré-
tienne.

On sait ce qu'en a donné l'application pra-
tique. Entre 1793 et 1795, le culte de la Rai-
son fut le seul toléré en France, et il eut
comme expression adéquate le régime de la
Terreur. Au sortir de ce régime étouffant et
du chaos révolutionnaire, un immense mou-
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vement de réaction se produisit dans le sens

catholique. Chateaubriand a éloquemment
exprimé ce besoin de foi, cette avidité de con-

solations religieuses « qui venait de la pri-
vation même de ces consolations depuis de
longues années... Les victimes de nos troubles
dit-il (et que de sortes de victimes !) se
sauvaient à l'autel, de même que les nau-
fragés s'attachent au rocher sur lequel ils
cherchent leur salut ».

Mais ce mouvement de réaction ne devait
pas se prolonger. Napoléon ne le favorisa que
dans la mesure où il le jugeait utile. En cela
bien de son siècle, il tenait la religion pour
un simple ressort de la politique, le clergé
pour une sorte de « gendarmerie sacrée » pré-
posée à la police spirituelle, — et ne les pro-
tégea qu'afin de les mieux asservir. Quant à
la génération d'alors, grandie en pleine anar-
chie et façonnée au scepticisme par les évé-
nements, c'était une génération d'hommes
d'action, c'est-à-dire d'hommes indifférents
aux préoccupations spéculatives... Tandis qu'il
promène ses drapeaux victorieux dans toutes
les capitales de l'Europe, un peuple n'a pas
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le loisir d'interroger son âme et de mesurer
le vide qu'y laisse l'incrédulité.

On eût pu penser qu'une fois close l'ère des
conquêtes, le mouvement de réaction reli-
gieuse interrompu dès les premières années
du siècle reprendrait normalement son cours.
Mais il était réservé à la Restauration d'inau-

gurer, en matière de conscience, un régime
de compression et de tracasseries plus fatal
à la religion que la persécution même. L'on
vit, entre 1814 et 1830, se reformer, au plus
grand détriment de l'un et de l'autre, l'ai-
liance du trône et de l'autel. Le clergé lia son
sort à celui de la monarchie, s'immisça dans
la politique courante et ne tarda pas à occu-
per toutes les avenues sociales : « L'on n'arri-
vait plus à rien, pas même à être notaire,
sans tenir à la main un billet de confes-
sion...1 »

Cependant, à mesure que s'alourdissait
l'atmosphère d'hypocrisie officielle, la nation
se faisait plus irritable et plus nerveuse. Un
Vent d'impiété et de révolte souffla sur la

i. Émile Olliyiek, l'Eglise et l'Etat, etc., ch. x.
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France. En face d'une royauté vieillie, d'une
noblesse partie pour l'émigration sceptique,
revenue de l'émigration dévote, et d'un clergé
accouplé à cette royauté et à cette noblesse
et doublant son impopularité de la leur, — le
peuple et la bourgeoisie se dressèrent. Le
peuple était resté religieux jusque pendant la
Révolution : en mai et en juin 93, il s'age-
nouillait encore, dans les rues, sur le passage
du viatique. Sous la Restauration, il se fit
gouailleur, puis hostile. Menacée de la tyran-
nie cléricale, la bourgeoisie relut Voltaire,
fredonna les refrains de Réranger, éleva dans
ses collèges une jeunesse impie et frondeuse L
Si bien que, lorsqu'en 1830 sonna l'heure de
l'émeute, les haines accumulées se ruèrent
d'un même élan sur l'Église et sur la monar-

1. Sur l'incrédulité dans les collèges de la Restauration, les
témoignages abondent. « Nous maudissions la Charte et les
Bourbons ; l'Église n'était, à nos yeux, qu'une officine de men-
songes se liguant avec la tyrannie des princes pour abrutir
les peuples. » (Le P. Gratry, Souvenirs de ma jeunesse.) —
« Qui osera jamais raconter ce qui se passait alors dans les
collèges ? Les hommes doutaient de tout, les jeunes gens
nièrent tout... La communion du Christ, l'hostie,., servait à
cacheter des lettres ; les enfants crachaient le pain de Dieu. »
(Alfred de Musset, la Confession d'un enfant du siècle.) — Cf.
Tuureau-Dangin, l'Église et l'État sous lamonarchie de Juillet,-
ch. in.
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chie conjurées contre les libertés publiques.
On ne doutait pas, après la révolution de

Juillet, que la prophétie de Montesquieu sur
la mort du catholicisme ne fût sur le point
de s'accomplir et qu'on ne dût bientôt savoir
par expérience comment les dogmes finissentl.
« La présence d'un jeune homme dans une
église provoquait, suivant un contemporain,
presque autant de surprise que la visite
d'un voyageur chrétien dans une mosquée
d'Orient2; » les prêtres ne pouvaient, sans
risquer d'être insultés et maltraités, se mon-
trer en soutane dans les rues; le crucifix fut,
par mesure administrative, supprimé dans les
salles des Tribunaux. Jamais, en un mot,
et nulle part, a dit Montalembert, on n'avait
vu de nation aussi officiellement, l'on peut
ajouter aussi foncièrement antireligieuse,

La période qui s'étend de 1830 à 1852 n'en
devait pas moins être, pour le sentiment reli-
gieux, une période de progrès lents et dispu-
tés, mais continus et décisifs. Au lendemain
même de la révolution, la tentative mémo-

1. L'article de Jouffroy est de 1829.
2. Thureau-Dangin, ch. i»
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rable du journal l'Avenir eut pour effet de
modifier sensiblement l'état de l'opinion.
« Tirer le catholicisme de sa situation de

vaincu, le dégager des ruines de la Restau-
ration, lui faire prendre, comme d'assaut,
sa place dans la société nouvelle, chercher
pour lui, dans le droit commun et la liberté,
une force qu'il ne pouvait plus trouver dans
la faveur du gouvernement et une popula-
rité que cette faveur ne lui avait jamais atti-
rée, tel était le dessein de ce nouveau jour-
nal1. » Il vécut quelques mois à peine, assez

cependant pour relever le moral des catho-
tiques et pour habituer, sinon pour convertir
les esprits à l'idée, alors toute nouvelle pour
eux, d'un accord possible entre le catholi-
cisme et la démocratie.

L'impulsion donnée par l'Avenir ne s'ar-
rêta pas, le journal disparu. —Lacordaire,
en 1835, monte dans la chaire de Notre-Dame ;

et, tandis qu'il ramène dans la basilique déser-
tée les foules étonnées de s'y voir, son émule
Montalembert constitue le « parti catholique »,

1. Thureau-Dangin, ch. i.
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assigne pour programme au nouveau parti la
poursuite de toutes les libertés, notamment
de la liberté d'enseignement, et, champion
de l'Église, se place résolument sur le terrain
du droit commun. L'affaiblissement progrès-

sif, puis l'apaisement des passions irréli-
gieuses réveillées par la Restauration, les
sympathies publiques restituées à un clergé
qui avait perdu les sympathies officielles et
ne prétendait plus au pouvoir, — tels furent
les résultats de cette habile tactique. On put
mesurer, en 1848, le chemin parcouru depuis
1830, et l'ampleur du terrain reconquis. La
révolution de Juillet avait eu le caractère le
plus nettement antireligieux ; en 1848, l'insur-
rection, loin de s'attaquer au catholicisme,
s'efforça de se le rendre favorable : le peuple
convia les prêtres à bénir les arbres de la
Liberté. Quant à la bourgeoisie qui, en 1830,
avait partagé, et l'on peut dire attisé, toutes
les haines d'en bas, on la vit, en 1848, affolée
et contrite, mendier le secours jusqu'alors
dédaigné des forces religieuses. La fameuse
loi de 1850, votée par ses pires adversaires
de la veille, cette loi d'une portée incalcu-
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lable, qui substituait au profit du clergé,
dans l'enseignement secondaire, le régime
de la libre concurrence à celui du monopole,
la loi Falloux, en un mot, restera comme

l'impérissable monument de la repentance et
des anxiétés bourgeoises.

En 1852 s'ouvre, avec le coup d'État, une

période nouvelle dans l'histoire du sentiment
religieux en France, période de recul et de
revers qui dure encore ou dont nous venons
à peine de sortir. Ce n'est pas ici le lieu de
rappeler dans ses détails la guerre intestine
qui s'alluma entre les catholiques à dater de
la loi Falloux et les sépara en deux camps
ennemis, celui des intransigeants, celui des
politiques ; les premiers, brusquement con-
vertis à l'absolutisme bonapartiste ; les autres,
restés fidèles à leurs opinions libérales et
résolus à ne demander qu'à la liberté le suc-
cès de leurs efforts. Les intransigeants eurent
le dessus; ils acclamèrent l'Empire, renouve-
lant une fois de plus, malgré les leçons du
passé, la fatale alliance du trône et de l'autel,
« la coalition, disait Montalembert indigné,
du corps de garde et de la sacristie ». Les effets
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d'une telle conduite ne se firent pas attendre.
En un moment, tout le terrain péniblement
gagné par les catholiques sous la monarchie
de Juillet se retrouva perdu; la méfiance et
l'hostilité populaires, assoupies pendant vingt
ans, se réveillèrent plus vivaces que jamais;
et la situation religieuse redevint, sur la fin
du second Empire, ce qu'elle avait été vers
1830 : au sac de l'archevêché et de Saint-
Germain-l'Auxerrois, en 1831, correspond, en

1871, l'assassinat des otages ecclésiastiques.
Les rancunes antireligieuses accumulées

sous le second Empire devaient lui survivre.
Les fondateurs de la troisième République les
entretinrent avec soin comme un moyen de
gouvernement, aidés d'ailleurs dans leur tache
par ces auxiliaires inconscients et d'autant
plus précieux qu'on a justement appelés les
radicaux de l'ultramontanismc L Les uns et
les autres s'évertuèrent avec un zèle égal,
quoique pour des raisons opposées, à dresser
entre la démocratie et le catholicisme d'in fran-
chissables obstacles, à irriter l'animosité et

1. Anatole Lekoy-Beaulieu, les Catholiques libéraux, VEglise
et le Libéralisme de 1830 à nos jours,

LE CLERGÉ 57

les méfiances réciproques. Ils n'y ont que trop
réussi. Jamais le clergé, jamais le catholi-
cisme et le christianisme n'auront été plus
impopulaires que pendant les vingt-cinq der-
nières années ; jamais la législation et les
mœurs n'auront mieux exprimé cette impo-
pularité. « Dans nos Parlements élus par le
suffrage universel, la majorité maintient au
pouvoir le parti qui fait la guerre à [l'Eglise,
qui, par système et par principe, est et
demeuré hostile à la religion catholique, qui
a lui-même sa religion pour laquelle il
réclame l'empire..., qui disperse les congré-
gâtions d'hommes, qui surtaxe les congré-
gâtions de femmes, qui incorpore les sémina-
ristes dans les régiments, qui supprime le
traitement des curés suspects; bref, qui, par
l'ensemble et toute la suite de ses actes, se

proclame anticatholique... »
Depuis le moment où Taine écrivait ces

lignes, la situation religieuse, à vrai dire, s'est
quelque peu modifiée. Une grande initiative
a été prise, une fois de plus la cause de
l'Église a été dégagée de celle des partis. La
politique de Léon XIII n'a pas encore donné
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tous ses fruits, elle n'a pas triomphé de
toutes les résistances. Mais l'encyclique du
16 février 1892 n'en marquera pas moins le
début d'une ère nouvelle dans l'évolution du
sentiment religieux en France. Je viens de
noter les phases historiques de cette évolu-
tion. Reste à se demander quel est, à l'heure
présente, l'état vrai de la croyance dans notre
pays.

•k

3f *

La société française, à qui l'examine sous
le rapport religieux, s'offre comme divisée en

deux camps, celui des croyants (plus spé-
cialement des catholiques) et celui des in-
croyants, — le premier, beaucoup moins vaste
et bien moins peuplé que l'autre. D'après
les évaluations les plus optimistes, il n'y a
pas actuellement plus de dix millions de
catholiques en France, et peut-être ce chiffre
est-il encore exagéré1.

1. Ce chiffre (confirmé par l'évêque d'Annecy), est celui del'Univers. La France compte environ 35 millions d'individus
nés dans la religion catholique, el, en ce sens, on peut encoredire, avec le Concordat, que cette religion est celle « de la
« grande majorité du peuple français ». Mais il n'y a pas plus
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Ces dix millions de catholiques peuvent se
subdiviser en deux groupes.

Un premier groupe, — le plus étroit, —

comprend les fervents, les pratiquants, ceux-
là dont la foi est vivante et agissante, qui sont
animés de l'esprit de pénitence et de sacrifice,
de l'esprit chrétien en un mot; qui s'approchent
des sacrements, soutiennent de leurs deniers et
de leur influence morale les œuvres de charité
et de propagande catholiques. De ces véri-
tables fidèles, appartenant à toutes les catégo-
ries sociales et disséminés sur toute l'étendue
du territoire, la trempe n'est pas uniforme.
Les uns s'inspirent de l'idéal le plus élevé, de
la conception la plus noble et la plus abs-
traite du devoir. Chez d'autres, les pratiques
l'emportent sur la pratique, et sur la dévo-
tion, les dévotions. Et à l'usage de ces der-
niers s'est propagée toute une littérature niai-
sèment mystique, douceâtre à donner la nau-
de 10 millions de baptisés dans la vie desquels les préoccupa-
lions religieuses tiennent une place importante, et il n'y a pas,
à beaucoup près, 10 millions de pratiquants. — Dans telle
commune rurale que je pourrais citer, sur 160 hommes, l'on
en voit 3, en moyenne, à la messe du dimanche ; dans telle
localité des environs de Paris, 25 personnes (sur 30.000} font
leurs Pâques. 11 serait facile de multiplier ces exemples.
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sée, dont le catholicisme n'est, pas plus res-
ponsable que ne l'est la cathédrale de l'ignoble
échoppe abritée sous ses contre-forts. Les âmes
primitives qui s'assimilent ces fades produc-
tions valent mieux, par la bonne volonté, par
l'énergie tournée au bien, que le pain de
rebut dont elles se contentent1. Unies aux

âmes d'élite dont il a été parlé d'abord, elles
forment un noyau solide et compact, sur
lequel les influences ambiantes n'ont pas de
prise et qui, à sa force de résistance, joint
une puissante force d'attraction.

A ce groupe restreint et nettement cir-
conscrit se rattache un groupe plus nom-

1. J'ouvre au hasard l'un des innombrables « livres de
piété » auxquels je viens de faire allusion, et j'y trouve l'his-
toriette suivante : « Marie offrait à Dieu les calomnies qu'on
avait forgées contre elle; tout à coup elle entendit une voix
qui lui disait ces paroles : « Jamais vous ne m'avez fait de
« prière ni d'offrande plus agréable, ma fille ; elle m'a percé
« le cœur... » Les paroles suivantes lui furent dites aussi par
Notre-Seigneur : «Ma fille, quand vous êtes malade, je vous
embrasse de ma gauche, et quand vous êtes en santé, je vous
embrasse de ma droite; mais sachez que, lorsque je vous
embrasse de ma gauche, mon cœur tout plein d'amour est plus
près de votre cœur où je fais ma demeure. » — Ces imagina-
tions ridiculement sensuelles n'ont rien de commun avec la
piété chrétienne, et il y a loin de cette langue tlasque au rude
latin liturgique, qui tantôt s'illumine de rayons célestes et
tantôt reflète les feux de l'enfer.
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breux, mais de valeur infiniment moindre.
La foi, toute routinière, de ceux qui le com-
posent, ne manifeste que la force de la cou-
tume ou la préoccupation, plus ou moins
bien entendue, de l'intérêt social. « Autre-
fois l'on croyait sans pratiquer; aujourd'hui
l'on pratique sans croire » : c'est aux catho-
liques dont je parle que s'applique ce mot
d'un prélat. Ils suivent les offices, mais ne
font guère que s'y ennuyer avec décence ;
mourront confessés, mais vivent dans un
état de complète apathie morale. Et il faut,
en dépit des apparences, les ranger parmi
les négatifs, s'il est vrai que la crise morale
dont nous souffrons soit faite, suivant une

formule de M. Edouard Rod, de l'antago-
nisme des négatifs et positifs, de ceux qui
« tendent à détruire » et de ceux qui
« tendent à reconstruire ».

En face du camp catholique, tel que je l'ai
décrit, se développe, à perte de vue, le camp
adverse.

Et je le vois peuplé d'une foule immense, —

petits bourgeois gonflés de vanité déma-
gogique, paysans matérialisés, ouvriers nour-
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ris de productions haineuses ou obscènes...
Taine a caractérisé d'un mot leur état d'âme :

« par un recul insensible et lent, la grosse
masse, dit-il, est en train de redevenir
païenne ». Le mot d'ailleurs est inexact, en
ce qu'il ne s'agit pas ici d'un simple mouve-
ment de régression. Le christianisme, lors-
qu'il apparut dans le monde, eut affaire à
des populations imbues de superstitions plus
ou moins grossières, mais chez qui l'instinct
et le préjugé religieux atteignaient une
extrême intensité. De nos jours, c'est l'ins-
tinct religieux lui-même qui est en voie de
s'affaiblir ; et au préjugé religieux s'est subs-
titué, dans l'esprit des masses, le préjugé
contraire. Voilà un phénomène tout à fait
nouveau en histoire, et dont la gravité égale
au moins la nouveauté.

Il nous est aisé d'en discerner la nature, puis-
qu'à défaut d'une noblesse rentrée, depuis cent
ans, dans le giron de l'Église, et d'une bour-
geoisie qui, devant la menace du socialisme,
s'apprête à renier son œuvre anticléricale,
un groupe d'hommes agissants et influents, —

lettrés, savants, politiciens, — continue de
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proposer aux masses l'exemple contagieux
de l'irréligion.

Nihilistes harmonieux et subtils, élevés à
l'école de Renan, pour qui la vérité n'est
qu'un mirage, la vertu, une satisfaction per-
sonnelle à l'usage des délicats ; analystes
découragés d'agir et déconseillant l'action ;
naturalistes voués à la description des lai-
deurs sociales et concluant à la négation de
la liberté et de la responsabilité humaines ;
littérateurs purs, à la Flaubert, professant la
doctrine de l'art pour l'art, et que l'écrivain
n'a pas la mission d'enseigner ou de consoler,
mais seulement de « se cultiver » ; roman-

ciers et dramaturges sans pudeur, spéculant
sur la luxure des foules; journalistes attisant
les haines de classes et soufflant la guerre
civile... — depuis le haut jusqu'au bas de
l'échelle intellectuelle, les lettrés, dont mille
échos redisent les idées et popularisent jus-
qu'au tour d'esprit, les lettrés, pris dans leur
ensemble (et toutes exceptions réservées)
sont assurément des négatifs et des destruc-
teurs.

Ce que les lettrés insinuent, les savants
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l'affirment : ceux-là conseillent le sccpti-
cisme, ceux-ci prêchent la négation brutale.
Pénétrés de l'excellence de leurs méthodes et

les appliquant à tous les genres de connais-
sance, ils nient l'idéal et l'au-delà comme

non susceptibles de démonstration expéri-
mentale. Et ils exercent sur les foules un

ascendant souverain. Éblouies des résultats
obtenus par la science, elles accordent à ses

interprètes plus de crédit qu'elles n'en accor-
dèrent jamais à ceux de la foi, et les en
croient sur parole, non seulement lorsqu'ils
promettent d'étendre indéfiniment leur em-

pire sur la matière, mais encore lorsqu'ils
annoncent la prochaine substitution de la
morale et de la religion scientifiques à la mo-
raie et aux religions traditionnelles.

A longue distance dans l'ordre intellectuel
des lettrés et des savants, viennent enfin les
hommes politiques. Ceux-ci traduisent en lan-
gage vulgaire les théories abstraites, trans-
forment en armes de combat les arguments
spéculatifs ; et, forts de la connivence des let-
très, forts des contradictions que dénoncent
les savants entre la science et la foi, vont
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exploitant, au profit d'une secte et au mieux
de leurs intérêts électoraux, l'idée, féconde
en conséquences pratiques, d'un perpétuel et
nécessaire antagonisme entre l'Église et la
société moderne.

★

-¥■ ♦

Il semblerait, à s'en tenir aux considéra-
lions qui précèdent, que la cause de la reli-
gion traditionnelle fût, en France, désespérée.
Mais, si l'on change de point de vue et que
l'on se place sous un autre angle, le ciel
apparaît moins noir, l'horizon moins mena-

çant.
Et d'abord, le double conflit, plus haut

signalé, — conflit entre la science et la foi,
d'une part, et, d'autre part, entre l'Église et
la société moderne, — s'est déjà pacifié dans
beaucoup d'esprits.

La Science, qui se traîne sur la route de la
vérité, « baissant toujours vers la terre son

front sillonné d'algèbre », et la Foi qui, sem-
blable à la Victoire acéphale, marche, les ailes
ouvertes, vers un but pressenti, — la science
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et la foi ne se contredisent pas inévitable-
ment ; et le croyant n'a que faire d'interposer
entre sa raison et son cœur la fameuse « cloi-
son étanche» dont a parlé Renan. Réduite à
l'étude des phénomènes et n'ayant rien à
nous dire sur l'origine et la fin des choses,
incapable d'ailleurs de se suffire à elle-même
et d'affirmer seulement, sans le secours d'une
métaphysique, l'existence du monde exté-
rieur, la science a son domaine propre, abso-
lument séparé de celui de la foi. C'est ce dont
on s'avise depuis peu ; et l'on a retrouvé du
même coup cette vérité élémentaire, à savoir
que la certitude rationnelle n'est pas le type
unique de la certitude, qu'il existe une certi-
tilde morale et des vérités morales, que la foi
a sa place marquée parmi les fondements de la
connaissance. La science, à coup sûr, ne sau-
rait faire faillite à ses légitimes promesses.
Mais, à défaut d'une « faillite » de la science,
il nous a été donné de constater de nom-

breuses « faillites » de savants. Tels d'entre
eux s'étaient flattés de supprimer le mystère C

1. « Le monde est aujourd'hui sans mystères. » (Bf.rtiie-
i.ot, Origines de l'Alchimie. Préface.)
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d'assurer aux hommes, par la vertu de leurs
méthodes, « le maximum possible de bonheur
et de moralité1 ». La vanité de ces préten-
tions, leur incohérence, l'absence d'esprit
philosophique dont elles témoignent ont in-
disposé bien des gens et déterminé un mou-
vement de réaction dont les idées religieuses
devaient naturellement profiter.

De même que le conflit entre la science et
la foi, le conflit entre l'Église et la société
moderne, ou, pour le nommer de ses autres
noms, le conflit entre la liberté et l'autorité,
entre la raison individuelle et la tradition

paraît être en voie d'apaisement. Née au
xviii* siècle, l'idée qu'entre l'Église et la so-
ciété moderne il n'y a pas d'entente possible
n'avait guère fait, depuis la Révolution, que
s'affermir, encouragée, il faut l'avouer, et,
en une mesure, justifiée par les maladresses
d'un clergé trop enclin à s'appuyer sur le
pouvoir. Cependant, en dépit de ces mala-
dresses et d'une équivoque savamment entre-
tenue, il est aujourd'hui démontré que, si le

1. Berthelot, la Science et la Morale. (Revue de Paris,
numéro du 1er février 1895.)
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clergé a pu, dans le cours de ce siècle, faire
cause commune avec l'absolutisme, l'Eglise
n'est pas pour cela l'ennemie doctrinale de
la liberté1. Elle croit, certes, et déclare être
en possession, sur certains points essentiels,
de la vérité absolue. Mais, ces points essen-
tiels réservés, elle laisse libre carrière à toutes
les opinions humaines, et d'ailleurs, dans les
limites mêmes de son inflexible Credo, dis-
tingue entre les principes et l'application des
principes. C'est ainsi que tout en condam-
nant, à un point de vue absolu, la liberté des
cultes2, expression de la liberté de cons-
cience (et comment ne la condamnerait-elle
pas, à moins de se condamner elle-même?),
elle s'accommode, aussi tolérante en pratique
qu'intransigeante en théorie, et de la liberté
des cultes, et de toutes les autres libertés
modernes, qu'elle reconnaît même légitimes,
comme appropriées aux circonstances et con-
formes aux besoins du temps. Cette fameuse

1. Cette démonstration a été magistralement faite par
M. Etienne Lamy. (Revue des Deux Mondes, numéro du
15 août 1897 : les Luttes entre l'Eglise et l'Etat au xix" siècle.
— I. Les Causes.)

2. Syllabus. 78" proposition.
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distinction entre la « thèse » et 1' « hypothèse »,
distinction dont les pouvoirs laïques font un
aussi fréquent usage que l'Eglise, n'est autre,
en somme, que la distinction entre l'idéal et
la réalité1. Et, depuis que les catholiques
ont accepté la réalité, l'opinion leur concède
plus facilement qu'elle ne le faisait autrefois
le droit d'avoir un idéal et de prononcer Y ad-
veniat qui en présage l'accomplissement.

L'opinion ne s'en est pas tenue aux con-
cessions négatives ; et, dans notre démocratie
qu'abusa sa conception fausse de la liberté,
cette idée commence à se faire jour, à savoir
qu'une société ne saurait vivre et se dévelop-
per normalement si le droit et l'autorité ne

s'y affirment comme indépendants de volonté
générale, toujours versatile et sujette à l'er-
reur; si certains principes essentiels n'y sont
indiscutés et tenus pour indiscutables. Or

1. « A l'époque même de la publication du Syllabus..., les
« juifs et les protestants,libres à Rome, avaient, les uns une
« synagogue au Ghetto, les autres un temple à la Porte du
« Peuple. Pie IX était-il en contradiction avec les doctrines du
« Syllabus, en autorisant, comme souverain, ce qu'il condam-
« nait comme pontife ?— Non, Pie IX n'était pas en contradic-
« tion avec lui-même. Comme pontife, il exposait la thèse, et,
« comme souverain, il se tenait dans l'hypothèse. » (Le P. Mac-
« mus, l'Eglise et la France moderne, ch. x).
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cette idée d'indispensable adhésion à des lois
primordiales, idée qui entraîne celle d'une
autorité ayant mission d'édicter ces lois et de
les interpréter, de dire le droit en un mot,
est, qu'on le remarque, une idée toute catlio-
lique. Et c'est le chef-d'œuvre de ce profond
homme d'État, le pape Léon XIII, d'en avoir
rappelé l'origine et, pour ainsi dire, rajeuni
l'opportunité.

Une fois proclamée l'indépendance poli-
tique de l'Église, Léon XIII s'est attaché, avec
une persévérance et une habileté singulières,
non seulement à démontrer qu'entre elle et
la société moderne il n'y a pas d'antagonisme
fatal, mais encore à faire ressortir les aflini-
tés profondes qui les relient. Et il l'a dési-
gnée aux peuples comme l'autorité indéfec-
tible chargée de promulguer les principes
essentiels à la stabilité sociale, comme un

arbitre suprême toujours prêt à s'interposer,
au nom de ces principes, entre les classes
sociales désunies, entre les pauvres et les
riches, les faibles et les forts, le capital et le
travail, les ouvriers et leurs employeurs.
— Sa voix sera-t-elle entendue ? L'Église
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réussira-t-elle à prendre la tête des démo-
craties, à reconquérir, en France du moins,
les âmes populaires? —Telle est sa plasti-
cité, telle aussi sa vertu sociale, que l'on
peut se poser la question.



III

DEMAIN

Il est temps de revenir au clergé, de se
demander quelles sont, dans le milieu social
qui vient d'être décrit, les conditions ac-
tuelles et les chances futures de son apos-
tolat.

Le clergé français, notons-le tout d'abord,
n'a fait aucune difficulté de se conformer aux

instructions politiques de Léon XIII. Du jour
où le Pape eut engagé les catholiques à ac-

cepter sans arrière-pensée le gouvernement
établi, nos prêtres se rallièrent à la Répu-
blique avec une docilité d'autant plus signi-
lîcative qu'ils se sentaient moins assurés d'y
recevoir bon accueil. L'on a eu, il y a peu,
l'occasion de constater, dans celui même de
nos départements resté le plus fidèle à la
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cause monarchique, si leur évolution avait
été rapide et complète1.

Dociles aux conseils politiques de Léon XIII,
ils ne se sont pas montrés moins disposés
à suivre ses directions sociales. Que le prêtre
s'occupe « de l'ouvrier, du pauvre, des
classes inférieures », avait dit le Saint-
Père2 : « sa mission embrasse toutes les
formes de la vie humaine, comme les em-

brasse la vérité dont il est l'organe3. » Et,
en même temps que ces paroles, des échos
d'Amérique étaient venus jusqu'à notre
clergé, répétant les noms des Gibbons et
des Ireland, de ces prélats entreprenants et
populaires, mêlés à tout le détail de la vie
sociale. De pareils encouragements ne pou-

1. Je fais allusion à l'élection de M. l'abbé Gayraud et aux
lettres si caractéristiques adressées, en janvier 1897, par trois
séminaristes de Quimper à des électeurs de la circonscription
de Brest pour recommander sa candidature républicaine. Ces
lettres ont fait le tour de la presse, et je n'en citerai que deux
phrases : « Le comte de Blois (le candidat royaliste) n'est plus
un bon chrétien ni même un bon Français, car, en se posant
comme royaliste, il met obstacle à l'union qui devrait se faire
entre tous les honnêtes gens... » « M. de Blois... n'est pas
catholique, parce qu'il ne s'est pas soumis aux enseignements
du Pape et rêve encore le relèvement de la monarchie. »

2. Paroles de Léon XIII à Msr Germain, évêque de Coutances.
3. Discours de M«r Radini-Tedeschi au Congrès de Fiesole

(septembre 1896).
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vaient rester inutiles, et il semble qu'un vent
de renouveau ait passé sur nos presbytères,
entr'ouvrant les portes calfeutrées des
sacristies. L'on voit, depuis quelques années,
des prêtres courir les réunions publiques, y
parler de « démocratie chrétienne », voire
même de « socialisme chrétien » ; d'autres se
sont voués à l'apostolat par la presse ; d'autres
encore, tels ces curés de La Vieille-Loye et de
La Chapelle-Montligeon dont on nous a dit
l'étonnante histoire l, se sont improvisés com-
merçants, industriels, directeurs de sociétés
coopératives et, par des moyens matériels,
ont reconquis l'influence morale. Ces efforts
isolés manquaient de cohésion, ces bonnes
volontés de lien. Et c'est ce qu'ont senti les
six cents prêtres qui se réunissaient à Reims,
en août 1896, dans le but de s'organiser, de
rechercher en commun les méthodes d'apos-
tolat les plus propres à « ressaisir» la société
contemporaine et à la ramener « aux pieds
de Jésus-Christ'2 ».

1. M. Georges Goyao, Autour du catholicisme social.
2. Compte rendu du Congrès ecclésiastique de Reims, p. 424.Paris, librairie du Peuple français.
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Ces tentatives ébauchées d'organisation,
ces premiers essais d'« action sociale »
n'ont pas été sans exciter des méfiances. Et
l'on a discuté l'interprétation à donner aux
directions pontificales. Le prêtre, a-t-on dit,
peut, sans nul doute, affirmer, avec Lacor-
daire, que rien ne lui est étranger, puisque
Dieu n'est étranger nulle part ; mais, s'il aie
devoir sacerdotal d'« aller au peuple », il ne
doit pas oublier pour cela qu'il n'est pas
plus « un brasseur d'œuvres sociales et phi-
lanthropiques » que l'Évangile n'est « un
cahier des doléances, un code de revendi-
cations sociales ou socialistes1 ». La religion
catholique tient les progrès matériels pour
négligeables au prix des progrès moraux ;
elle condamne les revendications qui tendent
à la réalisation immédiate d'une égalité et
d'un bonheur réservés à la vie future. Et le
prêtre qui, s'associant indiscrètement à ces
revendications, renoncerait à rester lui-même
pour se ravaler au rang de réformateur ou
de tribun, ce prêtre-là aurait perdu le sens de
sa fonction surnaturelle.

1. Le P. Coubé, de la Compagnie de Jésus.
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Donc, il y a de justes limites à la liberté
d'allures et d'action du prêtre catholique.
Mais j'ajoute (et les tentatives d'organisation
plus haut signalées ne prouvent rien contre
mon dire), que, pour le prêtre Iran-
çais, ces limites se sont arbitrairement et
abusivement resserrées. Esclave de sa di-

gnité, il porte en outre un double joug,
dont le poids gêne et comprime, en ses
plus légitimes manifestations, son activité
sociale.

C'est d'abord le joug de l'évêque. — J'ai
rappelé, dans la première partie de cette
étude, comment et par quels motifs Napo-
léon, en 1802, affermit le pouvoir épiscopal
sur les ruines de tous les autres pouvoirs dio-
césains.De roi légitime qu'il y était autrefois,
l'évêque, de par les organiques, est devenu
dans son diocèse une sorte de despote orien-
tal, irresponsable et tout-puissant... « Le
diable seul pourrait nous affranchir, disait, à
ce sujet, un vénérable professeur de droit ca-
non, —le diable, c'est-à-dire quelque révolté,
quelque Luther qui ferait du scandale, susci-
terait un grand mouvement d'opinion. » Mais,
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en attendant que le diable s'arme pour leur
défense, nos prêtres vivent dans l'insécurité,
sous des houlettes toujours prêtes à se changer
en triques, et en sont réduits à un état moral
qui, chez certains, confine au désespoir et,
chez les plus nombreux, se tourne en apathie.
Comment en serait-il autrement ? A prendre
l'habitude de l'esclavage, on finit par en
prendre les mœurs, par abdiquer toute ini-
tiative, par se déshabituer de l'action. Et tant
que le prêtre n'aura pas retrouvé sécurité et
dignité, tant qu'il sera ce capitis minor qu'ont
fait les articles organiques appliqués au

gré des ambitions épiscopales, tant que les
lois imprescriptibles et partout reconnues de
l'Église n'auront pas été remises en vigueur,
en France, avec les limitations qu'elles
apportent au pouvoir des évêques, — l'on
pourra bien donner acte au clergé français
de ses velléités généreuses, mais l'on ne devra
compter ni sur l'efficacité, ni sur la persé-
vérance de son zèle. Le despotisme épis-
copal contrarie l'action sociale du prêtre,
c'est-à-dire, en somme, son action reli-
gieuse dans la mesure même où ce des-
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potisme est anticanonique et oppressif1.
Non moins oppressif est le despotisme de

l'État qui pèse, par sucroît et comme un autre
joug, sur le prêtre français. L'État tient le
prêtre pour un fonctionnaire, lui jette comme
une aumône le pain quotidien, et, débiteur
injurieux, prétend, à ce prix, l'enchaîner au

pied de l'autel.
La cause catholique est liée, dans notre

pays, à celle de l'affranchissement du prêtre.
— Sédentaire, craintif et correct, voué à une
œuvre surannée de conservation, serf de
l'évêque et souffre-douleur de l'État, le fonc-
tionnaire sacerdotal a fait son temps. Et
l'avenir est au missionnaire, au « chasseur
d'âmes » indépendant et discipliné tout à la
fois, qui ne portera « ni bâton, ni sac, ni

1. Et il est anticanonique dans la mesure où la coutume
établie par les organiques contredit les règles du concile de
Trente, déclarées imprescriptibles par Pie IV (sur ces règles,cf. Ollivier, l'Eglise et l'Etat, etc., I, pp. 132, 294); anticano-
nique, n'en déplaise à Msr Isoard, évêque d'Annecy, qui, dans
son dernier écrit (Nouveau Dire sur le système du moins pos-
sible, p. 61), déplore (le croirait-on !) que l'action des évêques
français ait, depuis une quarantaine d'années, reçu des en-
traves. — Il faut avouer que l'esprit de domination, quand
une fois il s'est insinué dans les cervelles ecclésiastiques, s'y
développe merveilleusement.
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pain, ni argent1 » et s'en ira par les chemins
de France, comme il irait par les che-
mins de la Chine, prêchant la bonne nou-
velle...

1. Luc, IX, 3.
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LÀ NOBLESSE

Depuis la nuit du 4 août, il n'y a plus, à
proprement parler, de noblesse, — mais il
y a encore des nobles en France, et il y en
a plus que jamais.

Les nobles d'ancien régime, à leur retour
de l'émigration, se heurtèrent pour, bientôt
après, se mêler à des nobles récents, mais
d'origine militaire, eux aussi, et qui, du
bout de leur épée, avaient ramassé leurs
titres sur tous les champs de bataille de
l'Europe : 9 princes, 32 ducs, 388 comtes,
1.090 barons, 48.000 chevaliers... une armée
féodale fut créée de toutes pièces par Napo-
léon. Après lui et à son exemple, les gou-
vernements monarchiques qui se sont suc-
cédé en France pendant ce siècle ont, à leur
tour, distribué des parchemins, et, suivant
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l'expression de la Charte de 1814, « fait des
nobles à volonté1 ».

Si les nobles abondent, depuis surtout que
la noblesse n'existe plus, — en revanche on
a presque tout oublié de ce qui la concerne.
11 y avait autrefois une tradition nobiliaire ;
les généalogies et le blason étaient un objet
d'études. Aujourd'hui, bien peu de Français
ont gardé l'exacte notion de ce qu'est un
noble. Combien sommes-nous encore, par

exemple, à savoir qu'on peut être noble indé-
pendamment d'un titre, voire d'une simple
particule?— Saint-Simon a écrit la phrase
suivante : « Cette dernière nouveauté, qui
ne cédoit qu'aux dignités et qui confondoit
le noble avec le gentilhomme, et ceux-ci
avec les seigneurs, lui paroissoit de la der-
nière Injustice... » Pour combien de nos
contemporains, même instruits, cette phrase
et la classification qu'elle établit ne sont-elles
pas des énigmes ?...

1. La Restauration a créé 17 ducs, 70 marquis, 83 comtes,
62 vicomtes, 215 barons et donné 785 lettres de simple noblesse.
Le gouvernement de Juillet a fait 3 ducs, 19 comtes, 17 vi-
comtes et 59 barons; Napoléon III, 12 ducs, 19 comtes et vi-
comtes, 21 barons.
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L'ignorance où l'on vit actuellement des
choses de la noblesse n'a, du reste, en rien
diminué son prestige. Peut-être même, —

phénomène étrange en apparence, mais faci-
lement explicable, — ce prestige a-t-il
grandi depuis la Révolution. C'est quand les
lois ont décrété l'égalité que les mœurs
donnent le plus de prix aux distinctions :
les démocraties qui les jalousent et les
recherchent toutes se montrent particulière-
ment curieuses de celles qui vont contre les
principes égalitaires. D'ailleurs, sur cette
vieille terre monarchique de France, le mot
« noble », à lui seul, éveille dans les âmes
d'héroïques échos. On l'a dit très justement,
« nous sommes une race de gentilshommes »,
et nous avons hérité des ancêtres un idéal

chevaleresque : générosité, courage, délica-
tesseraffinée, politesse exquise, vices élégants,
vertus hautaines... de ces éléments combi-
nés se forme le type conventionnel, vulgarisé
par toute une littérature, sur lequel nous

voudrions, en somme, nous modeler : ce type
est celui du noble idéal.

C'est le noble réel, le noble français con-
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temporain, qu'on entreprend de décrire ici.

★

* *

Ce qui le caractérise essentiellement, c'est
son oisiveté, le dégoût qu'il a du travail. Ce
dégoût, — l'on pourrait dire ce mépris, —

dont nous verrons les conséquences, a son

origine historique.
« La forme propre etessencielle de noblesse

en France, a dit Montaigne, c'est la vacation
militaire. » La noble primitif ne travaille
pas. Protecteur-né de ceux qui travaillent,
« gendarme héréditaire » grâce à qui le
paysan est à l'abri1, son seul métier est de
se battre. A vrai dire, en ces temps troublés,
il n'a guère le loisir de mettre l'épée au four-
reau; la garde qu'il monte est incessante,

1. Taine, l'Ancien régime, ch. i... « On ne le tuera plus, on
ne l'emmènera plus captif... Il ose labourer, semer, espérer
en sa récolte ; en cas de danger, il sait qu'il trouvera un
asile... dans l'enclos de palissades, au pied de la forteresse.
Par degrés, entre le chef militaire du donjon et les anciens
colons de la campagne ouverte, la nécessité établit un con-
trat tacite qui devient une coutume respectée. Ils travaillent
pour lui, cultivent ses terres, font ses charrois, lui payent
des redevances.,. »
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et, les privilèges dont il jouit, il les paye du
prix de son sang.

Mais voici que, par degrés, la paix publique
s'est établie; l'ordre social s'est fondé, sous
la protection d'une dynastie séculaire. Au
régime féodal succède un régime nouveau,
qui va faire au noble une existence nouvelle
et lui créer de nouveaux devoirs. « Jadis ca-

pitaine du district et gendarme en perma-
nence », il doit devenir, s'il veut justifier
encore son privilège, « propriétaire résidant
et bienfaisant, promoteur volontaire de
toutes les entreprises utiles, tuteur obligé des
pauvres, administrateur et juge gratuit du
canton, député sans traitement auprès du
roi, c'est-à-dire conducteur et protecteur
comme autrefois, par un patronage nouveau
accommodé aux circonstances nouvelles1 ».

Ce renouvellement du régime féodal était
dans la nature des choses; mais la royauté
française n'eut garde de le favoriser. « L'abais-
sement des nobles », comme disent les ma-

nuels, fut pour elle une nécessité d'abord,
une indispensable condition de développe-

1. Taine, l'Ancien Régime, ch. xi.
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ment, et devint ensuite l'œuvre d'un despo-
tisme qui ne souffrait ni autorité ni influence
auprès des siennes et ne voulait pas d'inter-
médiaires entre soi et la masse de la nation.
Le noble réduit à n'être plus qu'un courtisan,
un être purement décoratif, éloigné de toutes
les fonctions utiles, la fonction militaire
exceptée, dépossédé de tout rôle effectif, et
devenu, par là même, à la longue, incapable
d'en remplir aucun, ce noble-là est le man-
nequin façonné par la royauté française et
notamment par Louis XIY, en qui s'est incarné
le despotisme royal. Saint-Simon, à qui l'on
fait d'ordinaire, — assez légèrement, du reste,
— un grief de ses préoccupations nobiliaires,
a eu, seul peut-être en son siècle, le senti-
ment très net de cette hostilité latente de la

royauté à l'endroit des nobles, et c'est la
royauté qu'il accuse, lorsqu'il gémit sur
« l'ignorance, la légèreté, l'inapplication de
cette noblesse, accoutumée à n'être bonne
à rien qu'à se faire tuer... et à croupir
du reste dans la plus mortelle inutilité, qui
l'avait livrée à l'oisiveté et au dégoût de
toute instruction, hors de guerre... »
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La royauté a payé chèrement la faute
qu'elle avait commise à détruire les institu-
tions qui la contenaient à coup sûr, mais qui
la soutenaient aussi. Au jour du danger, elle
chercha un appui autour d'elle et n'en trouva
point. La noblesse, qu'elle avait réduite à l'im-
puissance, ne put rien pour la défendre et ne
sut pas se défendre elle-même ; mais il est
juste de ne pas oublier que l'oisiveté, dont les
nobles revendiquèrent depuis le privilège,
leur fut, au sortir de l'époque féodale, impo-
sée comme une servitude.

Nous l'étudierons, cette oisiveté mortelle,
dans ses principales conséquences. Mais il
faut d'abord la considérer en elle-même et
telle qu'elle se manifeste dans la vie du noble
contemporainl.

*

* *

Enfant, des mains des femmes il passe

1. Une double observation trouve ici sa place :
On va décrire un type de noble oisif. Ce type, vrai d'une vé-

rité générale, ne va pas sans de nombreuses, sans de très
respectables et remarquables exceptions; il importe de ne
pas l'oublier en lisant ces pages.

Le type de noble décrit est pris, on le verra, plutôt dans la
noblesse d'ancien régime, dans la noblesse légitimiste, — qui
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d'ordinaire aux mains d'un précepteur, — et
ce précepteur est un ecclésiastique.

Sur l'abbé précepteur, il y aurait à dire...
Mal vu des autres ecclésiastiques, qui jugent
sa situation irrégulière, il n'obtient, pliez les
gens qui l'emploient, que les égards accordés
à sa robe, à moins qu'intelligent et souple il
ne réussisse à prendre dans la maison l'in-
fluence que subissent si aisément les âmes de
dévotion bornée... Mais du précepteur reve-
nons à l'élève.

A douze ou treize ans, le voilà mur pour
le collège. Il y passera les années obligatoires.
On choisit, pour l'y placer, un établissement
dirigé par des prêtres, s'il se peut par les
« bons Pères ».

Au collège, le jeune noble apporte, toutes
formées, quelques idées sur la vie et sur soi-

est elle-même la noblesse type, — que dans la noblesse bona-
partiste ; plutôt dans la noblesse parisienne (celle qui vit à
Paris ou y vient chaque année) que dans la noblesse provin-
ciaie. Ce choix, qui assure la précision des détails, n'implique
aucune idée exclusive; du reste, le noble d'aujourd'hui est un,
quelles que soient ses origines ; le descendant des croisés et
l'anobli de la Restauration, le petit-fds du héros de l'Empire
et le baron de Louis-Philippe ne se distinguent plus, aux yeux
de l'observateur, que par des nuances. On s'est efforcé de les
noter, çà et là.
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même qu'il a sucées avec le lait. Il a la
fierté de son nom, ce qu'on pourrait appeler
le sentiment nobiliaire; tout de suite il dis-
tingue, parmi ses camarades, ceux qui sont
« du monde » de ceux qui n'en sont pas. Et
à la notion très nette d'une supériorité sociale
se joint déjà chez lui, comme une consé-
quence naturelle, ce mépris instinctif du
travail qui est un signe de race. A cela rien
d'étonnant : dans sa famille, les exemples
d'oisiveté abondent1 ; on l'a élevé à ne voir
que des subalternes et des comparses dans les
hommes qui gagnent leur vie, font œuvre de
leur cerveau ou de leurs doigts ; et, si l'on en

parle devant lui avec éloge, c'est toujours sur
un ton de condescendance protectrice ou de
dédain voilé, dont son amour-propre, à défaut
de sa paresse, perçoit très bien la nuance.
De là une série d'impressions accumulées dès
le bas âge ; de là aussi cette conviction que le
travail est en soi quelque chose d'inélégant et
de vulgaire, une nécessité d'ordre inférieur

1. « Je suis le premier de ma famille qui ait travaillé, » dé-
clarait naguère, devant un tribunal, l'héritier d'un grand nom.
(Figaro, numéro du 4 juillet 1893.) — Ce mot, les nobles qui
travaillent pourraient se l'approprier presque tous.
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qui s'impose aux gens de rien, mais à quoi
les gens de qualité doivent échapper à tout
prix. Mille carrières s'offrent à l'activité
humaine; mais ceux-ci, pense-t-il, ne sau-

raient, sans déroger, choisir qu'entre trois
ou quatre à peine; et, à y regarder de près,
le choix se restreint encore : car, dès lors
qu'il n'y a plus de bénéfices ni d'abbés de
cour, on ne se fait prêtre que par vocation,
et les vocations religieuses sont rares ; quant
à la diplomatie, c'est une fonction bien décon-
sidérée, du moment qu'il s'agit de représen-
ter la République ; le métier d'agriculteur
suppose des terres et aussi des aptitudes spé-
ciales... Reste le métier des ancêtres, la car-
rière militaire : mais Saint-Cyr est un idéal
auquel n'atteindra pas toujours un élève
distrait, moins préoccupé de mathéma-
tiques et de géographie que de chevaux et
d'élégances. Et, bien souvent, notre jeune
noble se tiendra pour content d'avoir franchi,
— s'il les atteint, — les colonnes d'Hercule
du baccalauréat ès lettres.

Le voilà donc sorti du collège, libéré des
« boîtes », muni du mince bagage d'ortho-
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graphe et de notions élémentaires auquel il
y a peu de chances qu'il ajoute jamais rien.
Trois années au moins le séparent encore de
la liberté, les trois années du service mili-
taire. Il les voit venir sans répugnance et, le
plus souvent, devance en s'engageant l'époque
du tirage au sort. Aussi bien, grâce à cet
engagement volontaire, pourra-t-il choisir
son arme : invariablement, il choisira la
cavalerie ; la noblesse française a gardé, en
effet, à l'endroit du fantassin, la vieille
prévention du moyen âge, et tel maréchal
des logis de dragons ou de hussards n'échan-
gérait pas son galon contre celui de sous-
lieutenant d'infanterie... Maréchal des logis,
ce grade modeste et pourtant envié, le jeune
noble, qui monte élégamment à cheval,
l'atteindra facilement ; et alors s'offrira à lui
une dernière occasion d'obtenir l'épaulette.
Mais, s'il échoue au concours d'admission â
Saumur (et, là comme ailleurs, le succès n'est
donné qu'à la persévérance et au travail), il
se trouvera, entre vingt-trois et vingt-cinq
ans, livré définitivement à lui-même.

Galoper le long des allées du Rois ou, sous
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le couvert d'une forêt, à la queue des chiens
de chasse ; « conduire (en style noble) un
char dans la carrière », — en langage mo-
derne « mener à deux ou à quatre », con-
férer avec le tailleur, faire des visites, et,
le soir, après le spectacle, conduire le cotillon
dans les salons à la mode jusqu'à l'heure où
les journaux paraissent avec, en première
page, l'entrefilet qui décrit la fête de la
veille... tels seront désormais, à l'amour près,
les plaisirs et les occupations de sa vie de
jeune homme oisif, initié à la franc-maçon-
nerie aristocratique.

Cette initiation se complétera le jour de
son entrée dans les clubs.

On a fait remarquer1 que les grands
cercles aristocratiques avaient remplacé de
nos jours les carrosses du roi : « Les Clubs,
avec un grand C, deviennent en réalité l'équi-
valent de l'ancienne présentation à la Cour. »

On ne saurait mieux dire. A mesure que
se sont abaissées les barrières qui séparaient
les unes des autres les classes sociales, le
besoin s'est fait sentir d'en élever de nou-

1. H. de SAussiNEj la Foire aux idées . Ollendorff, 1892.
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velles, qui formassent un obstacle approprié
aux empiétements, devenus fréquents et
faciles, de par les lois et les mœurs. La plus
moderne, la plus élevée de ces barrières,
c'est le club.

Mais, on l'entend bien, il y a clubs et clubs,
comme il y a fagots et fagots. Depuis le simple
tripot, qui se dissimule sous un nom plus
séant, depuis le caravansérail où tout candi-
dat est admis sur la présentation de deux
parrains, jusqu'au sanctuaire inviolé sur la
porte duquel on pourrait lire : odi profanum
vulgus, — chaque cercle correspond à une
nuance sociale différente, à une coterie parti-
culière de la société parisienne.

Ceux-là mêmes que hante la noblesse, —

le Jockey-Club, le Cercle Agricole, le Cercle
de la rue Royale, par exemple, — diffèrent
profondément entre eux et ne sont pas

composés de même sorte. Le Jockey s'ouvre
indifféremment à la noblesse légitimiste ou

bonapartiste, même aux simples gentlemen,
à condition toutefois qu'ils aient, dans le
monde du sport et dans le monde tout court,
une notoriété et des relations suffisantes. En
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revanche, c'est le plus capricieux, le plus
quinteux de tous les cercles, celui dont l'accès
est le plus difficile, — par conséquent le plus
« haut coté » de tous. — Le Cercle Agricole,
plus fermé que le Jockey-Club, en ce sens
qu'il se recrute presque exclusivement dans
la noblesse légitimiste, est néanmoins d'un
abord moins hasardeux; les candidats qui
s'y présentent n'ont pas à redouter les cabales
et les surprises qui, aux élections du Jockey,
sont de tradition et de règle ; le sport et le
jeu y tiennent d'ailleurs moins de place qu'au
Jockey ou au Cercle de la rue Iioyale.

Une fois admis dans les clubs, le jeune
noble a parfait, disions-nous, son initiation
dans le monde ; c'est au club qu'il terminera
son éducation mondaine. Il s'y mêlera aux
gens de sa caste, à ses contemporains et
aussi aux hommes de la génération précé-
dente, qui, par les conversations, par
l'exemple constamment proposé des manières,
exerceront sur lui une influence décisive ; à
leur contact, sa personnalité s'accusera, ses
idées prendront leur tour définitif. — Mais ce

ne sont pas là les seuls enseignements du
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club ; il en a d'autres encore, et de non
moins instructifs... Le club est, par définition,
un endroit où l'on joue. Notre jeune homme
y jouera donc, avec des chances diverses; il
y apprendra à faire même figure au gain et
à la perte;, à ramasser d'un air indifférent
les billets de banque d'autrui, à laisser les
siens sur le tapis vert le sourire aux lèvres.
Ce sang-froid, cet empire sur soi du joueur
et de l'homme du monde ne peuvent compter
pour des vertus : ils n'en ont pas moins leur
prix; ils réhabilitent en quelque mesure le
vice qui les développe. Et le club, au point
de vue du jeu comme à d'autres encore, est
une école où, par des moyens peu édifiants,
mais très sûrs, s'affermissent les caractères.

Nous avons conduit notre sujet jusque vers
la trentaine. — Il est temps pour lui de son-

ger à la grande, peut-être à la seule affaire
de sa vie, au mariage, cette carrière de ceux

qui n'en ont pas.
Ce qu'est le mariage pour le noble contem-

porain, comment et pourquoi il se marie, on
le verra tout à l'heure. Sans toucher pour
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le moment cette matière essentielle, supposons
notre homme marié, fixé, père de famille, et
continuons de le suivre dans sa vie exté-
rie Lire...

a II a fait une fin » : l'expression vulgaire
s'applique à lui dans toute sa plénitude. Du
jour où il aura pris femme, sa vie tourne-
ra invariablement dans le même cercle, et
pourra se résumer d'un mot : six ou sept mois
de séjour à la campagne et, pendant cetcmps,
les plaisirs du gentleman fariner, la chasse,
les réceptions de château à château, — période
des économies et de la sagesse ; cinq ou six
mois de séjour à Paris, pendant la saison
élégante : le cercle, le Bois, le monde, les
bals et les courses, les enterrements et les
mariages, — période des dissipations et des
plaisirs. Aux champs et â la ville, en
hiver et en été, le fond, le vrai de cette exis-
tence dont la trame se développe uniformé-
ment suivant un dessin immuable, c'est une

oisiveté profonde.
Par exemple une oisiveté que dissimulent

mille occupations futiles. On le dit avec rai-
son, les gens les plus affamés sont ceux-là
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qui n'ont rien à faire... Le noble ne s'ennuie
pas, n'est pas désoeuvré, au sens propre du
mot; mais, à perdre l'habitude d'un travail
sérieux, d'une application d'esprit quelconque,
il en vient à ne plus discerner les proportions
des choses, à donner aux petites une im-
portance énorme, en négligeant les grandes
comme insignifiantes. Tandis que les idées
politiques ou sociales, le souci de ses intérêts
et de l'éducation de ses enfants n'occuperont
dans son esprit qu'une place assez restreinte,
la coupe d'un vêtement, le soin d'une écurie,
la rédaction d'un billet de faire-part, la pré-
parution d'une élection au club seront pour
lui des objets de préoccupations et de médi-
tations infinies. Une élection au club... il faut
avoir été témoin de ce petit événement de la
vie parisienne pour savoir quelle importance
il prend, combien de journées il remplit dans
l'existence d'un oisif. Les hommes de loisir
se sont, du reste, ingéniés de tout temps
à donner à leurs plaisirs, parfois même à
leurs vices, l'apparence et le rôle des occu-

pations les plus sérieuses ; et, après tout,
puisque tout est vanité, peut-être ces stériles
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contentions ne sont-elles pas beaucoup plus
vaines, aux yeux de l'Éternel, que celles aux-

quelles notre incertaine sagesse assigne des
noms plus pompeux.

S'il a les petitesses de l'oisif, le noble en

a, par compensation, les supériorités, les
privilèges, pourrait-on dire. Exempt de toute
préoccupation, de toute habitude de métier,
il échappe à la déformation professionnelle
et ne sera jamais marqué du signe indélébile
qui se grave au front de tous les hommes
spécialisés; la parfaite liberté d'esprit dont il
jouit, ses fréquentations exclusivement mon-
daines donnent à sa politesse un tour dégagé
et subtil qui la distingue autant de la civilité
du bourgeois que de la correction guindée de
l'homme en place ; son égoïsme passif et sans

âpreté se traduit par une bienveillance à la
fois banale et un peu hautaine, qui a son
charme ; la lecture des journaux suffit ample-
ment à la satisfaction de ses besoins d'in-
formation ; mais son incuriosité ne choque
point : le ton cavalier de son discours, son
« bagout » d'observateur désintéressé, peuvent
faire illusion ; quant à la banalité de ses
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idées, elle s'atténue en prenant la forme
d'une concession à nos mœurs égalitaires,
d'un effort fait pour s'abaisser au niveau
des opinions courantes ; il n'est pas jus-
qu'aux vertus les plus communes, les plus
affranchies de tout monopole de caste, —

l'amour de la patrie, le courage, par exemple,
— qui, chez cet oisif, n'apparaissent plus
brillantes et plus méritoires... C'est qu'en
effet l'oisiveté, en l'isolant, le met en vue;
elle lui donne sur les autres hommes l'avan-
tagequ'a, dans la bataille, le spectateur sur
les combattants.

Un spectateur, tel est le noble considéré
du dehors et dans sa vie extérieure. Mais
allons plus avant, et, après avoir esquissé la
silhouette, tâchons de pénétrer dans l'âme...
Ses idées religieuses, sa morale, ses principes
politiques, sollicitent notre examen.

On sait qu'au siècle dernier l'incrédulité
était de mode et de règle dans les hautes
classes. « On ne voit presque plus mainte-
nant, écrivait, dès 1698, la mère du Régent,
un seul jeune homme qui 11e veuille être
athée »... « Depuis dix ans, écrira Mercier
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en 1783, le beau monde ne va plus à la
messe ; on n'y va que le dimanche pour
ne pas scandaliser les laquais, et les laquais
savent qu'on n'y va que pour eux. » Jusque
sous le couperet de la guillotine, la noblesse
restera sceptique. Comme l'a dit Joseph de
Maistre1, l'impiété, à la fin de l'ancien ré-
gime, se fit, « par un prestige inconcevable,
aimer de ceux mêmes dont elle est la plus
mortelle ennemie ; l'autorité qu'elle était sur
le point d'immoler l'embrassa stupidement
avant de recevoir le coup ».

Mais les événements sont de grands maîtres,
et les classes sociales obéissent, comme les
individus, à la voix de leurs intérêts. 11 fallut
à la noblesse française la leçon de 93 pour

comprendre qu'elle avait trahi les siens à
frayer avec la philosophie... Confondue avec
le clergé dans une persécution commune,
victime des passions irréligieuses autant que
des passions politiques, elle avait quitté
la France, incrédule; elle revint de l'émigra-
tion, dévote; elle en revint pénétrée de cette

1. Essai sur le principe générateur des constitutions poli-
tiques.
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idée que l'ordre social ne saurait se mainte-
nir qu'appuyé sur la religion ; une idée à
laquelle elle a, depuis lors, si bien conformé
ses croyances qu'à l'heure où nous sommes,
et par une synonymie que l'ancien régime
ne connaissait pas, les mots noble, roya-

liste, conservateur équivalent au mot catho-
lique.

Donc le noble contemporain va à la messe,
et il a la foi. Cette foi sincère, entretenue
par la mode (car rien aujourd'hui n'est plus
mal porté que l'irréligion, dans les hautes
classes), est chez lui le fruit de l'éducation et
de l'habitude ; il l'a acceptée comme un legs
et faite sienne sans la discuter ; elle lui appa-
raît comme inséparable de son nom et de sa
condition sociale. Sa paresse d'esprit le pré-
serve d'ailleurs à tout jamais des crises inté-
rieures, des doutes et des inquiétudes spécu-
latives, qui, de nos jours, sont le douloureux
poème de tant d'âmes ; mais cette même
paresse d'esprit qui la conserve intacte,
donne, il faut l'avouer, à sa religiosité un
caractère extérieur et tout formaliste qui en
diminue le prix. A vrai dire, il subventionne
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l'école congréganiste de sa paroisse ; sa
femme est dame de charité et, chaque année,
quête au profit des Œuvres... Mais de là à la
réalité d'une foi agissante, il y a loin. L'oi-
siveté, en énervant sa faculté de vouloir, a
diminué en lui celle d'agir. Aussi, content
d'assister aux offices et d'ouvrir sa bourse
sans ouvrir son cœur, se dérobe-t-il trop
souvent aux œuvres de propagande et de
charité personnelle, qui sont le fond même
de la vie chrétienne.

C'est d'ailleurs au degré de moralité du
croyant que se mesure le sérieux des convie-
tions religieuses; et la moralité n'est pas, on
le sait, d'essence aristocratique : qu'on se

rappelle la noblesse du siècle dernier, folle
déplaisir et corrompue jusqu'aux moelles...
A coup sûr, les mauvaises mœurs se sont, de
nos jours, embourgeoisées comme le reste,
et l'on n'a garde d'oublier que la Révolution
fut, pour la noblesse française, une sévère
leçon de morale. Mais, en dépit de tout, le
noble contemporain est bien resté dans la
tradition du xvtii® siècle ; et il conçoit à sa

façon la plupart des vertus bourgeoises. Un
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exemple : on voit, même en cette fin de
siècle, des commerçants se brûler la cervelle
à la veille de la faillite, faute de pouvoir
(comme ils disent) faire honneur à leur
signature. Le noble, lui, s'endettera sans
trop de scrupules.; le créancier, s'il y a re-
cours, ne lui apparaît que comme un être
malfaisant, mais nécessaire, né pour l'uti-
lité du gentilhomme et qu'il sied assez bien
de traîner après ses chausses... « Il faut
que naturellement, et sans qu'il s'en mêle,
un homme de ce monde trouve de l'or dans
ses poches, un habit galant sur sa toilette,
des valets poudrés dans son antichambre,
un carosse doré à sa porte, un dîner déli-
cat sur sa table... Où serait l'agrément si
l'on était raisonnable? Qu'est-ce qu'un sei-
gneur qui regarde au prix des choses1 ?... »
Ainsi raisonne encore le noble, encouragé,
il faut le dire, par la complicité tacite ou
avouée de son monde.

Ce monde est fort indulgent pour les fre-
daines amoureuses et pour les... irrégularités

1, L'Ancien Régime, p. 165-168,
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pécuniaires et ne lui sait aucun mauvais gré
d'être mari infidèle ou débiteur récalcitrant;
mais à une condition toutefois, à une condi-
tion essentielle : à savoir que ces écarts de
conduite soient rachetés par le plus profond
respect des principes et des idées reçues.
— Menez la vie facile, ayez des mai-
tresses et faites des dettes, cela ne tire pas à
conséquence ; mais ayez soin, — votre con-
sidération en dépend, — de déplorer le
malheur des temps et de ne tenir, sur les
sujets réservés, que les propos admis à l'es-
tampille..., tel est le conseil de l'hypocrisie
mondaine. Aux yeux du monde, — le noble
contemporain ne l'ignore pas, — un propos
libre ou subversif, l'indépendance de l'esprit
ou du caractère pèsent plus lourd dans la
balance où se pèsent les réputations qu'une
vie sans idéal et que cent aventures fâ-
cheuses... Et il s'efforce de concilier, à l'édi-
fîcation de la galerie, la rigidité des principes
avec la liberté des actions.

Parmi ces principes qu'il s'est interdit, et
pour cause, de soumettre à la plus légère
critique, se placent, au même rang que
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la foi religieuse, les principes politiques.
En politique, la noblesse oppose, depuis

cent ans, aux leçons du temps et de l'expé-
rience, des préjugés invincibles et une résis-
tance d'autant plus inerte que ses convictions,
— n'est-ce pas l'ordinaire fortune des convie-
tions absolues ? — en sont réduites à n'être
plus que des convictions négatives. Tant qu'a
vécu M. le comte de Chambord, il y a eu
vraiment des royalistes; il y a eu des impé-
rialistes tant qu'a vécu le Prince impérial. Il
n'en va plus de même aujourd'hui. Préten-
dants honoraires, héritiers occasionnels, en
ce siècle trop vieux, d'héritages trop lourds,
M. le duc d'Orléans, M. le prince Victor ont
encore des amis, ils n'ont plus de partisans ;
du moins, ces partisans, — hommes d'oppo-
sition purement négative, — font-ils bon
marché, sinon de leurs souvenirs, du moins
de leurs espérances. Auprès d'eux, du reste,
une génération nouvelle a grandi, qui, née
sous le régime actuel, n'a pas plus de souve-
nirs qu'elle n'a d'espérances ; elle n'est pas,
cette génération nouvelle, liée, comme sa
devancière, à des causes traditionnelles par
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le lien d'un dévouement chevaleresque; elle
pourrait sans forfaiture, — sa conscience
et ses mains sont libres, — se rallier au

monde moderne... Pourtant, on la voit, elle
aussi, rester à l'écart, s'obstiner, clans un

entêtement puéril, à tourner le dos à
l'avenir.

Encore un effet de cette oisiveté mortelle
où s'endort la, noblesse française avec, à la
bouche, une malédiction sur le monde mo-

derne. Une malédiction qui ne lui est, au fond,
qu'un dernier prétexte à justifier son inertie.
Reconnaître, en effet, que, dans l'organisa-
tion politique et sociale actuelle, il y a place
pour toutes les bonnes volontés, ne serait-ce
pas se condamner soi-même a entrer dans la
mêlée, à prendre part à l'œuvre commune, à
travailler, en un mot ? L'on aime mieux dis-
simuler sa paresse sous le masque de la fîdé-
lité politique. Et c'est ainsi que la noblesse
française, de qui l'on a dit qu'à défaut de ses
droits il lui restait ses devoirs, s'est fait de
l'oisiveté qui l'atteint, nous le verrons, dans
sa race, — dans sa fortune, — dans son in-
fluence, — une sorte de devoir suprême.
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★

•¥• *

La race, suivant le mariage, se conserve
intacte ou s'abâtardit; et, dans la lignée, la
pureté du sang dépend de la mère autant que
du père. Or la réalité de la noblesse est dans
la pureté du sang, dans l'intégrité de la
race.

On le savait autrefois. —N'épouser qu'une
femme de nom équivalant au sien, d'origine,
de naissance égales à la sienne, ce fut, jus-
qu'à la fin du moyen âge, le grand souci du
gentilhomme, son invariable principe; prin-
cipe étroit, mais, si l'on se place au point de
vue nobiliaire, éminemment respectable, puis-
qu'il procède d'une idée reconnue juste de
nos jours, celle de la transmission pos-

sible, par voie de sélection artificielle, d'un
ensemble de qualités ataviques inhérentes à
une race donnée.

Dès le xviie siècle on vit fléchir, dans son

application, le vieux principe ou, si l'on veut,
le préjugé conservateur de la race; c'est le
xviie siècle qui inventa l'expression « fumer
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ses terres ». « Si le financier manque son

coup, écrit La Bruyère en 1687, les courtisans
disent de lui : c'est un bourgeois, un homme
de rien, un malotru; s'il réussit, ils lui de-
mandent sa fille. » Au siècle suivant, la mode
s'en mêla; « la dérogeance devint presque la
règle dans les grandes familles1 ». Aujour-
d'hui, la noblesse a transformé en l'atté-
nuant et comme renversé à son usage le
préjugé antique. A tant faire que de consentir
à un mariage de roture, le noble s'y fût jadis
résigné pour sa fille bien plutôt que pour son
fils ; car les enfants de la fille ne continuent
pas le nom de leur famille maternelle et n'en
sauraient, quels qu'ils soient, altérer la des-
cendance... Plus jaloux d'alliances brillantes
que de l'intégrité de sa race, le noble contem-
porain, lui, se cherchera, comme il eût fait
autrefois, un gendre « bien né »; mais, chez
sa femme ou chez sa bru, peu lui importe
la naissance. Les femmes, en se mariant,
changent leur nom contre le nom du mari :
n'en est-ce pas assez pour l'amour-propre, si

1. Beugnot, Mémoires.
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d'ailleurs une belle dot en endort à point
les scrupules?

Une belle dot, — telle est, en effet, pour
le noble, la condition essentielle de la mésal-
liance. De par l'oisiveté qui l'appauvrit, de
par ses besoins qui grandissent en proportion
inverse de ses ressources, il en est réduit, —

on le verra dans une autre partie de cette
étude, — à ne considérer le mariage que
sous le point de vue économique, et, par
suite, dans le mariage, à sacrifier tout à
l'argent.

Donc, qu'elles relèvent la tête et ne doutent
plus de leurs appas, les filles de riches indus-
triels, de gros banquiers, d'entrepreneurs
millionnaires, — Agnès de toute provenance,
Mesdemoiselles Poirier de tout acabit, — qui
rougissaient d'un nom roturier et se croyaient
destinées au premier commis de leur père !
Elles s'étaient, dans leurs rêves, prélassées en
des carrosses armoriés ; elles avaient cru voir
scintiller, parmi leurs cheveux, les fleurons
d'une couronne de marquise... Ce rêve est la
réalité : le marquis de Presles est à leur
merci.
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Pourtant, à la foire matrimoniale, elles ne
sont pas, à beaucoup près, les plus achalan-
dées... Et les Américaines, — qu'elles soient
du Nord, blondes et blanches, avec leurs ado-
rables façons masculines, — ou bien du Sud,
brunes comme la nuit, avec leurs teints pas-
sionnés, — les Américaines, qui jettent les
dollars à poignées, qui possèdent des mines
de pétrole et des lignes de chemins de fer,
s'entendent, mieux que femme de France,
à redorer un blason.

Mais à l'Américaine comme à la petite bour-
geoise le noble préfère encore... la Juive.
Etablissons nettement le fait : un gentilhomme
ne fera, certes, aucune difficulté d'offrir son

cœur avec sa main à quelque fille de com-
merçant ou d'industriel; mais, — dernier
effet du préjugé mourant,— un tel mariage,
bien que parfaitement admis, ne sera point
consacré par la mode, encouragé par l'applau-
dissement universel... Pour parler l'argot
des salons, il n'est pas chic d'épouser une

bourgeoise. Une étrangère, elle, échappe,
d'où qu'elle vienne, au soupçon de roture,
entre de plain-pied dans tous les mondes ; de
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même une Juive. Epouser une Juive, — en
fait de mariage, là est le chic suprême1, et
les raisons de cet engouement valent la peine
d'être déduites.

La première apparaît d'elle-même. Les
Juives, quand elles sont riches, le sont for-
midablement : le poids de leur dot défie la
concurrence; ce n'est plus par unités qu'elles
comptent les millions, mais par dizaines,
parfois par centaines. Du moment que
la question du mariage se réduit, pour le
nohle, à une question d'argent, rien d'éton-
nant à ce qu'il donne la préférence aux sacs
les plus arrondis.

Mais cette grossière raison n'est pas la
seule. Le noble, épousant une Juive, à la
satisfaction de faire un marché lucratif, joint
d'instinct celle de prendre une revanche, et
goûte, à son insu peut-être, le plaisir divin
de se venger... en se remboursant. Il avait
dissipé sa fortune en spéculations hasar-
denses, s'était, comme autrefois son aïeul

1. Voilà qui a déjà cessé d'être exact. La situation sociale
et mondaine des Israélites est aujourd'hui singulièrement
compromise. Je ne change pourtant rien à celte page (écrite
en 1895), dont le défaut— et le mérite — est de dater.

8
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dans le « Système », ruiné plus ou moins
dans « l'Union générale » ; et toujours au
profit du Juif. Or, voici que d'un seul coup,
par la vertu d'un anneau passé au doigt d'une
jeune fille, il va recouvrer, avec les intérêts,
ses capitaux dispersés aux quatre vents. Et,
singulier retour des choses d'ici-bas, l'homme
qui, boursier, l'avait dépouillé, sera le même
qui, beau-père, l'enrichira. Dans cette fable
modernisée du Renard et du Corbeau, le
renard lâche à son tour le fromage, à la
satisfaction de la morale. Et il y a plaisir à
faire profiter la morale de la conclusion d'une
bonne affaire.

L'affaire, à tous égards, est excellente.
Qu'on en juge. — Epouser, c'est, qu'on le
veuille ou non, épouser plus ou moins la
famille de sa femme ; et si, grâce au don
d'adaptation particulier à son sexe, Mlle Poirier
se transforme assez aisément en une marquise
de Presles fort présentable, elle traîne après
soi sa famille, hélas ! restée la même, —igno-
rante des beaux usages, affublée de noms
malsonnants; et le marquis, peu soucieux de
rencontrer dans son salon Mme Dupont ou
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MUe Durand sous les espèces d'une belle-sœur
ou d'une tante, frémit à la pensée d'y réunir
ces respectables, mais vulgaires personnes
à ses parents du faubourg, qui rient sous

cape et font des gorges chaudes... A coup
sûr, il se résignera, mais non pas sans une
souffrance d'amour-propre ; et mille piqûres
d'épingle finissent par faire une blessure.

Cette blessure lui est épargnée s'il épouse
une étrangère, surtout s'il épouse une Juive.
En un tel mariage, la différence des races

annule, entre les époux et leurs familles,
l'inégalité sociale. La famille de la Juive
n'est, du reste, pas gênante; surtout elle
n'est pas bourgeoise. Elle ne l'est pas de
manières, —• l'argent affine si vite; elle
ne l'est pas d'alliances ; les plus aristocra-
tiques, au prix coûtant, s'offrent à son choix ;
elle ne l'est même pas de nom : le Juif riche,
1' « Israélite », est titré ; il agrémente de la
particule son nom, l'un des plus anciens de
l'histoire... Comment, après cela, et même à
fortune égale, l'héritière de la rue du Sentier
le disputerait-elle à la fille du haut baron de
la finance?
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Une femme adorable d'ailleurs, cette fille
de haut baron, — belle de cette beauté seul-
pturale où revit l'antique Orient ; mieux
encore, une épouse accomplie, « tendre comme
Rachel, réservée comme Rébecca, fidèle
comme Sara », ses lointaines grand'mères
de la Bible. Entre ses mains façonnées d'ins-
tinct au maniement de l'or, la fortune du
ménage ne courra pas de risques; et, si
ses fils héritent du type physique d'Israël,
en revanche ils auront l'esprit de négoce,
l'art de conserver et d'amasser, l'activité
laborieuse... A ces vertus régénératrices
dont la noblesse de l'avenir lui sera rede-

vable, ses fils joindront encore, d'aventure,
les vertus chrétiennes. Car, si la Juive
n'est pas née catholique, elle le devient à
l'occasion de son mariage avec un petit-fils
des croisés. A vrai dire, elle adopterait, sans
plus d'hésitation, la foi protestante ou toute
autre : on prétend que, dans les grandes
familles israélites, les jeunes filles reçoivent
une teinture des principales religions, quitte
à choisir suivant le mari... « Ton peuple sera
mon peuple, et ton Dieu sera mon Dieu » :
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cette façon de prendre parti n'est pas, après
tout, la plus mauvaise...

Concluons de tout ce qui précède que l'em-
pressement du noble à chercher femme dans
le peuple élu s'explique et, en quelque mesure,
se justifie. — Une affaire excellente, ainsi défi-
nissions-nous ces mariages, — mais qui ne va
pas d'elle-même... En fait de parchemins,
Israël n'agrée aujourd'hui que les parchemins
de « tout premier ordre » ; exact observateur
de la loi économique, il a haussé ses préten-
tions en raison de la multiplicité des demandes.
« Un duc qui n'épouse pas la fille d'un ban-
quier juif, cela est rare en ce temps-ci, écri-
vait naguère M. Jules Lemaître, et cela excite
presque un étonnement respectueux... » Les
ducs ou les princes régnants peuvent, en effet,
prétendre à ces somptueuses mésalliances;
les simples gentilshommes ont, et pour cause,
des ambitions plus modestes.

Aux uns comme aux autres, d'ailleurs, la
mésalliance, — il faut le répéter, — s'impose
généralement, par un effet de l'oisiveté sécu-
laire qui les réduit à battre monnaie de leur
nom. D'ici peu, les descendants de ces
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vieilles familles françaises dont le cri d'armes
retentit, répété par les échos de l'histoire, ne
seront, pour la plupart, que des demi-bour-
geois, ou bien des demi-Yankees, ou bien
encore des demi-sémites. Incertaine noblesse,
issue de croisements hasardeux, à laquelle il
faut préférer, pour la race, tel paysan que l'on
connaît, dont la chaumière, respectée des
siècles, abrite depuis mille ans des générations
de purs Français1.

★

* *

L'oisiveté atteint le noble dans sa race,

1. « En France, les preuves (de noblesse) doivent remonter
jusqu'aux bisaïeules, et, pour entrer dans les collèges et ordres
qui exigent la noblesse paternelle et maternelle, il faut pro-
duire quatre degrés ou lignes qui sont huit quartiers ; savoir
les quatre bisaïeuls et bisaïeules paternels et les quatre
bisaïeuls et bisaïeules maternels. Quelques chapitres, comme
ceux de Lyon et de Saint-Claude, etc., exigent même seize
quartiers ou cinq degrés ; c'est-à-dire qu'il faut remonter
jusqu'aux trisaïeuls paternels et maternels, qui tous doivent
être nobles de noms et d'armes, c'est-à-dire d'extraction. On
rejetterait, dans ces chapitres, un quartier dont la noblesse
ne ferait que commencer. » (Le P. Menestrier, Nouvelle
Méthode raisonnée du Blason, 1780, leçon XLVIII.)

Quatre bisaïeules paternelles et quatre bisaïeules mater-
nelles « nobles de nom et d'armes... » qu'on cherche parmi
les représentants des plus grands noms de France, on n'en
trouvera pas beaucoup qui soient en état de faire ces preuves.
Les mésalliances ont, au point de vue de la race, anéanti la
noblesse.

LA NOBLESSE 119

parce qu'elle l'atteint dans sa fortune. Et sa
ruine date de loin : dès la fin du xviii6 siècle
nous la voyons consommée. Toutes les vieilles
familles, « sauf deux ou trois cents au plus, »
sont, d'après les mémoires de Bouille, dans
un état voisin de la misère; « le trône n'est
entouré que de nobles ruinés, » disait Mira-
beau; et quand, en 1825, on répartira le
milliard des émigrés, plusieurs recevront
moins de 1.000 francs; la plupart, — indice
significatif, — toucheront des indemnités ne
dépassant pas 50.000 francs.-

L'état des fortunes nobles s'est-il amélioré

depuis la Révolution? — On le croirait, à
s'en tenir à un examen superficiel et à con-

fondre, à la suite de quelques écrivains,
a l'aristocratie », les « hautes classes », peu-

plées de parvenus enrichis, avec la noblesse
proprement dite. Mais, en réalité, les vrais
nobles sont restés pauvres. En dépit du
nombre toujours croissant des mésalliances,
on peut, de la plupart d'entre eux, dire encore
aujourd'hui ce que disait Du Bellay de leurs
ancêtres du Camp du Drap d'or, — qu'ils
portent « leurs moulins, leurs forêts et leurs
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prés sur leurs épaules » ; et, si M. le duc de
Doudeauville n'a pas prononcé textuellement
les paroles qu'on lui prêtait naguère1 : « Moi,
j'ai soixante-quinze pour cent de mes amis
qui dépensent plus que leurs revenus, » —

du moins ces paroles expriment-elles fort
exactement ce qu'il faut penser de la condi-
tion pécuniaire du noble contemporain.

Loin d'être meilleure, cette condition
apparaît, si l'on y regarde de près, plus
précaire encore de nos jours qu'elle ne
l'était avant la Révolution. Un ensemble
d'institutions aristocratiques soutenait autre-
fois la noblesse, la protégeait dans ses inté-
rêts matériels. L'existence légale du droit
d'aînesse assurait, dans la famille noble, la
concentration, par suite la conservation de
la fortune. Remarquons-le d'ailleurs : sous
l'ancien régime, le noble, en fait d'impôts,
ne paie guère que l'impôt du sang; et il
jouit de droits seigneuriaux infiniment variés,
souvent très lucratifs, qui subsistent en sa

faveur, eût-il même aliéné le territoire sur

1. Figaro du 17 août 1892.
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lequel ils sont établis de temps immémorial. Et,
si la noblesse de province, éloignée des faveurs
et de la cour, profi te de tels avantages, que dire
de la noblesse de cour, « troupeau privilégié
qui, né auprès du râtelier, écarte ses pareils
et mange à pleine bouche, gras, brillant, le
poil poli et jusqu'au ventre en la litière »? —

La noblesse de cour est ruinée peut-être, mais
elle ne se ressent pas de sa ruine; et comment
s'en ressentirait-elle? Les chapitres nobles,
les évêchés, les abbayes, « bref, grosses ou
petites, les quinze cents sinécures ecclésias-
tiques à nomination royale » ne lui sont-elles
pas dévolues de droit ? A elle encore les siné-
cures laïques, si nombreuses et si produc-
tives, — grands et petits gouvernements géné-
raux, lieutenances générales, gouvernements
de maisons royales, — et les charges de
cour, ces « sinécures domestiques dont les
accessoires dépassent de beaucoup les émo-
luments1 » ; à elle enfin les dons du Roi, dont
la cassette, mise au pillage, se répand à son
profit en pensions, en appointements de toute
sorte.

1. L'Ancien Régime, p. 83, 87.
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De ces milles sources de revenus, il n'en est
aucune qui ne soit tarie. Et les institutions
aristocratiques, protectrices et conservatrices
des fortunes nobles, ont été remplacées par
des institutions inverses, nées d'un mouvement
de réaction violente contre l'ancien état de
choses et d'une furieuse aspiration à l'égalité.
De telle sorte que, depuis 89, la noblesse se
voit livrée, sans recours possible, aux com-

pensations d'antan, et, si l'on peut dire, sans

défense, à l'action des phénomènes écono-
miques qui tendent à son appauvrissement.

Parmi ces phénomènes si complexes,
signalons-en au moins deux : le premier
consiste en la diminution de la puissance
acquisitive de la monnaie, qu'aggravent la
hausse constante des salaires et aussi les
besoins toujours croissants de luxe et de
confortable ; le second se traduit par la baisse
du taux de l'intérêt. Cette baisse continue et

progressive rend nécessaire l'affectation d'un
capital de plus en plus considérable à la
production d'un revenu toujours le même. Et
elle a des effets d'autant plus redoutables
que, entretenant dans une sécurité trompeuse
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les victimes de l'évolution économique, elle
dissimule sous les apparences d'une augmen-
tation de fortune l'appauvrissement dont elle
est cause. C'est ainsi, pour ne parler que de
la propriété foncière, que, par suite de la
baisse du taux de l'intérêt, les terres, depuis
cent ans, ont, en dépit de la récente crise
agricole, acquis une plus-value constante.
Cette plus-value, dont les propriétaires
pourraient être tentés de se réjouir, est en
réalité leur ruine ; car, ainsi que le dit
M. Claudio Jannet, à qui j'emprunte les
éléments de cette analyse, « elle signifie que
les revenus dérivés du sol ne peuvent être
acquis qu'avec un capital de plus en plus
considérable », et, par suite, « elle tend à
faire de la possession de la terre un luxe qui
ne peut durer dans une famille plus d'une
ou deux générations1 ».

A vrai dire, la noblesse ne subit pas seule
le contre-coup des phénomènes économiques
que l'on vient de décrire ; mais elle est de
beaucoup la plus atteinte. Tandis, en effet,

1. Le Capital, la Spéculation et la Finance au xix" siècle,
ch. xiii.
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que d'autres groupes de la classe capitaliste,
au torrent qui entraîne les fortunes opposent
la digue de capitaux toujours grossissants,
acquis et fécondés par le travail, — elle reste
systématiquement inactive et paraît n'entre-
voir même pas le danger qui la menace. Sa
paresse d'esprit, son dédain de l'industrie et
du commerce, le préjugé qui l'éloigné de toute
profession lucrative, sont incompatibles avec
un renouvellement quelconque de fortune. Or,
au temps où nous vivons, une fortune qui ne
se renouvelle pas incessamment est une
fortune condamnée. Et, remarque très juste-
ment M. Claudio Jannet, « la loi économique
est ici l'expression d'une grande loi de l'ordre
moral... ; la dispense de travail personnel
pour les descendants des familles les plus
favorisées ne peut durer indéfiniment ».

Pourtant l'on se refuse au travail ; on
prétend, avec des revenus amoindris, résoudre
sans « déroger » ce problème de la vie maté-
rielle qui, — les cas exceptionnels mis à
part, — se pose fatalement à l'oisif. Et, de
fait, en dehors de sa solution vraie, le

LA NOBLESSE 125

problème comporte des solutions approxi-
matives et plus ou moins satisfaisantes,
appropriées à la condition sociale et au

tempérament d'un chacun.
Il y a des résignés parmi les nobles. Ceux-

là règlent leurs dépenses sur leurs ressources,

et, retirés en pleine campagne, y mènent une
existence végétative. La récolte est médiocre,
les fermiers payent mal : — on se tirera
d'affaire à force d'économie et l'on continuera
de vivre noblement. Les fils chasseront en

compagnie de leur père ; ils courront le pays
en gros souliers, s'attarderont avec les paysans
au cabaret du prochain village, paysans eux-
mêmes de goûts et d'allures, francs buveurs,
verts galants, hobereaux d'esprit lourd et de
lestes propos. Les filles, elles, absorbées
par les besognes domestiques, grandiront,
vouées d'avance au couvent ou au célibat ;
faute d'argent, en effet, elles ne trouveront
pas d'épouseur parmi les gens de leur monde,
et si quelque riche paysan propriétaire ou

quelque bourgeois de la ville voisine se
hasarde à demander leur main, il ne manquera
pas d'être éconduit : l'amour-propre, le souci
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du qu en-dira-t-on interdit à ces pauvres filles
la mésalliance que les mœurs du temps
permettent si facilement à leurs frères. Aussi
vieilliront-elles dans leur virginité désolée,
victimes innocentes pour qui l'avenir n'a pas
de promesses; et plus d'une fois elles envieront
la robuste paysanne qui les saluera du seuil
de sa porte, toute fière de sa maternité
épanouie.

Si invraisemblable qu'à des boulevardiers
la chose puisse paraître, nombre de familles
nobles, retirées, loin du monde et du bruit,
dans leurs gentilhommières, vivent de la vie
obscure et fermée qu'on vient de dire ; et la
noblesse de province offre, aujourd'hui encore,
à l'observation, des types d'un archaïsme
étrange, qu'en cherchant bien l'on retrouverait
à Paris même, dans certains salons du Fau-
bourg. Qu'on traverse, le même soir, après
l'un de ces sanctuaires aux portes étroites, la
salle des fêtes largement ouverte de quelque
parvenu de la haute banque ou de la grande
industrie, et l'on sera frappé du contraste :
ici, le luxe massif du décor, les toilettes
« inédites » sortant de chez le bon faiseur, et,
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au cou de toutes les femmes, « le plus beau
collier de perles de Paris » ; là, les meubles
majestueux, mais fatigués, les robes de l'avant-
dernière saison, les bijoux de famille, ternes
et montés à l'ancienne mode ; — d'un côté, les
vainqueurs du jour, tout ornés de récentes
dépouilles ; de l'autre, — visages lassés et
froids, — les vaincus, résignés à la défaite.

Mais les résignés ne sont pas toute la
noblesse. Jouir pleinement, savamment, de la
vie, voilà l'idéal de beaucoup de nobles. Le
goût, l'habitude du travail, ne leur font pas
moins défaut qu'aux résignés. Mais, loin de
s'accommoder d'une existence médiocre, ils se

sont juré de satisfaire à tout prix leurs ins-
tincts de jouissance et de luxe.

Une ressource s'offre à eux tout d'abord :

celle de la mésalliance. Mais, nous le savons,
ne se mésallie pas qui veut, et les dots, sinon
les filles, sont de nos jours fort bien gardées.
Il y a d'ailleurs mésalliance et mésalliance, et
tel qui donnerait son nom contre une fortune
refusera le marché s'il n'y gagne qu'une aisance
modeste. En un mot, l'expédient, en bien des
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cas, ne vaut pas ce qu'il coûte : il est à l'usage
d'un petit nombre de mortels heureux, qui, la
cérémonie faite, s'installeront, à l'abri des
coups du sort, dans une retraite opulente.
Les autres devront chercher ailleurs que dans
le mariage la pierre philosophale, et ils se
lanceront pour la plupart dans ce que, d'un
mot élastique, on désigne par « les affaires ».

Il en est de certaines auxquelles on se môle
sans déroger, et le cant aristocratique, qui
interdit aux nobles l'exercice des professions
lucratives, ne leur interdit ni les opérations
financières ni l'entrée des conseils d'adminis-
tration etlaperception des jetons de présence.
Notons-le en passant, leur goût prononcé
pour ces faciles sinécures et pour les jeux de
bourse suffit à expliquer les relations qu'on
leur a reproché d'entretenir avec les financiers
israélites. C'est l'intérêt, et l'intérêt seul, qui
rapproche, en une « fréquentation armée jus-
qu'aux dents1 », ces deux mondes si éloignés
l'un de l'autre.

Mais Israël ne prodigue pas ses faveurs,
1. Henri Lavedan, la Critique du prince d'Aurect Ollen-

dorff.
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et, du reste, comme le prouvent de récents
exemples, on ne s'intéresse, en ce temps-ci,
même, de loin, à des entreprises financières
ou industrielles qu'au prix de responsabilités
dangereuses; d'autant plus dangereuses pour
le noble livré à lui-même qu'il n'a pas plus
I instinct que l'expérience des affaires. Son
inaptitude à cet égard, fruit d'une oisiveté
héréditaire, ne saurait mieux se comparer

qu'à celle des Juifs (si longtemps écartés de la
propriété du sol), en matière d'agriculture.
Aussi les spéculations auxquelles il s'intéresse
ne sont-elles pas, en général, des plus sûres.
II se fait des affaires une conception toute
spéciale, grandiose et puérile;l'argent, s'ima-
gine-t-il de bonne foi, naît et se multiplie par
une sorte de génération spontanée. Donc ne
lui parlez ni de gains péniblement conquis,
ni d'une œuvre de temps et de patience. Mais
qu'il s'agisse de renflouer les galions de Vigo,
chargés des trésors de l'Amérique, ou de
centraliser les fonds catholiques en une banque
gigantesque, vous le verrez supputer par
avance les millions qui, par centaines, vont
affluer dans les caisses. En somme, les
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entreprises romanesques, grosses debénéfices
immenses réalisables sur-le-champ, comme

par un coup de baguette, sont les seules qui
le séduisent. 11 tient d'ailleurs pour essentiels
au succès un beau local, un tapis vert dans
une imposante salle du conseil, des huissiers
dans les antichambres où résonnent les son-

nettes électriques... Le reste, — esprit com-
mercial, intelligence technique, activité créa-
trice, — ne compte guère à ses yeux. Aussi
est-il une proie toujours offerte aux aigrefins
qui l'exploitent et s'enrichissent de sa
ruine...

Si la ruine survient, le noble, faute de se

résigner à la retraite ou de se mettre au tra-
vail, en sera réduit fatalement à demander à
de vagues commerces le superflu, parfois
même le nécessaire. Homme de race, il se

défera de ses reliques de famille et, — tel le
prince d'Aurec, — vendra l'épée des aïeux.
Homme de goût, il se chargera de meubler,
d' «arranger » pour des amis riches, etmoyen-
nant commission, des appartements à la ville
ou des châteaux à la campagne. Homme du
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monde, il entreprendra l'éducation de
quelque provincial qu'il formera aux beaux
usages, dont, sous le nom de commensal et
d'ami, il se fera le factotum et le garant
mondain; à la bourse duquel, en revanche, il
aura recours aux heures difficiles. Homme
de club enfin, il vivra au club et du club. On
le verra chaque soir, à la même heure, s'as-
seoir, avec la régularité d'un automate, à la
table de baccara. Attentif et silencieux, il
comptera les coups de gain et de perte, s'élu-
diant, dirait Bossu et, à ne rien laisser à la
fortune de ce qu'on peut lui ôter par conseil
et par prévoyance. A un moment donné,
toutes les chances seront en sa faveur... Il

risquera alors sa modestémise et, à «jouer la
matérielle » (c'est l'expression consacrée),
gagnera presque à coup sûr. Si le joueur a
du sang-froid et de la persévérance, la « maté-
rielle «justifie son nom, et tout au moins elle
peut payer le tailleur et le propriétaire...

■k

* *

L'oisiveté atteint le noble dans sa race

parce qu'elle l'atteint dans sa fortune. Et
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elle l'atteint dans sa fortune parce qu'elle l'a
ruiné dans son influence politique. Il ne

prend, au xvm® siècle, aucune part au gou-
vernemcnt, ne rend plus aucun des « ser-
vices généraux» qui eussent justifié son pri-
vilège. Aussi laRévolution, qui l'en dépouilla,
n'a-t elle pu le déposséder des fonctions et
de l'autorité publiques : depuis deux siècles
au moins elles lui avaient échappé.

La responsabilité de celte dépossession re-
monte, avons-nous dit, à nos rois. La noblesse,
primitivement, formait, au sens propre du
terme, une aristocratie ; ils la réduisirent au
rôle d'une caste ; caste avide de distinctions
et jalouse au plus haut degré de ses préro-
gatives, mais dénuée d'autorité morale et de
toute prétention à l'exercice du pouvoir.

En dépit des événements qui ont tout re-
nouvelé autour d'elle et l'ont elle-même
renouvelée, la noblesse, impuissante à se
reconstituer en aristocratie, est restée, en ce

siècle, la caste oisive en matière publique
qu'elle était dès la fin de l'ancien régime.
Cette oisiveté séculaire l'a déshabituée du

gouvernement ; elle a fait pis encore et l'en
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a dégoûtée, lui ôtant, — comme le prouve
l'histoire récente des partis monarchiques,
celle en particulier des légitimistes, qui peut
servir ici d'exemple, — jusqu'au regret, jus-
qu'à l'ambition du pouvoir perdu.

« Autant il faut être conciliant envers les

personnes, écrivait, en 1855, le comte de
Chambord à Hyde de Neuville1, autant il
est indispensable d'être barre de fer sur les
principes. » ... Barre de fer sur les prin-
ripes, c'est la consigne que se donnent les
oppositions intransigeantes et aussi les oppo-
sitions passives ; consigne facile, grâce à
laquelle, pour plus de respect des principes,
elles s'interdisent l'action. Les légitimistes,
qui, loin d'être retenus, eussent eu besoin
d'être stimulés, s'y conformèrent scrupuleu-
sement, et, pendant toute la vie du Prince,
attendirent, bras croisés, « l'heure de Dieu »,
comme on disait à Frolisdorf.

Henri V succombait en 1883, après avoir,
par un scrupule qui n'eût pas arrêté Henri IV,
manqué l'occasion du trône. On les vit alors,

1. Souvenirs du baron Hyde de Neuville.
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— blancs d'Espagne1 exceptés, — se rallier,
quoique sans enthousiasme, au petit-fils du
roi bourgeois et constitutionnel, de l'usurpa-
teur Louis-Philippe. Puis ils se reprirent à
attendre. Et de fait, en acceptant la succès-
sion intégrale du dernier représentant du droit
divin, M. le Comte de Paris s'était voué,
semblait-il, par avance, à l'inaction de cet
auguste prédécesseur. Il en est sorti pourtant,
à la faveur d'une occasion tentante. Mais le

tact, l'esprit politique, ne s'acquièrent qu'au
1. La formation du parti des blancs d'Espagne montre à

quelles aberrations politiques peuvent se laisser entraîner des
esprits absolus, déshabitués de l'action.

Les blancs d'Espagne tiennent, comme on sait, pour nulle,
au moins au regard de ses descendants, la renonciation de
Philippe V, duc d'Anjou, au trône de France (8 juillet 1712).
L'héritier légitime des droits de Henri V serait, par suite, don
Carlos, par préférence aux d'Orléans, descendants plus éloi-
gnés que lui de Louis XIV. Cette thèse paradoxale et prati-
quement dépourvue d'intérêt ne manque, au point de vue
historique et juridique, ni d'arguments ni de valeur; elle a
même reçu, à un moment donné, en France, une sorte de
sanction constitutionnelle. La Constitution de 1791 (titre III,
ch. ii, section i, article lor) réserve expressément les droits
de la branche d'Anjou... Mais, en politique, les thèses ne
comptent guère.

Les blancs d'Espagne se divisèrent en deux camps, lors du
mouvement boulangiste; les uns préconisaient « l'action
parallèle », les autres répugnaient à se compromettre en une
aventure. Le parti (?) a-t-il survécu à cette crise ? — On ne
sait au juste. 11 n'existe plus, à coup sûr, qu'à l'état de « fos-
sile », dirait M. François de Curel.
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prix d'un continuel exercice, et l'occasion
était de celles qu'il eût fallu laisser passer
avec dédain. En ce tardif et malencontreux
effort, le parti royaliste a compromis sa
bonne renommée ; et, suprême déconvenue,
l'Église, qu'il croyait s'être attachée à jamais,
l'Église, infidèle aux causes perdues, l'a
renié publiquement.

Les conseils de Léon XIII, lorsqu'il convia
tous les Français à la réconciliation politique,
furent d'abord accueillis par la noblesse avec
un profond étonnement. On le crut, au Eau-
bourg, atteint de quelque mal étrange engen-
dré par le microbe de l'esprit moderne, et,
tandis que les douairières faisaient (détail
authentique) dire des neuvaines pour sa
conversion, on traita plaisamment d'ency-
claques, dans les salons bien pensants, les
encycliques subversives. Mais bientôt les
plaintes éclatèrent ; les droites, par une
déclaration qui restera célèbre, récusèrent
l'autorité politique du Pape, et ce fut, —
l'eût-on pu prévoir % — en ce milieu tout
ultramontain, comme une résurrection du gai-
licanisme. — Le mécontentement grandissant
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toujours, peut-être, en cette fin de siècle
qui nous réserve tant de spectacles inatten-
dus, verrons-nous la noblesse, redevenue
sceptique, abandonner qui l'abandonne. Peu
probables et, en tous cas, vaines représailles.
L'Eglise a prononcé sur les anciens partis
les dernières prières, — et elle s'y connaît
en moribonds.

★

* *

A défaut d'influence politique, les nobles
ont-ils gardé l'influence sociale? Sont-ils de
ces propriétaires « résidants et bienfaisants,
promoteurs volontaires de toutes les entre-
prises utiles..., administrateurs et juges gra-
tuits du canton », qu'une démocratie jalouse
peut bien écarter du pouvoir, mais dont la
puissance échappe à toutes les atteintes?
Exclus des fonctions politiques et ne rendant
plus les « services généraux », rendent-ils du
moins les « services locaux », exercent-ils,
avec suite et compétence, les fonctions com-
munales ? — Il faut à toutes ces questions
répondre négativement.
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En même temps qu'il cessait de prendre
part au gouvernement de l'État, le noble
s'était vu retirer, sous l'ancien régime,
l'administration des campagnes. Au siècle
dernier, remarque Taine, il ne s'y mêle plus
de rien : « Répartir l'impôt et le contingent
de la milice, réparer l'église, rassembler et
présider l'assemblée de la paroisse, faire
des routes, établir des ateliers de charité,
tout cela est l'affaire de l'intendant ou des
officiers communaux que l'intendant nomme
ou dirige... Depuis Louis XIV, tout a ployé
sous le commis ; toute la législation et
toute la pratique administrative ont opéré
contre le seigneur local pour lui ôter ses
fonctions efficaces et le réduire à son titre
nu. » Cette disjonction des fonctions et du
titre s'est, depuis la Révolution, encore plus
nettement marquée. Dépouillé de son privi-
lège, le noble contemporain n'est même plus,
dans la commune, un 'premier habitant,
comme on disait autrefois. Il se tient, du
reste, systématiquement à l'écart; entre le
paysan et lui, nulle communication néces-
saire, nul autre lien que celui des intérêts
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privés ; son intervention dans les affaires
locales se réduit, le plus souvent, à l'entre-
tien de l'église et à quelques actes chari-
tables.

Le plus souvent, avons-nous dit. C'est
qu'en effet, au noble qui, par goût et par tra-
dition de famille, s'isole et se désintéresse, on

peut opposer un type de noble agissant, can-
didat empressé aux fonctions de maire ou de
conseiller municipal. Celui-là quittera Paris
au moment des élections et courra s'enfermer

quinze jours dans sa terre pour y triturer la
pâte électorale, avec l'ardeur d'un homme qui
remplit un devoir essentiel et se sacrifie à la
bonne cause. Il aura chance d'être élu ; n'est-
il pas le propriétaire le plus marquant de la
commune, libre après tout de congédier,
s'ils ne votent bien, les villageois qui
dépendent de lui ou qui vivent sur son
domaine? 11 sera donc élu, s'il a résolu
de l'être, et prendra la direction des affaires
locales ; il les dirigera de loin et de haut,
de trop haut et de trop loin ; aussi bien a-t-il
sollicité les suffrages moins pour se con-
sacrer à une tache ingrate et mesquine que
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pour gagner ou conserver une clientèle aux
idées qu'il représente. Il manque d'ailleurs
de liant, parfois d'expérience pratique et
n'inspire à ses électeurs, — ils se font de
plus en plus difficiles, — qu'une médiocre
confiance. Ils lui eussent, à coup sûr, pré-
féré, quelque paysan retors, d'abord facile,
de vie laborieuse, au fait, mieux que pas un,
de leurs intérêts et de leurs besoins. Aussi,
ce qu'ils lui accordent en autorité, le lui
refusent-ils en influence ; et ils ne lui
accordent en autorité, — on s'en aperçoit à
l'heure des élections législatives, — que ce

qu'ils ne peuvent lui refuser absolument.

Faut-il, en manière de conclusion à cette
étude, prédire l'anéantissement définitif, la
disparition prochaine de la noblesse?— Non
certes. — En un temps où tout se mesure à
la valeur vénale, si les parchemins ont con-
servé la leur, ce n'est point par le seul effet
de la vanité bourgeoise : « L'égalité sociale,
écrit l'un des théoriciens les plus récents de
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la démocratie, est purement imaginaire...
Une caste se formera infailliblement du mo-

ment où plus de deux hommes entreront dans
des rapports d'intérêt durables1. » De fait,
n'assistons-nous pas, en France, cent ans
après la Révolution, à l'éclosion d'une no-
blesse jacobine, aussi fière et fermée que
l'autre?

Concluons donc que, pour amoindrie
qu'elle soit, notre noblesse historique vivra,
parceque son existence est, suivant le mot de
Balzac, une « nécessité sociale ». Elle vivra,
mais réduite au rôle purement décoratif
auquel elle s'est elle-même condamnée... On
en eût rêvé pour elle un plus beau. Revenue
du préjugé fatal qui la désarme et loyale-
ment réconciliée avec le présent, c'eût été sa
vocation spéciale d'ennoblir, d'adoucir, en
s'y mêlant, la lutte pour la vie, si âpre et si
discourtoise ; dépouillée de ses privilèges,
mais puissante par l'action morale, elle eût
pu redevenir du même coup, — elle le fut à

1. Max Nordan, les Mensonges conventionnels de la civilisa-
lion.
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son heure, — la tutrice des humbles, l'une
des gardiennes de nos libertés, que menace
chaque jour davantage, dans une société ré-
duite en poussière, la monstrueuse omnipo-
tence de l'État.

Mais que sert de rêver?—La noblesse
française n'a plus en elle le conseil des éner-
giques renouvellements... En face de notre
démocratie égoïste, uniquement préoccupée
d'intérêts matériels, et qui, livrée à elle-
même, ne tarderait pas à devenir inhabitable,
— qu'elle se borne, puisqu'elle ne peut mieux
faire, à symboliser l'idée d'une supériorité
morale indépendante de la fortune, à perpé-
tuer en elle, tant bien que mal, les traditions
héroïques et désintéressées de la race.



 



LA BOURGEOISIE

Les ambassadeurs vénitiens du xvie siècle

définissaient ainsi les Etats du royaume de
France : « Ce qu'on nomme les États du
royaume consiste en trois ordres de personnes
qui sont le clergé d'abord, puis la noblesse,
puis tout le reste de la population. Le tiers
« état... peut être appelé... l'état du peuple1 ».
— Ce nom de tiers état, sous lequel on a
souvent désigné la bourgeoisie, ne lui appar-
tint jamais, on le voit, à titre exclusif. Jus-
qu'à la Révolution, bourgeoisie et peuple
formèrent, en face des deux ordres privilé-
giés, le clergé et la noblesse, une masse indi-

1. Cf. Aug. Thierry, Essai sur Vhistoire de la formation et
des progrès du Tiers-État. Préface. — Claude de Seyssel (1430-
1520) compte trois états dans la monarchie de France : la
noblesse, le peuple moyen (la bourgeoisie) et le peuple menu,
(la Monarchie de France, lro partie, ch. xvii.)

10
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visible; jusqu'à la Révolution, l'homme du
peuple et le bourgeois, quelque distance qui
les séparât au point de vue intellectuel et
social, eurent mêmes intérêts, mêmes des-
tinées.

Du vie au xiie siècle, le tiers état se cons-

titue : la bourgeoisie, cette élite du peuple,
prend conscience d'elle-même ; et, pendant
les six siècles suivants, elle s'élève et se

développe, de concert avec la royauté. Au
cours de cette grande période historique,
royauté et bourgeoisie poursuivent, en effet,
le même but, la ruine de l'aristocratie féo-
dale, et travaillent à la même œuvre, à la
fois politique et sociale : concentrer le pou-
voir en une seule main, réduire à un même
niveau toutes les classes de la nation.

Dès le xtii6 siècle, les légistes bourgeois
fondent le droit royal par opposition au droit
féodal, et, reprenant la tradition romaine, pro-
clament la théorie du pouvoir royal absolu ;
en même temps, par son intelligente acti-
vité que récompense un enrichissement rapide
et par l'exercice des fonctions publiques, la
bourgeoisie commence à prendre dans l'État
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une influence qui ne cessera de grandir.
Les rois de France ne lui ménagent pas
leurs faveurs. Le sec et dur visage de Louis XI
s'éclaire d'un sourire pour les bourgeois, ses
« compères » ; il s'assied familièrement à leur
table, se fait inscrire « frère et compagnon
de la grande confrairie aux bourgeois de
Paris », se préoccupe de leurs besoins, les
convoque à son Grand Conseil ; François 1er
et Henri II abandonnent à la roture presque
toutes les charges de l'administration civile ;
dès la fin du xvie siècle, les gens de robe sont
en majorité au Conseil d'État ; et c'est vers
cette époque que le Parlement de Paris, re-
cruté dans l'élite de la bourgeoisie, atteint
le plus haut degré de son autorité séculaire.

Cependant la royauté s'était fortifiée de
toutes les conquêtes bourgeoises. Au xviffsiècle,
elle a achevé d'absorber et de concentrer en

elle, au détriment de la noblesse, réduite à
un rôle purement décoratif, la plénitude du
pouvoir. Mais, presque tout ce que la no-
blesse a perdu, la classe moyenne l'a gagné.
Ce sont des bourgeois, ces citoyens dont
parle La Bruyère, qui « pendant que les
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grands négligent de rien connoître... se
placent, s'élèvent, deviennent puissants »
par l'étude, la spéculation, le négoce ; et leur
ambition ne va pas seulement à la satisfac-
tion de leurs intérêts privés: « Ils étudient le
gouvernement, deviennent fins et politiques,
savent le fort et le foible de tout un État,...
soulagent le prince d'une partie des soins
publics. » Si l'on consulte la liste des secré-
taires d'État de Louis XIY, on n'y trouve
guère que des noms roturiers. Saint-Simon
voit ces parvenus entrer librement dans le
cabinet du roi, où les « seigneurs » ont tant
de peine à s'introduire, et, d'une plume ra-

geuse et qui grince, il qualifie le règne d'un
mot : ce règne de vile bourgeoisie. Mot amer,
mais exact, et qui, à lui seul, peint une

époque.
Le règne de Louis XIY marque, en effet,

« le dernier terme du long travail social
accompli en commun par la royauté et par les
classes non nobles de la nation, travail de
fusion et de subordination universelle1... »

1. Aug. Thierry.
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Entre le roi et le bourgeois, il n'y a plus dé-
sormais d'intermédiaires; et, à six siècles
d'une entente parfaite et de services mutuels
vont succéder, entre les deux alliés, la mé-
fiance, puis l'hostilité ouverte.

Dès le début du xviii® siècle se manifestent
les premiers symptômes du désaccord. Le
bourgeois a achevé de s'enrichir ; il est
devenu le principal, pour ne pas dire le seul
créancier de l'État, c'est-à-dire du roi ; or le
roi est obéré, besogneux; il emprunte à dix
pour cent et emprunte toujours. Dès lors le
bourgeois s'inquiète, se mêle de surveiller
son gage et de contrôler le régime établi. « Il
devient politique, et, du même coup, il de-
vient mécontent1. » Son mécontentement

s'exaspère d'ailleurs d'une blessure d'amour-
propre : par l'éducation, par la valeur morale,
par l'expérience des affaires, il se sent depuis
longtemps l'égal du noble, qu'il a bien pu
dépouiller de sa fonction sociale, mais non

pas de ses privilèges ; ces privilèges, que rien
ne justifie plus à ses yeux et dont le roi s'est

1. Cf. Taine, l'Ancien Régime, liv. IV, ch. ni, pcissim. — « La
Révolution a été faite par les rentiers, » a dit Rivarol.
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constitué le défenseur, lui deviennent insup-
portables ; et c'est ainsi que peu à peu, faites
d'instincts de nivellement et de besoins de

justice, d'ambitions politiques et d'ambitions
sociales, les passions révolutionnaires s'al-
lument dans la classe moyenne. En 1789,
l'incendie éclate, la Révolution s'accomplit.
C'est la bourgeoisie qui l'a faite.

Encore mal dégagé de la bestialité primi-
tive, le peuple, à la fin du xvme siècle, ne
sentait son mal qu'à moitié, ne songeait
guère à se plaindre et n'eût pas su d'ailleurs
formuler sa plainte. Mais le bourgeois est là
qui l'excite, l'aiguillonne, lui met les armes
à la main. Quand il s'agit de rédiger les
cahiers, « c'est l'homme de loi, le petit
procureur de campagne, l'avocat envieux et
théoricien qui conduit le paysan1 ». Plus
tard, « on ne voit surgir de la foule ni un
cardeur de laine comme Michel Lando..., ni
un pêcheur comme Masaniello, ni un tisse-
rand comme Jean de Leyde2 ». Les assem-
blées révolutionnaires sont exclusivement

1. L'Ancien Régime, liv. V, ch. iv.
2. Edgar Quinet, la Révolution, I, liv. VI, xn.

LA BOURGEOISIE 151

composées de bourgeois1 ; et les protago-
nistes du drame, — tels Marat, ce médecin,
Robespierre et Danton, ces avocats, — appar-
tiennent, comme les comparses, à la bour-
geoisie.

Elle a fait la Révolution, —et elle l'a faite
à son profit. Non pas qu'au début du moins
les intentions généreuses lui aient manqué ;
mais elle a fini par profiter seule, et seule
elle a tiré parti de la plupart des droits con-
quis théoriquement au nom de tous, en 1789,
et dont, à en croire les harangues officielles,
le peuple aurait été le principal bénéficiaire.
« Ce qui caractérise la société présente,
disait naguère M. Jaurès à la tribune de la
Chambre2... c'est qu'il y a partout en elle
une contradiction essentielle entre les faits
et les paroles. Aujourd'hui il n'y a pas une
seule grande parole qui ait son sens vrai,

1. De bourgeois tout à fait étrangers au peuple et qui lui
furent hostiles. « Sur les listes de guillotinés, de détenus et
d'émigrés, les hommes et les femmes de condition inférieure
sont en nombre immense, en plus grand nombre que leurs
compagnons de la classe supérieure et de la classe moyenne
mis ensemble. Sur 12.000 condamnés à mort... on compte
1.545 paysans, laboureurs... ouvriers, etc. » —Taine, laRévo-
lut ion, III, p. 434.

2. Séance du 11 février 1895.
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plein et loyal : fraternité, et le combat est
partout; égalité, et toutes les disproportions
vont s'amplifiant; liberté, et les faibles sont
livrés à tous les jeux de la force... Oui, par-
tout le creux, l'hypocrisie des paroles. » —
Tout n'est pas déclamation dans cette âpre
boutade, et les trois mots fatidiques inscrits
au fronton de nos édifices ne correspondent,
il faut l'avouer, à aucune réalité effective.
Le peuple est souverain, il règne : mais
qu'importe, si ce n'est pas lui qui gouverne.
L'industrie et le commerce sont affranchis
de toutes les entraves qui les comprimaient
sous l'ancien régime : mais qu'importe, si
la liberté économique, favorable aux uns,
réduit les autres à la condition de bêtes de
somme ? Les hommes sont égaux entre eux,
en théorie : mais qu'importe si les distinc-
tions sociales subsistent en fait, et si les
classes ont, en réalité, survécu au décret qui
les supprima?

Et elles lui ont survécu, réduites à deux :
la bourgeoisie, le peuple. — La bourgeoisie
n'avait pas, avant 89, de personnalité poli-
tique distincte. La Révolution en a fait une
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classe spéciale, séparée du peuple par un
abîme : classe immense par le nombre, ayant
ses intérêts particuliers, opposés à ceux du
peuple, depuis que la suppression des cor-
porations a brisé entre l'entrepreneur et
l'ouvrier le lien féodal du patronat ; com-
posée, suivant la définition de Proudhon1, de
tous ceux qui vivent, quand ils travaillent,
d'autre chose que de leur travail, — du
revenu de leurs propriétés, de leurs capi-
taux... Et, en face de la bourgeoisie, le
peuple, formé, quels que soient leur habit et
leur condition, de tous les citoyens qui vivent
exclusivement de leur travail...

Prolétaires et bourgeois, salariés etcapita-
listes, notre société est faite de ces deux élé-
ments, sortis irréductibles du creuset révolu-
tionnaire. D'aucuns contestent, à vrai dire,
la légitimité de cette classification. Les classes
abolies le 4 août l'ont été, prétendent-ils, en
fait aussi bien qu'en droit ; tous les jours, des
paysans, des ouvriers s'élèvent à la condition
de capitalistes; tous les jours, par un mou-

1. De la capacité politique des classes ouvrières, 2° partie,
ch. n.
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vement inverse, des capitalistes redeviennent
des salariés ; et la bourgeoisie n'est pas une
classe, puisqu'elle est ouverte, accessible à
tous. Ce sophisme, dont on abuse, est de
réfutation facile : un argument historique
suffit à en faire justice. On ne niera pas
qu'avant la Révolution la noblesse neconsti-
tuât une classe sociale ; or, « à aucune

époque de notre histoire, remarque Tocque-
ville, elle n'avait été aussi facilement acquise
qu'en 89 » ; et il ajoute : « Jamais le bour-
geois et le gentilhomme n'avaient été aussi
séparés l'un de l'autre1. » — C'est qu'en
effet, pour être ouverte, une classe sociale ne
cesse pas d'exister tant que reste visible, si
aisément franchissable qu'elle soit, la ligne de
démarcation dont elle s'entoure. Cette ligne
est aujourd'hui plus nettement tracée entre
la bourgeoisie et le peuple qu'elle ne le fut
jamais entre la noblesse et la bourgeoisie.

★

On ne peut décrire la bourgeoisie qu'à
grands traits, tant sont nombreux les groupes

1. L'Ancien régime et la Révolution, liv. II, ch. ix.
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qui la composent. Ces groupes, si dissem-
blables dans leur unité, peuvent se ramener
à trois : liante, moyenne, petite bourgeoisie. Il
va de soi que, dans un pays où l'argent est le
seul étalon social, cette classification ne cor-

respond qu'à des différences de fortune.
Hauts et petits bourgeois se rejoignent et se

confondent presque aux yeux de l'observa-
teur. Chez les uns et les autres, mêmes
instincts laborieux, même persévérante éner-
gie, mais aussi même égoïsme, même étroi-
tesse de cœur, même conception matérialiste
de la société, même hostilité à l'égard du
peuple : ceux-là ne voyant en lui que l'instru-
ment de leur fortune ; ceux-ci, qui en sortent
à peine, aspirant par-dessus tout à ne pas
être confondus avec lui1.

C'est dans la bourgeoisie moyenne que se
concentre, sous le rapport intellectuel et
moral, tout le meilleur de la classe. — Fonc-
tionnaires, troupe nomade et mal rétribuée,
mais appliquée et honnête, officiers, gardiens

1. Le petit bourgeois, écrit M. Henry Leyret, qui l'a étudié
de près, nourrit contre l'ouvrier « une sorte de répulsion
d'autant plus forte que le bourgeron paternel est moins loin de
ses yeux. » (En plein faubourg, p. 232.)



156 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE CONTEMPORAINE

de l'honneur national, hommes de science,
hommes de lettres, hommes de loi, tels sont
les principaux éléments dont elle se compose.
Quand je cherche à la personnifier en un

type significatif, c'est le type de 1' « avocat »

qui s'offre tout d'abord à mon esprit.
Les avocats ont leurs travers; mais on les

juge sévèrement parce qu'on ne les connaît
point; du moins on ne les connaît que par
ceux d'entre eux qui, désertant le barreau
pour la politique, ont, depuis la Révolution,
tant influé sur les destinées de notre

pays.
Leur ordre, « aussi ancien que la magistra-

ture, aussi noble que la vertu, aussi néces-
saire que la justice1 » est peut-être la seule
institution du passé qu'ait respectée le pré-
sent. Leurs anciens auteurs en font, avec une
naïveté fière, remonter l'origine « jusqu'au
Verbe divin, plaidant devant Dieu pour dé-
fendre la postérité d'Adam, plus malheu-
reuse que coupable » ; et je lis dans un traité
dont tous les stagiaires ont un exemplaire

1. DAguesseau.
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entre les mains 1 que la profession d'avocat
repose sur trois bases : la probité, le travail
et le désintéressement; qu'elle offre trois
avantages : l'honorabilité de la vie, la pureté
et la stabilité de la fortune, l'égalité dans les
rapports entre confrères; enfin, qu'elle en-
traîne quatre jouissances : celle de travailler,
celle de concilier, celle de plaider, celle de
gagner son procès. L'on peut trouver ces
énumérations un peu « poncives »; mais, en
ce temps de scepticisme et d'anarchie morale,
comment ne pas admirer des hommes qui
placent si haut leur idéal professionnel.

Cet idéal, beaucoup d'entre eux le réa-
lisent. Ils vivent simplement, laborieusement,
dédaigneux des honneurs et, pour la plupart,
des gros honoraires. Les événements qui ont
renouvelé la magistrature dans son esprit et
dans ses mœurs ne les ont pas atteints, et,
par l'indépendance de leur caractère, par
leur esprit un peu frondeur, par je ne sais
quelle morgue parlementaire qui les dis-
tingue, ils font revivre en eux ces vieux

2. Albert Liouville, Abrégé des Règles de la profession davo-
cat.
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légistes qu'on entrevoit dans le passé, aus-
tères et hautains, assis sur les fleurs de lys...

Respectable dans son ensemble, féconde
en talents, riche en vertus, d'où vient que la
bourgeoisie ait perdu toute estime d'elle-
même? D'où vient qu'elle n'oppose à ses
ennemis, chaque jour plus nombreux, qu'une
molle et timide défense, faite de concessions
et de reculs successifs? D'où vient, en un mot,
que son rôle historique semble au moment
de s'achever? — De ce que, considérée
comme classe sociale, elle n'a mis ses am-
bitions qu'au service de ses intérêts ; de ce
qu elle n'a eu, depuis qu'elle gouverne et
légifère, que des idées et despansions égoïstes.

Religion, Propriété, Famille, — sur ces
trois assises a reposé jusqu'ici la société fran-
çaise. Quelle idée la bourgeoisie se fait-elle
de la religion, de la propriété, de la famille,
et comment les conçoit-elle? Je me propose
de le rechercher.

I

« Dans les classes moyennes... Rousseau a
eu cent fois plus de lecteurs que Voltaire »,
a dit Mallet-Dupan, parlant des années qui
précédèrent immédiatement 89. C'est qu'en
effet, par sa théorie de la bonté originelle de
l'homme, par sa critique de tous les pouvoirs
établis, par ses revendications égalitaires,
Rousseau flattait, en les justifiant, les passions
politiques de la bourgeoisie. Mais, ces passions
apaisées et satisfaites, Voltaire devait prendre
sa revanche. Son plat déisme, bizarrement
allié à un scepticisme goguenard , en ont fait,
dans l'ordre des idées religieuses, l'exact
interprète du Français moyen. Le dieu de
Réranger, bon vivant et ne damnant per-
sonne, ce « dieu de guinguette et de gens
attablés », est d'origine voltairienne et d'es-
sence bourgeoise. Renan, qui ne s'indignait
guère, a dit, avec une amère éloquence.
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« l'incurable médiocrité religieuse » que sup-

pose cette « théologie ».

Théologie purement utilitaire et pratique. —

Le bourgeois, libre penseur en son particu
lier tant qu'il ne tremble ni pour la société,
ni pour lui-même, professe, — avec Voltaire,
— que la religion est un « frein », qu' « il
faut de la religion pour le peuple » ; et, quand
s'annonce l'orage, c'est à la religion qu'il a
recours... Les mêmes hommes qui avaient fait
la Révolution de 1830 à la fois contre le catho-

licisme et contre la monarchie de droit divin,
ces mêmes hommes demandèrent, en 1848,
à l'Église catholique, le salut de l'ordre
social menacé et coururent, suivant le mot
de Cousin, « se jeter aux pieds des évêques1 ».

La bourgeoisie en ferait autant demain sous
la pression des événements. La politique anti-
cléricale qu'elle a suivie depuis l'établisse-

1. Maxime du Camp, Souvenirs de l'année 1848. — Sous la
Restauration, l'éducation dans les collèges avait été absolument
antichrétienne, et, sous le régime de Juillet, les choses à cet
égard ne s'étaient guère modifiées. Les mea culpa de la bour-
geoisie, au lendemain de la Révolution de 1848, aboutirent,
comme on sait, à la loi de !8n0. Cette loi, qui partageait l'en-
seignement entre l'Université et l'Eglise, fut un triomphe pour
•celle-ci.
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ment de la troisième République ne prouve
rien là contre. Cette politique n'a jamais été
qu'une politique de diversion. Le taureau
populaire, conscient de sa force, allait s'at-
taquer aux privilèges, à l'existence même de
de la classe. Il fallait le détourner à tout

prix : on lui a montré une soutane, et il s'est
rué sur elle... Mais la tactique commence à
s'user, l'on y devra renoncer bientôt.. Et peut-
être n'est-ce pas trop s'avancer que de prédire,
en répon se aux effrayants progrès des doctrines
socialistes, le retour de la masse bourgeoise
aux pratiques traditionnelles. Cette évolution
tardive ne la sauvera pas plus qu'une évolu-
tion du même genre n'a jadis sauvé la no-

blesse; et elle achèvera de donner la mesure

de sa médiocrité religieuse. On verra, plus
clairement que jamais, que, pour la bour-
geoisie, la religion n'est au fond que la meil-
leure sauvegarde, le plus sûr rempart de la
propriété menacée.

il



II

On peut concevoir la propriété soit comme
un fait naturel, antérieur et supérieur à toute
législation, soit comme une institution de
droit civil, une simple convention sociale : ce
second système, d'origine romaine, a été
celui de l'ancien régime ; et, suivant qu'on
l'adopte ou qu'on le rejette, on tiendra le
droit de propriété pour révocable au gré de
la loi dont il émane ou pour inviolable et
absolu.

Le problème de l'origine de la propriété
s'est posé à plusieurs reprises aux légistes
bourgeois de la Révolution ; et ils l'ont résolu
de façons différentes, suivant l'intérêt du
moment.

Dès 89, ils eurent à prendre parti. « La
banqueroute était à nos portes. » L'aliénation
des biens ecclésiastiques apparut à la Consti-
tuante comme le seul moyen de conjurer le

LA BOURGEOISIE 163

déficit. Mais comment légitimer en droit
cette mesure purement fiscale et au nom de
quel principe déposséder le clergé? — Elle
nie la réalité des « corps » et, par suite, leur
aptitude à être propriétaires ; et, comme le
devaient faire plus tard, en confisquant les
biens d'émigrés, la Législative et la Conven-
tion, adopta, sur l'origine de la propriété, la
théorie de l'ancien régime. « C'est la loi seule
qui constitue la propriété (celle des individus
comme celle des personnes morales), »
affirma Mirabeau, après Bossuet, Pascal,
Domatet Montesquieu.

Les arguments produits à l'appui de cette
thèse n'avaient qu'une valeur de circonstance.
On le vit bien, lors de la discussion du Code
civil. A ce moment, la question de l'origine
du droit de propriété se posa de nouveau.
Mais les rédacteurs du Code n'avaient pas les
mêmes raisons que les constituants pour la
résoudre comme l'avait fait l'ancien régime ;
il ne s'agissait plus de conquérir, mais d'assu-
rer les conquêtes faites; et ce même intérêt
politique qui, en 1789, avait déterminé les
légistes à opiner dans un sens, ce même inté-
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rêt politique, en 1804, leur dicta la solution
opposée. Écoutons le tribun Grenier, l'un des
orateurs chargés de présenter le vœu du Tri-
bunat sur la loi relative à la propriété : « On
a cru pouvoir soulever au moins un coin du
voile qui couvre l'origine de la propriété indi-
viduelle ; on l'a attribuée à de simples con-
ventions qui pouvaient être révoquées par
d'autres... C'est ainsi qu'on s'est joué quel-
quefois de ce qu'il y a de plus sacré au
monde1 »; et Portalis2 » : Le principe du
droit (de propriété) est en nous; il n'est point
le résultat d'une convention humaine ou d'une
loi positive ; il est dans la constitution même
de notre être. »

De cette théorie sur l'origine de la pro-
priété, théorie qui est celle de notre Code et
qu'ont adoptée tous les économistes ortho-
doxes, depuis Thiers jusqu'à M. Yves Guyot,
résultent, je l'ai dit, deux conséquences :
son inviolabilité, son caractère absolu : « La
propriété est le droit de jouir et de dispo-
ser des choses de la manière la plus abso-

1. Séance du 6 nivôse, an XII.
2. Exposé des Motifs, du livre II, titre n, du Code civil.
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lue », suivant la définition du Code civil
(art. 544).

Absolue, la propriété n'a pas de devoirs
légaux. Je me trompe : elle a celui de se con-

server. On a trouvé plaisante cette formule
de M. Paul Leroy-Beaulieu ; mais elle résume
admirablement l'esprit d'une législation qui
protège le capital, fut-ce contre soi-même,
libère le capitaliste, une fois ses contributions
payées, de toute obligation envers ses sem-
blables et, répudiant toute solidarité, ne ré-
pond à qui l'interroge que par un sec et dur
chacun -pour soi. « On aurait tort de craindre
les abus de la richesse et des différences so-

ciales qui peuvent exister entre les hommes, »
s'écrie Portalis au cours de YExposè des
Motifs, dont on vient de lire un fragment :
« n'aspirons pas à être plus humains que
la nature ni plus sages que la néces-
sité ».

N'aspirons pas à être plus humains que la
nature, c'est-à-dire lâchons la bride à tous
les instincts égoïstes...— Suivant l'immuable
doctrine de l'Église, les riches ne sont que les
dispensateurs de leurs richesses, les pauvres,
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dit Bossuet1, ont gardé « ce droit si naturel de
prendre dans la masse commune tout ce qui
leur est nécessaire » ; sous l'ancien régime, le
roi, incarnation vivante de la loi, réprimait
les audaces et punissait à l'occasion les crimes
de l'argent, traduisait devant ses Chambres
de justice les partisans trop avides, con-
vaincus d'avoir, « par des voies illégitimes,
élevé des fortunes subites et prodigieuses...
et donné dans le public un exemple scanda-
leux... par un luxe capable de corrompre les
mœurs et toutes les maximes de l'honnes-
teté publique2 ». —Rien de pareil sous le ré-
gime du Code : il n'y a plus d'autorité qui
s'interpose entre les forts et les faibles, entre
ceux qui ont trop et ceux qui n'ont pas assez.
Que le garde forestier Pestre décharge à bout
portant son fusil sur le sourd-muet Lecomte,
voleur de brindilles,

Il peut tuer cet homme avec tranquillité,

avec le sentiment du devoir social accompli.—
La propriété, telle que l'a conçue la bourgeoisie

1. Panégyrique de saint François d'Assise, premier point.
2. Edit'de 1661.
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triomphante, n'est plus seulement une insti-
tution créée, comme les autres, pour l'utilité
et la commodité générales ; on en a fait une
sorte de divinité barbare, irresponsable et
inexorable, — et qui menace plus qu'elle ne
protège.



III

Quel que fût leur souci d'étendre et de
fortifier le droit de propriété, les légistes
révolutionnaires ne l'en ont pas moins affai-
bli en un point, c'est en ce qui touche le
droit de transmission. Individualistes dé-

terminés et s'étant assigné la tâche de désa-
gréger tous les blocs sociaux qui formaient
l'édifice de la vieille France, ils ne pouvaient
laisser intact le plus ancien, le plus homo-
gène de tous, — la famille : c'est dans une

pensée hostile à la famille qu'ils instituèrent,
en matière successorale, la règle du partage
égal et forcé1.

L'existence de la famille est liée à la per-
pétuité du foyer : foyer éteint, famille éteinte.
Or la règle du partage forcé a pour effet

1. Dans l'ancienne France, on le sait, le système de la liberté
testamentaire était celui des pays de droit écrit; dans les pays
de droit coutumier, le système du partage égal avait prévalu,
mitigé d'ailleurs par l'institution du droit d'aînesse.

Les considérations qui vont suivre ne sont pas un plaidoyer
pour le rétablissement de la liberté testamentaire. En fait, les
chefs de famille français n'usent même plus du droit de réserve,
pourtant si limité, que leur laisse le Code. C'est dire que le
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d'éteindre le foyer à chaque génération. A la
mort du père, le patrimoine s'émiette; la
famille, perdant son centre, se divise en au-
tant de tronçons qu'il y a d'enfants ; et, du
vivant même du père, notre régime successo-
rai a commencé de la désorganiser . La puis-
sance paternelle ne saurait être qu'un vain
mot sous une législation qui, privant le père
de famille de sa prérogative essentielle, lui
interdit de transmettre à l'un de ses enfants,
avec la plus grande partie de son héritage
matériel, l'héritage moral de son autorité, de
sa responsabilité, de ses devoirs. — J'ai eu
sous les yeux deux leltres d'un fils à son père,
écrites, l'une un peu avant, l'autre un peu
après 89. La première se termine ainsi :
« J'ai l'honneur d'être, Monsieur mon Père,
votre très humble et très obéissant serviteur
et fils » ; et la seconde : « Je suis, mon Père,
votre fils selon la nature et votre égal devant
système individualiste du partage égal est profondément entré
dans nos mœurs. 11 n'en vaut pas mieux pour cela. J'estime
d'ailleurs, et j'essaye de montrer ci-après que l'influence de la
loi successorale sur la natalité et sur l'évolution de la famille
ne saurait être exagérée. (Cf. Le Play, la Réforme sociale en
France, I, ch. n; et Tocqueville, la Démocratie en Amérique,
1, ch. m.)
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la loi. » — H y a un abîme entre les deux
formules comme entre les deux époques. Le
père était roi, il fondait pour l'éternité : il
n'est plus que le chef viager d'un groupe
•éphémère; — il embrassait d'un long regard
prévoyant tout l'avenir de sa race : il « rape-
tisse son cœur » et, renonçant aux longs
espoirs, concentre sur sa postérité immédiate
une sollicitude qu'il ne peut étendre plus
loin.

De là cette « paidolâtrie » dont Taine se

proposait d'étudier les effets funestes; il eût
montré, si la mort lui en eût laissé le loisir,
comment « les autres intérêts manquant,
maison, domaine, atelier, œuvres locales
durables, tout le cœur indifférent mainte-
nant à la postérité invisible vient se reporter
sur les enfants visibles1», et comment la
« paidolâtrie » aboutit, par une conséquence
fatale, à la décroissance de la natalité, — di-
sons le mot, au malthusianisme. Ce « pau-
périsme 2 » d'un genre spécial est en bonne
voie de tuer la bourgeoisie ; mais, en atten-

1. Le Régime moderne, t. II, avant-propos.
2. Le mot est de M. Guyau.

LA BOURGEOISIE 171

dant qu'il la tue, le malthusianisme la fait
vivre : se réduire à n'avoir qu'un très petit
nombre d'enfants, ou mieux, à n'en avoir
qu'un seul, n'est-ce pas s'assurer, en dépit du
Code, les avantages de la liberté testamen-
taire? — La bourgeoisie française tempère
par la stérilité systématique la règle du par-
tage forcé.

Par la stérilité systématique, et non par le
célibat systématique. — La France qui, dans
le tableau comparé de la natalité dans les
principaux États de l'Europe, n'occupe que
l'avant-dernier rang, juste avant l'Irlande,
occupe le septième rang (sur seize Etats)
dans le tableau de la nuptialité1. D'où il faut
conclure que le vice de notre organisation fa-
miliale a moins pour effet de déconseiller le
mariage que d'en dépraver la notion, du moins
dans la classe possédante. Chez nous, si
l'ouvrier 2 assume en pleine jeunesse et sans
arrière-pensée les charges de l'amour et

1. Arsène Dumont, Dépopulation et Civilisation, p. 69-74,
tableaux B et D.

2. Je dis l'« ouvrier », car le paysan français devient mal-
thusien dès qu'il devient propriétaire.
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celles de la famille, le bourgeois, lui, ne
se marie que sur le tard, l'âge passé des
illusions, des entraînements juvéniles et
des heureuses imprévoyances ; et il se marie
comme il conclurait un marché, sacrifiant
tout aux convenances pécuniaires. Mais la
même prudence mercantile qui noue ces
froides unions en limite la fécondité; et elle
n'en assure pas le bonheur, comme il res-
sort de la statistique des divorces.

Le divorce est l'indispensable complément
du mariage tel que le conçoit la bourgeoisie ;
et l'on n'a fait, lorsqu'on l'a rétabli, que res-
tituerànotre Code mutilé l'une de ses parties
harmoniques. L'indissolubilité du mariage
s'imposerait à une législation qui aurait
moins en vue la personne même des époux
que cet être moral, la famille, dont ils doivent
assurer la perpétuité. Mais, si le mariage n'est
qu'un contrat pareil aux autres, si l'individu,
naissant et vivant isolé, n'a que des droits et
des devoirs limités à la durée de son exis-
tence, au nom de quel principe l'enfermerait-
on dans le mariage comme dans une prison
sans issue? — Lorsqu'on étudie à ce point de
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vue, qui est celui de notre Code, la loi de 1884,
on la trouve singulièrement timide : elle
n'admet le divorce que « pour cause déter-
minée ». Plus hardie et plus logique, la loi
de 1792, — la première de nos lois sur le
divorce, — s'accommodait du consentement
mutuel des époux, voire même de la volonté
persistante exprimée par l'un d'eux. C'était
là, dira-t-on, sanctionner légalement l'union
libre. — J'en conviens. Mais le principe indi-
vidualiste une fois accepté, il faut l'accepter
dans ses conséquences et sacrifier radicale-
ment la famille à l'individu. C'est à quoi
tendent, depuis un siècle, notre littérature et
nos mœurs.

Après les idées de la bourgeoisie, ses pas-
sions. Je lui vois deux passions dominantes :
celle de l'argent, — celle du pouvoir.

Dans un pays où les excès de l'individua-
lisme, loin d'être combattus, ont été encou-
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rages de toute manière ; où le dogme, pro-
clamé par la Révolution, de l'égalité des
citoyens devant la loi, n'a laissé subsister
entre eux qu'une différence, celle de la for-
tune, il était inévitable que l'instinct social,
comprimé de parti pris, finît par s'atrophier
et que la passion égoïste par excellence, celle
de l'argent, se développât au détriment des
passions désintéressées. Aussi notre époque
nous donne-t-elle ce spectacle : l'argent, —

Sa Majesté l'Argent, — régnant en souverain
absolu, et, — suprême leçon d'immoralité,—
dispensant, avec le bien-être et le luxe, la
considération et l'influence.

Toutes les classes de la nation ont sacrifié
au veau d'or : ce qui, chez le bourgeois, se
nomme cupidité et avarice, se nomme, chez
le peuple, haine et jalousie. Mais cette pas-
sion de l'argent dont elle n'est pas seule à
brûler, la bourgeoisie, jusqu'ici, a seule pu
la satisfaire. Et elle n'a pas hésité sur le choix
des moyens. Maîtresse des capitaux et de
l'outillage industriel de la nation, principale,
pour ne pas dire unique bénéficiaire de la
grande transformation économique qui a
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signalé la première moitié de ce siècle, elle
ne s'est pas contentée d'accumuler laborieuse-
ment les produits légitimes de son travail. Le
démon du jeu s'est emparé d'elle; il la pos-
sède au point de l'avoir rendue indifférente à
tout le reste. « On ne pense plus qu'à s'en-
richir, écrivait, en 1845, M. Léon Faucher, et
l'on ne mesure plus les événements qu'au
thermomètre de la Bourse1. » La phrase
est aujourd'hui plus vraie que jamais. C'est
dans le temple de l'argent, où le peuple n'entre
pas, mais où l'on joue son pain à la hausse
ou à la baisse, c'est à la Bourse, et là seule-
ment, que bat le cœur de la bourgeoisie.

Pourtant, à la passion de l'argent elle a tou-
jours associé celle du pouvoir : la suprématie
politique n'est-elle pas, pour une classe sociale,
la meilleure garantie de la prospérité finan-
cière? —Le pouvoir, elle en tient les sommets,
en occupe toutes les avenues.

Elle a préposé à la garde de ses intérêts
politiques un personnel choisi, qu'elle recrute

1. Cf. Taureau-Dangin, Histoire de la Monarchie de Juillet
t. VI, p. 50.
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clans ses meilleures troupes. Nos établisse-
ments d'enseignement supérieur, — École
polytechnique, École de droit, École de méde-
nine, — autant de séminaires, imbus de ses
traditions et de son esprit, où se forment et
grandissent ses hommes. Ingénieurs, méde-
cins, avocats, autant de candiclats-nés à toutes
les fonctions électives.

Ces tenants de la bourgeoisie trouveront,
le moment venu, leur place toute marquée
clans l'organisation maçonnique. — Je ne sais
s'il faut en croire de bonnes âmes et si
Lucifer se mêle de présider en personne les
convents des hauts dignitaires maçons; mais
je sais bien que la franc-maçonnerie, fermée
à l'ouvrier et au paysan, n'est, au gré de la
plupart des initiés, qu'une association bour-
geoise savamment organisée pour la défense
des intérêts de la classe. Les loges, dont le
réseau s'étend sur toute la surface du terri-

toire, proposent les candidatures, dictent ou
revisent les professions de foi et, somme

toute, décident des élections1.

1. « Nos candidats Font emporté presque partout... Nous
sommes profondément heureux de leur réussite, bien certains
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Qui de nous ne s'est arrêté devant ces

affiches bariolées dont se couvrent les murs,
à chaque printemps électoral, comme d'une
frondaison fantastique? — En périodes clé-
clamatoires où revit l'emphase démodée du
« style Robespierre », le futur député, la
main sur le cœur, proteste de son civisme ;
en vingt phrases où la langue n'est pas plus
respectée que le bon sens, il résout tous les
problèmes, amalgame toutes les promesses
de réformes. Le peuple n'est plus dupe de
cette rhétorique ; il a appris à ses dépens ce

que valent les protestations dont on l'accable
tous les quatre ans; mais il a cles caprices
cle sultan blasé : il lui plaît d'humilier les
maîtres qu'il se donne, et il leur impose, à
l'heure du scrutin, des platitudes de valets.

Elle sonne enfin, cette heure si lente à
venir. Notre homme, la victoire remportée,
part pour Paris... Les concessions qu'il a dû
faire aux exigences de ses électeurs, les com-

plaisances intéressées et tant soit peu ser-

que, au Palais-Bourbon comme ailleurs, ils s'inspireront tou-
jours de la solidarité maçonnique, et qu'ils poursuivront infa-
tigablement l'application de nos principes. » (Bulletin du Grand
Orient, 1893, p. 561.)

12
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viles dont il n'a pu se défendre ont amolli
déjà et déformé celte âme d'ambitieux vul-
gaire. Et voici que la machine parlementaire
le happe dans ses engrenages, et, le pressant
entre les cylindres de ses laminoirs, a bientôt
fait de le réduire à l'état de pâte molle,
façonnée au moule des partis. Quoi que
puissent donner à penser de récents scan-
dales (ils eussent en d'autres temps provoqué
la révolution du mépris), nos Chambres
comprennent une majorité de gens honnêtes,
incorruptibles au sens ordinaire du mot. En
revanche, les hommes fermes et droits,
u sincères », dirait Carlyle, ne déviant pas
d'une ligne de conduite une fois arrêtée, ne
laissant pas s'interposer entre la réalité et leur
regard le voile décevant des apparences, —
ces hommes-là s'y font de plus en plus rares.
Le politicien se dépense en combinaisons, en
intrigues de couloirs, en marchandages, en
habiletés subalternes. Un portefeuille à dé-
fendre, une réélection à préparer, — il ne
voit ni plus haut ni plus loin. Sa politique
s'inspire des intérêts et des passions du mo-
ment, rarement d'une idée ou d'un principe.
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Ce défaut d'idées et de principes n'est pas
imputable aux individus, mais bien plutôt à
la classe sociale qui leur a donné mission
d'exercer, de monopoliser le pouvoir, et
dont ils ne font, en somme, que refléter
1 inconscience. « Qu'est-ce que la bourgeoi-
sie depuis 89 ? » disait Proudhon il y a trente
ans Q — et il est difficile de ne pas souscrire à
l'ensemble de ce jugement, moins passionné
qu'il n'est exact :

Qu'est-ce que la bourgeoisie depuis 89 ? Que
représente-t-elle?... Elle n'a plus ni pensée ni
volonté. Tour à tour révolutionnaire et conserva-

trice, républicaine, légitimiste, doctrinaire, juste-
milieu ; un instant éprise des formes représentatives
et parlementaires, puis en perdant jusqu'à l'intelli-
gence ; ne sachant à cette heure quel système est le
sien, quel gouvernement elle préfère ; n'estimant du
pouvoir que les profits, n'y tenant que par la peur
de l'inconnu et pour le maintien de ses privilèges ;
ne cherchant dans les fonctions publiques qu'un
nouveau champ, de nouveaux moyens d'exploitation;
avide de distinctions et de traitements ; aussi pleine
de dédain pour le prolétariat que la noblesse le fut
jamais pour la roture, la bourgeoisie a perdu tout

1. De la Capacité politique cles classes ouvrières, 2° partie,
ch. ii.
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caractère : ce n'est plus une classe, puissante par le
nombre, le travail et le génie, qui veut et qui pense,
qui produit et qui raisonne, qui commande et qui
gouverne; c'est une minorité qui trafique, qui spé-
cule, qui agiote, une coliue.

★

•¥• *

Cependant un nouvel acteur, relégué jus-
qu'ici au fond du théâtre, vient d'apparaître
sur le devant de la scène politique, qu'il occu-
pera bientôt tout entière. — On raconte1
qu'en 1830 Casimir Périer, rentrant chez lui,
se vit un jour entouré d'une foule menaçante
qui lui criait : « Les droits de l'homme ! Nous
voulons les droits de l'homme ! » — Casimir
Périer ne se troubla pas : a Vous voulez les
droits de l'homme ? Eh bien ! je vous les
accorde. » — Ce don magnifique, mais illu-
soire, le seul que le peuple ait jamais reçu de
la bourgeoisie, ne le contente plus désormais.
•Il porte sur ses épaules de géant tout le poids
de la société actuelle et commence à corn-

prendre que la Révolution faite, il y a cent
ans, en son nom, n'a pas été faite à son

1. Bardoux, la Bourgeoisie française.
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profit. La bourgeoisie a décrété l'abolition de
la royauté, de la noblesse héréditaires : il
demande, en vertu des mêmes principes, la
suppression de la richesse héréditaire ; la
bourgeoisie a proclamé l'égalité des droits : il
réclame celle des jouissances; et ses revendi-
cations, comme celles de la bourgeoisie en 89,
s'inspirent d'une philosophie. On s'est appli-
qué, avec une persévérance folle, à le dé ta-
cher de ses croyances traditionnelles, on a
tué dans son âme l'espoir des compensations
d'outre-tombe : n'était-ce pas reconnaître
légitimes ses aspirations à la félicité terrestre?
« Qu'est-il ? — Rien. — Que doit-il être ? —

Tout, » vont répétant ses Sieyès. Leur voix
a pénétré jusque dans les profondeurs et
leur revient grossie de formidables échos.

★

* *

La bourgeoisie ne méconnaît pas les dan-
gers qui la menacent ; elle s'efforce de les con-
jurer, recourt aux palliatifs, et même s'ino-
cule, à doses répétées, le poison socialiste, à
l'effet d'en atténuer la virulence. — Lois de
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protection et d'assistance sociales, lois fis-
cales frappant de taxes de plus en plus lourdes
le revenu et l'héritage, — il n'est pas de
sacrifices qu'elle ne s'impose dans l'espoir
de désarmer ses adversaires, de concessions
que ne lui suggère l'instinct de la conserva-
lion.

Mais le système des concessions n'a jamais,
— l'histoire le démontre, — donné les ré-
sultats attendus. « Le mal qu'on souffrait
patiemment comme inévitable paraît insup-
portable dès qu'on conçoit l'idée de s'y sous-
traire1. » Et d'ailleurs le socialisme prélimi-
naire et prophylactique timidement inauguré
par la bourgeoisie ne va pas sans une contra-
diction. C'est ce qu'ont très bien vu les so-
cialistes2.

Les agents des révolutions sociales n'ont pas
le secret de leur œuvre; d'où l'incohérence
des hypothèses socialistes, en ce qui touche
l'organisation de la société future. Mais,
constructeurs médiocres, les socialistes sont,

1. Tocqueville.
2. Cf. Jaurès, Organisation socialiste, ch.i. [Revue socialiste,

numéro de mars 1895.)
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en revanche, d'excellents critiques. — « Vous
admettez, disent-ils aux politiciens bourgeois,
le caractère absolu de la propriété individuelle,
telle que l'a instituée la Révolution française;
vous affirmez, en toute occasion, la légitimité
du capital : de quel droit l'opprimez-vous
ensuite en le contrariant dans sa faculté de

reproduction illimitée ? — Vous posez en prin-
cipe, avec la Déclaration des droits de Vhomme
(article 13), qu' « une contribution commune
est indispensable pour l'entretien de la force
publique et pour les dépenses d'administra-
tion, » mais seulement pour ces deux objets ;
l'État, simple gardien de la sécurité publique,
« n'a pas, ajoutez-vous, à s'immiscer dans
les combinaisons privées1 », et il empiète dès
qu'il se mêle de corriger le libre jeu des plié-
nomènes de production et de distribution ;
vos théoriciens professent comme un axiome
que « toute institution, toute mesure qui a
pour résultat de protéger l'individu contre la
concurrence l'atrophie2 ». — A quel titre inter-
venez-vous, après cela, pour atténuer dans ses

1. Yves Guyot, la Propriété, p. 250.
2. La Propriété, p. 278.
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effets cette concurrence économique, forme
nécessaire et bienfaisante, suivant vous, de
la concurrence vitale?

« Illogique, votre intervention ne saurait
vous être profitable. Car, ou bien, dans votre
souci de conservation, vous vous en tiendrez
à des réformes superficielles et de façade, qui,
décevant l'espoir des travailleurs, ne feront
qu'exaspérer leur impatience; ou bien vous
en arriverez, à force de corrections et de
retouches, à paralyser dans son fonctionne-
ment le mécanisme social dont vous voulez

sauvegarder à tout prix les organes essentiels1.
— Dans les deux cas, vous aurez manqué
votre but, hâté le dénouement que vous vous
flattiez d'éviter, de retarder tout au moins.

Et les socialistes de conclure que « le col-

1. En ces matières, d'ailleurs, les bonnes intentions ne suf-
fisent pas ; on veut soulager, et il arrive que l'on irrite le mal.
C'est ainsi, par exemple, que la loi du 2 novembre 1892, régie-
mentant le travail des enfants et desfemmes dans l'industrie,
a produit l'effet contraire à celui qu'on en attendait et pro-
voqué, de la part des intéressés, de nombreuses réclama-
tions.
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lectivisme nous attend à l'issue de toutes les

voies, au bout de toutes les hypothèses ». —

Conclusion hasardée d'un raisonnement juste.
Entre la chute du régime bourgeois et le
triomphe du collectivisme, il n'y a pas cela-
tion nécessaire de cause à effet; si d'ailleurs
la solution collectiviste venait jamais à pré-
valoir dans son intégralité, elle ne prévau-
drait pas longtemps, on peut l'affirmer sans
crainte. L'humanité, contrariée dans ses ins-
tincts primordiaux, ne tarderait pas à
s'évader du paradis lugubrement chimé-
rique où on l'aurait enfermée par sur-
prise.

Donc, gardons-nous d'ajouter foi aux pro-
pliéties intéressées qui nous annoncent la pro-
chaîne mise en oeuvre de telle ou telle concep-
tion théorique étroitement et brutalement
exclusive. La révolution qui brisera les cadres
sociaux actuels n'a pas besoin, pour s'accom-
plir, d'emprunter la forme collectiviste ou
communiste. Et ne s'accomplit-elle pas un

peu tous les jours?
La bourgeoisie, qui en surveille et même

en favorise les progrès avec la prétention d'en
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régler et, le moment venu, d'en arrêter la
marche, ne lui opposera, aux heures déci-
sives, aucune résistance sérieuse. Enervée
jusqu'aux moelles par son matérialisme po-
litique, ne défendant que des intérêts, elle a

perdu toute confiance en son droit. Son souci
de l'ordre matériel ne la sauvera pas. N'enten-
dions-nous pas naguère un ministre, homme
de talent et de conscience, s'inscrire en

faux, à la tribune de la Chambre1, contre la
formule « il n'y a pas de loi contre le droit ?
— « C'est là, s'écriait-il aux applaudis-
sements delà majorité, une affirmation contre
laquelle on ne saurait trop s'élever dans une
société civilisée. » — Donc il ri y a pas de
droit contre la loi : l'expropriation de la
bourgeoisie sera le chef-d'œuvre de la léga-
lité2.

Aussi bien les révolutions sociales ne se

font-elles pas, comme les révolutions poli-
tiques, à coups de fusil, dans la fumée des

1. Séance du 12 juillet 1895.
2. « Vous invoquez votre légalité pour vous défendre; c'est

votre légalité qui vous tuera. Elle nous suffit contre vous. »
(Chambre des députés. Discours de M. Jules Guesde, séance
du 22 novembre 1895.)
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barricades. — Pour irrité qu'il soit, l'océan
des salariés, où se noiera la classe moyenne,
ne renversera pas violemment les digues
auxquelles elle se confie ; il les submergera
de sa marée lente et continue.



 



LE PEUPLE

I

l'homme du peuple

Pris dans le sens étroit, le mot peuple
désigne ce qu'on est convenu d'appeler les
classes inférieures de la nation. Donc, avant
d'en venir à l'objet principal de cette étude,
au peuple considéré comme unité sociale, un
coup d'œil sur Yhomme du peuple, ouvrier ou
paysan.

La Bruyère a sur les paysans de son temps
une phrase que je me garderai de citer : elle
est dans toutes les mémoires. Si l'on veut la
voir illustrée, cette phrase exacte et terrible,
il faut s'arrêter, au Louvre, devant la toile à
peu près contemporaine des frères Le Nain,
le Repos de Paysans1 : trois pauvres hères,

1. La toile est un peu antérieure à la phrase, qui date
de 1689.
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couverts de loques sordides, sont groupés
autour d'une cruche et d'un morceau de pain
bis. L'aigre piquette qu'ils viennent de boire
a fait monter à leurs pommettes une rougeur
anémique; une lassitude infinie se lit sur ces

visages blafards, plisse ces fronts vides de
pensées. Ce sont bien là les « animaux
farouches » du moraliste, les paysans français
d'autrefois, souffre-douleur de notre histoire,
« mulets, » — le mot est de Richelieu, —

sur qui pèse le poids de toutes les fatalités
naturelles et des pires injustices sociales.

En l'espace de huit siècles, leur condition
ne s'est guère améliorée. Sous Louis XIV, ils
broutent l'herbe : entre 1672 et 1715, la
misère les tue par millions; et les années du
règne suivant se comptent par les famines.
Cependant les impôts dont on les accable
vont toujours en augmentant : taille, dîmes,
redevances, — ils payent non seulement pour
eux, mais pour ces privilégiés qui sont par-
venus, de plus en plus nombreux, à s'exo-
nérer des charges communes. Parfois, à bout
de courage et de patience, ils se révoltent;
mais une répression impitoyable a bientôt
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raison de ces jacqueries : la brute, un instant
lâchée, rentre dans l'obéissance et tend ses

reins meurtris au bât vainement rejeté.
La Révolution a affranchi le paysan ; de

« l'animal farouche », elle a fait un homme.
Elle l'a affranchi, mais ne l'a pas transformé.
Son âme est aujourd'hui ce qu'elle était il y
a mille ans. Et l'on peut, à quelque moment
de l'histoire que l'on se place, le définir d'un
mot : c'est un avare. — Avare, et comment
ne le serait-il point ? Qui sait mieux que lui
ce que représentent de travail accumulé le
morceau de pain qu'il mange avec lenteur et
comme avec respect, la pièce d'argent qu'il
serre en cachette dans son bas de laine ?...

Cet avare a un trésor, — une maîtresse,
dit Michelet, — la terre. Maîtresse avide et

capricieuse, qui lui vend bien cher ses faveurs
et ne se laisse féconder qu'au prix d'un effort
surhumain. Il l'a aimée d'un tel amour qu'à
force de privations et de persévérance il a
réussi à la conquérir, guettant le moment,
l'occasion, dès avant 89. On le voit, par
exemple, acheter vers 1500, alors que la
noblesse, partant pour l'Italie, est obligée de

13
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vendre; les guerres de religion le dépouillent;
mais, sous Henri IV, il reprend courage,
achète encore; vers 1650, écrasé de taxes, il
rend gorge, puis rachète, on ne sait comment,
pendant tout le cours du xviii0 siècle, si bien
que, dès avant la Révolution, le seigneur se
trouve réduit, presque partout, à l'exercice de
ses droits féodaux; d'après Young, les petites
propriétés rurales formaient, aux environs
de 89, le tiers du royaume. Et, depuis lors,
leur nombre n'a cessé d'augmenter : « La
terre de France appartient à vingt millions de
paysans1. »

Ce n'est pas que le paysan n'ait fait, de nos

jours, quelques infidélités à sa « maîtresse ».

11 s'est laissé prendre à l'appât des valeurs
mobilières, a confié, à divers reprises, à la
spéculation, le contenu de son bas de laine.
Mais toujours il est revenu à la terre, il lui
reviendra toujours. C'est pour l'amour d'elle
qu'il reste laborieux et sobre ; et si, devenu
propriétaire, il limite le nombre de ses en-

fants, c'est afin que ces lambeaux du sol, si

4. Michelet, le Peuple.
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patiemment cousus l'un à l'autre, ne soient
pas morcelés un jour.

Païen vient de paysan, et à bon droit.
Penché sur la terre, objet de son culte, le
paysan ne lève guère les yeux au ciel. La
religion chrétienne avait depuis longtemps
triomphé en Gaule qu'il invoquait les génies
des lacs et des sources, s'inclinait encore
devant ses arbres sacrés. L'Église bénit lacs
et sources, surmonta d'une croix les arbres
sacrés, en un .mot christianisa le paysan,
mais sans être jamais parvenue à abolir en
lui le fond païen, qui, refoulé depuis des
siècles, tend constamment à remonter à la
surface. « J'ai connu des paysans qui pensaient
trop de bien du soleil, » dit l'abbé Roux dans
une de ses Pensées ; «. ce foyer de lumière et
de chaleur... leur paraissait une créature
supérieure, et même un créateur, le Créa-
teur... » Et il ajoute : « Le paysan passa de
paganisme à christianisme à grand renfort
de miracles ; il retournerait à moindres
frais de christianisme à paganisme. » — Il y
retourne depuis cent ans, depuis que l'incré-
dulité, venant d'en haut, s'est insinuée dans
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les couches profondes de la nation. Le
dimanche, dans nos villages, on ne voit guère
que des femmes à la messe paroissiale : les
hommes sont aux champs ou au cabaret ; à
vrai dire, ils font encore baptiser leurs
enfants, tiennent à se marier à l'église : mais
ces actes religieux qu'ils accomplissent encore
ne sont chez eux que des actes réflexes, où la
foi n'a plus de part.

Indifférent en matière de religion, le
paysan français contemporain n'a guère, en
politique, que des convictions négatives. Le
mot de royauté s'associe dans son esprit au
souvenir de tout un passé misérable : aussi
n'est-il pas royaliste. Socialiste, pas davan-
tage. Quand la notion du tien et du mien
devrait s'éteindre dans la conscience des
autres hommes, elle survivrait vivace chez
cet obstiné lutteur, qui a pénétré la terre de
sa substance et la conquiert chaque jour par
son travail. La conserver paisiblement, une
fois acquise, telle est sa préoccupation
dominante. Il aime l'autorité et la veut

forte, quelle que soit son étiquette, parce
qu'une autorité forte assure la stabilité
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sociale, et le désordre est ce qu'il redoute le
plus.

Si l'âme du paysan est restée immuable à
travers les révolutions et les siècles, on n'en
peut dire autant de l'âme de l'ouvrier.

Enserré dans le cadre étroit de la corpora-
tion qui le comprimait, mais en le protégeant,
maître de son outil dont il pouvait à son gré
hâter ou ralentir l'effort, l'ouvrier d'autrefois
gardait intacte sa personnalité, pensait ou
rêvait à son aise, était homme, en un mot.
Michelet a une phrase exquise sur les lollards,
ces tisserands mystiques du moyen âge :
« Tout en travaillant, ils lollaient, chantaient
à voix basse, ou du moins en esprit, quelque
chant de nourrice. Le rythme de la navette,
lancée et ramenée à temps égaux, s'associait
au rythme du cœur ; le soir, il se trouvait
souvent qu'avec la toile s'était tissue, aux
mêmes nombres, un hymne, une com-

plainte... »
L'ouvrier d'aujourd'hui ne lolle plus; il

n'en a ni le temps ni le goût. Deux grands
faits, — la transformation de l'organisation
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industrielle, celle de l'outillage, — ont pro-
fondément modifié sa condition, et leur
influence a réagi jusque sur son âme.

Le lendemain du jour où la Constituante
eut brisé le faisceau des corporations, les
ouvriers se réveillèrent émancipés, et, du
même coup, séparés les uns des autres, livrés
sans protection à tous les hasards de la
concurrence, à toutes les exigences de leurs
employeurs, esclaves, en un mot, sous les
apparences de la liberté. Aussi ne tardèrent-
ils pas à regretter l'ancien état de choses : ils
tentèrent d'y revenir. Mais leur affranchisse-
ment n'avait été accompagné d'aucune mesure
relative à la détermination de leurs droits,
et la loi du 14 juin 1791 arrêta brutalement
ces tentatives de coalition. Elles se renou-

velèrent depuis sous mille formes, et cela
jusqu'à ce qu'enfin, en 1864, les coalitions,
du moins les coalitions paisibles, eussent été
reconnues légales (loi du 25 mai 1864)L

1. La marche de la législation relative aux coalitions ou-
vrières est intéressante à suivre, entre 1791 et 1864 : le légiste
bourgeois n'abandonne ses armes qu'une à une, et à regret.
La loi du 14 juin 1791 défendait, sous peine d'amende et de
prison, à tous ouvriers ou compagnons, de se nommer des
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« De tous les systèmes tendant à organiser
le travail, écrivait, à la veille de cette loi, un
ancien ouvrier, M. Corbon1, celui qui donne-
rait une existence légale à la corporation
serait celui qui répondrait le mieux au senti-
ment des ouvriers. » — Les corporations
n'ont pas été rétablies, mais la loi de 1864
sur les coalitions et celle de 1884 sur les

syndicats professionnels ont, à l'organisation
industrielle d'autrefois, substitué une orga-
nisation nouvelle. L'abîme creusé par la
Révolution en tre les salariés et les capitalistes,
détenteurs des instruments de travail, n'est

pas près de se combler, mais les salariés,
qu'elle avait isolés les uns des autres et, par
là même, désarmés, ont conquis le droit de

présidents ou syndics, de se concerter dans le but de refuser
ou de n'accorder leur travail qu'à un prix déterminé. La loi
du 22 germinal an XI déclara punissable le seul fait de la ces-
sation simultanée du travail. Cette disposition, par trop dra-
conienne, fut adoucie en 1810 : les coalitions pour faire cesser
en même temps le travail sont seules réprimées par le Code
pénal (ancien article 415). Mais le Code et les lois qui l'avaient
précédé ne visaient que les coalitions ouvrières. La loi du
27 novembre 1849, sans innover quant à l'appréciation pénale
des faits de coalition, supprima du moins l'odieuse distinction
consacrée par les lois antérieures et assimila aux coalitions
d'ouvriers les coalitions de patrons.

1. Le Secret du peuple de Paris. Pagnerre, 1863.



200 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE CONTEMPORAINE

se réunir, d'aviser à la défense de leurs
intérêts communs. On sait l'action politique
et sociale qu'exercent, depuis douze ans qu'ils
existent, on peut prévoir celle qu'exerceront
dans l'avenir les syndicats professionnels :
taux des salaires, durée du travail, choix des
ouvriers, rien, dès aujourd'hui, ne leur
échappe ; ils tiennent en leurs mains la paix
et la guerre, décrètent les grèves et les
reprises du travail, font échec, en un mot, à
la puissance patronale et ont rendu à la
classe ouvrière, avec le sentiment de sa

puissance, celui de son unité.
D'où vient que l'ouvrier n'ait pas mieux

profité, comme individu, des avantages assu-
rés à sa classe ? Ce qu'il a gagné en un sens,
d'où vient qu'il semble l'avoir perdu dans
l'autre ? — La prodigieuse extension du ma-
chinisme explique cette anomalie.

C'est en 1812 qu'un moteur à vapeur
fonctionna pour la première fois dans une
filature française ; notre premier chemin de
fer fut inauguré en 1828, notre première
ligne télégraphique date de 1845. Depuis lors
la vapeur et l'électricité ont transformé le
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monde et, du même coup, les conditions du
travail. A la petite industrie de jadis a suc-
cédé la grande industrie ; à l'étroit atelier, la
manufacture, ou, pour mieux dire, la machi-
nofaçture. — Qui n'a visité ces immenses
casernes, aux murs noircis, aux planchers
frémissants? La vapeur siffle, les bielles
étendent et raccourcissent leurs bras métal-

liques, les pistons promènent infatigable-
ment l'éclair de leurs tiges, et, dans ce bruit
assourdissant et monotone, dans cette atmo-
sphère surchauffée, s'agite un peuple étiolé
d'esclaves : le tyran, automate impitoyable,
est ici de cuivre et d'acier.

Ce n'est pas méconnaître les services ren-
dus par la machine que de constater l'état de
dépendance et de misère auquel elle a réduit
l'ouvrier. Elle l'a vêtu à bon marché, a mis
à sa portée mille objets naguère réservés aux

riches; mais, en même temps, elle l'a groupé
en agglomérations malsaines, l'a soumis à
l'action de phénomènes économiques com-

plexes dont il ne peut prévoir, dont il peut
encore moins conjurer l'effet, l'a affaibli au

physique et, au moral, corrompu. — Impré-
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voyant et prodigue parce qu'il vit d'un salaire
dont le taux, l'existence même, dépendent de
mille hasards; aigri et désabusé; haïssant le
patron qui l'exploite, dégoûté des institutions
parlementaires qui l'ont déçu \ même de la
République dont il n'attend plus rien et qu'il
ne défendrait pas à l'heure du péril; prêt à
tous les bouleversements et les appelant tous,
parce qu'il peut y gagner et se croit assuré
de n'y rien perdre : voilà l'ouvrier français,
tel que l'ont, fait cent ans de progrès scienti-
fiques et de liberté industrielle.

Ouvrier et paysan se rencontrent, une fois
en leur vie, sous les drapeaux. Ils se ren-
contrent, mais ne se mêlent point. L'éduca-
tion, le tempérament, les intérêts, tout sépare
l'un de l'autre, tout oppose l'un à l'autre ces
frères de misère et de labeur. De cette opposi-
tion ressort la plus sûre garantie de stabilité
dont puisse se prévaloir l'ordre social actuel.

1. Réflexions des ouvriers parisiens au lendemain de l'at-
tentât de Vaillant : « Carnot devrait décorer celui qui a fait le
coup. C'est un bon b... celui-là! Ils ne devaient pas être à la
noce, les 25 francs ! Pour ce qu'ils font, autant les suppri-
mer..., » etc. (Henri Leyret, En plein faubourg.)

II

LE PEUPLE

Le mot peuple, pris dans le sens large,
désigne l'ensemble de la nation, considérée
comme unité sociale.

★

* *

Quelle est la valeur de cette unité, et quel
en est le caractère? — Instinct, volonté, âme
du peuple, autant d'expressions communé-
ment employées : la dernière surtout est à la
mode et, des livres des philosophes, a 'passé
dans le jargon parlementaire et jusque dans
le langage courant. J'extrais d'un discours
prononcé naguère en une occasion solennelle
ce passage significatif :

Qu'elle soit faite de l'équilibre harmonieux de
nationalités de différente origine... ou de l'âme de
cent millions d'hommes, confondue avec la grande
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âme loyale et pacifique d'un jeune souverain ; ou
que, forgée par l'épée glorieuse d'une monarchie
séculaire, elle soit devenue, comme chez nous, par
le miracle d'une Révolution unique dans l'histoire,
la libre aspiration d'une République vers un idéal
toujours plus élevé de paix, de progrès et de jus-
tice, il y a une âme des peuples... C'est elle qui, pour
chacun d'eux, diverse et personnelle, se reflète dans
le miroir de leurs glaciers et de leurs fleuves... c'est
elle qui pleure ou qui chante sur la lyre de leurs
poètes, rayonne sur le front de leurs penseurs, com-
bat avec l'épée de leurs capitaines... c'est elle qui,
après avoir été le génie de la Monarchie, a été le
souffle immortel de la Révolution française; c'est
elle qui a fait, c'est elle qui fait la France1.

Sont-ee là de simples métaphores? Ou bien
au contraire l'entité « peuple » a-t-elle une
existence effective, et doit-on raisonner en

conséquence? —Oui, selon toute une école
qui se rattache, à travers les siècles, à Platon
et à Guillaume de Champeaux.

Les peuples, à en croire M. de Hartmann2,
seraient doués d'un instinct secret, animés
d'une sorte d' « esprit inconscient », qui, à

1. Inauguration du monument commémoratif de la réunion
du comté de Nice à la France (4 mars 1896). — Discours de
M. Raiberti, député des Alpes-Maritimes.

2. Cf. Fouillée, la Science sociale contemporaine, liv, III.
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leur insu, et en dépit des résistances et
des égoïsmes individuels, les inciterait à
poursuivre la réalisation d'un plan général.
L'auteur de la Philosophie de Vinconscient
emprunte, comme on voit, aux religions
positives, l'idée d'une Providence transcen-
dante, régissant l'humanité d'en haut et du
dehors ; et il lui substitue celle d'une Pro-
vidence immanente, qui la régirait du dedans
et qui, se fractionnant entre les nations, se
ferait 1' « âme » de chacune d'elles.

A cette hypothèse de l'âme inconsciente
s'en rapporte une autre mieux définie, plus
exactement formulée, qui attribue aux na-
tions une conscience analogue à la conscience
individuelle. Le moi, affirme-t-on, n'est qu'un
fantôme métaphysique, une expression vide
de sens ; et, de même que tout organisme
individuel se résout en une infinité de micro-

organismes concourant à l'exercice des fonc-
tions vitales, de même toute conscience indivi-
duelle a le caractère d'une conscience sociale,
d'une association de consciences. Cela dit, l'on
conclut qu'inversement toute conscience so-
ciale est nne conscience individuelle. « La



206 LA. SOCIÉTÉ FRANÇAISE CONTEMPORAINE

conscience, le moi, la personnalité sont des
propriétés de la société aussi bien que de
l'individu1. » Et ces grands individus qu'on
appelle des peuples ont une âme, au même
titre que chacun des éléments conscients qui
les composent2.

M. Fouillée3 a fait de ces théories la cri-
tique la plus décisive. L'évolution des so-

ciétés s'explique suffisamment par celle des
individus et par l'influence des milieux; l'on
n'a d'ailleurs jamais le droit de substituera
l'interprétation rationnelle des faits une in-
terprétation fondée sur l'intervention pré-
tendue d'une cause mystérieuse et invéri-
fiable ; et l'hypothèse de l'« esprit incon-
scient » rappelle, par ce qu'elle a de peu

1. René Worms, Organisme et Société.
2. C'est à peu près la théorie que professe en AllemagneM. Lazarus, (Cf. Bougliî, les Sciences sociales en Allemagne.)A l'en croire, le moi social existe, sinon en tant que substance,du moins en tant que centre d'activité.
En France, M. Durkheim (les Règles cle la méthode sociolo-

gigue. Alcan, 1895) s'est placé dans une position tout à faitisolée. D'après lui, la vie sociale « dérive directement de Yêtre
collectif qui est, par lui même, une nature sui generis », etelle résulte « de cette élaboration spéciale à laquelle sont sou-
mises les consciences particulières par le fait de leur asso-
ciation et d'où se dégage une nouvelle forme d'existence ».M. Durkheim nous ramène, on le voit, à la pure ontologie.3. La Science sociale contemporaine, liv. III, x.
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scientifique, ce fameux natura abhorret a
vacuo par lequel on expliquait l'ascension des
liquides dans le vide, avant les expériences
de Torricelli et de Pascal.

Plus spécieuse mais non moins fragile est
la théorie qui assimile la conscience sociale
à une conscience individuelle. Elle corres-

pond à un état d'esprit déjà dépassé. 11
fut un temps où les sociologues s'ingéniaient
à rattacher les lois sociales aux lois natu-

relies, comparaient systématiquement le
corps social à un organisme, à un individu
physiologique ; de là à en faire un individu
psychologique, il n'y avait qu'un pas, qui fut
aisément franchi. Mais on est aujourd'hui
revenu des métaphores biologiques appli-
quées aux phénomènes sociaux ; l'on en a
reconnu le caractère superficiel. Ce qui,
remarque M. Fouillée, distingue essentiel-
lement la société de l'individu, c'est d'être
composée de sujets pensants et actifs, ayant un
moi conscient et réfléchi ; et la conscience
sociale ne saurait être assimilée à une con-

science individuelle; car, « dans la société, la
présence des consciences réfléchies chez les
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différents membres, qui arrivent tous à dire
moi, contredit et empêche toute conscience
du moi collectif ou social. Le fantôme de
l'individualité se trouve alors dispersé en
mille images distinctes, comme une figure
qui se multiplie dans tous les fragments
d'un miroir brisé. »

Est-ce à dire que les peuples ne forment
qu'un assemblage incohérent et tout fortuit
d'unités individuelles ? Non certes. Un même

langage, une même législation, un passé, des
traditions communes, autant de liens qui
réunissent les citoyens d'un même pays.
Mais, si puissants qu'on les suppose, ces liens
n'ont rien que d'artificiel. Un peuple, pour
centralisé qu'il soit, ne se résoudra jamais
en une entité, en une manière de cerveau

unique, en une âme consciente d'elle-même.

★

* *

Si le peuple n'a pas d'âme, la foule, frac-
tion provisoire et accidentelle du peuple, en
a-t-elle une? — Avant de répondre à cette
question, dontl'intérêt ressortira de soi-même,
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(j'essaierai de montrer qu'à l'heure où nous
sommes, une étude sur le peuple se ramène
nécessairement â une étude des foules), il faut
définir le mot foule, déterminer le sens tout
spécial que donnent à ce mot les sociologues.

Soit mille individus sur une place pu-

blique, occupés, par petits groupes hétéro-
gènes, à acheter, par exemple, ou à vendre.
Voilà une foule, au sens ordinaire du mot,
— une foule qui n'a rien de commun avec
la foule « organisée » des sociologues. Mais
qu'un cri de colère ou d'enthousiasme s'é-
lève du sein de cette masse amorphe, qu'une
émotion unanime la galvanise, et la foule
sociologique est constituée.

Supposons, d'autre part, les mille individus
en question rentrés chez eux, physiquement
séparés les uns des autres. Ils ne s'en trou-
veront pas moins à l'état de « foule », du
moment qu'une étincelle aura jailli, que le
choc d'une émotion, d'une passion com-
mune aura donné naissance à cette sorte de
courant électrique qui réunit mille pensées
en une seule pensée et mille cœurs en un
seul cœur.

a



210 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE CONTEMPORAINE

Les foules ont fait récemment l'objet
d'études intéressantes ; on en a déterminé
minutieusement les caractères ; on a établi,
delà façon la plus indiscutable, le bien fondé
des deux propositions suivantes : 1° les
foules sentent, pensent, agissent tout dilfé-
remment de l'individu isolé; 2° les individus
en foule subissent une transformation qui a

pour résultat de paralyser en eux la vie
cérébrale, de les abaisser au rang de sujets
hypnotisés, de les mettre à la merci de toutes
les suggestions dont ils peuvent être l'objet.

De cette double et fort exacte observation,
— à savoir que l'individu faisant partie
d'une foule diffère essentiellement de soi-
même ; que la foule se comporte tout dilfé-
remment de l'individu isolé, — certains
sociologues ont conclu qu'elle avait une
« âme », âme provisoire sans doute, maiseffec-
tive. C'est cette idée que M. Gustave Le Bon,
dans son ingénieux et curieux traité de la
Psychologie des Foules (livre I, VAme des
Foules), exprime en termes fort nets:

La foule psychologique est un être provisoire,
formé d'éléments hétérogènes qui, pour un instant,
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se sont soudés, absolument comme les cellules qui
constituent un corps vivant forment par leur réunion
un être nouveau, manifestant des caractères fort dif-
férents de ceux que chacune de ces cellules possède.

Contrairement à une opinion qu'on s'étonne de
trouver sous la plume d'un philosophe aussi péné-
trant qu'Herbert Spencer, dans l'agrégat qui cons-
titueune foule, il n'y a nullement somme et moyenne
des éléments, il y a combinaison et création de nou-
veaux caractères, de même qu'en chimie certains
éléments mis en présence, les bases et les acides
par exemple, se combinent pour former un corps
nouveau possédant des propriétés tout à fait diffé-
rentes de celles des corps ayant servi à le constituer,

La thèse est spécieuse; elle semble, au pre-
mier abord, s'accorder avec les faits; mais
elle ne tient pas contre un examen atten-
tif ; et le phénomène constitutif des foules
s'explique sans qu'il y ait lieu de recourir à
l'invention d'une entité.

11 ressort d'expériences décisives que l'on
peut retrancher une portion assez étendue
des lobes cérébraux sans que leurs fonctions
soient perdues ni même altérées. Aussi
M. larde définit-il, avec Taine1, le cerveau
humain un organe répétiteur et multipliera-

1. De l'Intelligence, I, liv. IV, ch. i.
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teur. Chacune de nos perceptions, chacune
de nos pensées se reproduit, se propage à
l'infini, à travers les circonvolutions de la
substance grise, et la vie mentale indivi-
duelle peut être considérée comme une sorte
de perpétuelle auto-imitation, comme une sug-
gestion ininterrompue de cellule à cellule.

Si la vie mentale individuelle est une sug-

gestion de cellule à cellule, la vie sociale est
une suggestion de personne à personne. Une
société peut être définie : « une collection
d'êtres en tant qu'ils sont en train de s'imiter
entre eux1 ». A peine né, l'enfant imite le
père et se modèle en tout sur lui; à mesure
qu'il grandit et s'émancipe en apparence, se
développent en lui, sans qu'il s'en doute, de
plus amples besoins d'imitation; d'innom-
brables hypnotiseurs s'adj oignent à l'hypnoti-
seur primitif, qui, jadis, l'influençait seul. En
même temps, et à son insu, il devient lui-
même un hypnotiseur, par rapport à d'innom-
brables hypnotisés : c'est ce que M. Tarde
appelle le passage de Vunilatéral au rêci-

1. Tarde, les Lois cle VImitation, ch. ni : Qu'est-ce qu'une
société ?
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proque. « L'état social, comme l'état hypno-
tique, n'est qu'une forme du rêve... N'avoir
que des idées suggérées et les croire sponta-
nées, telle est l'illusion propre au somnam-
bule et aussi bien à l'homme social. »

Cela étant, le phénomène constitutif des
foules apparaît comme un simple phéno-
mène de suggestion réciproque, se produi-
sant, il est vrai, dans des conditions toutes
spéciales. — Quand des individus placés dans
des états psychologiques différents agissent
les uns sur les autres, un échange au moins
partiel s'effectue entre eux, lequel aboutit à
une complication de l'état intérieur indi-
viduel. Mais que ces mêmes individus se

trouvent, par aventure, animés d'une passion
commune, qu'ils échangent (c'est le cas des
individus en foule) des impressions iden-
tiques, — ces impressions, se multipliant les
unes par les autres, atteindront un degré inouï
d'intensité. A la complication de l'état inté-
rieur individuel aura succédé le renforce-
ment de ce même état1. C'est la différence de
l'accord à Tunisson. « Une foule, dit M. Tarde,

1. La Philosophie pénale, ch. vi.
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a la puissance simple et profonde d'un large
unisson. » — Et, si les sectes et les castes
offrent au plus haut point les caractéristiques
des foules, c'est justement parce que les
membres de ces groupes étroits mettent en
commun tout un ensemble de pensées, de
croyances pareilles qui, par le seul fait de la
juxtaposition, s'exagèrent à l'infini1.

La théorie ci-dessus exposée rend compte
de l'imbécilité des foules. Il est avéré que les
hommes réunis à l'état de foule valent moins,
au point de vue intellectuel, qu'ils ne valent
individuellement. On voit des jurés intelli-
gents rendre des verdicts absurdes, des com-
missions formées d'artistes ou de savants

distingués se signaler par d'étranges bévues,
des assemblées politiques voter des mesures
manifestement opposées au sentiment indivi-
duel des membres qui les composent. Que
signifie tout cela? — Simplement que notre
capital intellectuel et moral se divise en deux

1. A M. Tarde revient le mérite d'avoir (notamment dans
sa Philosophie -pénale, et dans ce livre profond et original, les
Lois de l'Imitation) ramené l'imitation à un phénomène de
suggestion, et créé, telle que je viens de la reproduire en ses
traits essentiels, la théorie scientifique des foules.
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parts, l'une incommunicable, inéchangeable,
et qui, variant d'individu à individu, cons-
titue l'originalité, la valeur propre d'un cha-
cun ; l'autre échangeable, faite de ces pas-
sions, de ces sentiments irraisonnés qui sont
communs à tous les hommes d'un certain
temps et d'un certain pays. C'est le capital
échangeable qui s'accumule dans les foules
à l'exclusion, l'on pourrait dire au détriment
de l'autre1.

Mais, de ce quelles restent toujours infé-
rieures à l'individu isolé, — généralisons : de
ce qu'elles s'en distinguent absolument, il ne
suit pas qu'elles manifestent des caractères
« spéciaux » et « nouveaux » dont la combi-
naison ne s'effectuerait qu'en elles. La propo-
sition plus haut formulée : les foules sentent,
pensent, agissent différemment de l'individu,
doit, pour être tout à fait exacte, se com-
pléter d'un mot : elles sentent, pensent,
agissent différemment de l'individu normal.
Cette impressionnabilité, cette crédulité, ce
besoin de se courber et d'obéir, cette inapti-

I. Cf. Sighele, la Foule criminelle, introduction, et Max
Nordàu, Paradoxes, ch. m.
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tude au raisonnement et à l'abstraction que
l'on observe chez les foules, on les observe, à
des degrés divers, chez l'individu isolé, lors-
qu'il subit l'empire d'une fascination qui le
livre désarmé au pouvoir d'un magnétiseur.
La foule est à l'état d'individu hypnotisé,
l'individu hypnotisé, pourrait-on dire, à l'état
de foule. 11 n'est rien en celle-ci qu'on ne
retrouve en celui-là.

Les foules ne manifestant ni la « comhi-
liaison » ni la « création » de caractères non-

veaux, on ne saurait les tenir pour des «êtres
provisoires », et le motd' « âme des foules »
n'a que la valeur d'une métaphore, commode
peut-être, mais assurément dangereuse. Aussi
bien le moment serait-il mal choisi pour ima-
giner de nouvelles entités verbales (« génie
des races », « âme des peuples », « âme des
foules »), quand les fantômes scolastiques
du moyen âge (archées, formes substantielles,
affinités, principe vital et tant d'autres) se
sont évanouis en fumée.

★

* *

Dumomentquelesfoulesn'ontpasd'«âme »,
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il ne saurait y avoir, à proprement parler, de
psychologie des foules. Elles n'en restent pas
moins un objet d'étude ; et d'autant plus im-
portant que nous sommes entrés, suivant
l'expression de M. Le Bon, dans l'« ère des
foules ». Elles ne se constituaient jadis qu'ex-
ceptionnellement, aux heures de crise : elles
ont acquis droit de cité ; leur existence est de-
venue légale. —Les phases de l'évolution qui
les amène ou, pour mieux dire, les ramène sur
le devantdu théâtre, sont intéressantes à noter.

Qui dit société, dit hiérarchie. Aussi la
famille a-t-elle été le premier groupe social.
Elle forme une hiérarchie spontanée, ayant
à son sommet le père.

Quand l'égoïsme familial se fut atténué à
ce point que les membres de chaque groupe
premier consentissent à entrer en relations
suivies avec les groupes similaires, naquit la
peuplade. La peuplade primitive mérite à peine
le nom de société. Les hommes, en effet,
remarque très justement Herbert Spencer, ne
s'élèvent à l'état d'agrégat social qu'à la condi-
tion de créer entre eux des inégalités. Or, au
sein de la peuplade primitive, l'égalité est
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absolue : cette nébuleuse n'a pas de noyau cen-
Irai. Aussi la foule, aux premiers jours de
l'histoire, nous apparaît-elle souveraine: toute
volonté émane d'elle, c'est en elle que réside
toute autorité ; et le seul lien qui en main-
tienne les éléments rassemblés est cette sym-

pathie entre semblables qui, chez l'animal
aussi bien que chez l'homme, se tourne en
sociabilité.

L'instinct social, bien frêle encore, n'eût
pas manqué de s'atrophier, si cette période
d'anarchie s'était prolongée longtemps...
Mais voici qu'un homme surgit, inventeur,
initiateur ou soldat, qui, brusquement, attire
sur soi tous les regards : il s'est signalé par
quelque haut fait, par quelque innovation
féconde ; et la foule, jusqu'alors éparse, inor-
ganisée, se serre autour de lui pour l'admi-
rer, l'imiter, lui obéir aveuglément. Sa venue

correspond à un immense besoin social, de
son apparition datera une période historique
nouvelle. « L'histoire de ce que l'homme a

accompli dans le monde, a dit Carlyle, est,
au fond, l'histoire des grands hommes qui ont
travaillé ici-bas. » Les faits justifient cette
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vue profonde, et Spencer, l'adversaire intran-
sigeant de ce qu'il appelle la « théorie du
grand homme », reconnaît lui-même qu'elle
s'accorde avec les faits, appliquée aux socié-
tés primitives1. On retrouve, au début de
toutes les civilisations, le voyant, le penseur

original ou le puissant homme d'action qui a
subjugué ses contemporains, les a disciplinés
au gré de son inspiration, et qui, fondateur et
créateur véritable, à l'ère anarchique des
foules a fait succéder ce qu'on peut appeler
1' « ère des héros ».

Au cours de cette ère nouvelle, les foules
abdiquent entre les mains du héros et de ses
descendants, qui, le plus souvent, deviennent
ses successeurs, héritent du trésor d'admi-
ration et d'amour qu'il avait amassé à son
usage. La société qu'il a fondée et, l'on peut
dire, inventée, se complique d'ailleurs pro-
gressivement. 11 cumulait toutes les fonctions,
politiques, sacerdotales, militaires : ces fonc-
tions deviennent peu à peu l'objet de déléga-
lions spéciales. Des corps puissants se créent,
une savante hiérarchie s'organise ; formé

1. Introduction à la Science sociale, ch. n.
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d'une superposition de pouvoirs, l'édifice
social s'étage à la manière d'une pyramide,
suivant le type féodal ou le type monarchique
pur... Dans une société ainsi constituée, il n'y
a pas place pour les foules ; elles n'appa-
raissent que de loin en loin, comme dans
une lueur d'éclair, puis tout aussitôt rentrent
dans la nuit.

Mais les sociétés semblent animées d'une
double force, centripète et centrifuge, celle-
ci se développant, à un moment donné, au
détriment de l'autre. Les foules, que nous
avons vues dépossédées et comme annihilées
au cours de ce que j'ai appelé 1'« ère des
héros », se font, avec le progrès des temps,
plus fréquentes et plus influentes.

Plus fréquentes sous l'action de causes

diverses, au premier rang desquelles il faut
compter le développement progressif des
moyens de communication matérielle et mo-

raie. Négligeons les périodes intermédiaires
de ce développement, venons tout de suite à
l'heure présente. L'imprimerie, le télégraphe
électrique, les chemins de fer ont mis en rela-
tions ininterrompues des hommes qui jadis
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se fussent ignorés. Quand les habitants d'un
même pays peuvent se transporter, en
quelques heures, d'une frontière à l'autre,
et, le même jour, recevoir la même nou-
velle, participer aux mêmes émotions, ils en
viennent à se trouver constamment à l'état de
foule: et c'est où nous en sommes venus.

Les foules, à mesure qu'elles se constituaient
plus fréquemment, grandissaient en influence,
en autorité ; et l'autorité des « héros » dimi-
nuait d'autant, au moins en apparence. (J'in-
dique la restriction, on en verra la portée.)
C'est qu'en effet les hommes deviennent d'au-
tant plus semblables qu'ils communiquent
plus aisément entre eux; ils n'imitent plus
seulement de bas en haut (comme font les
enfants et aussi les peuples enfants, à l'ori-
gine de la vie sociale), ils s'imitent les uns
les autres, sur le même plan; et cette substi-
tution partielle de l'imitation réciproque à
l'imitation unilatérale leur donne, avec
l'illusion de l'indépendance, celle d'une fon-
cière égalité. L'idée qu'un homme en vaut
un autre est l'idée maîtresse des démocraties.
Cette idée, réalisée pratiquement, engendre
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l'égalité politique, et de l'égalité politique
naît la suprématie des foules.

C'est la Révolution qui, chez nous, a inau-
guré l'ère nouvelle. Dès le 14 juillet, «par-delà
le roi inerte et désarmé, par-delà l'Assem-
blée désobéie ou obéissante, on aperçoit le
monarque véritable, le peuple, c'est-à-dire
l'attroupement, cent, mille, dix mille indi-
vidus rassemblés au hasard, sur une motion,
sur une alarme, et tout de suite, irrésisti-
blement, législateurs, juges et bourreaux1 ».
— Voilà l'état de fait qui succède à l'ancien
régime: la société, après un long circuit, est
revenue à son point de départ, à l'anarchie
primitive. Cet état de fait va bientôt se trans-
former en état de droit. Le 12 août, la Cons-
tituante proclame que les hommes naissent
« égaux en droits », que « le principe de toute
souveraineté réside essentiellement dans la
nation2». Il était réservé au Gouvernement
provisoire de 1848 de tirer la conséquence
nécessaire de ces principes en instituant le
suffrage universel. Et, le suffrage universel,

1. Taine, la Révolution, I.
2. Déclaration des droits de l'homme, articles 1, 3.
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qu'est-ce autre chose que l'omnipotence des
foules légalement, officiellement reconnue ?

★

jf *

Puisque le progrès de l'évolution historique
nous a ramenés à l'« ère des foules », on voit
quel intérêt puissant nous avons à les con-
naître ; on voit aussi, dès à présent, — puisque
à notre époque c'est à l'état de foule que le
peuple manifeste légalement son existence, —
qu'une étude consacrée au peuple se ramène
de toute nécessité à une étude des foules.
Cette étude, d'autres l'ont menée à bien, et
il ne saurait être question de la reprendre ici
dans le détail; mais du moins puis-je essayer,
me plaçant à un point de vue particulier et
sous un angle spécial, d'en dégager, d'en inter-
prêter à ma manière les principaux résultats.

Le caractère essentiel des foules, celui qui
résume en soi presque tous les autres, c'est,
me semble-t-il, la servilité. (J'emploie ce mot
faute d'en trouver un meilleur et sans le
prendre en mauvaise part.)

Les historiens ont constaté la servilité des
foules, mais n'en ayant point recherché l'ori-
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gine, ils n'en ont point compris la nature.
Leurs idées, en la matière, sont d'ailleurs
vagues et flottantes. Taine, d'ordinaire si
précis, dira, par exemple, que « le propre
d'une insurrection populaire, c'est que per-
sonne n'y obéit à personne1 » : autant dire
qu'une insurrection populaire, c'est l'anar-
chie. Et ailleurs il dira de l'anarchie que ce

qu'il y a de pire en elle, « ce n'est pas tant
l'absence du gouvernement détruit que la
naissance des gouvernements nouveaux et
d'espèce inférieure2 ». Les deux assertions
paraissent contradictoires.

A la vérité, elles ne sont pas inconciliables,
à la condition, — ce que Taine n'a pas fait,
— de distinguer les moments. Les historiens
n'ont guère eu l'occasion d'étudier jusqu'ici
que les foules insurrectionnelles, celles qui se
forment aux moments de crise et de boule-
versement social. Or les foules insurrection-
nelles passent par deux états différents qu'il
faut se garder de confondre.

Le premier est un état d'absolue incohé-

1. La Révolution, I, p. 58.
2. Ibid., II, p. 263.
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rence. L'ancien ordre social est détruit, l'an-
cien gouvernement renversé et non encore

remplacé. Les molécules sociales, violemment
désagrégées, cherchent leur centre d'attrac-
tion, et, ne le trouvant pas sur l'heure, tour-
billonnent au gré de tous les vents. Emprun-
tons nos exemples à la Révolution française,
ce musée sociologique : la journée du 14 juil-
let 1789 paraît avoirété l'une de ces journées
d'anarchie pure où la foule, livrée à elle-
même, sans chef et sans direction, agit au
hasard d'une inspiration spontanée.

C'est à ce premier état, mais à ce premier
état seul, que s'applique la formule de Taine
sur les insurrections populaires. Il ne se pro-
longe pas longtemps. Les molécules sociales,
tout à l'heure éparses, trouvent enfin leur
centre d'attraction. Ce centre est tantôt un

homme, tantôt un groupe. Dès lors, les jour-
nées anarchiques, telles que celle du 14 juil-
let, ne se renouvelleront plus et seront suivies
de journées organisées. Celles du 10 août, du
2 septembre, du 31 mai, — je cite quelques
dates, — ont été l'œuvre de Danton, une œuvre

savamment conçue, habilement préparée :
15
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nul, mieux que Danton, n'a compris l'emploi
des émeutes, nul n'a su, mieux que lui, organi-
ser le désordre. Et lui-même n'est que l'une
des personnifications vivantes de ces groupes
fermés, de ces clubs étroits et d'autant plus
fanatiques qui ont surgi, dès les premiers jours
de la Révolution, sur toute l'étendue du terri-
toire, comme le produit naturel de la décom-
position sociale, et se sont arrogé le pouvoir
absolu. On ne compte pas 300.000 jacobins
dans toute la France, il n'y en a pas 6.000
à Paris ; mais ils ont la foi et la volonté,
« ils sont une bande dans une foule1 », et la
foule domptée les suit stupidement, dussent-
ils la mener à l'abattoir.

La servilité qui caractérise, on vient de le
voir, les foules insurrectionnelles, caractérise
encore plus manifestement, s'il est possible,
les foules légales : celles-ci ne passent pas, en

effet, par la phase anarchique plus haut
décrite, et, le plus souvent, se constituent
d'emblée. Nous vivons, à l'heure actuelle,
sous le régime des foules légales, jurys, foules

1. Taine.
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électorales, assemblées parlementaires : aussi
nous arrêteront-elles un instant.

Les jurys, notamment les jurys de cours
d'assises, sont à l'état de foule organisée. Un
observateur dont on ne niera pas la compé-
tence, M. Jean Cruppi, constate implicitement
le fait, au cours de sa récente étude sur la Cour
d'assises de la Seine1 : « La loi, dit-il, devait
au jury un guide, la pratique l'a mis dans la
main d'un meneur. » Ce meneur sera tantôt
le ministère public, dont la robe rouge et
l'éloquence sévère auront impressionné l'au-
ditoire, tantôt l'habile avocat, instruit à con-

quérir, par des arguments appropriés à leur
inexpérience, les juges improvisés auxquels
il s'adresse, tantôt l'un des jurés mêmes, qui,
beau parleur ou disputeur autoritaire, prendra
sur ses collègues, à l'heure de la délibération,
un ascendant décisif. — Remarquons d'ail-
leurs, en passant, que la qualité des verdicts
rendus ne varie pas suivant la composition des
jurys2. Que les jurés se recrutent parmi les
hommes cultivés ou parmi les illettrés et

1. Revue des Deux Mondes, numéro du lsr janvier 1896.
2. Cf. Le Bon, liv. III, ch. m.
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les ignorants, leurs décisions se valent. Et, si
elles prêtent à la critique, c'est que le jury,
étant « foule », suit la loi des foules et
participe de leur débilité mentale.

Les assemblées parlementaires ne se
trouvent pas, de façon continue, à l'état de
foules. Sur un certain nombre de questions,
sur toutes celles qui se rapportent à des inté-
rêts locaux, chacun de leurs membres « a des
opinions fixes, irréductibles, et qu'aucune
argumentation ne pourrait ébranler1 ». Mais
les questions d'intérêt local, d'intérêt élec-
toral, ne sont pas les seules qui les occupent.
Que la rue soit en rumeur ou la patrie en

danger, ou seulement qu'une question de
politique générale se pose, surexcitant les
passions, et tout aussitôt le courant élec-
trique s'établit. Dès lors, les assemblées ne
s'appartiennent plus ; elles tombent, hypnoti-
sées, aux mains de leurs meneurs, et vote-
ront, sans raisonner, contre leur conscience,
même, s'il le faut, contre leurs intérêts les
plus clairs. C'est, d'après le Moniteur, « à
l'unanimité et avec les plus vifs applaudisse-

1. Le Bon, liv. III, ch. v.
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ments » que la Convention a décrété ses pires
lolies et s'est elle-même décimée. L'on trou-

verait, dans notre histoire parlementaire la
plus récente, des exemples frappants d'un
entraînement à peu près pareil : les « crapauds
du Marais » sont de tous les temps et de
toutes les assemblées.

Un mot sur les foules électorales. — Leur
servilité est passée en proverbe : elles su-
bissent la domination absolue des comités
électoraux. Ces comités, formés des meneurs
de chaque localité, se constituent d'eux-
mêmes, jouissent de pouvoirs aussi étendus
que peu définis, exercent une tyrannie d'au-
tant plus redoutable qu'elle est anonyme. Les
candidats sont les esclaves de leur comité, qui
leur impose un programme, et le corps élec-
toral se borne, le moment venu, à ratifier
par ses suffrages les choix faits en son nom,
mais en dehors'de lui. Cette « discipline répu-
blicaine », dont il est si fort question dans les
affiches politiques, cette discipline au nom de
laquelle on embrigade les électeurs et grâce
à laquelle on obtient des votes qui, le plus
souvent, contredisent l'opinion réelle des
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votants, cette fameuse discipline républicaine
n'exprime, au fond, que l'asservissement des
foules électorales. — Asservissement dont les
théoriciens du suffrage universel se sont
fait, du reste, un argument assez inattendu.
Un système politique qui repose sur le
nombre, qui compte les voix et ne les pèse
pas, et donne à l'illettré et au sot autant de
part à la puissance publique qu'au savant
et au penseur, — en logique pure, un tel
système est absurde. — Qu'importe cepen-
dant, répondra M. Sighele1, si les majo-
rités, toujours dociles, subissent l'empire des
minorités, et si, comme on le voit, la volonté
des hommes supérieurs finit par s'imposer
tôt ou tard? — L'opinion, a-t-on dit, mène le
monde. Oui certes, mais il faut comprendre
le sens vrai de cette formule. L'Opinion, reine
des démocraties, est une reine enchaînée, et
ses cent voix ne sont qu'un écho : l'écho de
quelques voix grêles et perçantes qui lui
soufflent ses oracles et lui dictent ses arrêts2.

1. La Foule criminelle, Appendice.
2. Aux foules électorales se rattachent étroitement, par la

similitude des caractères, les foules qui se forment en temps
de grève. Le procureur de la République, donnant ses conclu-

LE PEUPLE 231

Il ne suffit pas de prononcer, après Tacite,
un méprisant ruere in servitium : encore
faut-il rechercher d'où procède la servilité
des foules.

Raisonnant peu et mal, elles imaginent
beaucoup. Et leur imagination est essentiel-
lement déformatrice. « Aux mines de sel de

Salzbourg, dit Stendhal, dans son livre De
VAmour, on jette dans les profondeurs de la
mine un rameau d'arbre effeuillé par l'hiver ;
deux ou trois mois après, on le retire couvert
de cristallisations brillantes... » La légende,
qui transforme jusqu'à les rendre mécon-
naissables les événements et les hommes,
et revêt de son givre éblouissant le rameau
desséché de l'histoire, la légende est l'œuvre

sions dans le procès intenté, à la suite de la grève de Garmaux,
par M. ltességuier à M. Jaurès, établissait, à l'aide de statis-
tiques portant sur les dix dernières années, que, toutes les
fois que des députés étaient intervenus dans les grèves, ces
grèves s'étaient prolongées indéfiniment; lorsque, au con-
traire, cette intervention ne s'était pas produite, les grèves
avaient très rapidement pris fin. — Qu'est-ce à dire, sinon que
les foules en grève sont, comme les foules électorales, asser-
vies. Elles pâtiront et souffriront la faim plutôt que de secouer
le joug des meneurs.
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exclusive des foules. Comme les amants, elles
cristallisent : il semble qu'elles soient possé-
dées d'une sorte de délire spécial des gran-
deurs se traduisant par un intense besoin de
tout magnifier.

Et c'est là ce qui donne à leur servilité
son vrai caractère. Cette servilité n'est pas
faite de bassesse, mais bien d'admiration
et d'amour. Comme l'amour, elle est sans

bornes. L'amour, d'ailleurs, ne vit pas d'abs-
tractions, mais de réalités concrètes : aussi les
foules, si elles se soumettent pour un temps
à des collectivités, à des groupes, tendent-elles
invinciblement à chercher un homme. Cer-
tains croyants ne savent se représenter la
divinité que sous une forme sensible ; de
même, les foules ne conçoivent l'Autorité,
le Pouvoir que personnifiés en un individu
qu'elles puissent acclamer au passage et
qui les tienne palpitantes sous son regard.

Certains hommes ont, à un rare degré, ce
don de fascination; des chaînes leur sortent
de la bouche, comme de celle de l'Hercule
gaulois, dont ils enchaînent les multitudes,
et ils dégagent des effluves magnétiques qui
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leurassujettissenttoutes les volontés. —Napo-
léon fut un de ces hommes extraordinaires,
nés pour commander, comme le vulgaire
pour obéir. Il arrive à l'armée d'Italie, mince
général inconnu, et, dès l'abord, subjugue les
soudards révolutionnaires qui se disposaient
à lui faire mauvais accueil : Augereau, sor-
tant de cette première entrevue, avoue stu-
péfait que « ce petit b... de général lui a fait
peur1 ». — Plus tard, quand à ce prestige inné
s'ajoutera chez lui le prestige acquis à coups
de victoires, il inspirera à ceux qui le servent
une foi absolue en son infaillibilité, en son

omniscience ; pour un peu, croiraient-ils à
son omniprésence : « L'Empereur, dit Beu-
gnot2, exerçait sur ses serviteurs, si éloignés
qu'ils fussent de lui, le miracle de la présence
réelle. » Les dévouements vont à lui comme

à leur objet nécessaire : le mot que lui écrit
Junot mourant : « je vous aime avec l'adora-
tion du sauvage pour le soleil3, » a été pensé
par des millions d'hommes, par ces innom-
brables soldats, qui « grognaient, mais le sui-

1. Taine, le Régime moderne, I.
2. Mémoires.
3. Mémoires de la duchesse d'Abrantès.
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vaient toujours ». — Et veut-on juger de l'im-
pression qu'il faisait sur les esprits? J'em-
prunte à Joseph de Maistre 1 ce témoignage
curieux : « I.. ., qui était présent à la revue

qui se fit avant de sortir de Moscou, m'a fait
peur à moi-même en me disant : « Lorsque
je le voyais passer devant le front, mon cœur
battait comme lorsqu'on a couru de toutes
ses forces, et mon front se couvrait de
sueur, quoiqu'il fît très froid. » — Voilà
l'homme vivant et agissant. Disparu de la
scène, il semble qu'il la remplisse encore. Sa
légende est née en même temps que lui, a
marché du même train que son histoire,
pour, après lui, s'amplifier, se diversifier à
l'infini. Sous la Restauration, le soldat impi-
toyable se transforme en un guerrier bon-
homme et sensible, le despote en une sorte de
« missionnaire de la liberté, » fléau des rois,
artisan de la délivrance des nations. De nos

jours, depuis nos revers, c'est le conquérant
que nous faisons revivre. Et la France reste
encore éprise, malgré tout, de l'impérial
ensorceleur qui l'a si puissamment domptée.

1. Correspondance diplomatique.
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Les foules ne trouvent pas toujours, comme
elles l'ont fait à l'issue de la Révolution, un

homme de génie pour les rallier et, tout en
sauvant la société près de périr, pour conten-
ter leur appétit d'être esclaves. Mais, telle est
la violence de cet appétit que si, 1' « homme
providentiel » ne se manifeste pas à point
nommé, elles s'emparent du premier venu,
dressent sur le pavois ce César de rencontre,
et, le parant comme d'un manteau de pourpre
de mille vertus imaginaires, adorent en lui
l'être idéal qu'elles ont rêvé.

Les hommes de ce temps ont eu, à deux
reprises différentes, — lors de l'avènement
de Napoléon lit et aux jours du boulangisme,
— d'illustres exemples de ce que peut l'ima-
gination créatrice des foules. Mais Napo-
léon III dut avant tout au nom qu'il portait
son étonnante fortune, et le cas du général
Roulanger est, en la matière, bien plus si-
gnifîcatif que le sien. Le général Roulan-
ger n'était pas le neveu de 1' « Autre » et
n'avait d'ailleurs ni passé militaire connu ni
valeur personnelle reconnue. Mais il avait sa
barbe blonde et son cheval noir, et il était
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là, à cette heure trouble et douteuse où la
foule attend quelqu'un. Et voici qu'elle le dis-
tingue. Faute de trouver en lui ou dans quel-
qu'un de ses ascendants les éléments d'une
légende, elle crée cette légende de toutes
pièces : il devient, sans qu'on sache com-
ment ni pourquoi, le « général-revanche »,
le héros désigné des futures représailles, le
sauveur attendu qui nous rendra l'Alsace et
la Lorraine... Et se souvient-on de cette
manifestation de la gare de Lyon : les fana-
tiques se couchant sur les rails pour empê-
cher leur dieu de partir? « C'est Boulange,
lange, lange, c'est Boulanger qu'il nous
faut ! » Le « Saint-Arnaud de café-concert »

put se croire, à un moment, l'idole de la
Fi•ance. — La foule, lasse de chercher Bona-
parte, invente et déifie Boulanger.

On sait comment tout cela a fini et comment
elle oublia son idole. Le mot des Israélites
révoltés contre Moïse : « Donnons-nous un

(autre) chef et retournons en Egypte », sera
éternellement le mot populaire. La foule
ne peut se passer d'obéir, mais elle aime à
changer de maîtres...

LE PEUPLE 237

L'ère des « foules organisées » n'est, en
somme, et, s'il faut conclure, que la conti-
nuation, sous une autre forme, de ce que j'ai
appelé 1' « ère des héros ». — L'assertion
peut sembler paradoxale à cette heure où
les hommes manquent à la France, où nous
nous sentons entraînés, avec une vitesse
toujours croissante, vers je ne sais quel but
mystérieux, sans qu'aucune volonté puis-
santé intervienne pour diriger ou maîtriser
les événements. Mais, à défaut de héros,
nous avons les meneurs, contrefaçon et mon-
naie des héros : les uns, pour l'instant, nous
tiennent lieu des autres.

L' « ère des foules » ne marque pas, d'ail-
leurs, le terme de l'évolution sociale; et l'on
peut prévoir que, une fois traversée la période
égalitaire à laquelle nous sommes revenus,
une forte hiérarchie s'établira à nouveau.

Dès à présent, la prétendue égalité dont nous
nous targuons n'est plus qu'une fiction lé-
gale : des intervalles profonds séparent les
classes, le riche est aujourd'hui plus loin
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du pauvre que le noble ne le fut jamais du
manant et jouit de privilèges aussi effectifs
que ne le furent jamais les privilèges abolis.
Et nous vivons à une époque d'inventions et
de progrès matériels ; or la science et l'in-
vention (qui agit au rebours de l'imitation)
sont des forces aristocratiques, génératrices
d'inégalités.

Du jour où se sera définitivement consti-
tuée l'aristocratie des temps nouveaux, où,
dans notre société soi-disant émancipée,
mais servile, se seront raffermis et renoués
les liens détendus de la subordination, de ce
jour-là 1' « ère des foules » aura pris fin.
Mais, en attendant qu'il se lève (et nous n'en
verrons pas l'aurore), nous devrons subir
leurs caprices et la tyrannie des maîtres
éphémères qu'il leur plaira de se donner, ou,
— s'il doit venir, — celle, moins avilissante,
du despote de génie qui, les hypnotisant d'un
geste souverain, leur fera vivre un rêve
éblouissant de gloire et de servitude.

FIN
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