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GHAPITRE PREMIER

QUELQUES COINS

DU MONDE DE LA GRANDE-ROQUETTE

L. — Scénes d'intérieur : Les castes.— Leur origine. — Le vicomte.

— Le bourgeois. — Gavroche.” — Douze journalistes & la
Grande-Roquette. — Un diner au Palais-Royal. — Les finesses
de Bayet. — L’escroquerie au départ. — Un banquier ifalien.
— Une soirée au Paleis-Royal. — Haydn, Mozart, Balzac.

& L. — La couronne de buis bénit : L’arrivée des « grands criminels »
. & la Grande-Roquette. — Chadenas. — « Mousse » de La Villette.

— La touffe de buis. — Lasciate ogni speranza. —Le brigadier
L... — L'émeute. — Le chAtiment. — Grace! —L’« Avocat» en
mars 4884, — « Sa couronne. » — L'oubli !

Il — Le personnel de la Grande-Roquette jugé par un ancien

détenu : Le brigadier. — Le sous-brigadier. — Le guichetier.
— Le greffier. — Les gardiens. — Le directeur.

I. — SCENES D’INTERIEUR

Comme la société, la Grande-Roquette a son arisio-

. ctralie, sa hourgeoisie, ses parias.

Les détenus forment des groupes trés distincts.
Voulez-vous les reconnaitre? |

Ecoutez les conversations :

« — Avez-vous déjeuné, cher vicomte?

« -— Vous avez mangé, monsieur Bonnet?

1, 1



2 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

« — Tas croustillé, Bibi?
Ton guindé. '
Bonhomie.
Air gouailleur.
Posé.
Crédulité.
© Scepticisme. .
* Qutre le classement par castes, le ‘classement par
peines : '
Travaux forcés.
Réelusion.
Centrale.

Petites peines. )
Les jours de parloir, toutes ces classes disparaissent

devant deux autres classes bien distinctes :

Ceux qui sont assistés.

Ceux qui ne le sont pas. 3

Je ne parle pas de ceux que l'on vient sewlement
voir.

Ce jour-1a, les castes se rapprochent.

Les rangs s’oublient. ;

‘Le vicomte se rapproche du bourgeois et le flatte.
Le bourgeois, rouge d’orgueil, le laisse faire.
Gavroche se moque des deux.

La fierté du vicomte Payant empéché de faire con-
naitre sa pesition, il ne recoit pas de visites.

1} ne parait pourtant pas fier.

Le bourgeois, quoique absent, est toujours le chef de
la famille. A : E

1l a dit & sa femme de venir le voir.

Elle viendra.
Elle apportera des vivres en abondance.

Heureux vicomte!
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Gavroche est dans I'incertitude.

Il se console pourtant,

Si I'on ne peut veni ir, i
s peut venir le voir, il aura une letj;re, un

« — La baronne (1) n’a jamais manqué.
0 x—l La T"rangme (2) travaille dans le faubourg et mange
o ez le bistro (3); mais le pére rentre souvent pour dé-
Jt unlar,. comprends-tu? Alors la mére ne peut s’absen-
er. Mais, si elle ne vient pas, j'aurai une lettre: »

Aprés le parloir, le vi
vicomte ¢eoi :
fent 4 table. ) et le bourgeois se met-

Toto croustille chez Bibi.
Tout le monde est content.
Le§ Darias sont ceux que 1'on n'invite pas
Puis les groupes se reforment. .
Iéeiv?comte abandonne le bourgeois.
elui-ci, furi j 'y lai
'Il éompl,;e salrtla;nlg,,o i-;flz 1?,6 ne plus 8’y laisser prendre.
Toto est reconnaissant pour Bibi.

Le. sujet des conversations est partmit l(; m'ém.e- .
Crimes commis. .
Crimes 4 commettre.
Pas de milieu.
_ peg tLI?;Svo;iggs, a"ecrit Vietor Hugo (4), ne s’interrom-
A parce qu ils sont fzntre les mains de la justice.
, gene point pour si peu. Etre en prison pour un

(1) La mére.

(2) La seur.

{3) Le marchand de vin.

(4) Les Miserables. 4o partie, livre II, chap. m.
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crime n'empéche pas de commencer un auire crime.
Ce sont des artistes qui ont un tableau au Salon et qui
p’en travaillent pas moins & une nouvelle ceuvre dans
leur atelier. »

L'estime est en raison directe de la grandeur de la
faute ou de 1’audace du criminel. Parfois, en raison de
la peine & subir.

« — Un tel 2 Un garcon, va ! Il met en dedans la porte
d’un bijoutier. Le patron tombe dessus. 1l lui refile un
coup de sillon (1) et se fait la paire (2). Douze de
durs (3). C’est sa femme qui I'a vendu. »

— La tante!

(Que dire des professions? Chacun veut étre ce qu'il
n’est pas. L'amour-propre est haut coté.

Le vicomte vendait des coniremarques dans un
théatre quelconque.

Le journaliste livrait & la publicité des cartes trans- -

parentes. Que de fois la police I'a poursuivi sous les
volites des magasins du Louvre !

Tel garcon de café se dit bookmaker.

Tel qui faisait des adresses chez Bonnard-Bidault a
quarante sous par jour se prétend caissier au Crédit
Lyonnais.

Kt cetera.

La profession la plus recherchée est celle de journa-
liste. En février 1884, la Grande-Roquette complail
douze prétendus journalistes. Un treiziéme se présenic.
Les douze autres disparaissent. Le dernier arrivé avail

(1) 11 donne un coup de coutean.
{2) Se sauve.
(3) Douze ans de travaux forceés.
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montré tant d’aplomb, s'était présenté si hardiment que
les confréres avaient eu peur.

Ghaqueclasse prend sesrepasdansun quarlier spéejal.
Celui qui a de I'argent mange au Palais-Royal.
Gavroche habite la Courtille.

Le bourgeois partout.

Le Palais-Royal méprize la Courtille.

La Courtille blague le Palais-Royal.

De 1a, haine.

«—Nallez pas ala Cowrtille, mon cher ami, vous n’y
trouvez que des souteneurs, des voleurs de bas élage,
des voyous. Ce n'est pas votre place. »

« — De quoi? Tu vas au Palais? T'as donc envie de
te faire raboter ta boule (1)? C’est une bande d’escrocs
qui, erevant de faim dehors, ne révent qu’a estam-
per (2) quelqu’un. »

La Courtille a raison

L'escroquerie se pratique sur une large. échelle au
Palais-Royal.

La basse escroquerie, entendons-nous. Un morceau
de pain blanc. Une bouchée de viande. Une pitce de
vingt sous.

Quels trésors de ruse on voit déployer pour arriver
au hut!

C'est étonnant,

Un fait :

(1) Ton pain.
() Escroquer.

g

4
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Un détenu, nommé Bayet, possédait pour toute for-
tune une somme de cing francs.:

1l faut la faire produire. Comment ?

Bayet n'est guére embarrasseé.

Observateur profond il se met & l'ceuvre.

Il a remarqué que ceux qui recoivent des mandats-
poste d’une valeur un peu élevée sont, en général,
sans ressources, lors de l’arrivée‘du mandat.

Bayet saura en tirer profit.

Placé prés du vaguemestre lors de la distribution des
lettres, il regarde attentivement. Les lettres portent au
crayon rouge le chiffre des valeurs qu’elles contiennent.

Bonne affaire pour Bayet. Il dévisage le destinataire.

11 Ie reconnaitra.
Bayet a des maniéres onctueuses, patelines, une voix

" douce, des gesles doux. Un véritable négociateur. Im-

passible. Sérieux. Plein de bon sens. Une démarche
quenvierait Tartufe. '

Il 'approche dela victime. La conversation s’engage.

Bayet a vite saisi le c0té faible de son homme. Il n'at-
taqﬁe pas, il laisse venir.

Le malheureux fume, et n'a pas de tabac.

Bayet offre sa blague ,

Il a bon appétit et n’a plus de paln

Bayet offre le sien.

1l en achétera au besoin.

Le client est un raffiné. Il aimele vin.

Les affaires n’en marcheront que mieux.

« — Voulez-vous accepter une gobette? dit Bayet.

« — Mais... monsieur, vous &tes trop bon... Je suis
confus... Enfin, j'accepte, mais a charge de revanche.
J'ai recu un mandat et samedi j’aurai de largent En
ce moment, je suis sans le sou. » :
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« — Comment, vous avez un mandat et vous demeu-
rez.sans argent? Pourquoi n’en empruntez-vous pas? »
« — Je connais peu de monde. Je ¢rains un refus.

« — Vous 8tes un farceur, dit Bayet. Voulez-vous me
laisser négocier cette affaire? Je suis avantageusement
connu. Je trouverai ce dont vous avez besoin. Combien
voulez-vous ? :

«— Vous étes vraiment trop bon ]e ne sais si je dois...

« — Combien voulez-vous? répéte le tentateur.

« — Mais il me semble que... 2 ou 3 francs...

« — Affaire entendue, attendez-moi cing minutes.

Bayet s'éloigne. Il fait semblant de causer a plusieurs
personnes. Iltire, en cachette, trois pidces blanches de
sa poche. Deux minutes aprés, il a rejoint son client.

« — Voila, lui dit-il, pas plus difficile que cela.

Il lui donne I’argent On se frotte les mains. Bayet a
réussi. Tout le monde est content.

Les remerciements se traduisent a la Roquette par
des offres de vin, de pain, ete.

On souffre tant !

Le client ne peut faire autrement que d inviter Bavet

(’est un homme qui semble si bon!

Si serviable !

On dépense ensemble les 3 francs.

Le samedi, on rembourse 'emprunt.

On dépense lo reste du mandat.

. Bayet a profité de 10 francs de dépenses et a tou-
Jours son argent en poche.

Croyez-vous que le placement ne soit pas avanta-
geux?

Ceci, c'est de I'escroquerie raffinée.

Le Palais-Royal s'offre souvent des spécimens d es-
croqueme plus brusque.
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Un genre fort usité, c’est V'escroquerie aw départ.

Bien simple, celle-ld. Toujours bonne. Il y a tant
d’idiots! '

« ~— Mon cher ami, je sors dans deux ou trois jours.
Jai B0 francs déposés au greffe. Je suis sans le sou.
Seriez-vous assez bon de m’avancer 2 ou 3 francs? En
sortant je vous laisserai 5 francs au greffe. Vous me
rendriez grand service. »

Il est rare que P'on échoue.

Au départ 'emprunteur oublie son créancier.

Mais avant de partir il a fait bombance avec les
amis. : .

Cette escroquerie ne dépasse guére 1 ou 2 franes.

Un nom resté célébre dans ce genre est celui de B.....
del Rioblanco.

Un journaliste, ma foi! Un vrai, celui-la. Du moins,
il le disait. Il réussit avant son départ, a escrogner
10 francs.

Pour se faire une idée de l'importance de cette
somme, on doit savoir qu'un détenu ne peunt recevoir
que 5 francs par semaine d’argent a la main.

Mais le roi de ces escrocs est, sans contredit, certain
banquier italien qui, passant & la Roquette pour aller
en centrale, trouva le moyen d'emprunter 35 francs a
la méme personne !

Son nom est.immoriel.

Les habitués du Palais-Royal s’y réunissent ordi-
nairement au moment des repas.

On y passe I'heure de la récréation.

On cause. Non pas de crimes, par exemple. Du moins
rarement. -

QUELQUES COINS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 9

Science, littérature,_ musique, philosophie.
Parfois les plus hautes questions sont traitées avec

Un bonhomme qui fait des calculs chez un architecte a
dix sous deI'heure se charge de la question scientifique.

La littérature est lraitée par un poéte qui fait des
alexandrins de quatorze pieds.

« — Mais, monsieur, il me semble que vous vous
écartez des régles. La mesure du vers n’est pas gardée,
I'némistiche ne se présente pas bien!....

«—Ah! dame! je ne connais pas les régles de la pro-
sodie, moi! Je fais des vers comme je sais! » :

Il n'ya qu'a §'incliner.

Haydn et Mozart bondiraient dans leur cercueil g'ils
pouvaient entendre les appréciations artistiques du
maitre de chant a la chapelle. Ancien choriste, peut-
étre méme simple figurant, il traite les maitres avec
une désinvolture sans pareille.

Quant & la philosophie, imaginez-vous ce que peut
étre une conversation de ce genre entre idiots.

(’est une wéritable comédie.

Balzac aurait di venir 4 la Grande-Roquette.
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[I.—-LA COURONNE DE BUIS BENIT

Au commencement de mars 1884, une voiture cellu-
laire transférait plusieurs condamnés de la Conciergerie
a la Grande-Roquette.

Un de ces hommes s'appelait Chadenas

Son surnom « L’Avocat. »

Travaux forcés.

Huit ans.

Vol avec effraction.

Imbherbe encore, il-paraissait a peine dix-neufans.

C'élait, en effet, son age.

Je frouve son portrait, tracé par Vietor Hugo sous
les traits de Montparnasse (1).. « Montparnasse éfait un
enfant : moins de vingt ans, un joli visage, ses lévres
ressemblaient 4 des cerises, de charmants cheveux
noirs, la clarté du prmtemps dans les yeux. Il avait
tous les vices et aspirait & fous les crimes. La digestion
du mal le mettait en appétit du pire. C'était le gamin
devenu voyou, ét le voyou devenu escarpe. Il était gen-
til, efféminé, gracieux, robuste, mou, féroce. Il vivait
de voler violemment. Sa redingote était de la meilleure
coupe, mais rapée. Montparnasse, c¢'était une gravure
de modes ayant de la misére et commettant tous les
crimes.

« La cause detousles attentats de cet adolescent était
d’étre bien mis. La premiére grisette qui lui avait dit :
« Ta es beau! » lui avait jeté la tache de ténébres dans

(1) Les Misérables, 3¢ partie, livre II, chap. mr

.

< "
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le cceur et avait fait un Cain de cet Abel. Se trouvant
joli, il avait voulu étre élégant ; or, la premiére lé-

_ gance, c’est l'oisiveté; l'oisiveté d'un pauvre, c’est le

crime.

« A dix-huit ands, il avait déja plusieurs cadavres
derriére loi... Frisé, pommadé, pineé & la taille, des
hanches de femme, un buste d’officier prussien, le mur-
mure d'admiration des filles du boulevard autour de
lni, la cravate savamment nouée, son casse-téte dans
sa poche, une fleur & sa boutonniére, tel était ce mirli-
flore du sépulcre. »

Malgré la gravité de sa position, la figure de Chade-
nas était souriante, sa conversation joyeuse. Il connais-
sait déja « La Grande. » Trois condamnations anté--
rieures. (’était un garcon. Il paraissait tout joyeux de
revenir & la Grande-Roquette. 11 allait revoir les amis,
les anciennes connaissances. Il allait faire partic de

~ cette triste catégorie de « grands condamnés », dont

il avait autrefois bien souvent envié les hauts faits.

Il était surtout content de quitier Mazas. Six mois de
prévention! C'est long. Surtout & dix-neuf ans. Ea
ouire, ¢’était sa premiére étape vers le bagne.

Le bagne!

L’aimant irrésistible qui attire le eriminel.

Le bagne!

L' Avocat est preqque heureux !

Pauvre gargon!!|

En arrivant & la Roquette; Z'Awvocat a trouvé des
amis. On se reconnait. On se- félicite. On s'encourage.

« — Quel age as-tu?
« — Dix-neuf ans ?
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« — C’est toi qui mettras la couronne le ]OUI‘ des4

Rameaux.

« —Je m’en doutais. Cest « Mousse » de La Vlllette
qui I'a mise 'année derniére.

Et les yeux se portaient vers une touffe de buis bénit
que le vent balangait au haut d'une longue tlge en fer
carréde, dont le bout recourbé en forme de potence sup-
portait le réverbére placé au milieu de la cour.

La touffe de buis était autirefois une couronne.

Tous les ans, on la change le jour des Rameaux. Le
plus jeune des condamnés aux travaux forcés est chargé
de la mission périlleuse de grimper ala tige de fer
pour 1y attacher.

Cest jour de téte pour les vaaua;

Aprés le placement de la couronne, on fait la quete.
Tout le monde donne : le directeur, I'aumonier, le bri-
gadier, le sous-brigadier. La meilleure recetle est celle
opérée parmi les détenus. ‘

' Avec le produit dela quéte, la gobette.

Aprés la gobette la croustille.

Une vraie noce, quoi !

Pauvres fous!'!

Buvez! mangez! riez!

L’heure approche ol le sourire quittera vos lévres.

Ce sera pour toujours.

Buvez! mangez! riez!

C'est le souper des funérailles.
Le bagne!!!

Lasciate ogni speransa, voi ¢k’ entrate.

D’oti vient ceite {radition lela couronne de buis bénit?
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Pourquoi les travaux forcés sont-ils chargés de pla-
cer de cette couronne?,

Pourquoi cette quéte qui semble un droit ?

Voici la légende (1) :

(’était en 18.... La Grande-Roquette était régie par

-une main de fer. Celle du brigadier L.... La moindre

infraction au réglement entrainait une punition.

Une punition sévére.

La privation de cantine, le pain sec étaientinconnus.

A peine parlait-on de cachot.

La camisole! Toujours la camisole. La camisole de
force. Non pas la camisole de force, moyen de répres-
sion, mais la camisole instrument de torture :

Les bras violemment ramenés derriére le dos sont
hissés & la hauteur des épaules. '

Les os craquent.

La circulation du sang est interrompue.

Quelque chose dans le genre de la crapaudine, mais
plus terrible. Cela existait en 48.... Cela existe encore.

Aprés la camisole, les coups. Avec les coups, les
injures.

Les détenus étaient exaspérés.

Une sourde colére montait doucement aux ceeurs. On

(1) Voiei la vérité :

Il y a quinze ou vingt ans, un brigadier du nom de L..., au-
jourd’hui brigadier & la prison de ...., faillit étre la victime de la
brutalité des forcats, et allait étre pendu au réverbére qui s'éleve
au centre dn préau. Déja il se balancait dans les airs, lorsqu'une
jeune fille, gui se trouvait chez le Duectem, ouvrit subitement la
fenétre et cria: « Grace! » Les forcats, stupéfaits, dépendirent le
malheureux L. :

La pendaison de leurs gardiens est d'ailleurs ‘une de leurs joyeu-
setés. Derniérement, je les entendais menacer le sous-brigadier de
loi infliger ce chatiment, 'l ne se départissait pas de sa sévérite.
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entendait des menaces. Le sourd grondement qui pré-
céde la tempéte.

Que va-t-il arriver ?

Les punitions continuent.

Les injustices augmentent.

La colére redouble.

Malheur au jour ol elle éclatera!

Elle sera terrible, sanglante.

Il'y a environ une vingtaine d’hommes condamnés
aux travaux forcés sur la cour.

Ils se sont mis a la téte du mouvement. Se sentant
perdus, ils n’ont plus rien a craindre.

Malheur & vous! -

Le vase est plein.

La coupe de l'injustice est sur le point de déborder.

§'il en tombe une goutte, ce sera le signal.

Malheur & vous !

Avertissement inutile. La main de fer du tyran s’ap-
pesantit de plus en plus.

Malheureux !!

Prends garde!

N'entends-tu pas les cris de fureur qui s’échappent
de toutes ces poitrines oppressées de vengeance?

Prends gardet

Le réverbére placé au milieu de la cour vient d’étre
descendu. Un nceud coulant attend une v1ct1me

Prends garde!

11 est trop tard. L'heure de la vengeance a sonné.

« — Grace!l... Gracel...

« — As-tu fait grace aux malheureux dont tu savou-
rais les tortures?

« — Recueilles-toi et prie. .

« — Grace pour ma femme! »
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« — Gréce pour mes enfants! »

« —Penses-tu que tes victimes n "avaient pas de
meéres?

« — (Crois-tu qu’elles te pardonneraient les larmes
de rage que tu leur as fait verser?.

« — Recueilles-toi et prie.

« — Voici ta derniére heure.

« — Pas de pitié pour toi!...

La corde se tend sous le poids d'une masse inerte!

« — Hurrah! hurrah !

La vengeance sera.compléte.

Silence !

Une porte vient de s'ouvrir livrant passage & une
fraiche jeune fille. Une enfant, une fleur.

« — Miséricorde ! »

Comment sa faible voix a-t-elle pu couvrir les hurle-
ments de ces forcénés?

Les rangs s'ouvrent. La- corde redescend sa v1ctxme
Un seul appel a suffi.

« — Hurrah! cette fois.

« — Hurrah ! pour I'innocence qui vient de dompter
le crime.

« — Hurrah! pour I'enfant qui s’avance, faisant aux
détenus placés sur son passage 'aumdne d'un sourire.
Un sourire d’ange. Un sourire de pardon. Un sourire de
reconnaissance.

Radieuse, elle arrive prés du patient. Ses débiles

mains dénouent le neeud fatal. Le corps retombe inerte.
Ce n'est qu'un évanouissement.

« — De I'eau, 8'il vous plait, » s’écrie-t-elle.

Cent détenus se précipitent.
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Qui en rapporte dans ses mains, qui dans une gamelle.
Ou sont ces tigres qui voulaient assouvir leur haine
dans le sang de la victime?
~ On épie sur les traits du malheureux le moindre si-
‘gne de vie.
_« — Il respire, mademoiselle. »

« — Il ouvre les yeux. »

« — I est sauvé. »

Tout le monde est heureux.

Hurrah !

Le sourire de I'enfant avait été le gage du pardon
gu’obtiennent les coupables.

La couronne de buis bénit rappelle chagque jour aux
malheureux qui viennent & la Grande-Roquette que la
miséricorde de Dieu est infinie.

Voila la 1égende.

Voici ce qui se passa en 1884, I¢ jour des Nameaux.
L' Avocat était désigné par son age pour placer la

couronne. ,
Fier, il était allé trouver laumomer I'avait prié de

lui procurer une couronne et de la bénir.

Le jour approche.

I’ Avocat est bien heureux!

A peine descendu des dortou's il rode autour de la
chapelle.

1l parle au sacristain.

1l tient & s’assurer que sa couronne est bien 1a!
+ « — Ma couronne », disait-il avec une acre voluplé.

L'aumonier tarde bien & venir !

Le placement de la couronne n’a lieu qu'aprés la
messe.

\
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Que le temps est long!

La soupe.

La cantine.

La promenade.

Enfin, voici la messe.

Aprés le saint sacrifice, 'aumonier, dans une courte
allocution, « rappelle aux détenus la branche de buis
bénit que I’on voit dans presque tous les foyers.

L'image de la famllle se deroule sous les yeux des
pauvres condamnés.

Ils revoient le passé avec ses JOleS d’enfant, avec ses
saintes affections, ses espérances d’avenir.

La mere, grave et debout, leur montre du doigt la
route qu’ils doivent suivre.

Hélas| pourquoi n’ont-ils pas écouté ses maternels
conseils?

Chaque détenu recevra, a la sortie de la chapelle,
une branche de buis béai.

Il la placera dans sa cellule.

1l la gardera.

Elle I'aidera & supporter ses peines.

Elle le soutiendra dans ses résolulions.-

Car il veut revoir sa famille.

Etle buis bénit est la sauvegarde du foyer, »

On sort de la chapelle.

Le moment tant attendu est enfin arrivé.

L’Avocat tient enfin sa couronne. _ )

En quelques pas, il est au pied de la tige de fer, au
sommet de laquelle il doit V'attacher.

Agile, il grimpe, s’aidant des pieds et des mains.

Il arrive au sommet.

Il s’installe commodément et attache la couronne,
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Solidement, je le jure.

Elle ne tombera pas.

Puis il proméne un regard fier sur les détenus qui
sont dans la cour. ‘

Il est au comble de ses veeux!

Pauvre gargon !

Pauvres méres ! Serrez contre vos poifrines I'enfant
& qui vous venez de donner le jour! Servez-lui de bou-
clier! Ecartez avee soin les ronces du sentier | Enlevez
les pierres du chemin !

Pauvres méres !

Qui sait si, dans quelques années, le petit étre & qui
vous donnez le lait et la vie ne grimpera pas au porte-
réverbére de la Grande-Roquette, pour y attacher la
couronne de buis bénit?

Qui sait si celui pour qui vous donneriez votre vie ne
promeénera pas sur ses codétenus le regard vaingueur
 que I'dvocat jette aujourd’hui du haut de sa tige de
. fer?

Pauvres méres !

1’ Avocat est descendu. La quéte commence. Les au-
torités d’abord, les détenus ensuite.

Le montant est partagé entre les condamnés aux tra-
vaux forcés. Un seul s’y refuse. Blin, qui se cache dans
un coin.

Ils ne sont que quatre ou cing, cette année.

La journée s’achéve..

Le vent balance doucement la couronne, gage de
paix, en face de la eroix, gage de redemptlon.

Regardez-la souvent, '

Sa vue fait du bien,

Elle dit aux gardiens: « — N'imitez pas L.
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« — Soyez doux, bons, cléments. »

Elle dit aux condamnés: « — Supporiez vos peines
avec courage. Repentez-vous. Le repentir est égal 3
I'innocence aux yeux de Dieu. »

L’'année prochaine, on placera une autre couronne.
On se rappellera le nom de I'4vocat.

Aprés cette couronne, une aulre !

Puis 'oubli l... .

ZLasciate ogni speransa!...
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III. — LE PERSONNEL DE'LA GRANDE-ROQUETTEG

JUGE PAR UN ANCIEN DETENU

Un ami, qui a retrouvé cette boutade dans les papiers
de I'un de mes prédécesseurs; dans ceux de abbé Hu-
gon, je crois, me l'envoie pour que je lui donne une
place dans ces Sowvenirs. Jai longtemps hésité. Un
haut fonctionnaire, auquel j’ai fait parl de mes scru-
pules, les a levés en riant : « Yous ne voyez done pas
que c¢’est une caricature? (Quel est I'homme d'espmt qui
pourrait s'en facher 7 »

LE BRIGADIER

Le vrai directeur de la Grande-Roquette, c’est le bri-
gadier.

Un rude gaillard!

Au moral comme au physique.

Si 'homme. se mesure au pied,
Certes, monsieur le brigadier
Est un grand homme.
Voyez quel sévére maintien!
Quel ceil! quel bec! Cest un gardien
Fort... drdle, en somme.

Prés de six piedsl

Un peu voiité peut-étre.

Mais ce n’est pas un défaut,

Deux yeux gris et ronds roulant sans cesse¢ dans leur
orbite.

TR
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Des cheveux en broussaille.

Un nez ayant des tendances a devenir aquilin.

Une bouche aux lévres fortement arquées, que sur-
wonte une moustache hérissée comme une cuirasse de
pore-épic.

-Quand, par hasard, elles ebauehent un sourire, on a
froid. :

La voix est pergante bréve.

Elle pourrait plaire.

(uelque chose dans le genre du grasseyement des
entants du faubourg.

La parole est facile, saccadée.

Les phrases sont souvent les mémes, mais dame! on
n'est pas Cicéron pour élre brigadier a la Grande-
loyuette.

Et puis!

Cela n’empéche pas d’aveir du coeur!

Nous avons tous connu bien des personnes char-
mantes, et cela ne les empéchait pas de faire des Saint-
Barthélemy effrayantes dans la syntaxe.

Du reste, aimant tant ses détenus!

Un vrai pére de famille!

Punissant peut-étre un peu séverement, mais 'intérét
des condamnés ne le guide-t-il pas?

Qui aime bien chatie bien!

Il doit les aimer rudement!

Outre cela, roublard comme pas un!

Ilen a fant vu!

- kit indulgent!

Et juste!

(roiriez-vous que, malgré ces qualités, il y a des
gaillards. qui grommellent tout bas et lui jetient des
yeux furibonds? '
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Il y a des mauvaises tétes partout.
Partout il y a des gens qui ne sont jamais contents.
Une autre qualité : Infatigable.
Du réveil a 'heure da coucher, il est partout.
Toujours le méme.
Aux ateliers, & la promenade, partout son ceil gris se
rive au détenu.
" Partout retentit le son de sa voix aigrefine.
Ne négligeant pas les paternels conseils.
Oh! pour cela, non! ‘
« — Vous devez comprendre, mes amis, que ce que
je vous en dis ce n’est pas pour moi.
« Je vous parle en pére de famille.
« Croyez-vous que cela me fasse plaisir d’étre obligé
de vous punir?
« Vous ne le pensez pas.
‘« Je vous préviens d'une chose:
« Vous n'étes plus ici & Mazas ni a la Préfecture.
« La-bas, on fait ce qu'on veut.
« Iei, non.
. a Le premier que je pmce -4 enfreindre le réglement
aura affaire a moi.
« Pas de rémission.
« Ft vous savez que je m’en charge.
« Je ne vous raterai pas.
« Vous étes prévenus.
« Si vous étes pris, tant pis pour 'Dotm Covi
« C’est & vous a faire attention. »
Tout cela dit d’'un ton paterne, doux!
Peut-on mieux parler?
Les détenus ne sont-ils pas bien prevenus"
Et peut-on s'en prendre au brigadier si I'un d’eux
encourt une punition?

o
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Non, certainement.

Un détenu lui est amené pour avoir causé a l’ateher‘f

Ecoutez ce qu'il lui dit :

« —Vous savez que c’est défendu de causer a I'ate-
lier, et vous vous amusez a le faire? Vous connaissez
pourtant bien le réglement de la maison. Voild neuf
mois que vous étes ici. Vous n’avez aucune excuse.
Mettez-le au cachot. S'il bronche, la camisole. Allez. »

Bon surtout pour ses gardiens.

« —Je sais que dans tel atelier on fait du tapage. Pour-
tant je ne vois personne de puni. Cela ne peut durer. Le
premier que vous pincerez, amenez-le moi. Si vous le
ratez, je ne vous raterai pas. Pas d'observations. Quand
je donne des ordres, on m’écoute. Quand je vous ques-
tionnerai, vous me répondrez. »

Accompagnement de gestes.

" Un rude gaillard. "

Dés qu'il approche, les tétes se decouvrent les con-
versations s’arrétent.

On le respecte tant!

.Et pourtant, je répéte que, malgré cette douceur de
maniéres, malgré cette indulgence, il y a parfois des.
murmures sur la cour.

N'est-ce pas pitoyable?

Heureusement que le bmgadxer ne s'émotionne pas
pour si peu de chose.

Ah! mais non!

Il a plus d’un tour dans son sac.

Les murmures se font entendre ordinairement dans
les rangs des travaux forcés.

Ceux-ci, assez nombreux, veulent qu'on les lalsse
tranqmlles

Solidaires les uns des autres, ils ne veulent pas qu’on
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punisse leur camarade.

Alors, changement de tactique.

« —Yous avez parfaitement raison, mes amis, de vous
entendre. Je vois avee plaisir les délenus s'entr’aider.
Seulement, je ne puis rien sans l'ordre du directeur, et
je ne le verrai que demain. Calmez-vous. Rentrez tran-
quillement & votre travail. Je vous donne ma parole
d’honneur que votre ami vous sera 1'endu Allez et soyez

tranquilles. »
Il a donné sa parole.

Les détenus ont confiance, s’apaisent et attendent.

Quoi de plus naturel?

. Le soir, on vient les chercher un par un dans leurs
cellules, et on les eollé au cachot.

Au besoin avec la camisole.

Leur ami leur est rendu.

Le hrigadier a tenu sa promesse.

Aussi il se frotte les mains, joyeux de son suecés et
méditant quelque bon rapport qui fasse croire & un
commencement de révolte vivement réprimée, grice a
son énergie et & sa présence d’esprit. -

Des réves d’ambition grouillent dans son cerveau.

Il y a une direction vacante dans telle et telle
ville.

Il se frotte les mains.

Qui sait?

En outre, le Jowrnal officiel a bien souvent publié
1a nomination de chevaliers de la Légion d'honneur qui
'ont moins bien méritée que lui.

Il le lit chaque jour.

(ui sait?

Qui sait?

Allons, la Grande-Rogquelte a du bon,
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Décidément, les travaux foreés ont eu une excellente
idée d’essayer de se révolter.

Tous les jours, nouvelle comédie.

Nouvelles punitions.

Les cachots ne se vident jamais.

La camisole de force n’a pas le temps de moisir.

Ceux qui ne saven! pas ce que ¢’est que la camisole
de la Grande-Roquelte pourraient croire que l'on ne
s'en sert que pour mettre dans I'impossibilité de nuire
ceux qui auraient I'intention de se révolter

Ils ne connaissent pas le brigadier.

Il a trouvé mieux que cela. :

Il n’a pas demandé de brevet, par exemple.

Cela se passe dans l'intimité.

En famille.

Une famille dont le brigadier est le pére.

Chef dévoué, intelligent, aimant...

Et aimé!...

Il n'a pas besoin de publier a son de trcmpe les
faules que commettent ses enfants!

Gela pourrait leur nuire.

On est pére ou on ne l'est pas, ﬁchtre'

Ne vaut-il pas mieux laver son linge sale enire soi?

Bon brigadier!

Décidément, ceux qui se plaignent sont des ingrats !

La camisole de force est un vétement en grosse toile
éerue dont les manches longues sont fermées aux
extrémités.

De longues cordes sont atlachées au hout de ces
manches.

La camisole se ferme par demcre au moyen de fortes
agrafes en fer.

C'est solide, je vous en réponds

1.

no
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La toile triplée ou quadruplée ne se déchirera pas.

Quand le patient a revétu la camisole, on attache les
ficelles autour du corps, de maniére & laisser aux mains
une certaine liberté, tout en les mettant dans I'impossi-
bilité absolue de nuire. '

C’est ainsi qu'on la met dans les hopitaux, aux ma-
lades, aux aliénés.

('est ainsi qu'on doit la mettre partout.

Un moyen de répression.

Voila tout!

L’on ne soulfre pas.

L'on peut garder la camisole aingi revétue pendant
des mois entiers sans en ressentir la moindre souf-

france.
Tout le monde a vu des malheureux revetus de la

camisole.

Personne ne sait comment on s'en sert & la Grande-

Roquette,
La camisole revétue comme nous 'avons dit plus
haut, I'on ne souffre pas.
Ce n’est pas ce que veut le brigadier.
Ot est la punition, s'il n'y a pas de souffrance?
Comment arriverez-vous & ramener au bien ces mal-

heureux égarés, si, par des moyens énergiques, vous :
ne leur gravez dans le ceeur le souvenir de ce qu'ilsont

souffert?
Qui aime bien chatie bien, nous I'avons d€ja d1t

Or, le brigadier aime ses détenus.

Nous ne devons pas craindre de porter le fer rouged ¢ ;

la plaie pour la cautériser.
Le malade souffrira, mais il sera cruem
Voila ce que pense le brigadier.
Il n’a en vue que l'intérét de ses enfants,
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Il ne doit pas reculer devant 1'application d’une mé-
dication énergique.

Il ne reculera pas, soyez-en sirs. .

La camisole ne doit pas étre seulement un moyen de
répression.

Il y a mieux que cela.

Demandez au hrigadier.

Le détenu est amené au guichet.

On lui fait retirer ses sabots.

IIs pourraient étre dangereux.

Les pieds sont libres.

Oh! toutes les précautions sont bien pmses.

On lui passe la camisole.

« — Voyons, mon ami, lui dit le brigadier pendant ce
lemps, n’aggravez pas votre position par des essais de
révolte. Vous n'étes pas méchant, je le sais, et vous
vous laissez seulement monter la téte par de faux amis.
Je serai indulgent pour vous. Tout dépend de votre
soumission. Soyez calme. Vous ne garderez pas la ca-
misole longtemps, si vous étes soumis, respectueux-
Ne vous laissez pas entrainer & essayer de résister.
Vous ne réussiriez pas. Soyez calme. Je suis peiné
détre ohligé de vous pumr mais c'est dans votre in-

" térét. »

Un pére parle-t-il mieux & ses enfants?

Cependant la camisole est agrafée.

Il ne peut plus nuire.

Tout & coup les bras du patient, violemment tirés en
arriére, font entendre de sourds craguements,

Un cri s'échappe de sa poitrine.

«— Canailles! soupire-t-il.

«—Qu'est-ce? s'écriele brigadier. Comment, dans la
position ol vous étes, vous vous permettez de nous
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insulter? Allez, gardes! Pas de pitié pour luil Hissez et
serrez! » ’ .
Lt les bras sont ramenés derriére le dos. ,
Deux gardes se suspendent a la corde placée aux
manches de la camisole. ‘
« — Hisse! » dit le brigadier. '
« — Hisse ! » répétent les argousins en tirant de toute
leur force.
Les os craquent, la figure du patient se gonfle, les
traits indiquent une souffrance horrible, Ja voix est
aralysée.
’ La.main droite est 4 la hauteur de I’épaule gauche.
Et vice versa.

« — Hisse! »
Quand les efforts des gardlens sont devenus impuis-

sants, on attache les cordes de maniére queé les bras
conservent bien cette cruelle position.
« — Serrez bien. »
Et I'on serre.
Et l'on serre.
Tt 'on serre encore.
Les cordes rentrent dans la chair au travers de la
camisole.
L’on serre toujours.
« — (Yest dans I'intérét de la vietime.
« — 1l faut qu'elle se souvienne!
« — 1l faut qu’elle se corrige!
« — N’ayez crainte!
« — Serrez encore !
. Le brigadier se frotte les mains et surveille.
Si parfois la souffrance arrache un cri de douleur cu
de haine au patient?
Alors, pas de mesure!

t
H
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On lui passe un croc-en-jambe.

Une masse inerte git & terre,

Les coups de pied pleuvent,

Les coups de poing,

Les soufflets. ‘ _

Parfois méme les trousseaux de clef sont de la fite,

I faut qu’il se corrrige |

Allez-y ! .

Le brigadier essaye un sourire sous sa moustache
hérissée.

« — Pourquoi diable essayez-vous de vous révolter?
Allez! Qu’on le mette au cachot. S'il ne dit rien, dans
deux heures on lui retirera la camisole. »

La malheureuse victime est relevée.

Elle n'aurait pu se relever seule.

On la conduit au cachot.

Des larmes de rage lui sillonnent les yeux, la brii-
lant comme du plomb fondu.

Oh! elle se souviendra, messeigneurs!

Elle se souviendra!

Qui sait si bien des victimes d’autrefois ne se sont
pas déja souvenues ?

Elle se souviendra!

La circulation du sang est lnterrom pue sous la pres-
sion des cordes.

Les membres se gonflent.

La souffrance est horrible.

« — (race! ‘

Malheureux ! & qui demandes-tu grace?

Tes cris sont inutiles.

« — §'il est soumis, vous lui retirerez la. camisole
dans deux heures. »

N'as-tu pas entendu?

mo .
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Tais-toi.

Souffre et attends.

Pas de grace a attendre.

Oh! la victime se souviendra.

Mais le souvenir qu’elle gardera n’aura peut—etre pas
le résultat que vous attendez, bon brigadier!

Ne craignez-vous pas que, lorsque vous la détache-
rez, cette victime ne se rue, folle de rage et de douleur,
sur ses bourreaux?

Vous riez !

Ne le craignez-vous pas?

« — Mais elle ne pourra plus bouger, farceur! Ah!
ah! Les membres seront paralysés. Demain, nous la
transporterons a l'infirmerie. Ah!l ah! »

Vous avez raison, monsieur le brigadier.

Votre médication estbonne.

Toutes les mesures de précaution ont été bien prises.

Vous avez raison.
“Un conseil, pourtant‘
Prenezgarde qu'une de vos victimes ne se souvienne!

Il f‘lut encore voir 1e bl‘l"‘aleI‘, 1e d1manche a la cha-
pelle.

Comme il se signe devotement'

Comme il écoute avec componction les consells que
I’aumonier donne aux détenus!

Surtout comme il sait faire respecter le lieu saint!

- Les détenus sont 13, agenouillés, téte nue, les yeux &
terre.

Malheur a celui qui jette un regard & son voisin!

Malheur & qui bouge!

Pas de rémission pour celui-la!

|

[
L
.
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Le cachot!

En vain essayerait-il de représenter au brigadier que
le Dieu des chrétiens est un Dieu de miséricorde et de
bonté.

« — Au cachot !

« Cela ne me regarde pas.

« Dieu est ce qu’il veut! Moi, je suis brigadier 4 la
Grande-Roquette. :

« — Au cachot! »

Ah! mais.....

('est qu'il est chrétien avant tout, M. le brigadier!

Les catholiques doivent aller a la messe, ils iront.

S'il faut qu'ils prient, ils prieront.

La liberté de conscience, ¢'est pour ceux-du dehors.

(Quant dla Grande-Roquetie, il y a un réglement.

A quoi bon avoir une chapelle si 'on n’est pas foreé
d’y aller?

A quoi bon un aumoénier?

- Pas de cal

Faites ce qu’on vous dit de faire.

Il v’y a que les juifs et les protestants qui ont le droit
de ne e pasy aller.

« — Mais, monsieur le brigadier, je suis orthodoxe.
Vous n’avez pas le droit de me forcer d’assister a la
messe.

«— Orthodoxe? orthodoxe? Qu’est-ce que c’est que
cela?

« Connais pas !

« Allez 4 la chapelle...

« Ou au cachiot ! »

Il a raison, morbleu !

Si les détenus ne veulent pas se Ialsser sauver, on
les sauvera malgré cux.
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Nous avons des moyens pour cela !

Touies les journées s'écoulent ainsi.

Le soir, le brigadier rentre au sein de sa famille.

Sa famille !

« — Tu as l'air blen fatigué, mon ami, » lui dit son
épouse.

« — Ne m’en parle pas. Ces canailles me feront mou-
rir & petit feu. Je cherche leur intérét ; ils ne le com-
prennent pas. ' '

« C’est dégotitant.

« La journée n’a pas été trop mauvaise.

« Six hommes au cachot, quatre camisoles.

« Oh! mais... ils eéderont ou je les ferai crever! x

Obh | monsieur le brigadier, des paroles pareilles dans
votre bouche !

Ce n’est pas ce que vous leur disiez touta I'heure !

« — Tout & I'heure, tout a I'heure, je leur disais ce
que je pouvais pour les apaiser.

Ce n'est pas difficile !

« — IIs sont si bétes!

~« Mais, maintenant....

« Tu as un rude homme va, ma femme.

« Passe-moi ma soupe. »

Et le hrigadier se place, beat en face de la soupe due
a la générosité du maitre cuisinier de 1'établissement.

Car il faut que vous sachiez que le brigadier a son
petit casuel. " '

Eh! oui, son petit casuel.

Ni plus ni moins qu'un bon pefit vicaire de pro-
vince.

Je vous raconterai cela un de ces jours,

Nous rirons.

Pour le moment, il ne s’agit que du cuisinier,
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Chaque semaine, il offre & son chef un magnifique
pot au feu.

Cing ou six livres de v1andel

Et pas la plus mauvaise !

Eh! Eh!

Il y aurait de quoi rassasier Gargantua.

Aprés tout, ol est le mal?

Les détenus ne s’en apercevant pas, ils nes’en plain-
dront pas.

Drailleurs, s’ils se plaignent, laissez faire.

Le brigadier a plus d’un tour dans son sae.

Cela fait aller le ménage.

Un peu de viande, un peu de légumes, de temps en
temps un peu d’argent, prodult d’amendes infligées a
quelques idiots.

Il faut bien vivre.

Nous causerons de cela plus tard.

Brave brigadier !

Aprés la soupe, on cause.

Puis la femme va faire son menage et le brigadier
reste seul plongé dans ses réflexions.

Il doit sans doute songer aux détenus placés sous ses
ordres.

Il doit chercher les moyens d'améliorer un peu leur
situation.

Il est sibon!

Il les aime tant!

Ah! bien oui ! Il a bien autre chose a penser, vrai-
ment !

Les détenus ?

L'amélioration de leur sort?

Vous &tes tous !

Fous alier.
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Et la direction vacante en province ?

Croyez-vous que cela ne vallle pas lapeine d'y songer
un peu?

Une trentaine de détenus seulement.

Des rustres, des lourdauds qu’on peut torturer a
loisir.

Ici, il y a encore des réclamations & craindre.

Mais en province?

Pas de danger!

{(7est 14 que I'on serait bien !

Enfin, espérons.

Deux ou trois petites révoltes savamment excitées et
encore plus savamment réprimées.

L’affaire est dans le sac.

Le brigadier se frotte les mains.

Il croit déja y étre.

Il y est!

« — Dailleurs, & défaut de la du‘ectlon j'aurai tou-
jours une bonne retraite. Je me retire sur le bord de la
mer, au large! Dans un endroit inconnu ! Dans un pays
qui n’existe pas encore et 1a... » -

Un nuage lui passe sur le front.

« Si une de mes victimes allait se souvenir!

« J'ai eu beau avoir tous les dehors de la justice, i|
y a la-dedans des gaillards que I'on ne trompe pas.

« Diable i Diable!

« Vilaine affaire!

« Ces gaillards-1a se soumettent et ne dlsent rien ici,

« La majeure partie des condamnés se compose
d’imbéciles, de craneurs.

« Ceux-1a je ne les crains pas.

« Maisil y en a d’autres aussi qui sont énergiques,
doués d’une volonté de fer.

g
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« Ceux-la marchent & leur but doucement, en ca-
chstte.

« Maisrien ne les arréte !

« Diable ! Diable !

« Si parfois I'un d’eux avait envie... »

Un frisson court dans les veines du brigadier.

Pauvre homme !

Ses craintes sont peut-étre fondées.

Toute médaille a son revers.

« Décidément, je prends ma retraite a I'étranger, »
@it le brigadier en revenant a lui.

Pauvre brigadier!

LE SOUS-BRIGADIER

Monsieur le brigadier trouverait difficilement un
alter ego aussi parfait que celui qu'il posséde.
Il n’y en a pas deux pareils.

Si comme disait Rabelais,

On le pharmacopolisait;
Cette analyse

Donnerait un précipité

De profonde méchanceté
Ou de bétise.

Un peu plus de I'un.

Un peu moins de l'autre.

Voila toute la nuance.

Aussi indéfinissable au physique qu’au moral.

Son surnom de Zumineux est di 4 sa fabuleuse mai-
greur.

Un chef de ballet de la danse macabre, sous-brigadier
a la Grande-Roquette.
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~ Un vrai type. -

Au-dessus de deux jambes gréles, un corps de sque-
lette surmonté d’'un amas d’os recouvert de peau.

Cest la figure.

Des creux, des proéminences, au milieu desquels on
distingue deux yeux ternes, sans couleur déterminée!
Le nez recourbé comme un bhec d’oiseau de proie.

Quelques poils ombragent une lévre qui découvre
une bouche édentée.

On appelle cela de la moustache.

La barbiche recouvre un menton ayant la forme d'un
triangle isocéle.

Quant a la démarche....

Avez-vous vu 'hyéne du Jardin des Plantes?

L’hyéne avachie par une longue captivité?

Voild Zumineuz.

Méme allure.

Méme regard.

Lumineuz V'emporte pour la méchanceté.

(e burlesque personnage est d'une méchanceté dont
rien n'approche.

Quasimodo Torgquemada.

Tel devrait étre son nom.

La voix part on ne sait d'olt.

De partout.

Du gosier, du nez, de la téte.

Le ton nasillard domine.
" Quelque chose de la ventriloquie.

Ou plus simplement un grognement.

Les discours ne soni pas longs.

Tous les mémes. )

Se terminant invariablement par le mot « cachot.»

Franchement détesté de tous.

P
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Le rendant au reste avec usure. :
Quelques idiots, se laissant prendre au langage pate-
lin du brigadier, essayent, malgré tout, dc faire 3 cé
dernier une certaine réputation de justice et de honté.
Réputation relative, entendons-nous.
Le concert de malédictions est unanime pour Lumi-
nens. :
On n’a pas tort.-
Haine pour haine.
(Vest le talion.

-

LE GUICHETIER.

Entrons..... Cerbére en cheveux blane
Lorgne de regards insolents
Quiconque rentre;
Cest le portier de cet endroit,
. Qui suce la chopine et boit
Comme un vrai chantre.

LE GREFFIER,

Monsieur le greffier!..... En son burean,
Bonuet crasseux et Ie front haut;
Face de c...e; -

Teint bléme, regard he...s,
Un homme se tient em...hate
Prés d’un registre.

LES GARDIENS.

Vous parleraisje du gardiens.....
tre passif, il est le lien
Qui nous enchaine. N
Mon mépris seul s’abat sur eux,
Et je n'ai pour ces malhenreux
Ni cris ni haine.

1. -
. . 3
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: LE DIREGTEUR.

e viens de commettre une erreur
En oubliant le directeur

De la cahute.
Mais ori le voit si peu souvent!.....
Je la répare en vous disant :

« C'est une .....e! (1) »

() « Certains officiers de police ont une p'hyfsionon%ie é., part,. %t
qui se complique d’un air de bassesse mélé & un ajr d’autorité.
Javert avait celte physionomie, moins l'a. bassess%. v

« Donnez une face humaine & ce chien, fils d'une louve, et ce

sera Javert.

ison, d’une tireuse es dont .« -
« Javert était né, dans une prison, d’une tireuse de cart o

le mari était aux galéres. o
« La face humaine de Javert consistalt en un nez camard, avec

. deux profondes narines, vers lesquelles montaient, sur ‘ses deux

: 1 ntal 4 l'aise la premiére.
joues, d'énormes favoris. On se sentait mal D

fois qu'on voyait ces deux foréts et ces deux ce‘wernes.'Quan(’lé él :;
vert riait, ce qui était rare et terrible, ses lévres nnpce:. S o
taient, et laissaient voir non seulement ses dent‘s, malst ,gsatgé -
cives, et il se faisait autour de son nez un phssen_m'aq )[: P
ganvage, COIMME SUr Un mnﬂe_ de hete_a féroce. Javert, sene(zlu ér&ne
un dogue; lorsqu’il riait, ¢’était un tigre. Du restfe, pt?ut :mban;
heaucoup de mdichoire; les cheveuxv cachz:mt le front ef t(‘)[ n
sur les sourcils ; entre les deux yeux, un h‘lonceme.nt cen 1.311) p -
manent comme une étoile de colére; le regard obseur, I’a (?Zmu-
pincée et redontable, l'air du comman_de.me{lt férocc?.\ll n a.V?..l ada
sun vice. Quand il était content d?, 1ui, il s'accordait ‘une prise
tabac. 11 tenait 3 I'humanité par 1a'(1). »

(1) Victor Hugo, les Misérables, Premiére partie, livre II, ch. Y.

CHAPITRE II

LES DETENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE

PEINTS PAR EUX-MEMES

Comment on devient volenr. — Une brave fille et un misérable.
— Comment on devient forgat. — Un suicidé a la Grande-
Roguette. —Comment on devient assassin. — Leltres diverses :
Le forcat P... & M. Ie gouverneur Pallu de La Barriére. — A la -
recherche de son état civil. — De Y'infirmerie.— Sur une carte .
de visite : Au revoir, monsieur I’Aumonier! — Tristes avenx.

— Autres aveux. — Mariez-nous, S. V. P. — Deux lettres con-
solantes.

COMMENT ON DEVIENT VOLEUR.

Le défenu auquel j’ai demandé de raconter lui-méme

;- &3 propre histoire n’est pas un voleur de profession.

Cest méme un brave et digne garcon, honnétement
élevé, qui est resté sept ans dans la méme maison, que
la misére seule a poussé au vol. Gagnant peu, il a été
obligé de subvenir aux besoins pressants et codteux
de sa mére, de son frére, de sa femme, de ses enfants,
de lui-méme,

Plusd'un a échoué a la Roquette en suivant le méme
chemin que ce malheureux, quine s'est fait voleur gue
parexcés de bonté. ’

Ce n’est pas un misérable, ¢'est une pauvre téte.
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Quandil sortira de prison, que fera-t-il?

Il se trouvera d’abord en présence de dettes an-
ciennes, qu'il estincapable d’acquitter. Il sera forcé d'en
contracter de nouvelles, car il est peu probable qu'il
obtienne tout de suile un emploi lucratif. Le jour ou il
en aura un, il sera obligé d’avoir recours a des expé-
dients pour se libérer. N'est-il pas a craindre qu'un
jour ou lautre il ne retombe sur les banes de la po-
lice correctionnelle? que de voleur d’occasion il ne de-
vienne voleur de profession? Ce-jour-la, il se prendra
d'une haine violente contre le patron qui n’a été ni
assez généreux pour le payer plus grassement, ni assez
indulgent pour fermer les yeux sur ses indélicatesses.
1l ira grossir la masse des prolétaires, collectivistes,
positivistes, dont I'unique chance de salut est dans
_ un nouveau bouleversement social. Le mouton sera
devenu un loup- enragé. L'excellent don présidera
peut-&tre un club du rouge le plus écarlate.

« Un dimanche soir, a raconté Victor Hngo (1), Mau-

bert Isabeau, boulanger sur la place de P'Eglise, a Fa- .

verolles, se disposait & se coucher, lorsqu’il entendit un

coup violent dans la devanture grillée et v1tree de sa

boutique. Il arriva & temps pour voir un bras passé &
travers un trou fait d’un coup de poing dans la grille et
dans la vitre. Le bras saisit un pain et 'emporta. Isa-
beau sortit en hate; le voleur s'enfuyait a loutes jam-
bhes; Isabeau courat aprés lui et I'arréta.

Le voleur avait jeté le pam mais il avait encore
le hras ensanglante »

.

‘(4) Les Misérables, 1% partie, livre II, chap. v1.

« Il fut déclaré coupable,k Les termes du code élaient
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formels. Il y a dans notre civilisation des heures lamen-
tables; ce sont les moments ot la pénalité prononce un
naufrage. Quelle minute funébre que celle ot la société
s'éloigne et consomme I'irréparable abandon d’un étre
pensant! Jean Valjean fut condamnc a cinq ans de ga-
léres.

« Que devint la sceur? Que devinrent les sept en-
fants? Qui est-ce qui s’occupe de cela? Que devient la
poignée de fevilles du jeune arbre scié par le pied?

« Place pour une courte parenthése. C'est la seconde
fois que, dans ses études sur la question pénale et sur
la damnation par la loi, I'auteur .de ce livre rencontre
le vol d'un pain, comme point de départ du désastre
d’une destinée. Claude Gueux avait volé un pain; une
statistique anglaise constate qu’a Londres quatre vols
sur cing ont pour cause immédiate la faim.

« Jean Valjean était entré au bagne sanglotani et
frémisssant, il en sortit impassible. Il y était entré dé-
‘'sespéré, il en sorlit sombre. »

Y a-t-il un reméde a ce mal? Evidemment! Ce re-
méde méme est des plus simples et des plus efficaces:
mais "cet homme “et -sés semblables voudront-ils en
user? sauront-ils jamais régler leurs dépenses sur
leurs recettes? supprimer les dépenses superflues pour
assurer les dépenses nécessaires? vivre en ouvriers et
Don en patrons? se rappeler qu’il n'y pas de petites
économies, et qu'il est sage pendant qu’on est jeune,

- bien portant de ne pas se payer mille fantaisies cod-

teuses, dont la multiplicité est une ruine, et conjurer
ainsi le chomage et la maladie! :
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C’est ce que Victor Hugo (1) a si finement appelé :
Vart de vivre dans la misére.

« Derriére vivre de peu, il y a vivre de rien. Ce sont
deux chambres; la premiére est obscure, la seconde
ést noire.

. « Fantine apprit d’une vieille femme qui lui allumait
sa chandelle quand elie rentrait le soir comment on se
passe tout & fait de feu en hiver, comment on renonce
A un oiseau qui vous mange un liard de millet tous les
jours, comment on fait de son jupon sa couverture et
de sa couverture un jupon, comment on ménage sa
chandelle en prenant son repas i la lumiére de la fe-
nétre d'en face. On ne sait pas tout ce que certains
éires faibles qui ont vieilli dans I'honnéteté et le dénue-
ment savent tirer d'un sou. Cela finit par étre un ta-
lent. Fantlne acqult ce supréme talent et reprlt un peu
de courage.

En prlson, ce détenu a pris de bonnes résolutions;
il me I'a dit, et je le crois sincére...

Quand il rentrera dans son intérieur, qu’il entendra
pleurer son petit gargon, gémir sa mére, se rappellera-
t-il ce qu’il s’est promis 4 lui-méme? Et s’il n’a pas d’ar-
gent pour apaiser ces cris, aura-t-il le courage de pe
pas en dérober? Il va se retrouver aux prises avec des
difficultés non moins grandes que celles qui I'ont fait
sombrer; est-il plus fort, plus aguerri qu'auparavant?
1l le croit; puisse-t-il ne pas s'illusionner, et profiter
de la ftriste expérience qu'il a acquise, non pour se
perfectionner dans la science du mal, mais pour rede-
venir honnétement courageux. ‘

« Il en est de la misére, a encore écrit Viclor

(1) Les Misérables, 1t partie, livre V, chap. . -
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Hugo (1), comme de tout. Elle arrive & devenir possible.
Elle finit par prendre une forme et se composer. On' vé-
géte, c’est-d-dire on se développe d’une cerlaine fagon

-chétive, mais suffisante a la vie. »

Un jour, je priai ce malheureux de m'écrire ce qu'il
m’avait dit de vive voix. C’est son réceit que je reproduis :

« Etant fils d'étrangers,. je fus en 1870 a la mairie
du... arrondissement afin de me taire naturaliser Fran-
cais et m'engager pour la durée de la guerre. Je fis la
campagne franco-prussienne, et quand la Commune
éclata, je ne pus me décider a en faire parlie. Mon
patron d’apprentissage quittait Paris afin de se réfugier
av..., et il me proposa de garder sa maison pendant ce
temps. Je m’acquittai de cette tache de mon mieux, etil
n'eut qu’a se louer de moi.

Quoique 4gé de vingt et un ans, je dus me faire in-
scrire pour le tirage au sort; jamenai un mauvais
numéro, et je partis, en 187., au... de ligne, et je
fus successivement caporal fourrier, sergent fourrier.
Je faisais mon étape de sergent quand je fus libéré en
vertu d’une circulaire ministérielle. .

« Je renlrai chez mes parents qui avaient grand be-
soin de moi. Mon pére était malade, il mourut au mois
de septembre de la méme année. Je sortais du régi- -
ment avec rien, ma mére avait beaucoup de dettes,
les commencements furent donc trés difficies. -

Jétais entré chez M. #¥* 3 7 francs par jour depuis le
mois de juillet 187... Avec da temps, on pouvait arriver
2 payer les dettes de ma mére.

(’L) Les Misérables, 3¢ partie, livre V, éh:\p. 11,
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« Cependant, mon frére n’était pas toujours raison-
“nable, et pluswurs discussions s'étaient déja élevées
“enire nous & propos d’argent. Il fut convenu que je
qguitterais la maison et que je payerais 200 francs de
dettes pour ma part, el que mon frére prendrait & sa
charge le pavement des 200 franes.qu’avait conté l enter-
rement de mon pére.

« J'avais fait & cette époque la-connaissance de ma
femme; je me réfugiai chez elle. Un_ petit garcon
viot an monde au mois de mai 187...; on le mit en
nourrice en payant six mois d’avance. Au bout de
quelques semaines, une lettre anonyme nous arriva,
nous faisant connaitre que notrc petit gar¢on était au
plus mal et que si nous n’allions le chercher au plus vile,
nous ne le verrions plus. Ma femme partit et le trouva
dans un état pitoyable; ¢’était & croire qu'il passerait
dans ses mains en le rapportapt. Nous pl‘ixne§‘une autre
nourrice prés de chez nous, mais cette derniére tomba
malade, et ma-femme dut reprendre I'enfant gﬁn de le
nourrir elle-méme. Nous elmes la satisfaction de le
voir revenir peu a peu, ce qui nous 'attacha davantagfa.

« Mon frére ayant quitté la maison, ma meére restée
seule vint habiter avec nous aprés avoir vu vendre tous
ses meubles. Avant. que je fisse sa connaissance, ma
femme avait eu un petit garcon dont j’étais le parrain
el qui était en nourrice chez sa grand’mére. On nous le
rendit; nous étions, donc cinq personnes. Ma femme
faisait un énage dans la maison, et, grace a celn, on
arrivait 4 metire juste les -deux bouts ensemble.

« Nous avions prés de nous une-voisine, amie de la
tamille, qui tomba malade; nous la soignions comme une

parente. Elle mourut, et un de ses neveux, qu'elle n'avait -

jamais voulu voir de son vivant, enleva, aprés sa mort,

" nous. Ma femme me disait :
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tout ce qu’elle possédait sans seulement nous demander
combien elle nous devait. Sa chambre était libre, et
comme nous couchions cing dans la méme chambre, on
résolut de prendre cetle chambre pour maman. La
dépense élail forle ; mais pouvait-on faire autrement?
Quoique ma femme travaillat, les dépenses étaient plus
fortes que les recettes. Le terme était lourd, et on fai-
sait des dettes. Plusieurs discussions éclataient entre
« Ta mére n'est pas d’un
« 4ge & ne plus travailler, et elle devrait chercher
« quelque chose. » Cela était vrai; mais comme elle
élait complétement sourde, cela n’était pas facile; puis
n'était-ce pas naturel de soutenir ma mére? Celte der-
niére me disait : « Ta femme te monte la 1éte contre
« moi; cependant je me rends utile, je gagne bien mon
« pain. » En effet, elle raccommodait, faisait la cui-
sine, ele.; mais c’était tout de méme une charge.

« Ja\als fait des démarches prés de ma sceur afin
iu’elle participdt dans les dépenses qu’occasionnait la
présence de ma mére chez moi; mais jen’ai jamais ob-
tenu de résultat. J'étais harcele de tous cdtés par les
créanciers. Je résolus de donner congé et de me sé-
parer de ma femme, ce qui me codtait fort. N'élait-elle
pas lamére de mon petit garcon? Lt je ne pouvais I'em-
pécher de le voir.

« Il fut done convenu que je prendrais mon petit
garcon, que je ne pouvais me décider a quitter, et qu elle
prendrait le sien. Je louai un local rue de V..
mon frére devait venir avec nous et participer dans la
dépense.

«Je ‘déménageai de mon c6té, ma femme du sien;
J'eus toules sortes d’ennuis dans ce déménagement,
Le comnnssnommre me manqua de parole, elon

1.~ 3.
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dut déménager en voiture a bras, ce qg1 mee I‘co‘;lrii
60 francs. Je dus méme emprunfter de qg&; paiit e
des voitures & bras que le garcon c‘le M.‘ T [?}Yeurle) °
a deux heures de l’aprés—mldl,. a 9 fr. : ! d,am
qu'il ramenait & minuit et demi. Je'mmena.ge:. devai,t
un local provisoire, en attendant le mien, q(tlu n amér
dtre prét que pour le 15. Pour pe}rt]r u I?gf tier
la rue de T. ., il me fallait de Vargent. allai

ggyer le terme échu, 108 francs, plus les Qettes_qqz
javais ét6 foreé de faire par su1te1 fle la‘ géne Otu i

m'étais trouvé. Jéerivis & ma tante I'état ou je Irétlal Tou-
vais et lui demandai de m’avancer 50.0 francs. : e me
répondit qu'elle n’avait que des obhga@ns e lique si
M. ®** youlait m’escompter une f)bhgatlon, q e me
l’énverrait. T'en parlai & M: #4% qui accept{i.l, et cgg:]rgi
le cours de 1’obligatipn'étalt, .de 400 franfzs, il me o
cette somme,  condition qu il toucheralt 1es1 coulpd 15
Il me fallait des meubles pour entrer dans le oca e’n
rue de V..., ou payer d'a_vance. Je pens,ﬁlt ql;es
valait mieux utiliser une certaine sommse et acheter

meubles; le restant des 400 francs devait me servir a
1

Javer les deites que j'avais faites. Je pris un abonne-
ﬁlgnt 4 une maison de crédit a qui on versa 100 francst,
olle devait me donner quatre foisla valeur du versement,

mais ellene me donna que pour 300 franes de meubles. |

Smé r i3 avee
jsst déménagement furent payes
Mes fournisseurs et le g
le reste. . '
moi ; je croyais étre heureux ou du moins tranquille.
« ,’Ie m’apercus bientot qu il n’en était rien. .
« A cause de sa surdité, ma mere ne comprenait pas

toujours clairement ce que mon petit gargon lui disait, .

et, par cette raison, n'était pas apte ,a procprer.a.mi er;
fa;lt si jeune les soins que son age réclamait. Si je lai

M. *** me donna de Vouvrage a faire chez
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sais la clef sur la porte quand je m’en allais, on entrait
chez moi sans qu’elle s’en apercit; sije la retirais, les
personnes s'en allaient fatiguées de frapper.

« J’avais promis & ma femme qu'on lui conduirait le
petit tous les huit jours. N'avait-elle pas le droit de le
voir comme moi ? Je n’avais aucune raison pour lui pe-
fuser cette satisfaction, n’ayant rien a lui reprocher. Ce

* n'était que la géne qui nous avait forcés de nous séparer.

~« Mon frére vint s'installer a la maison, et, comme i
était sans ouvrage, je dus le nourrir un mois 4 ne rien
faire; nous étions’ done quatre & manger, et moi seyl

4 travailler. Enfin, il trouva une place od il eagnait

150 francs par mois; il promit de m'en donner 90 pouy
sa nourriture. En somme, j'avais autant de charges '
qu'auparavant, et bien plus d’ennuis. =

« Pavais déja dépensé beaucoup et ne savais plus
ol donner de la téte. ,

« Mon frére étant placé, J'espérais qu'il me dédom-
magerait un peu, et comme j'étais tros ennuyé  cause
des discussions qu'il y avait sans cesse entre nous a
propos d’argent, je prisla résolution de faire revenir ma
femme, et de me marier sans frais afin de régulariser ma
position. Je louai une chambre dans le quartier, je payai
d'avance et j’y installai ma mére et mon. frére. On se
séparait, mais on mangeait en commun. Ma femme
était mainténant avec nous; cela portait a six le nombre
des personnes & nourrir sur une Journée de 7 francs,
plus 2 & 3 francs que Je faisais en plus. J'étais souvent
irés fatigug. :

« Je ne pouvais faire plus, et pourtant ce n'était pas

‘assez. J'avais 115 francs de loyer par terme et mon

frére ne me donnait pas d’argent, quoiqu’il travailiat.
1l était dans une maison véreuse; son patron, marchand
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'de feuilletons illustrés, ne le payait que par acomptes;
il lui donnait 10 francs et, lui, m’en remettait 5. Quand
cette somme 6tait épuisée, s'il lui fallait quelques sous,
¢'était encore moi qui les lui avancais en attendant son
réglement, qui ne venait jamais. ‘

« Cela dura six ou huit moig, et pour ce laps de temps
il me versa seulement 180 francs, aprés m’avoir promis
90 francs par mois. Le mois ol il était resté sans ou-
vrage surfout m’avait coté bon, et il avait fallu faire
d’autres crédils. Ainsi, rien qu'a Dépicier je devais
60 francs. L’homme et la femme qui tenaient celte
épicerie étant venus & mourir, je Tecus une note de
I'huissier d'avoir 4 payer tout de suite pour le réglement
§¢ la succession. . '

« Je ne pouvais écrire de nouveau 4 ma tante qui
venait de m’envoyer une obligation, et M. ¥** venait
de m’avancer la somme qu'elie’ représentait et m’'avait
dit : « Je préte sur des valeurs, non autrement. » Ma
mére, auprés de qui je me plaignais du peu d’argent
que me donnait mon frére, me répondit : « Comment
« veux-tu qu’il fasse? Si on ne lui en donne pas, il ne
« peut ten donner; et puis ne t’a-t-il pas envoyé de
« I'argent au régiment, au moins 200 francs? » Cela
était vrai. :

« Au mois de décembre, une scéne violente eut
licu. J’en avaic assez; mon frére et ma mére partirent
de leur ¢oté, me laissant dans I'embarras. Une sorte de
découragement s’empara de moi. Je ne mangeais plus;
j étais tourmenté pour sortir de cetle situation. Je n'avais

parlé & personne de mes ennuis, on croyait & des em-

prunts; mais moi qus SAvALs ce que Javais [wit, celt
me manait. L'abonnement que j'avais pris & Crespin
marchait toujours, il fallait payer.
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« Enfin je tombai malade sérieusement, sans pour
cela cesser mon travail. Je n’avais plus de Zgaieté je ne
m'amusais nulle part. Je fis venir le médecin; il n’y
comprenail pas grand’chose : une sorte de né’vrose—
gas.tralgie. Javais des étouffements, je perdais la mé-
moire parfois; j'avais le vertige, des insomnies j’étais
absorbé; en un mot, j'étais malade. ’

« Le mois de mars arriva,

« Je partis faire mes treize jours; il fallait laisser en
partar}t de quoi subvenir aux besoins de la famille
e.t moi-méme j'avais besoin de quelque argent. Je re-’
vins des Lreize jours, et comme je n’avais pas travaillé
je n'avais pas d’argent, et il en fallait. M. *** m;
me payait pas pendant ce temps. A la suite de cela
mon petit gargon tomba malade, il avait déja eu mal ,;
la gorge auparavant. ' )

« J'avais 61é a I'hospice de I'Enfant-Jésus: on me dit
qu'it fallait lui faire I'opération des ‘amygda]’es; comme

_cela cause toujours une certaine appréhension j’en-
7.

voy'ai,ma femme a-la Clinique du docteur Fauvel, rue
Guénégaud. Il nous dit tout le contraire : I'enfant ’était
lymphatique. II lui fallait de I'air et des fortifiants: il
ordopna du vin de coqua du Pérou, des dragées de f’er
du sirop de quinguina, de la poudre sulfureuse ; le toui
me colita 10 francs. Il fallait continuer pendz;nt- plu-
sleurs semaines cette médication, jusqu’a ce qﬁe les
amyg(%a]es aient dégonflé. Ce traitement produisit un
bon résultat, mais il était -coliteux, et cela n’empéchait
p,as les autres dépenses de courir : chaussures pour
T'enfant et pour nous, et le reste; bon vin, viandes sai-
gnantes pour le petit malade. )

K Nous étions au mois d’aotit. Ma belle-sceur qui ha-
bite E..., m’e’cr\ivit : -« Puisque votre pétit es't’m'alade,
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« que le médecin lui ordonne le grand air, que nous
« sommes au moment des vacances, envoyez-nous votre
« femme et vos enfants. » Je réfléchis quelque peu;
mais comme c¢’était la santé de mon petit gargon qui
était en jeu et que la pensée d'en étre un jour séparé,
s'il venait & mourir, me rendaitfou, j’écrivis 4 ma belle-
seeur que j'étais décidé a envoyer prés d’elle ma femme
et mes enfants pour quinze jours. Ils me répondirent
d’aller les chercher, et, comme j’étais malade aussi, cela
e ferait du bien;ils payeraient mon voyage, disaient-ils.
Je ne voulais pas y aller, sentant combien j'étais géné
déja, mais je ne pouvais leur avouer non plus ce qu'il
en était. Je n’avais donc pas de motifs sérieux & leur
opposer pour un refus. Je demandai & M. *** la per-
mission de faire ce voyage, ce qui ‘me fut accordé.

« Mon frére et mameére avaient quitté la. maison de
larue de S..., par suite de non-payement; ils habi- °

‘taient un local, rue V..., qu'on leur avait loué-en atten-

dant upe chambre qui devait étre libre au mois d’oc-.
tobre. (’était un rez-de-chaussée humide, sans fenétre _;
qu’une trappe en haat. Mon frére, qul était déja ma-

lade, succomba le 25 aott:
« Ma femme était partie depuis hlllt jours 3 E..,,
quand on vint m’annoncer ‘que mon frére était gra-

vement malade; quoique faché "avec lui depuis-le -

mois de décembre, je partis de suite le voir; il mourut
dans la soirée du mercredi. Je demandai & M. ***la

permission de faire les démarches nécessaires pourle

faire inhumer. Il fut enterré avec le moins de frais pos-
sible, le vendredi. Ma femme allait revenir. La mort de
" mon frére m’avait beaucoup frappé : j’avais passé deux
nuits a le veiller, j'étais trés fatigué. Je partis donc le
samedi soir pour L... jusqu'au vendredi suivant,
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« Ces quelques jours de repos et de tranquillité m’a-
vaient fait du bien; jen conelus que c'était bien le
tracas qui me rendalt malade. Javais pris déja beau-
coup de médicaments pour thcher de me soulager : de

la pepsine, du charbon, du bromure; tout cela m’avait

colité cher et ne produisait aucun.effet, car il est trés
difficile de guérir un mal sans en détruire la cause, et
la cause, je ne pouwvais la dire & personne.

« Jétais allé trouver un de mes cousins, afin de savoir
g'il pouvait m’avancer une certaine somme; je crois
méme qu'aprés lui avoir parlé de mon état de géne,
c'est lui qui me la proposa; mais, au moment de s’exé-
cuter, il refusa en trouvant un prétexte. Dix fois j'avais

“été sur le point de tout dire & M. **¥ ‘mais jlavais peur

de.ce qui m'arrive aujourd’hui. Il avait déja été dupé

“et ne voulait plus 1'étre, et je savais qu'il ferait prendre
"le premier qui en ferait autant; c¢’est- ce qu’il a fait.

“« Toutes ces réflexions -me fatiguaient 1'esprit. Je.
reculais toujours le moment de lui dire la vérité, et

/-puis une position meilleure pouvait m’arriver ; ce

serait ‘peut-étre la fin; on ne pouvait pas toujours étre
malheureus, et en travaillant on se débrouillerait.
<« Ma mére m’était retombée sur les bras depuis la

- mort de mon frére ; elle couchait el prenait ses repas &
lamaison : le local qu'elle habitail était trop hu-

mide, et puis elle devait avoir I'autre au mois d’octobre.

- Le temps arrivé, je payai le terme du local humide, et
“elle emménagea dans l'autre, ou elle est encore actuel-

lement. Depuis la mort de mon frére, ma mére ne tra-
vaillait pas; Je lui fis comprendre que jene pouvais plus
faire ce que j'avais fait; elle chercha une place et elle
“entra rne des E..., chez une institutrice. Mais'la course

était longue, le travail fatigant ; elle quitta cétte place peu
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de temps aprés et me retomba de nouveau sur les.bras.
« Pendant le séjour qu'elle fit chez cette dame,
elle me dit que je ferais bien de- demander une
place de concierge dans une dcole. Jacceptai avee
plaisir; mais voild un an de.cela, et je I'attends encore.
Dans le courant de 'année, une de mes tantes qui ha-
bitait avec ma Orand’mere vint & mourir. Qui pouvait-
elle choisir de mieux que ma mére. pour aller la soigner,
et de me demander pour remplir les formalités néces-
saires pour I'inhumation? Je demandai la'peljm.ission‘et
je fus prés G.. remplir ces devoirs que je ne pou-
vais refuser.’
« Ma tante étant morte, ma grand mére eut beaucoup
de chagrin, et comme elle a-quafre-vingt-cing ans et
qu'elle était habituée & étre avec ma tante, elle ne pou-
-vait rester seule aprés.un pareil coup. Ma mére me
proposa de I'emmener pour une quinzaine de jours, alin
qu'elle plt se remettre un peu; puis, du reste, ma
mére me disait : « Ta tante de N.. (celle qui m’avait
envoyé une obligatlon) f'en saura gré, sois tran'qmllg,
je vais lui écrire. » Cest ce qu'elle fit. Elle répondit
probablement que j'avais bien fait, mais ce fut tout.
«Ma cousine devait se marier & N...; elle me proposa,
ainsi que ma tante, d’8tre témoin & son mariage; qu'elle

me pqyerait mon voyage; puis on me devait bien cela,

aprés ce que je venais de faire pour ma tante de ...
"1l était convenu que je me dirais rien a .personne; Je
n'avais pas de raison de refuser cela 4 ma tante; je
parlis un samedi soir pour revenir le mardi suivani. s
fis beaucoup de connajssances a N..., et comme
javais fait sentir ma géne, tout le monde promit d:e
s'occuper de moi. Ma tante m’avait écrit qu'il y avait
une place de concierge a prendre, 600 francs de gages;

" i
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je lui répondis que j'acceptais la place, mais que, pour
quitter Paris, il me fallait 2,000 francs, afin- de payer
mes deltes. Je croyais, en faisant cela, rembourser les
sommes que j'avais regues; je ne pensais pas que la
somme excédat ce chiffre; j'avais marqué les sommes
sur une feuille volante qui se trouva égarée, ce qui fit
que je ne pus me rendre un comple exact de ce que je
devais.

« Quelques jours apres je regus une letlre ol on me
disait que le monsieur qm demandait un conuerge
avait changé d'avis.

« A quelque temps de 13, ma tante m ecrmt qull y
avait deux places 4 prendre, que je lui envoie mes
papiers. C'est e que je fis; peu de temps aprés, elle

- me répondit que les places étaient prises, que du reste

elles ne pouvaient me convenir.

«Pendant ce laps de temps, je n'ai fait aucune dépense
exagérée; ce sont les événements qui ont contribué a
me perdre.

«J'ai toujours lravaillé, croyant me relever; maisil y
avait toujours quelque chose pour me perdre. Cela
N’excuse pas ma faute, j’en suis la premiére victime, et

© il fallait que ce fit ainsi.

- «J’ai manqué de fermeté; j’aurais du avoir le courage

Q'élre indifférent, mais je m’'ai pu. Tous ces detalls

paraissent des reproches; cependant je n’accuse per-
sonne que moi, et.cela me servira de lecon A Iavenir,

s _s& toutefois &’ am‘ms' ¢vénements ne viennent pas m'a-
néantir tout & fait. o

« La fin fut terrible-pour moi. J'étais de plus en pluQ
tracassé : je ne travaillais plus chez moi comme j'aurais
dd le faire. Je ne voyais plus-jour pour sortir de abime.
Quand jétais & mon. établi, _j'aurais voulu élre dehors;
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quand j’étais dehors, jaurais voulu étre dedans. Enfin
M. *¥* ge décida & me demander la liste de travaux
faits pour ses clients, afin d’envoyer, disait-il, les notes
par la poste. Cette demande me donna un coup terrible,
quoique bien décidé & en finir et & tout lui avouer.
J'éerivis 4 ma tante de N..., qui resta foudroyée.
Elle demanda quelques jours pour se procurer la somme;
de mon cdté, je fis patienter M. ***, afin d’avoir la
réponse de ma tante; mais la réponse se faisant at-
_ tendre, aprés bien des pourparlers, elle me répondit :
« Va trouver .M. *** il te connait, il sait tout. Les
«malheurs qui te sont arrivés, il te les pardon-
nera. » Je répondis : « M. *¥* n’aura aucune pitié pour
moi.»

«Le 24 décembre, j'étais décidé A tout lui dire; mais
javais des serrements de gorge, des.étouffements, une
espéce de crise nerveuse. Je ne pus lui dire! Le soir,
je ne rentrai pas chez lui, je passai la nuit hors de chez
moi. En rentrant, je racontai tout & ma femme et a ma
mére, qui en prit le lit. Le lendemain,- jenvoyai ma
femme dire 3 M. *** qu’il n’envoie pas les notes, gueje
les awais touchées. 11 répondit que j"avais bien faitdele

prévenir, car cela lui aurait attiré beaucoup de désa-

gréments. Elle me dit aussi que M. *#* consentail,
comme je lui avais demandé, & me donner des répara-
tions 4 faire chez moi jusquA parfait payement. Ma
mére était heureuse et elle me dit : « Tu vois que tu 8

« bien fait d’aller trouver M. *#*, tu-pourras travailler

« ici; ta santé va se remettre; c’est cela qui te rendait
« malade. Tu auras tes repas réglés, chose qui n'exis-
« tait pas depuis huit ans. » '

« Enfin.tout le monde prenait courage.

.« Je fus le lendemain chez M. ***, je lui dis que
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javais été bien malheureux; que ce n'étaient que les
charges de famille qui m’ avaient poussé a des détour-
nements; que j’avaisla bonne intention de le remhour-
ser, 8'il voulait s’y préter en me donnant quatre répa-

- . ralions par jour et en en retenant deux, ce qui faisait

huit francs par jour, cela se liquiderait.

. « I'l me répondit que cela ne le regardait pas; que si
Javais dela famille, il n’y pouvait rien; que ma famille
n'avait pas eu pitié de mot, qu’il ne voulait pas en avoir;
qu'il ne voulait plus avoir de rapports avec moi; qu’ii
savait ce qui lui restait & faire ; que je pouvais me reti-
rer. Je lui demandai jusqu’au lundi afin de trouver
qgelqu'un qui pat me procurer cette somme; il me
repgndit qu'il consulterait pour savoir s'il r;e \per-
d}'alt pas ses droits sur moi, et il devait me préve-
nir de sa décision, afin ‘que de mon cdté je pusse en
prendre une vis-a-vis de ma mére, de ma femme et de
me§ enfants. Tout futinutile; le lendemain, il me faisait
arr.eter sans pouvoir serrer dans mes bras les personnes
qui me sont si chéres. l

« En dehors de cela, je n’ai rien & me reprocher. J'ai
l?UJOUPS fait ce que je croyais bien. Aucune plainte ne
s'est élevée contre moi au sujet de ma probité dans les
cePt Mmaisons-que je visitais en quinze jours, jamais
meme des personnes qui ne connaissaient M. *** qué
par son représentant. '

—.Je me repens de ce que j'ai fait et ai toujoursl'in-
tent{gn de rembourser M. ***  n'importe en quel temps.
M‘. *"‘*‘ e reproche d’avoir négligé mon service et
da\.'ou' provoqué par 1 des plaintes contre moi. Il y a
toujours eu des plaintes & la maison. :

« Tout aurait pu s’arranger si M. *** avait voulu
brendre en considération lcs motifs qui m’ont fait agir
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et los.hons services que je lui ai rendus. Mais il a dit‘;
« 8i je ne puis payer mes fOllI‘DiSSGl%I‘S, il faut que je
« puisse montrer que c’est parce qu on me vo]alt..Je
« vendrais plutdt tout pour les payer, mals je veux faire
« un exemple pour les autres. » »

« CCétait son droit : je ne me plains pas. Mais je lg
prié de demander au tribunat de l'indulgence pour moi
et ma pauvre famille; car nous sommes d_aps le mal-
heur. Cest triste pour un homme qui a toujours el‘x une
conduite régulidre et qui n'a agi que par exces de
bonté. Je ne me.connais pas d’ennemis, et pérsonp(‘a
ne pourra contredire ce que jai écri‘t.. Trop bo?z! voild
ce-que répondront les personnes qui me connaissent. »
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UNE BRAVE FILLE ET UN MISERABLE.

Une place dont les prisonniers sont trés avides, ¢'est
la place d'auziliaire. '

[’auxiliaire est une maniére de domestique affecté a
la personne du directeur, de I'auménier, du greffier, du
brigadier, un préposé a certains services : 'infirmerie,
la bibliothéque, le vestiaire, la comptabilité et la sur--
veillance des fravaux, la garde du Palais-Royal. Les
auxiliaires jouissent de quelques priviléges ei ont un -
pelit traitement. On les choisit nalurellement parmi les
mieux notés, et I'on est en droit d’espérer que, quand
ils sortiront de prison, ils seront moins gangrenés que
les autres.

Un de mes confréres avait eu pendant huit mois,
comme sacristain, un détenu- dont il avait été trés sa-
tisfait. Propre, exact, réservé, respectueux, il avait
toules les apparences d’un honnéte gargon. Il est bien
vrai que, malgré ses vingt-quatre ans a peine sonnés,
il n’en était pas & son coup d’essai. Il avait déja gotté
de la prison centrale. Il paraissait cependant repentant,
corrigé. Le temps de sa libération approchant, il pria
mon confrére de I'aider pour sa sortie, en éerivant a sa
famille de lui envoyer de I'argent. Sa famille est des
plus pauvres. Un instant, il avait songé & partir au Ca-
nada. Mon confrére voulut bien écrire & un aumoénier

\dont son auxiliaire avait fait la connaissance dans une

prison de province, pour que cét auménier, qui était’

en relations avec sa famille, intercédat pour lui.

Quelques jours aprés, mon confrére recevait de I'an:

‘clen aumonier de la prison de P.... la letire suivante :
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Y

P.., 14 avril 187.

« Monsieur I'’Aumonier,

« Pendant dix-sept ans, j'ai exercé I'assommant mé-
tier de frére quéteur en faveur de mes chers détenus;
ca méme été un des motifs allégués dans le déeret de
ma révocation. N'ayant plus de titre. désormais pour

* continuer cette agréable profession, je me repose en-
tidrement sur le zéle de mon successeur, ou des véné-
rables confréres les Aumdniers -des prisons, sous la ju-
ridiction desquels se. trouvent quelques—uns de mes
anciens paroissiens.

«Je serais heureux de rendre service & J...; mais il
devrait savoir, malgré sa facilité et son déplerable
sans-géne & gaspiller I'argent qu’il gagnait et surtout
celui qu’il a arraché a ses pauvres parents, qui viven!
avec tant de peine, que 200 francs ne se trouvent pas
aussi facilement qu'il semble le penser.

' « J’ai montré sa lettre et votre petit mot, monsieur
.. T'Abbé,-a sa pauvre sceur, qui a déja tant fait pour
" Yui, lui promettant de 'aider. Elle consentirait encored
sacrifier les gages qu'elle touchera ala Saint-Jean ; mais,
avant de s’engager, et moi aussi, elle voudrait avoirla
certitude que son frére partira réellement pour le Ca-

nada, ot il paralt stir de trouver de I'occupation.
« Connaissant & fond ces pauvres détenus, si adroits

Atirer des carottes, je sais que, tant qu’ils sont en pri-

son, ils sont pleins des meilleures résolutions; maisd .

peine ont-ils-entendu tirer le dernier verrou qui leur
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rend la liberté, que toutes ces belles promesses vont
sombrer dans le premier caboulot qu’ils rencontrent.

« Donc, si on peut réussir & se procurer la somme
demandée, ce ne sera pas 4 J....., mais & vous, mon-
sieur I'Aumoénier, qu’on Padressera, vous priant de trai-
ter vous-méme avec 'agence dont vous parlez, et de ne
vous dessaisir dela somme, que lorsque vous aurez la
certitude du départ pour I'étranger! Que le pauvre

* garcon, hélas! qui a été si léger, si inconstant, si cou-

pable, sache bien que c'est le dernier sacrifice que fera
§a pauvre sceur.

« Quelle est la date exacte de sa hberatlon?

« 8i, pendant trois ans, iln’a pu économiser que
quinze franes, il aurait mieux fait de rester a F...,
ol il aurait gagné plus que cela, s'il avait voulu tra-
vailler courageusement et recourir moins souvent a

- la cantine.

« Agréez..... »

En me montrant celte lettre, mon confrére ne put
s'empécher d’ajouter :

« Hum!... il n'est pas tendre le -confrére de P....

Le détenu J..... se décida a ne pas partir pour le

.- Canada. Il avait quelques bonnes raisons. L'aumd-

nier en prévint 'abbé **#, le confrére de P...

Le temps de la hberatlon du prévenu était proche.
Ses dispositions paraissant toujours excellentes; mon
confrére écrivit de nouveau a I'abbé *** de youloir bien
intercéder de nouveau en sa faveur, aupres de sasceur.
Quelques jours aprés, la sceur écrivait & Pauménier
la letire suivante :
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P..., le 21 mai 187.

« Monsieur I'Abbé,

« Connaissant votre bonté pour mon frére, ¢’est pour-
quoi je prends la respectueuse liberté de m’adresser a
vous, espérant que vous voudrez bien-vous charger de
faire parvenir a mon frére la somme de cent cinguante
[rancs que j'ai versée ala posle aujourd’hui. Merei
mille fois de toutes vos bontés pour mon frére, mon-
sieur I'Abbé. :

« Je suis volre teés humble servante.
«Foodonoy

Mon confrére remit & son auxiliaire cette somme et
des vétements la veille du jour ol il quitta la prison.
11 lvi fit promettre de lui écrire dés qu'il aurait trouvé
une place. L'autre promit et partit.

1l y avait juste dix jours qu’il avait quitté la prison,
lorsqu'un homme de mauvaise figure se présentait chez
mon confrére : :

«— Monsieur 'aumdnier ? demanda-t-il au concierge.

« — 1l est sorti. . :

«— Comment, sorti? C'est Iheure de son déjeuner.
Il va rentrer? :

« — Je T'ignore.

« — Remettez-lui cette letire; je reviendrai cher-
cher la réponse tantdt. »

Voici cette lettre :
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Paris, le 17 juin 1s8.

« Monsieur I'’Aumédnier,

« (;om}aissant votre bonté, que vous m’avez toujours
temoignee, je viens aujourd’hui faire appel 4 votre clé-
mence, et vous faire connaitre I'état de ma situation
qui est en ce moment bien critique. ,

«Je suis toujours sans travail; je me suis présentéd
partout : compagnies des voitures, marchands de che
vaux, hotels, cafés. Dans tous ces endroils. mes dé:
ma}'ches ont été vaines; je ne me serais jam’ais figuré
quil existait une si grande misére. ;

« Hélas ! que vais-je devenir?

« Me voila, aujourd’hui méme, & bout de ressources
mpqswur I’Auménier, je viens humblement vous su :
pher.de vouloir bien me faire une avance de 20 francI;
que je vous ferai rembourser par mes parents d’ici huii
jours; vous seriez réellement charitable de me rendre
ceservice pour aujourd’hui. Vous n’avez qu’a les dépo-
]s:joilsgz ;otre concierge, je passerai les prendre dans’

«Il m'est impossible de vous donner mon adresse :
’

le suis congédié ce matin de mon logement.

« Pardonnez-moi mon audace et mon importunité, mais
soyez assuré, monsieur I’Abbé, que je vous rem,bom‘—‘
si_ral de la somme que je viens dé me faire débiteur
gene croyez pas- cependapt que j'aie fait mauvais usage;

mo’n argent; non, bien le- contraire. Je me suis .
aclhete des effets; il est bon de vous dire que je n’avais
méme pas un mouchoir. ) ‘

mo ' o
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« Enfin, je vous avoue bien franchement, monsieur
I'’Abbé, que je ne voudrais pas ’retomber‘.
- « Je suis toujours trés énergique et trés courageux.

«Je n'ai pas trouvé M. le marquis de S...., il est en
Espagne. ' .

« Soyez assez bon également de me donner un petit
mot de recommandation pour n’importe quel emploi. ,Ahl
je vous en supplie, monsieur I'Abbé, prenez pitié de
mon infortune, car je suis bien malheureux.

« Dans l'espoir que vous ferez bon accueil & ma de-
mande, .

« Je suis avec le plus profond respect, monsieur
I’Abbé, votre trés respectueux et reconnaissant servi-

viteur.
<A ...

« Je ne sais pas ou aller coucher ce soir. Je compic
sur votre bon cceur pour me tirer d’embarras. »

Ainsi voild un drble qui en dix jours avait crogué
les 150 francs que sa malheureuse sceur avait II.IiS un an
a gagner! Il était sorti de prison habillé des pieds & la
téte, n’ayant aucune dépense & faire.

1l a préféré vagabonder et s’amuser, comptant que la
charité publique lui viendrait en aide, se permettant
de mettre en avant sa famille, pour répondre de I'em-
prunt qu'il sollicitait. -

Ce serail a croire que quand un matheureux afranclp
le seuil d’'une prison, il-lui est impossible d’en sor'tu'
autrement que gangrené, pourri, perdu & tout jammsp.

Tous ne le sont pas heureusement au méme degre.

Le méme jour, mon confrére recevait d‘u1‘1 aut're
détenu, expulsé, qu'il avait pu faire maintenir & Paris,

v
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la lettre suivante qui le consolait de la lacheté et de
la paresse de son ancien auxiliaire.

Paris, 17 juin 187.

« Monsieur I'’Aumonier,

« Permetlez-moi de vous remereier des démarches
que vous avez bien voulu faire en ma faveur. Sur votre
recommandation, j'ai obtenu un sursis de départ d’un
mois, et M. H... m’a dit d’aller le voir avant Vexpiration
de mon sursis.

«Jal donc été mis en liberté le 12 juin vers midi,
et le lendemain je me suis dirigé vers la prison pour
vous remercier. de vive voix et vous exprimer mes
sentiments de profonde gratitude.

« Aussitdt ma sortie, je suis retourné 4 mon ancien
domicile ou j'ai été assez heureux pour frouver une
chambre modeste, il est vrai, mais en rapport avee
mes modiques ressources.

« Je suis sorti avec 22 fr. 30 c. de masse,

« Aussitdt aprés j'ai cherché a me caser et je suis
allé voir M. R.... La, une triste déception m’attendait.
M. *** avait son personnel au. complet et il m’'a dit
assez franchement qu'aprés avoir subi une condamna-
tion il lui était difficile de me reprendre.

« Ainsi, 4 peine sorti, déja 'on me jetie cette chose
aussi brutalement au visage; autant me dire : « Vous
“avez commis une faute, il est impossible de la réparer,»
et cela vient de la part d’'un homme que je respectais
et en qui j'espérais beaucoup.
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« Je SOI{tis de chez lui humilié, mais non abattu.

« Je me remis er quéte et je fis bien des patrons, bien
des maisons; partout j'échouai; enfin le lendemain
je trouvais du travail, 11, rue S..., un quarlier ou je
suis inconnu e$ le vendredi matin jé me mis au travail.
Je gagne peu, mais cela me suffit, jo gagne 2 fr. 25
¢n moyenne, et je touche tous les jours 1 fr. 50 comme
avance, le reste m’est payé deux fois' par mojs le 3 et
le 18. Je ne travaille, il est vrai, que jusqu’a midi; ce
travail est bien humble, monsieur I'Aumdnier, car ¢'cst
dans une succursale de la Générale, société de neltoyage,
que je suis employé; mais, en attendant mieux, jai
acceptd, caril faut manger, et comme je vous I'ai promis
et comme je vous le jure encore devant Dieu qui m’en-
lend, je suivrai la ligne droite, et si jarrive & faire
guelque chose et & élre quelque chose plus tard je ne
veux Je devoir qu’a mon courage et & ma persévérance,
et ce scra un heau jour que celui ol je pourrai vous
dire : « Voila ee que j'étais, perdu pour la société, voild
ce que je suis aujourd'hui. »

« Comme jai toute mon aprés-midi & moi, Je vais
m’occuper activement pour ticher de trouver un petit
travail quelconque, soit de.comptabilité, soit autre chose.

Je connais assezbien la tenue des livres en partie simple .

ou en partie double pour obtenir une petite place.
« Certes, je ne suis pas exigeant et il faut un com-
mencement & tout, et vous nous l'avez assez répélé el

je m’en apergms moi-méme : les commencements sont

durs. :

« Le plus long pour m01 monsieur lAumomer sera
de me procurer des effets pour pouvoir me présenter
dans une maison de commerce;car n'ayant que ce qué
j'ai sur moi, surtout parsuite du travail salissant que
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je fais le matin, il m’est impossible de me présenter
dans upe tenue convenable. Je n'ose vous demander de
me rendre encore ce service, vous qui avez déja tant
fait pour moi; mais je sais que vous étes bon et que
vous vous intéressez aux malheureux; si dans celte
-occasion vous voulez bien me tendre encore une main
charitable, monsieur I’Auménier, vous aurez fait un
heureux de plus.

« Pardonnez-moi de vous écrire si longuement mais
je suis seul dans ma pauvre chambre, me levant a
5-heures, me couchant & 7, ne pouvant du reste faire
autrement, et bien heureux encore de trouver le soir
un lit pour me reposer, et j’ai sentile besoin de m'épan-
cher un moment, car depuis six jours que je suis sorti,
ce ne sgnt ni les humiliations ni les affronts qui m’ont
manqué. ,

« Permeltez-moi donc de vous remercier, monsieur
I'Auménier, de tout ce que vous avez fait pour moi,
j'espére vous prouver par la suite que VOUuS n‘aurez pas
obligé un ingrat.

« Yolre bien humble et bien dévoué serviteur.

«IL T, »
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COMMENT ON DEVIENT FORGAT.

Jétais aumodnier de la Grande-Roquette depuis quel-
ques jours. Un détenu demande a me parler pour affaire
urgente. Je vois entrer dans la sacristie un homme

d'une cinquantaine d’années, qui, & peine assis, se met .

a fondre en larmes.

« —Oh! monsieur I'"Aumonier, je ne suis qu’un mi-
sérable l... et ses sanglots redoublent.

« — Voyons, calmez-vous, mon ami, de quoi s’agit-il?

« — Je suis condamné aux travaux foreds pour six
ans, j'ai cinquante ans. Jamais jene reverrai la France.
Je n'ai d'ailleurs que ce que je mérite. Seulement j'au-
rais une grace & vous demander. Je voudrais embrasser
ma pauvre mére avant de partir.... Pauvre mére L... lui
ai-je fait de la peine l... Ohl ¢’est horrible ... »

Je sentais les larmes qui me montaient aux yeux, la
douleur de cet inforfuné me gagnait.

« .... Pourriez-vous lui écrire, monsieur I'aumb-
nier? Ma mére est trés dévote et un mot de vous la
décidera. »

Je promis & cet homme d’écrire & sa mére. Il me
donna son nom et son adresse. Le soir méme, je faisais
part & cette mére du repenlir et du désir de son fils.

Quelques jours aprés, elleme répondait la lettre qu'on
va lire. A ma letire, elle en avail joint une autre pour

- son fils. Je le fis appeler. _

« — Voici une bonne lettre de votre mére, mon pauvre
ami, lisez-la. Elle vous prouve que votre meére Vvous
pardonne. Vous devez étre content. »

%

b
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Au moment ou jé quittai la prison, je I'apercus dans
la cour avec sa lettre & la main. Je m’approchai de
lui :

« —Eh bien! vous avez lu? Vous étes content?

« — De quoi? Ya pas seulement une piéce de vingt
franes!! » Etil tourna les talons!!

_« 11 existe, a dit Victor Hugo {1), des &mes écrevisses
reculant continuellement vers les ténébres, rétrogradant

¢ ‘dans la vie plutdt ‘quelles n’y avancent, employant

P'expérience & augmenter leur difformité empirant sans
cesse, et s'imprégnant de plus en plus d’une noirceur
croissante. »

J'avais devant moi une de ces dmes-1a.

13 novembre 188,

« Monsieur I’Auménier,

«Merci de votre bonté pour I'infortuné que je suis
obligée d’appeler mon fils. Vous ne savez pas, vous ne
saurez jamais ce que cet enfant non seulement m’a
fait, mais m’a causé de mal ‘et de ;chagrihs domesti-
ques; précisément parce que je ne voulais pas le lais-
ser dans l'isolement. Aussi suis-je bien de votre avis
S0us ce rapport ; mais notre prodigue ne peut pas dire
qu'on ya jamais négligé; je suis allée le voir un peu par-
tout ot il était, le sermonnant le plus souvent entre
dgux baisers; mais, hélas! que de fois je I'ai vu insen-
sible & mes caresses et & mes larmes.

(1) Les Mz’se‘?'ables, ire Partie, livre IV, chap. 1L
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« Il y a longtemps, Monsieur, que cet enfant me fait
gémir; il avait & peine sept ans qu’il volait ce qu’il pou
vait dans les jardins; les punitions n'ont pas abouti.

« A dix ans, il prenait les plus belles robes de sa sccur
pour les étendre dans son lit et y faire des vilenies.

« A douze ans, il prenait 2 fr. dans le secrétaire de
son pére. ‘ :

« Aprés sa premiére communion, il fut placé chez
un épicier & B..., quile considérait comme son fils;
il vola 4 la caisse et on nous le renvoya sans brui,
A cause de nous.

« Un saint prétre de mes amis, cuvé dans une forte
ville du département, voulut bien se charger de le pla-
cer chez un autre épicier. Peu de temps apreés, il m'é-
crivit de U'aller quérir; il avait fait comme chez son pr¢-

. mier patron.

« De 14, je le conduisis chez un riche fermier, qui
voulut bien le mettre au pair avec ses fils, jeunes gens
parfaitement élevés et trés instruits. La encore, il me
fallut l'aller chercher. :

« Ce fut alors qu’il demanda & s’engager. Pour cela,
je le laissai & B....

« Deux jours aprés, il arrivail’ chez nous pour nous
dire adieu, « ear, disait-il, mon-engagement est signé.»
Son pére et moi, nous pleurions; en le quittant, on}ui
mit 70 francs dans la main, avec promesse de lui envoyer
d'autre argent, s'il se conduisait bien. Six semaings
aprés, ma fille ainée, qui habite T..., nous écrivit pour
nous dire qu’Auguste nous avait trompés, qu’il n'avait
pas recu son engagement, et que I'argent que nous lui
avions donné avait servi 4 faire la noce; qu'il regretlait
vivement sa faute et qu'il demandait a rentrer chez son

pére.
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« Il revint en effet, mais cette vie de travail le fati-
guait : il devint sombre; il murmura contre ce pére
qui ne lui disait rien, mais se contentait de lui donner
l’gxemple du travail. Les caresses de sa sceur, les gale-
ries de sa mére ne purent rien sur celte nature rebbelle.

« Il demanda de nouveau a s'engager, ce qui lui
t“ut accordé; mais alors ce fut moi qu’i l'accompa-
gnai jusqu'a ce qu'il fat accepté, et, comme toujours, il
essaya de me tromper, en me disant que je pouvais pe’lr:
tlr,‘pulsque la voiture me donnait une heure d’avance:
mal"s un prétre qui 'avait connu lui demanda sa feuillé ‘
qu'il lui refusa; celui-ci insista si fort, qu'il dut céder
et au lieu de partir le lendemain, il fallait qu'il parti)l

o quatre heures, le soir méme; nous n’avions juste que
le tlemps de le conduire & la gare; il parut vivement

contrarié, parce que, s'il avait pu me décider & prendre
la voiture, il aurait recu I'argent que je devais lui don-
ner et et mené joyeuse vie le reste de la soirée.

« I'l était dans la marine. Un an aprés, il était dans
un ?eglment de discipline, qu'il ne quitta que pour re-
venir me faire verser de nouvelles larmes.

« Il voulut étre boulanger ; il changea de patrons fort '
souvent, et toujours en laissant des dettes et aussi en
tommettant de mauvaises actions. | ’

« E.n.ﬁn, pour-abréger, il se fit mettre en prison sept a
f}mt fOl.S; deux fois pour des vilenies commises dans le
!1eu Isaunt. Oh! monsieur I’Abbé, le vol est affreux, mais
g)so‘:nt:r‘] g?)tlie.-Seignfaur jusque d’ans‘son temple est bien
o caneh ; auss'l cette 'pen'see.me poursuit comme
lllonstrel?gir’ et‘(:, est mo.lqu: su;s’ la mére d’un pareil
Scandale'- "aie sa1avque fa.u,'e en réparation d'un pareil
Fimace d, (Jj a sou\e.nt’crl(? pardon et merci devant

8 W divin crucifié, lui demandant ce qu'il voulait
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que je fasse, tout en le conjurant d’avoir pitié et misé-
ricorde pour le coupable. : .

« Oh! non, non, Auguste n’a point €été livré a lui-
méme ; je me suis’ attiré bien des reproches amers
pour avoir voulu laller voir. Une fois, je suis allée le
trouver a la prison de C...; la veille, je lui avais donné
rendez-vous a la gave (car je comptais I'emmener chez
nous). « Nous déjeunerons ensemble & 1'hétel », lui
avais-je dit. Le lendemain, je me trouvai au rendez-
vous, mais. lui ne vint que trois heures plas tard; il
avait bu et mangé 4 la gargote, quand moi, qui I'atten-
dais, j'étais a jeun.

« Quelques mois apreés, il vint se faire prendre par
les gendarmes dans les greniers de son pére; il avait dit
4 des voisins qu'il le ferait exprés pour nous déshono-
rer; cette fois, il en eut pour trois ans & F... Au bout
de ce temps, jallai encore au-devant de lui jusqu'é
T..., ot il voulut rester ; je m’engageai a revenir le voir
s’il était raisonnable.

« Pendant un mois, il se tint tranquille, il avait upe .

. place avantageuse ; j'étais tout heureuse, j'espérais. Je
fus 4 T... Hélas! il n’y était déja plus, et personne ne
savait quelle route il avait prise.

« Six mois aprés, il m'erivit qu’il était placé pour
longtemps, et, au bout de deux mois, il était au troi-
siéme patron ; 14 pourtant, il resta six mois. Il en pro-
fita pour nous écrire avec une sorte d'insolence quil
se conduisait bien, que nous n’avions rien a lui deman-
der de mieux, et qu'il voulait étre & son compte; qu'ed
conséquénce, il comptait sur la dot qii'on avait donnée
aux autres, qu’il avait une boulangerie en vue, etc.

« Mon mari dit que, pour avoir la paix, il allait lui
éerire qu'il pouvait traiter, qu'il lui enverrait 2 a
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3,000 francs pour commencer. Je fis des observations
qui furent mal regues; j'engageai mon mari & aller
lui—méme voir ce qu’il voulait, traiter pour lui, lui don-
ner enfin le secours de son expérience. Voici saréponse :
« Toi, qui es si bonne, qui flatte tes enfants pour qu’ils
« n'aiment que toi, vas-y si tu veux; tu n'aimes que
« courir, dépenser] I'argent et laisser la maison au pil-
« lage ». Vous voyez, Monsieur 1'Abbé, si, aprés cela,
je pouvais partir? D’ailleurs, je suis privée d’argent.
C’est vous dire que je suis aussi malheureuse épouse
que malheureuse meére...

« Voild ma vie depuis.quarante ans; mes enfants
m’aiment tous, mais je crois que, s’ils savaient ce que
j’gi souffert pour eux et 4 cause d’eux, ils m'aimeraient
bien p.lus. Enfin Auguste gagna son pére, qui lui donna
en trois fois 5,000 francs. Il éerivait qu'il payait bien
ses meuniers et que ca allait tout seul,

« HElit jours aprés le dernier argent qu'il avait de-
mapde peur payer une derniére traite, il s’enfuit dés
quﬂ Peut regu et le dépensa en orgies en trois ou qua-
fre jours, ainsi que 700 francs qu'il avait 4 lui et les

bijoux qu'il avait achetés a I'avance, sans savoir s'il

serait accepté dans une famille, ot il s’était présenté
lesquels bijoux, composés d’une montre en or d’um;
chaine idem, broche, pendants d’oreilles, plusiel’x‘rs ba-
gues f‘urent donnés a des chanteuses ambulanies.
«Dés qu'il se vit perdu, il partit encore, sans que

Dous sachions ce qu'il était devenu. Ce sont les jour-

naux qui nous l'ont appris.

« Vous savez le reste, Monsieur ’Aumdnier.

« Pai abrégé et passé quantité de faits ; il ¥ en aurait
un volume. Depuis qu'il -a quitté sa boulangerie, les
lotes tombent sur nous & boulets rouges; les huissiers,
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les hommes d’affaires sont toujours a notre porte; mon
malheureux mari a payé jusqu'au complément de sa
dot: nous ne voulons plus payer un sou. Ils feron
opposition & ce qui lui reviendra plus tard s'ils veulent.

.« Pardon, Monsieur I’Aumonier, de fatiguer volre
attention et d’abuser de votre temps si précieux ; mais
je tenais a vous donner ces détails, en cas gue notre pro-
digue se déciderait & se confesser, afin que vous voyie
il dit vrai, ou si les omissions qu'il ferail sont un sim-
ple oubli. Le malheureux enfant n’a jamais dit un mol
de vrai. Priez pour lui et pour moi. .

« Reecevez, Monsieur 'Aumonier, I'assurance de ma
bien respectueuse gratitude.

« Fe C.....

« P. §. Je suis fort souffrante; je marche le plus sou-
vent avec le ‘secours d'une canne; je suis brisée; je
n'ai jamais éprouvé pareil malaise; c’est I'agonie 'an}s
doute qui commence, agonie lente et cruelle, complglee
par la privation des sacrements. Combien je les dé’sn'e'!
Quelle force ils apporteraient & mon pauvre ceeur désolé.
Mais deux kilométres pour aller a I'église! et je ne
puis plus aller & pied. Que la volonté de Dieu soit faite!
1l sait mieux que moi ce qu'il fait. »
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UN SUICIDE A LA GRANDE-ROQUETTE.

Le 8 mai 18..., il y a de cela une vingtaine d’'an-
nées, vers quatre heures de I'aprés-midi, la prison de
la Grande-Roquette était en grand émoi. En rentrant
dans les ateliers, aprés le repas du soir, les hommes
irouvaient un de leurs camarades pendu a un clou atta-
¢hé au mur. On essaya en vain de le rappeler 4 la vie.
La mort avait été instantanée.

L’homme qui venait de se suicider n’était pas un cri-
minel de bas étage. Il appartenait & une famille des

plus honorables, qui lui. avait fait donner une excel-
¢ lente éducation, dont malheureusement il n’avait pas

su profiter. Condamné & cing ans de prison pour vol,
escroquerie et abus de confiance, il attendait au Dépét
des condamnés son transférement en prison centrale ;

. lorsque, vaincu par le découragement et les souffrances
: physiques, il se pendit de chagrin et de désespoir {1). On

trouva sur lui la letire suivante & I'adresse de I'abbé

¢ Crozes :

{t) Cest un détail sur lequel on ne saurait trop attirer Tattention

‘ deg pouvoirs publics : « Ne pas confondre la sévérité avec la bru-
-talité; le vespect du réglement avec I'inhumanité. » Un condamné
: doit subir toute la peine, mais rien que la peine que la loi lui in-

flige. Ses- gardiens n’ont pas le droit de 'aggraver. Ils l'aggravent

- 8ils ’lui parlent brutalement, s'ils insultent, s'ils le provoguent.
. Us l'aggravent s'ils ne respectent pas envers lui les lois de I'hu-

manité, s'ils le nourrissent plus grossiérement qu’un animal, §'ils

: he lui accordent pas les soins que, malade, il a le droit de récla-
" % H . . »
-mer, s'ils 'aigrissent, au lieu de:le mater doucement, s'ils 1'exas-

1p;ére'ut et le jettent dans le désespoir. Signaler aux pouvoirs pu-

lics cet abus est un devoir de mon ministére.

1. - 5
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vu le présent écrit

pour rester annexé &

3 lde ]

mon procés-verba. . y )

' i 25 avril 18...

| cedout Paris, le

Paris, le 11 mai 18...
Le commissaire de

police. x « Monsieur I’Auménier,

(Timbre du commis-
sariat.)

« Peut-&ire vous demanderez-vous, en ouvrant 9ellle
PSR . N

lettre, la derniére que j'écriral, ce quun homfne re:;i\f
4 se tuer pense avoir & dire au ministre d'une

i idé icide. ‘

ion qui défend le su ' ’ o
g « J’ai seulement voulu, monsieur lAumomej},'.\orui:
dire en quelques mots pourquol et comment jalp
cette résolution. ‘ . o

"« Pétaisné pour étre heureux, et, a coup sur, com

r ‘ 5 i jamals
le disait derniérement mon avocat a M. A..., sijamas

un enfant est venu au monde avec des chances de
r, ce fut mol. ) - .
bogri\?;ls ’parents étaient riches et le §ont, encore‘,rfgrjee
n’avais que l'embarras dans_' le ch01.x dl{ne galur d(;
car mon aieul maternel était conseiller 4 la §o '
cassation et député; d’autres parent§ occu.pe’nt‘ fs n?her
tes honorables, et cependant je suis ar'rlv? ?i (l)’e\'is-
dans une prison et & concevoir un tel degogt.de a‘rés
tence queje n’ai plus d’autre e'spou' qge le sx1’1(?17 e;lcg '
lequel j'aspire comme on aspire apres la ‘deh'\ ramt c’es-
je n'ai d’aulre espérance (%fue celle de voir bien
oujours mes souffrances. -
Sel; I?](.’):ir lEnthemps réfiéehi, monsieur I'Aumonier, avant
de prendre cette déterminatiox}. . . -
« J'avais, il est vrai, la certitude de voir cesse
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peines de cette vie ; mais le souvenir de mon éducation
chrétienne me tourmentait. Toutefois, je dois dire que
cette considération m’a peu arrété; je ne crois plus,
monsieur 'aumdnier, et ¢’est 14 mon malheur, jele dis
hautement, & ce moment ot I’on dit la vérité ; jai eu le
malheur de ne plus croire ; aussi je me suis dit qu’aprés
la mort, il 'y avait plus-rien, que, du moins, cest
ma conviction, mais que si, par hasard, il y avait une
autre vie, il est impossible que Dieu fit inexorable pour
un matheureux qui, ne pouvant plus porter son fardeau,
I'a abandonné comme au-dessus de ses forces.

« Je sais, monsieur I"Aumédnier, ce que I'on ne man-
quera pas de dire : c’est qu'ayant commis une faute, je
devais avoir le courage d’en supporter le chatiment.
Cest vrai, et je n’ai qu'd m'incliner, car je n’ai qu’une
réponse & faire, et ce n’en est pas une, c’est que le
chatiment est irop lourd pour moi, d’'autant plus que
j'ai perdu 'espoir méme d’un meilleur avenir aprés
lexpiration de ma peine. Mes parents ne me pardon-
neront jamais, et, ¢’est horrible & dire, mais je dois vous
lavouer, un des motifs qui me poussent au suicide,
je ne dis pas le seul ni le plus important, mais enfin
un des motifs, ¢'est que j'ai la conviction qu’en me
tuant je rachéte en quelque sorte, auprés dema famille,
mes fautes passées. ’

«Je crois qu'aprés avoir éprouvé, en apprenant ma
Tort, un léger, trés léger chagrin, mes parents se sen-
liront soulagés et se diront qu’aprés tout, ¢'était ce que
ie pouvais faire de mieux, et cetie conviction je Tai,
barce que je n’ai jamais eu, depuis de longues années,
de preuves d’affection de Ja part de mes parents; au
tontraire, mes parents, qui auraient tout obtenu de
moi §'ils avaient su me prendre par I'affection, ne m’ont
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jamais montré que rigueur et sévéri}é et je I'l"fli jamais
pu compter sur leur affection, qu’ils réservaient tout
entiére pour ma sceur. ‘ . A

« Véuillez me pardonner cette confe.s,SI'on pgut-etre
un peu longue, monsieur l’Aqmﬁr{ler; j'ai senti le be-
soin, avant de mourir, de dire a up ceeur comme le
votre ce que le mien comprime de tristesse et de cha-
grin depuis bientdt un an. ’ o

« DPeut-étre aurais-je encore attendu; mais voici la
goutte d’eau qui a fait déborder le vase, ce n.’etst »qu’une
goutte, mais elle a suffi & précipiteI: ma deCIvS,IOI?.

« Depuis huit ans,” j’ai pris ’l’I}abltude dfe I'opium; a
Mazas, le médecin, aprés plusieurs essais, Areconnuz
que je ne pouvais, sans de vives souﬁra.n.ces,, étre brus-
quement privé de ce médicament, aussi il m'en fit dOl’l-
ner tous les jours; a la Conciergerie, le medgcm, pré-
venu par son collégue de Mazas, m’en fit donneraugsi.
Lorsque je fus amené a-la Roquette, ma condamnation

étant acquise, tout changea, et je pus voir alors le cas

que V'on fait de la vie d'un homme. {’égr%vis_ au méde.;
cin pour lui expliquer ma situation,, je joignis un certi-
ficat de Mazas; mais le médecin m envoya ‘p‘rornener'et
me fit .entendre que tant pis pour '11‘101 sije soufff'als,
mais quil n’était nullement disposé  faire les frais de
ce médicament tous les jours. N

« Le matin 25 avril je suis retourné a S’a ’wsn;e: car
javais souffert toute la nuit, et lerésultat a’ete Ie. méme.
Aussi me suis-je décidé a exécuter ma résolution de§
que j'en trouverais l'occasion : je ne-sais. pas encore ds;
je le pourrai demain ou plus tarq, car on a .refuse e
me metire en cellule, mais je sais bler} que je pro{ite—
rai de la premiére.occasion et que j'espere ne pas l'at-
tendre trop longtemps, car les souffrances physiques

.
2
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sont venues se joindre aux tortures morales, et c’est
trop. _

« Pardonnez-moi, monsieur '’Aumonier, si je mesuis
adressé & vous dans cette occasion supréme : c'est que
j'ai voulu m’Cpancher dans un cceur capable de com-
prendre ce que le mien éprouve. Je ne me dissimule

pas qu'un homme aussi pieux que vous ne peut éprou-

ver de sympathie pour un malheureux qui demande au
suicide I'oubli de ses maux; mais si, comme prétre,
vous me condamniez, permettez-moi du moins de mou-
Tiren pensant que vous ne jugerez pas trop sévérement,
comme homme, un acte de faiblesse peut-étre, mais
bien certainement de désespoir.

« Ma famille habite *** et voici Padresse de mes

_parents; je vous serai bien obligé, monsieur Aumo-

nier, si vous voulez bien les informer de mon déeés.

« Je vous serai obligé, monsieur I'Aumonier, si vous
avez la bonté de prévenir mes parents et de leur faire
parvenir mon dernier adieu que je joins a cette lettre.
"« Je suis avec respect, monsieur PAuménier, votre
trés humble serviteur.

« FHE o,

L'abbé Crozes écrivit aussitét & I'un des parents de

-~ te matheureux pour lui annoncer sa mort, sans cepen-

dant lui avouer le suicide; ce parent répondit & I’abbé
Grozes la leltre suivante ;



78 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

. 13 mai 18...
« Monsieur I’Aumonier, B

« Je viens vous remercier, au nom du pére, de la
mére et de toute la famille, de la honté que vous avez
eue de nous avertir de la mort de notre malheureux
X... Ce dernier a été pour nous un fléau de famille;
depuis longtemps, il nous mettait le désespoir dans
'ame et nous forgait de rougir de lui devant les hem-
mes. Aujourd’hui tout cela se trouve distancé par un
autre monde et par Dieu. Votre prisonnier, monsieur
’Aumonier, s'est-il préparé & ce changement? Et s'il I'a
fait, 'a~t-il fait de facon & nous faire oublier tout un
passé dont la justice humaine a été -obligée de s'occu-
per? Vous avez été déja bien bon, monsieur I’Aumdnier,
vous le serez encore en répondant 3 cette question qui
ne peut vous paraitre indiseréte, dans les circonstances
que nous traversons en ce moment.

« Agréez, monsieur I’Aumdnier, avec I'hommage de
notre respectueuse admiration pour votre personne, ce-
lui de ma plus vive gratitude qui est aussi celle de toule
- la famille. (Signature.)

« P. S. — Pourriez-vous nous dire un mot surla
maladie et la précipitation de la crise ? Nous ne savons
rien. (’est seulement voire mot qui nous dit que toul
est fini. Et en quoi a consisté la cérémonie funébre?

Figurez-vous que seulement aujourd’hui nous avons .

recu votre billet d’avertissement. Pardonnez-moi ce
post-scriptum et recevez encore mes hommages. »
I’abbé Crozes réclama le corps 3 la mairie, et fit
procéder a l'inhumation le 14 mai. Ce ne fut que le 18
qu'il écrivit 4 la famille pour lui dire la vérité et lui en-
voyer les derniers adieux du défant. '

[
P
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COMMENT ON DEVIENT ASSASSIN.

’Gette lettre, adressée & I'abbé Crozes, est restée sans
réponse. En marge, je trouve cette indication écrite de la
main de I'abbé Crozes : Je ne réponds pas poste restante.
J;e veux _espérer que le malheureux qui I'a écrite a pu
s?xpatmer et qu’il ne connaitra jamais les hontes de
I'échafand. '

Spn histoire est, hélas! celle d’un trop grand nombre
de jeunes gens que le plaisir arrache au devoir et que
la prison recueille. A
’ [Tn instant j'avais pensé que cette lettre avait &té
ecrltfa par le malheureux qui a été exéeuté sous le nom
de Michel Campi. C’était & peu prés la méme écriture
gt ‘cerf.ains détails me rappelaient le malheureux que
]'2}1 v1§ité pendant quarante jours. D’autres détails
m'ont indiqué que je'me trompais et que le signataire
dela lgttre N'est pas le malheureux qui a péri sur 16 -
chafatid le 30 avril 1884. o

B..., 5 septembre 1878,

« Monsieur 'abbé Crozes,
Aumonier de la Roqueite,

« Pai s s :
- J jléongtemps hésité & vous écrire ; ce n'est pas
e [;]us bc.)ute de xr(?tre bonté ; mais vous avez autour
}en des miséres morales et matérielles & sou-
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lager et je crains que vous ne puissiez vous intéresser
ama situation. Je vais cependant essayer de vous dire
le plus briévement possible combien j'ai besoin d’étre
soutenu. Je suis faible au deld de toute expression et
déja plusieurs fois coupable, jai peur de retomber
dans les mémes fautes ou d'en commettre de plus
graves. o ,

« Jai trente-trois ans, je suis le fils ainé d’un ancien
chef d’institution. A I'age de dix-septans, j’étais bache-
lier. Devant moi s’ouvrait un avenir sinon brillant, du
moins honnéte , mais j’étais possédé d’un désir effréné
de liberté. Je I'ai rudement expié.

« Malgré les sages conseils de mon pére, je quittai d
dix-huit ans le toit paternel presque Sans ressources,
sans expérience, sans recommandations, dans le seul
but d’aller A Paris. J'y suis resté deux ans, menant
une vie misérable et tourmentée et au bout de ce temps,

mon pére dut me fournir les moyens de retournerala -

maison. La rude et triste expérience que je venais de
_faire ne m’'avait pas guéri. :

« Un mois aprés j'étais en Algérie.

« Il serait trop long, monsieur I’Aumdnier, &'énu-
mérer les multiples incidents de mes pérégrinations.
Rien de bien saillant ne s'était produit dans ma vie
aventureuse, lorsque, en1868, & Marseille, je fis la con-
naissance d’'une femme. Sa misérable influence me
perdit : jeus la faiblesse de commettre un abus de
confiance et je fus condamné a deux mois de prison.
Dés cet instant j'étais perdu. La maison paternelle me
‘fut fermée. Jerrai a 'aventure; non plus avec la con-
fiance des premiéres années, mais trainant ‘aprés moi
le remords et la honte de ma chute. '

« Je revins a Paris; j'essayai vainement de me créer :

LES DETENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 81

une po§ition. Entrainé de nouveau, je commis un se-

cond délit plus grave que le premier. Je fus frappé

d’une seconde cohdamnation 4 six mois de prison pour
gsgrgquerie. J'al été libéré le 4 janvier dernier. Qu'ai-
jefait depuis ? Il me serait difficile de le dire.

« Aprés bien des recherches, j'avais trouvé a B
un modeste emploi. Je ne saurais vous exprimer mo;{;
sieur 'Auménier, combien j'étais heureux de ;;ouvoir
travaillfzr el gagner mon pain honorablemeni. J'en-
jc’revo_yals un peu de repos aprés tant d’agitation. Hélas!
javais compie sans mon passé ! Mon patron, ayant ap-
pris (pqmment? je I'ignore) que j'étais passé en police
correctionnelle, me chassa.

« Que faire? que devenir ? Je sollicitai un travail
m;muel ; Tnais on m’en refusa partout. J'étais trop Mon-
stewr pour faire un manceuvre. Quelle cruelle ironie !
Pour trouver un emploi, il faut des références. des re:
co;r;mayndations, et puis, a quoi bon. essayer i)uisqu’il »
tsglmltb gi:;e?rencontre imprevue, d’'une indiscrétion pour

« Voila pour le coté matériel.

« Du.cété moral, je suis bien plus misérable encore
QlSlf, livré & tous les besoins, A toutes les séductions.
»Je’me sens devenir plus mauvais de jour en jour J(:,
szcquvre avec effroi que les bons sentiments vqui éur-
Vivalent en moi s’émoussent tous les jours; que les vices
au contraire, jettent de plus profondes racines. Je suis’
commg un malade qui verrait la gangréne ronger et
§;1:;h1rl un de ses membres, et qui, impuissant & com-
wt s tornbio somssaquences o e,

«Pour moi, les consé ablon, proc iné
tables 1o ma’sn onsequences prgbables, presqueinévi-

L uation sont : la prison, le bagne et peut-

11, .
5.



32 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

aire..... Malheureux ! je n'ose pas écrire ce mot et ma -

pensée est jour et nuit hantée par ce fantdme sanglant.
('est épouvantable a dire, monsieur I’Aumduier:; mais
depuis 'affaire Barré et Lebiez, je suis poursuivi par
I'affreux cauchemar de laguillotine. Je me fais 'idée que-
je n’y puis échapper. La nuit, je me réveille quelquefois’
en sursaut la téte sous le couperet. Partout, je traine
aprés moi cette idée lugubre, cetie affrense épouvante.
Ah! je suis bien matheureux! o

« Pour essayer de me soustraire A cet avenir, j'ai

gerit 4 ma famille une lettre dont je vous envoie une
copie. J'ai regu une réponse bienveillante ; mais mes
parents sont dans une situation voisine de la misere et
pe peuvent me venir en aide que moralement. Jai
essayé d'intéresser & ma situation quelques personnes
que je supposais bonnes et charitables. Elles n’ont pas
méme répondu ames supplications. Est-ce qu’on répond
3 un homme taré comme moi? :

« Pourtant, monsieur I’ Aumdnier, je puis vous affirmer
que je ne suis pas foncidrement mauvais. Je suis un
étrange assemblage de bien et de mal. Bien souvenl &
P'église, dissimulé derriére un pilier ou perdu dans un
coin obscur, je pleure en écoutant les sons puissanis
de l'orgue. Je pense & mon passé flétri, 4 mon avenir
sans espoir, aux amertumes de ma vie présente. Je
pense aussi 4 Dieu et je lui demande de me rendre
meilleur ; je lui crie du fond de mon ame : « Seigneur,
« yous connaissez ma faiblesse, pourquoi vous étes-
« vous retiré de moi ? Pourquoi ne me donnez-vous pas
« plus de force pour latutte? Pourquoi me laissez-vous
« toujours succomber aux tentations? » Parfois aussile
réeit d'une action vertueuse, la lecture d'une page at-
tendrissante me font verser des larmes; expliquez-moi,

r
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je vous prie, comment il peut se faire que, comprenant
le beau et le bien, le sentant méme vivement, je f

toujours le mal ? ' : P
< Je vous {.ﬂ raconté sincérement ma vie, monsieur
' IAuniémer, Je vous ai ouvert les plus secrets replis de
mon ame. Peut-dtre touché de mon repentir et de mon
ardent désir de revenir aubien, penserez-vous quily a
quelque chose & faire. N'est-il pas préférable de sauger

un malheureux avant la chute supréme que de le con
soler au moment de la derniére éxpiation ? o
« Je suis, monsieur 'Aumoénier, le plus fespectue 1
et le plus dévoué de vos serviteurs. .
: «d.D.iw

(Poste restante.)

( — , ) . . ’
PA(P(.3 ;S’ Je vous serais reconnaissant, monsieur
Auménier, de m’honorer d’une réponse. Dans ma

. . . " : ‘
situation, rien n'est cruel comme lincertitude. I est

~ préférable de perdre une espérance que d'attendre

avec anxiété une réponse qui ne vient pas.

« Je sais, monsieur I'’Auménier, que toutes vos res;
so.m:ces sont destinées au soulagement des noinbreuées
Iniséres qui vous entourent. Malgré votre bonté, il vous
sera pgut-‘étre difficile de me venir en aide. Si ’les ren
;elgnements suivants peuvent vous étre utiles dans-
vg;xgliiedsvgﬁg salut, je vous les _fourhis, persuadé que

nce et votre charité ne négligeront au-
cun mqyfan de me sauver, s'il est possible. ’

« Voici les adresses ou les indications nécessaires

0 i :
. bour parvenir auprés de deux dames trés charitables et

possédant une asses
ez grande fortune, qui résid i
tuellement & Paris. » c ! ent habi

(Suivent les adresses de ces deux dames.)

SIS TR e o et S o
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Voici la lettre qu'il éerivait & ses parents :

« Mes chers parents,

« Depuis longtemps, je ne suis plus votre fils que par
" le nom et les liens du sang. J'ai perdu votre affection
en perdant votre estime; ce chatiment, je I'ai mérité,
Ce n’est done pas pour essayer de me disculper ou in-
plorer votre pardon, que je n’ai pas encore mérité, que
je vous écris. Cette lettre a un autre but, et Dieu veuille
que vous écoutiez et sachiez appréeier mon dernier el
supréme appel ! Je vais, avecla plus grande sineérité,
vous dévoiler ma situation morale et matérielle. Quand
Ja gangréne s'est emparée d’'un membre, il faut porter
le fer et le feu dans la plaie; aussi, quelle que soit ma
confession et la douleur que je pourrai vous causer, il
est nécessaire que je vous dise mes terreurs et ma fai-
blesse. S : '

« Sans étre entiérement perverti, je.suis la proie de
passions malsaines qui m’étreignent et me dominent.

Rejeté de la société pour une premiére faute, je ne vois

d'autre moyen d'y rentrer qu’en m'y imposant par la
puissance de l'argent. Ce désir A&pre, insatiable,
incessant, n'a plus chez moi d’autre frein que la
peur de la justice. Cette crainte sera-t-elle toujours
suffisante 2 Hélas! j'ai peur que non.

« Avez-vous lu le procés qui vient de se dérouler de-
vant la cour d’assises de la Seine (1)? Oui, sans doute.
{Que pensez-vous de ces deux hommes intelligents, ins-

fruits, .igsus de familles honorables? Ce sont des’

(1) Le procds Barré et Lebiez, les assassins de Ia femme Gilleh,

‘exécutés le 7 septembre 1878, -

B T R T
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monstres, direz-vous. Je suis de votre avis. Jai suivi les
débats de ce drame sinistre et j'ai été rempli d'une
double épouvante, I'épouvante du crime et 'épouvante
de me sentir 'esclave de quelques-unes des passions
qui ont perdu ces misérables. C'est affreux! Je suis
ame dire avec terreur : « Ai-je les instinets d’un as-
« sassin? » Non, mille fois non! ,

« Mais ces hommes, non plus, n’étaient pas des as-
sassins. Si on leur avait offert, il y a quelques années,
de commettre un crime semblable, ils auraient reculé
avec horreur; mais les vices sont plus rongeurs, plus
implacables que le plus horrible cancer. IIs auraient pu
éire sauvés, et cependant ils gravissent déja les pre-
miers degrés de I’échafaud.

«A qui la faute ? dirat-on. A la société, & leur fa-
mille? Non, non. Ils sont seuls coupables, car ils n'ont
pas luité avec sincérité,

« Plus heureux que moi, ils n’avaient rien dans leur
passé qui leur fermat les voies qui me sont interdites.
Iis ne trainaient pas aprés eux un boulet comme le
mien, et ils pouvaient sans crainte demander au tra-
vail le pain de chaque jour. Sile combat de la vie- est
rude pour ceux qui entrent dans la lice armés de tou-
tes piéces, que peuvent faire ceux qui sont désarmés 2
Que suis-je actuellement ? Un malheureux frappé par la
justice, découragé, inquiet, surveillé peut-étre. Ot aller
dans ce pays ou les rapports sont si fréquents? A
q_uelle porte frapper? Savez-vous ce qui vient de m’ar-
river? J'avais trouvé ici un modeste emploi et j’espérais
le conserver. On a su que j'étais passé en police cor-
rectionnelle ;- je n’ai pas é16 renvoyé, mais chassé!

« Que faire ? Rejeté sans cesse dans la fange, je fais
de'va-;ns efforts pour reconquérir une place a jamais -

B e e
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perdue. Les honnétes gens ne veulent pas souffrir mon
contact, et je tremble de tomber dans la fréquentation
de ceux qui sont autant ou plus tarés que moi. J'ai sol-
licité ici un travail manuel sans succés.

« En proie & la misére matérielle et-a la misére morale
cent fois plus affreuse encore, je me sens absolument
a la merei du hasard, agent quelquefois terrible, contre
lequel il faut &tre armé en tout temps. Sans vétements,
" sans pain, sans abri, je suis exposé a toutes les tenta-
tions mauvaises, el j'ai peur, entendez-vous bien, jiai
peur nen’'étre pas toujours assez fort pour les repousser.

« Mon pere ma meére, je crie vers vous du fond de
Pabime : « Ne m abandonnez point! Je suis votre chair
« et volre sang, et plus faible que dans mes jeunes an-
« nées, j’ai besoin d'étre soutenu. » -

« La seule voie de salut qui me soit aujourd’hui ou-
verte est 'expatriation. Il faut que j’émigre. Arraché &
I'atmosphére viciée dans laquelle je végéte, rompant
violemment avec des habitudes funestes, je me trou-
verai transplanté au milieu d'une société nouvelle, ol je
pourrai librement me mouvoir sans les. terreurs du
- passé et avec plus d’espoir en'avenir. Je lutterai coura-
geusement pour arriver surtout § une régénération mo-
rale, et revenir un jour digne de votre pardon.

« Jeviens done vous demander, vous supplier de me
fournir les moyens de m’expatrier. Avant de rejeler
ce supréme appel, réunissez, s'il le faut, un econseil
de famille. Sivous ne possédez pas les ressources néces-
saires, demandez-les & votre crédit personnel, & celui
de vos amis; mais, au nom de tout'ce qu'il y a de plus
sacré, en considération de vous-mémes, et pour me sau-
ver de l'effroyable abime sur la pente duquel je roule
irrésistiblement, ne repoussez pas ma priére.
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« Je n'ai, plus le courage de continuer. Je vous ai
dévoilé sincérement ma faiblesse et mes terreurs.
Dieu veuille que vous m’ayez compris, et qu’un jour je
n'aie point & vous rappeler que le cri de ma détresse
n'a pas été ecoutel ’

« Il y a un départ pour I Australie le 12 septembre,
et le passage en 3¢ classe, d'aprés mes informations,
cotite 460 franes (1). »

(1) Cette lettre me remet assez naturellement en mémoire Jes
épisodes de la vie de Jean Valjean, qwa si magistralement re- .
tracés Victor Hugo (1), et qui, pour faire partie de la trame d'un
roman, n'en sont pas moins d'une triste réalité.

Jean Valjean arrive & Dijon. Il se dirige vers la meilleure au-

herge {u pays.

« — Que veut monsieur?

« — Manger et coucher, .

« — Rien de plus facile, reprit 'hote...

« — Jai de l'argent.

.« — En ce cas, on est & vous, dit Phéte.

« Cependant, tout en allant et venant, I'héte considérait &
voyageur. Il fit demander un renseignement & la mairie. De la
mairie, on lui répondit que ce voyageur était un forcat libéré.

« — J'ai 'habitude d’étre poli avec tout le monde. Allez-vous-en.

« L’homme baissa la téte, ramassa le sae qu'il avait déposé &
terrs et s'en alla. .

« Il était entré dans un cabaret.

» ~— Qui va la?

« — Quelquwun qui voudrait souper et coucher.

« — C’est bon; ici on soupe et on couche,

« Par malheor, un voyageur le reconnait et prévient le cabare-
tier. Le cabaretier revient a la cheminée, pose brusquement sa
main sur V'épaule de 'homme, et lui dit :

« — Tu vas t'en aller.

«— On m’a déjd renvoyé de lautre auberge

« — On te chasse de celle-ci,

(1) Les Misérables, premiére partie, livre II, chap. 1 et 1x.
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Le lendemain. de sa libération, & Grasse, il avait vu, devant lp
porte d’une distillerie de fleurs d'oranger, des hommes qui déchar-
geaient des ballots. 11 offrit ses services. La besogne pressait, On
les accepta. 1l se mit & Pouvrage. Il était intelligent, robuste et
adroit; i faisait de son mieux; le maltre paraissait content, Pen-
dant quil travaillait, un gendarme passa, le remarqua et lui de-
manda ses papiers. Il fallait montrer 18 passeport jaune. Cela fait,
Jean Valjean reprit son travail. Un peu auparavant, il avait ques-
tionné 'un des ouvriers sur ce quils gagnaient & cette besogne
por jour; on lui avait répondu : érente sous. Le soir venu, comme
il était forcé de repartir le lendemain matin, il se présente, de-
mande le maitre de la distillerie, et le prie de le payer. Le maitra
ne proféra pas une parole et lui remit quinze sous. Il réclama. On
lui répondit : « C'est assex bon powr toi. » Il insista. Le maitre
le regarda entre les deux yeux et lui dit : « Gare le bloc! »

« Libération n'est pas de.lvrance On sort du bagne, mais non
de la condamnation. »
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LETTRES DIVERSES

Je n’ai eu que I'embarras du choix. Je publie ces

. quelques lettres sans commentaires. Les malheureux
‘qui-les ont écrites disent assez eux-mémes ce qu'ils ont

sur le ceeur et sur la conscience. J'en publie neuf, je
pourrais en publer quatre cents.

LE FORCAT P... A M. LE GOUVERNEUR PALLU DE LA BARRIERE

ANNOTATION
DU GOUVERNEUR

Jengage P.. &
cesser ses réerimi-
natigns contre I'Ad-
ministration  péni-
tentiaire. Cette libé-
ration, ce voyage &
Sydney, avxquels il
pense, lui échappe-
ront tous deux s'il
ne cesse d'écerire et
sil ne prend l'atti-
tudedela soumission.

Le gouverneur,
PaLLY bE LA BARRIERE.

Monsiewr Pallu de La Barriére.

« Le nommé P... appelle I'attention
de M. le Gouverneur sur cette letfre
qui peut-étre lui semblera écrite dans
un style étrange. :

« Je ne veux pas parler de l’adml-
nistration qui vient de finir; chacun
connait ses abus contre les condamnés
aux travaux forcés.

« Il ya quelques jours encore, j'étais

- en train d’achever mon diz-neuvieme

mois de pain sec, & lUinternement;

M. Armand, qm n’aimait pas du tout les’ condamnés
dont les ecnts avaient, dans un temps, ému M. Michaud-

méme, donnait a

ses agents, déja si - bien disposés

contre moi, tous les droits possibles.
« Ceux qui me persécutaient prévoyaient tellement
peu ce qui est arrivé, que déja jls'célébraient ma mort

en ces termes :

« Tu créveras 13,

a petit teu, tu n'éeri-

« 138 plus conire la survelllance.
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« Vivant dans ce cachot ou 'on ne. me détenait que
pour se défaire de moi, il m'était impossible de corres-
pondre en France, sans quoi, malgré les volontés mémes
de M. Courbet, on n’elit pas violé, comme on le fit, le
décret présidentiel de juin 1880. Néanmoins, pendant
que je subissais ce long traitement, dont le résultat
devait étre la mort, je sais que guelques-uns de mes
amis ont écrit-en France, et je me demande sima sortie
inattendue de cellule a été un ordre ministériel ou une
décision de M. le Gouverneur.

« Dans ce dernier cas, je me contenterai de penser —

car la reconnaissance d’un forcat ne peut que se prou-

ver le cas échéant, — toute démonstration est inutile.
Depuis trois années j’'endure une persécution systéma-
tique de la part de I’Administration pénitentiaire et de
ses agents. Je ne puis, sur ces quelques feuilles, don-
ner une idée des excés commis sur moi; plus tard je
saurai les écrire.

-« Alile des Pins, certains 1nd1v1dus usent de leur
influence pour faire dlre aun de ces condamnés vendus
que je lui ai avoué étre I'auteur d’un vol ridicule. Sans

‘plus de preuves, me voila traduit en conseil de guerre.

La, siége en qualité de président, le commandant méme
du Pénitencier, avec lequel je suis en guerre depuis un
an, parce’ que, recevant des émoluments de I'’Adminis-
tration pénitentiaire, il exécute et dépasse méme les
ordres de M. Armand. Il m’a fait coucher quatre mois
sur le macadam d'une prison, sans couverlure,. vétu-de
toile légére. Enfin, I'on m’acquitta pour le vol, dont on
connait les auteurs véritables; mais on trouva moyen

de me metire deux ans de prison dans les conditions

suivantes :

« Un lieutenant d‘mfanterle de marine, M. Vinceni,
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aprés avoir fondé son accusation sur les récits menson-
gers d'un condamné, voyant par des preuves irréfuta-
bles s’écrouler toutes ses combinaisons, s’écria :

« Messieurs, le rapporteur avait omis cette chose dans
« I'instruetion, qui n’en fait pas mention. » Ces paroles
furent prononcées par M. Vincent au beau milieu de ma
défense, qui, aux termes de la loi, doit éire libre. Cette
instruction a laquelle M. Vineent faisait allusion, n’avait
pas été faite du tout. Un aide-commissaire en avait 6té
chargé; et ne connaissant en aucune facon les articles
du code de procédure, il m’avait tenu un langage surpre-
nant, sans vouloir se conformer aux preseriptions d’'une
procédure ordinaire. Voyant done que Vincent, au beau
milieu de ma défense, m’inferrompait pour s'excuser
d'une faute qu'il rejetait sur son rapporteur, je m’écriai
spontanement sans réflexion, comme malgre moi :
« Ohlil y a bien autre chose qui a été oublié, sans quoi
« je ne serais pas 1a aujourd’hui, peut-éire. » Sur ces
mots, Vincent se 1éve, comme mi par un ressort d’acier,
et demande pour moi une condamnation pour outrage.
Je-fus condamné a deux années, mais avec cette parti-
cularité : c'est que les six assesseurs du président
étaient ainsi composés : trois officiers de la flotte et trois
officiers d'infanterie. Les trois officiers d’infanterie seuls,
lesquels seront sans doute plus tard appelés a recevoir
des émoluments de I'’Administration pénitentiaire, a
litre de commandants de dépot, furent les seuls qui
virent dans mes paroles un soi-disant outrage, la voix
du président fit la majorité.

« Aussilot sorti du conseil, j"écrivis audit comman-
dant une lettre que je remis au chef du camp, et dans
laguelle je lui annoncais que comme on m’avait con-
damné sans spécifier la nature des outrages qu on m'ac-
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cusait d’avoir débités, je me portais en appel. Celte let-
tre fut interceptée tacitement, et aprés quelques jours
d'attente, ne recevant pas de réponse, j'éerivis de nou-
‘veau; on m'annonca que Pappel arrivait trop tard.
(’est au nom du peuple francais qu'on rend de tels
jugements ! Cela surpasse I'imagination.

« Si je voulais relater tous les fails que j'ai vu s'ac-
complir, il me faudrait écrire un gros volume; mais
cette idée pourra bien me venir; aujourd’hui, les temps
sont changés, et du reste, j'ai pris mes précautions 4
I'avance, je ne ferai plus treize mois de pain see, chargé
de fers pesants.

« J'éerivis contre ce fameux jugement. Je déclarai
hautement que Vincent, anjourd’hui rapporteur au
deuxiéme conseil, toujours en relations avee M. Cahen,
commandant’ du Pénitencier, fit beaucoup dans cette
longue prévention que je viens de faire pour répondre
d’une pétition imbécile, fruit de I'invention ingénieuse

d’ennemis, qui ne m’ont jamais semblé étre des con-

damnés. Pendant que durait mon instruction, M. Vin-
cent, presque chaque fois qu’il me faisait trainer en-
- chainé devant lui, me reprochait d’avoir écrit contre lui,
me narguait en me disant que cela ne servait & rien.
Bien mieux, aprés deux ans, il déeclara que, outre les
paroles mentionnées ci-dessus, j’aurais dit devantle
Conseil « qu’on n'était pas conscienecieux pour moi»;
mais j’ai einquante témoins & fournir, et ces mots ne
trouvent pas de place au milieu de ce qui s'est dit. En
outre, si j'avais prononcé ces mots, le Conseil n'eit pas
hésité & me condamner & I'unanimité. J’ai envoyé une
foule de lettres aux autorités avec priére de les joindre
au dossier; ces letires prouveront, en comparant les
dates, que, si I'on ne me répondit pas, c'était parce
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qu'on sentait que j'avais raison. Je cralns méme que
ces lettres n’aient été détruites.

-« Enfin, & la suite de cette condamnation, je fus mis
4 lacinquiéme classe, et depuis ce jour je n’en suis pas
sorti, hormis pour entrer & I'internement, parce que
mes réclamations génaient ceux qui, jusqu'a présent,
ont agi plutdt daps leur intérét que dans celui de la
France et de la société. A la suite de mon internement,
jai écrit une leitre que M. le Gouverneur trouvera au

~ dossier, sur la muraille de' ma cellule; MM. Cahen et

Armand usérent de Pautorité incontestée qu’ils possé--
dent on ne sait trop comment sur M. Courbet, et ce
dernier ordonna ma mise en jugement pour outrages

. envers la dignité de M. Cahen, un fonetionnaire du

DPénitencier.
«Le décret du 18 juin 1880 fut encore violé par le

 conseil dadmmlstratlon subissant I’ascendant de cer-

la barre du deuxiéme con-
seil permanent. Arrivé 14, le président me déclara que,

tains, et je fus traduit a

pour son compte personnel, il ne voulait pas s’occuper

du déeret; que cela était 'affaire de ceux qui me met-

J taient entre ses mains et non la sienne. Bien mieux, il
~ déelara hautement, quand je voulus lui fournir des

preuves, que ce qu'on qualifiait outrage n'y ressemblait

-nullement; il déclara que je cherchais & faire un scan-

dale en faisant appeler comme témoins un fonctionnaire

.ot un médecin. Ma défense par éerit était préte, on

mempécha de la lire; ce que voyant, je la fis joindre
au dossier afin de la faire enlever par ordre du ministre

dela justice.

«M. Cahen m’a fait condamner & un an de prison
pour avoir dit qu'il faisait assassiner les condamnds
par. ('les; Sauvages; cingq cents exemples l'atiestent,
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la médecine -aussi, puisque bon nombre de victimes

furent tudes ou moururent. Enfin, il m’a fait frapper,
et lui-méme, de ses propres maing, il a assommé un
condamné qui passait & proximité de lui. Je pourrais
citer bien d’autres faits, mais je les ai consignés par
écrit, on ne pourra les nier. Je fournirai des preuves;
on ne me prendra plus au méme piége.

« Je demande que M. le Gouverneur, pour se faire
une idée de la maniére dont certaines condamnations
sont infligées aux transportés, daigne ordonner a I'Ad-
ministration pénitentiaire qu’elle lui fournisse mon
dossier ainsi que tous les. écrits de ma main qui sy
trouvent joints. Si les détails manquent, j'en fournirai;
j’al été condamné deux fois en dépit du droit, je ne
veux pas de ces trois ans de prison; je réclamerai
partout, ]usqu a ce que je rencontre un véritable Fran-
cais. On m’a condampé & une apnée d’emprisonne-
ment en vertu d’une dépéche ministérielle en date du
31 mai 1880, et cette dépéche était abrogée par arrivée
du déeret du 18 juin 1880, puisque je fus'condamné le

fer février 1882. Je ne veux pas me laisser fabriquer :

ainsi.. Au- dessus de M. Armand et consorts, il y ale
ministre de la justice.

« On a cherché & me ravir 'existence de toutes les
maniéres; on s'est.servi des Conseils comme d’instru-
ments de vengeance, et aprés cela on a usé d’un systéme
barbare. Je nesuis pas un mauvais sujet de bagne. Sous
upe administration autre que -celle-ci, j'eusse fait un
pbon condamné; mais, jusqu'a présent, on a fait la
guerre a I'intelligence; c’est pourquoi on n'a pas
réussi; ca n’était pas habile. Si le décret présidentiel
de 1880 fut tant de fois violé pour me faire condamner
et mourir de faim, on peut bien, a titre de récompensé
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tardive, I'éluder encore pour me metire en concession
quoique je sois a la cinquieme. Je n’ai plus que queli
ques mois de bagne; qu'on me mette en concession; je
ne demanderai rien a'administration ; je ferai venir de
chez moi ce qu'il faudra.

« Je ne fais pas de profession de foi; je n’aime pas
dsinger I'enfant. Si je demande & cultiver la terre pour
mon comple, c’est que je puis non seulement le faire,
mais encore montrer ce qu'on ne sait pas iei, en deplt
des agents d’agriculture, dont tout I'art consiste & ne
rien produire. Je me suis fait envoyer du grain de
France, jadis, et j'ai fait des expériences en demandant
a aller en concession; maintenant je sais ce que je veux
faire. A ma libération je changerai d'idée; ce ne sera
pas une concession que je demanderai, ce sera un billet
de départ pour Sydney; et si on ne me I'accorde pas, je
me le payerai. Ma place n’est pas a la cinquiéme, ni
dans un camp non plus; car j’y redouterais les em-
biiches; mes ennemis organisés en société secréte sont
trop forts pour ne pas me faire condamner. Sijai des
capacités qui peuvent étre utilisées 4 une exploitation,

- par contre mes forces, surtout aprés dix-neuf mois de
. pain sec, neme permettent pas d’aller faire des routes.

« P... condamné aux travaux forcés a temps. »

Dépot de Pile Nou, fin dééemhre 1882.
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A LA RECHERGHE DE SON KTAT CIVIL.

Le 23 février 1884, la cour d'assises de la Seine jugeait
une affaire inscrite au role sous cette rubrique : « 4/
faire Deligny-Superville et Rougé, marchand de vins,
r¥e... » Voiei cette affaire en deux mots :

Le 20 octobre 1883, le nommé Deligny recevait du
nommé Superville (Ferdinand) un billet & ordre’ de la
somme de 64 francs, signé : Bonard. Ce billet étaitd
l'ordre de Deligny pour travaux exécutés par celui-ci
chez Bonard, boulanger. Deligny, en recevant ce billet,
ne comprit rien. Il avait bien travaillé chez Bonard,
mais Bonard ne lui devait rien. Superville vintle trouver
et lui expliqua I'origine de ce billet. C'était un billet de

complaisance que Superville avait fabriqué, et qu’il.

priait Deligny d’escompter chez le marchand de vins ol
il mangeait, pour le tirer de la misére. Deligny refusa de

se préter & cette manceuvre frauduleuse. Enfin, vaincu
par les instances de son ami, il endossa le billet. Lo °
marchand de vins I'escompta. A 'échéance, le billet ne

fut pas payé. Superville, qui avait promis de faire les
fonds, s'était dérobé. Le marchand de vins porta plainte.
Deligny fut arrété. Superville, contre lequel il n’y avait
pas de preuves matérielles, fut reldche et Deligny con-
damné 4 deux ans de prison pour escroquerie, ec..

Or, ce malheureux Deligny, qui se disait et que je
croirais volontiers innocent, eut la malechance de ne
pas pouvoir établir son identité. Impossible de retrouver
le moindre papier établissant qu'il s'appelait Deligny.
Le jury en conclut que Deligny était un nom de guerre.

i

1

i

LY
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Un homme qui ne se génait pas pour créer a son ordre
un billet et fausser la signature Bonard devait avoir
plusieurs noms a sa disposition et un assez vilain passé.
Deligny eut beau protester. Il n'arriva pas 4 convaincre
ses juges. .

En arrivant & la Grande-Roquette, il me conﬁa son

~malheur, et me pria de I'aider  reconstituer son état

civil. Il me remit la lettre qu’on va lire, et que je publie
dans le cas ol elle pourrait servir ce malheureux dans
ses recherches.

Double de la letire
éerite & M. Ie juge
dinstruction pour Ja

Paris, le 20 décembre 1883.
recherche de mon ca- )

" ¢ sier judieiaire.

Roouo

« Monsieur,

« Lorsque les bataillons de la garde nationale se for-

| merent, mon pauvre pere, quoique 4gé de cinquante
) et un ans, partit pour défendre son pays. Ma mére élait

-morte depuis neuf ans. Nous flimes placés, ma sceur et
Mol chez une {ante, sceur de mon pére.

“ «Ce brave citoyen fit toute la campagne du siége de
s Paris, prit part a peu prés & toutes les batailles, jus-
- qua celle de Buzenval. Mon pére, dans cette affaire,

¢ tomba frappé de deux balles, I'une & la jambe, I'autre

*au ¢dté droit ; il fut relevé quelques heures aprés et
transporte a I'hdpital Saint-Louis, ol il fut soigné pen-
¢ dant huig mois; il revint & notre demeure, rue Pierre-
 -Charron, 28.

« Lorsque nous apprimes que notre pauvre pére était
@ I'hépital, nous allames le voir. Je ne vous dépeindrai
: i son chagrin ni le notre lorsqu’il vit qu’il ne rece-
Coom . 6 !
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vait pas de carte d’électeur; cependant il avait fait son
devoir. Il adressa des réclamations 4 la mairie. Upe
personne étant venue le voir, aprés avoir vu ses bles-
sures, entendu ses explications au sujel de la priva:
tion de ses droits civils, lui promit de s’occuper de cetls
affaire et de re pas s’en inquiéter, qu’il y avait eu er-
reur ou oubli, qu'elle verrait & réparer cela. Peu do
temps aprés, mon pere apprit que l'on venait  de don-
ner avis, par voie d’affiches, & tous les citoyens qui
croiraient leur éiat civil anéanti & l'insurrection de
1871, d’adresser leurs réclamations au bureau de I'étal
civil dans le délai de trois mois, en fournissant les
renseignements nécessaires. Mon pére éerivit trois fois
& ce bureau, ses lettres restérent sans réponse ainsi
que sa requéte A la mairie. La personne qui avait pre-
mis de faire des démarches ne revint pas. _
Sur le point de mourir, mon pére nous fit venir, ma
soeur et moi; il me dit : « Maurice, mon cher enfani,
je vais mourir sans avoir pu rétablir notre état civil; je

ne suis plus rien, pas méme électeur. J'ai pourtant fait .
mon devoir, je n’étais pas le dernier au feu. Toutes -

mes letires, toutesmes réclamations sont restées sans ré-
ponse.. Voici les renseignements qui pourront taider
pour faire dresser ton acte d’état civil. Tu es né a Ne-
lun, olt ta mére et moi étions allés en partie de plaisit
Notre domicile étant & Paris, je te fis enregistrer i

Paris. » Mais il ne me dit pas dans quel arrondisse :
ment, J'avais quatorze ans quand arriva la mort demo?,
pere, le 12 janvier 1872. Jécrivis sept fois, de divers:

eotés, rue Pierre-Charron, 28; rue Rodier, 48; rue Vill
Biron, 33, (Saini-Ouen); méme rue, 19 et 21; ruede
Rosiers, 85; avenue des Batignolles, 36; rue du Poiea¥ |
" 36. Toutes ces letires n’eurent pas de réponse. ;
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K Je n’eus que du malheur ; ma seur m’abandonna
a,'17 ans. :Ie nelarevis quune fois, au mois d’aoft 1883
Jignore ot elle est, elle pourrait m'étre d’un grand se
cours aujourd’hui, elle prouverai A
. : if par son no j
dis Ia vérité. p . el
"«‘VOIOI. les noms de mon pére : Deligny (Alexandre)
ne a Paris le 19 septembre 1819 ; ceux de ma mére :

- Anne Durand, niée A Paris le 6 juillet 1824; j’ignore s'ils

gtaient marids.

, « Ma seeur, Marie Deligny, est née a Paris, rue de
I'Hotel-de-Ville, le er septembre 1860. Mes nom’s a moi
sont : Maurice Deligny, né a Melun Je {er ]'uille,t ’185061,
etenreglstré a Paris, sans doute dans I’arréndissemené
dpnt fait partie la rue de I'Hotel-de-Ville, ou nous habj
tions. Je ne sais rien de plus. ’ o

« MAumice DeLieny. »

Paris, le 20 décembre 1883,
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DE L'INFIRMERIE.
23 juin 188.

« Monsieur I'’Aumdnier,

. -« Hier, jeudi, j’ai ¢té pris de crachements et de vo-
missements de sang tels que notre vénéradle doctenr
ne veut plus me laisser sortir et me donne les meil-
leurs soins. Jusqu’a ce jour, je crois que le gardien lui
soufflait I'idée que je le trompais; aujourd’hui il est
tout autre, et j'en suis fort heureux. Je suis trés souf-
frant, trés faible et surtout trés inquiet. Cette diablesse
de maladie me fait rudement réfléchir.

« Maintenant, & autre chose. Je ne sais vraiment
comment vous exposer le service que j'ai 4 vous de-
mander. Je suis vraiment confus, mais & qui m’adres-
seraie-je, sinon & vous qui vous étes montré foujours s
bon envers moi? Bah! je me risque... Mais & autre page.

« Je vous serais fort reconnaissant si vous vouliez
bien m’avancer 2 ou 3 francs que je m’arrangeraid

" yous remettre aussitdt ma sortie de l'infirmerie. Jai
besoin de tout, j'ai envie de tout. Le médecin me donne
les remédes nécessaires, mais la nourriture est insuffi-
sante. Je voudrais un peu de vin, un peu de lait. Gest
ce qui meremettra mieux que tout le reste, et ol me

les procurer? Je suis confus de mon audace, monsienr ;-
Faumonier, mais vous voudrez bien me la pardonner, -

~ en raison de1'état de dénuement ot je me trouve.
« Je vous remercie d’avance et vous prie de vouloir
bien me pardonner.
« Votre irés humble,
« Ao S
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AU REVOIR, MONSIEUR L'AUMONIER !
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B... eut ét6'trés heursux de présenter ses respectueux
hommages & M. 1'abbé Morean avant son départ du {riste
séjour de la Roquelte; mais du dimanche au mardi, jour
de son départ, M. I'Auménier n’ayant pas para 4 la Ro-
quette,. it n'a pu avoir ce plaisir. I vient réparer ce que le
hasard"avait pour ainsi dire empéché et le prier d'agréer
ses sentiments les plus respecluenx, et croire que son sou-

venir seul peut laisser quelque parfum agréable, car le
reste est...! ‘

S 1n
G,
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TRISTES AVEUX.
Paris, mai 187..,

« Monsieur I'’Aumdnier,

« Depuis longtemps j'ai un désir aI‘de'I;lf. de vous
éerire, pour vous demander une audience ; ] al'tO}]JOHFS
retardé jusqu'a cejour ; carj’ai honte de mes mefglts ;de
plus, je crains de me troubler et de ne plus Savoir vous
expliquer ma situation, qui est c_epepdant bien t'mste: ,
(’est pourquoi, monsieur I'aumonier, je prend_s laliberté
de vous écrire aussi longuement, vous priant de me
pazd;; I:slsirs d’une famille trés honorable et trés estimée
dans le pays. Mes parents me donnérenAt une honne
éducation et I'instruction primaire; a l’age de douze
ans, ils me faisaient travailler; & I'age _de .vmgt’al'ls, le
sort me fit soldat pour cing ans; je quittai .le regment
en 18..., en emportant I'estime et la satisfaction de
mes chefs, ce quime fit admettre dans le bc?au corps de
la Garde républicaine en 18... J'y passal quatre ans
trés heureux, trop heureux peut-Gtre, car je ne pen-
sais pas aux malheurs qui devaient me frapper, par ma
faute. o ,

« J'ai voulu vivre 2 ma guise, étre mon maitre; © est
pourquoi je donnai ma démission de garde au mois dé

septembre 18...; j'avais l'intention de faire une de- |

mande pour entrer dans les Gardiens de la paix, ot J

croyais étre mieux et plus libre; mais ce fut au con- -

F ey

LES DETENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 103

traire le commencement de mon malheur. Ayant quel~
ques piéces de ¢ing francs dans ma poche, je ne pen-
sais pas en voir la fin. '

« Je ne fis pas ma demande de suite a la Préfecture,
je véeus dans loisiveté avec des amis qui me quittérent
quand je n’eus plus le sou. Sur ces entrefaites, je fus
atfeintd'une maladie honteuse qui m’empécha de faire
ma demande a la Préfecture de police, car pour étre
admis parmi les gardiens de la paix, il faut passer a
la visite du médecin. Je me soignai moi-méme d’aprés
les prescriptions d'un pharmacien ; puis j’eus recours
a mes parents qui voulurent bien me préter 250 francs
en leur cachant cette maladie. Cet argent ne suffit pas
a ma guérison; j'entrai a I'hopital, j'en sortis guéri
mais sans asile, sans argent.

« Avoir recours encore 4 mes parents, cela m’en cofi-
tait beaucoup ; mais je lefis cependant en leur envoyant
une letire et un télégramme; mais ils restérent muets.
de me trouvai donc sans le sou, sans domicile sans
ouvrage ; sans pain el en plein mois de novembre ; mar-
chant nuit et jour et trés souvent l'estomac vide;
ear j"avais honte d’aller toujours implorer les amis qui
e restaient. ’ » '

« Je fis & pied le voyage de Paris a Chateau-Thierry,
Epernay et Reims, pensant trouver de l'ouvrage : mais

3. rien. _

-« Je revins 4 Paris avec une faim dévorante et un

* Sommeil accablant.

~«Tavais toujours envie de bien faire et: j’étais tou-
lours plein de courage; mais je ne fus pas plus heu-
reux, je ne trouvai pas d’ouvrage; j'arrivai a Paris
Tourant de faim et de froid le 17 déecembre 18...

« Je me rendis chez un ami avec I'intention de lui dire
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tous mes malheurs pour qu'il vint & mon secours; arrivé
a sa porte je n'avais pas la force d’entrer en voyant
mon costume délabré et mes chaussures en mauvais

état, et pas moyen de changer de vétement, j'avais vendu *

tous mes effets jusqu'a ma derniére chemise pour ng
pas succomber & la faim. Cependant jentrai chez lui;
il me recut assez froidement quand il me vit dans cet
état. Je lui fis un mensonge et je profitai de son abseqce
pour lui dérober un manteau, un parapluie et une vallge
vide. Je m’enfuis comme un fou & neuf heurgs du soir
pour les vendre, mais personne ne voulut me les ache-
ter. Je ne savais plus quel parti pre-{ldre en per}sant
a ce que je venais de faire: avoir volé! avoir deésho-
noré ma famille!

« Cette idée me jeta dans le désespoir et j'avais faim;
jeus la p'ensée de me jeter & la Seine; mais non, me
suis-je dif, « tu as commis une b’assesse, il faut ayow le
courage @’en supporter les conséquences. » A t‘rms heu-
res du matin, ne sachant ol j'allais, je marchais comme
un fou, j’arrivai & Saint-Denis : plus rien‘ a fairf.a que de
me rendre a la police. Cependant je n'en fis rien.

« Au jour, je vendis le manteau dix franes, je déjeu-
nai et partis pour mon village. Je marchai pend'ant dgux
jours et deux nuits sans désemparer avec I'intention
de me présenter a la gendarmerie de mon departemen't.
Lorsque j'arrivai, la faim me prit, j’entrai-chez un tr_al-.
teur, je me fis servir un diner, n'ayant pas un denier.
Je m’enfuis, le lendemain j’en fis autant.

« Le jour de Noél, j"allai voir une personne de con-

naissance qui me remit une montre en nickel pour la -

faire réparer : je la vendis 5 francs. De la j’allai & mon
pays; je n’eus pas le courage d’aller voir mes parents;
je me rendis  I'église, et 13, caché dans un coin der-
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riére un pilier, je priai et pleurai pendant la messe
de minuit.

« Ge que’ J"éprouvais, monsieur I'auménier, impos-
sible de vous le déerire.

«Le lendemain a onze heures du soir, je me suis
rendu & la gendarmerie de C..., je rendis compte &
lautorité de tous mes méfaits. Le tribunal de L... me
condamna 8 40 jours de prison le 4 janvier 18..., et le
tribunal correctionnel de Paris me condamna a 4 mois
pour le vol du manteau. .

« Je dois sortir le 21 juin, plus malheureux encore
au sortir de prison qu’en y entrant.

«Qu irai-je? Le déshonneur me suivra partout et
toujours. .

« Oualler? Pas d’asile, pas d'ouvrage, pas de métier.

« Cependant j'ai envie de bien faire. C'est pourquoi,
monsieur I'aumonier, je me permets de vous écrire, -
en vous priant de vouloir bien m’accorder une audience.

« Je vous demanderai encore de me rendre le service
d'écrire & mes pauvres parents, de leur faire connaitre
mon repentir et la douleur que j'éprouve de mon mal-
heur qui cause le leur.

« Je suis, monsieur 'aumdnier, votre trés humble
serviteur, . ’

« M..... »
Atelier des boutons.

« P. 8. — Je ne veux pas terminer cette letire sans
vous remercier, monsieur I’aumoénier, du plaisir que

“* Yous me procurez le dimanche par vos sermons et vos

Sages conseils que je veux suivre. J’ai du courage, je
veux suivre le sentier que mes parents m'ont tracé, ce
qui leur a permis de réaliser une petite fortune. »
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AUTRES AVEUX.

Prison de la Grande-Roquette, mai 188..

.« Mounsieur,

« Pardonnez-moi la liberté que je prends de vous
adresser ces quelques lignes, sans avoir I'honneur de
vous connaitre. II a fallu foute la confiance que j'a
dans votre paternelle charité, et tout le désir de sortir
de l'abjection dans laquelle je suis pour me rendre si
hardi. '

« Je suis détenu a la- Roquette; je viens de subir
un jugement qui me condamne & 6 mois de prison;
j'avoue 4 ma honte que c’est le quatriéme ; aussi croyez
bien que sans les bonnes parcles que monsieur l'au-
monier nous dit le dimanche, j'étais dégoité de moi-
méme. Je suis d’'une honorable famille, mais mainte-
nant je suis seul, mes parents sont décédés; jai
quarante-deux ans, j'ai une trés bonne santé; je suis

vernisseur de mon élat; je sais faire les sommiers et les *

matelas; ¢’était I'état de mamére, qui me P'a appris; je
puis faire un trés boninfirmier; je sais frotter, nettoyer

une salle et suis capable de soigner les malades. Du :

reste, je mettrai toutmon courage et ma bonne volonté
pour faire n’importe quel travail.

« Je suis libérable le 10 juin; je ne suis pas soumis
a la surveillance de police. Si vous é&tes assez hon pour

5
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me recevoir comme votre dernier serviteur, 4 ma sortie
je me dirigerai ol vous voudrez, suivant la place que
vous m'aurez procurée. Je vous ai dit la vérité; j’attends

© votre réponse comme le naufragé attend la planche de

salut. Quelle que soit votre décision, je vous prie de me
croire, .
« Voire humble sujet et respectueux serviteur,

« Lo »
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MARIEZ-NOUS, S.V.P.

‘Paris, mai 188...

« Monsieur 'aumdnier, -

« Je viens sotliciter de votre bonté bien connue pour
_nous, que vous daigniez faire quelques démarches pour
mener & bonne fin mon mariage avec ma fiancée, me-
riage qui devait se faire le 15 janvier dernier, si je
neusse été arrdté. Voici en deux mots mon histoire :
« J'ai déja subi une premiére condamnation de quatre
ans de prison, de18.. 4 18.., époque oi1, par ma bonne
" conduite, jobtins une gréce de plus de 18 mois.
~« A ma sortie, repentant sincére de ma premiére
faute, je me mis au travail avec ardeur; je me trouvais
heureux et j’avais presque oublié ce vilain passé, pour
ne songer qu'au bomheur vrai et réel de mon futur
mariage, quand je fus arrété inopinément sous I'incul-
pation d’outrage a la pudeur.

« Mon étonnement et ma consternation furent grands, :,

car je ne comprenais absolument rien & I'accusation

que M. le commissaire me fit connaitre, si ce n’est qué "
je vis immédiatement, par le nom de mes deux atci- -
satrices, que j'étais I'objet d’une basse calomnie etd'ut

haine non méritée.

« J’eus beaucoup d’espoir, ainsi que mes bons parents,

pendant tout le cours de l'instruction. Aussile verdict e
la cour d’assises me condamnant & 5 ans d’emprisont

ment, sans preuves, m’anéantit complétement. Mon s

t};es, qui prouvent
i elef A

. di?mt dans I'ame ,'de nos détenus, et que ce qu’on leur
beut quelquefois tomber sur uni bon terrain,
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espoir fut immense, mais je dus me résigner et le cacher

» 3 g . 3 ’
car toute ma famille, qui me savait innocent, était dans la
plusgrande consternation, etmon pauvre bon pére se met-

~ tait au lit.

« (}’es? donc en homme résigné et confiant en 1'avenir
que je viens vous prier de vous occuper un peu de moi

« M‘a fiancée, qui est une excellente et courageusé
ouvriere, reste chez mes parents, qui ont domicile rue
y..’.,.,_52‘. Quc_)ique israélite, elle consent de grand (:,oeur
4 S'unir & moi malgré mon malheur; mais aussi elle sait
b{en que je suis innocent. J'ai le consentement de son
pere qui_habite A..... (Belgique); il me I'a envoyé au
commencement de 188... et nous n’attendions pour nous
unir que la réalisation de quelques écomomies. qui
eta'lent nécessaires & mon installation, car je con; tq'
m'établir en me mariant. " : P

« Cpnﬁant dans votre bonté, je vous prie d’agréer
n}m?smur Pauménier, aveec mes remerciementsganti:
tipes, l'assurance de ma profonde considération.

« Acei »

TROIS LETTRES CONSOLANTES.

Je ne puis résister au plaisir de publier ces trois let-
que tout bon sentiment n’est pas

n,
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Premiére lettre.
~ T.., le & aott 188..

« Monsieur "Aumdnier de la Grande-Roquette,

« Je regrette de ne pas avoir pu vous voir avant d‘e
sortir de cette malheureuse maison, pour vous remer-
cier des bons conseils que v'ous donnez de}ns vg,s in-
structions. Quand je suis entré dans cetie n.lalson, i aYals
perdu tout espoir, j'étais abattu par'les pel’nes qui m a;:-
cablent; -mais vos bonnes exhorta‘uops m onii rendu e
courage et la force de supporter ma malheureuse cap-
mit(};a sens bien que c’est. avec la confiance en Dieu

que je pourrai rester ferme. Une bonne parole est une.

consolation pour celui qui sou'ffre; elle lui.fant supp(;lt'-
- ter avec résignation les injustices ejs les peines de ce :,
vie. Je saurai toujours étre reconnalssaqt de vos bonne
paroles : elles m'ont fortifié pour l’a‘vgmr. e o
« Aujourd’hui, je suis prés.des miens; ¢’était po_u_
moi une consolation de pouvoir ent(’andre la me.slie pa
roissiale, dimanche dernier, entf)ure (%e mahfgml e'. o
« Je suis avec respect, monsieur I’Aumdnier, volr

trés reconnaissant serviteur, '
« Alexandre F... »
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l)eu:&iéme lettre.

Paris, le 14 aofit 188..

« Monsieur I’Aumonier,

« [ixeusez-moj si Je ne vous ai pas plus to6t donné de
mes nouvelles; mais, étant 75, rue de..., dans un ma-
gasin de ch..., j'espérais vous voir. passer et vous don-
ler connaissance de ma nouvelle situation, et en méme

“temps vous annoncer que, depuis le 29 juin, j'ai eu un
autre petit gargon, qui se porte trés bien, ainsi que sa
maman, qui serait aussi trés désireuse de vous voir.

« J'0se espérer, monsieur I'’Auménier, que vous vou-
drez bien venir me voir, sitot qu’il vous sera possible.

« Veuillez agréer, monsieur PAuménier, I'assurance -
de mon profond respect.

« Voire tout dévousd et trés reconnaissant serviteur.

« Auguste T..., »
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Troisieme lettre. .

firande-Roguette, 16 aott 188..

« Monsieur I'Auménier,

« Osé-je bien vous écrire ? Pardon. Si vous devez me
faire des reproches, épargnez-moi, ne m’'appelez pas.
Je souffre assez. Si vous devez m’aider a pleurer et me
soutenir dans les résolutions nouvelles que je m’effor-
cerai de prendre, oh ! je serai heureux de pouvoir vous
paﬂer. Plaignez-moi, ne me méprisez pas.

« Que vous dire? Quinze mois de prison et de’ux ans
de surveillance! ‘

« A ma sortie, je me retirerai au Havre et travaille-
rai comme manceuvre sur le port. Je veuz étre réhabi-
lité d'ici quatre ou cing ans. L’amour paternel me
donnera, je l'espére, la force que je n’ai pas. N'est-ce

“pas une nouvelle illusion que je me forme? Zst-ce
possible ?

« Voulez-vous me permettre de vous écrire tous les
mois de la maison cenfrale ol je subirai ma peine?

"« Me promettez-vous votre appui au cas ol j'arrive-,

rais au but que je me propose? Oui, n’est-ce pas?
« Pardon. Priez pour moi et plaignez-moi.
« J'aurais trop de honte de paraitre devant vous.
« Ayez pitié d'un pauvre fou et ne I'abandonnez pas.
« Votre trés humble

«A... 5.

GHAPITRE III

LES SOCIETES DE PATRONAGE
EN FAVEUR DES LIBERES.

- Considérations générales. — &, tue de la Cavalerie. — M. le séna-
teur Bérenger et M. Rewel-Lafontaine. — Les asiles de Saint-
Léonard : Couzon et le Sauget. — Regle de la maison de
Saint-Léonard & Couzon et au Sauget par un libéré. — Un
avis utile de ce libéré, — Une.lettre de abbé Rousset. —
Lettre d'un pensionnaire de Couzon.

Suivant les uns, c'est une utopie de réver I'amélio-
ration d’adultes endurcis dans le crime, de croire &
leur repentir et a leurs bonnes résolutions, de pré-
tendre les assujettir au travail et au respect des lois.
Suivant d’autres, c¢’est un tort de protéger ceux que la
Justice a eu raison de punir, de leur attribuer des res-
sources 4 peines suffisantes pour les indigents honnétes,
et d'offrir ainsi une prime & l'inconduite en lui assu-
rant une assistance.

- “Jaffirme tout d’abord qu'il n’y a pas dans les prisons

que des natures perverses, et qu'a cOté des criminels

‘dont la dépravation parait incurable, il y a les faibles,

les ignorants, les délaissés, que l'entrainement ou la
misére a rendus pour une fois coupables, mais qu’une
bonne influence parvient a ramener. Ils n’ont connudu
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monde que ses dédains et s€s rigueurs, et ils ont é1é
aigris. Ayez pour euxdela compassion, de I'indulgence,
du dévouement, ils n’hésiteront pas & écouter vos avis
et 4 les suivre. En est-il un seul qui, 4 son entrée dans
les asiles ouverts aux libérés, repousse linstruction
qu'on lui offre, I'instrument de travail qu'on met dans
ses mains, les efforts qu'on lui demande sur lui-méme?
1l peut y avoir des rechutes; mais elles ne détruisent
jamais toute 'amélioration obtenue pendant la durée de
'assistance, et il est une heure ol les réfugiés se rap-
pellent les enseignements qu’on leur a procurés, pour
ne pas expirer sans un supréme repentir. Ce résultat

peut bien consoler des déceptions passageéres et absolu-

ment inévitables.

Je dirai & ceux qui reprochent aux Sociétés de patro-
nage en favewr des libérés Q’atiribuer 4 des indignes
Jes dons de la charité, que ces dons sont dus sans
distinction aux plus malheureux de nos fréres, qu'ils
soient ou non coupables; or, les plus malheureux ne
sont pas toujours ceux qui nous tendent la main dans
les rues ou & nos portes. Ceux-1a peuvent avoir du
travail &'ils sont valides, et nombre de refuges leur
sont ouverts, s'ils sont gés ou. infirmes; tandis que
les condamnés sont partout repoussés. Impossible,
ayjourd’hui surtout, de cacher leur passé, par suite de
'usage abusif du casier judiciaire, qui n’est pas moins
exigé dansl'atelier que dans le cabinet du juge d’instruc-
tion. Et cependant, dire & un homme : parce que tu s
failli une fois, tu es 4 jamais condamnable et désho-
noré, n'est-ce pas une injustice contre cet homme et
contre la loi elle-méme, dont on aggrave et donf oD
centuple les rigueurs? Pour refuser ainsi d’accueillir
et d’assister ceux qui sont tombhés, il faudrait au moins
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ayoir tout‘ fait, aﬁ_n d’empécher leurs chutes; or que
répondre a cetie question du poéte? ’

Que fimes-nous pour eux avant cetie heure sombre?
Avons-nous protégé les faibles? avons-nous: .
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos éenoux?
L'un sait-il travailler et I'autre sait-il lire?
L’ignorance finit par &tre le délire.

Les avons-nous instruits, aimés, guidés enfin?

Et n'ont-ils pas eu froid? et n'ont-ils pas eu faim ?

. La plupart des condamnés n’ont pas recu une éduca-
tion et une protection suffisantes pour éire en étag de

résister & de fAcheux entrainements. .

J'ajoute, pour ceux qui n’opposent s ;
pro’gection des libérés que de'1’ilrjlgiﬁ”érenifau({)uozg‘Ilz;elfeg(—3
tralité, qu'il sagit d’une question de sécurité plus‘encore
{ue dg sentiments. En effet, la récidive devient par son
accroissement un effroyable péril; de 10 pour100en 1830
de 18 pour 100 en 1848, elle est aujourd’hui de 50 pou1:
10Q, et,en moins de trois ans, la moitié des libérés
reviennent dans les prisons, plus corrom pus que jamais

Not}*e systéme pénitentiaire n’atteint done pasce ui
devrait &tre son but principal : Zamendement du cc?u—
pable, fat ce n’est pas l'emprisonnement cellulaire établi
du moins en principe, par la loi du 5 juin 1878 qu,i
sera un remeéde suffisant. Comme I'a dit M. d’Haus’son—
fl}ll?, « quelle que soit cette réforme, elle restera vaine
:‘l, a }’peure de la libération, le détent est liveé sans
tI‘aIlSIf,]‘OD et sans appui a toutes les difficultés de 'exis-
eI(l}cye, a toutes les séductions de Ia liberté. »

s stcti efl;z ceéte pensée que sont nées et que s'inspirent |
A S e'palronage, dont les incontestables bien-
se produisent sous deux formes principales : la
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visite dans la prison et le placement chez un patron oy
dans un atelier. Toutefois, comme les visites dans la
prison sont nécessairement rares et scmmaires, of
comme, d’autre part, il faut beaucoup de t(a’n{ps et de
démarches pour trouver du travail aux libérés, pour
rapatrier les uns, pour faire engager les autFes dans
I'armée, il était indispensable de créer des asiles d'un
caractére quelque peu permanent.

C'est 1a seulement qu'on peut arriver a connai’tre
complétement le libéré, a le préserver de l'oisiveté e‘t
de 'abandon, & lui donner un enseignement soutenu, i
reconstituer ses forces, a lui apprendre un état, a luj
inculquer 'amour du travail et de 'honnéteté.

La récidive diminuera, le jour ol des asiles de ce
genre seront ouverts pres de cha.cuqe de nos prisons.
Ce jour viendra, siles pouvoirs publies, convagmcus que
14 est le meilleur reméde, se décident & favoriser l'ini-
tiative privée, soit en lui tenant compte des _éconorpies
procurées a I'Etat, soit en lui accordant des subventions
suffisantes. .

Les limites de ce travail ne me permettent pas de
donner des renseignements complets sur toutes les
euvres crédes en faveur des libérés. Je dirai un mot
des principales, afin que mes lecteurs demeurent con-
vaincus que, si le mal est profond, il n’est pas sans
reméde, et que, s'il le veut, le prisonnier trouve au sor-
tir de la prison des ames charitables dont-l’ur'l‘lque
préoccupation est de Ié relever et de le soutenir. S'il né
les voit pas, ¢'est qu'il ferme obstinément les yeux, et
qu'il préfére retourner  ses hontes, plutdt que de ren-
trer résolument dans.le chemin du devoir.
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RUE DE LA GAVALERIE, No 4,

« Au fond d’une ruellc étroite et coudée du quartier
de Grenelle, derriére 1'Ecole Militaire, une porte-co-
chére munie d’an judas montre, sur des panneaux de
bois peints en jaune, de gigantesques numéros 4.

« (Vest 1a.

« Le pére Vincent vous ouvre. Un vieux petit homme
a la face rubiconde et finaude, type absolu du gardien
de prison; sur la téte duquel on s’étonne de ne plus voir
la casquette A liséré des surveillants de centrales. Aidé
par sa femme et sa fille, le pairon, comme on l'appelle,
gouverne dans cet asile de la SoCIETE GENERALE POUR LE
PATRONAGE DES LIBERES, une trentaine d’individus & face
minable qui viennent s’abriter 13, au sorlir de Mazas,
de la Roquette ou de Sainte-Pdlagie. Pour leur faci-
liter la réiniégration dans la société, et lenr donner
le temps de Lrouver du travail, un emploi, on les garde
ainsi pendant quinze jours environ; les logeant, les
nourrissant, et aussi les occupant : le maltin, ils ont la
liberté de sortir pour aller a la recherche d'un em-
bauchage dans une usine quelconque; ils rentrent pour
le déjeuner, et, I'aprés-midi, travaillent dans I'établis-
sement méme, A triller des graines, & faire des car-
tonnages, ete.

« Lorsque nous arrivimes, ¢'était le jour de Paques,
ala nuit, le personnel de I'endroit était au complet.
Tous, assis autour du poéle dans I'atelier, causaient ou
lisaient, fous les Ages confondus : jeunes et vieux,
blonds et bruns, hommes valides et infirmes, n’ayant

i, 7.
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qu'un seul point de similitude : un :air humble et fau'x
de chien couchant, qui courbe I'échine, tout en se pre-
a mordre. .
pa:azr&ltsotre entrée dans le hall carre'Ié ~qui' est leur
salle de travail, ils se levérent, se découvrirent; un
éclair de curiosité vague luisait dzfns l:aurs pr_unelles
glauques; d'une voix humble qu’ils seﬁorgalent de
rendre douce, ils répondirent & nos qufastxons par des
phrases plus polies que sincéres,' assurement; a les en-
tendre, on les croirait repentis tous; c.ompl_etement,
rentrés dans la bonne voie; un coup d’ceil plus circon-
spect vous met vite en éveil, et nous nous r’appelons,
accoudé sur un coin de table, la figure baissee sur son
livre, un homme de 22 & 25 ans, dont, par l}asarc’lz le
regard glissait sournois jusqu'a. nous, tan_d‘ls qu'a sa
loyre un rictus moqueur et haineux }out ala f01's se
dessinait 4 la dérobde; & cotéde celui-1a, un grc?n_d Ylgux
a la téie émaciée sous ses cheveux blapcs, 1a1r‘1d10t,
résultat d'une existence entiére passce en prison :
le doyen des récidivistes. Ceux-la emglment leur
sortie du matin, non pas & chercher de I’ouvrage -
peu Jeur importe! — mais a ramasser des _omlzelms
(bouts de cigares), ou & polir des ;n?,eds de bz.c/zes ‘(son-
ner aux portes pour mendier). Apres les quinze ,]OAlll‘S
passés 1, ils se remettent & vagabonder, se font arréter
de nouveau, et ainsi de suite. o
« Pourtant, sur les 800 condamnés, og plutot libérés,
qui séjournent annuellement daqs I'asile de la rue de
la Cavalerie, il ne faudrait pas croire que de §embl.ables
incorrigibles sont en grand nombre; l’oeuv.re, mte}hgem—
ment créée et conduite, produit un meilleur Iiesultat,
et 4 ce coté assombri du tableau, nous pourr.lgnsiop-
poser une scéne qui marqua notre visite, et qui indique
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bien les services rendus par la Société de patronage.-

« Comme nous causions avec M. Vineent dans la petite
piéce qui Iui sert de bureau, un jeune homme bien mis,
vétu de noir, entra :

«—Un de mes anciens pensionnaires, dit le'gardien,
« je vais vous le présenter, »

« (’était un apprenti serrurier, qui, sans ouvrage et
mourant de faim, avait diné dans un restaurant sans
pouvoir payer sa déperse. Il avait été arrété, condamné
4 huit jours de prison, et avait sub1 sa peine & Sainte-
Pélagie; de 13, il était venu a I'asile, avait bientdt re-
trouvé un emploi. Avec ses premiers gains, il avait retiré
ses vétements mis en gage avant son arrestation, et
venait maintenant remercier le patron, et aussi lui
indiquer l'adresse de Patelier ol il travaillait, pour
qu'on y envoyat, & I'sccasion, des libérés, serruriers
de leur état. "

« N'y aurait-il que celui-1a de sauvé, et ce serait étre
pessimiste que de se restréindre & ce chiffre infime, la
pensée humanitaire, qui a guidé les membres fondateurs
de 'euvre, serait assurément fort louable.

La Société de patronage est, d’ailleurs, sous la pro-
tection du Ministére de IIntérieur, qui lui donne, par
année, une subvention de 12,000 francs, 3 laquelle
s'adjoignent les donations particuliéres en argent et en
nature.

«On avait, au début, prislacoutume de donnerauxlibé-
vés des bons de logement et de nourriture, alors que les
asiles privés et spéeiaux n'étaient pas encore installés;
mais, avee ces bons, les libérés allaient dans des hotels
borgnes, ot ils retrouvaient leurs compagnons, et avee
SUx liraient de nowveauz plans ; quant aux bons de
nourriture, ils les revendaient. La Société a acheld
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‘un immeuble particulier, une ancienne école de sceurs,
qu'elle a fait aménager pour ses besoins. ‘

« Un corps de batiment & deux étages, avec des com-
muns, et entouré d'une cour sablée qui sert de prome-
noiv. En bas, la salle de travail et le réfectoire. En haut
le dortoir, deslits de fer alignés les uns & coté des au-
tres, et sur une planche de pourtour les ustensiles né-
cessaires 4 la toileite. Les pensionnaires font eux-
mémes leur ménage, rangent leur lit, nettoient le local;

‘Tentrée de la cuisine seule leur est interdite :

« — Daps les commencements, nous disait le pére .

« Vincent, on les employait au fricot, mais sous pré-
« texte de gotiter le bouillon, ils dévoraient tout,
¢ les camarades n’avaient rien dans le ventre, quid
« eux la soupe était déje dans les talons. » On sert
la nourriture dans des gamelles pareilles a celles en
usage dans les prisons.

« L'expérience a amené des réformes nécessaires.
En visitant l'atelier, nous avions remarqué dans une
rentrée de murs, comme la trace d’un autel, et une
fenétre décorée de vitraux. Autrefois, un prétre venait
céléber la messe dans 1’asile méme. On ne fut pas long
a en reconnaitre les inconvénients. Un libéré, pour se
faire bien venir des administrateurs, et récolter quel-
ques gratifications importantes, avait demandé a faire
sa- premiére communion le jour de Paques; ce fub un
événement qui se changea en une féte, mais le caté-
chuméne avoua peu aprés que c'était la newvieme fois

- qu'il faisait sa premiére communion.

0Ou se placent les libérés de la rue de la Cavalerie?

Deux compagnies surtout, a Paris, les prennent : celle
des omnibus, pour faire les relais, conduire les chevaux
de fleche qui attendent les voitures aux coins des rues

}
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montantes; et celle du neltoyage des devantures. Ainsi
ces loqueteux,-qu'on rencontre porteurs d’une échelle
et d'un seau, et qui lavent les carreaux des boutiques
sont, pour la plupart, d’anciens pensionnaires du péré
‘Vincent; ils sortent de I'asile avec des vétemenis, du .
ligge, quele vestiaire, approvisionné par la charité’pu-
blique, leur donne‘; parfois aussi des lettres de recom-
mandation pour telle ou telle maison, et ces gens, qui
ont pass§ a Mazas ou & la Roquette pour avoir volé,
pour avoir vagabondé, & peu prés guéris, reprennent
leur place dans la vie, honnétement, et divorcent avec
leur pgssé honteux de misérable et de criminel.
L'existence de la Société est portée a la connaissance
des condamnés par des imprimés affichés dans les pri-
sons, et par Qes cartes d’'un format commode qu’il est
loisible au directeur, & 'aumonier, aux gardiens, de

igur distribuer : il est intéressant d’en citer la rédac-
ion : :

SOCIETE GENERALE
POUR LE PATRONAGE DES LIBERES

Teconnue comme établissement d'utilite publique,

o o
L lio pa Sométe'a’ pour but de ramener 4 une vie honnéte et
Su“;lg}lse les libérés adultes de I'un et I'autre sexe qui, & lzi
une enquéte approfondie, lui parai i
i R p alssent susceptibles de
re;neapéfltrqr}age consiste surtout a procurer du travail aux libé-
" ’h : fwlhter leu'r rapatriement, s’il y a lieu, et & leur aceorder
hilit&ﬁ(())ll? gge ?gl)S{SZance matérielle. La société provoque la reha-
$ liberés qui remplissent les .conditi igées, &
) . ions
cel effet, par Ies lois. e
29 ¢ . 2 . N »
: Oﬁttes deter.ms’({m'desxrent sérieusement rentrer dans la bonne
seuls intérét & réclamer T'appui du patronage, ceux qui ne

vi
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justifient pas la confiance de la.société et se montrent incorri.
gibles devant étre punis plus sévérement, pour ce motif, il
commettent un nouveau délit.

N. B. Se présenter avec le bulletin de libération, tous les joun
4, rue de la Cavalerie.

Sur I'envers sont notifiés les cas d’expulsion des li-
bérés, s’étant rendus coupables d’une fausse déclara-
tion ou de telle autre faute. ‘ .

« L'asile, qui est assimilé parla police & un hotel meo-
blé, a un registre d'écrou, sur lequel on copie, au fur et
a mesure, les bulleting des libérés, délivrés par la prison
d’ou ils sortent. Ce systéme d’'écritures interdit aux
mémes individus de venir faire plusieurs stages renou-
velds de quinze jours ; cette précaution était nécessaire

a prendre contre la paresse invétérée de certains d'en-

tre eux, volontairement incorrigibles et rebelles au
iravail. »

J’ai tenu a reproduire ces impressions pleines d'hu-
mour, que Maurice Guillemot, un jeune écrivain de to-
lent et d’avenir, qui m’accompagnait dans cette visite,
a jetées sur le papier & mon intention.

Ce Refuge pour les libérés rendrait plus de services
si les ressources étaient moins modiques et si les
libérés ne le prenaient pas comme une annexe de la
prison. Celui que la Société a établi 49, ruede Lourmel,
pour les femmes est mieux compris, plus fréquenté
et donne des résultats plus consolants. -

La société protestante a fondé un Refuge pour ses
coreligionnaires, 26, rue Clavel. '

La société israélite un autre, 14, rue des Rosiéres.

L’Asile pour les Jeunes Détenus est rue Méziéres.

11 existe actuellement en France soixante sociétés dé
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jeunes détenus et les jeunes libérés ; onze sont en
voie de formation. On le voit, la charité privée agit ac- .
tivement, et les libérés ont maivaise grace de dire
qu'on les abandonne & leur sortie de prison (1).

(1) Le promoteur et le soutien le plus ferme de cette cuvre émi.
nemment sociale et patriotique est M. le sénateur Bérenger (de la
Dréme), dont le zéle pour l'amélioration des détenus et des libérés
est.aussi infatigable qu'intelligent. C'est d’ailleurs un vienx patri-
moine de famille gu'a recueilli M. Bérenger. En donnant A ces
déshérités de la société son temps, sa fortune, son talent, M. lo
sénateur ne fait que suivre les traces glorieuses de son ;llustre
Pére, cet ancien président & la Cour de cassation dont l'influence
sous le régne de Louis-Philippe a &té si grande et si précieuse.

M. Bérenger est admirablement secondsé dans ses efforts par
M. Rewel-Lafontaine, un fonetionnaire du Ministire de I'intérienr
dopt tous les libérés connaissent le nom, et que ne rebutent ni le;
meeomptes, ni les insuceds, ni ingratitude de certains clients qui,

aprés avoir usé le seunil de sa porte, S’empressent trop souvent et
trop vite de P'oublier.
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ASILE DE SAINT-LEONARD

L’Asile de Saint-Léonard, pour les libérés adultes,
surtout ceux sownvis & la surveillance, a €ié fondéen
1865, prés de Lyon, sur les rives de la Sadne, & Louzon
(Rhone), gros village situéa 13 kilométres en amont ds
Lyon, au pied du Mont-d’Or.

“Le but de l'ceuvre fut, dés Torigine, de recueillir les
libérés adulies repentants les plus rejetés, c'esi--dire
ceux soumas & la-surveillance, et qui se voient si in-
pitoyablement repoussés des ateliers. Saint-Léonard
devint U'asile ouvert 4 ces malheureux, ol I'on s'étudia
a leur procurer du travail, afin de les amener, aprés
un temps voulu d’épreuves, avec quelques sous déeo-
nomies et I'exercice d’une certaine liberté, & se placer
et 4 rentrer courageusement dans la société.

Ce fut une société laique, dite des Hospitaliers dels
ville de Lyon, qui ouvrit cet asile, sous la présidence
de M. Blanc-Saint-Hilaire.

Cette société des Hospitaliers, qui date du siécle der-

 nier, s’occupait déja du sort des prisonniers en les vi-
sitant pendant leur détention. La fondation fut mise
sous le vocable de saint Léonard, parce que ce perser
nage, officier de la cour de Clovis, s’était particuliére:
ment occupé des prisonniers durant le vi° siécle, at
pays de Limoges, ou, aprés s'étre retiré, il les em-
ployait & défricher des bois et & divers autres travaux.

La fondation de Saint-Léonard fut primitivement élt-
blig dans unlocal délaissé, trés restreint, mais vraimen
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pittoresque, acheté 7,500 francs & la Compagnie P.-L.-M.
On y réunit tout d'abord quelques libérés des prisons
du Rhone, et le Conseil d’administration de cette nou-
velle et singuliére fondation s’empressa de les confier
4 un préire qui, depuis 16 ans, était employé dans les
colonies agricples de Citeaux et d'Oullins, I'abbhé Vil-
lion. (ette fondation s’annexa quelques hectares de ter-
rain dus & la bienfaisance de plusieurs particuliers. Dj-
verses industries : le jardinage, la culture de la vigne, '
vinrent & son aide; et comme rien ne plaide en faveu;»
d’une: innovation comme le suceés, I'effroi qu’elle avait
causé dans le pays se dissipa bientdt; les réfugics fu-
rent méme employés aux travaux: du village. Le Con-
seil général dota | ceuvre de Saint-Léonard d'une sub-
vention annuelle de 500 francs, qui lui a é1é retirde en
1874; I'Etat lui donna une existence légale en la recon-
naissant d’utilité publique, par un décret du 6 mai 1868
et lui accorda quelques secours. ,

‘L’exp,érience ne tarda pas & démontrer que I'asile de
Sa'mt‘-Lconard devait surtout s'ouvrir aux iéérés sou-
mis ¢ la surveillance, sortant des prisons éloignées-de
Ly.on, car ce genre de population a essentiellement be-
soin d’étre éloigné du théatre de ses méfaits : aussi. la
londation Iyonnaise est-elle devenue généraie de dé-
partementale qu’elle semblait devoir éire : ce s,ont sur-
lout les Prisons de Paris qui I'alimentent.
_ Malgré ses agrandissements, cet asile devint bientat
msufﬁs'ant pour faire face aux demandes qui lui étaient
adressées de toutes parts, avant 1870.

En 1872, un legs de 114 hectares, dans I'Isére, vint

; _{)nesrllr)let(tire é'l’oeuAvre de Saint-Léonard d’aller établir sur
. 1Fber§r s du Rhone une colonie nouvelle ouverte aux
Cs adultes : le Sauget. L’agriculture et I'industrie
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des toiles en firent bientdt un établissement susceptible
de recevoir trente réfugiés. On y érigea une chapells
dédiée & saint Dysmas, le bon larron. L'absence seule
de batiments d’habitation arréte le développement de
cette magnifique fondation, appelée a recevoir une po-
- pulation de quatre-vingts réfugiés et phus.

Pour &tre admis dans un des asiles de Saint-Léo-
nard, soit & Couzon (Rhdne), soit au Sauget (Isére), il
suffit 4 un détenu d’en faire la demande quelques jours
d’avance, en la faisant approuver. par le directeur
ou aumdnier de la prison ot il se trouve; d’étre agé
de moins de cinquante ans, et capable de travailler
douze heures par jour. Dés son arrivée, on lui donne un
habillement complet pour la semaine, et un second
pour les dimanches. L’asile lui demande un séjour de
six mois; & cette condition, signée par lui aprés que-
rante-huit heures de réflexion, la maison lui accorde I8
10 pour cent de son travail, 40 centimes par semaine
pour son tabac, et certaines gratifications aux épogues
des récompenses. _

“Ce travail de douze heures est interrompu par deu
arréts. Le réfugié a pour se réeréer un vaste lieu de
promenade, une bibliothéque et l'usage facultatif du

tabac. Le dimanche, cing heures lui sont accordées

pour une promenade libre; mais la rentrée est rigow
reusement exigée pour tous & une heure fixe, sous
peine de renvoi aprés deux infractions a cetie régle, ol
méme aprés une premiére infraction si on a découché.

A la fin de chaque mois, un état de mouvement est
soumis 4 la préfecture du Rhone. :

Des livrets de caisse @’épargne et des effets d’habi-

lement sont distribués chaque année, & l'occasion dela

fate de la maison, aux réfugiés les plus méritants.

LES SOGIETES DE PATRONAGE. 97

Aprés six mois d'épreuves et de discipline, si le ré-

** fugié a tenu une conduite laborieuse, en tous points

réguliere, et s'il désire se retirer, on emploie tous les
moyens pour le caser, et I'on y parvient en général ;
mais on ne se préte pas a placer ceux qui ont donné
quelques sujets de mécontentement par leur négligence
ou par leur inconstance, ou qui ont de trop déplox?ahles
antécédents. D'une autre part, celui qui ne réclame au-
cune faveur du dehors est laissé parfaitement. libre de
prolonger son séjour dans la maison. |

Ell 'général, la moyenne du séjour est de six mois:
mais il en est qui préférent se fixer indéfinimeng z;
Pasile.

Le personnel varie, a Couzon, de 50 & 65: au Sau-
get, pour le moment du moins, il est de 25 & éO. 2,000
hommes ont déja profité de ces asiles, et, sur ce n’om-
bre. 1’(e\{vre en a placé 25 pour 100, renvoyé 10 pour
100 environ ; le reste s'est tiré d’affaire a son gré
Les dimanches, les libérés assistent aux offices de lai
cbapelle; mais, pour ce qui est de la pratique reli-
gleuse, chacun conserve toute sa libertd. Cette libertd

k.d(’)fnng'd‘heureux résultats, Elle fait aimer 'asile aux
| Le ugiés. A Saint-Léonard, on entend fréquemment les
.. hommes dire : nos terres..., nos vignes..., nos vaches:

K 4 ’

et i & i
" alrllsd ﬁe Se genent pas pour signaler au directeur,
gang ils slurprennent des étres dégotitants dans leurs
8, qu'ils n’en veulent pas pl
\ us lon ili
P, pasp glemps au milieu
nelrifs repm,s de j.ustice profondément pervers ne vien-
e dIi):cs' 1s astreindre & douze heures de travail, ni &
Ipline qui enveloppe toute j
5 les he
el de la nuit, ’ s o

Le ’a rien & iné
Pays n'a rien 4 craindre des refuges bien admi-
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nistrés. Il faut en convenir :
gtre trés sérieuses ; on nuit & leur institution: en voulan
les fonder sur du sable et en .dehors dés conditions
voulues. Elles exigent, avant tout, le dévouement.

Quant a la dépense, elle sera facilement et avania
geusement compensée parla diminution des réeidivistes,

Puisse-la liberté provisoire entrer bientdt en plein
voie d’exécution pour les adultes | L'asile. pourra alors
offrir, tout & la fois, un patronage et une transition
réunis. :

Pour soutenir et encourager ces refuges, on n'a qui
leur appliquer les dépenses que causeraient ces hon-
mes, 'ils eussent été en détention.

REGLE DE LA MAISON SAINT-LEONARD (1)

Hiver : lever & B heures; soupe, priére et toilells; “

% heures et demie : travail aclif et assidu : soit cor
donnerie cloude, ou tissage métallique, ou travail dla
carritre. Il y a en été 4 la maison quatre fréres libres,
quatre sceurs, un abbé et le pére Villion.

A 11 heures, repas composé d'une ou deux assieltes.

de soupe, une bonne portion de légumes, viande d
dessert : soit pommes ou autre chose, un verre de viu‘,
piquette deux ou trois verres. Apres le repa i
11 heures et demie, une demi-heure de promenade il
jardin, ou lecture. J'oubliais de dire que, pendant I
repas, un homme lit. A midi, on rentre dans les ateliets:

_ séjourné & Saint-Léonard et au Saugets

ces fondations doivent | °

(1) Ce réglement m'a ét¢ communiqué par un libéré qui avaﬂ‘

LES SOCIETES DE PATRONAGE. - 129

travail et silence, visite du pére Villion. A 6 heures, re-~

¢ pas qui varie un peu comme menu; repas et prome-
nade ou jeu, une heure en tout. Ensuite, travail jusqu’a
8‘heu5es. et demie. Aprés, conférence ou salut par le
. pére Villion.

« Le dimanche, grande toilette, changement de vé-

. tements fournis par la maison. Chacun prend les siens
. onse cire, on mange la soupe, on fait le prét de 0,40 cjr
< pour le tabac. Ensuite, messe en musique trés be’lle et
bon chant. Le matin, en été, on va au bain a la Sadne
Au. retour, conférence, puis & la suite une société‘dé
Sa}nt-Vincent-de-Paul vient ; répétition soit de chant
-+ soit d’une piece de théatre : jeux de billard, de carton,

o de }30ules, de tonneau. Repas meilleur qu’é,l’ordinaire,
. Apres le repas sortie; on peut demander une piéce de:
0,5}9 ¢. ou 1 franc. Il y en a qui ne sortent pas soit
P q 1ls. a'lent honte de sortir, soit qu’ils n’y soien’t pas
a‘utorlses comme nouveaux arrivants, ou qu'ils pfé—
: férent .li.re. Moi je prenais un livre et j'allais sur le bord
de la' riviére. Rentrée & 4 ou 6 heures pour le repas.-
;-.*E'r;lsmte con.f‘érence; puis aprés, jeux de cartes ou d(;
) S(l)c?é‘& O;eprfg(:s?:u:géé:rs qt:ii' attire toujours une belle
:"avait du vin ou du C‘:lfé eciga:;:S si?ll'Lyon. cous ui
- avaient tenu un réle dans la pidco: e s 0500
‘ ole dans la piéce ; en plus, 0,50 c.

Tous les ans, il y a deux peélerinages. Si ¢’est en 616,

- ondine & Ia camp
Lo agne, on emporte les viv
 Voitare, 1o , P res dans la

. Tous les
- Varie selon les besoins de chacu 0.

pére 'Vill-ion paye le vin, le café et les cigares.
ans, distribution de vétements dont la nature
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‘REGLE DE LA MAISON DU SAUGET

Travaux agricoles plus durs, mais plus libres qui
‘Saint-Léonard. On fait travailler les hommes, on les
emploie comme charretiers, bourreliers,. laboureurs,
bergers. La culture comprend le blé, le tabac, les vers
a soie. Le salaire est fixé 4 0,25 c. Le pére Villion place
un certain nombre de ses pensionnaires dans les fermes,
ou dans des usines. La maison de Saint-Léonard n'étant

- pas assez grande pour contenir plus de soixante per-
sonnes, le séjour & la maison est abrégé. Sur cinquante
qui arrivent : dix, restent huit jours; vingt, un mois ou
deux ; dix, six mois, quiest la durée de 'engagement;

cing,un ou deux ans. Pour étre renvoyé, il faut rentrer '

ivre ou se battre. :

« Monsieur ’Auménier,

« Voici une idée que je soumets a votre appréciation.’

Ftablir 4 Rouen une maison qui pourrait contenir cent
hommes; il y aurait des dortoirs par catégorie de
vingt-cing. On placerait deux hommes au jardin pouf
le soin des légumes; deux & la cuisine, un portier qui
ferait les lits, un comptable, un contre-maitre. Le diret
teur aurait un jeune abbé comme adjoint. Un homm
arrive a I'établissement, on le niet & V'atelier pour éhu-
dier ses aptitudes. Car on aurait soin de monter al
maison deux industries qui coitent peu, telles que ¢
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quage, sacs en papier. S'il y avait un bénéfice en pri-
son, le travail serait mieux fait et la marchandise ne .
serait pas gaspillée. Aprés quatre jours d’épreuve pour
larrivant, on lui présenterait une feuille a signer, si la
maison lui convient. Lorsqu’il est remis par la nourri-
ture et le repos, on le case dans un atelier au dehors
tel que fonderie Becker, arrosage des jardins bour—’
ggpis, manceuvre, ete. La nourriture ef le coucher se-
raient comme a Saint-Léonard de Couzon. Donner 3
Le&u(') ,;r;\(;a.ul une pelite rémunération, comme 0,50 c.

« Au bout de six mois les placer. Voila I'idée que
mes camarades et moi soumettons & M. 'aumo-
nier. Je vous prierai, si vous passez chez M. I’abbé
(rozes, de lui souhaiter une bonne santé, de lui dire
que nous gardons toujours un bon souvenir de Iui: plu-
sieurs de mes camarades s’unissent & moi. ,

4 Je suis avec respect, monsieur I'’Auménier, votre
trés humble serviteur. ’

« L: CGu...»

« Qua‘nd‘ la maison sera ouverte, je vous demanderai
la permission d'y entrer. » ‘

-.-......,..’__
L

f\yant eu & recommander des clients a I’abbé Villion,
vole Ia lettx:e qu'il voulut bien me faire répondre, et
qui me parait utilement terminer ce chapitre :

.« Monsieur I'Auménier,

. [t](dcomme nous ,n’avons pas fait imprimér de compte
U pour 'année 1882, et que celui de 1883 n’est pas
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encore fait, je vous envoie trois -exemplaires de 1881,
afin que vous puissiez en remettre, si vous le jugez d
propos, & des personnes de votre connaissance pouvant
g'intéresser a 'ceuvre de Saint-Léonard. A ces comples
rendus, je joins un rapport sur Peeuvre, présenté en
1878, a Paris, au moment de I'Exposition universelle,
rapport qui a mérité a 'ceuvre une mention honorable.

« M. I'abbé Villion, directeur de I'ceuvre et fondateur
de I'ceuvre, & qui j'ai fait part de votre letire, me charge
de vous dire qu’a I'heure actuelle I'industrie de la cor-
donnerie clouée ayant repris tout & coup, vous pourrez

nous envoyer toutes les demandes qui vous seront failes .

pour une admission & I'asile Saint-Léonard, parce qu'il
nous sera possible, pendant quelque temps, - d'admettre
ceux qui rempliront- toutes les -conditions. A ces de-
mandes, nous répondrons parune lettre définitive d'ad-
mission, si le sujet a été reconnu par vous apte d 58
faire au réglement et au travail de la maison. Nous les
acceptons encore plus volontiers, s'ils sont cordonniers
de profession. (Ilsf le savent si bien, qu’ils s'intitulent
en grande partie cordonniers, quoique n’ayant jamais
_fait ce métier.) .

« Je crois vous avoir transmis nos conditions d’ad-
mission ; mais les plus importantes, au point de vue
matériel, sont de ne pas étre agé de moins de vingl-
cing aps, ni de plus de quarante-cing ans, avoir uné
santé qui permette de faire douze heures de travail par

jour, ne pas étre gaucher et avoir bonne vue. Aussi, bé.

pourrions-nous pas accepier le nommé A....., que vous
nous proposez, si la faiblesse de sa vue I'empéchait e
se livrer & un travail aussi minutieux, que celui dela
cordonnerie clouée. ‘

« A part P'asile du Sauget (Isére), fondé par l'acuvre
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de Saint-Léonard, il n'y a pas d’autre maison de ce
genre en France. Il y a bien, & Bordeaux, une espéce
de refuge, mais pour les zon surveillds, tandis que les
deux ndtres sont spéeialement pour les surveillés. Notre
®uvre a donc besoin de s'étendre, et il faudrait au
moins une dizaine de refuges semblables dans notre

.pauvre France. Que de récidives 'on empécherait ! .Que

de dégradations morales 1’on arréterait!

« Je. ne sais ce que Dieu nous réserve ; mais, s'i] ré-
pandait plus abondamment ses graces sur l’ueu;rre 0
sa multiplication, nous en serions infiniment heurgul:(r
_ «Nous vous remercions de tout I'intérét que vo :
portgg a I'ceuvre ; vous ne faites que suivre en cel lllS
traditions de votre vénérable prédécesseur, et l’ex.eél ?S
de MM. les aumoniers des autres prisons :ie Paris e

« Undernier mot sur A..., monsieur lauménier . w’il
De prenne pas la direction de Couzon, si sa vue e;tq dé
fectueuse. pa}ls le cas contraire, veuillez nous annos—
Cer SO0 arrivée, et lui remettre une lettre 4 son dé art-
lceetltlre qu'il nous remetira en arrivant, et qui remplaier;
- n?i sgil:)?l I(lic()jflisn .spvoyons en dgrnier lieu, lors d'une
T ‘1 1ve, pour servir de carte d’entrée a

ans. I'asile.
lanutsil nous ne pouvons pas recevoip ce dernier postu-
dem’ gus espérons &tre plus heureux pour les autres
andes que vous nous ferez dans la suite.

« Recevez, monsi ’ oni
, eur I'’Aumonier, 'expressi
3 2 re
respectueux dévouement, , pression de mon

« C.-A. Rousser. »

Auménier de I'Asi
Souzon, 2 février 1884, ¢ [Asile.

leil
laleltre que A..., de son ¢3é, m’éerivit de Couzon :

i 8
8
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Couzon, le 4 mai 1884,

« Monsieur I’abbé Moreau, B : . | GHAPITRE IV

Aumonier de la-Roquette. Paris.

« Entré depuis environ six semaines, par vos soins, L’ABBE CROZES
a I'asile de Saint-Léonard, permettez-moi de venir en : ET LES CONDAMNES A MORT
quelques mots vous témoigner ma reconpaissance a i S
Poccasion de la bienveillan(;e' que vous m’avez témoi-
gné en obtenant mon admission. S

(coMMuUBs). -

« Ma vue, qui n’est pas frés bonne, m’'a empéché de LesMcloches de Saint-Ambroise. — Le journal de I'abbé Crozes.—
prendre part aux travaux ordinaires de ladite maison; ' d’%ipec?;fgﬁez — Maillot, Georges, Thawvin. — L’histoire
mais la bonté sans égale du bon pére et de son entou- = Trone. — Un I;Oi ?ien;g;ts’@%ar fmile: Abadie, dit Kosiki du

i i-4=1

rage me fait espérer que, si je ne puis frouver 4 m’oc-
cuper aux travaux en usage chez eux, ils ne me laisse:

ront pas partir sans avoir trouvé a me caser ailleurs. LES GLOCHES DE SAINT-AMBROISE.
« 1l est bien regrettable pour moi que ma vue soit la _ : ,
cause de mon prochain départ, car je m’habitue parfai- : Le jeudi 26 avril 1869 le XI° arrondi
- tement 4 la vie réguliére qu’on méne dans ce saint liex, Paris était en liesse, Ce n’é;ait sur to tIIl Teoment de
ol tout y respire le calme et la tranquillité, et deles- - boulevard du Prince-Eugdne — ayio u d’l? parcours du
prit et du corps. ‘ - Voltaire — quoriflammes et drapéaﬁi sugI bo; ovard
« Enfin, espérons que Dieu ne m'abandonnera paset . fenétres, aux arbres, que mats de coca e
que j'arriverai quand méme & sortir du mauvais pasoi e verdure, trophées aux armes jm gélr & Ique festons
m’a plongé mon inconduite. . + lriomphe. Une foule impatiente se prIZesslail te e e
« Rien de plus, sinon que je rends graces 4 Dien powr ~ ©  8es habits de féte, aux abords de Ia n , ,1 e .de
avoir permis que je vous rencontre sur ma route. © deSaint-Ambrojse, Elle attendait 1'Em Tovolle ,eghs'e
« Votre trés reconnaissant serviteur - Mairice, qui avaient promis d’honorer (feeli(::llr‘- etrl’Impe-
: c. 'hen"edlction solennelle des trois cloches et qulg ae:;nci
Ao Lo -~ daigné accepter Je parrainage de I'une d'elles “

A troi : Sei i
0i$ heures precises, une immense clameur retep-
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tissait jusqu'au fond du sancluaire. Napoléon III et
I'lmpératrice franchissaient le seuil de 1'église, aux
acclamations répétées de la multitude, et la cérémonie
religieuse commengait. '

Aquelques pasdela, dans ce méme quartier, tout enfié-
yré d’allégresse, presque a la méme heure, ol de tous

~ebiés 'on mettait la main aux derniers préparatifs de
cette féte, se passait une scéne d'un autre genre. Ceux
qui avaient traversé la place de la Roquette entre onze
heures et midi avaient pu apercevoir un prétre sortani
du Dépot des Condamnés, sarréter tout surpris de ce
bruit, de cette joie qui éclataient de toutes parts.

« — Eh! que se passe-t-il donc? mes amis, demanda-
t-il au premier groupe qu’il renconfra.

"« — Ce qui se passe, monsieur Crozes? — Tout le
monde dans le quartier connaissajt I’abbé Crozes, aumé-
nicr des prisons depuis 1840. —

« — ... Ce qui se passe?

« — Eh! oui mes amis, ce qui se passe? Ce n'est
cependant pas dimanche aujourd’hui?

« — Comment, monsieur Crozes, mais vous étes done
le seul & ne pas savoir qu'aujourd’hui I’Empereur et
I'lmpératrice doivent assister a la bénédiction des clo-
ches de Saint-Ambroise? (’est eux qui sont parrain ¢l
marraine ! .

« — Vous étes bien stirs? 'Emp...

« — Oui, 'Empereur et 'Impératrice en personne!

« — Merci, mes bons amis, mereil... et I’abbé Crozes
fit mine de se dirigerducoté de la prison, d’olt il venait
de sortir.

« — Ben! monsieur Crozes, est-ce que vous n'Gles
pas de la cérémonie? on dit que ce sera superbe, qU
Mg Varchevéque de Paris doit officier.
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« — Moi, mes amis, je n’ai gué
e Mob mos ami , Je n'ai guére le temps. —Allons

Et 'abbé Cf‘ozes rentra au Dépot des Condamnés

Gette pensée que I'Empereur et I'Impératrice ven;ient
dqns’ce quartier présider une féte populaire lui avait
fait éprouver une émotion indicible.

K —Eh quoi! s’était-il dit, est-il possible qu’a I'heure
ou tant d'acclamations salueront I'arrivée des souve-
rains, un homme se trouve & quelques pas d’eux, en-
{erme dans la cellule des condamnés a mort cfe la
Grande-Roquette, incertain sur son sort? — Son pouryoi
en cassation avait été rejeté, et d’un jour & l’éutre
on attendait l'ordre d’exécution. — Se peut-il que lé
lendemain de ceite féte un homme monte § l’échaqudQ »

Ce rgpprochement lui paraissait odieux ; il déci;ia
avec lu’l—méme que ’'Empereur en serait ave’rti.

‘eth(la n'est pasque le condamné & mort, qui faisait I’ob-
i‘ o :n ts.es preoccupations, fit le moins du monde inté-

. Firon (jjt’ai§ presque aussi laid au physique qu’aun
rporal: {’était un gargon de taille moyénne mince
elancg, les cheveux blond clair; ses yeux gris ’et etitg
l’angalent fréquemment des regards obliques; sonpi‘ron.t
eta,lt bas; ensemble de sa physionomie était désa-
g‘reable. Son crime d'ailleurs était monstrueux. A court
ﬁarg.ent, il avait assassiné une vieille ferr.xme qui
avail presque vu naitre, qui e traitait comme son en-

i . !
~ lant, nelui marchandant ni ses conseils ni ses piéces de

;f:;;&ifn a :1mcr ‘vtral coeur d'or, que celte vieille, une
& olls -bta eau qui dorlotalt. son Charles comme
o été sa me're. En revanche, son Charles

un gueux de la pire espéce. Chassé de parlout &

cau il vivai
se de sa paresse, il vivait depuis deux ans des dé-

1L,
8.
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bauches d'une actrice du théatre Montmartre. Un soir
quwil n’avait plus le sou et qu'il savait seule sa vieille
amie, il arriva chez elle a I'improviste.

« — Donne-moi de l’argent

« — Non! »

Et le drdle insistant, la v1ellle voulut le moraliser.
D'un coup de poignard il 'étendit raide morte. Il ne
quitta I'appartement qu’aprés l'avoir dévalisé. Deux
jours aprés il était arrété, désigné par la rumeur publi-
que comme le meurtrier.

Mis en présence du cadavre de sa vietime, il ne ma-
nifesta aucun repentir. « Quand sa mére sera morte,
disait mélancoliquement la vieille, il se fera voleur. »
Le dréle n'avaib pas attendu la mort de sa meére, une
honne et digne femme, qui vit encore et que la sollici-

tude des patrons de son mari, un ouvrier modéle, sou- -

tient dans sa vieillesse et ses chagrins.

Si peu intéressant que fit ce personnage, il semblait
a 1'abbé Crozes, qu’au moins par égard pour le chef de
I'fitat, il devait tenter une démarche. Aussitot rentre
dans sa sacristie, il appela son auxiliaire.

« — Courez vite & la cantine, et rapportez-moi une
feuille de papier pour les pétitions. » '

L’abbé Crozes ne songeait pas & aborder 'Empereur,
il ne pouvait que lui écrire. Tout en préparant sa plume,
son encrier, son transparent, il s’interrogeait :

« —Ah! ¢a, que vais-je dire & 'Empereur? Je ne peux
cependant pas lui parler des regrets, du repentir, de la
bonne attitude du condamné... C'est trop banal. Celase
raconte de tous les condamnés. Au dossier de mop
client, d’ailleurs, on dit de lui tout le contraire... Oh!
une idée lumineuse... »

A ce moment V'auxiliaire rentrait avec la feuille do
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papier-minisire. Vite, I’abbé Crozes trempe sa plume
dans l'encrier.

« Sire,

« Cest une ancienne tradition monarchique, que
« lorsque nos rois arrivaient dans une ville de leur
« royaume pour y présider des réjouissances publiques,
« ilsapportaient avec eux la grace des condamnds a
« mort, détenus dans les prisons de la ville.

« Aujourd'hui, le XI° arrondissement a le bonheur
¢« de posséder Voire Majesté...

lei abbé Crozes s’arréta.

«—Bah! & quoi hon envoyer cette pétition ? L’Empe-

"f_-;‘reur ne la lira pas. C'est du temps et du papier per-
_dus. » Et il se disposait & ranger ses affaires, quand il
»lui sembla entendre un carillon de cloches jetant dans
- -les airs leurs notes les plus joyeuses. «—Tout de méme,
» reprit-il, je tiens peut-8tre dans mes mains lavie de cet
“ ‘homme?..
saint Jean-Baptiste, ce remords éternel d’IIerode se
“présenta 4 son imagination.

. » el je ne sais pourquoi I'image de la téte de

il rep’rit sa plume,

« Serait-il possible, Sire, qu'au lendemain d'une féte,
« ol Votre Majesté a été si chaleureusement acclamée
« par son peuple, ce méme peuple, presque 4 la méme
« place, assistat au supplice d’'un homme que Votre
« Majeslé peut arracher a la mort? Que dirait votre
¢ beuple, Sire, 'il lui était donné d’assister & deux
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« habits de féte?... -

L'abbé Crozes se relut, sa lettre lui semblait mi
rédigée. Et puis comment la remettre a I'Empereur!
Comment arriver jusqu'a lui?

« — Bah! laisse ca, tu perds ton temps. » Et ilallai
partir, laissant sa supplique inachevée, lorsqu'il enten-
dit marcher dans la cour intérieure qui sépare la sacris
{ie de la cellule des condamnés & mort. Il préta 1"oveille.
Ce n'étail point le pas de quelqu'un qui traverse un

promenade habituelle. Et il regarda sa montre. — Deux

« spectacles si différents? presque avec les mémes

heures et demie, 'Empereur arrivait a trois. L'abbé -

Crozes eut peur que le bruit de la féte ne vint s'abaltie
" dans cette cour, et que ces clameurs joyeuses ne retei-

tissent douloureusement aux oreilles de ce malheureut
qui pouvait d'ailleurs prendre le change et croire que-:

¢'était la foule qui se massait pour assister a son sup-,

plice.
Et il acheva :

« enen 9 Un tel contraste est impossible, et j’ose espé-
« rer que Volre Majesté daignera abaisser un regarl -
« favorable sur le malheureux pour lequel j'implorest -

« bienveillance. »

Suivent les formules de politesse, la signature et e
pom du condamné. L'abbé Crozes mit la pétition dans

une large enveloppe, écrivit la suscription, et eut soil.
de metire en gros caractéres : Recours en grdice pour.

un condamné ¢ more.
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Trois heures sonnaient & I'horloge de la prison. L'abbé
Cro.zes ne fit qu'un bond du Dépdt & I'église Saint-Am-
broise. L4, impossible de pénétrer par la grande porte. Il
dut' revenir sur ses pas, jusqu’au chevet de I'église; la
petite porte de la sacristie était ouverte, il entra ’La
cérémonie était commencée. L’'Empereur et I’Imp-éra-
trice étaient & leur trone; on avait placé les trois cloches
couvertes de dentelles & leur droite. Me* Darboy procé-
-dalt.a leur bénédiction solennelle. Pendant prés d'une
demi-heure 1'abbé Crozes erra autour du sanctuaire
cherchant & qui s’adresser pour faire prévenir e curé:

cour, ¢’était le pas monotone et régulier d'un promeneur - M. Chevojon, de sa présence. Impossible, quelqu’un

« — Cestle condamné a mort! se dit-il, qui fait 82 ;

voulut bien faire savoir a M. Lévy, maire de I'arrondis-
sement, que I'abbé Crozes était 18. M. Lévy était 1'obli-

. geance e 5 i itié
-8 0 personne et honorait de son amitié ’abhé

- Crozes. 1l vint & lui. En deux mots I'abhé Crozes le mit

. au courant dé l'affaire.

«—Soyez sans inquiélude, monsieur Crozes. C’est moi

© (ui accompag inr j ; i
q pagnerai 'Empereur jusqu’a sa voiture a prés

- la cérémonie. Je lui remettrai moi-méme voire sup-

_ lique.

Pendant huit jours 'abbé Crozes n’entendit parler de

}‘{13;.1652 !(S)nnslalt, la g,réce du condamné arrivait a la
ey - On su c‘Iue.lEmpereur, quelques jours aprés
.l teremonie, avait fait appeler le garde des sceaux;
f' s.etalt fait remettre le dossier du condamné, et sans’
: dire un mot, y avait apposé sa signature. ,

«—Je ne vous dirai pas, ajoutait I'abbé Crozes, la

joie du p
B malheureux, en apprenant cette nouvelle, vous

la devinez: mais i

o p:;z;ne;, ‘malsylre puis vous dire que chaque fois que

Son( caé;mevanF I'église Saint-Ambroise et que j’entends
on, il retentit doucement & mes oreilles,

- Comme i ivi
: qne harmonie divine et me laisse dans 'Ame
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une impression de bonheur et de satisfaction querien '

ne saurait effacer! »
Firon est aujourd’hui & la Nouvelle-Calédonie. D -

temps en temps il éecrit & sa mére, 4 I'abbé Crozes, -
Celui-ci a adressé au nom de la mére une demande de
commutation de peine & M. J. Grévy. Jamais 1'abb¢
Crozes n'oublie, ni n'abandonne ses redoutables clienls,
son ceeur les accompagne partout ou ils vont, etle viell
aumoénier ne compte jamais ni ses pas ni ses fatigues.

E. FmdN, n° 20647
2¢ classe.

Vu:
Le surveillant-chef :

Montravel, le 30 juin 1878,

(Signature illisible.) « Ma bonne mé]}‘e,

« I'ai regu ta bonne lettre en date du 27 février; ells -
m’'a trouvé assez bien portant au physique, mais mork :
lement je souffre toujours. G'est une chose qui ne ces
sera que le jour oll je pourrai dtre -libre, et encore! :
Pour ce que me conseille ce bon abbé Crozes, ce west ¢

_pas en mon pouvoir, cela regarde 1'Administration, qu *
‘porte sur le tableau des graces,  sa seule volonté
Mais il arrive souvent que la famille du transportt
adresse au Ministre une demande en gréce pour 500
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dire qu'il n’existe entre mes compagnons d’infortune
et moi aucune camaraderie. Je m’en suis toujours hien

trouvé, et puis ¢ca me permet de vivre avee le passé
avec toi, ma bonne mére, etavec tous ceux que j’aimaié

-avant mon malheur. Quand il y aun momentoi je peux

. m : Py )

\‘ m'isoler, je me plonge de suite dans mes souvenirs je
3

me retrouve avec vous, il m’arrive méme souvent d'ou-

© " blier ol je suis; mais hélas! ces moments sont trop

courts, et le réveil est bien terrible. Tu me demandes
ce que je fais : je travaille toujours comme menuisier
tu me di_s n'avoir pas recu l'avant-derniére lettre on jé
t? dox‘ma}ls’ le motif de mon changement de résidence
J'a\-'alsete chez un colon comme engagé, mais I’Admi—'
nistration ayant eu besoin d’ouvriers d’art, elle me fit
renirer au pénitencier; de Ia, je suis venu, au camp ol

. & suis actuellement; mais je travaille tous les jours a

i Nouméa, qui est la capitale de la colonie. Nous en

. Sommes a prés de 3 kilométres; je suis done pour le

moment & I'abri du soleil pour travailler, et ce n’est pas

© peu de chose, surtout cette année ol la chaleur a étdé

- exoessive.

‘ en’.li‘;eluetm(‘:zres; lfnfen trl'is‘te; prends courage, espére
i la"' ] 'als‘ pemte.nce tous les jours; un jour
. cell)) isir, flepu1s dix ans, je ne l'ai pas pris. Va voir
: cons(:)rlle raabbttta)ul%‘.rozes le plus squvent que tn peux; ilte
: jours un peu, dis-lui bien des choses de

;]n‘ﬁilp:rél,lgs—(l)ul que je n'oublierai jamais les bontés
- POUVOIr faj pour moi, que mon seul regret est de ne
. 4gé mai Ire que des veeux pour lui. I doit &tre bien
naintenant, :

[ 3 .

r;\ls)illzlsetééll); OCha.me letire, j’espére que tu m’annon- -
* mol aingj ne ‘est en bonne santé; embrasse-la pour

o quAlfred. Je compatis & leurs peines. Ne

parent; si ce transporié a toujours eu une condui;
réguliére, la diminution de peine ou la grace enticrees
accordée. Je te donne ces détails parce que tu les
demandes, sans cela je ne t'en aurais pas parlé, jent -
aurais pas eu la pensée. Quant & ma conduite, ellelt. ;o
Jaisse rien A désirer, je vis complétement seul, c'esi& ¢

o
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m’oublie pas auprés de mes oncles et tantes. Mes res-

pects & M™ Ludet et a MU Biget. . .
« Tranquillise-toi, ma bonne mére, un jour viendra

peut-étre ol tu verras encore a tes genoux
« Ton malheureux fils qui t'embrasse de tout ceeur

« E. Firon. »

Au camp de Montravel, prés Nouméa.

i
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LE JOURNAL DE L’ABBE CROZES

Le mois de janvier 1870 fut fertile en événements
tragiques. Le 10, le prince Pierre Bonaparte assassi-
nait & Autenil Victor Noir; le 19, Troppmann était exé-
cuté; le 20, Le Creuzot était en pleine révolution; le 24,
le parricide de Belliére expiait son erime sur la grande
place de Beauvais ; lorsque, le 28 au soir, une clameur
d'épouvante s’éleva dans le faubourg Saint-Honoré.

Un crime affreux venait d'étre commis au ne 83.

La victime était M= Lombard', femme de I'ex-consul
général de France a Calcutta; son assassin, Lathauwers

. Frangois, son domestique.

Arrété presque aussitdt, Lathauwers fut condamné &

. mort par la cour d’assises de la Seine, le 28 mars.

A T'audience, cé misérable fut révoliant de cynisme.
(*était un homme jeune encore. Il avait & peine vingt-

~ sept ans. Trés brun, complétement rasé, portant de
- longs cheveux noirs soigneusement séparés au milieu
+ dufront, il posait pour un beau. D’épais sourcils ajou-

ilaient & l'aspect singulier de ses yeux saillants et

" . hagards. :

A Bruxelles, il avait été condamné pour des faits
honteux d'immoralité.

Il n’était & Paris que depuis le 28 aott 1869.

Lorsqu’il entendit le verdict qui le condamnait a

. Tort, il sourit et haussa les épaules.

Il {ut transféré 4 la Roquette, le mardi 29 mars.
fai retrouvé le journal ou 1'abbé Crozes consignait

+ 868 visites aux condamnés & mort. Je transcris presque

. 9
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pages relatives 4 Lathaunwers, eny

textuellement 1es lis de la bouche

ajoutant quelques détails que j'ai recueil

é Yabbé Crozes. o
meLn(];nge Y'aumdnier de 1a Grande-Roquette écrivit ce

i »un jour il serait liveé 4
i i outait pas qu'un jou .
journal, il ne se d T s
1 ; m de bonhoml
a P\lthlte: dedéza(;a %i:‘af:ue détail a son intérét, jus-
icité qui s'en . Chaqu ; !
P(;i?auquouceurs que I'aumonier portait aux condamnes.

1870

v

i — valet de chambre,
s (Frangois) — 27 08 va, ‘
LATHSV]?ZTge( __ chezses parents jusqua 17 ans — s8g8

— enfant de cheeur.
Asséssinat de la dame LouBARD, etc.
<o
Condamné le lundi 28 mars.
Entré a la Roquette le mardi 29.

<
Jre visite. — Mercredi 30,4 2 heurgs. )
Exorde ordinaire — B minutes — il paral
ne m'a pas parlé de religion (1). »
(1) C'est, je erois, Ignotus, du Figaro, qui 2 p

: leur par
: zes cette parole: « Je :
?:x(;lais de leurs crimes : avant toutes choses, j'essaye

t quil @
ins, il

dit: « Celui-ci n'est pas comme les autres au moins,

roto 3 labht

le rarement de confession &
de 1es console?
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2 visite. — Le 31, jeudi 4 heures (1/2 groseille).

Je l'inscris avec détail — je lui dis que je lui lirai tel
jour quelque chose, — il me parle du temps que ¢a doit
durer, s'il sera averti du rejet du pourvoi, ete... Instance,
certain dévergondage d’expressions, — voudrait 1° ca-
misole moins serrée, 2° une part de plus de vin (1).

~<

3¢ visite. — Le vendredi 1°F avril.

J'organise ma table, je place mon encrier, ma plume
mon papier, — je lui parle de la tribune pour la messe
— la tridune La Pommerais, comme I'appelait I'abbé
Crozes, — je lui parle des visites qu'il recevra — je lui
reproche quelques paroles d’hier devant le soldat — je
lui laisse fumer sa pipe.

<

et de les attendrir. Lorsqu'ils me voient pleurer sur leur sort, il
est bien rare qu’ils s’obstinent 3 me cacher leurs larmes. Quand,
presqu’d la derniére heure, je n'ai pu obtenir d'eux ce que me
tommande mon ministére, je ne perds jamais courage, seulement
Jeme crois obligé d’adjurer plus fort et de prier davantage. »

(1) Cette seconde visite de Pabbé Crozes aux condamnés & mort
¢loit une de celles auzquelles le vénérable aumdnier attachait le
plis d'importance. : )

La premiére visite était courte : elle se passait debout, dans la
celiule méme du condamne, en présence des agents. C'était un sim-

o plebonjour, un peu banal. On se voyait, mais sans intimité, C'est

% que Pabbé Crozes désigne Ilui-méme plus haut par ces mols :

« Ezorde ordinaire, cing minutes. »

4 la deuziéme visite, l'abbé Crozes faisait sortir le condamné

. desa cellule et le recevait dans la cellule voisine., Il Uembrassait

el tdchait de gagner sa confiance en lui témoignant de Uamitié
¢t de Vintérét. Il éeoutait ses plaintes, recueillait ses désirs et se
mettait tout & sa disposition pour adoucir les rigueurs de sa cap-

© tivité ef le ramiener & de meilleurs sentiments,
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14 pisite. — Le samedi 2 avril, 4 heures. — Je luj
conte Thistoire du Bon religieuz, — il a obtenu une
portion de plus de vin, — 1/4 roquefort.

<

& wvisite. — Dimanche 3 avril, — il a assisté & I
messe. — Je vais lui dire un simple bonjour et _lui re-
meltre une orange.

<

.6 visite. — Lundi 4 avril, a 4 heur?s—i.l a
l’inspecteur, — je lui lis les deux premiéres histoires
de la morale en action.

. ——

7e wisite. — Mardi 5 avril, 4 4 heures — lecture de
la morale en action — il a vu son frére qui est venu
me voir aussi — je vais chercher l’adr.esse de son
avocat Me Marie Albert, rue de Grenelle-Saint-Germain,
34, — (confitures de prunes).

<

8 wvisite. — Mercredi 6 avril, 11 h. 1/2, .lectm'e or-
dinaire, — je vais ensuite au Palais de Justice.

<

9¢ wisite. — 7 avril, jeudi (une orange) je lui dis w
petit bonjour.
: —

10° wvisite. — 8 avril, vendredi (bric), & 4 heurtes.
— Lecture ordinaire, — le matin, j'ai vu son avocak.

-
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1 visite. — 9 avril, — samedi, 11 h. 1/2, lecture
ordinaire. : .

—~—

12¢ visite. — 10 avril, — dimanche, 11 heures. Bon-
jour (une orange). — Je recois une lettre de son avocat,

-

15° visite. — 11 .avril, — lundi, 4 h. 1/2, lecture

ordinaire, — j’envoie & ses parenfs une demande en
grice 4 signer. ‘

<

14 visile. — 12 avril, mardi 4 h: 1/2 (roquefort).
— Lecture de Lorenzo. — Je lui parle de la visite de
8on avocat qui était venu me voir au sujet d'un article
du Gaulois (1), sur la visite du fréve de Lathauwers.

(1Y Le frére de Lathauwers, l'assassin de Mme Lombard, venn
expes de Belgique, avait demandé Fautorisation de rendre une
deruiére visite & son malheareux frére.

Introduit auprés de celui-ci, & la Roguette, dans la cellule des
condamnés & mort, il lui dit froidement : ’

« — Te v1a donc 1o, sais-tu?

« ~ Qui!

« = Ca va bien?

«— Pas mal, et toi?

« — Ahl... Pourquoi done que t'as tué ¢’te pauvre femme ?

« — Je suis pas. '

* — Cest pas bien, sais-tu?

«— Quest-ce que tu veux? )

“ —ARL.. T'as rien 4 faire dire & la famille la-bas?

« — Non, rien,

« —Eh ben... au revoir.

“— Au revoir, »

Etils sp quittérent.
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15° wisite. — 13 avril. — Mercredi saint, je nel'ai
pas vu, — M. Souvras (secrétaire et gendre de M. Claude)
étail venu au moment ou j'y allais, — il I'a assez mal
recu. ’
._O_

16¢ wisite. — 14 avril, jeudi saint, — 4 heures, lec-
ture de Lorenzo, — ce matin il s’est trouvé mal un
moment aprés son repas (groseille). — Aujourd’hui son
pourvoi en cassation est rejeté.

-

17¢ visite. — Vendredi saint, 15 avril, 4 h. 1/2,1
‘matin, il a signé son recours en grace — j'envoied
I'Empereur la pétition des parents — lecture de Sal-
viati.

o

18 wisite. — 16 avril, samedi saint, 2 heures,
(beurre frais et orange). — Lecture : morale en action.
1l m’explique sa faiblesse du 14 par ses préoccupations
4 P'endroit des parents.

<

En traversant les cours, le frére de 'assassin demanda au g
dien qui le guidait:

« — O donc est-ce gu’on guillotine & Paris?

« — La, a la porte, vous allez voir... »

Et il le eonduisit en face de la Roquette.

« — Voyez-vous, lui dit-il, ces quatre pavés? ¢est la.

« — Ah! c’est tout prés. IL n"aura pas loin 4 aller... Venez-vous
prendre une chopine? L
ARNOLD MORTIER.
(Gaulois, 10 avril 1870.)

© épliqué.
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19° yisz'z,‘e. 17 avril, Paques, — & 4 heures, un sim-
ple bonjour, — et pain d’épices.

—~<e
200 wisite. — 18 avril, lundi. — Lecture de la
morale en action, — il me prie de retirer ses effets

d'oll ils sont et de les donner 4 mes libérés.
<

2]5 visite. 19 avril.— Mardi 2 h. 1/2, lecture ordinaire
~ il a une camisole trés large, dont il est fort content
(brie). ’

-Q_.

'22° visite. — 20 avril. Mercredi, m'étant purgé, je
wai pu aller lui dire qu'un petit bonjour a 6 heures du
soir (groseille).

<

%’5"' visite. — 21 avril, jeudi, — 4 h. 1/2. —Il me dit
qu’ll_n’a plus d’argent a la cantine, — je lui ouvre un
crgdlt, — je lui parle de I'espoir de commutation et je
lui reproche certaines paroles qui désoleraient ses pa-
rents. — Il est en colére contre son avocat, qui n’a pas

-

(bﬁeé; visite. — 22 avril, vendredi, lecture ordinaire

——

. . .
. (?5 vuside. — 23 avril, samedi 4 h. 1/2, lecture
tiinaire, — il demande & faire ses PAques, — fixé a
mardi, — puis il me prie d'écrire & ses parents.

—<—
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\
26°visite.— 24 avril, dimanche 4h. 1/2(une orange),
je lui lis la'lettre que j'envoie a ses parents, il la trouve
trés bien. '
Trés préoccupé de ses Paques et de sa conversion, je
promets un ez-voto i saint Joseph dans I'église de la rug
Saint-Maur, s'il meurt dignement, ‘ou 8'il est commué.

<

27¢ visite. — 25 avril. — Ma journée est employée
A savoir si je puis décider sa communion pour demain,
sans avoir 4 craindre qu’il en sera empéché par I'exéou-
tion. On me tranquillise parfaitement, et on m'assure
qu’il va étre commué, — le soir, je le confesse.

—

28 visite. — 26 avril, mardi,— a4 7 heures précises
on le conduit & la chapelle, messe, communion, deux
. fréres servent la messe, — (confitures de prunes).

——

29¢ visite. — 27 avril, mercredi, — un moment j¢
lui dis que j'ai une course a faire dans son intérét.

-

50° visite. — 28 avril, jeudi, 10 heures. — 1 vient
d’étre commué, — il est aux séparés, — je lui promets
vingt sous par semaine, — (brie).
§’éeris aux parents.
<

50 avril. — Il va & la cour d’appel. I reste li 4
causer avec le public pendant une heure !!! (1),

(1) Je demandai & Pabbé Crozes Uezplicationde ces trois poinls
d'exclamation.
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Il éerit & ses parents pour leur demander de I'argent.
< .

10 mai. — Je recois 20 francs de ses parents pour
lui.
—>
Transféré & Toulon, le 24 juin.
—

‘28 juin. — Jéeris au frére pour I'informer du trans-
ferement. ' ‘

——

‘ 4 juillet. — Je recois de lni une lettre que j'envoie
4 ses parents, — b° salle, no 22,457.

~—

Iei finit le journal de I'abbé Crozes, a propos de'
Lathauwers (Francois). Ce que I'abbé Crozes n’a fait

Jem'imaginais qu'il avait voulu exprimer son indignation contre
Lathawwers, dont Pattitude fut révoltante de cynisme.

«—Eh! non, me répondit-il, ce west pas cet homme qui est
coupable, ce sont ceux qui le laissent causer avee la foule. La
foule est curieuse, indiscréte, provocante. Elle fait poser cet

» homme, qui, tout au bonheur de sentir sa tete assurée sur ses

?paules, s'en donne 4 ceeur joie, sans se douter que sa gaieté est
intonvenante. Je ne vois pas Putilité de ceé cérémonial. 11 pouvait
Mo un sens autrefois. Aujourd’hui, il est plutét nuisible. En
tous cas, si on le maintient, on devrait veiller & ce que le con~
d,amné soit réservé et & ce que ni la foule ni les gendarmes ne
Samusent de lui, J'estime, pour ma part, qu'il suffirait d'anngn-
cer Pheureuse nouvelle au condamné dans sa cellule et ne faire en
Son honnewr queun déploiement de personnel, Ni la magistrature
i Varmée, ni la société ne s'en plaindraient, » '

I 9.
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qu'indiquer 3 la date du 25 avril, et ce‘qu’i'l;a plusieurs
fois raconté avec détails, ce sont les mqtpe;tudes doqt
il a été assailli ce jour-la, Mes Peo*plewzfes, comme fl
intitulait lui-méme son récit. Cette journée du 25 _avml
fut certainement une des plus émouvantes de sa vie.Je

la raconte telle que je l'ai entendu raconter & I'abbé
Crozes au Salon des Euvres.
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MES PERPLEXITES.

« Mesdames et Messieurs,

« C'était le 25 avril 1870.

«Lathauwers m'avaitexprimé quelques jours aupara-
vant le désir de communier. Je lui avais fixé la date du
mardi 26 avril. La veille, le lundi, je devais I'aller voir
etle préparer. Je croyais que nous avions tout le temps
devant nous, et rien ne me faisait prévoir que le dé-
nouement fatal fit proche, lorsqu’au matin du lundi 25
avril, en arrivant 4 la prison, le guichetier, qui m’ouvrait
laporte me dit tout bas, et presque confidentiellement :

« — Vous ne savez pas, monsieur I'Aumonier? Il
parait que ¢’est pour demain...

« — Quoi ? pour demain?

¢« — ... L'exécution...

Et plus bas il ajouta :

« — De Lathauwers.

«—Tout a I'heure, ajouta-t-il, baissant encore 1a voix,
de crainte que personne ne l'entendit, tout & 'heure,
jaivu arriver les cantonniers. Tenez, ils sont encore
sur la place. Et j’ai remarqué que chaque fois qu'ils
faisaient la toilette de la place, le lendemain matin il y
avait une exécution. Je me trompe peut-étre, mais ca
m'étonnerait. »

« En traversant la place de la Roquette, j’avais bien
apercu les cantonniers, mais j'étais si habitué & les
voir que leur présence n’avait éveillé aucun soupgon
dans mon esprit.
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«Au grefle setenaientle brigadier et quelques agenls.
« Toul le mondée paraissait affairé, silencieux; onse

parlait & voix basse.

« — On dit que c’est pour demain, me glissa le bri- '

gadier dans l'oreille...

« — L'exéeution de...

.« — Qui, de Lathauwers. .

« —Jel'ignore absolument. Qui vous le fait supposer?

« — J'ai entendu dire que M. Baron, le commissaire
de police du quartier, avait été prévenu. »

« Je commengais a étre réellement inquiet.

« — Hier 4 la Préfecture, le bruit de I'exécution §'c
tait répandu, m’ajouta le brigadier.

« — Mais hier, ¢’'élait dimanche, fis-je aussitot, il
« 0’y a presque personne a la Préfecture, et je ne sais
« pas d’ol vous tenez ce bruit. »

« Deux ou trois agents s'étaient rapprochés de nous.
L'un d’eux prétendait tenir la nouvelle de 'huissier du
procureur général, un autre avait apercu Heinderech
entrer dans son lugubre magasin de la rue des Folies-
Regnault et 8’y enfermer pendant plusieurs heures.t

« Je ne savais plus (ue penser.

« Et moi, qui avais en quelque sorte rassuré ce mal-
heureux, en lui promettant que le lendemain il vien-

drait & sept heures & la chapelle, et voila que I'échafaud

‘se dressait devant mes yeux!
« Malgré les racontars des gardiens, j’espérais encore.
"« Le directeur vint & passer.
«I1 me parut qu'il avait 'air alfairé, préoccupé. Je e
suivis au greffe. Il n’avait pas d’ordre, ne savait rien,
que ce que les bruits des agents lui avaient appris,
‘mais ce pouvaient étre de faux bruits.
" «Je ne vous dirai pas, Mesdames et Messieurs, avet
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(‘;uelle_mgul'etude je traversai la prison pour me rendre
a la sacrislie! Cette pensée me bouleversait
ﬂ« Eh quoi! ce serait pour demain ! et moi qui ai réglé
a\-Tlclce ’ma}heureux qu’il viendrait demain A la cha-
pelle! qu_au;ourd hui je le verrais pour le préparer 4 sa
zgx:prgll;;uon de demalln! Et, au lieu de le conduire 3 1a
, €& serait a I'échafaud ! Oh|
' ! n ’
. on cela n’est pas
«1 ,Et f:omment m’accueillira-t-il demain? Si vraiment
01; exéeule, ne’ me reprochera-t-il pas de 'avoir indi-
i ement.tror_npe? Et aujourd’hui comment aller voir?
‘ uneﬂpms rien lui dire. Je le confesserai, et il croira
que cesF pour. communier demain; et demain, il ne
cmng}mmera pas! demain, il monterp & l’e'chafau'dl
« 0i 4l
o ncore une fois, que pensera-t-il de moi? Ne se-
‘é-Je I;as c’guse qu'il blasphémera Dieu a I'heure su-
pr nllle Quil repoussera mon ministére ?
de«u. nT vgudra .‘]amais croire que je ne savais rien
: p 1s plusieurs jours. Il lui restera au contraire dans
despl_lt que, pour I'amener & se confesser, je I'ai en—
orn&[l dans une fausse sécurité. ,
«Mon inquiétude croissai :
‘ it au fur p
Iheure s’avangait. e & mesare que
« c L
maiguelqugs détenus avaient & me parler. Je les recus
( c%mblen mon esprit était loin d’eux ! o
(— : 3 k3 r )
o mgt. fois, j'eus I'idée d’envoyer ‘mon auxiliaire au
» Savoir si I'on n’avait d
e, ‘ pas apporté un pli
Tmoi, vingt fois je me ravisai. Pl o
«Il ne fallait 3
pas que les- détenu
quelque ehose. s se doutassent de
« AA quatre heures, j*étais libre.
Au X e o
il rc;;ln?iled;? xtltetalt encore arrive, mais jevisbien que
a ANz
endait a 'exécution pourle lendemain.
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« Je sautai dans la premiére voiture que jerencontrai,

« — A la Préfecture de police! dis-je au cocher..»

« Ala Préfecture, je ne trouvai personne : préfet, se-
crétaire général, chef de division, chef de bureau, tout
le monde avait quitté les bureaux. :

« Quelques huissiers seuls erraient dansles couloirs;
les uns portant des dossiers, les autres balayant, épous-
setant. Aucun ne put me renseigner. Les uns avaient
cru entendre parler de quelgue chose. Les autres ne sa-
vaient rien. Je n’étais guére plus avancé qu’en arrivant,

« — Si vous alliez au Parquet, monsieur I’Auménier,
« me dit 'un d’eux, peut-&tre vous renseignerait~on?»

“«J’allai d'abord chezM. Claude.Iln'y était pas. Son huis-
sier l'avait vu partir précipitamment, il y avait une heure
environ. Il 'attendait. Il ignorait de quel c6té il était allé,
 «Je redescendis 'escalier de plus en plus inquiet. it

Lathauwers qui m’attendait!

« Dela Préfecture au Palais de Justice, il o’ y a qu'un
pas : leboulevard & traverser. -

« Encore moins de monde qu’a la Préfecture.

« — Avez-vous vu M. Claude ?» dis-je & un garde, qui
faisait mélancoliquement les cent pas devant le vestiaire
des avocats.

« — Connais pas, monsieur le euré.

« — M. Claude? le chef de la sireté?
~ « — Je viens de le rencontrer il y a une demi-heure,
« me dit un monsieur qui avait entendu ma questionau
« garde. Il paraissait sortir de chez le procureur général.
« Jignore de quel e6té il est alié.»

« L’idée me vint de courir au Ministére de la Justice.

« Je regarda1 ma montre. Sept heures un quart!

« Pas une 4me au Ministére de la Justice. Tous les
bureaux étaient fermés.
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« Une autre idée me vint.

« — §i jallais chez l'exédeuteur ? Peut-tre sait-il
quelque chose ? »

“« Je courys chez M. Helnderech

'« — Jen'ai encore rien recu, monsieur I'Aumonier,
«me dit-il, mais j'ai été quelquefois prévenu fort tard, a
« neuf heures passées. Cependant je crois avoir entendu
« dirc que Lathauwers serait commué. L'Empereur veut,
« parail-il, éviter le renouvellement des scénes dont I'exé-
« cution de Troppmann a été l'occasion.

« — Puissiez-vous dire vrai! »

« Quand j’arrivai 4 la Roquette, il était prés de neuf
« heures du soir. '

«J'étais & pen prés rassuré sur le sort de Lathauwers;
mais une autre préoccupation était venu m’assaillir.

« Comment approcher ce malheureux a une heure
aussi tardive? Jamais je ne l'avais fait.

« N'allais-je pas lui occasionner une émotion dan-
gereuse?

«Et si je n'y vais pas, que pensera-t-il?1l sera toule
la nuit dans une inquiétude mortelle, et quand j'arrive-
rai demain matin, il s'imaginera que je viens I'avertir
que sa derniére heure a sonné.

¢« Que faire ? mon Dieu !

« Au greffe, aucun ordre n’était arrivé. :

« Malgré mon émotion, je me décidai & aller voir
Lathauwers. ,

« Mais je n’en n'avais pas fini avec mes perplexités.

«Pétais 4 peine arrivé aumilieu de la cour, cherchant
en mon esprit, comment j'expliquerais mon retard &
Lathauwers, lorsque j'entendis une porte s’ouvrir. Je me
retournai. Un agent. courait dans ma direction, tenant
un pli & la main.
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« — Pour vous, monsieur '’Aumdnier. »

« Une sueur froide me monta au visage.

« Je décachetai le pli...

« (’était, je crois me le rappeler, un prospectus. Le
gardien avait apercu ce pli dans mon casier et me
Yavait aussitot apporté. Le brave homme ne s'est
jamais douté de la minute d'angoisse qu'il m'a fait
traverser. o

« Jarrivai a la cellule de Lathauwers.

« Le malheureux ne s'était pas couché. Il m’attendait
anxieusement. Dans son regard je lisais un point d'inter-
rogation ol percait l’mqu]etude qui devoralt son ame.

Tl n’avait plus la force de mmlerroger Je crus quil.

allait se trouver mal.

« — Ah! mon pauvre ami, lui dis-je vivement, je
« finissais par croire que je ne parviendrais pas 4 vous
« voir aujourd’hui. Jamais je n'ai été aussi dérangeé. Je
« n'en peux plus. Enfin, me voila!

« Je lui pris les mains, et me gardai bien de faire al-
lusion aux inquiétudes que tout son &lre trahissait.
Peu a peu, il se remit, et je le confessai.

« — A demain, sept heures! mon ami, & la chapelle!

« Mon ton trés ferme calma ses angoisses.

«Le lendemain 4 sept heures, il venait'a la chapelle.»

« Quelques jours aprés, il était commué.

«Yous comprenez, m_aintenant,Mesdames el Messieurs,
pourquoi j’ai intitulé ce récit: Mes Perplesités. J'aieu
dans ma vie bien des moments d'inquiétude, je ne
erois pas avoir eu de-journée plus laborieuse, plus
pleine d'émotions cruelles, une journée qui m'ait laissé
un souvenir 4 la fois.... et plus douloureux..,. et plus
doux! » C

v
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MAILLOT, GEORGES ET THAUVIN.

L'histoire se passe 4 la fin de juillet 1875. Jamais
l'abhé Crozes ne I'a racontée. J'en ai trouvé le réeit au
fond d’'un de ses tiroirs. Ce n'est pas sans de grandes
hésitations que mon prédécesseur a bien voulu m’auto-
riser & la publier. Il m'a fait prometire de taire le nom
du journal qui s'est fait I'dcho de cette plaisanterie
du plus mauvais godt, par égard pour la presse en
général et aussi par un sentiment: trés chrétien de
commisération et d'oubli des injures. La presse, dail-
leurs, a toujours été bienveillante pour 'abbé Crozes.
Elle n’a jamais parlé de lui qu’en termes dignes et res-
pectueux. Plusieurs fois méme, elle a fait appel a la
charité publique en faveur de ses prisonniers. Aussi
I'abbé Crozes regrettait-il vivement la mystification dont
il avait été la victime en cette circonstance, moins pour
lui-méme que pour les journalistes, sur lesquels tombait
le ridicule dont un des leurs avait essayé de le couvrir;
et voila pourquoi il préféra se taire et ne pas traduire
devant les tribunaux le malheureux qui, pour gagner
une piéce de 10 ou 15 francs, n'avait pas hésité &
commettre une infamie. '

I est vrai que le journal qui ouvrait ses colonnes &
celte calomnie ‘était un journal étranger. II élait donc-
Pius facile de dédaigner l’attaque

L'abh Crozes avait préparé une réponse qu’il ne
publia pas, et que je publie. Il se contenta d’une recti-
fication queleconque dans laquelle le journaliste avoua
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“qu'il avait ét6 la victime d’upe mystification, et quo
I'histoire racontée le 26 juillet 187... dans ses colonnes,
était fausse depuis le premier mot jusqu'au dernier.

Voici la mystification : '

FRANCE.

Correspondance particuliére de ***,

Paris, 26 juillet.

Je demeure dans un quartier assez ¢loigné du centre de Pavis;
il fant 4 mes rares amis une assez forte dose de dévouement
lorsquils veulent bien monter me serrer la main. C'est vous dire
que je regois peu de visites. Quand un étranger pénétre dans
mon rez-de-chaussée, cela constitue un événement, les voisins
s'émeuvent, le concierge est intrigué et mon petit chien Kob est
malade d'étonnement pendant vingt-quatre heures. Ces faits in-
portants se présentent rarement; mais un jour, il y ade celaun
peu plus de deux mois, il se passa chez moi des choses d'un inté-
rét tel, d'une gravité si considérable, que le voisinage gen
occupa pendant une semaine. Un prétre, un vénérable ecelésias-
tique, au chef branlant et dénudé, se fit indiquer mon domicile
et vint frapper 4 ma porte. Les voising assemblés aux fenétres,
contemplaient avec stupéfaction ce spectacle anormal. )

Youvris ma porte & ce membre du clergé que je ne connaissais
ni @'Eve ni d’Adam, je Tintroduisis dans mon cabinet etjele
priai de prendre place. I'étais assez infrigué quant au motif de
cette visite extraordinaire, quand mon hote me fit savoir que 2
démarche avait pour effet de me demander de l'argent. Je m.e
‘gentis soulagé plus que je ne puis le dire, car il me paraissaif
évident que le vieillard n'irait pas jusqu'a employer la violence
pour. assurer la réussite de son projet. Je supprime le dialogue
pour vous mettre briévement au courant de ce qui se passa.

Mon visiteur était aumonier dela prison de la Grande-Roguette
et son métier consistait spécialement & accompagner des sup-
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~ pliciés jusqu'a 1a guillotine. Or, une triple exécution devait avoir

lien prochainement. Trois misérables, reconnus coupables d’avoir
étranglé une vieille femme, avaient ét¢ condamnés 4 mort par la
cour d'assises et attendaient ’exécution de la sentence. L'aumé-
nierde la prison s'était mis en tdte d’arracher les trois condam-
nés a la fosse commune et de leur assurer une sépulture digne
des honncies gens. Pour ce, il fallait acheter trois terrains dont
la concession cottait 40 franes par terrain, total : 420 francs.

Les ressources personnelles du vénérable ecclésiastique ne lui
permettant pas ce luxe d'inhumations, il avait pensé a s’adresser
4 quelques dmes charitables qui se cotiseraient pour enterrer
convenablement ses intéressants protégés.

En évoquant mes souvenirs, je me rappelai avoir vu les pro-
tégés de M. 'aumonier sur les bancs de la cour d’assises. lls-
étaient les trois personnages. principanx de ce drame quon a
appelé:. « Le crime de la rue de Vaugirard. » On les nomme Mail-
lot, dit le Jaune, Georges et Thauvin. L’assassinat avait été accom-
pli avec une rare atrocitd. Maillot avait renversé Ia victime et
I'étranglait pendant que Georges lwi appliquait des coups de
talons de botte sur la figure et que Thauvin s’asseyait sur le
ventre de la malheureuse femme pour contribuer i L'étouffer.
Tels éfaient les trois gentlemen que M. l'aumonier de la Roquette
voulait honorer d’une sépuliure spéciale.

Jécoulai, le plus sérieusement qu'il me fut possible, les expli-
cations dont mon interlocuteur colorait sa demande; il y avait 1a
une question d’humanilté... tous les hommes sont fréres... le res-
pect dd A la mort... I'oubli de toutes les fautes... la famille, mon-
sieur, la famille!....ete., etc.

Je pensais bien in petfo que les trois amis de M. l'aumonier
nétaient guére intéressants et que les fonds qu'on allait recueil-
lir eén leur faveur seraient plus utilement employés en faveur de
quelgue pauvre diable condamné a vivre ; mais je réfléchis anssi
que mon prétre — je l'appelai mentalement ainsi — avait fait
un véritable voyage en venant de la Roquette jusque dans mon
q_uartier.:le tirai donc de mon gousset un écu de 3 francs, mais mon
prétre m'arréta net. Il n'acceptait pas plus dé 1 frane par sous-
cription; cependant, comme je n'insistais pas, il daigna recevoir
3franes; 1 franc par condamné 2 mort. Avouez que ¢’est pourrien..
‘Le digne homme me pria aussi d’inserire mon nom sur sa
liste, ce que je ne crus pas devoir lui refuser. Fatale impru-
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dence! Enfin il se retira, 4 la grande satisfaction de mes \.'oisins
qui commencaient a éprouver pour moi quelques inquiétudes
dont je leur sais gré. ) ~ ‘
“Je dois ici un aveu au lecteur. Je n'étais pas f;whé de ce qui
venait de se passer. L’idée que j'allais donner la sepul'lure 4, {rois
hommes (je ne me préoceupais point des autres soqscnpteurg) me
grandissait dans ma propre estime et me donnait un petit air
satisfait qui fut trés remarqué ce jour-1. ‘ ’
Quelques semaines apres je lus dans les ]oun}aux que le Pré-
sident de 1a République avait gracié MM. nlgllloli, Georges gt
Thauvin; que ces derniers ne seraient pas guillotinés et parti-
raient prochainement pour Cayenne, ’ ‘ ‘
. Je fus dégu. Ma générosité n'avait aucun résultat, la clémence

.présidentielie ‘me coupait Fherbe sous le pied. Je fis d’améres

réflexions sur linstabilité des choses humaines et je me dis aves
dépit: . ) .
« Cest intolérable.!. On ne peut plus compter sur rien! »
Bientot une idée consolante me releva. Je ne I'expose qu’ep
tremblant, car dans mon égoiste ambition de faire.]e bien eﬁech-
vement, j'y mé{ais un sentiment d’espérance que je ne crois pas
inattaguable au point de vue de Ja morale. .
1l est évident, me dis-je, que je traverse une épreuve, mais
jai droit 4 une compensation. Avant peu, certainexpent, m
crime épouvantable sera commis par un gredin plu§1eurs f01§
récidiviste; l'opinion publique exigera un exemple et je pfn}r'rm
enfin réaliser mon ardent désir de fairg enterrer un supplicié.
Et jattendais, non sans impatience, l'arrestation de_ « mon »
criminel. La lecture des faits divers . devenait. pour moi d’uq in-
téret palpitant; au besoin je me serais contenté d’un assassinat
de province, mais rien! rien!! '
Hélas, trois fois hélas! aujourd’hui je suis sévérement puni de
cette coupable pensée qui me portait 4 - désirer d’épouvaptables
forfaits. Je viens de lire ma condamnation dans un petit ]oumql
aussi impitoyable quultramontain. Ah! je suis cruellement frappe.
«On annonce que M. 'aumonier de la Roquette, se contorman@
4 la volonté d'un grand nombre de ses souscripteurs, a verst
dans la caisse de Yeeuvre de I'église.votive du Sacré-Coeur de
Jésus les sommes recueillies pour linhumation -des trois condant-
nés graciés par le maréchal de Mac-Mahon. » .
Voila done le degré de rigueur que peuvent atteindry les arréls
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de la Providence! J'ai souserif & P'église du Sacré-Ceeur, 4 ce mo-
nument qui fera vis-a-vis au Moulin de la Galette! On va construire
une église avec mon argent! Je ne m’occupe pas des autres sous-
cripteurs, je ne les connais pas. Y’ai élevé un temple & la gloire

. . du Pape, & la prospérité des marchands d’eau de Lourdes! Rien

ne peut me consoler.,

Je 'ai jamais aussi bien compris la légitimité de Popposition
au pouvoir. Comment expliquer la déplorable intervention de
M. le maréchal de Mac-Mahon ¢ De quoi se méle-t-il?

0Ou allons-nous? je vous le demande! Non-seulement on ne
peut plus compter sur les’aumoniers, mais l'appui des gouver-
nements vous fait défaut! ' ‘

Le correspondant de I*#*, collaborateur de l'archevéque de
Paris, bailleur de fonds du clergé! Quelle épouvantable cata-
strophe ! . :

Mais M. T'aumonier de la Roquette a-t-il bien agi envers moi ¢
Na-t-il pas quelque peu abusé de ma candeur? Dans tous les cas,

- i sest montré bien dur et j'ai bien des reproches & lui faire. Du

reste, qu'il soit bien fixé: je serai vengé. La premiére fois qu’il
conduira un condamné au supplice, ce réprouveé aura le droit de
Ini dire — et je compte bien qu'il le Ini dira:

« —Monsieur I'abhé, on m'avait assuré que, grace i la généro-
sité d'un honnéte journaliste, je n'aurais pas a-me préoccuper
de la question d’argent. Aujourd’hui, {"apprends que vous avez
dispos¢ de ces fonds; c'est mal, monsieur, c’est trés malt »

Et M. Tauménier de 1a Roquette verra, dans ses nuits désolées
par I'insomnie, Peffrayant fantome de ma piéce de 3 francs qui
viendra le tirer par les pieds. ‘

Ainsi soit-il!

Le 4 aotit 187., I'abbé Crozes écrivit au rédacteur en
chef la lettre suivante:

« Monsieur le Directeur, rédacteur en chef de ***.

-« Jai lu dans votre journal, numéro du 28 juillet,
sous la rubrique : France. — Correspondance parti-



166 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

culiére de Paris, Paris, 26 juillet, un article dans
lequel votre correspondant me fait jouer un réle queje
ne veux nullement accepter. Cet article, d'assez mau-
vais godt d'ailleurs et d'un style fort douteux, n’est,
pour ce qui me regarde, qu’un tjssu de mensonges de-
puis le premier mot jusqu’au dernier; mais ce n'est
pas tout, car il pousse le mensonge, la plaisanterie et l¢
mépris jusqu'a Poutrage ef la calomnie. Si ce qu'il ra-
conte, en effet, était vrai, je me serais rendu coupabls
d'un adus de confiance, et justiciable de la police cor-
rectionnelle. '

« Je crois donc avoir droit & une réparation, et si jo

suivais le conseil d’'un éminent avocat, qui pourtant

n'est pas clérical, je m’adresserais pour ’obtenir 4 la
justice de votre pays. Mais avant d’en venir1a, je consens
a recevoir les explications de votre correspondant:
Si ton frére @ péché contre toi, dit I'Evangile, va le
trowver, et reproche-lui sa faute, sans en parler i
personng; S'il se reconnait coupable, tu lui pardonne-
7as ; 8'il te refuse réparation, tu pourras alors porier
ta plainte devant I'assemblée chrétienne. Ne pouvant
suivre ce conseil & la letlre, puisque le correspondant
cache son nom et son adresse, il faut bien que je vous
prie de l'envoyer chez moi, je l'attendrai jusqu'au
15 aofit : §’il n’est pas venu avant ce jour, j'aviserai.

« Sur ce, Monsieur le rédacteur en chef, veuillez . ;

agréer I'assurance de ma considération.
« L'abbé CrozEs, »

Aumonier de la Grande-Roquette,
rue de Ja Roguette, 196.

« P. S, — Peut-8tre croircz-vous me satisfaire par

L’ABBE CROZES ET LES CONDAMNES A MORT. 167

quelques lignes d’explication danms votre journal; je
vous déclare que cette satisfaction ne me suffira pas.
Je veux Ctre seul juge de la mesure de réparation qui

m'est due, si je renonce & en appeler devant les tribu- .

naux. »

Le journal publia une assez longue rectification, qui
n'est qu'un aveu de la naiveté avec laquelle le rédacteur
en chef avait accueilli I'histoire inventée par son jeune
correspondant. Cette rectification ne vaut pas la peine
d’étre publide. Au bas, je trouve cette note écrite de la
main de I'abbé Crozes : :

« G'est uno bien faible réparation, mais j'ai fait sem-

~ blant d’en étre tréds satisfait. Il est des débiteurs qui

vous offrent 10 du 100, on les accepte, et méme on
les remercie. » .

Mes lecteurs me sauront gré de leur melire sous
les yeux la réponse que l'abbé Crozes avait lui-
méme préparée, et dont il n’exigea pas la publication
de crainte de couvrir le journal de ridicule. On ne peut
dire & un homme ses vérités avec plus de bonté, de
mansuétude, de charité. Bien des journalistes chré-
tiens pourraient prendre des lecons de polémique au~
prés de I'abbé Crozes, ils y apprendraient I'art de ré-
pondre & un adversaire sans le froisser. On ne peut
que louer 'abbé Crozes de sa mansuétude, de sa bonté
eovers le jeune homme qu'il daigne iraiter en ami
malgré sa faute, j'allais presque dire....., sa lacheté.
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Paris, le 12 aoit 187..

A M. LE DIRECTEUR DU JOURNAL.

« Monsieur le Directeur,

« Une personne inconnue, mais certainement hicn-
veillante, un de vos abonnés sans doute que je suis
heureux de remercier ici, m’envoya dans les premiers
jours de ce mois le numéro du mereredi 28 juillet. Une
marque au crayon bleu m’indiquait assez clairement
Particle sur lequel on désirait atticer mon attention; il
était publié sous la rubrique : France. — Correspon-
dance particuliére de I#=%: il commencait par ces
mots : Je demeure dans un guartier asser éloigné, et
finissait par ceux~ci: viendra le tirer jma' les pieds,
ainst soit-if !

« Quel ne fut pas mon étonnement en lisant le récit
tout & fait fantaisiste de votre correspondant sur I'au-
monier de la Grande-Roquette ? Encore s'il se fit con-
tenté d’dtre plaisant et peu convenable dans son lan-
gage. vis-a-vis «d’un vieillard de soixante-dix abs,
accoutumé jusqu'ici a étre respecté par fous les jour-
naux méme les plus hostiles au clergé, jaurais pu
passer condamnation et me taire. Mais dc plus, ce récit
n’était qu'un tissu de mensonges depuis le premier mot
jusqu’au dernier, et les faits articulés étaient diffama-
toires et portaient atteinte & mon honneur et & ma con-
sidération.

« Daprés ce récit, en effet, I'aumoénier de la Roquetie
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aurait fait, il y a' environ deux mois, une visite a votre
correspondant. L'autepr du récit entre méme dans les
détails les plus minutieux sur le personnage, sur le
but et les circonstances de sa visite : il était en train
de recueillir des souscriptions pour donner une sépul-

ture honorable aux trois condamnés a mort, Maillot,

< Georges et Thauvin. — Le journaliste lui offrit gé-

néreusement 5 francs, I'aumoénier n’en accepta que 3;
et finalement les irois condamnés ayant été commues,
Pauménier aurait remis & I'ceuvre de la chapelle du
Sacré-Ceeur I'argent destiné a leur sépulture, ele.

« Or, que vos lecteurs le sachent bien, tout est in-
venié dans ce récit. Je n’ai pas fait de visite a 1'éeri-
vain, par conséquent je ne lui ai rien demandé, je n'en

© airien.regu, et je tiens & ajouter qu'aumonier des pri-

" 'sons depuis bientdt quarante ans, je n'ai jamais fait ni
quétes ni souscriptions d’aucune sorte en faveur de
mes prisonniers. De plus, si je m’'étais permis de
donner au Sacré-Ceeur ou & une autre ceuvre quelconque
un argent re¢u pour mes condamnés, je me serais
rendu coupable d'un abus de confiance, et je serais

- Justiciable de la police correctionnelle.

«Aussi quelques amis, auxquels jecommuniquai votre
journal, et en particulier un éminent avocat, qui pour-
tant n'est pas clérical, se trouvérent tellement indignés
de I'audace du correspondant, qu'ils m'engagérent a le
poursuivre devant les tribunaux.

« Mais ne voulant rien précipiter, ni user trop rigou-
reusement de mon droit, n'ayant d’autre but que de
me réhabiliter auprés de vos lecteurs, plein de con-
fiance d’ailleurs dans votre loyauté, je pensai que je
devais avant tout vous écrire, pour vous exposer mes
griefs, et vous prier de m’envoyer votre correspondant,

it 10
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afin de m’expliquer avec lui, ou plutot d’entendre ses
explications. J’espérais en causant avec lui découvri
en sa faveur quelques circonstances atténuantes. (ui
sait, me disais-je, s'il n’a pas révé toute cette histoire,
et si & son réveil il n’a pas pris son réve pour une ré-
1ité? Qui sait si un escroc, revétu de mon costume, et
se disant 'aumonier de.la Grande-Roquette, n’aura pas
été chéz lui et chez bien d’autres pour une prétendue
souscription ‘en faveur des condamnés ? Je ne vous di-
rai pas toutes les suppositions que m’inspirait un désir
sineére d’excuser mon calomniateur. Du reste, en cela
je ne faisais que me conformer & ce conseil de I'Evan-
gile : Si ton [rére U'a offensé, va le trouver seul, san

rien dire & personne. S'il se reconnait cowpadle, W
Tui pardonneras; s'il te refuse excuses et réparation, |
tu pourras porter alors ta plainte devant Dassemblée :

chrétienne.
« Je vous écrivis quelques lignes sous cetie inspira-

tion, et je dois vous remercier de 'empressement qus -

vous avez mis 4 me répondre et & me donner satisfac-
tion. Le lendemain, en effet, c'est-d-dire samedi der-
nier, 7 aotit, & quatre heures du soir, je recevais It
visite de votre correspondant, il me montra en entranl
votrelettre d’avis, et8’avoua tout desuite auteur del'ar
ticle en question. Sa tenue était irréprochable, ses mé
niéres et son langage furent des plus convenables. Al
vue de ce jeune homme de vingt-trois ans qui 1¢
manque ni d'esprit, ni-de savoir, ni de talent, et qui
pourrait si bien servir de meilleures causes, je me sentis
désarmé, et saisi d'une grande compassion. Je me trol-
vais en face d’'un pauvre égaré qui a besoin de ire-
vailler pour vivre, et qui gagne son pain a la sueur de
son front. Le métier d’éerivain est ingrat aujourdhui e
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difficile, et quand on ne peut ou qu'on ne sait faire

-mieux, on emploie pour se faire accepter la critique

passionnée; le mensonge, et au besoin la calomnie,
('était le cas de mon visiteur, et, tout en lui faisant de
paternelles remontrances, je cherchais & l'excuser, a
atténuer ses torts, & découvrir l'origine et pour ainsi
dire la premiére conception de ce roman dont il m’avait
fait le ridicule héros. Le résultat ne se fit pas long-
temps attendre : mon jeune écrivain se rappela, en
effet, qu'un de ses amis, exercant la noble profession
de médecin, lui avait fourni les premiers éléments de
son récit; ce docteur, qui certes n'est pas homéopathe,
quand il se méle de médire et de calomnier, était 7'izn-
venteur de mes quétes et souscriptions & domicile,

7?,0@7' ensevelir mes suppliciés, et du virement que
Jen fuisais pour la chapelle du Sacré-Caeur. Je recus

avec satisfaction cet aveu, cette révélation; le jeune
correspondant n’était plus aussi coupable & mes yeux,
sa faute retombait en grande paitie sur le charitable
docteur que je me permis de qualifier par un mot qui
peut se dire (le ton d’ailleurs fait la chanson), mais qui
ne s’fzcrit pas, & moins qu’il soit question de-mes
coquins de la Roquette. Je fis cependant observer a
mgg interlocuteur que e docteur en question ne parlait
qua un ami, dans une conversation privée, a huis clos
e quelque sorte, et avec sans doute cette légéreté d’es-
brit et de langage si commune aujourd’hui quand on i
gjdrlg du clergé et de la religion ; tandis que vous, lui
o, oo aplomb, ipertarbable. sone s
donné, par une foulepde détailsp i;xvl;rnt?és cz‘l’ d;(;g:inavez
, un
corps, une consistance & de simples propos légers, vous
avez. donné 4 des mensonges les apparences de la vé-
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rité. C'est ce qui a trompé le directeur du journal
d’abord, et les lecteurs ensuite.

« Cependant, puisque je cherchais la cu‘eonstance :

alténuante, j'acceptai avec plaisir celle que m’offrail
I'apparition du docteur dans cette affaire, et je promis
a votre. jeune éerivain de ne pas pousser les choses
trop loin. Il fut convenu que je vous écrirais, qu'il vous
ferait’ parvenir ma lettre, que vous la publieriez int¢-
gralement dans votre journal sous la rubrique Franuce,
a peu prés a la méme place et dans les mémes condi-
tions typographiques que sa lettre diffamatoire.
« Cela dit, il me quilta, me promeltant de revenir au-
jourd’hui, jeudi 13 aoit, prendre cette lettre. Je nelui
ferai ni de nouveaux reproches ni de nouvelles re-

montrances, et me contenterai de lui dire, en luiser- -

rant la main, ce que le Christ dit un jour a la femme
adultére 1 Allez, et ne péckes plus.
« Daignez agréer, Monsieur le directeur, I'assurance

de ma parfaite considération.

« Signé : I'abbé CrozEs. »
Aumonier de la Grande-Roquette,
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HISTOIRE D'UN CONDAMNE A MORT

EM]LE ABADIE, DIT KOSIKI DU TRONE.

Né a Rochefort (Charentq-lnférleure) le 7 décembre 1839.

" Paris, 6 septembre 1879.

Tel est le titre de ce faciwm, que je publie en en-
tier, sans y changer grand’chose. Sauf P'orthographe que
j'ai reconstituée pour éviter au lecteur une insuppor-
table et inutile fatigue, je n’ai presque rien modifié.
Quelques détails trop crus auraient pu éire élaguds, j’ai
prétéré laisser a I'ceuvre d’Abadie son originalité.

Commencée le 6 septembre, celte histoire a été ache-
vée le lendemain. Elle a du étre écrite en ane nuit. Elle
est divisée en trois parlies : préface, histoire propre-
ment dite, conclusion. Il ya dans cet assassin de dix-neuf
ansunromancier naturaliste. C’est 4 ce titre que ce docu-
ment humain a sa place dans mes Souvenirs. ,

Abadie a lui-méme copié trois exemplaires de son His-
toire. 1l en a donné un & M. Macé, 'autre au procureur
dela République, le troisiéme, offert a 'abbé Crozes, est
celuique j'ai en mains. |

M. Félicien Champsaur a donné, dans le Figaro du
18 septembre 1879, quelques extraits de cette histoire,
qui ﬁrent sensation.

Je ne puis me dissimuler qu'Abadie, en écrivant celie

- ‘histoire, cherchait & se rendre intéressant. A ce titre,
. Jaurais dg jeter son manuserit au feu. '

1. ‘ 10.
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1e Balzacb de I'Angleterre , le spirituel et pfot‘ond

observateur Dickens, racontant la vie de son pére, vie

toute de dévouement a la science, consacrée sans bruit
a la pratique de toutes les vertus, compare avec -
mour cette existence obscurément utile au retentisse-
ment qui se fait autour des criminel’s (}eleb.res. « Que
n’empoisonnait-il comme Palmer, s’ecrle‘-t—‘ll, parens,
amis, femmes et enfants? Que ne donll?ltfll aux c'oqk-
neys de la Cité le spectacle attrayant d’une exhibition

funébre, avec 'accompagnement obligé des— derniéres

" paroles d'un condamné ?—Son nom vivrait encore dans
la mémoire des hommes, et une curiosité posthume
s'attacherait & ses moindres paroles, & ses actes les
plus insignifiants. » o :

Il'y aurait, en effet, une supréme Injustice dans' ce
contraste des vertus ignorées et du crime illustre; il y
aurait 1a de quoi dégotiter de I’honnéteté.n}odesle, i,
aprés tout, le bruit était la gloire, et si a l'engoue-

ment curieux des contemporains pour le seélérat quils

exaltent, ne succédait infailliblement I'impartiale et

{roide analyse, qui remet chacun & sa place et rejetfe

I'idole monstrueuse dans son ignoble vulgarité.

PREFACE.

« Cette histoire est faite par un pauvre prisonnier, cor-
damné & mort; clest I'abrégé de sa vie. Comme il est
peu instruit, il prie le lecteur d’étre indulgent,et de lui
pardonner les incorrections de lapg‘age et les fautes de
style quil pourra rencontrer. Il espére que son I'nst(])llr?
pourra servir & ceux qui prendront un mauvais ¢ £
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min et leur éviter une Sentence semblable 4 celle qui
pése sur lui : la sentence de la peine de mort (1).

« Rien de plus triste que I'histoire d'un condamng &
mort, surtout quand il se repent d’avoir commis des
fautes dans sa vie, et ne demande qu’a se corriger et &
remonter aux échelons de I'honneur.

« Ma jeunesse fut celle de tous les jeunes gens qui

-ont perdu trés jeunes leur guide naturel, leur pére. Né

4 Rochefort (Charente-Inférieure) le 7 décembre 1859,
je vins & Paris, avec mon pére et ma mére, en 1861, Je
fus placé & Pécole laique, rue d’Aligre, 5, puis chez

. les Fréres, rue de Reuilly, 39, enfin chez les Sceurs

de Saint-Vincent-de-Paul, méme rue, 79. Je recus une
petite instruction primaire ; je fis ma premiére commu-
nion-en 1871, a I'dge de onze ans. On me mit aussitot
en apprentissage chez M. Lemoine, graveur ; puis chez
MM. H..., graveurs sur métaux, 13, rue Notre-Dame-de-
Nazareth. Je travaillai ensuite dans divers ateliers :
chez M. G..., doreur sur bois, rue Saint-Maur, 54 ; chez
son beau-fréve, ciseleur sur métaux, rue des Vieilles-
Haudriettes, 12; chez Mme (..., brossiére, rue des Fon-
taines-du-Temple, 27; chez M. D..., brossier, rue de :
Palikao, 2, Paris. i

«Je ne restai nulle part, pas plus chez mes parents
que chez les étrangers, ni méme chez ma mére ol je
demeurais. ‘ _ '
_ «Je fus condamné & trois mois de prison pour voies
de fait sur ma pauvre mére. Autre condamnation a
quinze jours de prison pour vol au préjudice du sieur
Ballin, agent de police, conjointement avec Mortier, un

. N 1 N
(1) Abadie, dans le récit qui suit, parlait a la troisiéme personne,

+ Yol préferé, pour lintelligence du récit, le faire parler & la pre-

Iiére,
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de mes camarades. Je fus condamné de nouveau & qua-
tre mois de prison pour vol au préjudice de plusieurs
commercants de la rue de I'Orient, conjoinlement avee
Gilles, qui doit tenir un role important dans ma vie. Je
fus condamné a trois mois de prison pour vol au préjudice
de plusieurs commercants ambulants, pendant les fates
du jour de I'An, conjointement avec Deigrindelle et Fa-
rigoule. Je subis une autre condamnation a six mois de
prison pour vol au préjudice des époux Basengaud, 4
Montreuil-sous-Bois, conjointement avee-Quirial. Je lus
enfin condamné & mort pour vol au préjudice des
époux Zullemier, conjointement avec Claude, Charlon,
Farigoule et Gilles, et pour assassinat comiis sur la
femme Basengaud, & Montreuil-sous-Bois, assassinat
suivi de vol. Ces trois condamnations furent prononcées
contre moi dans la méme période que ma derniére con-
damnation. 11 s’agissait de petits vols pour lesquels on
a fait des jugemenis séparés, ce’ qui explique le grand
nombre de peines prononcées contre moi.

« Je fis connaissance de Gilles-au mois de mai 1878,
Gilles connaissait ma belle-sceur pour. avoir été ap-
prenti et ouvrier chez ses parents.Je lerencontrai sur les
bords du canal Saint-Martin. Jel'invitai & venir avec moi
au théatre de la Gaité, ol j’étais figurant. Gilles accepta
la proposition, et nous alldmes tous les deux au théatre.
Le'soir, aprés la piéee, Gilles me demanda pour venir
demeurer avec moi; je consentis, et, & partir de c¢
moment, nous demeurdmes ensemble. Gilles était fleu-
riste deson état, rue Saint-Denis; a ceite époque, j'élais
ouvrier brossier, rue de Palikao, 2. Aprés quinze jours
d’habitation commune, nous perdimes nos places. Nous

cherchames de I'ouvrage, chacun de notre cdté. J'allais .

souvent au square du Temple, pendant que Gilles cher-
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chait ailleurs. Un jour, & ce square du Temple, je fis
la rencontre d'une fille assez gentille et assez propre,

qui se trouvait sans domicile et ne demandait qu’a sui-
vre le premier venu, pour aveir un domicile pour la
nuit et se faire payer a diner; elle vint avec moi;
nous passames la nuil dans une orgie, une de ces nuits

‘qui vous laissent des souvenirs, toute de joie et

d'ivresse ; nous restdmes au lit vingt-deux heures con-
sécutives. Cette rencontre fut mon malheur.

« Comme nous descendions de notre chambre, le
qaifre d’hdtel m’interdit I'entrée de sa maison pour
avoir emmené une fille dans ma chambre; nous diimes
avant de quitter décliner nos noms, comme c¢’est 'u-
sage. Renvoyés de I'hotel, nousnous trouvions sans do-
micile; cela dura quelques jours. Pour vivre, nous
times obligés d’avoir recours a des petits vols sans gra-
vité. De 14, condamnation & quatre mois de prison men-
tionnée plus haut. Je subis ma peine, et, comme je
me montrais assez sage, sur les quatre mois de peine,
j'obtins une remise d’'un mois; je sorlis de prison le
22 octobre 1878, mais pour y rentirer plus tard et ne
plus en sortir. En quittant la maison de détention, le
22 oclobre, je me rendis chez une maitresse, oli je de-
meurai quatre jours. Ayant trouvé une place de gargon
de lavoir, chez M. Zullemier, & Montreuil-sous-Bois, je
me trouvai dans cette condition le plus heureux des
hommes.

« Pétais nourri et coucheala maison, je gagnais une
petite somme qui me permettait de depenser 54 6francs
par semaine, sans les pourboires que je réservais pour
mes dépenses journalidres. Je fis alors connaissance de
plusieurs femmes, notamment de la femme Lallier, qui
¢ait veuve et dont j'obtins les faveurs en inventant
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_une histoire qu’elle prit pour de I'argent comptant. Mes
. relations avec cette femme durérent quelques semaines,
puis je la quittai parce que je la croyais enceinte.

« f’eus ensuite pour maitresse la femme Paligo, qui
était établie et avait des enfants; je ne tardai pasdala
quitter pour une fille de lavoir de Montreuil-sous-Bois;
puis je fis la conquéte de deux ou ftrois autres que je
laissai aprés avoir satisfait mes caprices, ou pour en
chercher d’autres plus & mon gott. C'est dans ce but
que je fréquentais les bals des barriéres; j'eus ainsi
pour maitresses de pauvres filles telles que ‘Marguerite
Poitier, Antoinette 1'Oseille. Je passais de bons mo-
ments et de belles nuits, mais on verra le revers dela
médaille. o

« Jallais souvent au théatre pour voir les artistes
qui me semblaient jolies; je me fis figurant pour les
voir de plus prés; pour un diner, j'avais les faveurs de
celles qui me plaisaient. Gela dura quelque temps;
mais bien des fois, je ne savais ol manger niou cou-
cher; il fallait voler pour vivre; il en résultait la
prison ; en sortant je recommencais avec plus ou moins
desucees ; je passais mon temps a ce jeu qui devaitme
conduire ol je suis aujourd'hui.

« Jeus encore pour maitresse la femme Basengaud,
A Montreuil-sous-Bois, puis une fille Lisa sa couturiére.
Ces deux femmes devaient faire mon malheur et celui
de toute ma famille. J’allais souvent chez cette femme,
je lui faisais de fréquentes visites; je connaissais lg
maison de tout point. _

« Je sortis enfin de ce maudit Montreuil qui était ma
perdition. Pendant plusieurs jours je fus sans domicile;

" enfin je me décidai & rentrer chez ma mére qui fut heu-

reuse de penser que j'allais me mettre au travail. Elle

i - ®
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me plaga dans une boulangerie comme apprenti ; ¢’était
un métier qui me plaisait fort, ef je devais fiire un
ouvrier sous peu de temps. ~

« Un jour, j'eus une dispute avec le brigadier du four~
nil ol je travaillais et  la suite de cette dispute je de-
mandai mon compte. J'allai chez M. Laroche, patron.
d’'un bureau de placement, rue Jean-Beausire, quar-

" tier de la Bastille. Pour ne pas- rester au bhureau a

attendre les clients qui venaient se faire inscrire pour
{des demandes d’emploi, j’allais souvent me promener
sur le boulevard Beaumarchais. Devant le numéro 3,
il y avait une baraque de saltimbanques, ou on exhi-
bait une femme dite la femme-torpille. Je connaissais le
pifre qui faisait le boniment, ce dernier me fit entrer sans
payer, depuis ce moment j'y fus admis tous les jours.

« Il y avait dans cette baraque une fille nommée -
Louise qui‘ tenait le role-de la femme torpille ; je cher-
chai & nouer des relations avec elle, je devins son
amant, je restai avec.elle pendant quelques jours, puis

- . Je cessai de la voir. .Quand je revis ces saltimbanques

leur baraque était installée -boulevard des. Filles-du-
lalvaire, mais la femme-torpille était changée; celle qui
remplissait ce réle se nommait Bastien. J'allais I'avoir
pour maitresse quand je fus arrété. Cette fille doit
tenir une blace assez importante dans ma vie et dans
on récit. C'est & ce moment que j'avais pour mai-
iresses Marguerite .et Antoinetle dont j’ai parlé plus
hauf. Cette derniére eut un gargon dont elle me disait
le pére. Mais c’est une chose que I'on ne peut certifier,’

- ¢ette fille avait plusieurs amants. Plusieurs fois de suite

J'allai au bureau de placement.
o« Un ,]Olll‘., Gilles vint m’attendre 4 ma sortie duburea;
lene l'avais pas vu depuis le 22 juin 1878. Il Atait
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accompaené d’un nommé Claude; d'aprés le dire de
pag

Gilles, ce dernier était un frére. 1l avait I'intenlion de’

former une bande dont il serait le chef. 1l avait déja
daps sa téte les.premiers articles d'un réglement qui
serait la base de la société des malfaiteurs.

« Mais, par malheur et par une facheuse imprudence,
j'avais inscrit cet article du réglement sur un carnet de
poche. Cela devait me faire beaucoup de mal. plus tard,
nous le verrons dans la suite. = :

« Pour former une bande, il fallaitde’argent, qui est
la base de tout, mais 1'argent faisait défaut compléte-
ment. Les camarades décidérent qu'on irait & Montreuil-
sous-Bois chez M. Zullemier qui devait posséder de
3% & 40,000 francs; avec ces fonds, la bande pouvait
commencer a fonctionner et les orgies ne cesseraient
- plus ! Quand I'argent manquerait, ily aurait des hommes

toujours préts pour s’en procurer d’autre par des vols,
(est dans ces conjonctures que furent arrétées les deux
matheureuses filles Marguerite et Antoinette. Le juge
d'instruction leur demanda si oui ou non elles étaient
les maitresses d’Abadie. Eiles ne dirent pas non; ¢c’est-
a-dire qu'elles ne l'étaient ni I'une ni l'autre. Elles
craignaient qu’il ne leur arrivit quelque chose de fa-
cheux, car je ne leur disais rien de mes tristes
exploits, il ne pouvait donc leur arriver -quoi que ce
_soit. Le vol qui avait 6té déeidé par Gilles et augquel je
devais préter la main eut un edté plus sinistre encore.
Gilies fit venir avee nous les nommés Claude, Chartoh,
Tarigoule. Glaude était venu entrainé par Gilles, dont il
avait peur et qui l'avait déja menacé d'un coup de cou-
teau. Les deux autres arrivérent jusqu'a Montreuil et
méme jusqu'd la porte du lavoir, sans savoir ol on
allait ni ce dont il s’agissait.. ' '
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« Le poste le plus périlleux fut tenu par Gilles et par
moi. Le vol ne rapporta rien, et il fallait de 1'argent
quand méme pour en donner & nos maitresses qui
n'aiment que pour cela; mais nous n’en trouvames pas.
Alors il fut décidé que nous irions chez 1a femme Basen-
gaud & Montreuil. C’était moi qui étais chargé de lui
demander de l’argent, et si elle refusait, je devais la
menacer de dévoiler a son mari les relations que j’avais
eues avec elle; si ces menaces n’aboutissaient pas, Gilles
devait monter pour commettre le vol, pendant que je
causerais avec elle pour détourner son attention.

« Mais, soit par crainte de monter seul dans la

. chambre, soit par peur de ne pas réussir, Gilles préféra

sauter su{' la femme et il lui appliqua ses mains sur la
bouche.; a ce moment, je fus pris de terreur et d’épou-
vante; je ne sais ce qui se passa alors dans ma téte,

: je frappai cette pauvre femme de denx coups de cou~

teau, un dans le ventre et un dans la poitrine, afin

. quelle ne pit aller & la porte et appeler au secours ;

car, & onze heures du matin, il y avaif beaucoup de
monde dans les champs, et nous aurions 61é pris tout
de suite.
. « Gilles, qui avaitenlacé jusqu’alors la pauvre femme
Cé\;l;ss(ei: hzii,t la re‘nversa a terre‘, la fra_pga de plusieurs
isode et e;u ala gorge ct 4 la p01't1'111e, et elle fut
o e es-mains de ce dernier. Pendant ce
PS, J'etais monté dans la chambre pour faire le vol

. quine rapporta rien. Mais pensez quelle fut ma terreur

lorsque 6 ie Vi
que etant descendu, je vis cette malheureuse femme

" dter :
Sansl‘:,’ﬂa’vec. un couteau planté dans la poitrine? mais
\ ellcchir davantage, il fallait se sauver; c'est ce

que nous fimes.

« Enarrivant § Paris, ala Bastille, je jetai danslecanal

i
14
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les couteaux, les ciseaux, ainsi que le porte-monnaie
de la pauvre victime. Plus fard, je jetai dans la Seine

la chaine de montre dela femmeBasengaud. Le revolver *+

alla rejoindre la chaine de montre. Quant & la montre,
elle fut donnée 4 la fille Bastien, qui était alors chezles
sallimbanques dont j’ai parlé plus haut. En lisant dans
les journaux que les assassins de la femme de Mon-
treuil-sous-Bois avaient dé voler une montre de femme, .
elle craignit que celle que je lui avais donnée nefit
celle que la justice cherchait, alors elle la porta chezle
commissaire de police. C’est ce qui me déterminai
faire des aveux complets.

~ « L’affaire fut instruite, puis jugée a la cour d’assises
de la Seineles 29 et 30 aoiit 1879. Aprésbien des débats,
aprés les plaidoiries- éloquentes de M° Danet pour moi,
'Me Léon pour Gilles; Me Comby pour Claude ; furent
condamnés, pour le vol commis chez M. Zullemier:
Claude & sept ans de reclusion et dix ans de survei-
lance; Charton et Farigoule & deux ans de prison;
Abadie et Gilles, pour vol chez M. Zullemier, et pour
assassinat suivi de vol de la femme Basengaud, a Mon-
treuil-sous-Bois, tous deux a la peine de mort.

'PREFACE DE LA CONCLUSION.

’

« Le lecteur a dd voir qu’en écrivant 1'histoire d¢
ma vie, j'ai ét6 impartial ; si j'ai raconté mes plaisirs,
mes jours de bonheur, j’ai dit également mes ennui,
mes malheurs. Ce qui m’a perdu ce sont mes vices.
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Mais plus mon passé a été affreux, plus mon repentir
sera grand; j'espére qu'on aura pitié de moi. Je

.demande de tout mon cceur le pardon le plus sincére

pour le mal que j'ai fait.

« La conclusion de ce récif, cher lecteur, la voici :
c'est que mon repentir est absolu; je reconnais tout ce
que j"ai fait, le mal comme le bien ; mais le hien n’est
pas grand, malheureusement. Je reconnais tout ce
qu'on a fait pour me mettre dans la bonne voie, tout ce"
que L'on a fait pour me sauver; jereconnais mes fautes
et je fais tout le nécessaire pour m’en corriger. Je me
repens de toute ma vie; je demande pardon de toutes
mes fautes, principalement 4 ceux & qui j'ai pu faire

- fort dans ma triste vie. Je compte sar le bon cceur de
- ¢teux qui liront cette histoire et jespére bien qu’ils me

pardonneront, eu égard au profond repentir que j’ai.

« E. ABADIE. »

UN REVE.

«Le pauvre prisonnier s’endort ; aussitdt les paupiéres
ff?rmées, un réve affreux se présente & lui, un tableau
Sinistre : ’

«Sur un lit de mort, sa mére était étendue; au-dessus
du lit Ia Cour d’assises, qui le condamne a mort; au

" pied du lit est dressé I'échafaud, qui doit le faire mou-- -

Tir, puis une banderole bordée de noir avec ces mots :
«Un membre de votre famille est mort sur I’échafaud,
vous étes bannie de la société. » A ces mots, la pauvre
femme se met sur son séant pour bénir ses enfants,
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pardonne & celui qui va mourir; I'on entend un bruit
sourd : la téte de son fils vient de tomber.

« E. Aapiz, »

« Je termine ces notes par celles que I'abbé Crozes
adressa 4 M° Léon, avocat de Gilles, pour l'aider dans
sa démarche auprés du Président de la République.

« Monsieur Léon,

« Si, comme je I'espére, vous étes re¢u par M. le
Président de la République, ne pourriez-vous pas lui
soumettre les observations suivantes :

« 1o Voiei deux mois que G4lles et Abadie ont 6t
condamnés (30 aont 1879); '

«2° Ordinairement, c’est au bout d’un mois que le
sort des condamndés est définitivement décidé — ils le
savent :
« 30 Gilles et Abadie s’y attendaient pour lafin desep-

tembre ; si alors on les edt fait mourir, ¢'eiit été dans

le cours ordinaire des choses;
4° Mais un mois de retard, ¢’est une cruelle agonie
- de trente jours ajoutée & leur condamnation. Impos-
sible de calculer tout ee qu’ils souffrent depuis les pre-
miers jours d’octobre, surtout la nuit et le matin jus-
quaprés I'heure habituelle des exécutions. ‘Iis sont
déja morts si souvent qu'ils ont expié leur crime hien
plus que si on les avait fait mourir, il y a un mois. Faut-
il done les. faire mourir encore une fois de plus?
« Je puis ajouter qu'en ces jours qui précédent la

4
L
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Toussaint et la féte des Morts, les boutiques des mar-
chands de fleurs sont établies sur. la place de la Ro-
quette, le jour et la nuit, et qu ’il me semblerait bien
inopportun et inconvenant de dresser I'échafaud et de
faire couler le sang sur cette méme place, — et, d'un
aulre coté, serait-il possible de reculer encore d’une
quinzaine de jours le supplice de ces condamnés?

« Je laisse loutes ces-observations & votre apprécia-
tion, et je souhaile qu’elles puissent vous étre utiles.

« L'abbé Crozes. »
Aumonier de la Roquette (1).

(1) Je retrouve, dans les papiers de l'abbé Crozes, cetle letire
du pretre qui fit faire 4 Abadie sa premiére comuiunion.

Le 20 septembre 1879.

« Mousieur I'Aumdnier,

« Prrimettez-mol de vous écrive et de vous donner mon adresse
actuelle, pour le cas olt vous jugeriez utile de- me donner quelque
nouvelle de notre mallieureux condamné & mort: J'ai vu ce pauvre
enfant le jour méme de mon départ. Il m'a bien promis de vous
parler en tonte confiance. Je n'ai donc ancune raison de croire que
ma présence & Paris lui soit bien utile. Néanmoins, si vous voyez
unréel avautage 4 mon retour, n’hésitez pas & me prévenir, méme
par dépéche, et je tacherai d'arranger mes affaires pour revenir,

" car je suis décidé A tout faire pour I'dme de ce pauvre enfant, que

Notre-Seigneur m’avait confiée lors de sa premiére communion.

« La senle chose qui me paraisse utile en -ce moment est de
beaucoup prier. Soyez sir que je n’y manque pas. J'ai demandé
aussi des priéres & plusieurs communautés religieuses pour que
vous réussissiez 4 ramener ce pauvre coupable au bon Dieu. LI
m dit quil portait sor lui une médaille. Puisse la Trés Sainte
Vierge lui obtenir la grace du repentir !

-« Veuillez croire toujours, monsieur l’AumOmer, au religieux
respect avec lequel j'ai I'honneur d’étre votre trés humble servileur,

« ®*#% yicaire. »
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UN ROI DE PASSAGE.

De temps en temps 'arrivée d’un grand coupabls
rompt la monotonie de la prisen.

A Tangle nord-ouest de la cour intérieure est une
grande porte cintrée, haute de quaire métres et dou-
blée d’une autre porte pleine en fer.

Quand on ferme cette derniére, il y a grand émoi
parmi les détenus.

« — Il y a des nouveaux! »

Et tous les regards se jettent curieux, anxieux du
cOté de cette porte derriére laquelle le perruquier pro-
céde & la toilette du futur détenu.

Un coup de rasoir, un coup de ciseaux, quelques ba-
lafres ; la toilette est faite !

Pauvre Figaro l!!

Le 18 du mois de mars 1884, la porte venait dese
fermer. Un bruit se répandit sur la cour :

« — Blin est arrivé!l » ]

Et la nouvelle, se colportant de groupe en groupe, fut
bieni6t connue de tous. ,

Ce nom, complétement. inconnu quelques minutes

auparavant, était maintenant dans toutes les bouches.

« — Blin est arrivé » ; se repetalt-on en s’accostant
el presque en se fehcltant

Afin de I’apercevoir aussitdt son entrée sur la cour, -

on se dirige vers les -bancs placés prés de la porte sa-
crée. ,
On prend place, on attend.

s W g
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Les conversations commencent.

Quelques personnages mieux initiés, ayant lancé
timidement d’abord quelques mots sur un crime com-
mis plusieurs mois auparavant au Palais-Royal, on
gen-empare et, bientdt, Blin n’est plus connu que sous
le nom de « I'assassin du Palais-Royal. »

« —Je I'ai vu & Taz (1), dit I'un, il était ala 6¢, il re-
venait des trente-six carreaux (2). Il était bien frmgue,
il avait air d’étre & la hauleur.

fitre bien fringué est énorme aux yeux de ce monde
de voleurs. :

- L’homme mal habillé est celui qui n'a pas &’ ar-
gent.

Ei celui qui n'a pas d’argent est celui qui ne commet
que des vols de peu d'importance.

Il est indigne d’estime.

(’est un ballot (3).

« — Blin se fait bien attendre. »

« — N'est-ce pas lui, dit un gros bonhomme trapu,
qui, faisant le type & cautionnement, se débarrassait
de ses employés en les envoyant a I'hotel Drouot enre-
gisirer exactement le montant des ventes? '

« — Parfaitement, reprend un autre, les idiots ren-
traient le soir, harassés d’étre restés debout pendant
une demi-journée ; mais heureux d’avoir un emploi et...
le placement de leur acgent. »

() Taz pour Maz, diminutif de Mazas. Fort usité.

(2) Trente-six carreaux. — La porte des cellules de la Préfec-
ture oll les prévenus attendent le moment de passer en jugement
ou de paraitre devant le juge d’instruction est vitrée de trente-six
petits carreaux. Ce lieu en a pris le nom. Les trente-six carreaux
sont connus de tous les détenus de la Seine. :

(3) Ballot, lourd. .
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Et de rire !

Mille autres hisloires.

Toutes plus fantastiques les unes que les autrec
Chaque groupe a la sienne.

Ulysse n’est qu'un Polichinelle en'comparaison de .

Blin.
« — 1l a été en Amérique! »
« — Il a enlevé la femme d'un quaker! »
« — Il a fait le fric-frac & Chicago, & San-Francisco!»
« — Partout! »
« — Jamais pineé! »
« — Un rude, allez! »
Cependant la porte demeure fermdée.

Les conversations languissent.

Les regards demeurent fixds sur la barriére de fer et
semblent vouloir 1a percer.

Un silence, & peine interrom pu par quelques joyeux
lazzi.

On attend. ;

Tout & coup un murmure se fait entendre.

« —Voild Transparent, » dit une voix.

Transparent, ¢’est le sous-hrigadier.

Ainsi surnommé 4 cause de son étonnante mai-
greur.

En effet, le sous-brigadier s'avance. Il est suivi d'un
gardien porteur d’un énorme trousseau de clefs.

Les rangs s’ouvrent devant les grondements du chef
redouté.

La clef est dans la serrure, la porte s'ouvre.

Une dizaine de nouveaux pénétrent dans I’enceinie,
tristes, honteux, abasourdis par la torture que Figaro
vient de leur infliger.

« — Lequel est Blin?
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« — (’est ce grand brun, dit I'un.

« — Non, c'est le petit gros qui marche derriére
lui, » dit un autre. '

Blin tranche le différend en disant :

« — Blin, ¢’est moi. Que me veut-on? »

1l e présente hardiment, sans aucune honte, et pro-
méne autour de lui un regard assuré. ,
Il semble chercher quelque figure de connaissance.
Puis il va s’asseoir & une place vide.

I est bientdt entouré.

De taille moyenne, voité, le cou dans les epaules

Front découvert, yeux vifs & I'expression changeante.
lls sont profondément enfoneés sous l'arcade sourci-
litre. Nez mince et aquilin.

-L'ensemble anguleux.

L'aspect premier donne froid.

11 doit étre d’une grande énergie ou d’un profond cy-
nisme.

Peut-étre les deux.

Des regards d’envie .se jettent sur. les pr1v1leg1es qui
ont réussi 4 se placer pres de lui.

La conversation va s’engager.

Toutes les, oreilles sont ouverles.

Rien. :

Le terrain est si glissant!

Blin met tout le monde & V'aise en demandant quel-
ques renseignements sur le modus vivend: de la
Grande-Roquette. :

La glace semble rompue.

La conversation est originale, facile.

Blin fascine son auditoire.

On n’a encore parlé ni de sa condamnatlon ni de son
crime.

1. . 11.
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« — Gombien faites-vous ? risque timidement enfin le
voisin de droite.
« — Perpétuité! » répond Blin.
Un silence. ;
Un soupir d’admiration. , -
‘Les détenus dévorent Blin des yeux. :
« — Perpéte? c'est. long, reprend Pinterlocuteur,
ébauehant un sourire contraint. C’est, je crois, pour...
Paffaire du Palais-Royal?
« — QOui, dit Blin; seulement, je ne croyais pas qu'on
aurait fait (1) fa veinne:(2).»
‘Nouveau silenee. ' :
Les détenus n’osent interroger.
~ Blin n’ose-t-il raconter?
Il proméne autour de lui ce regard assuré qu’il avait
A son entrée sur la cour. ;
I ne cherche plus de figures de connaissance.
L’auditoire qui lentoure est-il digne d’entendre son
réeit 9
Voila sa pensée.
Salisfait, il se concentre une seconde, semble réflé-
chir. :
A deux ou trois reprises, il passe sa main sur son
front comme pour en chasser un douloureux souvenir.
Les détenus sont tout yeux et tout oreilles..
Blin va raconter son affaire.
II se déeide(3) &

S Al

(1) Fait, tué.

(2) La femme.

(3'Le 13 mai 1883, vers trois heures de I'aprés-midi, Beghein et Blin
. péuetralent chez M. Prestat, bijoutier au Palais-Royal, et tuaient,

pour le voler pius 4 I'aise, sa servante Célestine Loriére, qu'ils ne
comptaient pas trouver,
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« -— (’est bien simple, commence-t-il enfin.

« Depuis deux ou trois mois, javais frimé la
case (1). '

« Il devait v avoir du péze (2).

« Le dimanche, il n'y avait jamais personne dans
l'aprés-midi.

« Nous choisissons ce jour.

« (’était au moment de la musique.

Blin était nn repris de justice incorrigible, un récidiviste endurci.
1 appartient 2" une trés honnéte famille d’Auxerre. Son frére
méme y exerce, je crois, la profession de pharmacien. Il fit son
service aux colonies dans l'infanterie de marine. Aprés sa libéra-
tion, il vint & Paris comme garcon de café. 1l se fit chasser de
partout & cause de ses vols. Il subit plusieurs condamnations, fut
placé sous la surveillance et rompit son ban. Ce fut & la prison de
la Santé, 3 1a fin de 4882, quil fit la renconire de Beghein. Blin
¢l Beghein s'associérent pour le crime. Ils passérent I'hiver et le
priutemps de 1883 & commettre des vols, notamment chez des bi-
joutiers, des marchands d’srticles de voyage, des quincailliers, et
surtout dans les gares, ol ils s'emparaient des bagages.

Aumois de mai 4883, Beghein, qui vivait séparé de sa femme, .
appuit qulelle était caissiére chez M. Prestot, bijoutier au Palais-
Royal. 1l vit 13 un coup & faire. M. Prestot et ses employés sor-

- taient chaque dimanche l'aprds-midi, laissant la malson 4 la garde

d'one servante, Célestine Loriére.

Le 6 mai, Beghein et Blin vouturent tenter le coup Ils 1e remirent
andimanche suivant. Gélestine tuée, ils volérent pour 40,000 irancs
de hijoux et se sauvérent en Be]gique. Ils farent pris. Beghein
fut condamné 3 mort par la justice de son pays, Blin extradé et
traduit devant la cour d’assises de la Seine, le 14 mars 1884. 11 fut
condamné aux travaux forcés & perpétuité. Le réeit que je fais de
son passage 4 la Grande-Roquette m’a été conté par un de ses co-
détenus. Aubout de huit jours de curiosité, Blin tomba dans I'oubli
et 'on craignit pour sa santé. Michel Campi allait remplacer ce
rot d2 passage,

{1) Examiné la maison,

(2) Argent.
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« Personne dans les galeries.

« La route était belle.

« D'un coup de ciseau 4 froid, je mets la porte en
dedans.

« Elle ne tenait pas.

« Je 'aurais faite avec une pince en bois.

« La caisse était dans le fond.

« Nous traversons le magasin.

« Une femme se dresse devant nous.

« ILlle va crier.

« Nous hésitons. »

« Mon poteau (1) selance sur elle, lui passe jene
sais quoi autour du cou.

« Je l'aide machinalement, sans me rendre compte.

« La veinne tombe.

« Elle était morte.

« Reprenant mon sang-froid, je vais & la caisse, je

force les tiroirs.
« De l'or, des billets, des bijoux.
« J'en bourre mes poches.
« Mon compagnon est hallucme
« Il regarde.
« Ses yeux sont hagards, ils semblent rivés au ca-
davre.
« Il se retourne vers moi.
« A ce moment, j'empochais de 'or:
« — Que fais-tu? me dit-il. Inutile de se charger de
cela. Que veux-tu faire de ce cuivre? Es-tu fou?
« Il prenait I'or pour des ceniimes.
« II faut partir.
"« Ne pas éire vu.

(1) Terme @’argot : le poteau, c’est I'ami. Mon poteaw, mon ami.
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« Mon compagnon est incapable d'une idée.

« Je I'entraine.
- « Personne au dehors.

« Nous sommes sauvés.

« Le lendemain, nous étions a Bruxelles.

« Voila l'affaire. Seulement, si j’avais su qu’on fasse
la veinne, j'aurais laissé ca 1a. ’

« Pourtant il le fallait! »

Un long silence suit ce récit.

Personne n'ose demander des détails. .

Peu & peu, un ou deux détenus se lévent et quittent
Blin.

Ils vont raconter l’afhlre aux autres.

Cette fois, il ne manquera pas de détails.

Leur place est bientdt prise.

L’auditoire se renouvelle ainsi en entier.

Nouvel embarras.

Nouvelles questions.

Nouveau réeit.

Blin semble s’y attendre.
- I ne se fait pas pmer

La conversation s’anime, le récit devient plus enle-
vant, les détails affluent.

On ne ressent plus cette contramte du commence-
ment.

Blin se sent le roi de cette populace.

1l la dompte.

Il 1a fascine.

Elle est & ses pieds.

Vingt fois Pauditoire sc renouvelle.

Vingt fois le récit recommence.

On'reconnaitrait difficilement le premler récit dans
la derniére narration.
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Que de détails!

Décidément, Blin est cynique,
Huit jours se sont écoulés.

Blin est.seul.

Tout le monde connait Faffaire du Pala1s—R0yal

On s’en occupe encore, mais peu.

Qu’est devenu cet empressement des premiers jours?
Ou est le scepire de ce roi déchu?

En d’autres mains, sans doute.

Blin est seul.

Il réfléchit, il soufire.

L'il devient vifreux.

La figure palit.

Le dos se volte davantage.

Blin n’est plus que P'ombre de lui-méme.

Les détenus se regardent, effrayés.

« — Comme il change! » dit I'un.

« ~— Il ne fera pas la traversée. »

« — C’est un homme perdu. »

Les yeux roulent dans leur orbite une prunelle

éteinte.

Les lévres pales ébauchent un sourire de souffrance
Le front se contracte.

Blin souffre.

Quelles pensées grouillent sous ce crane?

La souffrance redouble.

Le teint est cadavérique.

Les surveillants s’en émeuvent.

« — Pourquoi n’allez-vous pas & la visite ? » disent-ils.
« — Allez & la visite ! » disent les détenus.

Blin refuse.
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« — Que me fera le médecin? » répond-il.

« — Quels remédes au mal qui me ronge? »

Tu as raison, Blin.

La science ne peut rien pour toi.

Vois-tu ce cadavre dont les yeux éteints sont rivés
sur toi?

Vois-tu ce spectre ?

Voila le mal.

0l est le reméde 2

Approche |

Un pale sourire erre sur ces lévres décolorées.

Approche ||

Eiles demandent un baiser.

Le baiser de la paix.

Le baiser de la mort.

Approche |11

Tu frissonnes?

Tu recules, épouvanté?

As-tu reculé, quand, pleine de vie, elle se dressait
devant toi? ?

Approche |

La mort, ¢’est 'oubli. Cest la paix.

(ui sait? Peut-étre le pardon !
Oh! le remords !!1.....
Les jours se suivent.
Blin dépérit de jour en jour.
Cest un cadavre vivant.
Les agents ont pitié de lui.
La pitié des agents 11!
Un réve, une impossibilité.
Gela existe, pourtant.
Les agents ont pitié de lui! !1.
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Blin est transporté & l'infirmerie.

Le soir, il partait pour I'ile de Ré.

Qu'est-il devenu?

Bien peu de ses admirateurs s’en occupent

Bien d’autres ont, aprés lui, saisi le scepire de celle

- royauté éphémeére.

On se rappelle 'affaire du Palais-Royal.
Mais parlez de Blin & un détenu.

« — Blin? répondra-t-il. Connais pas. ».
Triste royauté (1)!

(1) Je mai pas cru devoir faire un chapitre spécial pour Blin,
voila pourquoi, bien que ce chapitre soit intitulé : 'abbé Crozes ¢f
les condamnés & mort (commudés) :j’al inséré I'histoire de Blin. Cest
pendant que j’exergais mon ministére & la Grande-Roquetic que
Blin y a séjourné, attendant son transférement. -

Jai déja fait allusion 4 ce malheureux dans fe tome Ier do
%t ouvrage, page 82

GHAPITRE V

L’ABBE CROZES ET LES CONDAMNES A MORT.

COURTY DE LA POMMERAIS
ET J.-B. TROPPMANN

Désiré-Edmond Courty de La Pommerais (9 juin). — Lettre du doc-
feur M... & l'abbé Crozes. — Letire de La Pommerais & sa
femme. — Lettre de Mme Clotilde de La Pommerais & I'abbé

- Crozes. — Letfre de Mme de La Pommerais mére a l'abbé
Crozes. — Billet écrit par de La Pommerais 4 sa femme. —
Lettre de La Pommerais & un de ses intimes amis. — Lettre
de La Pommerais & sa femme pour la Sainte-Clotilde, jour
de sa féte. — Lettre de Mme Clotilde de La Pommerais & I’abbé
Crozes. — Lettre de M. C. G..., camarade de La Pommerais,
4 l'abbé Crozes. — Lettre de la sceur de La Pommerais a
V'abbé Crozes. — Lettre de Mme veuve Clotilde de La Pommerais
4 Vabbé Crozes, un mois aprés l'exécution de son mari. —
Letlre de la sceur de La Pommerais a Uabbé Crozes.

Jean-Bapliste Troppmann {19 janvier). — La derniére communion
de Troppmann. — Je 'ai échappé belle ! — Correspondance de
Yabbé Crozes & V'occasion de J.-B. Troppmann. — Ciug lettres
Marie de F... — E. M., femme B... — Amélie T... — Veuve
Charles. — Marie P... — Troppmann a-t-il existé?

DESIRE-EDMOND COURTY DE LA POMMERAIS (1864).

Désivé-Edmond Courty de La Pommerais fut con-
damné & mort le 17 mai 1864, sous l'inculpalion d'un
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double empoisonnement. On I'accusait d’avoir empoi-
sonné sa maitresse, Mme de Pauw, le 17 novembre
1863, et, deux ans auparavant, sa belle-mére, Mme Dy-
bizy. II était né le 18 mai 1830 et marié depuis trois
_ans a peine. 11 fut exécuté le 9 juin 1864.

Le procés dura huit jours et passionna le public.
L’accusé était défendu par M° Lachaud. Lui-méme prit
souvent la parole pendant les débats, surtout avec les
médecins légistes.

Ecroué le 19 maid la Grande-Roqueite, il entra tout de
suite en relations avec 1'abbé Crozes, qui s'ingénia par
tous les moyens que le reglement laissait & sa disposi-
tion 4 adoucir sa ecruelle situation et & consoler sa
famille si éprouvée.

Les lsttres qui suivent ont toutes &t adressées &
P’abbé Crozes, ou communiquées par lui; elles éma-
nent d’amis, de camarades, de la mére, de la femme
de La Pommerais. Lui-méme en a écrit trois ou quatre
& sa femme et & 'ami qui avait toute sa confiance.

Ges lettres n’étaient pas destinées 4 la publicité.

Si je les publie, ¢’est qu'a I’heure présente leurs au-
teurs sont morts; ou dispersés, ou inconnus, et que
vingt ans, — presque umn quart de siécle, — se sont
écoulés depuis ces tristes débats.

Et puis ces letires sont toutes 4 'honneur de ceux’
et de celles qui les ont écrites. Le parfum de tendresse '

qui s’en dégage est si pur, si délicat, si embaumé, que
personne, j'en suis sdr, ne songera a m’adresser un
reproche.

Leut lecture né fera pas oublier le malheureux que
I'amour de 'or et des jouissances malsainesa préeipité
dans le crime; elles rendront cependant sa mémoire
moins odieuse. On se prendra a le plaindre par pitié

COURTY DE LA POMMERAIS ET I.-B. TROPPMANN. 199

pour sa jeune femme si douce, si tendre, si dévouce;
pour sa mére si forte et si indulgente; pour sa jeune
seeur si naive, si confiante ; pour ses amis, qui lui ten-
daient une main si compatissante; pour lui-méme, cher-
chant Uoubli de ses tortures morales dans le souvenir
de son amour brisé et se retrempant dans cette pensée,
qu'au moins elle, « sa Clotilde, » ne le croyait pas cou-
pable et qu'elle 'aimait comme aux premiers jours de
leur union.

Ce nom chéri erra sans cesse sur ses lévres pendant
les longs jours de sa détention; ce fut aussi le dernier
quil pronon¢a & I'heure supréme, au moment ou le’
bourreau le jeta sur la bascule :

« Pour Clotilde! » fut sa derniére parole (1).

(1) M. e comte de Villiers de LIsle-Adam a publié dans le Figaro
une curieuse étnde intitulée : « Le Secret de léchafaud, » ou il
raconte que de La Pommerais avait promis au docteur Velpeau de
eorrespondre avec lui, aussitdt aprés quil aurait la téte coupée,
et que la téte avait fidélement répondu aux questions du- célébre
praticien,

Je demandai a1'abbé Crozes sice récit était exact. Il me regarda
en souriant : « Le vrai titre de cet article, me dit-il, était la signa-
ture avec un jambage de moins : Le Confe de..., car Velpeau n'é-
fait pas 1i et n’a-jamais eu d’eniretien avee de La Pommerais en
Drison ; mais c’est si joliment raconté, que je regrelte que ce soit
un confe. Il en est de méme des fraises empoisonnées. Autre
conte.n

Jal sous les yeux Darticle de M. le comte de Villiers de Llsle-
Adam. JeVai coupé sans prendre la date dn numéro du Figaro. Il
a 41 paraitre dans les premiéves semaines de 4884.
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Premiére lettre.

LETTRE DU DOGTEUR M... A L’ABBE CROZES.

« Monsieur 'Aumonier,

« Je n'ai jamais eu, quoique médecin, de rapporis
directs avec celui de mes confréres qui est aujourd’hui
le condamné La Pommerais.

« Bien des motifs m’avaient méme ienu elowne de

lui ; mais aujourd’hui qu'il est sur le point de paraitre.

devant Dieu, je ne puis me défendre d’une grande com-
misération pour lui; si ce peut éire wne consolation
dans son malheur ou un encouragement au repentir,
dites-lui, monsieur PAbbé, quiil y a des Ames fidéles
qui prlent pour lui et'qui désirent ardemment le voir
revenir dans ce moment supréme a la foi qu'il a per-
due, et que ses pauvres parents lui avaient transmise.
‘Dites-lui que, quel que soit I'abime ol il est tombé, il
en peut sortir par un élan de foi et de pénitence; que,
s’il a épouvanté le monde par son crime, il peut I'édi-
fier par une mort capable de tout racheter.

«Il'a désiré ardemment un bonheur périssable et
coupable; il ne tient qu’a lui d’entrer & pleines voiles
dans I'éternelle félicité. Il n’a besoin que de s’ahandon-
ner, comme l'enfant prodlgue a la miséricorde de son
pére.

« Il en est temps encore, tant qu'il n’a pas compard
cc tribunal bien autrement terrible que ceux des hom-
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mes. Ah! monsieur I'Abhé, dites-lui tout ce que vous

avez vu dans les tristes murs de celte prison des con-

damnés a mort. v
« Combien de misérables se sont noblement relevés

sur les marches de I'échafaud! Eh quoi! Une vie d’éga-

rements, de coupables et basses doctrines auront pu
élouffer & tout jamais ce qu'il y avait de bon et d'élevé
dans ce ceeur! Non! j'espérerai jusqu’a la dernicre
minute, tant qu’il battra, qu'un sentiment de foi 8’y
réveillera, que. quelque chose de vraiment noble écla-
tera & tous les regards, et que si ce malheureux con-
damné n'a pu persuader ses juges et le public de la
légitimité de ses prétentions, il leur montrera qu'il sait
mourir comme meurent les vrais gen’ulshommes en
chrétien.

« Faites, monsieur I’Abbé, de cette letire éerite 3 Ia
hite, mais dans un sentiment que vous apprécierez,
tel usage qu'il vous plaira : jetez-la au feu, ou lisez-la
au pauvree La Pommerais; il me restera cette consola-
tion d’avoir, avec d’autres, pensé a lui, prié pour lui et
fenté quelque chose pour sauver son ame.

« Agréez, monsieur I'’Abbé, 'hommage de mon pro-
fond respect.

« D" A. M... »
19 mai 1864,
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Deuziéme lettre.

LETTRE DE LA POMMERAIS A SA FEMME

v

« Ma bonne et chére petite femme,

« Comme tu le penses bien, je suis continuellement
a me demander ce que tu fais, ce que tu ferais sile
malheur voulait que je te quittasse.

« 8’1 est écrit que je doive mourir, permets-moi, ma
bonne petite Clotilde, de te donner un conseil. Tu as un
ceeur excellent ; eh bien! moi, n’étant plus auprés de
toi pour te consoler, {’adorer, tu ferais bien de prendre
avec toiun bébé {petit garcon), tu lui donnerais le nom
d’Edmond, tulai parlerais souvent de moi, tu ferais en
sorte méme qu'il soit médecin, et alors que, convaincu
de mon innocence, comme tu I'es toi-méme, qu'il soit
un jour ton soutien et mon défenseur moral.

« Tu me comprends, n'est-il pas vrai, chére mi-
gnonne? Car je serais désolé de mourir avec la pen-
sée que fu pourrais te retirer dans un couvent Oh!
non, jamais!

« Un auire conseil, chére petite femme : on ne sait ce
- qui peut arriver; aussi, ferais-tu bien de vendre tes va-
Jeurs nominatives, et surtout, ce dont je te prie etfe
supplie, c’est de ne rien payer, absolument rien, de
mon proces inique; fais la méme recommandation
mon pére. Si je dois mourir, tu pourrais vendre unc
partie des meubles, te retirer dans un appartement
plus modeste afin de vivre plus largement avee I'enfant
que tu aurais adopté.
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«Ce aquoi je tiens avant tout, chére petite, ¢’est, une
fois mort, d’étre enterré prés de ta bonne et excellente
mére; je le désire par-dessus tout; je serais heureux
de reposer prés de celle que j’ai tant aimde et qui, si
elle a assisté de loin a ces trisies et lugubres débats,
a dd pleurer sur mon sort et sur le tien. En le deman-
dant cette faveur de reposer dans le méme caveau que
cetie honne mére, c’est te demander, en son nomau
moins, une minime réparation des outrages qui m’ont
66 faits par mes semblables.

« Mais que m'importe la société et les hommes? T01
toi seule es tout! Qu'il me $0it permis un jour de vivre
an bout de I'univers avec ioi, de me consacrer entiére-
mept & ton bonheur! Cest le seul souhait que je forme

aujourd’hui, le seul qui soit sérieux au monde, le seul |

qui ne laisse pas de regrets, qui sera peut-étre exaucé!

« A force de voir le hon et excellent aumdnier, qui
est mon ange consolateur, lorsqu’il vient en ton nom,
jefinis par croire que Ia Providence ne s’acharnera pas
peut-étre foujours aprés nous comme cela! Mais, je te
le répéte, ne donne rien pour moi, je t'en supplie, que
lajustice s’arrange | Elle doit étre satisfaite de m’'avoir
écrasé; je suis brisé, mais elle sait bien que je n’ai
pas plié, ayant le hon droit pour moi et la conscience
parfaitement en repos.

«Je connais mon pére, chére petite mlgnonne par-

“donne-lui ses petits écarts. Oh! je t'en supplie, ne te

lourmentes pas, pense & moi, qui voudrais et qui au-
rais tant voulu te voir heureuse. Je t’adore et te couvre
de baisers.
« Ton Edmond pour 1'éternité, 4
, « BE. L. »

«Embrasse bien mes parents et ma mére pour moi. »
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Troisiéme letire.

LETTRE DE MADAME CLOTILDE DE LA POMMERAIS
. A L’ABBE CROZES.

22 mai 1864.

« l\I(_)nsieux'a

« Je vous remercie d’étre venu hier me donner des,

nouvelles de mon pauvre mari; vos bonnes paroles ont
ranimé mon courage déja bien ébranlé; nous avons
tant soufferi tous deux, lui surtout, pauvre ami, que de
tortures il a déja endurées ! ’

« Oh! ce n'est pas pour lui qu’il souffre, cest pour
sa pauvre femme, a qui il pense continuellement. e le
connais si bien ! ce noble ceeur s’est mis si souvent &
découvert devant moi que j’en connais les replis les plus
cachés. Oui, sa pensée dominante, c¢’est moi! Pauvre
enfant, se dit-il souvent, elle est seule au monde, elle
souffre | Et comment en serait-il autrement? Moi qui
T'aime tant, le savoir si malheureux, le voir condamné
pour un crime qu'il n'a pas commis !

« Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que
Dieu a mis dans le cceur de la femme. un sentiment,
jose dire de clairvoyance, qui fait qu'elle devine et
quelle voit clairement , 13 ol quelquefois on n’apercoit
rien. Oh! alors quand elle est convaincue, il n’est pas
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de phissance humaine capable d’affaiblir cette convic—

" tion. Eh bien | moi, monsieur, j'ai la ferme conviction

de I'innocence de mon mari, et elle est si forte en moi
cetie conviction que rien au monde, non rien, ne sau-
rait I'ébranler. Qui donc le connait mieux que moi? Qui
done a.lu plus clairement en son &me ? Qui, mon pauvre
Edmond est une victime, et pas un coupable | Que n’ai-je
pu faire passer cette conviction dans I'ame de ses
juges? Que n’ai-je pu leur dire de quels sentiments
jétais animée? Je crois qu'en me voyant si sire de
Pinnoeence de celui qu'ils accusaient, ils auraient eu
peur de se laisser tromper par les apparences; ils au-
raient tremblé 4 la pensée de condamner un innocent
et ils m’auraient rendu celui & qui j'ai voud ma vie;

mais je m'illusionne encore et je ne le dois pas; ces

- juges en qui j'espérais ont prononeé I'arrét fatal et mon

pauvre mari est le plus malheureux des hommes.

«Oh!monsieur, je vous en supplie, je vous en conjure,
soyez son consolateur, donnez-lui du courage; aidez-le
a supporter les tortures affreuses qu’il endure ; dites-lui
fue sa pauvre femme ne cesse de penser & lui, qu'elle
est toujours auprés de lui, qu'elle veille & son chevet
et que plus il est malheursux, plus mon amour pour
lui redouble ; dites-lui que sa famille entiére souffre de
son malheur... Si Dieu voulait permetire qué ce juge-~
ent fit cassé, peut-étre pourrions-nous espérer ! Oh !
monsieur, priez, priez pour deux infortunés qui sont
bien malheureux

« J'ai vu hier M. L..., qui m’a dit que les pleces de
la procédure n’étaient pas encore arrivées a la cour
de cassation; il va voir aujourd’hui un avocat & la

méme cour, et il-sera dimanche prés de mon pauvre
mari,

1. , . ' 19

=
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« Veuillez agréer, monsieur, I'expression de mon
profond respect et de ma reconnaissance.

« CLOoTILDE DE LA PoMMERAIS. »

« P. §. — Puisque vous voulez bien me le permetire,
je m'empresse de vous envoyer quelques fraises pour
mon pauvre mari,»

o
(=
~X,
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Quatrieme lettre.

LETTRE DE MADAME DE LA POMMERAIS MEP\E

A L'ABBE CROZES.

31 mai.

« Monsieur,

« Vous qui é&tes le consolateur ici-bas de la douleur
supréme, vous me pardonnerez de venir vous parler de
la mienne; une pauvre meére, bien désolée des erreurs
de son malheureux fils; car les crimes n’ont jamais pu
entrer dans ma pensée; aussi cetie condamnation
inique m’a-t-elle brisé le coeur |

«Je n’ai pas besoin, monsieur, d'implorer votre solli-
citude toute paternelle auprés de lui, car elle est due
dtous; veuillez &tre son soutien, son confident intime,
personne mieux que vous, monsieur, ne peut lui parler
de la bonté et de la miséricorde de Celui que nous ne’
tessons d’invoquer pour lui; mais si celui qui en est
Vobjet n'y coopére pas et ne s'unit pas d’intention, ces
priéres seront vaines.

« Oh | monsieur, dites-lui bien que 'sa malheureuse
mére, brisée par les larmes, le prie, le supplie de se
jeter & genoux, d’élever les yeux au ciel vers son Créa-
tear, de lui demander grice et pardon de toutes ses
erreurs ; qu'il se souvienne du Dieu qu'il aimait tant &

- servir dans sa jeunesse ; il est toujours le méme, prét

& ouvrir ses bras paternels; il ne demande qu'un acte
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d’humilité et de repenlir sincére; que j'aie la consola-
tion, dans mon immense douleur (puisqu’il ne m'est
pas permis de lui témoigner toute ma tendresse), de
penser qu'au moins il a un Peére céleste dont il récla-
mera P'appui.

« Yai su par ma belle-fille que son courage ne
I'abandonne pas; lant mieux, qu'il le conserve; nous
faisons maintenant tout ce qu'il est possible de faire
pour thcher de lui adoucir sa malheureuse position.

« Que le Dien de toute consolation veuille bien nous
-venir en aide! ‘

« Je suis au pied de la eroix, priant, implorant poor
obtenir les graces dont nous avons tous un si grand be-
soin. Il est bien vrai, monsieur, qu’'elles sont accorddes
proportionnellement aux grandes douleurs; s'il n'en
était pas ainsi, la vie serait bientot arrivée & son terme.

« J’ai beaucoup regreité, monsieur, de ne m’étre pas
trouvée chez ma fille lorsque vous vous étes donné la
peine d'y venir. Je sors trés peu, cependant; j'ai tou-
jour été un peu souffrante, cc qui s'explique bien.

« Veuillez, monsieur, agréer 'expression de mes sen-
timents distingués, et vouloir bien penser 4 cetle mére
affligée dans vos bonnes priéres.

« J'embrasse, avec toute l'effusion de mon ceur,
mon cher enfant.

« A, pE La Pouuerass. »
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FA

Cinguiéme letire.

DILLET ECRIT PAR DE LA POMMERAIS A SA FEMME.

« Oui, je souffre, ma honne et bien-aimée petile
femme, mais comme ton ceeur te le dit assez, ¢'est toi,
toi seule qui occupes constamment mes pensées. Oh !
quoi qu'il arrive, chére amie, je mourrai innocent et
mon dernier mot sera ton nom qui viendra sur mes
lévres. Je suis encore dans mon malheur irés heu-
reux ; j'ai dans M. I’Aumbnier un homme éminemment
bon et qui veut bien me donner de tes nouvelles, com-
prenant bien l'immensité de mon malheur. Embrasse
bien pour moi ma mére et dis mille choses a Cyrille.

« Je tembrasse de tout mon cceur et t'adore. Ton
Edmond qui ne voit que toi.

« Ii. L. »

.
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Sizieme lettre.

LETTRE DE LA POMMERAIS A UN DE SES AMIS INTIMES ,

« Mon trés cher et trés excellent ami,

« Je prie M. I'Aumonier de ma prison, qui est trés
bon pour moi, de vous voir anjourd’hui méme et do
~vous serrer la main pour moi; qui sait, ce sera peut-
étre la derniére fois que j'aurai de vos nouvelles?

« Qh! mon amil quel eourage il faut avoir!

« Ktre vivant et se voir enchainé et sur le point de
perdre la viel :

« Je ne pense qu'd ma chére petite Clotilde, qui va
rester seule au monde; je I'aime tant!

« Qu'elle sera & plaindre, cetie pauvre enfant!

« Quel cceur noble, mon ami!

« Quelle &me grande, élevée!

« Oh! je vous en prie, parlez-lui souvent de moi, e
dites-lui que je mourrai en pronon¢ant son nom!

« Hélas! quoi qu’il arrive, soyez-lui toujours dévoué;
aidez-la de -vos conseils, et faites qu’il ne lui arrivé
jamais d'autre malheur que celui sous lequel nous gé
missons tous & cette heure.

« Mon Dieu! cher ami, quelles peines de toutes parts!
Qu’aijje donc fait & 'humanité pour la voir se déchai-
ner ainsi contré moi? Vous me connaissez assez pour
savoir que je n’ai toujours eu en vue que le bien et le
bien seul]
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« Laissez-moi, mon ami, vous embrasser une der-
pidre fois, et croyez toujours & mon amitié bien sincére
ol bien devouée.

« A vous pour I'éternité (1). « E. L. »

(1) Je reproduis ici les passages topiques de 'article fantaisiste de
M. le comte de Villiers de L’Isle-Adam, dontj’ai parlé Ala page199:

... Le docteur Velpeau tient & de La Pommerais ce langage :
« Au tomber du couateau, je serai 13, moi, dehout, en face de vous,
contre la machine. Aussi vite que possible, votre téte passera des
mains de l’exécuteur entre les miennes. Et alors — l'expérience
ne pouvant étre sérieuse et concluante qu'en raison de sa simpli-
¢ité mémeé — je vous crieral, trés distinctement, & l'oreille : —
« Monsieur Courty de La Pommerais, eu. souvenir de nos ¢onven-
tions pendant la vie, pouvez-vous, en ce moment, abaisser, trois
fois de suite, 1a paupiére de votre il droit, en maintenant l'autre
@il tout grand ouvert?..... » S§i, &ce moment, quelles que soient

~ les autres contractions du facids, vous pouvez, par ce triple clin

d'eil, m’avertir que vous m’avez entendu et compris, et me le
prouver en impressionndnt ainsi, par un acte de mémoire et de
volont4 permanentes, votre muscle palpébral, votre nerf zygoma-
tique et votre conjonctive — en dominant toute I’horreur; toutela
houle des autres impressions de votre étre — ce fait suffira pour
illuminer'la science, révolutionner nos convietions. Et je saurai,
w'en doutez pas, le notifier de maniére  ce que, dans ’avenir, vous

A laissiez moins la mémoire d'un criminel que celle d'un héros. »

De La Pommerais promet de se préter & cette expérience. M. le
comte achéve ainsi son conte:

« Brusquement la bascule joua, le carcan s'abaitit, le bouton
céda, la lueur du couteau passa. Un choe terrible secoua la plate-
forme..... Velpeau se pencha vite suv cette téte et articula, dans
Poreille droite, la question convenue. Si affermi que fitt cet homme,
16 résultat le fit tressaillir d’une sorte de frayeur froide :le pau-

* pitre de Vil droit Sabaissait, Uil gauche, distendu, le regardait,

— Au nom de Dieu méme et de notre étre, encore deux fois ce
signel... cria-t-il un pew éperdu. ’

Les cils se disjoignirent, comme sous un effort interne; mais la
Paupiére me se releva plus. Le visage, de seconde en seconde, de-
venait rigide, glacé, immobile. — C’était fini. »
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Septieme lettre.

LETTRE DE LA POMMERAIS A SA FEMME,
POUR LE JOUR DE SA FATE.

« Oh! Clotilde, chére petite femme, qu'il me soit
permis, femme adorée, de t'envoyer, du fond de mon
cachot, les souhaits que je n’ai 0sé faire pour ton bon-
heur! Que ce mot puisse, bonne et tendre enfant,
adoucir les angoisses dans lesquelles tu te trouves
depuis six mois! Oh! oui, il faut eroire que nos sainis
ne nous protégent guére! Enfin, je ne veux pas aujour-
d’hui sonder les décrets de la Providence; qui sait,
j'ai peut-étre tort d’accuser? un jour viendra, peut-
étre, ou tu seras amplement récompensée. Oh! je le
désire de tout mon cceur. Car personne, entends-tu
bien, personne ne mérite plus que toi d’8tre heureuse.
Tu ne saurais croire, chére amie, avec quel bonheur
je répéte ton nom! Que de fois, dans la journée, je me
surprends prononcant fon nom & mes gardiens, atti-
rant leur attention sur le prince Napoléon, qui a ¢pousé,
lui aussi, une Clotilde, et alors il suffit que ce nom ré-

sonne & mes oreilles pour répandre sur mon 4me un’

calme momentané.

« Qui, chére pelite femme, voila ce que peut pro-
duire un nom, surtout lorsque ce nom vous rappelle la
meilleure des femmes; un ange enfin que j’adore tou-
jours, et que jadorcrai jusqu'd mes derniers mo-
ments.
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« Oh!je t'en prie, je t'en supplie, ma bonne petite
Clotilde, ne préte pas I'oreille a tous ces bruits de jour-
naux; sois toi-méme avant tout. Je te connais forle,
courageuse; reste toujours de méme, repose-toi sur

* mon innocence; mon Dieu! peut-dire tout n'est pas

perdu; enfin, quoi qu’il arrive, je suis et serai toujours
pour foi un esclave dévoud et soumis. Car, je te le ré-
péte avjourd’hui, je ne voudrais vivre que pour t'ad-
mirer, te servir et t'adorer. ‘

« Adieu! ma bonne et chére petite femme. Adieu!
Embrasse bien pour moi mes chers parents et ma pelite
seeur, dis bien 4 L..... que je ne suis pour rien dans le
prét de 5,000 francs avancé par le ministére public;
mon Dieu! que je puisse le voir et me disculper, il
comprendrait de suite combien je suis étranger & tout
cela: Il verrait que tout cela vient du juge d’instruc-
tion.

« Adieu, chére petite Clotilde. Adieu, femme adorée,
adieu, mon ange, je me jette & tes pieds et ie donne
des baisers, adieu ! »
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Huitiéme letire.

LETTRE DE MADAME CLOTILDE DE LA POMMERAIS
A M. L’ABBE CROZES.

« Monsieur,

« J'aurais désiré vous écrire hier, ainsi que je vous
I’avais promis; mais j'étais si fatiguée par les émotions
de la journée que, malgré ma bonne volonté, mes
forces ont trahi mon courage et il a bien fallu attendre
a aujourd’hui. Je ne puis vous peindre quelle émotion
s'est emparée de moi cn voyant ces quelques lignes
que vous m’avez fait lire hier.

« J'étais animée, si on peut se servir de cetle expres-
sion, d'une joie triste et je souffrais d’une maniére

horrible. . ’ :
"« Pauvre Edmond! penser & ma féte alors qu'il est si
malheureux ! _

« Oh! monsieur, dites-lui combien j’ai été touchée
de ce souvenir, il m’a brisé le ceeur!

« Et cette souffrance je I'endurais avec plaisir, oul,
avec plaisir, car ¢’était pour lui; cette pauvre pelite
fleur qu’il m’a envoyée, jela garde comme une relique;
c’est lui qui T'a cueillie & mon intention; en la pre-
nant, il pensait & moi; c’est lui qui I'a touchée, c'est
lui qui 'a remarquée! Oh! combien elle m’est chére!
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En ce moment, elle est auprés de moi; en écrivant, je
la regarde. '

« Que nous étions loin de tous ces malheurs, il y a
trois ans! Nous n’élions pas mariés, mais déja nous vi-
vions I'an pour I'autre; ma pauvre mére était heureuse
de notre bonheur, et chacun enviait notre sort. Hélas!
iln'a fallu que six mois pour détruire toute cetie joie.

« Mais & quoi bon revenir sur le passé? Il ne fait que
rendre plus horrible la position dans laquelle nous nous
trouvons. Qu'avons-nous donc fait, mon Dieu! pour
ttre si malheureux ? Ah! je naurais pas cru qu'il fiit au
monde des positions aussi horribles. Je n’aurais jamais
eru qu'on piit souffrir autant, Qu’est-ce que les souf-
frances physiques comparées aux tortures du coeur? Et
dire que voild six mois que dure cette douleur, six-
mois que nous sommes séparés I'un de 'autre! Sil'es-
pérance n’avait pas été 1a pour nous soutenir, nous
aurions succombé & la peine.

« Que de fois il m'est arrivé de tomber sur un fau-
teuil, brisée par la fatigue et les émotions, je n’en pou-
vais plus, j’étais 4 bout de forces ; mais bientdt la pen-
sée que ma présence pouvait étre utile ailleurs m’ani-
mait d'un nouveaun courage; allons, me disais-je, en me
relevant, marche ; c’est pour lui que tu fais teut cela.
Oh! que ne puisje encore le faire? Que ne puis-je aller
faire un triste pélerinage auprés de mon cher prison-
nier? Mes forces pourraient faiblir; mais il me semble
quelles ne m’abandonneraient jamais, mon affection
pour lui me soutiendrait toujours.-

« Oh! monsieur, est-il rien d’aussi horrible que deux
pauvres créatures, jeunes, au printemps de leur vie, et
soumises & de pareilles tortures? Tl me semble par mo-
ments que je fais un mauvais réve, que mon pauvre
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mari est absent et qu’il va revenir. Je ne peux croin
quon me l'a pris. Oh! monsieur, cette pensés e
atroce, elle tue. Je me plains, mais qu’est-ce donc que
mes souffrances comparativement aux siennes? Voili
ce qui surpasse toute expression! Voila ce qui me fail
frémir, ce qui me rend folle ; Edmond !Edmond ! souffiir
de la sorte! Mon Dieu, si je pouvais souffrir seule, si
je pouvais lui rendre le bonheur qu’on lui a enlev,
oh! alors, je ne me plaindrais pas; je veux bien souffrir
tout, moi; mais qu’il soit heureux.

« Voyez-vous, monsieur, ce que je ne puis suppor-
ter, ce qui me déchire le cceur, ¢’est cette pensée : il
souffre, il est malheureux; cette douleur est au-dessus
de mes forces; je ne puis la supporter, elle est ho-
rible, elle me brise.

« Oh! monsieur, je vous en supplie, veillez auprés de
lui, soyez son consolateur, donnez-lui du conrage ; dites
lui que je le supplie & genoux d’en avoir; que de mon
¢oté j'en aurai aussi. Oh! oui, j'en aurai pour lui.

Dites-lui que je I'aime de toute mon 4me; qu'il nest
pas une minute, pas une seconde, oll ma pensée ne
soit tournde vers lui; dites-lui que son nom est con-
tinuellement sur mes lévres ; dites-lui que je lui envoie
un million de baisers ; dites-lui que son ami, M. L.....
Paime toujours; qu'il se jette dans ses bras, qu'il lui
serre la main; dites-lui que tous ceux qui le conpaissent
I'aiment.

« Enfin, monsieur, soyez notre avocat auprés de lui;
dites-lui bien que son pére, sa mére, sa sceur I'embras-
sent; dites-lui qu'il ne se préoccupe pas trop de mol,
qu'il ne souffre pas trop pour moi. Mon Dieu! na-tl
pas assez de ses douleurs, sans que je sois encore ul
sujet de chagrin pour lui? Oh! répéiez-lui encore, m00-

COURTY DE LA POMMERAIS ET J.-B. TROPPMANN. 217

sieur, que je l'aime, que j'ai foi entiére én son inno-

cence et que rien au monde ne peut ébranler ma con-

vietion. . ) ,
« Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mon
profond respect et de ma reconnaissance.

« CLoTILDE DE LA PoMMERAIS. »

Dimimche, 4 juin 1864.

« P, 8. 8i vous pouviez, monsieur, m’envoyer une
meche de ses cheveux, je vous en serais bien recon-
naissanie. »

U o 13
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Newvieme letire.
LETTRE DE M. G. G... A L'ABBE CROZES,

6 juin 1864,
« Monsieur 'Auménier,

« La prison dont les malheureux habitants sont
confiés A vos soins spirituels renferme en ce moment
dans ses murs un homme qui fut au lycée d'Orléans
mon condisciple, et avec lequel méme j'al eu des rela-
tions assidues et intimes pendant quelques mois dans le§
murs du collége (1); je parle de La Pommerais, qu
vient d’acquérir dans la France entiére une triste céle-
hrité. '

« J'étais, a cette époque, aprés une premiere com-

munion, hien fervente pourtant, tombé dans Iorniére
ol s'embourbent tant de jeunes ames, et I'abandon d<?
toule pratique religieuse me conduisit rapidement d
I'impiété, plus tard méme a l'aihéisme, en tant _que
cette monstruosité est possible dans P'ame humainé.

«,Le bon Dieu supporta longtemps mes o[fensgs e
mes défis blasphématoires; puis, il y a onze ans, il m
frappa, non pas du chatiment que je mérita}s, r?als
d’un coup de sa toute-puissante miséricorde; il mer-

(1) L'auteur de cette lettre était le consolateur du J euue (lle'clég :
Pommerais, pendant que celui-ci était en quarantamevau f »

d'Orléans.
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voya sur les rives lointaines ol m’avait poussé la car-
riére maritime. Un de ses ministres, aprés cent autres,
dont les efforts s'étaient brisés contre mon endurcisse-
ment, sut ébranler mon coeur, pour lequel sans doute
Pheure de la grace avait sonné; un compagnon d’armes;
d'une haute piété, aujourd’hui prétre (1), poursuivit et
acheva I'euvre ébranlée; mon Ame ravagée se revi-
vifia sous la douce et irrésistible action de ce phéno-
méne surnaturel, dont Dieu seul ale secret, et qu’avec
une profonde justesse on a nommé conversion.

« Depuis, la foi, rentrée dans ce ceeur qui ’avait ban- ,
nie, ne I'a plus quitié; elle y est demeurée inébraniable

. et chaque jour plus enracinde. Cette gréce insigne, que

moins que fout autre, ce me semble, j'avais méritée,
je l'ai, depuis onze ans, bien souvent désirée et de-
mandée pour mes camarades anciens et nouveaus. v
« Aujourd’hui, que l'un d’eux, tout plein de vie &
cette heure, touche pourtant au moment effroyable de
la mort, j'ai adressé A Dieu, & Jésus, les prieres les

‘Plus ardenies que j’ai pu tirer de mon Ame, et non

content de cela, je voudrais approcher celui qu'autre-
fois j'appelais mon ami et lui dire :

« Frére, tous deux nous avons 616 créés pour le ciel.
Jusqu’a notre derniepr soupir, nous avons droit et pou-
voir de le conquérir ; rion pas plus méritant, mais plus
favorisé que toi dans les impdénéirables secrets de la
miséricorde divine, j'ai retrouvé la voie que tous deux
Il'ol}s avions désertée jadis; je veux t’y ramener avee
Mol; mon &me était aussi fermée, aussi endurcie que
beut I'étre la tienne; j'ai levé une fois les yeux au ciel

(1) Le arin devenu prétre est le R. P. Clere, jésuite, qui fut
massacré pendant la Commune  la Grande-Roquette.
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avec un cceur souffrant du vide immense qu'y avait
creusé 'impiété ; un seul regard a fait descendre en moi
le suave rafraichissement de I'amour divin; fais comme
moi, et tu sentiras Dieu, que nos lachetés et nos ingra-
titudes ne rebutent pas, et qui, jusqu’au dernier mo-
ment, tient ouvert pour nous le trésor de ses miséri-
cordes. »

« Ce n’est point par présomption, monsieur I'aumé-
nier, que je prétends unir mes faibles efforts 4 ceux
que sans doute vous tentez chaque jour. Mais peut-
étre, avec la grice de Dieu, la vue d’'un ami de quel-
ques jours, depuis longtemps oublié, touchera-t-elle le
malheureux de La Pommerais. Si, pour parvenir jus-
qu'a lui, il faut quelque recommandation, il me sera
facile d'en avoir.

« Daignez donc, monsieur ’Abbé, prendre la peine de
me répondre immédiatement ce que je dois faire, et si
vous jugez a propos que ma visite puisse étre utile dla
gloire de Dieu et au salut d'une dme égarde.

« Votre respeclueux serviteur,

« G G. »

COURTY DE LA POMMERAIS ET J1.-B. TROPPMANN. 221

Diziéme letlre.

LETTRE DE LA SOEUR DE LA POMMERAIS
A L'ABBE CROZES.

« Monsieur,

« Ayant appris que vous étiez iei et ne pouvant me
présenter, veuillez bien dire & mon pére si vous avez
encore des cheveux de mon bien-aimé frére, je vous
prierais, si vous en avez encore, de vouloir bien m’en
donner, _

« Veuillez -agréer, monsieur, 'Aumonier, mon plus
profond respect.

« CyriLLe LA PomMEeRAIS, »
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Onzigme lettre.

LETTRE DE MADAME VEUVE CLOTILDE DE LA POMMERAIS
A L'ABBE CROZES

UN MOIS APRES L'EXECUTION DE SON MARI.

« Monsieur 1’Ahbé,

« Je ne puis me défendre d’un certain trouble, d'une
émotion bien friste en tragant ces lignes; et pourfant
j'accomplis le devoir le plus doux, celui de la recon-
naissance ; mais en méme temps je touche la plaie laplus
vive de mon ceeur en vous parlant de ecelui qui n'est
plus. Je viens, monsieur, vous témoigner toute ma gre-
titude, vous remercier de toute mon Ame de la pénible
et difficile thche que vous avez accomplie auprés de
mon infortuné mari; croyez que, mieux que personne,
J'admire et j’apprécie le courage qu'il vous a fallu pen-
dant ces ftristes jours, et combien votre cceur si bon a
dit souffric en présence du malheureux toujours si
plein d’espoir & qui on allait ravir la vie.Vous avez 6té,
monsieur, son consolateur, son appui; vous lui parliez
de ceux qu’il aimait; vous lui rendiez moins pénibles

ces heures d’angoisse qui ont précédé le moment fatal;

vous l'avez soutenu en présence de la mort, vous I'avez
aidé & mourir. Oh! mon Dieu! comment vous peindre
ma pensée! Comment vous dire quels sentiments m'a-
niment en présence de la grande et difficile mission
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que vous avez accomplie! Je ne puis que pleurer! 1l
est des émotions qu’il faut renoncer d décrirve; celle
que je ressens est de ce nombre, je serais impuissante
4 la rendre. Que Dieu exauce mes priéres, qu’il veille
sur yous, monsieur I'auménier, qu'il vous rende tout le
bien que vous avez fait & mon infortuné mari; qu'il
vous conserve longtemps & ceux qui vous aiment, et
aux malheureux prisonniers dont vous étes la Provi-
dence et le consolateur . .

« Iy a bien longtemps déja que je voulais vous
éerire ; mais j'étais si faible, si souffrante, que je n'a-
vais pas la force. Je vais mieux maintenant; I'air de la
campagne et le repos me remetiront complétement, je
l'espére ; j’ai encore des moments olt ma téte est bien
faible ; la mémoire me fait surtout défaut, et il m’arrive
davmr la plus grande peine & me rappeler ou & tracer
un mot. :

« Adien, monsieur, n’oubliez pas dans vos priéres la
pauvre femme qui a tant souffert, et croyez a mes sen-
timents bien sincéres de respect et de reconnaissance.

« CLoTiLDE DuBizy. »
8 juillet 1863.

‘«P. §.— Si vous aviez quelque chose & me faire
dive, soyez assez bon pour aller jusque chez M. La-
chaud, ou chez M. L..., qui habite plus prés de vous. »
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Dougieme letire.

LETTRE DE LA SOEUR DE LA POMMERAIS A L'ABBE CROZES.

Paris, 28 juillef 1864

« Monsieur I'’Aumdnier,

« Permeltez-moi de répondre & ce que vous me de-
mandez sur mon bien-aimé frére.

«1l a été baptisé & Neuville-aux-Bois (Lou'et) le
19 mai 1830, le lendemain de sa naissance; il avait
une mere trop pieuse pour le laisser longtemps sans
étre baptisé ; vous pouvez, monsieur I’Auménier, ins-
truire de ce fait les personnes qui pourraient I'ignorer.

« Veuillez agréer, Monsieur 1’Aumoénier, Phommage
de mon respe¢iueux dévouement,

« M. CYRILLE LA PoMMERAIS. »

¥
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JEAN-BAPTISTE TROPPMANN (1870).

LA DERNIERE COMMUNION DE TROPFMANN. ’

L'an dernier s’éteignait a la maison-mére de la rue
Oudinot le frére Jason.

Le feére Jason avait, pendant prés de quarante ans,
exercé les modestes fonctions d’instituteur & la prison
des Jeunes-Détenus. Humble et dévoué, le bon frére
n‘ambitionnait que de mourir au milieu de ses écoliers
de la Petite-Roquette. De cruelles infirmités 1’en chas-
strent quelques années avant sa mort et I'obligérent &
prendre un lit 4 la maison-mére. C’est la qu'il est mort,
entouré des membres de sa famille religieuse.

Je le eonnaissais de vieille date. Un de ses supérieurs,
qui était mon proche parent, nous avait servi de trait
d'union. Pétais allé le voir dans les premiers jours de
janvier 1870. La conversation roula tout entiére sur
Troppmann.

« — Son pourvoi a été rejeté le 3 janvier, me dit le
frére Jason ; dans trois ou quatre jours au plus tard, il
aura réglé ses comptes avec les hommes. (’est ce soir
quilrégle les siens avec le bon Dieu, et demain dimanche
il communiera 4 sept heures. C’est moi qui répondrai

+la messe avec un autre de mes fréres. Revenez me voir

demain & dix heures, je vous raconterai la cérémonie.»
‘Lelendemain, 4 dix heures, j’élais chez le frére Jason.
« — Ah| monsieur, quelle touchante cérémonie!
Troppmann s’est confessé hier soir, 4 quatre heures; ce
matin 4 sept heures, I’abbé Crozes a dit la messe, &

1, : 13.
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laquelle il a communié. Oh! je n’oublierai jamais cette
messe, du 16 janvier 1870, & la Grande-Roquette! La
derniére communion de Troppmann !

« Devant I'autel, on avait disposé un prie-Dieu. A
sept heures précises, il est entré dans la chapelle par
la porte qui fait face a celle du guichet central, escorté
des agents, qui ne le quittent jamais, et de deux soldats.

'. « Mon cceur battait 4 se rompre dans ma poitrine.
i« Je ne perdais pas un seul de ses mouvements.
« Il se mit & genoux et pria. Il avait I'air calme,
i, je tremblais comme une feuille. Si je n’avais pas
eu mon paroissien, je erois que je n'aurais jamais pu
répondre la messe.

« L’autel était paré comme aux jours de féte: chan-
deliers, candélabres, fleurs, rien n'y manquait. On avait
allumé les cierges de la statue de saint Joseph, pairon
de la bonne mort, qu'on n'allume que lorsqu'il y a un
condamné a mort 4 la Roquette.

« Malgré mon émotion, pas un détail ne m’a échappé.
L’abbé Crozes a commencé la messe. C’est moi qui ré-
pondais, l'autre frére lisait les priéres & haute voix;
parce que le condamné, ayant la camisole de force, ne
pouvait se servir de son livre.

« Au moment de la communion, I'abbé Crozes s'est
retourné et a adressé quelques paroles & Troppmann.
Il me semblait que ia voix de Y'abbé Crozes tremblait.
Mon émotion a redoublé. J'ai failli éclater en sanglots.

Je devais étre blanc comme un linge. Troppmann est

resté & genoux sur son prie-Dieu. 1l paraissait trés re-
cueilli. En guittant la chapelle, il s’est retourné vers ses
~gardiens et leur a dit : « Voici une bien belle cérémo-
nie, mais elle m’annonce que tout va &tre hientdt fini.»
It a été reconduit dans sa cellule, L’abbé Crozes doit le
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Tevoir ce soir a quatre heures Ah! monsieur, je suis

-encore tout ému! »

L’émotion du frére Jason n’avait rien que de ftrés
naturel.

Jai toujours été convaineu que Troppmann n'avait
pas joué la comédie, et que son recueillement n’était
pas un recueillement de commande.

1l avait été élevé chrétiennement et était resté fidéle
4 ses pratiques' religieuses. Se trouvant & Paris de
novembre 1868 a mars 1869, il avait fait ses paques a
Saint-Laurent, et j'ai tout lieu de croire, qu'étant de
passage 4 Cernay au mois d’aoit 1870, il se confessa le
23. Ce fut, il est vrai, le 25 qu’il commenca la série de
ses crimes.

(Qu’en conclure? — Que c¢'était un hypocrite?

Non, mais que la passion de I'or 'emportait tellement
sur la crainte des jugements de Dieu, qu'il était devenu
rebelle & toute influence honnéte, et que, comptant sur
I'impunité des hommes, il s'était formé vis-3-vis de Dieu
une conscience mal éclairée, corame se la forment hé-
las! trop de chrétiens, qui attachent & des pratiques
une vertu que Dieu n’y a attachée qu’autant que ces
pratiques sont I'expression de sentiments vertueux. Au
fond, Troppmann était plus superstitieux que religieux,

- de celte superstition du bandit italien qui, apercevant

un voyageur, baise avec dévotion son paquet de mé-
dailles avant d’épauler sa carabine et invoque la Madone
-pour qu'elle dirige au bon endroitle plomb meurtrier.
(’était un homme prodigieusement intelligent, mais
profondément vicieux, que personne n'aurait ramené
au bien et qui ne subissait que Uinfluence de I'ambition

. de jouir, dont il était dévoré.

1l connaissait de longue date la famille Kinck. Il y
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avait été employé et lui avait de la reconnaissance. Il la

savait riche, mais crédule. Il fit entrevoir au chef de la-

famille qu'il y avait une mine d’or a gagner & Paris. [i
fut assez persuasif pour 'entrainer loin des siens etle
massacrer, pour revenir, un mois aprés, persuader 4 sa
veuve que I'affaire était en pleine prospérité, mais qu'il
fallait lni confier les deux fils ainés pour les aider, lui
et le pére, pour entrainer toute la famille, la disperser
habilement et la réunir dans la-méme fosse aux envi-

rons de Panfin. Il sut concevoir et exécuter son plan_

avec une méthode et un flair merveilleux. Je ne serais
pas éloigné de croire qu'il avait fini par se persuader,
.en voyant que le succés couronnait si pleinement ses
efforts, que la Providence 'avait protégé!

Il comptait, une fois maitre des papiers, des titresde
la famille, filer en Amérique, envoyer de la-bas une
procuration au nom de Kinck, réaliser la fortune de ses
~ victimes ef s’assurer une petite existence bourgeoiseé
la facon de Jean Valjean.

Avait-il lu les Miséradles de Vietor Hugo ? Je I'ignore.
Ce que je sais, c'est qu'il avoua a I'abbé Crozes quela
cause de sa profonde démoralisation était la lecture des
romans. A force de vivre dans ce monde imaginaire,
il avait perdu la notion du juste, de 'honnéte, et s'était
pris d'une belle passion pour ces héros du bagne qui
se refont une virginité en semant les bienfaits autour
d’cux, avec les dépouilles de leurs victimes, et qui meu-
rent administrateurs d'un bureau de bienfaisance aprés
s'étre créé des rentes en jouant du couteau oudu poison.

Quoique trés intelligent, il était médiocrement in-

struit. Il avait de grandes dispositions pour la chimie et

devinait merveilleusement ce que d’autres ne décou-
vrent qu'a force de recherches et de labeurs.
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A la Grande-Roquette, il affecta de n’avoir qu'une
seule préoccupation : échapper a I’échafaud. Ii se di-
sait résolu & mourir, mais non de la main du bourreau.
Il appliqua toutes ses faculiés a la réalisation de son
“suicide. A

A la police, il laissa croire qu’il avait des complices
afin de gagner du temps.

Il seﬁ“orga de corrompre ses gardiens, pour que
ceux-ci lui procurassent .du poison, et d’apitoyer ses
visifeurs, dans lesperance qu'ils favoriseraient son
‘évasion.

Il tenta ‘de s’empoisonner deux fois.

Une premiére fois, il promit mille francs 4 un' in-
specleur de la siireté si celui-ci voulait lui envoyer telle
substance toxique qu'il désignait; le gardien préviat le
Directeur, et I'affaire avorta.

. Une antre fois, il eut I'audace d’écrire deux lettres
-au pharmacjen méme de la prison, & M. Trencart, le

* priant-de lui procurer du poison, I’assurant que I'abbé
Crozes lui remettrait en récompense un billet de mille

francs. Il ne voulait pas, disait-il, « étre trainé a 1'é-
ehafaud pour ne pas déshonorer sa famille. »
A la folie de 1'or avait suceédé la folie du suicide.
Voici 'une de ces lettres (1): ‘

« Monsieur Trencart,

« Vous avez re¢u ma lettre ; vous avez probablement

© tompris mon intention. Ayez pitié de ma famille, et ac-

(1) M, Trencart n'a regu que cette seconde leitre; la plemlere a
At étre interceptée par un agent.
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uiescez 3 i i i
quiescez a ma demande. Faites-moi de l’acide prussique

et du chloroforme; si vous pouvez seulement me dop- -

ner une de ces deux choses ce soir, ¢a sera plus que i

v’ou_s me donr'liez la vie. Si vous ne pouvez plus faire ds -
l'acide prussique ce soir, je suis siir que vous avez dy

cl}loroforme, je voudrais I'employer pour quelque chose,
Si vous'voulez me le donner, donnez-le moi entre qu-
tre et cing heures., car M. "Auménier aura la clef, el il
pourra tout de suite vous donner une garantie pour les
mille franes que j'ai promis.

« Ayez la bonté de me donner une réponse. Si vous
n'avez pas pitié de moi, ayez du moins pitié de ma
famille. v :

-« J-B. TROPPMANN, »

« Brilez les deux letires. »

Un prétre, M. I'abbé Scheepfer, secrétaire particulier

- de Msr Darboy, aujourd’hui deuxiéme vicaire & Notre- .

Dame-des~Victoires, Alsacien comme lui, avait obtenu
la permission de le visiter. Troppmann essaya de le cir-
(fonvenir. Il Passura qu'il avait des complices, et quil
eta!it pré_t a lui dévoiler leurs noms, si l’abbé voulait
agir en sa faveur. Il prononga méme un nom ou deus.
L'abbé Scheepfer lui imposa silence, et lui dit que, sil
avait des révélations 4 faire, ¢'était a la justice et non
a lui qu’il devait les faire.

Une autre fois, il dit 4 ce prétre :

«— Oh! si vous vouliez me préter votre soutane, je
« me chargerais bien "de sortir de la prison sans que
« personne me reconnaisse. » L'abbé crut qu'il voulait

plaisanter ; mais, voyant qu'il insislait, il ddtournala .

conversation et ne revint plus
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Cesi se passait le 17 janvier.

Troppmann recut plusieurs fois la visile de M° La-
chaud, son avocat; de Me Bozérian, de .M. Clande, du
curé de Cernay, de 'abbé Baur, qui lui avait fait faire
sa premiére communion. ‘

A chaque visite, il renouvelait ses demandes.

Ii avait dit & 'abbé Scheepfer :

« — Ah! si seulement j'avais dix jours devant moi!»

Le 17 janvier, voyant que toutes ses tentatives avaient
¢choud, ilimagina d’attendrir I'Impératrice. Il sut faire

‘prévenir une femme Braig, qu'il connaissait, d’avoir a
écrive & 'Impératrice, sans qu’on soupconnét que cela
venait d'elle ni de lui, qu'il était prét & lui faire, 4 elle,
des révélations.

« Pétais installé depuis peu de jours au secrétariat du
Ministére delaJustice, araconté M. Philis (1), lorsque je
fus appelé a statuer sur le sort de Troppmann. Son pour-
voi en cassation avait éié rejeté le 3 janvier, et, malgré
ce qu'avait de monstrueux I'idée d'un recours en grice
émanant d’un si grand coupable, Troppmann, pour ga-
gner du temps, n'avait pas hésité & en signer un. Les

" décisions relatives aux recours en grace des condamnés

4 mort sont préparées A la Chancellerie par un conseil
d’administration, qui était alors composé des directeurs
du Ministére de la Justice et du secrétaire général,
président. Ces décisions sont rapportées ensuite au
garde des sceaux, qui les soumet au chef de I'Etat.

- La délibération du Conseil d’administration ne fut

" pas longue. Sila peine de mort elt cessé d'exister, il

aurait fallu la rétablir pour cette béte fauve. Gest ce
qWon n'a pas manqué de faire, en pareil cas, dans les

(1) Figaro, 30 mars 1884.
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pays ou elle avait été momentanémen/ abolie fante

', L2 P A n} H
d'assassins, en Toscane, en Suisse, par exemple. Nous

entrevimes sculement les embarras qu. allait nous créer
dans 'avenir I'atrocité d'un pareil crime, lorsque nous
aurions a prononcer sur des exécutions capitales qui se-

raient motivées par des faits d’un caractére moins épou-

vantable,
« Jallais transmettre notre décizion au garde des
sceaux, lorsqu’il me fit prier de me rendre chez Jui.
M. Emile Ollivier me dit qu’il venait de recevoir de
. 8. M. I'Impératrice une communication concernant celte
affaire. G'était une liasse de lelires, écrites a l'eicre
bleue, d'une écriture fine et serrée, adressées a une
dame Braig, propriétaire d'un restaurant-taverne de la
rue Grange-Bateliére, dans lesquelles on affirmait que
Troppmann n’avait pu accomplir & lui seul I'assassinat
de huit peisonnes, et que, si elle obtenait de aller voir
& la Roquette, il lui ferait connaitre les noms de ses
complices. Pour ezpliquer son intervention, on ajou-
tait que Troppr.ann, qui avait vu Mme Braig avant le

crime, prélendait qu'elle ressemblait étonnamment 4 sa '

mére.

« Ces lettres avaient ¢té mises sous les yeux de I'lm-
pératrice, qui avait 616 trés émue, et qui n’avait cru pou-
voir se dispenser en conscience d’en saisir le Ministre
de la Justice. Elle demandait instamment, me dit le Mi-
nistre, qu'on procédat a une enquéte a-ce sujet et qu'on

suspendit T'exécution du condamné jusqu'aprés une

f:onfromation, @'ou pourraient sortir des conséquences
inattendues.

o ‘Il fut convenu que je m’entendrais avec le chef du
service de sireté, M. Claude, pour donner satisfaction
aux scrupules de Sa Majestg, le plus rapidement pos-
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sible, et sans retarder trop longtemps la conclusion du

" drame de Pantin, impatiemment attendue par le public.

« Lorsque nous nous trouvames réunis dans mon cabi-
net, M. Claude et moi, nous eiimes quelque peine anous
regarder sans rire. Nous nous souvenions tous les deux
des hommes barbus inventés, en 1864, par Dumolard,
le sinistre assassin des servantes de Lyon, et sur les-
quels il rejetait la responsabilité de ses odieux forfaits.
M. Claude avait regu, en outre, dés le b janvier, une
letire cachetée de Troppmann, a 'adresse de M. le pro-
cureur général, et qui devait contenir des révélations,
tandis qu'elle avait 6té jugée ahsolument insignifiante.
Cependant, comme celte fois les lettres n’émanaient pas
du principal intéressé, et que les renseignements re-
coeillis sur la dame Braig ne permettaient pas-de la
croire capable de se jouer de la bonté compatissante
de Plmpératrice, M. Claude se mit,en campagne.

« Le 17 janvier, Mme Braig fut introduite dans la cel-
lule du condamné par le chef du service de la shreté.
Elle y resta deux heures, pendant lesquelles Troppmann
fut adjuré de dire toute la vérité. L’assassin, enire-
voyant dans cette démarche l'occasion d'un’ nouveau
délai, se borna & répondre qu'il écrirait le lendemain a
la dame Braig le nom de ses complices; mais, le lende-
main 18, elle ne re¢ut de lui aucune communication.
M. Claude m'ayant rendn compte du résultat négatif de
I'entrevue, je rédigeai moi-méme un rapport au garde

des sceaux, desting a éclairer complétement I'Impéra-~
frice sur ces derniers incidents, et 'exécution fut défi-
nitivement fixée au 19 janvier. »

M. Philis s'est demandé d'oi les lettres & 'Tmpéra-
irice étaient parties? Elles venaient de Troppmann
lui-méme, qui, & bout d’expédients, congut ce projet et
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I'exécuta, grice & un- agent qu'il était parvenu a cor-
rompre. '
Quand, le 19, il vit que tout était fini, et qu'il ne pou-
vait échapper a I'échafaud, il se renferma dans un m-
tisme solennel. Interpellé par M. Claude, au pied méme
de I'échafaud, sur ses prétendus.complices, il répondit:
« — Je ne puis les nommer: »
Et, de fait, il e(it été bien embarrassé.
On a raconté que, jeté sur la bascule, il avait essayé
de- se révolter contre la mort, et qu'il y avait eu luie
entre lui et le bourreau. Ce n’est pas exact. Au moment
ol le couperet allait tomber, il essaya automatiquement
derelever la téte, fit, ce qu'on appelle, un saut de carpe.
Le bourreau, craignant qu’il ne fat mutilé, lui rabaiiit
‘1a téte ot eut le doigt pris par ses:dents. Mais il n'y eut
pas lutte, par cette raison, qui en vaut une autre, que
~ Ia lutte est impossihle entre le patient et 'exécuteur (1).

(1) M. Trencart, qui a eu l'extréme obligeance de me communi-
quer la lettre que Troppmann lui avhit écrite, a bien voulu me
commnniquer deux autres autographes de ¢e grand criminel.

Le premier est pour remercier M. Trencart de lui avoir donné
du vin. Troppmann parait avoir voulu écrire en vers.

Le 14 janvier 1870.
« Monsieur Trencart, je vous remercie pour le vin que vous me donnes,
Je suis sdr qu'il est donné de bon ecsur, de bon ceeur il est aceepté.
Dailleurs je ne suis pas exigeant, la moindre des choses me fait du honheur
Car on ne sent le bien dans aucnne position, mieux que dans fe malheur
Je crois que de tous les malades une telle médecine serait accepté,
Et puis I'Administration est assez riche, elle saora bien le payé!

« J.-B. TROPPMANN. ¥
Au verso, Troppmann a tracé ces quatre lignes :

Monsieur Brestville (1) est bon gargon, un peu blagueur, un peu lutteur
Mais que voulez-vous, c'est son caractdre, ¢’est son bonheur;
C’est la nature qui Vs it comme ¢a, ¢a lui a été donné,
Aussi je ne lui'en veux pas, ¢ est Dleu qui lui 2 donné, il doit le gardé.

J.-B. TROPPMANN.

(1) Un agent de la prison qui gardait Troppmann,

COURTY DE LA POMMERAIS ET 5-B. TROPPMANN. 233

JE L'AI ECHAPPE BELLE!

("était en 1882, au Salon des (Euvres, 1'abbé Crozes
y était venu plusieurs fois déja nous charmer par le
récit de ses souvenirs. Un soir, il nous arriva tenantun
journal 4 la main. C’étaitle Fzgm'o du 15 janvier 1882
Il paraissait trés ému.

«— Je I'ai échappé belle! Messwurs nous dit-il, ‘en
commencant, oui, je 1'ai échappé belle! Ce journal, que
je tiens 4 la main me le prouve, et je vous demande la
permission de vous raconter ce qui a failli m’arriver
dans la-nuit de I'exécution de Troppmann ; vous jugerez

- vous-mémes si j'ai raison de vous dire que je1l'ai échappé

belle. »

Et I'abbé Crozes nous lut-quelques passages de Iarti-
cle du Figaro, '

('était le récit fait, & douze ans de distance, par Al-
bert Wolf, de ce qui s’était passé a la Grande-Roqueile, -
dans la nuit du 18 au 19 janvier 1870, quelgues heures
avant 'exéeution de Troppmann.

Je résume en quelques lignes, pour l'intelligence de
¢e qui doit suivre, ce 1ong article d’Albert Wolf.

Le 18 janvier 1870, & minuit, deux ]ournahsteb,
MM. Albert Wolf, l’auteur de I'atticle, et Victorien Sar-
dou, invités par M. Piétri, préfet de police, et le chef de
la stireté, M. Claude, se rencontraient devant la statue
du Prince* Eugéne, ot il s'étaient donné rendez-vous,
pour de & se rendre & la prison de la Grande-Rroquette.

Déja'Ta place était occupée militairement : deux régi-
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ments d’'infanterie, un régiment de cavalerie, et I
garde municipale avaient toutes les peines du monde 4
maintenir la foule, d’'un coté 4 la hauteur du Pére-La-
chaise; de l'autre & I'angle’de la rue ét de la place de
la Roquette. Du centre de Paris affluaient des milliers
de curieux, décidés a passer, par un froid sibérien, la
nuit A la belle étoile, pour voir mourir I'assassin de
Pantin. Le froid était abominable, les fantassins souf-
flaient dans leurs doigts, les eavaliers avaient mis pied
a terre et battaient la semelle; les charpentiers don-
naient des coups de martean sur les bois de justice, ef,
aux environs du Pére-Lachaise, la foule, pour s'échauf-
fer, chantait des airs de café-concert.

Albert Wolf et Victorien Sardou avaient emporté
_quelques provisions : un pain, un jambonneau, deux
bouteilles de vin de Bordeaux, du tabac et des cigares.
. De minuit & huit heures du matin, l'estomac avait le
temps de crier la faim.

« —Vous voyez que nous avons des vivres, dit Sardou
a M. Claude.

« — Précaution inutile, répondit M. Claude. A tout
hasard, j’ai envoyé une dinde truffée chez le pharma-
cien de la prison, vous m’en direz des nouvelles.

Chez le pharmacien de la prison, une quinzaine de
personnes étaient réunies. On se chauffait, quelques-
uncs mangeaient.

Chez le directeur, M. de La Roche d’0isy, la réeep-
tion était plus brlllante L’appartement du directeur,
situé au-dessous du petit logement contigu affecté &
'auménier, et que le pharmacien occu pait, était éclairé
@ giorno. Des bougies dans les lustres, tous les candé-
labres sur la_cheminée. Flamhoyant de Iumiére, un
buffet avait é1é dressé avec tout ce qu’il faut pour pas-
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ser un bon moment : sandwichs, jambon froid, pou-
larde, paté de foie gras; des domestiques mrcula]ent

“avee du thé, du punch, du vin.

Pour embellir ses salons, M. le directeur avait fait
prier MM. les officiers de monter On servait le café aux
soldats dans la cour.

« — Mais prenez donc un verre de punch.

« — Mereci, je préfére une tasse de thé.

« — Un verre de bordeaux, je vous prie!

« — Avec un sandwich?

« — Non, merei, je vais prendre un peu de poulet.

« Yavais oublié ma canne dans le salon du direcieur,

araconté Albert Wolf, un des invités. Le jour les éclai-
rait & peine; les domestiques n'avaient pas fait encore
(disparaitre les derniers vestiges de la,petite soirée; il
'y régnait une atmosphére empestée par le vin, le punch
¢t la fumée du tabac : sur les assiettes les os rongés des
volailles, la graisse des jambons et la croiite mélanco-
lique du paté de foie gras, vide jusqu’au fond.
-« En traversant la cour, j’apercus pour la premiére
fois de ma vie I'abbé Crozes. Dans cette nuit terrible,
lui, déja un vieillard, ne se coucha point; téte nue; il
eourait & tout instant vers la cellule du condamné; il
avait peur que le bruii des charpentiers et les hurle-
ments de la foule ne parvinssent jusqu'd Troppmann; il
élait anxienx, fiévreux, lui seul avait compris la gravité
de la situation ; au milieu de tous ces étres insensibles
par I'habitude de ces spectacles, lui seul avait conservé
un cceur, Sardou et moi, en passant devant ce vieillard,
nous nous découvrimes instinctivement. Sans que nous
eussions échangé une seule parole, nous nous étions
(‘Jmpms »
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« Ge qu’Albert Wolf n’a pas raconté, Mesdames e
Messieurs, ¢’est le malheur épouvantable dont j'ai failli
étrelavictime, malheur dont le souvenir me fait encore
frémir, bien que douze années se soient écoulées de-

puis cette triste nuit, malheur dont je ne saurais frop

remercier Dieu de m’avoir protégé.

« Vous me demandez, Mesdames et Messieurs, quel
est ce malheur dont personne n’a jamais parlé, anquel
il n’a méme jamais été fait allusion et dont le souvenir
m'agite si vivement. Peut-étre allez vous croire que le
bourreau, au moment supréme, faillit se tromper de
victime ? C’elit été un malheur, je I'avoue, et cependant,

ce malheur, ]e Paurais subi sans trop protester, si”

j'avais pu espérer que ma mort volontaire et sauvé
Idme du grand coupable que j'accompagnais. Mais non,
' Mesdames et Messieurs, le bourreau n’a manqué nide
sang-froid ni de coup d'ceil. Il ne m’a pas touché du
bout du doigt, il n’en n’a méme pas fait le simulacre, je
n’'ai pas eu a éviter son étreinte. Le malheur dont jai
ét¢ protégé était mille fois pire que celui-1a.

« Vous voyez ce journal, Mesdames et Messieurs, vous
avez entendu les fragments de l'article dont je vous ai
donné lecture; écoutez maintenant ce que personne 1'a
jamais su, et ce qui m’émeut cependant, au point que
‘ma voix tremble, quand je songe & cette épouvantable
catastrophe :

« J’étais arrivé 4 la prison vers dix heures du Soir.

« Il faisait horriblement froid.

« Je m’étais réfugié au greffe.

« Une vingtaine de journalistes, je crois, avajent élé

PR
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convogués pour assister aux derniers moments de
Troppmana.

« Le directeur, par humanité et par politesse, nous
pria de monter chez lui; quelques-uns se réfugiérent
chezle pharmacien. Les uns et les autres avaient
apporté quelques vivres. Ces Messieurs buvaient, man-
geaient, fumaient, & coup siir sans y voir le plus petit
mal. :
« J’ai méme tout lien de eroire que ce pique-nique
fut absolument improvisé, et que le spirituel journa-
liste, dont la digestion est si rancuniére, a donné a
celte réception trés sommaire un aspect quelle n'a
jomais eu : celle d'un festin de noces splendidement
servi. Déja, ceux qu’il prend pour des domesiiques,
étaient deux agents de la prison, auxquels le directeur
avait demandé ce service.

« Vers onze heures, le directeur envoya un gardien
me prier de monter chez lui : il craignait que je n’eusse
froid et me faisait offrir I'hospitalité dans son salon.
Jignorais d'ailleurs qu’il y efit tant de monde chez lui.

« Je répondis au gardien que je remerciais M. le di-
recteur de son aimable invitation, qu'installé au greffe,
pres du poéle, je me trouvais aussi bien que possible.

« L'heure s'avancait.

« Evidemment, pour tuer le temps, ces Messieurs
causaient de la prison, des exécutions : quelqu’un pro-
nonga mon nom, plusieurs exprimérent le désir de faire
ma connaissance. Aussi, ne fus-je pas autrement sur-
pris, quand, vers minuit, deux de ces Messieurs vinrent
e prier de vouloir bien monter chez M. le directeur,
0 je serais moins tristement quwau greffe, et ol je
rencontrerais des personnes désireuses de me saluer.

«Je ne crus pas devoir me dérober.



240 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

« Je fus recu avec beaucoup d'égards et de préve-
nances par tous ces messieurs. Tout d’un coup, I'un
d’eux me dit : '

‘« — Mais, monsieur I'Aumonier, vous devez étre
bien fatigué? Si vous preniez quelque chose? un 'petit
verre de punch?

« J'éprouvai un instant d’embarras. Que faire?

« Refuser : ne me paraissait pas honnéte. Il me répu~
gnait de passer pour un homme de petit esprit, de mau-
vaise éducation, pour un original.

« Accepter : outre que cela n’était pas dans mes

habitudes, je trouvais qu’il était peu convenable de che-.

quer mon verre, moi, aumonier de la Grande-Roquette,
avec des personnes auxquelles leur position ne recom-
mandait pas la retenue qui m’était imposée. Ktais-je
bien siir que ces messieurs comprendraient mes scru-
pules et ne s’en formaliseraient pas?

« Que faire?

Jeus tout d’un coup une mapu‘atlon.

« Sans rien dire, je tirai ma monire.

« — Oh! messieurs, dis-je en la leur montrant je
suis désolé, mais il est minuit passé, et vous ne vou-
driez pas me priver de dire la messe ce matin, pour le
repos de I’ame du malheureux qui va mourir?

« Ges messieurs comprirent (1), ils n'insistérent pas.

E

(1) Pas tous, cependant. Un journaliste du nom de B..., alors
rédacteur au Gaulois, ot, me dit-on, il a repris pied aprés I'avoir
quitté, était enfoncé dans un fauteuil,” ivre-morl, si ivre quil ne
‘put accompagner ses collégues dans la cellule de Troppmann e &
Pexécution. 1L resta & cuver son vin dans l'appartement du direc-
teur et ne se réveilla qu'a huit heures. Il n’en fit pas mojns ud
récit de visu des derniers moments et de I’exécution de Troppmanh.
Lorsque I'abbé Crozes s'excusa de ne rien prendre pour pouvoir dire

Ve
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'Quélques instants aprés je quittai le salon du directeur ™
et renfrai dans le greffe.

‘s messe, B... sortit de son ivresse un instant, pour marmotter -
- entre deux hoquets, assez haut cependant pour que ses collégues
* Pentendissent, et du ton particulier aux ivrognes:

« -~ Quest-ce que ¢a fait? » Et il grommela un bhsphéme que
la décence m'interdit de reproduire. )
‘Gelte nuit, d'ailleurs, fut une nuit de liesse pour MM. les jour-
alistes. Quand la guillotine fut dressée, plusieurs montérent sur .
plate-forme, et Hainderech leir donna des explications. A un-
.moment méme, Sardou se laissa jeter sur 1a bascule par les aides
.du bourreau et on fit le simulacre de le guillotiner. A sa téte on -
vait substitué une botte de paille. Il en fat quitte pour une
scourbature, qui dura, parait-il, plusieurs jours.-

J'ai retrouvé dans /fe Voleur, 4 la date du 2 juin 1864, une

'~ Ietite que Villustre. Gagne, qui fut notre joie sous 'Empire, avait
ff -envoyée A Emile de Girardin, et qui fut insérée dans la France :
.. «Je viens d’apprendre, monsieur, qu'on a demandé au Sénat

' »abolition de Ta peine de mort. L'incorruptible et douz Robes-
“plerre, -qui avait également demande I'sbolition générale de la

< peine de mort, vola le trépas de Louis XVI, en déclarant qu'il ex-
g »’ceptalt les rois, parce qu'il ne les considérait pas comme des hom-
+: Tes, mais comme des monstres, que chacun doit tuer, méme sans

f1ugement' Y

'+ «Je demande & mon tour 'abolition de la peine de mort pour
: loutle monde, ewcepté pour les journalistes, qui sout & mes yeux
Lincarnation de Satan, et devant lesquels les Lacenaire sont des
. grands saints.

-« Jo sérais trés flatié, monsieur, si vous me ﬁuswz I'honneur
Uinsérer ma lettre dans la France.

- «Fai lhonnenr d’tre, monsieur, volre: tres humble et trés res-
- bectuéux serviteur,

« GAGNE. »
Avocat, auteur de I' Unitéide,
du Calvaire des Rois, du Congrés sauveur, etc

» Un Deu ralde lami Gagne' Mais aussi pourquoi MM. les jour-
nahstes dépassent-ils trop souvent les limites permlses‘P
“Laffaive des Joyeusetés de ces Messieurs pendant cette nuit fit,

. . 14
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« Vous voyez, messieurs, avec quelle séverité un j()ur-
naliste a traité la conduite du directeur de la Roquette,

et-dans quels termes excessifs, douze ans aprés, il lap-

préciait: :
« Qu'aurait-il dit de moi, si, quand on m’offrit le verrs

4

de punch, j'avais eu le malheur d'accepter? A coup -
stir, je le pouvais. Il n’y avait aucun mal... )
« Mais, voyez-vous I'aumonier choquant son verre’

5

avec les invités? L’auménier, bon vivant, prenant sq

petite part de la féte, et s'oubliant & cette heure au

point d’étre un joyeux convive?

« 8i le journaliste avait publié son réeit au lendemain
de l'exéeution de Troppmann, ma ecarriére était brisée.

Jétais obligé de donner ma démission. C'étaient trenie

ans de loyaux services perdus; ¢'étaient mes derniers :

jours empoisonnés.

« A U'heure. actuelle, ce serait encore ma seule res- .

source, je me retirerais déshonoré.

« Ai-je raison, de vous dire, Mesdames et Messieuss, -

que je i échappé belle? »

d’aillenrs, assez de bruit pour que M. Steenackers interpellt V-
vement le ministre, M. Chevandier de Valdréme au Gorps légis: .
latif. Il affirmait, entre autres choses, qu'un des rédacteurs du

Petit Journal avait rempli les fonctions d’aidé du bowrreau (1)}

(1) Moniteur, 22 et 23 janvier 1870,

ik e

.. Samment ce que devail contenir la letire a la mére.
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CORRESPONDANCE DE L’ABBE CROZES

A L’OCCASION DE TROPPMANN.

‘Parmi les lettres nombreuses que I’abbé Crozes recut

-4 loccasion de Troppmann, jen citerai cing, que I'abbé
< (Grozes s'est plu A lire dans plusieurs réunions pour

instruire et édifier ses auditeurs. Il est curieux comme

les &mes pieuses s'intéressérent au salut éternel de ce

malheurenx. De différents cotés, on entreprit des neu-

. vaines pour favoriser ’action de la grace dans I'ame de
-dece criminel, dont I'audace égalait le cynisme. Tout

porte & croire que cette sollicitude ne fut pas inutile,

et que les appréhensions des bonnes ames furent
¢ agréables 4 Dieu. J'ai raconté ailleurs dans quels sen-
.- Uiments de piété et de repentir mourut Troppmann.

La premiére de ces lettres adressées a I'abbé Crozes
prouve a quel degré d'indulgence et de mansuétude la
charité chrétienne peut élever une femme chrétienne,

-~ méme lorsqu'il s’agit d’un grand criminel. Cette letire

est signée Marie de F....., un nom aristocratique trés
connu; elle en renfermait une autre destinée 4 la meére
de Tgx"qppmann, que I'abbé Crozes envoya sans retard.
Un instant, j'ai eu la pensée d'éerire & cette pauvre

~ mere pour la prier de m’envoyer cetle lettre, que j'au-
v :fm,s publide & la suite de celle écrite par Marie de F
al'abhé Crozes. Je me suis senti arrélé par la crainte

de raviver les douleurs de celte méve en lui rappelant
1? Souvenir du fils qui a abreuvé sa vieillesse de tant
amertume. La letire qui suvit indique d'ailleurs suffi-
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Premicre lettre.

MARIE D3 F..., A L'ABBE CROZES.

« Monsieur ’Abbé,

« Pardonnez-moi si j'ose. vous - écrire ; mais le molit

de ma démarche me fera trouver grace je U'espére, 3
YOS yeux.

« Le monde, comme vous e savez, ‘a ses exigences, -
et les démarches les plus honnéles, et les prétentions,
les plus pures doivent souvent y plier, afin de se sous:-
traire & la critique de ce cruel et mjuste despote. .

'« La lettre renfermée dans celle que j'ai I'honneurde ",

~ vous adresser vous en dit assez pour qu'il ne soit pas
- nécessaire d’enirer dans de plus amples détails. Habi- =

tant une petite localité ol les esprits sont plus petils
encore, je n'oserais pas mettre a la poste cette lettre
adressée & la plus éprouvée des méres!... quia dveillé
dans mon cceur une.profonde sympathie, et un sentiment -

non moins profond de respect et de commisération! -

« Dalgnez hien croire, monsieur I'’Abhé, qu'en I'éeri- -

vant, je n’ai pas cédé a un sentiment de vaine cumosxte

_ou doriginale excenlricité; car vous feriez injure & mes
_ sentiments tout pénétrés de la plus profonde sympathie ..

pour cette malheureuse famille. J'ai voulu simplement
verser dans ces cceurs si eruellement éprouvés la con-
viction que, dans ce monde d’é

A goisme et de passion,
tout le moade ne jelte pas I'anathéme sur ce jeune col-
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pable qui va bientdt paraitre devant le juge supréme,
toujours prét au pardon quand le pécheur pleure ses
torts... J'ai voulu dire & la mére que, dans le monde,
une femme, mére comme elle, souffre de ses soullrances
6t prie pour-son enfant! et lui faire sentir que son nom,
>-loin d'étre flétri, porte le sccau du marlyre que sait
honorer tout vrai chrétien! J'ose donc vous prier, mon-
sieur I'Abbé, de vouloir bien lui faire parvenir ce gage
;:de sympathie.

.« Jereste, avec le plus profond respect, votre obéis-
sante servante.

« MARIE DE F..... »

b janvier 1870.

o ‘ ' 14,
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Deuxieme letire.

E. M., FEMME B..., A L'ABBE CROZES.

La deuxiéme lettre trahit dans I'ame de la dame B.... .
les mémes bons sentiments, 1la méme inquiétude chré- ;

tienne.

‘Elle les exprime malheureusement dans un style -
moins, contenu, et qui ameénerait le sourire sur les
lévres, si la femme qui a écrit cette lettre n’était a l'abri

du plus léger soupcon. C’est une femme qui, elle aussi,

a passé par de cruelles épreuves. Quelqu’'un qui lui
était 1i¢ par les liens les plus intimes a déshonoréle

nom qu'elle portait et a connu les hontes de la prison.
" En écrivanta I'abbé Crozes, elle a soulagé son ceeur.

En s'intéressant au misérable dont le nom, devenu

tristement célébre, ravivait ses propres douleurs, ellea
cédé & un mouvement de compassion légitime, quoique

irréfiéchi dans son expansion. On peut, en effet, regret-

ter qu’il se trahisse avec cette véhémence et quedes .
tendresses déplacées soient melees & cette pitié res

pectable. i
M... M..., le 17 janvier 1870

« Monsieur I’Aumonier,

« Soyez assez hon pour me pardonner cet élan d'un -

cceur brisé. Plus d’une fois j'ai voulu vous éerite,
puis j’avais peur de ma hardiesse, mais aujourd’hui je

souffre et voudrais pouvoir vous dire, de vive voi,
cher pretre, vous qui &les appelé & une aussi rude :

tache auprés de ce malheureux enfant de 19 ans n'ayant
que vous pour le soulenir dans d’aussi rudes souffrances,

i
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dites-lui, en l'embrassant de la part d'une famille chré- -

_ tienme, qu’il exisie des &mes qui ne le voient que
- . comme une victime dévouée & I'expiation du sort; que
. nousn’avons cessé de prier pour lui et 'ayant mis sous
.~ la protection de Notre-Dame de Séez, qu’il espére en
f.'q celte protection qui n’a trompé personne, qu'il em-
.- brasse cette image que je lui envoie: elie a sauvé, en

" '1863, un malheureux du déshonneur, et plus tard en-
" core de la morl ; et aprés, mes trois jeunes filles d'une
« terrible maladie; qu’il la mette sur son ceeur 4 ses

momenls terribles, il aura force et courage.
« Ici, nous nous joindrons & vous afin que le Dieu
-~ des miséricordes ait paur ce malheureux J.-B. Tropp-
mann un cceur paternel; que le ¢ceur immaculé de la
mére de Dieu soit son salut. Nous prierons pour lui ce
soir, demain et tOUJOL’l[‘S dites-lui nos angoisses de
chretlennes pour lui ; embrasses-le bien pour nows; dites-
i quiil est mon fils @ adojtion depuis son mallkeus,

~ que le moindre fragment venant de cet enfant nous se-
tait bien cher.

« Recevez, monsieur I'’Aumdnier, ete....
« E. M., femme B. »

A J.-B. Troppmann.

o« Conflance et courage en Dieu, paavre enfant, vous °
- Wétes point seul, nous prions, refuglez-vous dans le
coeur de Jésus et de Marie.

s ¢ Vous y trowveres des seeurs en Jésus-Christ.

ERY . : «E D »
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Troisieme lettre.
- AMELIE T..., A L'ABBE CROZES.

Lundi 7 février.

« Monsieur I’Abbé,

-« Des circonstances indépendantes de ma volonténe =
m’ont pas permis de vous remercier aussi promptement - 4
que j'aurais désiré le faire, de I'extréme bonté que vous -
avez eue de me rassurer touchant les dispositions inté-
rieures du malheureux Troppmann.-J'ai été bien heu- *
reuse d’apprendre qu’il est mort en bon chrétien, et
une messe d’action de graces a été dite samedi pour .-
remerecier Dieu de cetie grande miséricorde avec laquelle °

il a trailé cette pauvre ame.
« Je n'atlendrai pas qu’une occasion m ’améne dans

votre quartier pour profiter du moyen que vous voulez
bien m’offrir_ de vous témoigner de vive voix toute ma
gratitude. En attendant la visite que je comptc vous °

fairc prochainement, permeltez-moi de vous renouveler,
monsieur 'abbé, I'assurance de mes sentiments les
plus respectueux., '

« A, T.»

Jc publie cette troisicme lettr bien que I'abbé

(,rozes ne l'ait jamais lue en public, & cause dela modé-
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" ration dont elle est empreinfe. La signataire-est pleuse
; “mais sa piété. n’a rien d'outrd, sa commisération n’a
“. riend’exagéré. On sent que ce qui préoccupe Amélie T...
-- est beaucoup moins le criminef que son repentir. Pour
',;,:elle, tout est dans ses regrets, dans ses dispositions
B chrétiennes, dans le pardon qu'il a sollicité de Dieu et
. obtenu. Je I'ai mise & la suile de celle dela femmeB...
V'v,pour rendre & la charité chrétienne, dont foute dme
- pieuse doit éireremplie pour les pmsonmers, son carae-

tére impersonnel, élevé, vraiment désintéressé,
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Quatriéme lettre. .

VEUVE CHARLES, A L'ABBE CROZES.

La quam‘éme lettre est loin d’ex’primer les mémes
sentiments que les précédentes. La veuve Charles, qui

I’a écrite, a une tout autre maniére d’apprécier les

choses que Marie de F..., que la femme B... et quAmé-
lie T.....

Ce 1er féyrier 1870.

« Monsieur I'Abbé,

‘« Le procés de ce misérable Troppmann a.-donné

lieu & bien des réflexions. On n’a qu'a vous louer do
votre charité chrétienne, ainsi que du courage que
vous' apportez dans I'exécution de votre saint minis-
. de la pitié pas trop n'en

“1ére. Mais... (il y a un mais)!..
faut, 'excés en tout est un défaut.
« Vous venez d’assister un grand coupable, comme

il ne s’en est pas encore présenté un pareil. ('est sans

-dou'ea cette rareté qu'il a dd tous les dgards, les soins,
le bien~dtre méme qui lui ont éié prodigués depuis-son

arrestation, jusqu'a son exéeution; bien des personnes -

en ont été scandalisées.

« Pourquoi cette déférence? Un misérable qui n’avait
eu nulle pitié pour détraire une honnéte famille de huit -
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personnes qui le recevait comme un fils, des innocents
-enfants qui I'accueillaient comme un frére, rien ne I'a
arrété de commettre ce forfait, & ving? ans! 'dge ou
“Tordinaire on aime tout le monde pour le besoin d’ai-
mer, et tout ce mal pour s’approprier le bien de cetle
;famllle de plus, pendant Zow? le temps de sa déten-
"thIl il n’a manifesté aucun repentir; enfin, rien en lui
‘qui puisse apitoyer un ceeur. Il s'est méme moqué de
_toute la magistrature et employés de police, les faisant
‘aller comme des tons-tons. Ils s’empressaient tous de
serendre & ses désirs pour entendre ses révélations,
. quil n’a jamais voulu faire, Chacun de vous, monsieur
©, TAbbé, s'est laissé prendre & sa vanité de grand cri-
mifiel. Pour toute ceite comédie, il n'a regu que des
marques de bienveillance : ¢’est & n'y rien comprendre.
‘«Ce n’est pas son raisonnement qui pouvait attacher, -
ear il a paru étre un sof, rien en lui qui fait avoir de
~la compassion ; ce n'était qu'un monstre qui méritait
les plus grandes rlgueurs Loin de 13, on'l'a posé, on
Ta cheye j'ai vu le moment oli on allait le faire monter
4 en équipage, pour lui faire prendre lair et le distraire.
.« Monsieur I'Abbé, c’est une mére qui a I'honneur de
vous communiquer sa pensée et qui est plus: humam-_
taire que personne, mais qui a une conseience sévére;
_pour le crime, elle est inexorable, elle trouve qu’il y a
€D justice beaucoup de eirconstances atténuantes, ce.
qui propage les délits; tel est mon avis. Dans ce siécle
d’humanité, -on renconire beaucoup plus d'inhumains;
‘Irés souvent la main qui vous est tendue est remerciée
- par un forfait : voila les fruits que recueillent toutes les
“circonslances atténuantes de la magnanimité du juge.
~« Punissez... Punissez sévérement tous ces bandits
de toutes sortes qui alarment 'honnéte société et font




douter de la justice. Qu'on ne craigne pas tant de dres. -
ser I'échafaud en public pour les assassins voleurs, ‘¥ ;
« Ah! sion abolissait la peine de mortlla seule qu'on =
craigne, que-deviendrait la société, quoi qu’en dxsent_',;?_,
-nos libres- penseurs, qui ne croient méme pas qu'il yq =
_un Etre supréme, pour parer & la justice humame qui
-est faillible? WX
« Mon ceeur de femme, monswur l’Abbe ne peut-
comprendre la pitié qu’a inspirée Iassassm de Pantin “=
dont j’espére il ne sera plus quesuon. B . Vi
« Jajoute, commenta-t-on permis que son corps ait © « Monsieur 'Abbé,
une autre terre que celle des maudits? o
« Recevez, elc.

Cinguiéme lettre.

’ MARIE P..., A L'ABBE CROZES.

Paris, 27 mars 1870,

« V7o CHARLES, » - § fropp mani.
; jg « A-t~il été, owi ou non, , exéoute?
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« Apreés un long silence, je viens encore m’adresser
- * = d vouspour avoir un 1'ense1gnement au sujet du pauvre

T« Jusqu iei j'avais cru que l'exécution avait réelle-
: ‘ment eu lien, mais une personne m’a affirmé qu'elle

‘,A. *.plus loin, on I'avait rendu a la liberté !
” « Vox]a la chose telle qu on me I'a rapportée.
« Est-ce vrai?

:-I'a pas eu lieu réellement. On m’a assuré que la hache
.- I'ayant pas été bien dirigée avait glissé, et qu’alors on
. avait enlevé Je jeune homme, on Pavait mis dans sa
~ biére pour donner le change aux assistants, et que,

« En aftendant I’honneur d’une réponse, veuillez

o + = -Tecevoir, monsieur I'Abbé, I'expression de mes senti~

S ‘Ments les plus distingués.

« Mamig P. »
(Suit, ladiesse.)

L o o S . 15

Do “Cette lettre provoque le sourire. Je la publie parce
, - ¢ qWelle répond 4 une inquiétude dont, 4 I'heure actuelle,
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certaines pérsonnes ne sont peut-étre pas délivrées. ]

tut de mode, au temps olt Troppmann occupa démesu- /

rément U'attention du public, de proclamer que ce cr}

minel n'avait jamais existé, et qu'il était une inventjon

de I'Empire pour détourner les esprits de la politi?ue:
(Ce bruit a pris méme assez de consistance Qour quiau-
jourd'hui encore on rencontre de fortes tétes, afﬁrﬁ g
mant que Troppmann est un mythe, et que le récit

de ses crimes et de sa mort est une pure invention de :

police.

7

ni une réponse (1). .

(1) Pour ceux de mes lecteurs qui- ne se rappelleraient pasle ;

crime de Troppmann, en voicl le récit succinet emprunté anx Meé
moires de M. Claude :

« Un soir du 19 septembre 1869, un fiacre s’arrétait a la-porle

de Pantin.

« La nuit était profonde, le vent soufflait avec violence, des .:

nuages épais voilalent de plus en plas les rayons de la lune.”

De semblables puérilités ne méritent ni une réflexion,

« Le fiacre, aprés s'étre ralenti & la porte de Pantin .pzfr la -
lonté indéecise ettronblée du cocher, reprit sa route ; celui-ci fouttla

cas chevaux sur l'ordre formel d’'un homme gui sortit la tite de la ,:’

vortidre et ordonna & automédon d'avancer.
« Cet individu, c¢’élait Troppmann.

« 11 se tenait au milien de la voiture, placé en face de Mre Kintk, -

la femme de son protecteur et de son meilleur ami.
« La mére 8tait avec ses deux plus jeunes enfants.

« Les trois autres étaient sur le siége de devant, entro euf -

Troppmann.

« Toute cette famille venait d’'Alsace; elle était alors en quéte, 4

dans Vendroit le plus désert de Pantin, d’'une propriété que Kinck v

. . . n, -
pére avait da acheter récemment, ott, sur le dire de Troppmant, ;

¢e nouveau propriétaire attendait sa femme et ses g{lfan&s. u
« La mére et les cing enfants ne pouvaient déja retrouv
pére, ni le fils aing, puisqu'ils étaient assassinés.

TR
« Troppmanm, pour la justicé et pour la femme de chk,_set?‘l}: :

le

COURTY DE LA POMMERAIS ET J.-B. TROPPMANN. 255

- d4jd substitué & son fils ainé, pretextant, dans ses correspondances
avec cette famille, que Jean Kinck .s'était blessé a la main, et gu'il

" ne pouvait écrire & sa famille & la suite d’une chute.

« La ruse ne pouvait durer longtemps aprés la mort du pére
Kinck et Ia disparition de son fils atné. :
. «Aces deux crimes, il n’y avail, pour l'assassin, qu'nn déuoue-
ment -plus sanglant : l'anéantissement d'une famille qui, d'un

. . _jour & l'autre, lui aurait demandé comple de la disparition de Jean

Kinck et de son fils Gustave.

« Voild ce que tramait, le soir du 19 septembre, ce monstre, en
. désignant an cocher la route oft il devait mener son fiacre.

« La voiture s’arréta prés d’'un chemin bordé d’un champ de
luzerne. . .

« Troppmann desceudit le premier avec la dame et les deux
enfants. . ’

« [l recommanda bien aux autres de rester. :

«— Nous allons, leur dit-il, aun-devant de votre pére et nous

" vous le rameénerons.

« 1l désigna, & I'autre bout du champ, un grand mur blane qui
se détachait aux rayons incertains de la lune.
« Mme Kinck, aveé_un de ses enfants sur les bras, suivit Tropp-

: . mann, qoi tenait Paatre par la main.

« Une fois Troppmann parti avee la mére et les deux enfants,

" le cocher s'adressa par l1a portiére aux trois autres dans le fiacre et

leur demanda :
« — Pourquoi done voyagez-vous si tard?
- «— Nous n'en savoas rien, reprit le plus agé des trois. est

* 'Dolre ami Troppmana- qui nous a conduits ici, ‘d’aprés la volonté
- de papa. '

« Environ vingt-cing minutes s'écoulérent. ‘
« Le cocher ne parla plus, car le bruit dn vent devenalit si vio-
lent gw'on ne Pentendait plus parler.
o« Seulement quelques cris dans la direction du mur, des aboie-

. ‘Deuts de chien dominérent par moments le bruit de la rafale.

« Quand tout ce bruit eat cessé, Troppmann reving.
«IL fit descendre d’un air agité les trois enfants.
« ILdit impérativement au eocher :
« ~ Partez. 1i est décidé que nous resterons ici.
« Le fiacre reprit la route de Paris.
- « Le lendsmain matin, le cultivateur du .champ, un nommé
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Langlois, apercut un monticale singulier quil n'avait pas vola - !

veille en parcourant sa propriété.

.« Vite il s'approche de cette excroissance de terrain, il béche
-par curiosité; il recule avec terreur.

« I apergoit an fur et & mesure le corps d’'une femme, puis ls
corps de cing enfants.

« Les blessures de cette femme, de cette mére, sans doute, les
blessures des enfants semblent avoir été faites avec une pioche,

La mére a recu vingt-neuf blessuves, gu'elle a recues toutes en ar-

riére, et deux au milieu des reins.

« Par les contorsions de ces corps labourés d’mcxswns, le témoin
de cet horrible tableau constate, avant les experts, que les organes
de la vie n'étaient pas éteints quand on les a enterrés.

« C’est le massage des terres qui a amené la mort!

« Hls ont éié enterrés vivants.

« Les corps offrent des marques .de résistance; les mains sont
toutes bLlessées. :

« Les six victimes ont du étre achevées & coups de pioche!»

e s e e T S T R

Le 06 septemble, un nommé Hughs découvrait & coté du champ

Langlois une nouvelle fosse de date plus ancienne que les fosses -
creusées pour Mme Kinck et ses cing enfants, Hughs en sortait le

cadavre d'un homme frappé de plusieurs coups & la poitrine.
La fosse olt Hughs avait- découvert ce septiéme cadavre élail

placée & une quarantaine de métres des précédentes. Cétail le.

cadavre de Gustave Kinck, le fils ainé.

Quelque temps' aprés, M. Claude recevait la dépéche suivanie:

Cernay, 4 heures.

\

Cadavre Kinck pére trouvé & 1 heure 50, prés de la lisiére de
la forét qui avoisine les prds de M. Aimé Gros, sur Parrondisse-
ment judiciaire de Belfort, commune de Waltwiller, dans les
ruines d’Hitrsheim. Cadavre en putréfaction, méconnaissable, mais
chaussettes tricotées de la méme laine que celle des enfanis
Kinck. Linge & la marque de Jean Kinck.

CHAPITRE VI

L’ABBE CROZES ET LES CONDAMNES A MORT

LEMAIRE ET AVINAIN.

Charles-Félix Lemaire. — M. Maxime du Camp et I'abbé Crozes.
~— Notes de I'abbé Crozes sur Lemaire. -~ Lemaire est-il
mort chrétiennement ? — Histoire providentielle de sa victime.

* Jean-Charles Avinain. — Né en 1799. — Son portrait pﬁr

M. Claude. — Sa premiére condamnation, — Senlis. — 11 part
. pour Cayenne. — Son retour. —II tue un grainetier de Grésy,
un nommé Vincent, un sieur Duguet. — Avinain et le pro-
fesseur Roussin. — Son arrivée a la Grande-Roquette. — Sa
premiére entrevue avec 'abbé Crozes. — Sa deuxiéme entre-
vue. — Sa femme et sa fille. — Le 26 octobre 1877. — 1l se
confesse. — Les deux ezx-voto de Notre-Dame-des-Victoires. —
Délails dramatiques de larrestation d’Avmam racontés par
M. Claude, dans ses Mémoires.

CHARLES-FELIX LEMAIRE
8 mars 1867.

Le 25 février 1867, la cour d’assises de la Seine con-
damnait & la peine de mort Charles-Félix Lemaire, né
4 La Chapelle le 18 mars 1845. Ce misérable avait as-
sassiné, le 20 décembre 1866, une femme Bainville que
son pére devait épouser le lendemain. Il aurait massacré
quiconque se-serait porté au secours de sa victime,
Sans en excepler son pére.
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A Yaudience, ce, précoce assassin, un 1mberbe aux
cheveux blonds, & I'eil bleu et doux, a la figure pale :

fut d’un cynisme dont rien n’approche. -
« = ... Jaitoujours été un fameant cherchantam’ a-_

muser le plus possible...

« — Je fréquentais les églises, ¢’est vrai, mais comme

on va au spectacle, parce que "aime les ceremomes...

«— Je ne m’approchais des sacrements que pour, -

m’approcher des demoiselles...

.—= Jaimais 4 voir une procession; je la re-
gardais comme je regardais défiler un bataillon...

11 'y avait dix-huit mois déja qu’il méditait son crime‘ -

plusieurs fois il avait été surle point de frapper sa vic-
time ; chaque fois, il s’était arrété, attendant une heure

plus favorable. Il-attendit jusqu’a la veille du maﬂage,‘ '

- et frappa sans remords et sans regrets. .
Lorsque le président des assises lui annonca qu il

était condamné a la peine de mort, il se leva et se tour- -

nant vers la cour et les jurds, il s’inclina et salha :

« — Je vous remercie, Messieurs.

On a dit que Lemaire était tourmente par la pensée
de 1a mort ; qu'il avait hate d’en finir avee la vie, qul
avait la passion de I'échafaud. Causant avec M. Bar-
boux, directeur de la Conciergerie, il lui raconta que’

si, au moment de tuer la femme Baulvllle celle-ci lu1 ;

avait dit : -
« — Que vas-tu faire? Ne ¥ois-tu pas que tu seras

condamné a vingt ais de prison? » il se serait arrété. ]

La pensée de la prison I’épouvantait.

g'il tuait, ¢’était pour étre tué lui-méme, pour pem‘
violemment sur un €chafaud.

Dans une aulre circonstance, il expliquait que,sll
avait voulu sauver sa téle, cela lui était faclle. «lo
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" p'avais, disait-il, qu’d prendre a l'audience une autre

altitude, a evoquer le souvenir de ma mére et & décla-
ret que je n'avais tué la femme Bainville que pour em- -
pécher mon pére d° (,pousel‘ une autre femme qie celle

- qui m'avait donné le“jour. Si je l’avals voulu, Jaurals

18 gracié, mais je ne1'ai pas voulu.
«Voyez-vous, c’est sur I'échafaud qu'on verra quel
hofnme je suis. » - '
Il fut exécuté le 8 mars. :
M. Maxime du Camp pria 'abbé Crozes de lui com-
muniquer ses impressions sur -Lemaire. Voici la lettre
par laquelle M. Maxime du Camp accusait & I'abbé

.- Grozes réception de son manuserit :

17 mars 1870, rue de Rome, 62.
«.Monsieur ’Abbé,

«J'airecu avec infiniment de reconnaissance les notes
sur Lcmau‘e que vous avez hien voulu faire remeltre
ehez moi; je vais en faire quelques exiraits et vous les
4 reporteral Jaurai I'honneur de vous communiquer en
méme temps les observations phquloglques que Yon a

- Tecueillies par Pautopsie; dés a présent, je puis vous

'afﬁrmer que vous I’aviez bien jugé ; la science médicale
-na plus aucun doute sur ce malheureux, il était fou :

5 son cérveau offrait 4 cet égard des 1ndlces qui ne peu~

vent laisser aucun doute.
« Veuillez ag gréer, je vous prie, I'hommage de mes

: sentlmenls les plus respectueux.

~ « MAXIME DU CAMP. »

‘Ce sont ces notes de 1'abbé Crozes cju,,e je publie.
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NOTES DE L’ABBE CROZES

- S8UR LEMAIRE.

1° Lemaire a été accueilli & la Roquette avee les pré- -
ventions les plus défavorables : scélératesse consommée, -
cynisme des plus révoltants, impiété hautement atfichée;

ambition de poser comme un héros de causes célébres.
Sa tenue A la cour d’assises et quelques propos tenus i
la Conciergerie ne justifiaient que trop ces préventions.

2° A la Roquette, ol il est entré le 1°r mars, le hérs -

a disparu; les préventinns se-sont amoindries.

30 Dés le premier jour, il a parlé de l’auménigr,'dom i
il attendait la visite, en des termes qui pouvaient faire

espérer A celui-ci un accueil des plus convenables.
L’auménier, en effet, n’a eu qu’a se louer, dans toutes

ses entrevues avec Lemaire, de ses formes, de sa poli- |

tesse, de l'attention qu'il lui prétait et méme des témoi;
gnages non suspécts de sentiments affectueux.
4° Mais il avait bien soin de prévenir I’aumonier, au
commencement de chaque entretien, qu’il n’avait pas
" le repentir de son crime et qu’il ne I'aurait jamais; que
ce n'était pas la confession qui lui codtait, puisqu'il

avouait tout et & tout le monde, mais qu'il présumait -
bien que l'aumdnier n’assumerait pas sur lui larespon- -

sabilité d’une absolution, en I'absence de tout repentir.
¢ L’aumonier essaya un jour de faire-la revue el
comme la confession des bonnes qualités et en quelque

sorte des vertus de Lemaire. Il était, dés I'4ge de treize

ans, irés rangé et économe; il aspirait a se faire

quelques rentes pour ses vieux jours, ce qui le rendail

e
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sobre et peu dépensier; il n’allait jamais, méme dtant
plus grand, chez les marchands de vin, ne fréquen-
tait pas le jeu, pas de camarades débauchés: peu cou-

rageux a l'ouvrage, sans doute, mais cependant assidu

au-travail, sous les yeux de son pére et du méme état,

n’ayant jamais quitté le toit paternel pour vivre comme

tant d’autres, dans l'indépendance, enfin tout le monde

connaissait sa franchise en toutes choses. '

6° Une mauvaise fréquentation, cause d'une maladie

honteuse, et un affaiblissement de forces, furent pour lui

l'occasion d'un grand découragement; il crut qu'il ne

pourrait jamais réaliser ses réves d’avenir par son

~ travail et ses économies, que son pére d’ailleurs ne lui

laisserait que des derltes’, et il se dégoiita de la vie.
7° Mais la croyance en Dieu et dans une autre vie le

‘retenait, ainsi que la crainte de se faire du mal. Il essaya

de douter d’abord, mais le doute le génait encore, et il
parvint 4 ne plus croire ni en Dieu ni en une autre vie,
et, toutes les harriéres étant tombées, il se dit : « Je ne
crains pas la mort, puisque je la désire ; I'échafaud me
la donnera et la plus douce de toutes. Pourquoi ne pas
commettre un crime qui me profitera du moins pour

" quelques jours et qui me conduira ensuite ou je veux

aller? » _ .
.-8° Sur ces entrefaites, il découvre les projets de ma-
riage de son pére; il se voit dépouillé non seulement

“du bien qui devait lui revenir, toutes dettes payées,

mais surtout’ du matériel d'un état (serrurier) qui l'a
Vu naitre, qui I'a nourri jusqu'ici et qui un jour pouvait
le rendre heureux. Ce matériel, il le savait, devait étre
vendu afin d'établir & la place le matériel d’'une blan-
chisseuse, sa future belle-mére; de sorte que lui, de-
venu inutile 4 la maison, ol il avait toujours trouvé

. 15.
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du travail et I'existence, serait forcé d’aller chercher

ailleurs un gite et de 'ouvrage dans des ateliers o il

ne connaissait pérsonne et ou peut-étre on refuserait
de 'accepter.

90 Ses pensées criminelles ont trouvé 1 un ob]ectlf
il n'avait plus besoin, pour trouver lui-méme la mort, de
chercher d’autres erimes. Le marjage projeté le rendra
malheureux ; il ne peut 'empécher que par I'assassinat
et le parricide, rien ne 'arrétera. La haine-contre son
pére et sa future belle-mére sera satisfaite. Le crime

glait fixé d’abord au mois d’avril 1866; mais linstinet

“de la vie le fit différer. Il veut encore vivre une année;

pourvu toutefois que le mariage ne dowe pas-s’accom- .

_ plir auparavant.
10° Cette haine contre son pere n’a pu etre assouvie

par la mort de la femme B..., et, quoique sans manifes- -

tations apparentes, elle a duré jusqu’au -dernier mo-
ment. ' ) >

41c Cependant les croyances religicuses commen-
caient & revenir; car elles n’avaient jamais été systé-
maliquement rejetées. Mais quand 'auménier voulait
en tirer une conclusion logique et pratique, Lemaire
lui échappait en quelque sorte; un nuage passait de-

vant cette intelligence d’élite et 'empéchait pour ainsi-

dire de saisir la liaison entre les prémisses et la-con-
séquence, :

12° Son idée fixe était 1’echafaud Ses discours, 8es -

réponses 4 la cour d’assises, son refus de se pourvoir

en cassation et de signer un recours en grice le prou-

vent assez, et il ne s’est pas démenti un seul inslant
pendant son séjour a la Roquette.

130 Aussi on était stir de lui déplaire et de le conira- -

rier quand on voulait lui donner quelque.espoir-de com-
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= . mutation, et sa réponse étail toujours la méme : « Ou

s

bien, je me tuerai si je le puis, et le plus tot possible, ou
bien je-commetirai un nouveau crime pour n'étre pas

.pargné.» ~ « Comment! Lemaire, lui dil le Directeur &

ce sujet, ainsi moi qui ne vous fais que da bien, sivous
gtiez commué, vous me tueriez done pour ne pas man-
quer I'échafaud? — « Monsieur le Directeur, répondit
Lemaire, vous me faites 1a une (uestion indiseréte. »
Aussi a-t-il plusieurs fois supplié 'auménier de ne pas
s'intéresser & sa commutation, non pas précisémerit
pour dviler le bagne et le travail forcé, comme on le
suppose, mais pour ne pas 'empéeher de mourir.

14° C'est & .cette idée fixe, & ce désir persistant de la
mort, plutdt qu'a la forfanterie et  'envie de poser, que
Pon doit attribuer la plupart de ses discours ou de ses
réponses ; car M. le Directeur lui ayani demandé s'il
mourrait courageusement et sans faiblesse, il répondit
avec simplicité : « De plus intrépides que moi ont trem-

. blé; je ne suis pas passé parla;je ne puis dire ce que

je serai & ce moment. » Et un quart d’heure avant sa
mort, 'auménier lui ayant recommandé d’étre du moins
digne et convenable, de ne rien dire de déplacé, il lui

vrépondit: « Tant que j’avais & craindre un acquitte--

ment, des circonstances alténuantes, la cassation ou la
commutation, je devais, par tous les moyens possibles,
provoquer en quelque sorte mes juges et la rigueur des
lois; mais maintenant mon sort est assuré, j'ai ce que

je désirais, je.n’ai plus de motif de dire quoi que ce soit
qui puisse vous contrarier. Comptez sur mon silence. »

15° 1l a tenu parole, et, sur I'échafaud, ol1 on suppb—

sait qu'il voudrait pérorer, il n'a pas méme essave de
dire un mot,

16° Au point de vue purement rehcrleux, j'ai dit plus
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haut qu’il avait trompé nos craintes, du moins dans une . |

" certaine mesure. Ainsi, on supposait : 1° qu’il refuserait

de recevoir 'aumdnier, et il a parfaitement accepte ses - :

visites et ses entretiens; un moment Vaumonier put
croire qu'il voulait lui faire une softise en refu’sgnt
quelques douceurs qu'il lui offrait et qui son't tolérées
par I'administration, mais Lemaire lui répondit:

"« — Ces douceurs et le régime exceptionnel que l'on
donne aux condamnés & mort peuvent élre utiles pour
relever les courages abattus, mais mon moral n’est pas
abattu: loin de craindre la mort, je la désire ; mais jac-
ceplerai pour ne pas vous faire de la peine. »
~ On supposait : 2° qu'il refuserait d'aller a la messe,
et on avait recommandé expressément pour cela de ne
pas lui en parler, mais il a été le premier a de'mander
s'il pourrait y assister; il a ajouté qu'il aimait beau-

‘coup les cérémonies religieuses et qu'il préférait a toute ‘1_‘::;

aulre la musique d’église. .

Il a lu avec un vif intérét I'histoire (roman histo-.
rique) d'un condamné au bagne, victime du devoue- .
ment chrétien, et le plus admirable modéle de foi et de

piété. : -
Je ne pense pas qu'il ait dit une seule parvole qui

sentit I'impiété, ou qui témoignat du moindre mépris des

choses religieuses.

170 En considérant ce mélange de bien et de mal,en
.observant ce caractére mystérieux et insaisissable, en
voyant I'énorme disproportion entre le crime e? lejs Ié-
sultats qu'en attendent ordinairement les crll}llne}st
n’oubliant pas que, pendant plusicurs années, il a ete

poursuivi par la pensée du suicide, que depuis le crmlt: .
il ne s’est pas une seule fois démenli, qu'on ne peul-

. .
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lui reprocher la moindre contradiction, ni dans ses
idées, ni dans ses. paroles, ni dans ses acles; en fixant
ceite figure calme, impassible, froide, en écoutant ces
réponses loujours précises, bien formulées, et qui’

presque toujours vous déconcertent, on est & se de-

mander si cette nature incomprise n’est pas la nature
d'un fou. ’ )
~48 L’aumonier I'a supposé dés le premier jour, et
il persiste encore aujourd’hui dans sa supposition.

Sans doute, il n’admet pas dans Lemaire cetie folie,
ou cette monomamie reconnue, définie par la science,
qui a des symptomes uniformes et classiques, qu'on
observe dans tous les sujets, mais une folie raison-
nante, excentrique, indéfinie, trompant toutes les

données de la science, un véritable état de maladie du

cerveau Otant & Lemaire la parfaite liberté d’apprécia-

tion et de détermination, et par suite la responsabilité

de ses actes. Aussi, sans partager précisément mon opi-
nion, mais aussi sans la rejeter, j’aurais voulu qu’od
éludiat, aprés sa mort cette téte, ce cerveau, qui onf

- eongu le crime, et je suis convaincu qu'on y aurait

z

irouvé une organisation profondément défectueuse et.
Pexplication de ce qu'il y a de mystérieux et d'inex-
plicable, sinon dans la conception et la perpétration
du crime, du moins dans la maniére d’étre du coupable
depuis le moment ol le crime a 6té commis,

19 Une derniére observation que j'aurais dit placer .
Plus haut et qui est relative & cet esprit de forfanterie

~ gu'on lui & supposé:

On a dit (je n’ai pu vérifier le fail) qu'il s'était vanté
4 la Conciergerie de se -préparer 4 la mort' par un
bon déjeuner qu’il se ferait servir et que la guillotine
serait le dessért. Or, & ce dernier moment, il n’a rien
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demandé; il a méme refusé un verre de liqueur, et n'a -
accepté qu'un verre d’eau rougie. On avait également-. :
supposé qu'il avait voulu lui-méme présenter sa défense
afin de poser devant le public et satisfaire un sot .
et bien coupable orgueil.-Eh bien! il nous a donné 3 :
la Roquelte une explication fort simple et fort nau- .-
relle. Son avocat ne pouvant le faire entrer dans ses .
vues et lui faire adopler ses plans de défense, lui ;
avait dit dans un moment d’impatience : « — Alorson =~
se défend soi-méme. » ‘
Lemaire le prit au mot et lui répondit : « — Cela
suffit, je me-charge de ma défense. » Sans cette circon-
stance, il en aurait laissé le soin 4 son avocat d'office. ¥
20° Enfin pendant les huit jours qu'il a passés ala
Roquette, on n'a rien eu & lui reprocher dans sa con--
duite habituelle : honnéte envers tous, convenable dans -
toutes ses conversations, n’exigeant,.ne demandant -
rien, toujours content de sa nourriture, de son coucher, .,
de ses vétements, des régles auxquelles il se trouvait - :
assujelti, ne se plaignant méme pas des incommodités
de la camisole qui ne le quittait pas un seul instani, -
d’une surveillance trés facile, et je dirais presque d'uge '
timidité d’enfant; on ne retrouvait chez lui le scélérat
que quand on lui parlait de son crime. Alors le sourire
sur les 18vies, il cherchait & bien-vous convainere quil
n’en avait aucun regret, excepté cependant le regret
- de n'avoir pu faire qu’une seule victime.
Tel est le résumé des faits que j'ai pu recuetllir, des -
observations que j'ai pu faire, pendant le peu de jours
qu’il a passés chez nous, sur ce mystérieux criminel .
que len peut considérer ou comme un monstre dé -
perversité_ou comme un fou qui déroute et déconcerle "
'observateur et qui restera, je crois, comme une énigme

5
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fmdechlﬂ'rable Sll §’était pourvu en cassation, nous
“qurions eu le temps de 1'observer, de I'étudier & fond ;
“ogrtains phénomeénes -auraient pu se produire et nous
“découvrir les secrets de celte dme impénéirable. Ii est
“méme assez probable que, s'il elit été prévenu vingt-
“quatre heures d’avance de I'exécution de l'arrét, la
commotion qu'il a ‘éprouvée, mais qui n'a paseu le
femps de produire son effet, aurait rélabli dans leur
_état normal les facultés de son intelligence, et qu'il
+aurait compris ’énormité de son crime.

* Le 13 mars, cing jours aprés 'éxéeation de ce mal-
“heareuy, I'abbé Crozes recevait d’une dame anglaise,
“habitant le comté de Sussex, la leltre suivante : '

43 mars 1867.
Rév. PERE,

~ « Je viens de lire avec une vive émotion dans ce mo-

“mentméme que Charles Lemaire a subi la peine capitale

setant confessé et ayant communié. J'en rends graces
-4 Dieu du plus profond de mon Ame, Je ne puis vous

‘_Exprlmer combien cette assurance a porté de consola-
= tion dans cette maison et surtout-d une amie qui s’est
_Sentie portée &

a prier pour le pauvre condamné, et qui
- attendait chaque jour avec une anxiété croissante de
- Savoir que Charles Lemaire montrait un signe de repen-

i hir. Jose venir, Rév. Pére, vous demander plus de
< détails de ce jeune prisonnier, si vos occupations vous
:permeitent d'éerire. ’

« Celte dme, qui a déja tant prié pour cette conver-. -
snon s'unira & vos priéres pour 'dme du condamné
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et rendra grices a Dieu en union avec vous, pour sa

miséricorde infinie.

« Agréez I'ex presswn de mon.dévouement en Jeeus
~Christ. »
(Smt la signature:)

A

Le 21 mars, 1’abbé Crozes répondait a cette personne

le billet suivant, dont je retrouve le brouillon :

« Le condamné Lemaire s'est confessé, mais au der-

nier moment, et il n’a pu par conséquent communier:

du reste, il assistait réguliérement a la messeg, il ecou- ,
tait avec la plus grande attention et une parfaile "

-docilité les exhortations que lui faisait tous les jours‘

Faumonier. Mille remerciements aux personnes qui -
ont prié pour lui; que Dieu les en récompense! Celui

qui trace ces lignes regrelte de ne pouvoir dmmey
d’autres détails, mais sa position ne le lui permet pas: :

il se recommande lui-méme aux priéres de M..... ét lui*

offre tous ses respects. »

N

Quatre ans plus tard, 'abbé Crozes, captif a Mazas,

écrivait 4 cette méme personne la Jetire suivante :

« Madame,

« Il y a quatre ans vous avez prié pour la conver- -
. sion d'un grand criminel, Charles Lemaire. Aprés sa-
mort, vous m’avez fait I’honneur de m’écrire pour me -
demander quelques renseignements sur ses derniers .

moments.

« Aujourd’hui, captif moi-méme et depuis un mois
arrété par les persécuteurs de la Religion, je parcouss .
pour me distraire les dossiers de mes anciens prison- -
niers de la Roquette. C'est 1a que je retrouve voire

3

i
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lettre si bien inspirée par la foi et la charité chré-
tiehne. Sa lecture me soutient et me console. J'ai
eu la pensée, peut-étre indiscréte, -de venir & mon tour
recommander & vos saintes priéres 'auménier captif.
Demandez pour lui, Madame, la patience, la résigna-
tion, le pardon des ennemis, 'amour de la priére et de

‘la souffrance et toutes les vertus qui feront de ma

captivité un temps de retraite et de recuaeillement et
de préparation & la mort, qu'a mon age surtout il est
permis d’attendre d’un jour a l'auire. Avec ma recon-
naissance, Madame, daignez agréer I'expression de ma
respectueuse considération pour une dme aussi chré-

tienne que la votre.
« L’abbé CROZES, »
« curé de la Roquette. »

Jajoute 4 ces notes ce que 'abbé Crozes appelle
T Histoire providentielle dela victime le jour méme
ol elle fut assassinée.

Lemaire et la femme Bainville devaient se marier le
21 déeembre. Lemaire vint trouver le premier vicaire
de sa paroisse, qui était I'abbé Guédon, actuellement
curé de Saint-Ambroise, pour régler avec lui I'heure de
la cérémonie et se confesser. 1l lui avoua que sa future

. e faisait aucune difficulté de se marier & I'église, mais

quelle répugnait & venir se confesser. ‘
L'abbé Guédon fit promettre & Lemaireé de Iui en-

~.voyer quand méme la femme Bainville.

Cette femme vint et fut si touchée de 'accucil pater-

- el du premier vicaire, que d’elle-méme elle se mit &

genoux ef se confessa avec des sentiments trés chré-

tiens. Quelques heures aprés, elle tombait sous les coups

de son assassin.
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JEAN-CHARLES AVINAIN
‘ 28 novembre 1867,

L’assassin que la cour d’assises de la Seine condam-

nait & mort, le 26 octobre 1867, n’etail: pas un person-

nage intéressant.

Jean-Charles Avinain, se disant Davinain, — les eri-
minels de profession ont tous la manie de dépister la.

police en se déguisant plus ou moins, — était néen
1799. 1l avait donc soixante-huit ans. Il est vrai quil
en portait & peine soixante.

[y

- Quand il apparut & l'audience, vétu comme un-

~ bourgeois, d’une redingote et d'un gilet noir, sur lequel
apparaissait du linge trés blanc, on se regarda tout
surpris, on l'aurait pris volontiers pour un honnéte et
paisible fonctionnaire C'était un homme de haute taille,
au visage blafard; ses lévres, minces et serrées, son
nez fin et effilé, sa téte grisonnante, son front large et

dénudé, son il mobile et s'enfon¢ant profondément

sous l'arcade sourciliére, donnaient & sa physionomie
un air sinistre. Toutf en lui trahissait une ruse et une

finesse peu communes. Avinain, d'ailleurs, n'avail
véeu, depuis quarante-cing ans, que du produit de ses-

~vols et de ses assassinats.
« Sa téte énergique, a derit M. Claude dans ses Mé-

mogres, un peu rude, n'aurait pas manqué de distine-
tion, sans I'expression louche de ses yeux, qui lui don- .

nait un air sournois et violent.

« Il avait le front haut, les cheveux gris, les sourcils o
moirs et proéminents; ses yeux clignotants et enfoncés - -
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ons I'arcade 30urc'iliére tenaient du fauve on de 'oiseau
¢ proie. »
“Dés 1833, il était arrété comme escroc. A Senlis, ol
2l habitait, il avait laissé les plus tristes souvenirs.
Trois ans aprés, le tribunal de Beauvais le condamnait
3 deux ans de prison et cing ans de survelllance, pour
-avoir volé... _
~ « — Oh!des artichauts ! répondait-il d’un ton gogue-
‘nard, des artichauts!...
#t «—Oui, mais volés dans des circonstances d'une.
< extréme gravité. Vous dévastiez tous les champs de
" Senlis, et lorsqu’on vous a arrété, il a fallu vous afta-
- -cher pour vous conduire en prison.
~ «— Qest vrai, je me suis rebiffé; mais, si je I'avais
’voulu jaurais assommé comme un mouton celui qui
m'arrélait, » :
= "Aprés avoir subi diverses condamnations, dont une
.de six ans de reclusion pour vol qualifié, il fut transféré
-4 Géy_enne, le 20 avril 1855. 11 en revenait, au mois de
~1ars 1866, dans le plus profond dénuement. Arrété de
-Houveau et de nouveau condamuné, il ne recouvrait sa
¢ liberté qu'a la fin de janvier 1867. ‘
1 ne vécut plus que d’expédients. ‘
Apres avoir essayé de tuer un grainetier de Grlsv,
" qui ne put le faire arréter, il assommait un nommé
% Vincent, dont il jetait le cadavre dans la Seine, et as-
7~ sassinait un vieillard, le siefir Duguet, le 28 juin 1867.
o Lest ce dernier assassinat qui I'amenait sur les banes
‘ Vde la cour d'assises dela Seine.
. ATaudience, il fut-d’'un cynisme révoltant. Lorsque
: le professeur Roussm exprima au jury son étonnement

-de la grande habllete que révélait la dissection des ca-.
+ davres : :

SN

i

oy
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« — Ce n'est pas étonnant, puisque j'ai été emplo
aux autopsws
<« — Ou done?

« — A la centrale de Melun! » R

En quittant I'audience,-aprés le verdict, il demunda".§
la cruche que I'un d_es:?‘f;‘

a boire, et but largement &
gardes lui présenta.

Condamné le 26 octobre, il fut traanme le 27 &l ;.

Grande-Roquette.

Il y était & peme depuis unc heure, lorsque labhe
Crozes arriva a la prison pour y donner ses audiences

habituelles. Dans l'avant-greffe, il rencontra le bri- )

gadier.

a mort, monsieur ’Aumdnier.,
« — Ah! et comment s’appelle-t-il ?
« — Davinain. Un rude gaillard!
« — A-t-il bonne tenue ? o
« — Pasfameuse. Je doute fort, monsieur I"Auménier,

que ce soit un client pour vous. Il a I'air de ne croire. :

arien et de se moquer de tout le monde. »

L’abbé Crozes donna ses audzences puis il se rendlt

au guichet central.
« — Jo vais voir le condamne

« — Trés bien, monsieur ’Auménier. »

Et le brigadier, prenant son trousseau de clefs, con-

duisit 'aumdnier a la cellule d’Avinain.
Ici, je laisse la parole a 1'abbé Crozes :

« Je le trouvai assis sur son lit, Il était revétu de lﬁ

camisole. A mon entrée, il se leva.
« — Bonjour Avinain, bonjour.
« — Ah! bonjour, mon51eurlA11m6n1er, me I‘GPO“‘

« — Nous avons un client au quartier des condamues

mort, dit-il au bri- -
gadier. ;
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1 d’une voix forte, une grosse voix de basse.gron-
‘lante et un peu menacante.

.« — Jo viens vous voir...

* «—Dame! ¢’est votre métier, je comprends. Aprés
“tout, chacun fait son métier. Vous faites le votre.

- ¢ — Vous n’avez besoin de rien?

. «—Non, j’ai tout ce qu’il me faut; je n’ai besoin de
* rien. Aprés tout, comme vous appafienez a la police, il
- faut bien que vous gagniez votre paye. Chacun vit de
- son métier. Je comprends pourquoi vous venez me
© YOT...

« Bt Avinain accompa@nalt sa phrase d’un mouve-
ment d'épaules qui pouvait se traduire : « Vous savez,
© « ga m'est bien égal. »

«Je l'avais écouté sans I'interrompre.
- -«Au fur et & mesure qu'il parlait son ton devenait
7 plus bourru; évidemment il cherchait & m'intimider.
. «Je m'élais rapproché de lui, et ne pouvant lui

O

" prendre les mains, j'avais appuyé les miennes sur ses

© bras qu'il tenait croisés sur sa poitrine. J'étais obligé,
. dcause de sa haute taille et pour le regarder bien en

face, de relever la téte.

- «—Eh bien! Avinain, lui disje, en pressant ses

* mains que la camisole enserrait, vous croyez que vous
- me faites de la peine en me parlant ainsi. Détrompez-

- vous. Je suis enchanté de ce que vous venez de me
dire... Oui, enchanté! Cela vous élonne? D'autres au-

"; raient pu me recevoir d’une toute autre maniére, d'au-

~ lres auraient pu s’attendrir, pour m'attendrir moi-
méme. En sortant, je me serais dit-:
- «cere? » J'aurais eu des doutes. Avec vous, je n'en ai
:.-@ueun. Vous me. parlez avec une franchise qui me
% Plait. Voila déja une premiére qualité que je découvre

« Est-ce bhien sin-
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en vous, Je suis blen sir qué j'en découvrirai d a
> Alons, tout n’est pas perdu. Seulement je ne revxen

drai vous voir que si vous avez besoin de mm Au

revoir, Avinain.
« —Au revoir, monsieur lAumomer
« Etje partis, le laissant un peu decontenance
‘« Je fus trois jours sans le revoir. Le matin du qus:
triéme jour le brigadier m’avertit qu’Avinain désipai
- me parler. Je me rendis dans sa cellule.
« — Vous m’'avez fait demander, Avinain?
« — Qui, monsieur 'Aumdnier.

« — Eh bien! passons dans la cellule & ctg, cesﬂi

mon cabinet. Nous serons plus & l'aise pour causer

« — Allons, monpauvre ami, lui dis-je, quand nous';
fiimes seuls, allons, prenez courage. Je ne sais pasal:

juste ce que vous avez fait; mais, si coupable que vous”

soyez, ayez confiance, C.royez qu’on ne vous abandonne s

pas. Tenez, laissez-moi vous embrasser...
« Et le courbant vers moi, je I'embrassai.

« Une grosse larme mouilla sa paupiére. Une seconde

apres il reprenait son masque impénélrable.

« — Mais je ne suis pas un athée, monsieur I'Aumd- -
nier, je crois en Dieu. Quand on a été comme moi, t--
mein des beautés de la nature, quand on a assisté au:
lever du soleil en Amérique, on sent bien qu'ilyaun '

&tre supérieur, et que cest le soleil !..

« de le laissai pérorer et me repeter ce quil avalti*
ses gardiens, devant les-lg'_.e

trois ou quatre fois déhité a
quels il posait pour un beau parleur.

« — Yoyez-vous, monsieur I'Aumdnier, voire Jesus-”,;

.Christ n’est qu’un maladroit. Il 8’y est mal pris. Auliel:;

de s'adresser aux malheureux, il aurait dd gagﬂel‘ 135

riches 4 sa cause. Son affaire etalt superbe.

,
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“H — ('est tout ce que vous avez & me dire, Avinain?
- Allons, nous reprendrons cette conversation demain.
~ « Les jours suivants je I'entretins de son -avocat, de .
_son pourvoi, de ses petites affaires; de religion il n’en
“fut plus question; du moins de mon coté. Je sentais-
'ailleurs qu'il ne pérorait ainsi que pour m'empécher
de parler, et que la pensée‘de la mort l'obsédait. Tout
en recherchant mon influence, il la redoutait. Une lutte
terrible se passait dans cette ame, et plus il se déro-
hait, plus la lutte élait vive. Je ne lui avais pas encore
" parlé de sa femme et de sa fille. Ces deux créatures
* avaient été pour lui d’un dévouement sans bornes, et je
. savais qu’il les- aimait profondément. Apres chacune
de ses escapades, c'était chez elles qu'il revenaif, et
" chague fois il était I'objet des soins les plus affectueux.
~« Elles demeuraient dans une misérable bicoque aux
alentours de Levallms-Perret
« La, a raconté M. Claude dans ses Mémoires, je vis
« deux pauvres femmes, 1'ane d'Age mur, l'autre tou-
-« chant aT'extréme vieillesse. La plus jeune travaillait
« pour la plus vieille. . _
.« Toutes deux offraient, . par leur physionomie,
~ «l'image de la détresse et du malheur. Ces intéres-
- «santes créatures ressortaient, au milieu de la misére

-7 «navrante qui les entourait, par la distinclion de leurs

T« maniéres bien au-dessus de leur condition.
«Je les saluai avec respect, comme on doit saluer.

X “« lmfortune imméritée.

« — Monsieur, me dit sa fille, mon pére est venu
«voir ma mére et moi A son retour de Cayenne, en
- «1866. Il était misérable, sans linge, sans chanssures

-« el sans pain.

Y

o~ - «Nous l'engageAmes & travailler honorablement
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"« comnme nous. Il ne nous répondit pas et il dlsparut

« pour étre condamné de nouveau.
« Enfin, en 1867, il revint en nous annoncant qu'il
« avail suivi nos conseils, qu'il avait fait des écono--

« mies, qu'il était établi depuis peu marchand de four- -

" « rages, et que, grace a un bailleur de fonds, il possé-

« dait sur les bords de la Seine plusieurs remises pour -

« effectuer son lucratif commerce. La premiére fois, il
« était trop misérable pour que nous lui refusmnsnolre ~
« porte. La seconde fois il paraissait trop riche pour
« n'étre pas retombé dans le erime. »

« Dans un de ses entretiens avec Avinain,
Crozes voulut lui parler de ces deux personnes.

« — ... Je suis siir que vous aimez toujours votre
femme et votre fille, que vous pensez a elles...

« Je vis deux grosses larmes jaillir de ses yeux, ef,
se levant brusquement, il rentra dans sa.cellule.

« Evidemment, cet homme ne voulait pas paraitre
attendri. Il tenait &'garder devant moi cette attitude
farouche qu’il avait prise dés le premier jour. II affec-
tait une insensibilité qu'il n’avait pas.

Cette découverte me fit espérer que tout n'était pas
perdu, et qu’avec des égards, de la honté, et la grice
de Dieu aidant, j'arriverais a le réconcilier avec Dieu
et & obtenir de lui un aveu qui me permit de l'ab-
soudre.

L’heure de P'expiation. supréme approchait.

Je fis veeu, si Avinain revenait & Diew, d’offrir deux.
¢z-voto, I'un 4 la sainte Vierge, 1'autre 4 saint Joseph.

« Le 27 novembre, je recus la lelire suwanle, & huit
heures du soir :

I'abbé
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Paris, le 27 novembrs 1867.
« Monsieur 'Abbé,

« L'arrét de la cour d’assises de la Seine, du 26 oc-

*, tobre 1867, qui condamne a la peine de mort, pour

assassinats et vols, le nommé Avinain (Jean-Charles),
dit Davinain, recevra son executlon le 28 de ce mois, a
sept heures du matin.

« Jai 'honneur de vous prier de vouloir bien vous

tendre quelque temps avant a la maison du Dépot des

Condamnés afin de 1'assister dans ses derniers mo-
ments,

« Veuillez agréer, monsieur I’Abbé, I’expression de
mes sentiments respectueux.

Pour le procureur général :

« L'avocat général : BRIERE VALIGNY. »

M. PAumdnier du Dépdt des Condamnés.

«Déscing heures du matin, j'étais au greffe, anxieux
et priant. A six heures, nous entrions dans la cellule
du condamné.

« Le Directeur s’approcha de son lit. Il dormait pro-
fondément. I1 le réveilla doucement.

« — Votre pourvoi a 6L¢ rejeté. Tout est fini.

« — Ah! trés bien, » et il se tut un instant; puls, se
Teprenant :

. ©— A propos, monsieur le bourreau, — il prenait
Ie Directeur pour le bourreau — & quand?
« — Mais tout de suite.
. N 16
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« Une idée lumineuse me traversa 1espr1t J'étais -

resté un peu en arriére...

« — Ahl pardon, monsieur le Directeur, dis-je en
m’avancant préeipitamment, pardon, ;|e réclame. Jai
droit & un quart d’heure.

« Je m’'étais rapproché d’Avinain, et, me penchant
vers lui de maniére que lui seul m’entendit : .

«—Nous tacherons de le faire durer une demi-heure!

« Tout le monde se retira. Je restai seul avec le con-

damné. Cethomme & qui on venait de dire : Cest tout
de suite! et auquel j’accordais un grand quart d’heurs,
une pétite demi-heure de vie, me regarda avec atten-
drissement. _ ‘

«— Ehbien! ¢’est fini, mon pauvre ami, oui, bien fini,
Vous avez vu comme j’ai respecté voire liberté de con-
science. Je la respecte encore. Je la respecterai jusqud
la fin. Je ne vous demande qu'une seule faveur, cest
de vous -conduire convenablement, de ne rien dire. Je
tiens cependant & vous donner encore un avis. Si, at
dernier moment, quand vous serez au pied de l'écha-
faud, tout & coup, vous éprouvez un regret, un repetir,
un désir de vous réconcilier avec le bon Dieu, dites-
moi un mot tout bas; je comprendrai etje vous donnerai
I'absolution, sans méme que personne s'en apergowe.

« Aussitot il se 1éve.

_ « — Et pourquoi, monsieur lAum6n1er, ne pas faire
tout de suite ce que vous me dites que je pourrai faire.

au pied de I’échafaund?
« Je me jette & son cou ot Pembrassant :
" «— Ah! mon pauvre Davinain, ce que vous me dites
1a ne m'étonne pas. Je me doutais bien que vous aviez

une croyance au fond du cceur, bien que vous cherchiez.

a me la cacher. Allons, mettez-vous & genoux. —
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Demandez bien pardon & Dieu de toutes vos fautes......
Et je re¢us sa confession. Et maintenant : Au nom du
bon Dieu, je vous pardonne. Ego fe absolvo..... Allons,
relevez-vous, mon pauvre ami.

« — Je vous remercie, monsieur 'Aumonier. Voila un

~ mois que je lutte. Vous m’aviez gagné; mais je ne vou-
- lais pas vous l'avouer. Javais peur de me confesser.

Maintenant je suis en régle avec Dieu. Ca me suffit.

« On frappait & la porte, I'heure avangait, il fallait
se haler.

« Arrivéau pied del'échafaud, j'embrassai de nouveau
Avinain. De lui-méme il approcha ses l&vres du eérucifix
que je tenais a la main, et parut se recueillir de nou-
veau en un sentiment de supréme repentir.

« Si vous apercevez a Notre-Dame-des-Victoires deux
ez-vofo en marbre, numérotés 4,365 et 4,366, ce sont
ceux que j'ai offerts & la sainte Vierge et a saint Joseph,
en reconnaissance du repentir % exrfremis d'Avi-
nain (1). »

(1) Pemprunte aux Mémoires de M. Claude le récit dramatique
de la capture d’Avinain :

.. Lorsque nous arrivimes 3 l‘en(holt mdlque, je trouvai
ngasse la canne derriere le dos, montant sa faction 3 l'entrée de
lacité du edté de la Seine, pendant que de lautre coté de I'habita-
tion s'ouvrant sur le hangar, Requin se tenait immobile 4 l'angle
de la grande porte.

« Laissant 13 ces deux agents, j'entrai hardiment avec la Fouine
dans le hangar. U était vide : au fond, une porle fermée donnant
sur deux chambres se dressa devant nous. A Faide d'on levier, la
Fouine pesa sur la povte qui s'ouvrit brusquement en se fendant
¢ denx. Nous entrdmes dans intérieur des deux pitees qui se
tommandaient.

« Nous vimes dans la seconde chambre un homme d’'une haute
laille, aux formes athlétiques, aux yeux enflammés de colére; il
fil mine d'abord de sauter sur nous, le marteau A la main. Nous
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nousélangimes sur lui. La Fouine, muni de son lasso, s'apprétait
i ligotter notre homme pendant que je me préparais i 'appré-
hender au collet; mais il disparut comme par enchantement.

» La Fouine et moi nous restimes stupéfaits. Jamais true de
féerie ne s'exécuta avee plus de promptitude. Mon Avinain s'était
comme fondu sous nos yeux. C'était & ne pas y croire, tant cette
disparition tenait de la féerie! Hébétés, ahuris, la Fouine et moi,

nous comprimes pourquoi guatre mois auparavant Avinain avat’

pu déjouer les précédents agents, qui croyaient aussi le tenirau
fond de sa maison sur-les dénonciations de Lecomte.

» Mais la Fouine, bien digne de son sobriguet, tenait & se rendre
compte ‘des étres les plus mystérieux. Mon Avinain était’a peine
disparu que mon agent s'était jeté & plat ventre sur le plancherod
le meurtrier s'était éclipsé comme un diable au fond de sa boite.

« L, il avait découvert une trappe dont le bois était de la cou-
leur du plancher. v

« Plus de doute, Avinain s’était glissé dans un souterrain qui,
vu le voisinage de la Seine, devait aboutir & l'embouchure d'un
égout onvert sur la berge.

« La Fouine n’eut que le temps de me faire part de ses observa-
tions que je devivais par son geste, en m’indiquant la trappe.

« Un cri d’appel que je reconnus pour étre celui de Bagasse s
fit entendre du coté de la Seine.

« Au méme moment, j'ordonnai & la Fouine de garder la trappe

quil venait de découvrir, je m'élancai en dehors de I'habitation,
surveillée par Pimmobile Requin. ' :

« En descendant vers la Seine, derriére le hangar, j'apercus
Bagasse. Iltenait par un bras mon Avinain, en dedans de la grille
de embouchure d’'un égout, s'ouvrant & deux métres de distance

- de sa maison.

« La Fouine avait étudié la maison gque je lui avals donnde d”

cerner, et il ne s'était pas. trompé; Avinain, aprés étre descendu
dans sa trappe, avait gagné 1'égout voisin. * ‘

« Comme une premiére fois, il avait espéré, a 1'aide de cet gout,
s’enfuir surla berge pour y dépister mes agents; il avait compté
sans Bagasse, mis en faction & cette embouchure par le perspicace
la Fouine.

« Alors je m’empressai de m’emparer du meurtrier. Sur un coup

de sifflet de Bagasse, la Fouine et Requin quittérent leur poste.
"« Alors Avinain n’échappa plus & mes plus fins limiers; il élail
emmené, ligotté, les poucettes aux mains, i la Préfecture de police.

GHAPITRE VII

L’ABBE CROZES ET LES CONDAMNES A MORT.

MOREUX. — MOREAU. — BILLOIR. —
ALBERT.

Moreux, — Eugéne-Aljhonse Jolly. — Couturier. — Moreau et
Boudas. — Bacquet. — Gervais. — Billoir. — Welker.

Albert : Mémoires d’un condamné & mort. — Mon dernier désir.
~ Mon enfance et mon abandon. — Mon départ de Paris et
mon arrivée en Belgigue. — Ma jeunesse. — Mon entrée au
régiment. — Ma désertion. — Mon arrivée en France. — Mon
arrivée 4 Paris. — Une bien funeste connaissance. — Une dis-
pariticn imprévue. — Un premier vol. — Un second vol. —
Premiéres tentations. — Seconde tentation. — Souvenir qui
brise mon 4me. — Suite du 2% aout 1876. — A mon pére et a
mes deux sceurs bien-aimées — Seigneur, mon Dieu ! pardon-
nez-moi !

Du 17 juin 1872 au 30 avril 1884, quinze condamnés
dmort ont été exécutés & Paris, :
~ Sauf le dernier, Michel Campi, I'abbé Crozes a assisté
lous ces matheureux pendant leur détention 4 la Grande-
Roquette et & I’échafaud. Il m’a paru intéressant de

 confier au’ public les détails de leur repentir et de leur

mort.

m : B (}
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MOREUX.

17 juin 1872.

Quand I'abbé Crozes lui annonga que I'heure de P'ex-
piation était arrivée, il recut trés tranquillement la
fatale nouvelle.

« — Je croyais pourtant que ¢a irait jusqu’a mercredi,
dit-il seulement. »

Puis il posa sa pipe et se confessa.

A moitié chemin de la porte a ’échafaud, I'abhé
Crozes s’arréta, embrassa Moreux, Iui donna & haiser
le crucifix, et vint a sa voiture. Moreux tourna la téle
dans la direction que venait de prendre I'aumdnier, e!,
apercevant & sa gauche le gardien-chef.

« — Adieu, Morel, Iui dit-il, vous voyez ol conduit lo
vice. » .

Cet homme, une sorte d’Hercule, avait assassiné une
fille pour la voler au profit de sa femme 1égitime!
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EUGENE-ALPHONSE JOLLY.
18 décembre 1872.

Eugéne-Alphonse Jolly était né & Vivier-au-Court
(Ardennes) le 11 février 1848.

Il exercait a4 Paris la profession de vidangeur. Il fut
condamné aux travaux forcés & perpétuité, le 7 juin
1872, pour vol qualifié, et transféré & la Roquette.

Au moment de partir pour le bagné de Toulon, pen-
dant qu'on procédait 4 la toilette, il essaya de tuer un
de ses gardiens. La cour d'assises de la Seine le con-
damna & mort le 29 octobre 1872. Il n’avait pas vingt-
cing ans. ' :

La nuit qui précéda son exécution, il joua aux cartes
avec ses gardiens jusqu’a deux heures du matin.

Je retrouve cette petite note dansles papiers de 'abbé
Crozes, note qui dut lui servir dans une homélie sur
la mort. _

«— Jolly ne s’inquiétait guére de sa mort. Il a joué
aux cartes jusqu'a deux heures du matin, sans se
douter. On trouve ¢a extraordinaire! et pourtant c’est
¢e qui nous arrive tous les jours. Seulement, il a été
averti une demi~heure d’avance — et vous, #on ! »
Quand on vint éveiller Jolly, il ne parut pas autre-
ment effrayé. I s’entretint quelques instants avec
I'abbé Crozes, et embrassa le crucifix avec des larmes
de repentir dans les yeux.

Sa mort fut digne et vraiment chrétienne.
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COUTURIER.
24 mai 1873.

Couturier avait soixante ans. ('était un grand bel
homme, aux cheveux tout hlancs, portant la moustache
blanche en brosse, tournure d’ancien militaire. Ge n'é-
tait pourtant pas de l'armée qu’il sortait, mais des
Pompes funébres, ei le seul uniforme qu’il et porté
était I'habit noir et le chapeau luisant du crogue-mort.
En quittant les Pompes funébres, il s’était établi mar-
chand de vin sur le boulevard de Vaugirard. Sousle
prétexte d'allumer le client, il buvait toute la journée.

Le 11 décembre 1872, il abattit sa femme d’un coup
de hache, sous prétexte qu'elle I'avait défié.

1 fut exécuté le 24 mai 1873,

A quatre heures du matin, il fut réveilé par l'abbé
Crozes. La vue de I’auménier, a pareille heure, luifi
comprendre le but de sa visite.

« — Mon ami, il faut vous résigner...

« — Je metiendrai bien, allez, monsieur I'’Aumonier;
je ne suis pas de ceux qui planchent. »

A cinq heures, la grande porte de la Roquette sou-

vrait & deux hattants.

Devant lui, marchant a reculons, 'abbé Crozes cher - ¢

chait & Pempécher d’apercevoir la guillotine; mais I8
digne auménier est de petite taille. Par-dessus sa téte,
le condamné vit le couteau. Il fit un bond en arriére,
puis reprit son impassibilité.

Il baisa pieusement le erucifix et se livra aux aides.
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MOREAU et BOUDAS.
13 octobre 1874.

Moreau est ce pharmacien de Saint-Denis qui fut
accusé d’avoir empoisonné ses deux femmes. Il fut
assisté & ses derniers moments par I'abbé Legros, vi-
caire de Belleville. Pierre-Désiré Moreau, 4gé de 32 ans,
né 4 Chateaudun, demeurant & Saint-Denis, alors a la
téte d’'une herboristerie de la rue de Paris, n° 28, était
le fils d’un paysan qui n’avait pas le moyen de lui don-
ner de l'instruction.

Un prétre, séduit par 1'imagination précoce du jeune
garcon, se chargea de Vinstruire. Il fit de tels progrés
que ce prétre envoya son €léve au séminaire.

L4 il étonna ses professeurs par son intelligence. Les
passions qui grondaient dans son crane, non dans son
eeeur, J'obligérent & jeter le froc aux orties,

Il voulut étre riche & tout prix. Il se maria deux fois
et fut accusé d’avoir empoisonné ses deux femmes, pour
hériter d’elles.

Moreau, qui avait dormi toute la nuit, recut la ter-
rible nouvelle avec calme, et dit :

« — Je m'y attendais, messieurs; je suis innocent! »

1 s'habilla, et arriva avec une escorte de gardiens A
l'avant-greffe.

En deux minutes, on lui fit sa toilette. L'exécuteur
:t stes aides regurent le condamné, on se remit en
oute,

11 était six heures.
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Les deux battants de la porte de la prison s’ouvrent,
le premier condamné parait.

Moreau marche d’'un pas assuré, sans le secours des
aides. Son calme est exempt de forfanterie.

A quelques pas de la machine, il s’éerie d’une voix
forte :

« — Sachez-le tous! je meurs innocent! »

Poudas fut assisté par Yabbé Crozes. Boudas avait
assassiné un brocanteur de la rue Audran, nommé
Faath, dans la nuit du 2 décembre 1873.

Ce fut sa femme, devenue folle, quile fit découvrir, Il
dlait scieur de bois de son état et abominablement laid.

« — (est ma figure qui m’'a perdu, monsieur Claude,
disait-il au chef de la siireté. Je suis innocent, mais allez
done croire & mon innocence avec ma face de loup!»

De fait, Boudas ressemblait & un loup, & un fauve.
C’était un étre informe, aux traits & peine dégrossis,
dont la grossiéreté cynique jurait, a la Roquette, avecla
tenue correcte de Moreau, son voisin de cellule, d'un2
figure douce et d'une pohtesse exquise. Boudas était de
petite taille, trapu; il avait le front fuyant et portait
toute sa harbe, aux poils hérissés. Sa physionomie était
constamment irritée. Aux assises, illargait des regards
furieux, prét 4 interpeller tous les témoins |

La toilette de Boudas avait eu lieu dans un auire cor-
ridor... Le second supplicié arriva sans savoir que le
couperet était déja teint du sang de Moreau.

Il protesta également de son innocence, avec plus
d'agitation, plus de brutalilé que son devancier.

«—La justice, cria-t-il, commet un crime en me tuant!
Dévant Dieu et devant les hommes, je suis innocent!»

Boudas fut assisté par I'abbé Crozes.
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BACQUET."

3 mars 1875,

Bacquet avait assassing, le 20 décembre 1874, un
commissionnaire en marchandises de la rue Hauteville.
Lorsqu'on le réveilla, & cing heures et demie, et qu'il
fut habillé, on le laissa seul avec 'abbé Crozes.

Aprés la toileite :

« — Je voudrais dire quelques mots encore a M. ’'Au-
monier, »

On le fit entrer dans une cellule avec I'abbé Crozes.
L'entretien dura quelques instants. Lorsqu’il en sortit,
il pleurait & chaudes larmes, et on 'entendit plusieurs
fois répéter ces mots : « Mon Dieu! pardonnez-moi! »

GERVAIS.
12 aotit 1876.

Gervais vivait au Moulin-Joli, prés de Colombes, avec
une femme d'un certain age, Alsacienne, marchande de
paniers d'osier et de b1belots, qu'elle vendait dans les
campagnes Il lui connaissait.des économies. Il se dit
qu'avec ces économies il pourrait en épouser une plus
jeune.

Led decembre 1875, il se debarrassa de la vieille et
Tenterra dans sa cave e; il était connu sous le nom de
Vassassin de la Garenne.

Le 12 a0ttt fut fixé pour le jour de I'exécution.
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A quatre heures, on pénéira dans sa cellule.

1 dormait profondément.

Son réveil fut terrible.

I’abbé Crozes s’approcha aussitdt de lui et l'em-
brassa.

« — Oh! c'est impossible, ajouta-t-il a plusieurs re-
prises d’une voix ranque. C'est impossible ! mais c'est
un crime gue va commeltre la société. »

L’abbé Crozes parvint a le calmer. Il but quelques
gorgées d’eau-de-vie, puis il s'entretint avec I'aumi-
nier; il écouta paisiblement ses exhortatlens et parul
résigné.

Pendant la toilette, il continua a s’entretenir ‘avee
I'abbé Crozes. A un moment, il le pria de remettred
ses enfants sa montre et 7 fr. 50 qui luj restaient au
greffe.

Sa marche jusqu'a I'échafaud fut marquée d'un inci-
dent pénible.

Lorsqu’on ouvrit la grande porte a ‘deux battants, i
eut un sourire effrayant.

Plusieurs crurent & du cynisme, et quelques mur-
mures s'éleverent. On croyait 4 un défi.

Ce sourire était purement nerveux.

Darwin a déerit ce rictus causé par la contraction
des muscles peauciers de la face, dont le principal est
le muscle risorius de Santini, lequel attire en arriére
et en grand 'orbiculaire des lévres. :

De 1a cetie terrible illusion du sourire.

Gervais étaitdans une telle surexcitation nerveuse que
I'exécuteur eut toutes les peines du monde & accomplir
sa lugubre besogne et dut s’y reprendre a deux fois.

Avant de mourir, et en embrassant 1'abbé Crozes, il
manifesta un grand repentir.
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BILLOIR.
‘26 avril 1877.

Le crime de Billoir eut du retentissement, tant a
cause des circonstances particulierement lugubres dans
lesquelles il fut accompli, qu’a cause des bons antéeé-
denis de I'assassin.

Billoir était un ancien sous-officier, décoré de la mé-
daille militaire, dont le passé était irréprochable.

Il vivait avec une fille Marie Le Manach, qu’il avait
prise en grippe & cause de son désordre et de sa révol-
tante malpropreté. Incapable de s’en séparer, il lui fai-
sait des scénes.

Un jour, il la frappa dans le bas-ventre et la crat
morte. Au lieuw de se rendre aussitdt chez le commis-
saire de police pour se constituer prisonnier, il perdit
la téte, dépeca sa victime et en jeta les membres dans
la Seine. On crut & un raffinement de cruauté. Il parut
a peu prés démontré que la malheureuse avait été cou-
Pée en morceaux respirant encore.

Billoir fut condamné & mort le 15 mars 1877.

Quelques personnes espérérent que le maréchal de
Mac-Mahon lui ferait grace, et invoquérent auprés du
Président les bons antécédents du criminel. Le Maré-
chal entra dans une violente colére et refusa toute com- -
Iutation.

L'exécution fut fixée an 26 avril.

. .«— Allons, mon pauvre Billoir, lui dit M. Jacob,
votre pourvoi est rejeté...

«— Ah! fit Billoir avec un tressdillement. »

** Puis, le réprimant aussitot, il croisa ses mains sur
1. 17
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sa poitrine et se tourna vers I'abbé Crozes, qui s'ap-
procha aussitot et 'embrassa avec effusion.
Il s’habilla rapidement et revint vers 'abbé Crozes,

avec lequel il s'entretint. X ’ ALBERT
Arrivé au pied de I'échafaud, il baisa le crucifix; puis, - _ 25 octobre 1877.
faisant upe inclination de téte, il murmura d’une voix
douce : L s Le 24 aott 1876, le cadav Imo i
« — Au revolr, mon pOre... > , . laire de la salle de bal com‘:flz dgahnls lgegilii:ilgi ’dlgc?;
' ; gla?ne de Vanves sous le nom de « la Tour Malakoff, »
ttait trouvé couvert de blessures, au fond d’un pui;s.
“NELKER. Une enquéte fut ouverte.- Elle ne produisit aueun résul-

10 soptembre 1877, : tflt. Ol}‘gvalt un instant soupconné le mari de la vie-
g ‘ time d'étre son meurtrier.

Ce misérable avait assassiné une jeune enfantde - ;OIEH anhs etait €coulé ; I'affaire tait enterrée, lorsqu'un
huit ans, & laquelle il avait fait subir les derniers ou- ]S o ru’n omme d’aspect bizarre, I'air aviné, I'ceil égaré,
trages. Il fut condamné & mort le 13 aofit. R p esente chez le commissaire de police de Vanves et

: ; dit & ce magistrat :

Son réveil fut horrible. /

Tl fut trainé & Péchafaud. Quand on I'étendit sur la
bascule, il était déja mort d’effroi.

Un des gardiens, présent & I'exéeution, m'a assuré s e .
que, si on lui avait accordé sa grace sur I'échafaud, ar:é; Oui, moi. Arr?tez-moi, je mappelle Albert ; mais
Welker aurait 6t6 incapable d’en profiter. plicé z» aussi ma maitresse Hortense, qui est ma com~

Ce fut un cadavre que I'exécuteur guillotina. Lo '

Ses rapports avec 1'abbé Crozes pendant sa détention
furentempreints d’une grande cordialité, et a plusieurs -

~ reprises il exprima a 'aumdnier combien il regrettail . -
son crime.
~ «— Je ne m'explique pas, dit-il un jour a l'abbé - nozfgmt' >
Crozes, ce qui a pu me passer par la téte quand jeme cour ;I‘t e.t Hortensengvoitte furent traduits devant la
suis jeté sur cette petite fille. Je crdis que j'étais foo. . Alhe atSSle’S de la-Seine, le 26 septembre 1877.
Enfin, mon pére, vous m’assurez que le bon Dieume . - I, conhu encore: sous le nom de Dessy, était
1 garcon de taille moyenne, trés brun, au front bas et

me pardonnera? » ©aux yeu
. X pergants empreints d'un caractére de fausseté -

. « — Arrétez-moi, ¢’est moi qui suis 'assassin de la
our Ma}akoﬁ“ ; cest moi qui ai tué M=e Lepelletier.
«— Vous?

On arr_éta cet étrange criminel, et on lui demanda
pourquoi il se livrait ainsi a la justice. Il répondit :

" : — Hortense m’a trom_pé avecun autre, et je veux

venger. Je ne pouvais la dénoneer qu'en me dé-
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et de méchanceté. Il affecta 4 l'audience un grand
calme et ne manifesta aucune émotion.

Sa maitresse et sa complice, la fille Lavoitte, ou plutit
la femme Louette, puisqu'elle était maride et séparée
de son mari, était une grosse ercature aux cheveux
chatains, A I'air parfaitement commun, et 'on comprend
difficilement 'ardente passion qu’elle avait pu inspirer
3 son coaccusé.

Eile fut condamnée & la peine des travaux fores,
et Albert a la peine de mort.

Albert fut exécuté le 25 octobre 1877.

Son aititude a la Grande-Roqueite fut convenable. Il
manifesta un sincére repentir. Son occupation favorite
était de composer des vers et de rédiger ses Mémoires.
Il les laissa en souvenir a 'abbé Crozes. ’

Jen publie des extraits tels que je les ai trouvés dans
le fameux tiroir des condamnés & mort. Ils sont em-
preints de bons sentiments et de regrets des plus vifs.
C'est a ce titre qu'ils trouvent une place dans ces Sou-

venins.

MEMOIRES D'UN CONDAMNE A MORT
MON DERNIER DESIR.

« Ce que je peux demander comme une grice en ce
monde, avant de disparaitre d’ici-bas, consiste en ¢
que M. 'Auménier du dépdt des condamnés § la Grande-
Roquette veuille bien avoir V'extréme obligeance de
donner lecture de mon histoire & mes infortuncs con-
pagnons de détention, pour qu’ils puissent en tirer ¢
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degon qui peut étre salutaire & ceux qui ont encore
quelques hons sentiments. M. 'auménier pourra faire
ressortir de ce simple et sincére mémoire une morale
qui sera hien utile 4 la jeunesse. »

MON ENFANCE ET MON ABANDON,

« Je suis né & Falisolles, petite commune de la pro-
vince de Namur, en Belgique, le 413 décembre 1851.

« Mon pére, bon et honnéte ouvrier, vint i Paris
en 1858, comme chef ouvrier dans l'établisscment de
Javel, & Grenelle. Ma mére mourut en 1856, et fut en-
lerrée chrétiennement au cimetiére de Grenelle. Mon
pére se trouva veuf avec cing enfants, et eut beaucoup
de peine pour élever sa famille.

« Marie était I'ainde, Charles le second, Clémence la
troisiéme, Joseph le quatridme et Philoméne la ein-
quiéme. :

« Marie épousa, en 1838, le sieur Albert Coliette, hon-
néle homme, bon ouvrier et bon pére, qui mourut par-
suite d’'une maladie contagieuse, occasionnée par les
acides nitriques, dont il connaissait les propriétés ce-
Pendant, mais trop z¢l¢ pour le maniement de ces sub-
stances, tout 4 la fois brifantes et-malsaines, ce qui le
conduisit au tombeau le 15 juin 1871. 1l laissa trois en-
fants & sa femme. Deux furent placés en Normandie,
chez les parents de Colictte, et le troisiéme fut placé
chez la dame Lepelletier, & Malakoff.

«En 1838, mon pére épousa en secondes noces la
fe}‘nme Céleste Vasseur. Cette union n’amena que de
Iristes résultats. Des voisins, jaloux de notre douce et
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honnéte existence, congurent le projet de jeter la dis-
corde dans la maison de mon pére, en lui disant que sa
femme avait des relations avec d’aufres.

« Mon pére disparut tout & coup. Toutes les recher-

ches faites pour découvrir le lieu de sa retraite res-

térent infructueuses. _

« Alors tout changea de face.

« Charles, mon frére, ayant atteint 1'Age viril, se re-
tira dans la capitale, ol il fit comme beaucoup de
jeunes gens. g

« Marie était mariée et ne s’occupait plus de moi.

« Clémence avait ét¢ placée dans un orphelinat.

* « Philoméne était retournée en Belgique chez une
de mes tantes, sceur de mon pére.

"« Je restai entre les mains d'une belle-mére ! Qu’allait-
elle faire? Me mettre a I'école ? ou bien me faire travail-
ler? Elle m’envoya aux Enfants-Assistés, rue d'Enfer,
n° 100. ' .

" « Je fus donc abandonné de mes parents.

« Persécuté par une belle-mére, abandonné par mon
pére, rebuté par ma sceur, oublié par mon frére, tel
fut mon triste sort dés mon enfance!

« La Providence cependant veillait sur moi. Je {rouvai
un refuge hospitalier, généreux, dans l'asile ot je fus
placé ; j'appris & connaitre Dieu, et je regus beaucoup
de douceurs. Les fréres de la Doctrine chrétienne
m’avaient pris en estime; le directeur, digne du tifre
qu'il portait, était mon protecteur, et M. Vacher, un

saint prétre, dont j'étais le servant au saint sacrifice d&

la messe, m'avait pris en amitié. Ce digne ministre de

Dieu mourut pendant que j'étais dans cet honorable

refuge, et j'eus le bonheur de le servir jusqu’a son der-
nier soupir.

" maison!
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* « Combien de fois depuis ai-je regretté cette bonne

« Comme je n’étais pas orphelin, 'administration de
I'Assistance publique fit des recherches pour connaitre
la retraite de mon pére; elle découvrit qu'il était re-
tourné dans son pays natal, en Belgique. »

MON DEPART DE PARIS ET MON ARRIVEE iBN BELGIQUE,

« Je quittai la maison des fréres pour aller prés de
mon pére, en Belgique, pays pieux 4 la vérité, mais
trés débauché. '

«Mon pére me recut assez froidement, ce quim’étonna
d'abord; je n’étais nullement la cause des maux qui lui
élaient arrivés. Ce n’est pas précisément la question.
Dieu me pardonnera cette accusation; car c'est avec
un certain dégoiit que je prends la liberté de juger mon
pére. Pour mieux vous développer mon existence, digne
pasteur, il est de la plus grande utilité de vous dire
que mon pére avait enraciné dans le- ceeur 1'un des
péchés capitaux : il était avare!! (’était simple & com-
brendre : je lui étais & charge! J'avais neuf ans et
demi! N'ayant pu - faire ma premiére communion &
P,aris, d'ol j°étais parti trop tot, je priai mon pére de
Semoccuper. Il me fit descendre dans les mines de
charbon.‘ll y avait un an que j'y travaillais; j'avais
donc dix ans et demi. Nous étions en I'année 1862, et
nous demeurions 4 Farciennes, petite commune de la
province de Hainaut.

¢ Ma jeune sceur Philoméne avait huit ans, et mon
Pere exigeait de cette-enfant de I’économie, de I’entente
dans le ménage! Pauvre sceur! Toi aussi, tu eus de
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mauvais jours! Tu eus a souffrir de I'égoisme de notrs
pére! _

« Je désirais faire ma premiére communion; j'allai
trouver le curé de Farciennes, qui m’aida a la faire
dans cette méme année 1862..» -

MA JEUNESSE,

« Je grandissais et me fortifiais-2 merveille, malgré lcs
© privations qui m'étaient imposées par V'avarice dc mon
pére. Cependant il avait des ressources; il avaitd Fali-
solles, son pays natal, une jolie habitation, avec ver-
gers et dépendances. Mais il lui fallait davantage! il
révait des amas d’or! :

« Ma conduite était assez réguliére. Le peu d'instruc-
tion que j'avais recu au dépot des Enfants-Assisiés
m’avait appris & craindre Dieu, & respecter mon pire.
1l ne peut me faire de reproches & cet égard, car je lui
fus toujours -soumis jusqu’a I'dge de dix-neuf ans. A
cette époque, je tirai dans le do// municipal un nu-
méro qui devait bien changer mon existence

« Jusqu’a cette date, aucune insolence, aucune qué-
relle, aucun vol. Toujours respectueux envers mon
pére, souffrant en silence les privalions pénibles aux-
quelles nous étions astreints avec ma douce et tendre
SEeUr. : :

~« Des renseignements pris prés de mon pére sur mon
passé disent ceci : « Mon fils Joseph et mon fils Charles
« étaient de mauvais sujets, travaillant peu, buvant
« beaucoup, capables de me voler mon argent. » Hélas!
Dieu connait la fausseté de ces tristes-parolesl'M_OIl
frére Charles put faire quelques larcins au préjudice
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de mon pére, mais ils étaient bien minimes! Il ne lui
volait pas cet argent, en résumé; il lui demandait, et
mon pére ne lui donnait qu'avec l'intenlion de faire
payer cher ses intéréts. Ma sceur Clémence vint nous
rejoindre en Belgique. Elle sortait de l'orphelinat de
Paris, rue Notre-Dame-des-Champs. Tu fus aussi chas-
sée du toit paternel, ange d'innocence! et pourquoi?
Parce que tu priais Dicu! et puis tu n’avais pas d’or! ».

MON ENTREE AU REGIMENT (ANNEE 1871).

* « Jentrai au régiment le 1°r novembre 1871, pour
abandonner plus. tard lachement mon drapeau!! Ma
conduite fut trouvée bonne, puisque je devins soldat de
premiére classe, porté sur la liste des nominations de
brigadier et que le sous-lieutenant de mon peloton me
demanda pour lui servir d’ordonnance. J’acceptai.

« J'éerivis & mon pére & peu prés en ces termes :

« Mon trés cher pére,

« Désireux de savoir et connaitre votre état actuel,
«je m'empresse d’écrire ces mots heureux sur ces
« lignes remplies de bonheur, pour vous donner.a con-
« naitre que M. Braconnier, sous-lieutenant de mon

_«escadron et peloton, m’'a pris & son service..

«Jeserais heureux de posséder quelques effets civils ;
« mon nouveau poste l'exige. , .

« Recevez, cher et bon pére, les sentiments sincéres
« de votre fils qui vous embrasse de tout son caur.

« Ju. Ausert, votre fils affectionndé. »
11, . 17.
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« Il me répondit par la lottre suivante :

Pont-de-Loup, ce 6 septembre 1873.

« J'ai recu ta lettre du 3, je me porte bien, tume
« demandes de I'argent; erois-tu que je sois million-
« naire? Tu as bien assez avec ce que ton maitre i
« donne pour t'entretenir. Tun’as pas besoin de fairs le
« coquet; pense plutdt a Pavenir. Ne m'écris plus dans
« ces propos, ou je brilerais tes lettres. -

« Ton pére,

« ANTOINE ALBERT. »
MA DESERTION, .

« Je tentai de nouveaux efforts pour avoir des effels
civils, ou de T'argent pour en acheter. Rien!! J'en fis
part & mon maitre, qui m'engagea A patienter, Je lui
demandai pour faire mon service respectif; il ne voulut
pag, m’ayant en estime.

~ «Que se passa-t-il en mon ceeur? Pour la secondefois

j’dvais bezoin d'un appui, je me trouvais abandonné.
Je m’enivrai, et, sans avoir conscience de ce que j'al-
lais faire, je passai en France.

« N'ayant pas d’argent, ne pouvant travailler sans
livret, je refournai en Belgique. Je vis mon pére, lui
demandai de I'argent, n’osant lui dife que j’avais aban-
donné mon maitre. Il me repoussa d'abord et finit par
me donner 15 francs. Je le quittai les larmes aux yeus,
pour ne plus hélas! le revoir!! Jallai faire viser el
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conteoler mon liveet au puits du Trien-Kaisin, fosse
w1, & Gilly, prés de Charleroy, ou je travaillais avant
d"aller au régiment. Je regretlais la faute que je venais
de commettre. »

MON ARRIVEE EN FRANCE.

« Jarrivai en France le 16 novembre 1873. J'étais

- hgé de vingt et un ans. Voulant faire contrdler et signer

mon liveet & seule fin qu'il fiit en régle, je m'occupai
chez M. Debruc, fabricant de sucre et maire de Rais-
mes, prés de Valenmennes Je quiltai cette fabmque le
4 janvier 1874 et vins & Liévin, pelite commune du
Pas-de-Calais. 'y remplis ‘mes devoirs d’honnéte
homme; si je dis cela, c'est pour vous montrer, digne

pasteur, qu'il y eut aussi du bon dans ma vie.

« A Poceasion d’une explosion de feu grisou, je sau-
vai de la mort mes semblahles avec courage et sang-
froid. Plit & Dieu que jeusse eu autant de courage
pour résister aux conseils pervers de la misérable
femme qui me langa et me poussa dans le chemin du
crime ! v

"« Un certain dégotit pour le travail souterrain s'em-
para de moi, et, en septembre 1874, je demandai
mon compte et je partis de Liévin, le cceur net et sans
reproche.

« Je vins & Denain, prés de Valenclennes oll, aprés
un travail de huit mois, je devins premier fondeur
dans une usine. Un incident, amené & l'occasion
d'un éboulement, fut cause de mon départ. Le directeur,
M'ayant adressé des reproches a ce sujet, je lui répon-
dis que ¢'était 1'affaire du chef fondeur & veiller aux
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préparatifs de la coulée et non & moi. Je partis, laissant
une dette de 50 francs, que ma trop grande libéralité
m’avait fait contracter. »

MON ARRIVEE A PARIS,

« Je partis de Denain le 14 décembre 1875 et arrivai
3 Paris trois jours aprés, le 17. Je me rendis chez ma

sceur Marie, que je n'avais pas vue depuis quinze ans.

Elle me recut avec la plus grande bienveillance; je
demeurai chez elle. Elle avait trois enfants; un de ces
‘enfants était en garde chez la dame Lepelletier, con-
cierge, ou gardienne des ruines de la Tour Malakoff,
entre Vanves et Montrouge. J'allais voir cet enfant trés
. souvent et j'avais beaucoup de bontds pour lui. J'étais
en honnes relations avecles époux Lepelletier, qui n'eu-
rent jamais & se plaindre de moi pendant le temps qui
précéda.le crime.

« A mon arrivée a Paris, je travaillai chez le sieur
Deschamps, marchand carrier, & Malakoff. Je le quil-
tai, libre de tout engagement, le 5 février 1876. J'en-
trai chez le sieur Descamps, fabricant de produits
chimiques, & Issy, le 8 du méme mois.

« Il est nécessaire de vous dire que j’avais quelques
détauts. I'étais assidu au travail, obéissant, mais j’aimais
trop la sociéié, c’est e qui me perdit ; j'aimais a boire,

m'enivrer; j'étais jaloux, d’un caractére emporté, mais

j'avais bon ccear. » :
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UNE BIEN FUNESTE CONNAISSANCE.

«Je travaillais toujours chez le sieur Deschamps,
lorsque, au commencement de juin, je fis connaissance
de la nommée Philoméne-Hortense Lavoitte, qui vint
comme domestique chez le sieur Padieu, marchand de
vin a Issy,"oli je prenais mes repas. Vous le dirais-je?
L'amour que j'eus pour cette femme était sans bornes | !
Je ne I'aimais pas, je 'adorais!!

«Je quittai le sieur Deschamps le 15 juin 1876, et
allai travailler chez le sieur Chauvot, & Malakoff, Je
demeurais toujours chez ma sceur Marie, ol bientdt,
sans que je m’en doute, Philoméne Lavoilte vint me
trouver. Je quiltai le logis de ma sceur et allai avee
Philoméne habiter chez le sieur Drot, restaurateur, rue
de la Tour-Malakoff.’ )

« Pendant les trois semaines qu'elle resta avec moi,
je m'apercus de son inconduite : elle ne rentrait qu'a
dix ou onze heures du soir, pendant que je me tuais 4

. ravailler pour faire honneur a mes affaires.

_ «J'eus I'imprudence de lui donner un jour un soufflet,
lui reprochant sa vie déréglée; elle me demanda par-
don. Hypocrite que tu étais! tu cachais quelque chose
dans ton &me pervertie! Nous alldmes souvent chez la

- dame Lepelletier, laquelle recevait assez froidement la

fille Lavoitte, paree que, me disait-elle, « elle a l'air

1, . .
- Cune saltimbanque et d’une voleuse ;» ce que la mére

Lepelletier répéta a la dame Barbet, qui la confirma
fians celle impression. La fille Lavoitle me montra un
lourun riche couvre-pieds; je fus obligé de le cacher
Craignant que la dame Lepelletier ne I'apercit et profitat
de l'oceasion pour chercher dispute & la fille Lavoitte.»
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‘UNE DISPARITION IMPREVUE.

« La dame Lepelletier nous avait arrangé, au sous-s
de sa maison, une chambre dans le but de nous faire

économiser les 15 francs par mois que nous donnions ;. -

au sieur Drot pour notre logement; ce qui nous ssrait
avantageux et nous faciliterait le moyen de nous pro-
curer des meubles. Nous y consentimes. Ca ne devait
pas durer longtemps. La fille Lavoitte, ne pouvant s'ac-
corder avec la dame Lepelletier, disparut un jour em-
portant avec elle 25 francs, fruit de mes économics.
Faut-il vous faire le réecit de mon désespoir? Celle
femme, qui m’avait dominé, fasciné, trompé et volé, étail
partie ! La jalousie, mauvais défaut, s’empara de moi et
le désespoir prit place dans mon ame affolée. »

UN PREMIER VOL.

« La dame Lepelletier, chez qui je restais toujours, ~ -
thcha de me calmer. Elle ne put rien en faire. Insensé ., :
_que j'étais | Je m’enivrais plus que jamais, et un jour,
entre autres, voulant me faire sauter la cervelle, j.e .
m’enivrai ! Jallai au Point-du-Jour, & Auteuil, et pris |
chez un marchand de vin un revolver gui était surune -
fenétre, bien résolu & me briler la cervelle !! Mauvais§ :
idée! Il y avait quinze jours que la fille Lavoilte éAtalt
disparue, et nous étions le 14 aodt 1876, le jour meme
que j'avais pris ce revolver, que je vendis, ayant I
poussé I'idée de me faire sauter la cervelle el n’osant
pas reporter le revolver que j'avais pris. Gette enirevue
ne fut que plus funeste & mon état moral, »

i

£
5.
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H
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UN SECOND VOL.

« Le soir de la journée du 14, je retournai a Malakoff
et y travaillai jusqu’au 21, sans accident. Je demeurais
toujours chez la dame Lepelletier et vivais avec.elle et
son époux en parfaite intelligence. La fille Lavoitte, a
son départ m’avait laissé des dettes et pour les couvrir
ou les payer j'engageai mon couvre-pieds au Mont-de-

‘Piété, couvre-pieds qui ne m’appartenait pas, et qui

était dans ma chambre. J'avais dans le moment bonne
intention de le retirer sitdt que j’aurais de 1'argent. En
le portant, je vis un de mes compagnons de travail qui
était accompagné d’un brocanteur, qui, 4 mon retour
du Mont-de-Piété, m’engagea a lui vendre lareconnais-
sance, ce que je fis. Je revins comme d’habitude a la
tour de Malakoff, o0, 4 ma grande honte, je regrettais ce
que je venais de faire. Le 22, j'allai & mon travail com-
me d’habitude quand vers deux heures du soir, j'aper-
¢us la fille Lavoitte. '

« — Voici, me dit-elle, des effets pour votre usage.
Comme vous avez du retard et que je vous ai causé
do mal, je veux le réparer. Ces effets viennent de
mon frére Pierre, tué pendant la guerre; prenez-les,

habillez-vous et vemez avec moi chercher le reste

de mes effets qui sont restés chez le veuf, dont je

‘gardais les enfants, et qui est retourné a son pays.»

«Jem’habillai, quittai mon travail, allai avec elle chez
la dame Julien, marchande de vin, olt nous déposames
¢6s paquets. Je lui dis alors de se dépécher. Je voulais
Merendre & La Villette chercher du travail, étant déeidé
4 ne plus retourner a Malakoff. Nous partimes chez

s
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elle & Issy, rue La Fontains, oll sans défiance je pris
les effets qu'elle me donna et revins, ignorant que
c'étaient des effets volés. »

23 aoit 1876.

PREMISRES TENTATIONS.

« Ayant pris les effets, qui n’étaient que des effels de
femme, nous allames coucher chez Bezombre, marchand
de vin a Malakoff, ol nous laisshmes ces paquets,
disant que nous allions chercher du travail & La Villette,
ce qui 6tait la vérité. Nous partimes, je fis faire mon

_compte chez le sieur Chauvot et je pris mon livret.
Nous primes chez la dame Julien les paguets qui btaient
bien petits, il y en avait dcux, et nous partimes i la
Villette. ’ o

« N’ayant pu trouver de place pour mouler des bri-
gues, nous revinmes a Malakoff.

« Jallai voir ma cousine Eugénie, rue de Grenelle-
Saint- Germain, et de ld nous partimes pour aller

“coucher chez Bezombre, olt nos paquets étaient dé-
posés. Il ne devait pas en étre ainsi, hélas! Il se
faisait tard et la fille Lavoitte me proposa de nous

asseoir, j'acceptai. Nous nous reposadmes sur. un han¢

et la fille Lavoitte prenant la parole me dit:

« — Albert, nous ne pouvons plus nous séparer, vous
ne pourriez vous figurer le mal que ¢a m’a causé de
vous avoir quitté. » .

« Saulant d'une pavole & une auire :

« —Albert, disait-elle, quand j’étais chez la mére Le-
pelletier, j’eus la curiosité de regarder dans les armoires
el je suis certaine qu'il'y a, outre des bijoux, de l'or. T

i
i
'
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es fort, Albert, tu pourrais sans les tuer, assommer le

.. ptre et la mére Lepelletier, puis alors nous pourrions

prendre les objets et I'or. »

«Je regardai cette femme avec étonnement, je lui
demandai si elle devenait folle; s’apercevant que ces
idées de meurtre me répugnaient, elle me dit que
¢'était pour m’éprouver et ne revint plus sur ce sujet.»

23 aont 1876.

SECONDE TENTATION,

« Au lieu de’retourner chez Bezombre ou se tron-
vaient nos effets, sur la priére de la fille Lavoitte, nous
allﬁn}es eoucher & la Tour Malakoff, la nuit du23.-

« Etant des habitués pour les époux Lepelletier, es-
calader les murs ne nous paraissait pas une chose bien
grave; du reste, j’en avais la permission ; de plus, les
murs étaient démolis. Nous nous couchames.

« Sous prétexte qu’elle était en désaccord avec la dame
Lepelletier, la fille Lavoitte me recommanda la plus
grande discrétion; je ne devinais pas le but de cette
Tecommandation, je lui promis ce qu'elle demandait.
Le 24 au matin, le sieur Lepelletier étant parti a
son travail, la fille Lavoitte renouvela les proposi-
thIlS‘ de meurtre ct_de vol qu'elle avait faites sans
Succes auparavant. Il était cinq heures du matin,
heure & laquelle Lepelletier partait; -je repoussai ces
Propositions avec fermeté. Que n'ai-je pas continud!

«de vis la dame Lepelletier a sept heures : elle
me demanda & quelle heure j'étais revenu. Elle fit
Son café, et je profitai de son absence pour porter A
manger 4 la fille Lavoitte, qui était dans ma chambre.
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Nouvelles tentations et provocations de sa parf, méme
refus.
« — On tue bien pendant la guerre, me disait-elle,

et ce n'est pas un péehé. Dieu nous pardonnera, il seil

que nous sommes pauvres! »

« Je lui représentai quelle infamie nous allions com-
metire, elle resta inébranlable.

« Enfin, vers une heure et demie, j’allai avec la dame
Lepelletier cueillir des branches d'acacia; sur ce
temps-14, la fille Lavoitte remuait les armoires, regar-
dait a travers les carreaux des fenétres si la dame
Lepelletier ne la voyait pas, et nous revinmes, la dame
Lepelletier et moi, ‘avec les branches d"acacia.

« Nouvelles tentations de la fille Lavoitte.

« — Va chercher, me dit-elle, un peu d'eau-de-
vie. » ) o , ‘

« J'y allai et revins avec 'aleool.

« — Voyons, Albert, me dit-elle, es-tu décidé?
Tu sais qu’elle m’a fait passer pour une voleuse et une
rouleuse, bois cette eau-de-vie. »

« Je bus, et grand Dieu! je cédai. Elle m'avail
électrisé. » : ;

24 aoit 1876

LE CRIME. — SOUVENIK ‘QUI BRISE MON AME.

« La dame Lepelletier était dans sa chambre; je la fis
descendre prétextant qu'il y avait des lapins daos lfi
_ la cour, échappés de leurgile. La fille Lavoitte m’a\'ﬂ}l
devancé : elle était cachée dans un coin et, par des s-
znes d’encouragement, m’excitait a frapper. La yictime
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gtait devant moi, j'étais fou, je frappail Je la pris par

“le cou et la renversai par terre. La fille Lavoitte s'a-

vanca, frappa dessus; moi, je donnai deux coups de
poing & la victime. A ce moment, parut mon neveu,
jeune enfant de quatre ans. Vous dirai-je ce qui se
passa? L'homme était devenu féroce ! La femme qui
I'aidait le dominait encore! Terrible scéne! Jecraignais
pour les jours de'enfant, je le montrai a la fille Lavoitte,
quilapercut. L'enfant m’avait vu abattre la victime; j’eus
un moment de honte, de prostration. La fille Lavoitte me
reprocha ma faiblesse.

« Au méme instant, la dame Barbet, marchande de
vin, m’appela ; je le fis remarquer a la fille Lavoilte,
qui me dit d’y aller bien vite, qu'elle se chargeait
du reste. La victime vivait encore. Trois visiteurs.
vinrent successivement demander & voir la Tour; la
victime survécut deux ou frois heures aprés les

~deux coups de poing que je lui donnai & la tempe.
droite et la strangulation qui ne pouvait avoir des sui-

tes si funestes |

« La fille Lavoitte resta dans V'intérieur de la cave
pendant tout le temps que je fus avee les visiteurs
de la Tour, et, quand elle en sortit, ses bas étaient
pleins’ de sang. La victime avait rendu le dernier
soupir. Il fallait chercher un moyen de soustraire le
cadavre aux regards, je tatai du talon le sol de la
cave; je le trouvai trop dur. Ma complice me proposa

e le jeter dans le puits, ot on I'a retrouvé. La dame

Baybet’ m’'avait demandé ol était partie la dame Lepel- -
le,tler, quand les visiteurs s’étaient présentés; je iui
répondis qu'elle était alée 4 Ménilmontant, chez une
amle; elle en parut étonnde, et tout resta dans le
silence jusqu'a sept heures du soir.»
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SCITE DU 24 aovuT 1876,

« & sept heures du soir, le sieur Lepelletiei rentra;
on iui dit que sa femme était partie & Ménilmountant; on
I'envoya chercher du vin pour que nous eussions le
- temps de descendre le corps dans le puits; n’ayant pu

y arriver 4 cause du peu de temps que le pére Lepelle- |

tier mit pour fairc cette petile commission, nous trou-
vimes le moyen de le faire sortir une seconde fois,

c'est alors qu’a I'aide d’une corde, que la fille Lavoitte

alla chercher dans une cave, que nous piimes descendre
le cadavre dans le puits. Le mari revint, nous le fimes
boire pour I’enivrer.

« La fille Lavoitte lui dit ces paroles « — Nous ferons
ménage 4 trois, » et la victime gisait dans le puits! |

« Pour dissimuler la lividité et la paleur de nos
visages, la fille Lavoitte me mit du rouge sur la figure,
et se farda a son tour, afin de détourner les Soupgons.
Elle coucha dans un lit, dont le mur touchait au puits
ou gisait la victime ! Et elle dormait !

« Jela déterminai & sortir; elle y consentit. On était
au 25 aolt 1875.

« Nous avions pris les objets de valeur : la fille Lavoitte

portait sur elle une tabaliére, une montre en argent, des -

boucles d’oreilles et une broche en doublé qu'elle avail
pris sur la victime. On avait vendu ou donné les autres
" objets dans Grenelle.
« Le 25, nous alldmes coucher chez Bezombre, nous
y primes les effets ‘qui étaient déposés chez lui. Lafille
Laveitte m'indiqua ceux que je devais revétir.
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« — Prends ce pantalon, Albert, mels ce paletot, ta
seras plus propre, je vais prendre ce .corset. »

Nous nous rendimes a La Villette, ol je restai caché
sous un faux nom et y travaillai réguliérement. La fille
Lavoitte, au lieu de revenir & de meilleurs sentiments,
avait des relations avee Pierre et Paul, le premier venu.
Je m’apercus de son inconduite, et je lui répétai ce que
déja je lui avais dit : que si elle ne voulait pas redevenir
honnéte, je la dénoncerais. Elle ne m'écouta pas. Je tins

- parole. Je la dénoncai, je la fis arréter, et, devant elle,

je fis es aveux les plus exacts. Et cette femme, qui avait
eu tant de courage et de sang-froid le jour du crime,
tremblait devant les juges et ne dit que des choses

_ invraisemblables.

« Voild comment ces deux malheureux commirent ce
crime atroce, qui fit tant de bruit dans Malakoff la

‘femme par cupidité et par vengeance, I'amant pour

obéir aux suggestions de sa maitresse.
A MON PERE ET A MES DEUX SEURS BIEN-AIMEES.

« Les larmes dans les yeux et la main tremblante,

Jé trace sur ces lignes douloureuses des mots bien
amers,

« La cour d’assises de la Seine a prononcé la mort!

Terrible sentence ! Je vous engagerai, bien-aimés pa-

rents, & ne pas vous e[fra;er en recevant ces terribles
nouvelles! Ce ne serait qu’aggraver ma situation! La

Justice a suivi son cours : elle élait dans ses droits. Mon
dernjer espoir en ce monde repose dans la générosiie
du Chef de ['Etat. Aura- t~il de la pitié pour un pauvre
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maiheureux ? J’ose espérer. Si, au contraire, la fatalits
me poursuit, je vous engageral bien-aimés parents, §
ne pas m’oublier dans vos priéres.

« C’est & toi, "bonne Clémence, que je m’adresse en
ce moment, toi, douce sceur, qui appris & connaitre
Dieu de bonne heure, oublieras-tu ton infortuné frére
Joseph? Oh! non, un pressentiment me le dit. Je nai
pu suivre, ange d'innocence, les enseignements sal-
taires que tu me ‘donnais; toi aussi, douce et tendre
sceur, i eus & souflrir de 1'égoisme d'un pére! Tu fus
aussi chassée du toit paternel | Pourquoi? AhmonDieu!
parce que tu n'avais pas d’or! parce que tu priais
Dieu. Oui, toi, sceur chérie, qui sus toujours supporter
avec calme-les maux dont tu fus atteinte, prie Dien, &
celte heure, qu’il daigne apaiser son courroux et avoir
pitié.de ton frérve infortuné! Adieu! bonne sceur. Clé-
mence! Adieu! Prie le Seigneur, intercéde pourton
malheureux frére, il t'écouteral..
chérie, adieu!!! C’est pour I'éternité! Adieu!

« Toi aussi, petite sceur Philoméne, adresse a 'Eternel
tes veeux les plus sincéres pour ton malheureux frére
qui, influencé par une malheureuse femme, se lajssa
séduire d'une maniére si odieuse! Le dimanche, quand
tu vas & I'église, ne m'oublies pas dans tes prieres; lé
Seigneur les exaucera. Conduis toujours tes enfants
dans la crainte de Dieu, et qu'ils n’imitent pas leur
oncle infortuné. Adieu! bonne Philoméne ! Adieu! Gest
pour l'éternité! Pardon et adieu!!

« ALBERT. »

Albert s’attendait & étre exécuté. Néanmoins, lors-
qu’on vint l'éveiller, il ne put réprimer un tressaille-
ment nerveux et devint livide,

. Adieu, bonne seur

SR
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"Remarquant que le brigadier 'observait :

« — Eh bien! brigadier, est-ce que la cotleur s'en
va?»

Bien'qu'il fit trés pale, le brigadier fit un signe né-
gatif.

« — (’est que j’ai la conscience nette au moment de
paraitre devant I'Eternel, reprit Albert, non sans une

certaine emphase inhérente a sa nature. J'ai été franc

pour me livrer & la justice, et je serai aussi franc pour
mourir. Maintenant, il n’y a plus de pitié pour moi en
ce monde; je n’en n'implore que dans l'autre. Peut-éire
y enaura-t-il? »

Il causa dix minutes avec ’abbé Crozes.

« — Maintenant le courage ne me manquera pas...
Je dormais tout 4 I'heure du sommeil de I'innocence ;
je vais dormir maintenant du sommeil de 1'éternité! »

Le contact de la corde, avec laquelle on le ligottait,
lui ayant fait passer un frisson par tout le corps.

«— Est-ce que je vous fais mal? demanda lexcé-
cuteur.

« — Non, 1'épondit Albert, en faisant un effort sur
lui-méme. D’allleurs il faut que je souffre beaucoup
pour.expier le mal que j'ai fait aux autres. » '

Pendant qu'on achevait sa toilette, labbe Crozes lui
lut la lettre dans laquelle il envoyait 4 son pére et @
Ses deww swurs bien-aimées ses derniers adieux et 1'as-
Surance de son repentir. Albert parut écouter cette letire

-vee une certaine satisfaction.

N Amve au pied de l'echafaud il s’écria d'une voix vi-
rante : :

«— Seigneﬁurl mon Dieu! pardonnez-moil »
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Voici un spécimen des poésies d'Albert, spécimén
adressé & son avocat :

J'0SE ENCORE ESPERER!!

Oserais-je me plaindre du sort qui m’écrase?
De ces fAcheuses étreintes, qui me serrent, qui m’enlacent?
Serais-je innocent ?..,
Ou bien serait-ce un réve ??
Qui & chaque moment... .
M’illusionne sans tréve?

Ces derniéres pensées ne sont réalisables !..
Hélas! ne sont qué vaines! et ne sont admissibles!!
Ah!oui! elles sont trompeuses ! une culpabilité
Dévoile, 6 mon Dieu! l'affreuse vérité!!!...
Oserais-je prononcer... le titre... sans qu'une offenss,
De celui en ce monde, qui d’une juste balance,
Pourra, seul, peser... :

Ma culpabilité ?
Me fit par propre faute, hélas! condamné! l...
Suis-je le seul, enfin, qui osa espérer

En Sa Haute Excellence!! v _ e

Le Chef de la France!
Et qui ne fut écouté? o
Pardon de ma franchise.
Lui seul peut donner

La grice libératrice! e

En lui j'ose espérer 111... P
Que Sa Haute Excellence, qu'en ces instants jimplorel!  #
Me grécieras, hélas! de la peine de Mort!1...
Toujours je bénirai son nom, digne, noble et cher!!
Ici, et en tous lieux, et au deld des mers!!
Afin que .Eternel le garde 4 la Patrie !
Pour qui il est si cher et si digne d’envie!
‘ : ALBERT,

[

GHAPITRE VIII

I’ABBE CROZES ET LES CONDAMNES A MORT.

BARRE ET LEBIEZ,
PREVOST, MENESCLOU.

Barré ef Lebiez. — Pourquoi occupent-ils une si grande place
dans ces Souvenirs? — A l'audience. — Barré. — Lebiez. —
Poésie de Lebiez : 4 un crdne de jeune fille. — Testament
de Barré. — Lebiez et sa famille. — Son oncle. — Sa cousine.
— Sa mére. — Pourquoi je publie ces lettres. — L’exécution.
— Lallocution de I'abbé Latour. — Le crucifix de Terre-Sainte.

Prévost. — Son crime. — Sa premiére communion  la Grande-
quuette. —'Le comte O’Connell. — Lettre de Prévost 4 son
frére le soir de sa premiére communion.

Méne§clou — Son crime. — Ce gue sont devenus ses parents : sa
mere, son pere. — Une lettre de son pére a 1'abbé Crozes. —
L'abbé Crozes et Ménesclou. — Quatorze histoires de I'abbé
Crozes. — L'exécution.

BARRE ET LEBIEZ.
T septembre 1878.

_Le Mystére de la rue Poliveaw, comme on appela le
;lrlme7 dont Barré et Lebiez se rendirent coupables sur
a femme Gillet, eut d’autant plus de retentissement

. _ 18
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" que les deux criminels appartenaient 3 une classe de
la société relativement élevée. L'un était agent d'af-
[uires, Vautre étudiant en médecine.

Si je reproduis ceite cause en détail, c¢’est qu elle est
pleine d’enseigr.ements. :

Je prie mes lecteurs de ne pas s’y méprendre.

Bareé et Lebiez n’eussent été que de vulgaires assas-
sins comme Boudas, Bacquet, Welker, je ne leur aurais
consacré que quelques lignes.

Le document humain, que les assassins de la femme
Gillet nous .ont 1égué, mérite une place importante dans
ces Grands jours duw crime. Je la leur donpe, nou
pour glorifier ces misérables, mais pour que leur exen-
ple, hien compris, serve de lecon.

Jai emprunté le récit de leur forfait 4 la Gazelte dos

- Pribunaus : c'est de ’abbé Crozes et de 1'abbé Latour
que je tiens le récit de leur repentir et de leur mort
Et nunc erudiming!

Le 6 avril 1878, une logeuse de la rue Poliveau accou-
rut trés- émue chez le commissaire de police de son
quartier, et lui annonca qu'elle venait de découvrity
dans une chambre inoecupée, des membres humains.
Le commissaire de police se transporta immédiatement
rue Poliveau, 42, et saisit deux paquets soigneusement
enveloppés; il les fit ouvrir, et il constata que chague
paguet contenait un bras et une cuisse détachés du corps
d’une femme.

La logeuse lui apprit que la chambre, dans laquelle
elle venait de faire ceite lugubre dccouverte avait été
louée par elle, le 23 mars, au soir, 4 un jeune homme,
qui avait pris le nom de Gérard (Emile), qui s'était dit
étudiant et qui avait payé a I'avance le loyer d’une $¢-
maine; que ce jeune homme était accompagné d'ut

o egmmi
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autre homme; que le 24, de grand matin, il était venu
pour la deuxiéme fois, s’était fait remettre la clef de la
chambre, était monté dans cette chambre, puis, qu’aprés
un séjour trés court il était redescendu, s’était éloigné,
et que depuis lors il n’avait pas reparu. Il était évident

- que ¢'était dans la matinée du 24 mars qu'il avait ap-

porté les deux paquets, qui avaient séjourné dans la
chambre jusqu’au 6 avril. Il les avait renfermés dans
un placard dont il avait emporté la clef. Aucun signe
extérieur n'avait révélé la présence de ces débris, dont
la conservation était remarquable, et ¢’était une circon-
stance fortuite qui avait déterminé la femme ‘Jeanson
4 faire ouvrir ce placard dans lequel ils étaient déposés.

Presque immédiatement, la presse annonga cet évé-
nement, qui excita vivement la curiosité publique. Pen-
dant plusieurs semaines, les journaux entretinrent leurs
lecteurs du Mystére de la rue Poliveau. On crut d’abord
que les membres humains, cachés dans la maison gar-

" nie de la femme Jeanson, avaient été déposés par un

jeune étudiant, qui avait voulu faire une lcvende mys-
téricuse.

Un journal s’empara de cetic idée, la developpa gros-
sissant les délails, tournant en dérision les journalistes
alaffitde nouvelles a sensation, et les magistrats, dési-
reux de poursuivre comme des criminels les plaisants
de mauvais godt. Mais le jour méme o cette raillerie

. €lait publiée, la preuve du crime était faite; I'identité

de la viclime établie. Deux jours plus tard, I'un des
assassins était arrété; il ne tarda pas & avouer sa cul-
pg’bilité et a faire connaitre son complice.

Dés que le crime fut connu, il s’éleva de toutes parls
unsentiment d’horreur,

Commwent admeltre que ces deux jeunes hommes
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avaient concerlé, préparé et exéeuté un crime qui =

semblait étre I'ceuvre d’un malfaiteur de profession, que
le vol avait éL¢ leur mobile; que ces deux hommes, qui
étaient nés pour le bien, étaient devenus, par une chute
inexplicable, des voleurs et des assassins? Ils apparte-
naient un et l'autre & une famille honorable; ils sui-
. vaient des carritres libérales; le sueccés les altendait,
Comment expliquer cette dégradation morale (1)?

(1) « Les sociétés humaines, a écrit Victor Hago (1), ont toutes
ce quon appelle dans les thédtres un troisiéme dessous..... Lie
formidable..... C'est la fosse des ténébres. G'est la cave des aveu-
gles. Inferi. .

« L3, le désintéressement s'évanouit. Le démon s'éhauche va-
guement; chacun pour soi..... Les silhouettes farouaches qui rodent
dans cette fosse... n’ont souci que de I'assouvissement individuel..-
Elles ont deax méres, toutes deux maratres, I'ignorance et la mi-
sére. Elles ont un guide, le besoin; et pour toutes les formes de
la satisfaction, 'appétit. Elles sont brutalement voraces, ¢'est-a-dire
féroces..., a la facon du tigre. De la souffrance ces larves passent
au crime; filiation fatale..., logique de Pombre. Ce qui rampe davs
le troisiéme dessous social... c'est la protestation de la matitre.
L'homme y devient dragon. Avoir faim, avoir soif, c¢'est Ie point
de départ; étre Satan, c'est le point d'arrivée. De cette cave sort
Lacenaire. »

(1) Les Misérables troisiéme partie, livre VII, chap. 1 et i,
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Barré Gtait originaire de la commune de Saint-Georges-
sur-Loire. Son pére, ancien ouvrier, qui avait acquis par
son travail une modeste fortune, n’avait d'autre souci
que son bonheur. Il I'avait fait élever au collége d’An-
gers, ol ses études furent brillantes. Il voulait acquérir
pour lui, dans le pays, un office de notaire, lui faire
contracter une union heureuse et le voir prospérer prés
de lui. Sa mére était morte en lui donnant le jour; mais
il avait trouvé dans la seconde femme de son pére une
affection maternelle. Son enfance fut entourée des soins
les plus tendres.

D. Barré, levez-vous. Vous étes né a Saint-Georges,
le 18 avril 1853 ; vous avez vingl-cing ans?

R. Oui, monsieur.

D. Je vous invite & parler plus haut. Il faut que lcs
jurés vous entendent. Vous avez re¢u une bonne édu-
cation. Votre pére est un parfait honnéte homime. Les
renseignements recueillis sur lui sont excellents. 11 était
simple ouvrier menuisier. A force de travail et d'éco-
nomie, il 'était fait une situation modeste, mais héno-
rable. Il a entrepris le commerce des bois et il y a gagné
une petite fortune qui-s'est élevée a 20,000 francs en-
viron. Votre pére vous aimait beaucoup; il a fait de
grands sacrifices pour votre éducation?

R. Oui, monsieur le président.

D. Il vous a placé au lycée d’Angers de 1865 & 1869?

R. Oui.

~D. Vous y avez montré une intelligence plus qu'ordi-
naire. I'ai entre les mains le palmares du lycée d’Angers
de 1868; j'y vois que, dans'le premier semestre, vous

11, 18,
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avez obtenu le prix d’excellence, et dans le deuxiéme
semestre, le premier prix de langue francaise, le pre-
mier prix d’anglais, le premier accessit de sciences na-
turelles, le deuxiéme prix d’drithmétique et de géomé-
trie, le. deuxiéme prix d’histoire et de géographie, le
premier accessit d’écriture et de comptabilité. En somme,
dans toutes les branches de l'instruction, vous teniez
le premier rang?
‘R. C'est vrai.

D. Votre mére est morte; votre pére s'est remarid,
(’est généralement un malheur pour les enfants du pre-
mier lit que ces seconds mariages. Pour vous, les consé-
quences ordinaires ne se sont pas produites. Vous avez
retrouvé une seconde mére, n'est-ce pas?

R. Qui, monsieur le président.

Barré semble ému & ce moment et sa voix tremble.

D. Ceite femme est également décédée. En mourant,
elle vous a institué son légaiaire universel en nue-pro-
priété; elle ne donnait que I'usufruit & votre pére. Ains!
volre jeunesse était heureuse. Dans une famille modeste
et simple, le bonheur peut exister plus facilement en-
core que dans une famille riche.

L'accusé incline la téte.

D. En 1869, vous avez quitié le Iycée d’Angers. Vous
étes aussitdt entré comme clerc chez divers nofaires:
Vous aviez déja le tort de ne pouvoir rester en place.
Vous étes resté chez M. Bonnet de 1871 4 1873; ila d}’l
vous renvoyer a cause de votre immoralité; on avail
surpris ladomestique dans votre chambre. Chez M. Bailly,
vous étes resté de 1873 a 1875. Vous aviez 33 fran?s
par mois; vous étiez tout jeune encore. Vous ¢étiez pres
de vos parents. Pourquoi n’éies-vous pas resté chez
M. Bailly? ' .

. repEESE,
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R. Mon pére m’avait fait faire le voyage de Paris pour
me récompenser, et... :

D. Oui, etje tremble vraiment en voyant tant de jeunes
gens de la province envoyés ainsi dans la capitale.
L'atiraction des plaisirs sensuels devient pour eux un
véritable danger. Ils ne voient I'existence de Paris que
sous ses manifestations de récréations et de jouissances.
Cela seul les frappe et les fascine. Ils oublient les obli-
gations du travail et du devoir. Enfin, vous étiez venu
4 Paris par un train de plaisir?

R. Oui, monsieur le président.

D. C'est cela, et dés ce voyage, vous avez arrété votre
résolution de revenir vous fixer dans ce Paris, qui vous
apparaissait si heureux et si propice. Votre pére voulait
vous voir demeurer en province. Il vous disait : « Re-
viens, reste & Angers, la viete sera plus douce, tu trou-
veras une place chez un bon notaire, et, plus tard, je
Vachéterai une étude; tu dépenseras moins, et tu arri-
veras tranquillement et honnétement au but souhaité.»
Voici, par exemple, ce qu'il vous écrivait dans une lettre
du 8 janvier 1877 :

«Mon cher fils,

«Je teréponds sur ta demande d’argent. Tu ne te
flgures pas lemal que j'ai en ce moment pour faire face
ames affaires de commerce; le détail en serait trop

long. Situ voyais mes comptes et leretard de mes paye-

ments et les marchandises d’avance... Tu me dis que
W ne pourrais pas vivee avec M. Engibault. Quand 'on
A sa vie & gagner dans le monde, il faut supporter tous
les caractéres. Celui qui fait bien son travail ne craint
Pas son maitre. Moi, lorsque j'étais ouvrier, ¢'était tou-
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jours les maitres qui dépendaient de moi; en faisant
mon travail, je me trouvais indépendant ; et toi qui tra-
vailles bien, tu serais toujours bien avec les patrons les
plus méchants. » ‘

Et le 15 juin suivant, il vous disait encore :

« C’est un grand malheur que dene pas penser ala-
venir, parce que c’est parI'économie que I'on parvient,»

Avec de pareilles legons et de tels exemples, il était
bien facile de rester honnéte homme ; mais vous vouliez
gtre & Paris, vous vouliez y rester, colite que cotlte, pour
y satisfaire vos ambitions malsaines ety gotter les jouis
sances matérielles. Est-ce vrai?... Allons, répondez;
il le faut. . S

R. (En baissant la téte). C’est vrai.

D. Une fois a Paris, dans votre correspondance,. vous
écrivez A votre pére que vous vivez seul; que vous lre-
vaillez ferme ; que vous n'avez qu’un ami. A votre pére,
laborieux el économe, vous faites une description fan-
taisiste de votre existence ; description de nature dTi-
|usionner et & l¢ rassurer sur votre compte. Vous lui
mandiez : '

« ... J'ai acheté du charbon de terre et du hois, ¢, -

dans ma chambre, au cinquiéme étage, je passe mes
soirées, tanlot en compagnie de Paul (Lebiez) qui sest
rapproché de moi, car il est externe & Lariboisicre,
tantot et le plus souvent seul.

« Ton fils dévoué.»

Eh bien! cela n’était pas vrai.

Bareé, ddés son arrivée & Paris, avait trompé son
pére. Il lui annonce ses rapports avec son - camarade
Lebiez et lui écrit & deux reprises que Lebiez suit le
cours régulier de ses études médicales et qu'il est glave
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externe a I'hdpital de Lariboisiére. C'était un mensonge.
Le mensonge, la fraude sont les procédés habituels de
cette dme basse et cupide.

Mais Ie trait dominant chez lui, c’est I'avidité, le
désir du gain : « Avec de V'argent, écrit-il & son pére,
ongagne de I'argent, et ceries, je te prie de croire que,
si J'en avais en ma possession, je saurais bien 'em-
ployer utilement et le faire produire. » Cette letire porie
une annotation de Lehiez, qui s'étonne que Barré ait

“prétendu que son ami lui avait conseillé de jouer a la

Bourse. Lebiez dit vrai.

Barré n'avait aucun conseil a recevoir. ¢’était lui qui
donnail des conseils & son pére et se vantait de son
habileté & faire fructifier ces fonds, dont il sollicitait
I'envoi. I} se vantail de ses succes, et il écrivait an mois
de novembre 1877 & son pére : « Deux mots de moi te
feront plaisir en voyant que, dans l'espace de trois
jours, ton fils a gagné 302 francs; je te vois rire d'ici.»

La fureur de la spéculation s'était emparée de lui, et
il 'avoue : « Tous les soirs, éerit-il & son pére, en
m:en allant diner, j'achéte le journal qui vient.de pa-
Pa}lre, et je dévore le cours de la Bourse pour voir si j’ai
fait une bonne ou une mauvaise journée. » Cetle lelire
est datée du 29 juin 1877.

A celte époque, il travaillait en qualité de troisiéme
tlere dans une étude de notaire. H recevait des appoin~
fements de son patron, des fonds de son pére. Mais il
e complait plus sur un travail régulier. Il voulait faire
fqrtune rapidement, et n’avait d'espoir que dans les va-
rations rapides des cours de la Bourse.

\ Spn Pére, séduit par ses promesges, lui avait envoyé
a diverses reprises environ 6,000 francs. Il les avait
perdus, 11 avait ey recours, pour réparer ces pertes, a
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des manceuvres qui montraient qu’il avait oublié depuis
longtemps tout sentiment d’honnéteté.

Insinuant, doucereux, habitué & parler lelangagedos |

affaires, il avait inspiré confiance & deux pauvres filles
qui lui avaient confié le produit de leurs économies,

L’une, la fille Mosbacher, lui avait remis, le 19 janvier

1877, 3,000 francs, qu’il devait placer en rentes ouen

obligations; l'autre, Elisabeth Garceau, lui avait verst & =

2,000 franes, qu’il s'était engagé & lui rembourserle
92 février 1878. Ces 5,000 francs, hasardés dans des
spéculations, avaient été perdus.

Barré, ne pouvant rembourser ces deux créanciérss,

voulut tenter de nouveau le hasard et faire de nouvelles
_dupes. C'est ce désir qui le détermina a créer, au mois

de novembre, un cabinet d’affajres. Pour réaliserce -

- projet, il voulut obtenir de son malheureux pére l'envoi
de nouvelles sommes, et ¢’est alors que s'engageaenire

eux une correspondance qui se prolongea pendant ¢in]

mois et qui donne la mesure de la valeur morale d¢
'accusé. Pour inspirer confiance a son pére, il se pré-
tendit acquéreur d'un cabinet d’affaires que lui vendal
une dame Lévy, veuve et tutrice de ses enfants minews.
Il ne cesse d’insister sur les prétentions de cette dame

Lévy, et lorsque son pére s'étonne de ne recevoir delle -

aucune communication, Barré dicte a sa maitresse une :

lettre qu'elle signe du nom de femme Ldvy.
Le 23 février, la demoiselle Garceau fit sommfmona
Barré d’avoir & lui rembourser les 2,000 francs quelt

lui avait confiés I'année précédente. Barrd, ddsiress '

d’apaiser lirritation de cette femmme, mais hors d'ét!
de lui donner satisfaction, eut recours a une double
fraude. Il écrivit & son pére qu’il était vivement pressé
par la prétenduc dame Lévy, qui lai avait eédé son t&-

E
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binet d'affaires, et lui envoya le modéle d’une dépéche
{élégraphique ainsi cong¢ue que son pére devait lui
expédier :

« Ne puis envoyer 2,000 francs avant fin courant. Te
cautionne envers cette dame. »

Si cette dépéche lui était parvenue, il l'aurait pré-
sentée A la demoiselle Garceau, qui se serait eru garan-
tie par le cautionnement de Barré pére. Mais Barré
pére refusa de contracter aucun engagement.

La sommation de la dame Garceau fut suivie d’une
poursuite dirigée par un changeur, a qui Barré devait
des différences de Bourse, qu’'il n’avait pas payées.

La situation était désespérée: le cabinet d’affaires ne
produisait rien ; son malheureux pere ne pouvait plus
satisfaire & ses incessantes demandes d'argent.

1 lui écrivait = « Je crois que cela va me faire mourir
de chagrin de voir que j'ai tant dépensé d’argent pour un
enfant qui ne me cause que des tourments. »

La femme Lepin, sa maitresse, qu'il avait connue &
Angers, et avec laquelle il vivait & Paris, avait, dés la

‘fin du mois de février, abandonné le domicile de son

amant, et s'était placée, comme femme de service, dans
une brasserie de 14 rue Charlot.

Barré, assisté de Lebiez, son ami inséparable, com-
it alors son premier vol.

Il fréquentait une fille publique qui habitait, & cette

- €poque, rue Saint-Denis. Depuis plusieurs années, il
- avait des rapports avee elle. Il se rendit dans son loge-

ment, la pria d’aller acheter des liqueurs, et, pendant
son absence, décrocha la montre d’or de cette fille et
la cacha dans ses chaussures. Lorsque la fille Thilloy
rentra dans sa chambre, elle constata le vol et s'en
Plaignit; mais elle sortit de nouveau,
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A son retour, Barré, craignant d’étre arréié, avait
restitué la montre.

C'est Lebiez qui révéla cette tentative de vol. 1l de-
" vait partager avec son ami le produit de la vente-de la
montre de la fille Thilloy.

Quelques jours plus tard, Barré retourna chez cette
fille qui lui adressa ces mots :

.« — Vous voila, petit voleur. »

11 fut trés ému, et néanmoins il resta avec cette fille

A son départ, 1a fille Thilloy constata qu'il lui avait volé .

huit francs de menue monnaie déposés sur la cheminée.
Barré avoua ce vol. Il avait partagé ces huit francs
avec Lebiez, qui I'attendait dans un débit de marchand
de vin du voisinage.
Telle était la dégradation morale de ces deux hom-
mes, au moment o le meurtre de la femme Gillet fut
résolu par eux (1).

(1) Le lundi 24 et le vendredi 28 avril 1882, I'abbé Crozes it

deux entretiens, an Salon des OEuvres, sur Barré et Lebies, aus-

quels assistérent un certain nomhre de publicistes. Parmi les de-
mandes d'invitation adressées & 'abbé Crozes, je retrouve celle
d'un rédacteur du Temps :
. : 9 i 2.

LE TEMPS Le 26 avril 18§

10, Faubourg Mont-
martre. Paris.

« Monsieur I’Abbé,

« J'ai recours & votre obhgeance pour obtenir une invitation i

la conférence que vous devez faire vendredi prochain. Peut-ttre
voyez-vous avec peine l'attention se porter ainsi sur vous. Le pé-
nible ministére dont vous étes chargé depuis vingt ans et la fagon
dont vous I'avez rempli en sont la cause, et je vous prie d’agréer
mes excuses pour ce que ma demande peut avoir d'un peu indiseret.

« Veuillez accueillir, monsieur I'abbé, lexpressxon de maes senti-

ments les plus distingués.
« P. Bourp. »
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LEBIEZ

Lebiez comme Barré, était le fils d’un honnéte homme.
Sa famille occupait méme dans la société un rang plus
élevé que la famille de Barré. '

Voici quelques extraits de son interrogatoire.

D. Vous avez le méme Age que Barré. Vous étes né
le 30 juillet 1853, vous avez donc, comme lui, environ
vingt-cing ans. Je disais que sa famille était honorable;
la vétre Iest également. Votre pére est photographe et
aune trés bonne réputation dans le pays. Il était a peu
prés sans fortune, mais il gagnait sa vie, & force de tra-
vail et de talent, et il avait fini par acquérir une maison
qui, au lieu d’étre une ressource pour lui, est devenue,
comme il arrive trop souvent, une charge. Cet immeu-
ble lui estrevenu en tout & 45,000 franes, sur lesquels il
redoit a peu. prés 25,000 francs. La malsonlul rapporte
1,200 francs seulement.

(és déclarations n'ont d’autre but que de constater
les ressources de votre pére. Sa situation était bonne et

honorable, mais il n'avait pas de revenus sérieux.

Gomme Barré pére, il a voulu cependant denner a son
fils une bonne instruction. Il vous a mis au lycée
¢'Angers, puis a celui de Nantes. Est-ce exact? —
R. Oui. .

D. Jusqu'en 1872. En 1872, vous vous étes fait rece-
voir bachelier &s lettres; en 1873, bachelier &s scien-
ces? — R. Qui.

D. Vous aviez acquis, & peu de mois d’intervalle, ces
deux diplomes. Votre intelligence, comme celle de Barré

1 ‘ ' 19
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était donc au-dessus de la moyenne. Vous éles entré g
I’école de médecine d’Angers? — R. Oui.

D. Vous y avez pris sept inscriptions et, aprés la
quatriéme, vous avez obtenu le premier diplome, une
sorte de satis/fecit. Vous vous occupiez surtout d'anato-
mie, ¢’est-a-dire de I'étude de la structure du corps.

. Vous vous occupiez beaucoup aussi de dissection. Vous
aviez réussi dans ces travaux. Vous étiez aide du pro-
secteur de 1'école. Est-ce vrai? — R. Oui. monsieur.

D. Vous avez été a Brest pour entrer a 1'école Navale.
Mais au bout de quelques mois on a d{ vous congédier
pour manque de discipline ? — R. Pas pour cela.

D. Pourquoi donc?—R. Pour manque de ressources.
Je recevais 60 francs par mois. Je ne pouvais me sul-
fire. ‘

D. Vous vous étiez suffi-avec cet argent pendan
quelques mois? — R. C’est vrai, mais en accumulant
les dettes ; ma situation était devenue impossible

D. Votre caractére était noté comme difficile et in-
goumis. Vous'n’aviez aucun principe-de morale. Comme

Barré, vous n’aimiez pas votre mére; vous lui parhez‘

dans les termes les plus injurieux?

Lebies, 1a'téte baissée, fait signe que non.

D. Barré, vous l'avez dit dans I'instruction. Est-ce
vrai?

Barré : Qui, monsieur.

.

D. Lebiez, vous aussi, vous avez été attiré & Paris.

Vous n'y étes pas venu seul ? — R. Pardon.
D. Vous étiez avez la fille Lebeugle? — R. Non, mon-

sieur; je ne I'ai amenée que plus tard, lors de mon

dernier voyage. ’
D. Mais vous l'aviez déja pour maitresse? — R. G est
vrai.
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D. El voila ece'qui vous empéchait de pouvoir vivre en
faisant vos études a I'école de Brest. — R. Mais je ne
I'ai connue que bien apres mon séjour & Brest.

D. Que vous ayez vécu A Brest avec élle ou avee une
autre, peu infporte; mon raisonnement reste le méme.
Enfin, vous venez & Paris. La, non seulement vous avez

- . véeu avec cette fille, mais on a saisi & votre domicile

des photographies obscénes ?—R. Je n’en n’ai pas con-
naissance.
D. Les renseignements recueillis sur cette fille sont

. tailleurs détestables. Vous avez retrouvé Barré i Paris.

Vous aviez les mémes meeurs, la méme situation, vous
vous étes unis, sinon d’amitié (il ne faut pas prostituer
ce mot), au moins de relations. Vous avez vécu ensem-
ble. Au bout de quelques mois, vous étes tombé ma-
lade et vous é&tes retourné a Angers? — R. Oui.

D. Combien de temps y étes-vous resté? —R. Jesuis
parti en octobre et revenu & Paris en septembre de
l'année suivante.

D. Votre famille vous voyait repartir avee regret. De
retour & Paris, vous étes entré chez un chef d’institu-
tion comme professeur” — R. Oui.

D. I a d@ vous renvoyer pour votre paresse ? — R. Ce

~ West pas 14 le motif réel de mon renvoi. Je ne pouvais
garder cette place. Ma rémunération était insignifiante ;

le recevais 25 francs par mois et j'étais obligé 1a-dessus
de payer les frais du courtier qui m’avait placé.

D. Vous n'aviez que 25 francs par mois, mais vous
étiez nourri et logé ; cela valait mieux que d'étre surle
pavé sans un sou. Vous n'étiez jamais 14 aux heures ré-
glementaires vous arriviez toujours en retard a la

classe? — R. G’est le prétexte invoqué par le maitre de
linstitution.
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D. Vous avez cherché des préparations anatomiques,
puis vous avez eu recours a Barré pour des opéra-
tions de bourse. Vous avez fait quelgues opérations sur
les Tramways, sur les Orléans, sur les Charentes. Vous
avez joué? — R. Oui, monsieur.

D. La Bourse a été pour vous comme pour Bareéla
source de la misére. Au lieu de chercher un travail pé-

nible, mais honnéte, vous demandiez de I'argent a voire .

pére, toujours comme Barré? — R. Oui, quelquefois.
D. Votre pauvre pére pouvait encore moins que le
pére de Barré vousen envoyer. On vous procuraitpour-
tant, quand on le pouvait, de petites sommes, 20 francs,
50 francs, puis on vous avoue qu'on ne peut plus rien
faire pour vous. Tenez, & ce propos, ce que je vous re-
procherai davantage, c¢’est ce que vous avez fait faire
un pauvre parent, & un jeune homme que vous aves
entrainé par vos sollicitations. Yous lui demandez de
I'argent, il ne peut pas vous en donner et il vous éerit
qu’il ira jouer 4 Nantes pour tenter la fortune en volre
faveur? — R. Il m’écrivit cela, ¢’est vrai, mais je ne
lui en avais pas dit un mot dans mes lettres.
" D. Votregrand'mére s’était remariée, et son mari vous
venait en aide. Il a fini par se lasser, et, sachant volre
conduite, il vous a abandonné? — R. Il m'avait aban-
. donné quand j'ai quitté Brest. C’est sur son conseil que
j’y avais été. C'est le seul parent qui m’ait aidé. Mon
pére m’avait promis alors de m’envoyer quelquc chose;
mais mon grand’'pére seul m’envoyait 50 ou 60 fv. pav
mois. J’ai déja dit que c’était insuffisant pour me faire
. vivre a I'Ecole.
D. Mais, votre tante vous a envoyé 158 francs? .—l.
Pardon, c'est en 1875 que ma tante m’a envoyé les 138
francs. Il y avait longtemps que je n'étais plus a Drest.
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D. Enfin, cela prouve que voire famille vous venait en .
aide comme elle le pouvait ; peu importe les époques. En
dernier lieu, vous étiez réduit aux derniéres extrémités,
vous ne pouviez plus retirer vos effets du mont-de-piété;
vous y aviez engagé jusqu’a vos vétements et jusqu’a la
nalte de la pauvre fille avec laquelle vous viviez. A
quel moment? — R. Au mois de janvier dernier.

D. Vos anciens camarades sont venus déclarer que
vous viviez alors 4 leurs dépens, que vous avez volé des
livres pour aller selon vos expressions « les laver. »
Quelle communauté de moeurs avec Barré! Et puis
vous déménagez 4 tout moment pour ne pas payer volre
logement!

R. Cest vrai, je dois I'avouer.

D. Quand Barré s'établit agent d’ affau'es ¢’est vous

. qui avez cherché le local de son installation?

K. Oui.

D. Et qui avez arrété celui de la rue Hauteville?

R. Oui, monsieur. ‘

D. Vous deviez, en quelque sorte, &tre associé & ses
entreprises : vous étiez arrivé aux derniéres limites,
vous étiez poursuivi de tous edlés?

R. Je n'étais pas poursuivi; j'étais misérable c’est
vral, je menais la vie de bohéme, mais je n'avais pas
de poursuites directes contre moi.

D. Voici & votre charge un fait. odieux : Vous viviez,

Dest-ce pas avee Barré?

R. Il m’a parfois invité & diner pour me récompenser
des courses que je faisais pour lui?

D. Oui, eh bien! il n’avait pas le sou, et, un jour, il
a éé, 4 votre instigalion, voler une montre chez une

fille publique et il I'a cachée dans sa chaussure,
est-ce pas Barré ¥
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Barré : Oui, monsieur, c'est lui qui m’a poussé §
cela.

Lebies, s’animant un peu : C'estle moment pour moi
de protester conire ces imputations. Je suis coupabls
sans doute, mais je ne veux pas accepter le rile que
Barré veut me faire jouer. Non, je ne 'accepte pas et
je veux que tout le monde le sache; je ne dis pas que
ce soit lui qui m’'ait entrainé au crime, mais je n'en-
tends pas qu'il m'aceuse ainsi de Iy avoir amené. Je
proteste énergiquement.

D. Nous savons que vous é&tes beau parleur (1).

(1) Lebiez était anssi podte & ses heures. A son dossier se trou
vait 1a pisce de vers suivante, dont il était l'auteur.

A un crdne de jeune fille.

De quelque belle enfant, restes froids et sans vie,
Beau crane apprété par mes mains,

Dont j'ai sali les os et la face blanchie
D'un tas de noms grecs et latins.

compagnon friste et froid de mes-heures d’étude,
Toi, que je viens de rejeter

Dans un coin. Ah! reviens tromper ma solitude,
Réponds 4 ma curiosité.

Dis-moi combien de fois ta bouche s'est offerte
‘Aux doux baisers de ton amant?

Dis-moi quels jolis mots de ta bouche entr'ouverte
Dans des heures d’égarement...?

Insensé!... Tu ne peux répondre, pauvre fille;
Ta bouche est close maintenant, ’
Et 1a Mort, en passant, de sa triste faucille
A brisé tes charmes naissants.
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Barré (sans regarder son coaccusé): Oui, oui, tu as
la parole facile, toi.
D.»Si votre protestation est sincére, tant mieux!

Triste legon pour nous, qui croyons que la vie
Peut durer pendant de longs jours!

El jeunesse, et bonheur, et beauté qu'on envie,
Tout passe ainsi que les amours!

Aussi, quand vers le soir, dpre et dur & Ia tiche,
Je travaille silencieux, '

Mon esprit suit le monde et, fout inquiet, s’éttache
A des pensers plus sérieyx.

Je réve an temps qui passe... Alors, je te regarde,

: Et, songeant aux coups du destin,

Sur ton front nu je crois lire en tremblant : « Prends garde
« Mortel, ton tour viendra demain! »

Dans sa prison, Lebiez écrivit I'annotation suivante en marge
de cette pitce :

« Pauvres vers! si mauvais qu'ils soient, ils peignent bien ma
?ourn.ure d’esprit, dans les moments ot je suis seul. Dans le monde
je suis gai, enjous. On dit que je suis sans souci et que je me
moque de tout. 8i V'on connaissait le fond de mon caraciére, si I’on
savalt que sortant de pleurer seul, je ris, je suis boute-en-train
que je fais des jenx de mots! Si l'on savait que le fond de mori
ceur pleure quand mes lévres rient, on ne viendrait pas me dire
ue j¢ me moque de tout.. ‘

«Ma galeté nest qu'un masque pour cacher ce que depuis long-

. temps mon ceur contient de chagrin.

«8i cenx qui m'ont vu rire avaient pu me voit seul dans quel- -
Jues-unes de mes courses solitaires, & la recherche de mes pauvres
Plantes ‘d'étude, pleurer comme un enfant, m'asseoir sur un talus
ou au Died d'un arhre et rester des demi-heures, la téte dans mes
m§1n§, ils m’avraient pris pour un fou; mais ils naurajent pas
086 dire, style Barré : « Que je me f... de tout, du tiers comme ‘
du quart. » -
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tant mieux; elle cst un indice de repentir, mais mal-
heureusement nous savons que vous vous entendes i
jouer la comédie. Dans votre premiére confrontation,
Barré, lui, a été écrasé par la vérité, et vous, vous
avez simulé je ne sais quelle attaque. Dlailleuns je
dirai de vous deux que I'un vaut l'autre. Dans la vie
quand deux hommes sont ensemble, il y en a toujours
un qui a des qualités et des défauts que I'auire n'a
pas, et ils se complétent : si I'idée du crime germe
chez 'un, elle est acceptée par 'autre; I'un apporle le
projet et I'étude de I’exécution, 'autre apporte I'éner-
gie nécessaire, mais la besogne est commune. e
reviens au fait de celte fille. Barré, vous n’avez pu
accomplir le vol de la montre? La fille s’est apercue
de la soustraction, et vous lui avez rendu I'objet?

Barré : Oui, monsieur.

D. Vous avez préténdu que Lebiez vous avalt faif des
reproches a ce sujet sur votre lacheté? .

Barré : Et c’est vrai, il m’a dit qu'il n'aurait pas
rendu la montre s’il avait été & ma place.

D. Barré, vous éies retourné chez cette fille et vous
lui avez volé 9 francs que vous avez partagés avec
Lebiez. Est-ce vrai, Lebiez?

Lebiez : Non, monsieur, non.’

D. Atlons, vous étiez tous deux dignes de vous enten
dre -et vous parcouriez déja la voie du crime. Nous
arrivons a la femme Gillet.

La femme Gillet était laitiére.

Elle vendait son lait sous le porche n° 8 de la rue
Paradis-Poissonnicre. Elle avait quelques valeurs. Elle
voulait échanger ses titres : sa fortune s’élevait & euvi-
ron 12,000 francs. Barré le tenait des époux Seurin,
pays de la femme Gillet,
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Barré se fournissait de lait chez la femme Gillet. De
14 des échanges de conversatlons entre lui et celte

femme.

La femme Gillet, en conférant avec Barré pour la
transformation de ses titres; lui avait révélé l'impor-
tance de son capital, qui excita chez lui d’ardentes
convoitises. Lebiez les partagea. Tous deux disaient
que « ¢’était une véritable honte de voir upe vieille
avare entasser sou sur sou pour se faire une fortune
dont ils sauraient si bien se servir. » Barré espéra
fraiter avec elle une affaire de rente viagére et gagner
ainsi une commission, mais la femme Gillet ne consen-
tit pas a cette opération. Ce qu’ils ne pouvaient obtenir
de honne grace, ils résolurent de I'avoir par la force.

Ce fut 16 13 ou le 14 mars, quand arriva le dernier
refus du pére de Barré, que le crime fut définitive-
ment résolu. :

Le premier projet des accusés était de pénétrer chez
la femme Gillet & ’aide de crochets qu'ils avaient con-

- fectionnés, et de la tuer, soit en 'empoisonnant, soit

en I'assommant avec un marteau.

Ils renoneérent au poison, qui avait été 'objet de la
part de Lebiez, de quelques recherches dans ses livres
de chimie, et s’arrétérent au marteau.

PlllSlelll‘S fois, euntre le 14 et le 20 mars, 1'un ou l'au-
tre des accusés pénétra au numéro 8 de la rue de Pa-
radis-Poissonniére, armé d’un couteau qu'il dissimulait

-dans une serviette d’homme d’affaires, tandis que son

coaccusé ‘faisait le guet. Mais, soit que la femme Gillet

fat absente, soit que le bruit entendu dans le voisinage

et effrayé I'assassin,

accompli son crime.
Ils modifiérent alors leur plan primitif et convinrent
i : 19.

celui-ci se retira sans avoir
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d'attirer la victime chez Barré lui-mé&me. On la tuerait
14. Lebiez se chargerait de faire disparaitre le cadavre.

Dans ce but, Barré pria la femme Gillet de venir tous
les matins, vers dix heures, Iui apporter du lait. Trois
jours de suite, les 20, 21 et 22 mars, elle s’y rendit
en effet, et trois fois, Barré la laissa sorlir vivante.
Quand Lebiez arrivait, quelques heures plus tard,
croyant la moitié de la besogne accomplie, il taait
son ami de lache : « Je ne le ferai, disait l autre, que
lorsque tu seras la.

Enfin, le samedi 23 mars, dés huit heures du matin,
Barré alla rue des Fossés-Saint-Jaciques chercher
Lebiez qu'il trouva couché avec sa maitresse, et il
T'invita & venir avec lui :

« — As-tu aujourd’hui de I'ouvrage sérieux a me
donner & faire, dit Lebiez, car ces jours-ci tu m'as
fait faire plusieurs courses pour rien?

« — ('est sérieux, répliqua Barré, j’ai prowmis a Léon-
tine que je ne reviendrais pas sans avoir de I'argent.
Tl pe faut pas toujours rester dans la déche comme ga.

Iis partirent ensemble, retournérent & pied rue d'Hau-
teville, passérent par la-rue de Paradis-Poissonniére, ol
Barré accosta, sous la porte-cochére du n° 8, la femme
Gillet, alaquelle il donna 20 centimes, en lui recomman-
dant de ne pas négliger de lui apporter son lait, et
rentrérent pour faire leurs derniers préparatifs.

Une malle était 1a pour recevoir et emporter le cads-
vre. Un vase était placé sur la table de la salle 4 man-
ger pour y verser du lait.

Lebiez se placa derriére la porte d’entrée. Barré, un
marteau dans sa poche, se tenait sur le seuil de la
salle a manger.

Une demi-heure s’écoula ainsi.

i A
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Enfin, la femme Gillet sonne.

Lebiez lui ouvre et reste derriére elle dans le corri-
dor. Barré l'appelle dans la salle & manger. Tandis
quelle verse le lait, il lui asséne sur la tempe un
violent coup de marteau. La malheureuse tombe 4 la
renverse en murmurant : « Pardon! monsieur Barré! »

‘Lebiez ramasse le marteau échappé des mains de son

coaccusé et frappe un second coup. La victime se
débat et gémit. Ses plaintes ne peuvent étre enten-
dues. Barré se précipite sur elle et 'étreint fortement,
tandis que Lebiez s'arme d’un grattoir effilé et, avec
une implacable précision, atteint le cceur de la femme
Gillet qui expire.

1Is s'assurent que ce n'est plus qu'un cadavre et
tentent de le faire entrev, tout entier, dans la malle,
mais ils n'y peuvent réussir et reconnaissent, comme
ils I'avaient d’abord présumé, qu'ils seront obligés de
le découper.

Avant de procéder a cette odieuse besogne, ils font
une promenade a lasuite de laquelle Lebiez rentre seul,
tandis que Barré, muni de la clef qu’il a prise aveec
quelque monnaie dans la poche de la malheureuse
femme, court a la rue de Paradis-Poissonniére. Il monte
dans la chambre de .sa victime, et, aprés quelques
recherches, découvre un certain nombre de titres qu’il
emporte. Il va ensuite-attendre son complice prés du
Chateau-d’Eau.

. Pendant ce temps, Lebiez, avec un rasoir, dépéee le
cadavre en huit morceaux qu’il entasse péle-méle dans

- la malle, et vers deux heures, il rejoignait Barré au

rendez-vous qu'ils s'étaient assignés.

Le 21 avril, les'deux coupables étaient sous la main
de la Jusnce ‘
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Le 31 juillet, ils étaient condamnés & la peine do
mort.

Le jeudi 1¢* aoft ils étaient écrouds a la Grande-
Roquette.

Le vendredi 2, I'abbé Crozes faisait a Barré sa
premiére -visite.

Je parcours le journal de 1'abbé Crozes, il est trés
succint. J'y vois que, le 4 aolt, Barré a assisté a la
messe. Je n'y vois pas qu'il ait re¢u de lettre ou de
visite de personne pendant sa détention. L’abbé Crozes

fut son. unique consolateur; aussi est-ce a lui que -

Barré confia, avant de mourir, les quelques objeis
qui lui restaient comme un temownage de sa rIc-
connaissance :

« Je prie monsieur le directeur de la Roquette de re-
mettre & M. 'abbé Crozes tous les objets m’apparte-
nant et qui m'ont été confisqués lors de mon arrivée,
de méme que I'argent que je puis avoir en dépot au
greffe (1). '

« Son humble serviteur,

« BARRE. »

Quelques jours aprés son arrlvee 4 la Grande-Ro-
quette, il avait adressé & I'abbé Crozes le petit billet
suivant :

« De grace, je vous en supplie, monsieur I’Abbé, ac-
cédez, s'il vous est possible, aux derniers désirs d'un

(1) Avant de mourir Barré indiqua & l'abbé Crozes la destind-
tion de cet argent.
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misérable, et remettez entre les mains de Ldéontine-
Célestine Morice, femme Lepin, la photographie de sa
pauvre enfant que 'on m’a confisquée a mon arrivée a
la Roquette.
« Merci, monsieur I’Abbé, merci pour elle et pour
moi. )
« BARRE. »

La femme Lepin avait été condamnée a trois ans de -
prison et se trouvait & Saint-Lazare.

C'est le 3 aoiit que 1'abhé Crozes vit Lebiez pour la
premiére fois.

Alenconlre de Barré, Lebiez recut de ceux qu’il ai-
mait des témoignages d’affection bien touchants. Sa
mére, son oncle, une cousine, la femme qui I'avait
détourné de ses devoirs, des amis dévouds s'intéres-
sérent & lui, et cherchérent, par leurs visites et leurs
lettres, & adoucir 1'amertume de ses derniers jours, a
relever son courage, & réveiller en son ame quelques
luears de repentir.

Le 6 aoiit, il recut la visite de son oncle, un homme
aucceur d’or. Je ne puis résister au désir de publier les
trois lettres que cet ami des derniers jours a éerit au
malheureux, qui plongeait dans le deuil toute une fa-
mille honorable. La tendresse, une tendresse . vraie,
coule & pleins bords ‘de ces lettres. En les lisant, je

sentais mes yeux se mouiller de larmes :

« Mon pauvre ami,

«Jai écrit A ta tante Z..., je I'ai pride de communi-
Quer ma lettre A ton malheureux pére, je lui ai rappelé



338 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.

ses bons rapports avec le cardinal-archevéque de Cam-
brai et sa position 4 la cathédrale d’Angers, qui lc met

en rapport avec Mer Freppel, position qui lui permetde -

solliciter pour toi, prés de ces éminents personnages,
un adouclssement a la terrible sentence dont tu es me-
nacé.

"« Je lui ai dit de se hater, elle est bonne, tu la con-
nais, je ne doute pas qu'elle ne fasse.prés de ces mes
sieurs des démarches pour obtenir une commutation.

« Espére, mon pauvre ami, et, crois-moi, regois les
consolations que le vénérable Aumoénier de la pmson
viendra t’offrir.

« Georges, qui est en garnison 4 T..., a été atterréen
apprenant le fatal jugement, il ne veut voir en toi que
son cousin et ami des bons jours et des bonnes soirées

_que vous avez passés ensemble ala maison avec Claire,
qui ne peut se consoler.

« Ils se rappellent tous deux tes conversationsila
fois si amusantes et si instruetives en méme temps.

« Mais il est bien foreé, dit-il, de s’ineliner devantla
fatale vérité.

« Mais cependant, courage et espére.

« Ton vieil oncle.
« 0...»

« Mon pauvre ami,

«Je n’ai pu aller te voir la semaine derniére, Tt
tante Z... ne m’a pas écrit, je 'en avais priée ceper
dant, en lui recommandant de communiquer ma letirs
A ton pére; ils auraient dii m’écrire, 'un ou l'autre,
ma letire était concue en termes qui demandaien
une réponse, je réclamais pour toi des démarches ac-
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tives, ils ont d les faire, sans doute, sans attendre
que je leur en parle, c'était leur devoir & tous, j'aime a
croive qu'ils 0’y ont pas manqué. '

« Claire, qui désire te voir, viendra avec moi jeudi,
jai obtenu pour elle cette permission, celalui sera bien
pénible, elle t’aimait comme un frére, juges alors de
son chagrin; elle a bien pleuré en apprenant la mal-
heureuse voie dans laquelle tu t'es laissé entrainer.

« Nous -espérons tous pour toi...

« Ton vieil oncle.
« Ch. O0...»
{8 aofit 1878.

« Cher Paul,

« I'ai pensé qu'au moment de payer ta deite a la so-
ciété, ce serait peut étre un adoucissement pour toi, de
savoir qu’il y a dans ta famille quelques personnes qui
te plaignent, et qui tcheront d’oublier ta vilaine action,
pour ne se souvenir que des bons moments qu’elles ont
passés avee toi, et de l'affection qu’ils te portaient.

« 8i l'arrét qui te frappe doit étre exéeuté, recois la
mort sans forfanterie et sans lacheté, st sois assuré
qu'une main amie ira quelquefois porter un souvenir
sur la tombe de celui que nous aimions tous.

« 81 tes juges t'avaient connu comme nous te con-
naissons, ils auraient été plus disposés a I'indulgence,

malheureusement pour toi, mon pauvre Paul, ils igno-

raient ce que tu as souffert, et ils se sont montrés in-
flexibles,

« Adieu pour nous quatre : Georges soldat, Claire, ma
femme et moi.

« Ton vieil oncle.
« Ch. O... »
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Le 8 aolt, la mére de Lebiez éerivit & I'abbé Crozes
unc lettre des plus touchantes et des plus tristes.
Jamais elle ne voulut croire & l'issue fatale. Elle espé-
rait, contre toute espérance, que son malheureuxenfant
ne serait pas exécuté.

.Cette leltre et celle qui suit, éerite au commence-
-ment de décembre, plus de daux mois aprés I'exée-
tion, n'étaient certainement pas destinées ala publicité.
Elles sont si touchantes, si affectueuses, si pro-
fondément maternelles, c'est d'une élogquence si vraie,
si élevée, que je n'ai pu résister au désir de les
publier.

J’ai encore une autre raison. J'ai été souvent le -

moin et le confident de la douleur de cerlains délenus,
a la pensée du chagrin qu'ils causaient a leur famille.
«Eh! leur disais-je, ce n'est pas maintenant, ce n'élait
pas aprés votre crime qu'il fallait songer & la peine que
vous causeriez a votre mére, a votre pére. C’était avant.».
Je voudrais que ces deux lettres fussent lues par tous
les jeunes gens, par tous ceux que la pensée du crime
travaille, et que peut retenir cette autre pensde de ne
pas plonger leurs parents dans le désespoir.

Quils s’arrétent a temps, s'ils ne veulent pas pro-
voquer un jour des lettres pareilles !

Angers, 8 aoit 1878.
« Monsieur I'"Aumonier,
« Laissez une pauvre mére que la honte et le déses-

poir écrasent, avoir recours & vous, vous le pire des
infortunés et des mourants.
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« Vous approchez, je n’en doute pas, de mon malheu-
reux enfant tombé dans l'abime.
~ «Faites qu’il ne succombe pas dans-cette terrible luite,

« Que par vos soins et vos conseils, son cceur en-
gourdi s'ouvre aux remords et que le repentlr du mal
affreux qu’il a fait & deux familles raméne son ame
dgarde.

‘« Rappelez-lui, monsieur I'Aumonier, les soins affec-
tueux qui ont entouré son berceau. Enfant gaté de .
tous, parents et amis, il était notre joie. C’était le pre-
mier né. Son enfance a été protégée par l'affection de
tous. Parlez-lui du bon curé de Saini-Laud, M. I'abbé
Priou, quilui a fait faire ses communions sous la direc-
tion de son cher confesseur, le respectable et aimé
M. Pabbé Ghesnet. Qu'il pense & cet ami si bienveillant
pour lui, si indulgent pour ses fautes d’enfant, si
peiné de ses égarements de jeune homme, et qui main-
tenant ne peut plus que prier et pleurer avec nous
pour cet enfant devenu homme. (Ju'il pense a son jeune
frére, dont il est le parrain, et dont il brise I'avenir, &
s0n pauvre pére, a sa vieille grand’'mére qu’il tue; &
son oncle et 4 sa tante, qui toujours, et jusqu’a la fin,
Tont aidé de leurs conseils; & tous enfin, qui plus ou
moins frappés, ressentent le conire-coup fatal de ses
fautes.

« Tous les bons sentiments ne sont pas éteints en lui,
j'en ai la conviction. A volre douce et convaincante pa-

" role, ils se ranimeront.

«Il ne faut pas quil meure & vingt-cinq ans, mon
pauvre enfant, plein de force et de vie. Qu'il expie,
mais qu’il vive !

« L'expiation sera si grande, d’ailleurs, que Dieu seul
aura le droit de lui demander comple de sa vie.
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« La justice humaine est salisfaite. La honte et I
chatiment sont 1a visibles pour tous.

« Priez pour lui, priez pour nous, monsieur I'Aump-
nier, et pitié et merci.

« Sauvez mon enfant, ¢’est une mére qui vous le de-
mande au nom de la votre et au nom de celle du Diey
®’amour et de pardon.

« Recevez, monsieur 'Auménier, 1'assurance de la

- profonde et bien respectueuse reconnaissance, que
vous portent les coeurs brisés de vos tout dévouds

« Louise-Marie Lesigz. »

Répondu
le 12 décembre 1878.

Annotation
de Uabbé Crozes.

« Mounsieur ’Aumonier,

« Déja plus de deux mois se sont écoulés, depuis
qu'un affreux et irréparable malheur est venu fondre
sur nous, el atteindre notre pauvre et malheureux -
fant. Je vous aurais remercié plus tot des soins et des
conseils paternels, dont vous I'avez entouré jusqu'a ses
derniers instants, si je n’avais pas eu I'espoir, toujours
décu, d'aller prier et pleurer sur la tombe d'Ivry.

« Je comptais aller moi-méme vous exprimer mi
gratitude, vous demander du courage, et vous dire ei-
fin combien mon eceur désolé vous garde de reconnals-
sance et de respect.

« Ne sachant plus a quelle époque ce voyage s’effec-.
tuera, je me déeide & vous réclamer des papiers qul
nous sont chers, et qui vous ont été remis par notré
pauvre enfant mourant. : ‘

I
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« Nous avons obtenu derniérement, de la préfecture
de police, I'autorisation de réclamer ce qtu a pu étre
laissé par le pauvre enfant.

« ('est peu de chose, mais ce sont les derniers objets

- qui lui ont servi, ce sont ses derniéres letires, ce sont

les derniers souvenirs. _

«Ily a, parmi les papiers et les lettres qu’il vous a
remis, la correspondance de la vile et méprisable créa-
ture qui I'a perdu. Vous la lui avez rendue; ce ne sont
pas de ces lettres dont je veux parler.

«Il'y en avait de mon mari, de moi, de mon jeune
fils, d'un oncle, d’une tante, dont le directeur a pris
connaissance dans le temps.

« Ce sont ces derniers papiers desa captivité que je
vous supplie de me donner. Je comprends voire délica-
tesse et votre diserétion, monsieur I’Aumoénier, vous
'avez pas osé nous les envoyer, craignant la poignante
émotion qu’elles devaient nous causer.

« Mais & présent, quelle émotion peut nous faire plus
de mal, que ce que nous avens ressenti de tortures et
d"angoisses pendant six mois?

« Nous n’avons rien, plus rien, que le souvenir de
ses derniéres pensées, aprés Dieu, nous lespérons.
Soyez donc assez bon de nous faire parvenir ce que
vous avez du pauvre enfant, cela nous sera précieux.

« En attendant, recevez, . monsieur I'’Aumonier, I'as-

.surance du profond respect que.vous porie une mere

cruellement éprouvée, qui vous demande de prier pour
elle et pour son fils qui n’est plus.
« Volre bien reconnaissante et devouee

« Marie LeBigZ. »
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Au commencement de septembre, quelques jours
avant son exécution, Lebiez avait re¢u de nouveau ly

visite de son oncle et de sa cousine, visite d'adieux,

visite de larmes et de tristesse, visite de pardon el de
suprémes regrets, visite ou le reproche est ingénieu-
sement glissé, presque dissimulé sous les formules de
Vaffection la plus cordiale, et dont je retrouve le sou-
venir dans ce petit billet envoyé a Lebiez par sa cou-
sine :

Mercredi, 4 septembre,
« Bien cher Paul,

« J'ai ét6 aussi heureux de vous voir qu'il est possible
de 1'éire dans la position ol vous étes; malheurense-
ment fous ces yeux qui voient et ces oreilles qui vous
entendent vous paralysent, de sorte qu'on ne peut pro-
longer ces visites bien longtemps; mais si courtes
qu’'elles soient, ¢’est peut-étre pour vous une petite sa-
tisfaction de savoir qu'il y a quelque part des gens qui
vous aiment et qui pensent & vous, car votre souvenir
ne nous quitte pas d’'une minute. Pour moi, je me re-
porte sans cesse aux bonnes soirées que jai passées
entre vous et mon frére; il est parti, lui, et, vous, mon
cher Paul, nous ne vous reverrons plus, car vous par
tirez bientdt aussi(1), mais on doit pouvoir écrire 1a-bas.
* Vous nous ¢erirez, et nous vous répondrons toujours, st

(1) La pauvre jeune fille se figure, elle aussi, que Lebiez st
_commué, quil ne périra pas sur I'dchafaud, mais quil parir
pour la Nouvelle-Calédonie. Elle se berce de cette douce illusion,
et ne venl pas croire que son cousin sera exdcuté. C'est ce qui &
plique ce passage de sa lettra,

- 8¢ présentera dimanche a
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cela est possible; si d’iei 14, il y a quelque chose que
nous ‘puissions faire pour vous étre agréable, ne vous
faites pas scrupule de le demander aux uns ou aux
autres, Georges me c¢harge de vous dire que loin de
vous accabler, il vous plaint de tout son coeur en raison
de l'amitié qu’il a pour vous.

« Kerivez-moi, mettez tout ee qui vous passera par
l'esprit, cela vous fera une occupation et vous serez
siir d'étre lu avec plaisir.

« Pensez a nous, cher Paul, comme nous faisons nous-
méme. v

«Je vous embrasse de tout cceur.

« Votre amie dévouée, :
«C. 0.»

C'est cette méme cousine qui lui avait envoyd, a la
date du 27 juillet, le billet suivant :

« Cher Paul,

« Mon pére était allé porter cette letire & la Concier-
gerie, mais il a obtenu la permission de vous voir; il
la Roquette, peut-étre vous
sera-t-il agréable de voir un visage ami, qui vous dira
combien est grande notre douleur & tous et les veeux
que nous faisons pour que vous ayez du courage.

« Votre cousine et amie qui ne vous oubliera jamais.

« G 0.»

Barré et Lebiez furent exécutés le 7 septembre.
Lorsque I'heure fut venue d’annoncer aux condam-
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nés que leur recours en grace était rejetd, 'abbé Crozes
pénéira dans la cellule de Barré, pendant que l'ahhé
Latour, auménier de la Petlte—Roquette assistait Le~
biez.

Barré s'élait couché de bonne heure et sommeillaité
peine. Il s’attendait & son exéeution; & minuit il avait
remis & M. le directeur de la Roquette un long mé-
moire adressé & ses parents et il avait déclaré a ses
gardiens ne pas vouloir se coucher, dans la certitude
qu'il serait exécuté le matin.

Ce n’était de sa part qu’une supposition, car aucune
indiscrétion n’avait été commise.

Le tapage révoltant, qui se produisit sur la place de-
puis minuit, put néanmoins fortifier Barré dans sa con-
viction.

Lorsqu’on ouvrit sa cellule, Barre était a moitié as-

soupi. L’éclat de la lumiére lu1 fit ouvrir les yeux.

« — Aimé-Thomas Barré , lui dit le directeur, voire
pourvoi en cassation a été rejeté, votre recours en
grace repoussé; du courage !

Un tressaillement nerveux secoua tous les membres
de Barré, comme s'il avait recu la décharge d'une hat-

terie électrique. 11 n’e répondit rien et se mit & sha-

biller d’un air égaré.

Quand il eut passé son pantalon, il demanda si 0o
ne pourrait pas lui donner un peu de vin. Le brigadier-
" chef des surveillants s’empressa de lui en apporter un

verre qUil avala d'un trait. Les couleurs revinrentd . *

ses pommettes péles.

« — Maintenant, murmura-t-il, je fumerais bien uneé
cigarette.

On lui en donna une toute faite. Il l’allurha et se mit
a examiner des papiers placés dans le tiroir de Ia table

B R S
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en bois blane qui meublait sa cellule. 1l les compulsa
lentement — en apparence pour y faire un choix — en
réalité, ¢'était visible, pour gagner du temps.

Au bout d'un instant, cependant, il se décida a re-
mettre au directeur une lettre; puis il donna ce qui lui
restait d'argent a 1’abhé Crozes.

«—YVous savez pour quic’est, n'est-ce pas? luidit-il.

I’abbé Crozes fit un signe affirmatif. Alors Barré de-
manda & rester seul avec 'aumodnier.

Barré écouta l'abbé Crozes avec toutes les marques
du plus vif repentir, 'embrassant & plusieurs reprises
et avec effusion. Pendant sa détention Barré avait af-
fecté de ne jamais causer religion avec ’abbé Crozes.
Il menait en apparence une vie insouciante, man-
geant, buvant, jouant aux cartes, comme si ses heures
n'étaient pas comptées. A I'heure supréme, les senti-
ments chrétiens de ses premiéres années reparurent.

~Tout ce que I'abbé Crozes lui dit de faire, il le fit avec

empressement,

L'enirevue de 1'abbé Latour avec. Lebiez ne fuf pas
moins consolante.

La veille, Lebiez était loin de se douter du sort qu1
lattendait, et il avait tellement la conviction d’étre en--
voyé en Nouvelle-Calédonie, qu'il avait prié un des
gardiens de lui faire la monnaie d'une piéce de cing
franes, craignant,*disait-il, de ne pas pouvoir la chan-
ger sur [e hateau.

1l avait joué aux cartes ]usqu a deux heures du ma-
tin. Puis il avait pris un livee — 7' Histoire des Navi- -

" gateurs — et avait lu jusqu’a trois heures...

1y avait A peine deux heures, qu accable par la fa-
tigue, il s'était endormi.
« — Lebiez!,.. dit le directeur.
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Lebiez ne bougea pas. Il fallat qu'on le secouit pour
le tirer du sommeil de plomb dans lequel il (tait
plongé.

« — Ah! ah! ah!dit-il, sur trois tons différents en sg
mettant sur son séant et en regardant les assistants,

Le directeur prononca la formule usitée. Lebiez
saula a bas du lit, s’habilla rapidement, et se mit, lui
aussi, a ranger ses papiers. _

« — Vouleg~vous fumer ? voulez-vous un peu de vin?
lui demanda-t-on.

« — Non, rien, merei.

En relevant la téte, il apercut I'abbé Latour. Il lui fit
signe de s’approcher et l'embrassa & plusieurs re-
prises.

L'abbé Latour crut devoir 'exhorter & bien mourir.

Ici, je laisse la parole 4 un des Journahstes les plus
éminents du Figaro, qui a conservé le souvenir des
différentes péripéties de ce drame sanglant. Cette page
st si bien éerite et reproduit si fidélement les derniers
moments de Lebiez, que je ne puis mieux faire que la
citer en entier : ,

« Dés les premiers mots, Lebiez prit les mains de
I’abbé Latour et ne les quitta plus, les lui serrant avec
une passion contenue, I'embrassant dans les passages
les plus touchanis de cette courte mais admirable
exhortation.

« — Vous allez mourir, mon ami, lui dit I'abbé La-
tour, et mon collégue, I'abbé Crozes, m’a prié de vous
assister. Mais, vous étes chrétien, vous avez fait votre
premiére communion et nous allons nous entendre, si
courts que soient les instants qu’on veut bien nous ac-
corder. Ce temps est court, il faut bien I'employer. Re-
gardez-moi; vous avez ¢i6 bien élevé, vous étes irop

T
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intelligent pour ne pas croire 4 I'existence de Dieu et &
'immortalité de votre d4me. Maintenant, au point de
vue purement humain, je suis bien convaincu que vous
vous repentez en vous-méme du crime auquel vous
avez participé. Mais, cela, mon ami, ne suffit pas. Il
faut encore que vous vous repentiez au point de vue
religieux.

« Yous croyez, peut-étre, qu'il vous faut beaucoup de

- temps pour cela. Détrompez-vous. Il ne faut qu'une

minute pour se retourner vers Dieu. Voyez le bon lar-
ron : il avait trempé, lui aussi, ses mains dans le sang
de son semblable. (Zci Zebier regarda fizmement son
vénérable interlocuteur el sembla 1'écouter avec la
plus profonde attention.)

« Ge hon larron, il était plus prés que vous de la
mort, puisqu'il était déja attaché & Plinstrument du
supplice. Eh bien! il se repent et dit 4 Notre-Seigneur:
«Je suis justement puni par les hommes; mais sou-
«venez -veus de moi, Seigneur, quand vous serez
«enlré dans votre royaume.» Notre Seigneur lui ré-
pondit : « Vous vous étes repenti, .vous serez au-
«jourd’hui avec moi dans le paradis. »

«Vous, mon ami, vous étes comme le bon larron,
'est-ce pas"

«Vous vous repentez de votre crime et de I'oubli, o
Yous avez vécu trop longtemps, des enseignements de
lotre divin maiire ?

« Vous vous repentez? (Signe d'assentiment.)

«Eh bien! ne désespérez pas.

« 8i grandes que soient vos fautes, si grand que
Soit votre crime, la miséricorde de Dieu est plus grande
éncore. Acceptez avec reSJgnatlon la mort que vous
allez subir, en pensant & celle de Notre - Seigneur.

1, - 20
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Votre résignation sera I'expiation de vos fautes; elle
vous fera obtenir le pardon au tribunal de Dieu. (#ou-
vement du condamné. Il embrasse le prétre.)

« Je ne puis pas vous demander une confession
explicite, par suite du peu de minutes qui nous sont
comptées en ce moment devant I'Eternité; mais nous

allons répéter ensemble l'acte de foi, I'acte d'es-
pérance, l'acte de charité et V'acte de contrition qui
les couronne tous. Voire mémoire ne pourrait les re-
dire. Unissez-vous a moi, ma main dans la vitre. (L¢
prétre dit 4 voix basse les actes. Lebier s’y associe
avec une grande. présence d'esprit par des serrements
de mains plus affectuenz. Ici, I'abbé se léve el donne
Dabsolution aw condamné incliné devant lui. A travers
la porte entrebdillée, on apercevait les employés et les

gardiens qui attendaient muets et respectuenz, devnt - -

‘ce spectacle sublime.)
« Je ne puis, ajouta ’abhé Latour, vous donner, dans
ce moment supréme, d’autre pénitence que de subir,

en chrétien, la mort que vous allez recevoir de lajus- . .

tice des hommes. Tont & 'heure, quand nous serons
arrivés au moment fatal, je vous présenterai ce crucifix
qui vient de Jérusalem, de la Terre-Sainte ; vous le bai-
serez en signe de repentir et de paix, en demandant
pardon de votre crime a Dieu, aux hommes et a.voire
famille, & Dieu que vous avez offensé, a la société que
vous avez scandalisée, a votre famille dont vous avez
. souillé le nom.,

« — Lebiez, reprit 'abbé Latour, aprés une courie
pause, dites-moi que vous pardonnez A votre malhet-
reux complice de vous avoir chargé durant le procés?
(Lebies fit un signe &' assentiment.) '

La nouvelle de ce pardon supréme fut annoncéed

oL g, o
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I'abbé Crozes qui s'empressa de la transmettre &
Barré. '

Barrd, de son coté, avait fait demander A Leblez de
lui pardonner tout ce qu’il avait dit avant et pendant le
jugement, pour grandir sa part de responsabilité dans
le crime.

« — Dites-lui que je lui pardonne, avait répondu Le-
biez ; nous étions unis pour le crlme soyons-le pour
lexplatlon » x

A ce moment, Barré passait devant la cellule de -
Lebiez, fumant machinalement sa cigarette qu’il avait
rallumée deux fois pendant son entretien avec I'aumé-
nier. Barré était au greffe, ou les formalltes d’écrou
furent accomplies.

On le livra & M. Roch pour la toilette. Comme I'exé-

- cuteur voulait le ligoter :

«—Oh! ne me faites pas de mal, dit-il, je vous pro-
mets que je ne me débattrai pas (Zextuel). ,

M. Roch I'atlacha en effet avec beaucoup ‘de préecau-
tions. Néanmoins, le contact de la corde le fit défaillir,

«— Encore du vin! du vin!! rila-t-il, '

On lui placa le verre aux lévres. Il but avidement.
Puis :

«— Je voudrais blen encore une cigarette, demanda-
t-il:

Mais M. Baron fit un signe. Pendant toutes les len-

teurs de Barré, la toilette de Lebiez avait été faite. On

1e voulut pas prolonger ’agonie de ce malheureux,
qui ne devait passer que le second, et qui attendait...
On se mit en marche.
A ce signal lugubre : — « Sabre en main! » la porie

de la Roquette s’ouvrit pour laisser passer le con-
damné,
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Barré parait. 1l a perdu toute énergie; chaque pas
qu'il fait vers I'échafaud augmente sa défaillance. 4
mi-chemin, il s’affaisse. Si on ne 'e{it teni solidement,
il tombait a terre...

On T'enleve. L'abbé Crozes 'embrasse. On le jotle

sur la bascule. Le couteau s’abat...
- La téte tombe réguliérement dans le baquet, mais le
corps, par suite sans doute d'un soubresaut supréme,
n'est projeté qu'd moitié dans le panier; les épaules
portent sur le montant du panier, et un énorme jet de
sang inonde les vétementis de Vaide, qui, suivant
I'usage, s'avancait vers le panier pour y verser la tée.
Roch se précipite sur le trone, le saisit & bras le

corps et le jelte dans le panier. L’aide, qui versela .

téte, est souillé de sang, le montant qui touche au pa-
"pier en ruisselle et la bascule elle-méme en est teinte.
Lebiez, qui suivait, aper¢ut cette horrible scéne. Il
entendit Ie bruit du choe. _
Il eut un dblouissement & son tour; mais avec une
volonté de fer, il se remit, en se disant & mi-voix :
« — Allons! allons!

A Tavant-greffe, il g'était livré aux aides et s'élait,

laissé garrotter par eux, sans faire entendre la moindre
plainte, sans manifester la moindre faiblesse, « comme
un agneau, disait 1’abbé Latour, comme un agneat
que le boucher attache, avant de 1'égorger. »

Et, de lui-méme, il s’éiait mis & marcher vers I
guillotine, dont on avait rapidement relevé le glaive.

Il marchait lentement, assez lentement pour qu'on
constatat la différence qu’il y avait entre sa figure rasée
et glabre et son profil barbu & la Cour d’assises. Il mar-
cha assez vite cependant pour arriver a la bascule el
moins d'une demi-minute. '

e
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Arrivé & quelques méires de U'échafaud, I'abhé La-
tour Iui présenta le crucifix, qu’il baisa. Le prélre, &
son tour, I'embrassa.

Les exéeuteurs mirent la main sur son épaule.

« — Adieu, messieurs! dit-il, d’une voix ferme.

Bt d’'une des lucarnes du fourgon du bourreau, ol
plusieurs curieux s'étaient introduits, une voix ré-
pondit :

« — Bravo, Lebiez! .

(’était, parait-il, un imprimeur de la banlieue; ami
de 'ex-gérant du Pére Ducléne.

Lorsque 'abbé Latour se retira, Lebiez vit la bascule
couverte du sang de son ami, — son visage trahit une
crispation de dégoilt...

Puis, le couteau tomba pour la seconde fois.

L’abbé Crozes avait oublié son crucifix dans son
fiacre, il dut emprunter celui que tenait 'abbé Latour.
Ce fut en embrassant- ce méme crucifix, venu de la
Terre-Sainte, que ces deux hommes, unis dans la vie
par le crime, furent, selon l'expression méme de
Lebiez unis par le pardon dans la mort.

n. C e,
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PREVOST
19 janvier 1880. '

Victor-Joseph Prévost était né & Mormand (Seine-et-
Marne) le 11 décembre 1836. Son pére était postillon;
sa mére se nommait Barbe Griette. Aprés avoir appris
I'état de boucher, il entra au service, passa quelques
années plus tard dans le corps des cent-gardes et obtint
lors de sa libération la place de sergent de ville; Pré-
vost était considéré par ses camarades comme un gar-
con de caractére doux. On s’étonnait seulement de la
1égéreté avec laquelle il traitait les crlmmels Un témoin
citait de lui ce propos :

« — Couper la cabéche & un homme qu'est-ce que
cela? C’est du chocolat, c’est du velours! »

- En 1874, il noua des relations intimes avec Adéle

Blondin.

Adéle Blondin avait hérité d’un v1e111ard qu’elle avait
servi pendant plusieurs années d’'une somme de 25,000
francs. Cette somme, joinfe 4 ses propres économiss,
lui assurait une rente annuelle de 1,450 francs, Un peu
plus tard, elle réalisa un capital de 5,000 francs, et ma-
nifesta T'intention d’acheter un petit fonds de com-
merce.

Le 27 février 1876, Adéle vint deJeuner chez Pré-
vost. Elle arrivait] joyeuse. Peu aprés, prise d'un malaise
subit, elle s’étendit sur le lit, embrassa Prévost et s'en-
dormit.

Prcvost se précipita sur elle et 1’etrang1a I était
doué d'une foree colossale. Adéle n’eut méme pas I8
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temps-de s'éveiller. Prévost, son crime commis, sortit,

aclieta un couteau avec une scie, revint et se mit a

découper le corps, a peine frmd de la malheuxeuse
femme.

Il jeta dans les égouts les débris du cadavre. Il en~
terra la téle dans un fossé des fortifications de la Cha-
pelle.

Le lendemain Prévost-reprenait son service.

1t vendit les vétements d'Adéle, acheta des meubles
avec I'argent qu’il lui avait volé, et devint propriétajre
d’une petite maison dans son pays natal.

Son erime n’avait point été découvert, et serait resté
impuni si, trois ans plus tard, le 10 septembre 1879,
Prévost, qui avait gaspillé en débauches la petite for-
tune d’Adéle, n’avait pas eu la facheuse idée de réparer.
ses' pertes en assassinant un courtier en hijouterie,
nommé Lenoble. :

I'le fit venir chez lui et pendant que le malheureux
courtier libellait les billets que son débiteur devait
signer, Prévost l'assomma . & I'aide d'un obJet de fer
dit « boule de tender. »

1 decoupa le corps de Lenoble comme il avalt dé-
coupé celui d’Adéle Blondin, et eut encore recours aux

“égouts pour dissimuler son crime. Malheureusement

pour lui, ses allées et venues eurent pour témoins
deux femmes de la Chapelle. Elles le denoncexent Il
fut arrété et avoua ses erimes.

A Taudience, Prévost eut une attitude des plus hum-
bles. Il n’en fut pas moins condamne a mort le 9 dé- .
cemhbre 1879.

Le 11 décembre, il était transféré & la Grande-Ro-
quetie, dans la cellule des condamnés & mort.

Son attitude dans son cachot fut convenable. Il
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relrouva, parmi ses gardiens, des camarades qu'il avait
connus dans la Garde. 1.’'un d’eux lui demandant pour-
quoi il avait tué Adéle Blondin : :

« —- Que veux-tn? ¢’était un crampon, et je ne savals
comment m’en débarrasser! »

L’abbé Crozes vint le voir. Il le recut avec respect et
cordialité. Il lui avoua qu’il n’avait pas fait sa premicre
communion. Il avait quitté son village quelques semaines
avant la cérémonie : a Paris, dans sa nouvelle paroisse,
on ne l'avait trouvé ni assez avancé, ni assez prél.
L’abbé Crozes lui demanda s'il souhaiterait la faire,

« — De tout eceur, monsieur '’Aumdnier. »

Tous les jours, I'abbé Crozes vintle voir pour I'instruire.
Prévost se prépara de son mieux a cette grande action,
Le 16 janvier 1880, il fit sa premicre communion. A
sept heures, il était 4 la chapelle. La cérémonie fut la
méme que pour Troppmann. L'autel était paré de fleurs,
étincelant de lumiéres. Deux fréres des Ecoles chré-
tiennes servaient la messe. L'abbé Crozes fit a Prévost
une touchante allocufion, puis celui-ci fit sa premiére
communion. En revenant a sa place, il avait des larmes
dans les yeux. '

L’abbé Crozes 1'avait revétu, pour la circonstance,
d'unc espéce de houppelande noire, que revétaient
tous les condamnés lorsqu’ils venaient communier.
Cela leur donnait un extérieur plus convenable.

Cette houppelande avait été donnée & I’abbé Crozes, 4
cette intention, par le comie O'Connell {1 ) Lorsque

(1) LE COMTE O’CONNELL.

“Voila un nom que nous sommes heureux d'inscrire dans les Al-
nales Historiques, c'est celui d’'un ami de Ja France.
Iilandais d'origine, M. le comte O’Connell a en effet choisi notrt
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Pabbé Crozes quitta la Grande-Roquette, il emporta le
pardessus, qu'il garde comme une relique. :

pays pour sa patrie adoptive, et ce choix, il I'a fait, non aun jour de
notrg gloire et de notre prospérité, mais an moment de nos malheurs
¢t de nos désastres. Il'a souffert avec nous et pour nons; et avoir
participé comme lui aux douleurs de Ia France, ¢’est étre natura-
lisé Francais.

" Mais, hatons-nous de le dire, en fixant sa demeure au milien
de nous, le comte O'Connell n'a pas oublié son pays matal;
Virlande et la France tui sont également chéres.

« Le comte Francois-Michagl O'Connell, dit le Nobiliuire uni-
« versel, né en 1847, & Dublin, fils de Francois O'Connell et de
« Norah, née Montmorency -O'Callaghan, est issn de la maison
«irlandaise O'Connell, des princes de Thommond, dont le chef,
« le célébre roi d'Irlande, Brian-Borhimbe, expulsa les Danois de
« Ile en 1014. »

M. 0’Connell guitta I'Irlande & T'dge de quatre ans, el fut élevé
auprés de ses oncles, & I'ile de la Trinité. Clest 1a qu’il commenca
ses études.

Il vint plus tard les continuer & Boulogne-sur-Mer, et les termina
ensuite & Paris, oli, pendant plusieurs années, il cultiva avec soin
et avee succes la littérature, les sciences et les arts. Il se lia d’ami-
tié avec des jeunes gens de famille qui avaient les mémes goits
que lui, et Yaristocratie du faubourg Saint-Germain lui ouvrit ses
salons, Mais, quoi quil se pliit beaucoup & Paris, il ne pouvait
oublier I'lrlande, et;, en 1869, inspiré par l'amour nalurel de la
patrie, il voulut revoir son pays natal.

Arrivé & Londres, o il pensait ne rester que quelques jours
avant de continuer sa roule pour Dublin, il y fut retenu par de
nombhreuses amitiés de famille et par des intéréts de fortune. La,
aprés un séjour d'a peine une année et.par suite de ses relations
avec la haute sociélé anglaise, il était & la veille de se marier,
lorsque éclata la guerre de 1870.

Aussitét, le jeune gentleman irlandais prit son parti de venir
offrir ses services 1 1a France en péril. La jeune princesse, qui de-
vait &tre plus tard la compagne de sa vie, comprit cette géné-
reuse résolution et voulut s'y associer en consentant au départ
de son fiance, Arrivé & Pavis, il fut de suite attaché a ambulauce
américaine, dont il devint un des chefs principaux.
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Le soir de sa premiére communion, Prévost éerivit §
son frére la lettre suivante :

Cette ambulance rendit d'immenses services pendant le siége :
elle eut jusqu’a cent cinquante blessés par jour. Son histoire a ¢t
écrite, et le nom de M. O’Connell y figure avec honneur (t). 1
assisla 4 toutes les batailles et combats liveés sous les murs de
Paris. Son dévouement, sa charité et sa générosité pour nos bles-
sés furent remarqués et admirés, et M. le comte de Flavigny, de
qui dépendait I'ambulance ameucame, se plut en plusxeura circon-
stances 4 les louer.

M. O’Connell resta & Paris pendant la Commune; les soins quil
avait donnés & nos blessés pendant le sidge, il les prodigna aux

victimes de la guerre civile. Mais 14 ne se borndrent pas son dé !

vouement el ses services pendant le second siége de la Capitale,
Dés qu'il vit les tendances antireligieuses de la Gommune, il ré-
. solut de mettre & profit son double titre d’étranger et de chef
@’ambulance pour étre utile au clergé, An mépris des plus grandes
fatigues, et quelquefois au péril de sa vie, il fit sortir de la ville
des ecclésiastiqueés, des fréres de la doctrine chrétienne, et un grand
nombre d’autres personnes, dont la vie ou la liberté 4taient en
danger. T contribua aussi, par ses démarches, soit auprés des an-
bassades des puissances étrangéres, soit auprés des membres de
la Commune, d faire remettre en liberté des prétres, de,]a renfer-
més & la prison de la Conciergerie.

Ce n'est pas tout : les otages lui durent en grande partie les
adoucissements apportés pendant le mois de mai & leur captivité.
Le comte O’Connell, en effet, ayant obtenu, non sans peine, de
visiter les otdges, se fit accompagner du correspondant du Times,
dont la relation, reproduite par les journaux frangais, fit une
telle impression sur les membres du gouvernement insurrection-
nel, qwils adoucirent la. captivité de leurs victimes. Les pri-
sonniers eux-mémes constatérent, par leurs lettres, I’heureuse -
fluence exercée par la visite et intervention de M. 0'Connell. .

Au mois de mai 1871, au plus fort de la lutte, alors qu'il dtait
tout entier au soin des blessés et & la protection des prétres mend-
¢és, il apprit par les journaux que le prince de Bismarck, dans ud

(1) History o tie american Ambulance, Londoxn, 1873.
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« Cette journée est passée, je t'exprime ici toute ma
reconnaissance pour les efforts que tu as bien voulu

discours prononcé au Parlement de I'Empire, avait dit qu'il y avait
huit mille Irlandais parmi les fédérés. Cette odieuse affirmation
lui cavsa la plus vive indignation. Immédiatement, il écrivit au Mo-
niteur universel pour protester et démentir le chancelier d’Alle-
magne. La letire de M. O'Connell (12 mai 1871) est remplie des
plus nobles sentiments : elle fait honneur au patriotisme, au cou-
rage et & la religion de son auteur.

La Commune vaincue et I'ordre rétabli, M. 0’Connell clut son
euvre terminée. 11 nous quitta alors pour aller contracter & Lon-
dres I'alliance que nos malheurs.seuls avaient pu faire ajourner.
Depuis, il a véeu & Paris, tout entier aux joies pures de la famille,

“auculte de l'amitié et des arts. Mais, dans cette vie retirée, le

domte O'Connel ne se désintéresse pas des bonnes ceuvres, il sait
se trouver partout ot il y a du bien & faire, une vie a sauver;
témoin ce récit que nous emprantons 3 lg France nouvelle 4u 8 dé-
cembre 1874 2

« Vendledl, VErs ouze hemes du matin, un portefaix est tombé
« dans la Seine, prés du pont des Saints-Péres. Personne ne venait
« & son secowrs... Il allait périr lorsque, par bonheur, est venu a -
« passer un noble Irlandais, le commandeur O'Connell, gui, en
« moins de temps qu’il n’en fant pour V'écrire, s’est débarrassé de
« son pardessus, s'est jeté tout habillé dans le fleuve, est parvenu
« & rejoindre & 1a nage le portefaix affolé, 'a soutenu sur l'eau, a
« pu le ramener sain et sauf sur la berge. La Liberté, la Semaine
« religieuse et le Petit Monitewr rapportent le méme fait, »

Sa modestie et son amour de I'obscurité n’ont pu cacher son mé-
rite, car de nombreuses distinetions sont venues le trouver. Signalé
4 Ia Société d’encouragement au bien, il regut d'elle, le 4 mai 1872,
‘une médaille d'honneur de 17 classe.

« Irlandais de naissance, dit le rapporteur de la Société,
« M. 0'Connell porte noblement un nom illustre; il a fait envers

-« nous plus que son devoir. Jeune, riche, 3 la veille de se marier,

1l a tout quitté pour venir en France, dans ses jours de mal-
« heur; i} s'est dévoud pour elle au péril de sa liberté; de sa vie,
« s'inspirant des plus nobles mobiles : 'amour de humanité et la
« Passlon du bien. A l'ambulance américaine, il a donné nuit et
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faire pour venir me voir. 1l a fallu que le malheur me
poursuive pour que je fasse; en 1874, connaissance
, .

d'une femme malfamée, pour me donner des iddes

comme j’en ai eues. Cette femme, je l'avais quitiée

trois fois, le détail est trop long 4 te dire.
« Lebijoutier est venu septa huit fois pour me vendre

une chaine. C’est le mirage de I'or qui m’a tenté. Quel -

malheur! Mille fois mieux que je meure voild dix ans!
Quand tu m’as dit que ce pauvre Léon était comme fou,
tu m’as percé le eceur, et ce pauvre Prévost, qui élait le

roi de son village! et toi, mon cher Ado]phe qui étes si )

fier depuis quelque temps -

« Jeme repentirai éternellement du deshonneur et de
la honte que je vous ai fails. Je n’avais jamais rien e
a me reprocher. Je le jure, oui, je le jure. Jai fauté,

par conséquent j'ai le courage de mourir, sois cerlain. .-

« Quel malheur! quel grand malheur! Je vous
demande mille fois pardon.

« jour ses soins aux blessés, sous les tentes et sur le champ de
« bataille... Que M. O'Connell recoive, avec 1’expression de la re-
« connaissance publique, I'hommage que nous lul adressons d'une
« médaille! »

L'année suivante, les services rendus au clergé de Paris par
M. O'Connell furent exposés & Sa Sainteté dans une supplique qui
portait la signature d'un des évéques les plus distingnés de
France, et Pie IX, dans un href élogienx, donna au jeune Irlan-
dais un premier témoignage de satisfaction et de bienveillauece en
le nommant commandeur de l'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand.
La ne devait pas se borner Ja munificence du Saint Pére. En mars
1876, sur un rapport de Son Excellence le Nonce apostolique & Pa-
ris, Sa Sainteté conféra & M. O'Connell, pour lui et ses succes:
seurs en ligne directe, le titre de comte. Le Souverain Pontife vou-
lait récompenser ainsi la charité et le courage ‘dont M. O'Connelt
avait fait preuve en venant en aide an clergé de Paris pendantles
tristes jours de la Gommune, :

~
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-« Mon cher Adolphe, sois toujours bien gentil pour
‘Rosalie, car elle le mérite bien. Vers le 15 ou 20 jan-
yier. je ne serai plus du monde; tu “viendras ‘trou-
r M. le Directeur, qui te fera remetire la somme de
90 francs environ et une chemise, un gilet noir, un gilet
de chasseen laine; enfin il te remettra ce que je n’aurai
pas emporté avec moi.
“~ « Mon cher ami, je n'ai plus qu'une recommandation
- 4te faire. Tu es au moins aussi fatigué que moi. Fais-
7. moi le plaisir de ne plus venir me voir. Repose-toi, tu
* en as plus hesoin que moi. Je ne veux méme pas rece-
yoir de leltre de personne. )
« Je t'en prie, demande & mes fréres, & mes pauvres
belles—smllrs, A leurs enfants, qu’ils me pardonnent. Le
bon auménier, I'abbé Crozes, vient me voir tous. les
jours. _
« Mon cher ami, adieu, adieu, je veux bien mourir.
TFais-moi le plaisir de ne pas venir me voir, comme tu
dme I'avais dit. )
« Je t'écrirai encore une petite lettre.

« Votre frére malheureux,

« PREvOST. »

Prévost fut exéeuté le 19 janvier 1880, et mourut
~ irés chrétiennement.

i 21
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MENESCLOU

9 septembre 1880.

"« Figurez-vous une sorte d’avorton vodté et ridé, ai- :
teint terreux, aux yeux de fouine, au visage rongé par °

les serofiiles, a Iair sournois, rageur et cruel. Le front
est bas, la barbe rare et sale, les cheveux, noirs et
rejetés en arriére, poussent jusque entre les épaules.
Une téte absolument repoussante. »

Tel était Méresclou, I'assassin que jugeait la Cour *

d’assises de la Seine le 30 juillet 1880.
Ses antécédents étaient déplorables. .

Il était né en 1860. En 1875 et 1876, ses, parents
furent obligés de le faire enfermer & la Petite-Roquette.
("était déjd un bandif, capable de tout, ayant tous les =

“vices. Il s'était fait chasser de I'école a cause de ses

détestables instinets. Il frappait son pére et le volait, -
insultait sa mére et fracturait son armoire pour la voler.” .
A douze ans, il était déja la plaie des ateliers, et ne .

paraissait occupé qu'a débaucher ses. camarades.

_ En1877, son pére, ne pouvant rien tirer de lui, pritle |

v parli de I'engager dans la marine. En trois ans, il fil
176 jours de punition.

Il revint chez ses parents a la fin de l’annee 1879 -

Il avait gagné au Sénégal une surdité de l'oveille
droite. On voulut le faire travailler, il s’y refusu e,
vendit ses outils. Entre temps il copiait des, poésies.

Le 15 avril 1880, il viola et tua une enfant de quatre

ans, qu’il brila dans son poéle pour faire disparailre’

le corps du délit. C’est ce crime qui Pamenait sur les
banes de la Gour d’a551ses
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Son attitude fut révoltante. Cynique, brutal, insolent -
envers ses pére et mére, il n’inspira que le dégodt. Il
se servit & certains moments de sasurdité pour esquiver
des réponses embarrassantes, a d’autres moments pour
se rendre intéressant. -

Lorsqu'on lui annonga qu'il était condamné & mort,
il resta impassible,

Pas un geste, pas un clignement d'il, rien!

« — Il n’entend pas, dit le président. Monsieur I'au-
diencier, faites-lui connaitre I'arrét.

L'audiencier se pencha vers Ménesclou.

« — Vous étes condamné 4 mort! lui cria-t-il

Le jeune homme resta immobile, indilférent.

« —\lenesclou repeta I'huissier, vous étes condamne

- & mort!

« — A mort?...
ben! »

Etil se laissa emmener d'un air hébété, sans mani-

C’est our 1’avoir violée?... Ah!
p v

fesler aucune émotion.

Condaimné le 30 juillet, il fut fransféré & la Grande-
Roquette le 1er aotit. -

Dés le 4, il recevait la visite de son pére, gargon de
bureau au ministére des finances. Sa mére était em-

- ployée & 'administration des tabacs.

A la suite de cetie épouvantable catastrophe, la
mére a perdn la raison. Elle est aujourd’hui enfermée
4 Sainte-Anne.

Les journaux, 4 la date du 15 juin 1884, ont annoncé

©en ces termes la mort du pére :

« Cest & Saint-Gervais d’Auvergne qu’est mort le
malheureux qui, jusqu’a sa derniére heure, a porté le
poids du crime odieux commis par son fils. I était allé
en Auvergne pour rétablir sa santé épuisée par le cha- .
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grin, et il est mort presque subitement, dans une
chambre de lauberge Cabaton. Ses derniers momenis
ont été empoisonnés par le récit des détails de Ia mort
de Campi, au sujet de laquelle plusieurs journaux
rappelaient 1'avant-derniére exécution capitale failea
Paris — celle de son fils!....

« Les scellés ont été apposés sur quelques meubles
déposés dans un petit logis qu'il n’avait pu occuper,
ne sortant pas depuis plusieurs semaines de I'auberge
ol il ¢tait descendu A son arrivée, en mars dernier.

« Sa situation était d’autant plus pénible qu'il avait
perdu son porte-monnaie, dans lequel il avait laissé la
faible somme de 15 franes.

« Ses derniéres paroles ont été pour safemme, retirée
a la maison Sainte-Anne, & qui il témoignait le regret
- de ne pouvoir envoyer un peu. d’argent. »

Ce pauvre homme aimait son malheureux enfant, Il
vint le voir a la Grande-Roquetie aussi souvent que le
permeltaicnt les réglements, et cherchait a l'encou-
rager. Il fit tout pour obtenir une commutation de
peine. Je retrouve dans les papiers de I’abbé Crozes la
lettre suivante :

5

Paris, ce 1er septembre 1880.
« Monsieur ’Aumoénier,

« Je viens aujourd’hui de voir le défenseur de mon.
fils, il me donne peu d’espoir au sujet de sa grace. Je
vous en prie, monsieur Crozes, faites votre possible do
vous occuper dumalheureux enfanten faisant quelques
démarches, afin d’obtenir sa commutation de peine.

« Je n'ai plus confiance qu’cn Dieu et en vous.

« Je crois que le temps presse.

TRk
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‘- « Recavez -4 l'avance, les remercxements de votre
tout dévoud serviteur. ,
« MgNESCLOu pére. »

Ministére des Finanees.

. L'opinion publique était trop surexcitée pour que le
" chef de ULtat suivit ses sentiments habituels de man-
stétude. )

Ménesclou fut exécuté le 7 septembre 4880.

N'ayant pas trouvé de notes dans son dossier, j'al-
lai causer de lui avec 'abbé Crozes. Je reproduis pres-
que lextuellement notre conversation :

« Ménesclou, me dit I'abbé Crozes, ne ressemble
"nullement aux portraits que les journalistes en ont
tracés. Bien loin d’étre repoussant, hideux, répugnant,
il avait une -physionomie sympathique, avenante, I'air
d'un jeune homme hien élevé, une figure douce, hon-
néte, naive, il me faisait U'effet d’un petit groom de

bonne maison.

A la deuxiéme visite que je lui fis, il avait re-
marqué que « jinstallais ma table, » que je I'essuyais,
que j'élendais dessus une serviette accrochée au mur
pour me servir de tapis, que je rangeais mes
livres, papiers, plumes, etc..., tout ce qu'il me fallait
pour m’'entretenir utilement avec le condamné, et

. Drendre quelques notes, afin de me guider dans ma cor--
respondance ou mes démarches.

Ala troisiéme visite, j'étais & peine entré dans la
cellule, oli je donpais mes aundiences, que déja Ménes-
clou s'occupait de ma petite installation. Il mettait lui-
méme la table & sa place, I'essuyait, y étendait la ser-
vielte, prenait mes « outils de travail » et s'asseyait
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ensuite respectueusement, attendant que 'je lui paf]e.

.« Je n'ai jamais eu de condamné -plus poli, plug

calme, plus résigné que ce malheureux enfant. Il a ¢t -
sans
effarement, sans épouvante. Je n’ai jamais entendu

a Dl'échafaud comme d une cérémonie pieuse,

réeiter un acte de contrition, le dernier qu’il récila
dans sa cellule, & mes ¢6tés, avant de monter 4 I"écha-

faud, comme par Ménesclou. Il était tout en Dieu, toutan -
repentir. Jene comprendsrien 4 ce que les journalistes.
ont écrit de lui. De tous les condamnés que j'ai accom-

pagnés & l'échafand, c’est celui _sur I'avenir éternel
duquel je suis le plus rassuré.
« Quant & son erime, voicice que j'en puis dire:

« Ce qui I'a rendu abominable aux yeux du publie, -

¢'est plutot ce qui a suivi, que le crime en lui-méme,

Ménesclou aurait violé la petite Deu et l'avrait tuée

sans la dépecer, on ne l'aurait méme pas condamné

amort. On a vn dans ce dépécement un abominahle -

raffinement de cruauté, une oblitération profonde du
sens moral.
n'était pas un éire cruel, j'ajoute :
débauché. Quand il a eu abusé de la malheureuse
" petite, il a été effrayé de sa faute.

— « Silapetite allait parler? que diront ses parents"
les miens? je serai arrété.....

« Il a eu une peur effroyable. Il n’a plus su ce quil - ‘

faisait. Il a étouffé sa victime pour assurer son silence,

sans trop se rendre compte qu'il aggravait sa situation.
« Unc fois en présence du cadayre de la pauvre
petite, il s’est senti plus épouvantd.

~ — « Qu'en faire? Comment la faire disparaitre?»

C’est la premiére pensée de tout assassin. « = Com= - :

ment me débarrasser de ce cadavre? »

Je crois qu'on s’est trompd. Ménesclou -
a peine un ére
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"~ « Tl I'a coupée en morceaux, brilée. Il s’est ingénié
ala faire-disparaitre entiérement. De bonne foi, sa
faute morale est-elle plus grande?

"« Je lui aurais dit:

" — « Regrettez-vous d’avoir coupé votre v1cume en
morceaux? :
— « Mais, monsieur, auralt-ll pu me répondre, je
ne lui ai fait aucun mal. Elle était morte. En faisant
“ eela, je ne croyais pas mal faire. Je ne cherchais qu’a

i cacher ma faute.

« Sa faute a été le viol et l’assassinat, mais le dépe-
¢age du cadavre est-il un acte coupable?

« Pent-on le'juger au point de vue moral?

« Et cependant, c’est ce qui a le plus sou}evé I'opinion
contre ce malheureux. On l'a pris pour un raffiné du
meuttre, pour un monstre abominable, pour une espéce
, de béte fauve, de chien enragé, on nel’a pas jugé sur son
- véritable crime, on a etouﬁ“e la raison & force de sensi-
blerie.

« Jajoute que ce qui I'a le plus chargs, prouve au
‘contraire son inexpérience, sa maladresw dans- l'art
du erime. Un habile criminel n'elit pas ét¢é embarrassé
de cepetit cadavre. Quand ses instincts mauvais eurent
parlé, Ménesclou nesut pas les faire taire, il allade I'a-
vant, sans rien caleuler. — Dans son crime, ce quia
été le moins prémédité, c’est la mort etla mutilation
. de la petite Deu. )

~ « On ne voit 13 ni malle, ni instruments tranchants,

ni complice pour couronner I'assassinat. Que la justice .
Soit impitoyable envers les criminels qui préparent le
. dépecage de leur victime ; je le com prends. Cest telle-
ment inhumain, que de tels monstres ne méritent
- ducune pitié, mais quand il est prouvé que c'est I'effa-
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rement, la honle d'élre surpris, I'inexpérience gy
crime, qui a dirigé la main inhabile de 'assassin, dojt. -
, doit-

on le charger de la méme maniére? Et tout me porle 3

croire que Ménesclou a agi & ce moment-la, avee upg,
absence compléte de discernement et de préméditation’ .

Il n’a pas eru aggraver sa faute. Il avait compté con-

meltre ce viol dans I'ombre. Une fois le viol commis, il _

? compris que le silence de sa victime ne pouvait Juj
etre acquis que par sa mort. Il I'a tude. Le cadavre |’y
embarrassé. Il I'a brilé. '

- £y 4 2 » - ' z ape
«A coupsur, c'était une pauvre téte, mal équilibrée.Un -

grand criminel, un fanfaron de vice, je ne le Crois pas.y
Méneselou parut toujours heureux de recevoirl’ahl;é
Crozes, qui mit tout en eeuvre pour occuper, en méms
temps que pour moraliser, cetie pauvre ame.
Je retrouve dans le journal de I'abbé Crozes (c'est le

seul document au nom de Ménesclou), les titres des. -

histoires qu'il lui raconta.
.Un jour ou I'antre, j’espére donner au public ces his-
toires elles-mémes. o

Masaccio. — Boulardot. — Frére Alplhus. — Le
Mendiant. — Les crimes punis par eus-mémes. —

Larchitecte Olivier. — Jean et Marie. — Le curé
rlandais.— Premiéremesse en souveniy de Louis XV1.
— La Canne mystérieuse. — 60 déjeuners de mille

francs chagque. — L' Histoire russe. — Les Trois v0-

tewrs. — L' Empoisonneur empoisonné.

Le 5 septembre, 'avant-veille de I'exéculion, il recut
_encore la visite de son pére.

Il eut pendant cette visite un mot étrange, qui peut
faire douter, si ce malheureux avait toutt; Tsa raison.

Comme son pére lui demandait s'il se repentait et sila -

pensée de la mort ne leffrayait pas.
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~«—Que veux-tn? tout ¢a ne serail rien, si je n’étais
pas dévoré par les puces! »

Le 7 septembre, vers trois heures du matin, 1a foule
occupait déjd les rues avoisinant la place de la Ro-
quetle, maintenue par deux brigades de sergents de
ville sous le commandement de M. Menck, officier
paix de la section centrale. Le violent orage qui avait
éelaté vers minuit avait dispersé en partie les
curieux, qui Gtaient venus occuper les rues de 1a
Folie-Regnault, Gerbier, de la Vacquerie, Merlin,
Servan et la-rue de la Roquette qui traverse la place.
La nuit était sombre et la rareté des becs de gaz
donnait & ce quartier voisin de la nécropole du Pére-
Lachaise un aspect sinistre. Le silence le plus complet
régnait dans les groupes, contrairement aux habitudes
de lafoule. A quatre heures dix minutes un escadron
de cuirassiers renforcé par une compagnie de la garde
républicaine de Paris, vint former le cercle sur la place,
devant la prison des Jeunes-Détenus.

L'exécuteur des hautes-ceuvres accompagné de- ses
aides et de plusieurs ouvriers, retira une a une, d'une
voiture fermée, les diverses pieces composant la guillo-
tine et en quarante minutes la fatale machine fut dres-
sée. Les aides firent jouer, 4 titre d'essai, le mécanisme
-adapté au couteau, dont 'aspect seul donne le frisson !
- A ce moment, cent personnes au plus se tcnaient
présdela guillotine. Une consigne sévére de M. Gaubet,
chef de la police municipale, avait interdit l'acees
de la place aux demi-mondaines qui, d’ordinaire,
donnaient lieu aux scénes les plus attristantes et les
plus scandaleuses. Dans celte centaine de personnes
on ne comptait pas moins de trente & quarante jour-
nalistes. '

. . 21,
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Il est cing heures, le jour commence 3 poindre: U
nouvelle brigade de sergents de ville vient renfor;zerlie
co?don chargé de maintenir.la foule & une distance de
soixante métres et les cuirassiers mettent le sahy e
poing.

A cing heures dix, le directeur de la prison pénétre
dans lg cellule de Ménesclou, accompagné de M. Baron
commissaire de police, du greffier de la cour d’appe],
M. Wagon, de M. Monsin, remplacant M. Macé en con {;
et de I'abbé Crozes, aumonier de la Roquette ’

Ménesclou dort profondément. .

Le directeur I'éveille en le secouant doucement,

Le condamné ouvre les yeux et semble envahi
un affreux cauchemar. .lpar

«— Votre recours en grace est rejeld, — dit le direc-

teur, — allons, mon ami, du courage | ’ o
Ménesclou retourne la téte et semble vouloir continuer

6 au

a dormir. Le directeur, élevant la voix, répéte les mémes

paroles en lui demandant s'il désire prendre quelque
chose. Le patient met la main contre son oreille 4 I
facon des sourds et fait répéter au directeur de la pri-
son les e:‘<hortations qu'il n’a pas entendues.

d,é(is(t)t;mtloisql a Ccompris et-répond sans manifester

« — Ah bon! »

Les agents I'habillent & la hate pendant qu'on lui
ofl‘re' un verre de vin qu’il boit. Il reste dehout sans
soutlfn. A Tavant-greffe, on lui attache les mains
deynere le dos et on procéde & un semblant de
toilette. L’abbé Crozes, le crucifix & la main, prie
avec ferveur et exhorte Ménesclou a la 1'ésio~nation. fi
parait résigné, T '

A cing heures vingt-cing la porte de la prison don-
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nanl sur la place roule sur ses gonds. Une vive émotion
parcourt la foule. Ménesclou apparait, marchant d'un

. pas ferme, soutenu par deux aides et précédé de I'au-

ménier. Arrivé devant I'échafaud, sa figure palit, il
tourne ses regards vers le couteau, et reste comme
pétrifié. 1/abbé Crozes l'embrasse, les larmes aux yeux
et lui présente le crucifix, quil baise avec empresse-

ment.
« — Vous m'assurez, mon pére, que le bon Dieu ma

.pardonné toutes mes fautes?

«— N'avez-vous aucune recommandation a me faire ?
+ lui dit I'abbé Crozes.

« — Embrassez mon pére pour moi, répond Ménesclou,
et demandez-lui pardon! ) | '

(e furent ses derniéres paroles. ‘ _

Deux aides le firent avancer contre la planche verti-
cale formant bascule, le couchérent sur cette planche
qui s'incline horizontalement et glisse vers la lunelie.
Lademi-lunette supérieure s'abatltit, étreignantle cou du
patient. Au méme instantM. Deibler tourna une poignde
adaptée 4 la coulisse et le couteau tomba. Un bruit
sourd se confondit avec quelques exclamations de la
foule présente, pendant que le corps était renversé dans
un panier-a demi rempli de sciure de bois et de poivre.
La téte fut également jetée dans le panier, le tout
fut hissé en un clin d'ceil dans la voiture. Tout était fini.

Ménésclou est le dernier criminel que V'abbé Crozes
ait accompagné a ’échafaud. '

Lorsque Dante, le front courbé sous le poids de ses
pensées, rentrait solitaire sur les bords de I’Arno, les
passants se détournaient avec effroi, en disant :.

« — Voyez-vous cet homme? Ii revient de I'enfer. »
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C'est avee un tout autre accent que ceux qui rencon-

trent I'abbé Crozes prononcent une phrase qui rappelle
celle que provoquait I'apparition de Dante.

« — Voyez-vous ce prétre ?

« Ce prétre a voyagé pendant quarante ans au miliey
des eriminels de la Petite et de la Grandc Roquette,

« Quel lugubre et douloureux pélerinage |

« Depuis vingt ans, pas une année ne s'est écoulée
sans que ce prétre ait parcouru une fois, quelquelois
deux, la voie douloureuse qui méne & Iéchafaud, ce
supplice si honteux, si lugubre de la juslice frangaise;
ce supplice si redouté des grands criminels que la so-
ciété repoussc impitoyablement de son sein |

« Lorsque I'abbé Crozes passe, avec ce « quelque
« chose dans le regard qui fait ranger le peuple »,
comme a écrit Vietor Hugo (1), on se le montre, non
avec effroi, mais avec fespect, presque avec admira-
tion, en disant, comme pour Dante :

« — Yoyez-vous ce prétre? Il revient de I'échafaud.»

Oui, il en revient, comme Dante de Venfer, le front
courhé sous le poids de ses pensées; mais c’est aprés

" avoir consolé ee damné de la terre, et lui avoir onvert

le ciel, comme au bon larron, en récompense de son
repentir, de sa résignation, de I'agonie cruelle quia
commencé pour lui, en pleine copnaissance, avec son
réveil, et qui n’a cessé que lorsque le couperet s'est
abattu sur sa téte.

« Inclinez-vous et saluez! Ce prétre vient d'of/icier
pontificalement (2! »

(1) (2) Les Misérables, premiére partie, livre Ier, chap. v,

CHAPITRE IX

MICHEL CAMPI
30 avril 1884.

Michel Campi. — Son crime. — Son aftitnde 4 Yandience. —
Son unique préoccupation : épater tout le monde. — Son
arrivée 2 la Grande-Roquette. — Les « deux méres de
famille. » — On lui coupe les cheveux. — On le rase. — Ses
premiéres larmes. — Il fond en larmes. — Il assiste ala
messe. — Je prends conseil de l'abbé Crozes. — Notre pre-
miére entrevae. — M. Macé. — Sa lettre a M. Guillot. — « Je
e figure que je suis poitrinaire. » — Je ne I'embrasse pas. —
Pourquoi? — Ses lectures 4 la Grande-Roquette. — Il écrita
M. I'avocat général Quesnay de Beaurepaire. — Il regoit la
visite de Me Laguerre. — Histoire d’un parapluie. — L'abhé
Crozes et son successeur. — Les MM. de Coétlogon. — Michel
Macé!! — Me Massenet-Deroche. — Le vendredi-sainf. — Son
mot du 14 avril. — Me Laguerre et l'aumonier. — ba visite
¢hez le Président de la République. — Ma derniére entrevue
avec Campi. — L’exéeution. — L'extrait mortnaire de Campi.
—L’héritage de Campi.—Le cadavre de Campi.— L'idenlité de
Campi. — Mes impressions au réveil et au pied de I'échafaud.

M. Ducros de Sixt, ancien avocat, 4gé de soixante-
cing ans, habitait rue du Regard, depuis quinze ans,
avec sa sceur Mathilde plus jeune que lui de quelques
Aanndes, :

Le 10 aoi1 1883, vers deux heures et demie de 'aprés-
midi, M. et M Ducros ayant donné congé & leur do-
mestique, se trouvaient seuls chez eux lorsqu’un in-
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dividu se présenta rue du Regard et demanda & parler
4 Jeanne Pichon. C’est le nom de la domestique.

Sur la réponse que lui fit M' Ducros qu'elle élait .

sortie, cet individu se retira sans vouloir indiquer le
motif-de sa visite.

Il revint un quart d’heure plus tard; 11 était muni
d'une massette de casseur de pierres, qu'il portait sous ~

ses vétements ; il conféra quelques instants avec Mie Dy-

cros ; puis, profitant d'un moment ol elle ne regardait

pas, il sortit son arme et lui en asséna plusieurs coups
sur la téte. Elle tomba & terre en poussant des cris; son
frére, qui se reposait dans une piéce voisine, accouru
aussitot.

L’accusé s'élanca surlui et lui fracassa le erane d'un

coup de marteau ; le choc fut si violent que la masselle
se brisa. Se retournant alors vers sa premiére victime,
qui n’avait pas cessé d’appeler au secours, 1'accusé es-

saya de lui couper le cou a I'aide d’un couteau. Cepen- - '

dant les cris de M" Ducros avaient été entendus parle
concierge de la maison ;il se préecipita dans le pavillon
et, ayant vu M. et M"e Ducros étendus sur le plancher
et baignant dans leur sang, il appela des gardiens e

la paix qui, aprés quelques recherches, trouvérent l'as- '

sassin dans une chambre de 1'étage supérieur.

1t était assis pres d'un lit, sur lequel il s appu)alt la

téte cachée par les draps.

M. Ducros mourut le 12 aodt, sans ayoir repris co-
naissance. Sa sceur, longtemps malade, est aujourdhui
rétablie; mais elle est en proie & une affection ner-

veuse assez vive et elle a perdu le souvenir exact des .

circonstances qui ont accompagné la tentative d’assassi-
nat a laquelle elle a failli succomber.
Ce fut-seulement le 21 mars 1884 que Iassassin 6o
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parut devant.ld cour d'assiseés de la Seine, sous son-

' “nom d’emprunt, Michel Campi, la police n’ayant pu,

malgré toutes ses recherches, établir son identité.
Son attitude & I'audience fut déplorable.
D. Votre nom. — R. Campi.
D. Votre 4ge? — R. Trente-trois ans,
D. Votre profession? — R. Inconnue.
D. Votre domicile ? — R. Inconnu.’ _
D. Connaissez-vous M. Dueros? — R. Oui.
D. Comment? — R. C’est mon affaire.
D. Le connaissez-vous bien 9 — Parfaitement.
D. Vous connaissez sa maniére de vivre? — R. Mieux
que I'instruction.
D. Connaissez-vous sa sceur 2 — R. Peu.

.»_D. Sa domestique? — R. Peu.

D. Son logement? — R. Trés bien,
D. M. Ducros vous avait-il fait du bien? —R. Jamais.
D. Du mal? — R. Peut-étre.
D. Qui &tes-vous ? —R. Un ineonnu.
D. Oui, un assassin anonyme. Vous étes devant les
jurés. Songez & votre vie. — R. Peu m'importe.
- D. Graignez—vous de dévoiler de mauvais antécédents?
— R. Nullement.
~ D.Vous avez dit que vous vous nommiez Michel C.amp1
né & Marseille en 1850. Cest faux 2 — R. Tout & fait.
D. Enfin vous avez une famille? — R. Justement.
- Cest & cause d’elle que je me cache.
D. Etes-vous Francais? — R. Peut-éire.
D. Vous avez dit que vous aviez été carliste, puis con-
trebandier en Espagne et soldat en Italie. — R. Aulant
de mensonges. '

D. Remarquez—lc ce seraientla des épisodes d'une vie

+ _ aventureuse qui n'a rien d’humiliant. —R. J’ai raconté
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tout cela pour tromper ceux qui voulaient me tromper,

D. 11y a quelque chose qui ne trompe pas, ce sont
les faits. Vous avez un coup de sabre. Vous vous éleg
donc hattu? — R. (’est possible.

D. Pendant la Commune, peut-&tre?... (Mouvement,)
— R. Non, en Orient...

D. Vous avez un pére et une mére, des seeurs; des
fréres, car vous avez parlé de VOS neveux. — R I8
songe a leur honneur.

D. I fallait y songer au moment du meurtre Le erime
fait la honte, et non pas... 'expia‘ion (Sensation). —
R. L’expiation : l’echafaud‘? Soit; voulez-vous ma téte?
. je vous la livre...

D. Un homme peut cacher son nom, il ne cachera
pas ses s2nliments, son caractére... Nous allons vous
étudier d’aprés le dossier. -

Campi (haussant les épaules). — K. Un dossier faux!

D. D’aprés vos interrogatoires... — R. Tous faux!

D. Avez-vous un complice ? Vous 'avez dit. — R. Fai
menti.

D. Eprouvez-vous des remords?

Campi {énergiquement). — Monsieur, je ne suis pas
homme a regrélter ce que j’ai fait. MEUSJG ne recom-
mencerais pas.

M. le Président : Vous avez dit que vous regreltiez...

de vous étre fait prendre. — R. J’ai dit cela au juge
d’instruction, M. Guillot, qui m’assominait, je voulais
avoir la paix. '

D. Vous lui avez d1t aussi : Jai tué, je serai tué. ¢
gouvernements tuent bien ; pourquos waurai-jepas e
droit de tuer? (Sensation.) — R. Je voulais épater
M. Guillot..... ' : '

CCest sur ce mot que jarréte le long interrogatoire dé
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ce malheureux. Ce mot, hélas! le peint tout entier. Il
semble, en effet, que Campi n'ait eu qu’une passion :

épater som monde !

Ce fut le samedi 22 mars, vers trois heures et demie
dusoir, que Michel Gampi arriva & la Grande-Roquette.
1l était escorté de deux inspecleurs de la sireté, qui

*  yemblaient comme des feuilles, « deux méres de fa-

mille » qui paraissaient lui faire corttge. Ils étaient
plutét derriére lui qu'a coté, chapeau bas, craintifs,
sans voix. Le brigadier dut les prier de se couvrir.

En descendant du « panier 4 salade », Campi avait
réellement I'air d'une béte fauve. Il toisa des pieds a la
téie les gardiens de la prison qui se trouvaient dans Ja
¢our, et jo ne sais & quels exces il se serait hvre g'il
n'avait pas eu la camisole de force.

Introduit au grefle, il répondit & peine aux questions

- quon lui posa. Quand on lui demanda sa religion :

« Aucune, » répondit-il. On le conduisit & I'avant-
greffe pour la toilette. Le personnel n'était pas sans
inquiétude. Campi allait retrouver pour un insiant la
liberté de ses mouvements en endossant 'uniforme de
la prison. De plus, le perruqaier devait lui couper les
cheveux et le raser. On pouvait craindre qu'il ne se
jetat sur le rasoir pour se mutiler. Le brigadier eut le

- bon esprit de prendre le taureau par les cornes :

~— « Campi, lui dit-il, le regardant bien en face, il y
a ici un réglement, voulez-vous le suivre? Qui on non?
Si oui, on sera bon pour vous; si non, ¢’est vous qui en
pdtirez. Mais, tenez-vous-le pour dit, si vous faites le
méehant, vous aurez vite le dessous. » v

Campi comprit qu’il était inutile de résister.
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— « Je serai sage, dit-il en adoucissant son regard, .
si on me retire Ja camisole de force. » R
On la luiretira. ' "
Puis on procéda a la toilette. It se déshabilla, se‘laissa :
fouiller, revétit la veste et le pantalon de la Roquelte, -
sans dive un mot. Le perruquier lui coupa les cheveus
et lui fit tomber la barbe, sans qu'il ait fait un mouse-
ment. : : : .
Pour le conduire a sa cellule, on le fit monter par I -
quatriéme division. Les vieillards étaient dans la cour
qui prenaient leur récréation. Campi dut attendre qu’ils,‘
fussent remontds dans leur quartier. Il s'appuya contre
le mur, et I'un de ceux qui l'accompagnaient s'apergut
quil pleurait. o
Des qu'il' fut dans sa cellule, le directeur dela
prison vint le voir. A la Préfecture de police, on avail -
fait au directear de minulieuses recommandations.
On lui avail représenté que Campi 6tait un malfaiteur
des plus dangereux, qu’il y avait & exercer envers
lui une vigilance exceplionnelle, et & ne lui ac-
corder aucune faveur, de pature a compromeitre o
séeurité de ses gardiens.'On avait méme engagé le

1

directeur & prendre des précautions pour sa sireté =

personnelle. L'attitude de Campi a V'audience etdla
Conciergerie justifiaient, d'ailleurs, ces recommandi-
tions. Le divecteur refit & peu prés a Campi le pelit ©
discours du brigadier. Campi lui promit qu'il serait
honndéte, si on-se conduisait honnétement vis-d-vis e
lui. '

« — e qui m'a exaspéré A la Conciergerie, c'est 2
brutalité des gardes. s

« — Vous n’avez & craindre ici ni brutalité, lui ré-
pondit le direeteur, ni insolence, si vous-méme vous -
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étéé convenable. D’ailleurs je suis 1a, dans le cas ou
_yous auriez & vous plaindre de qui que ce soit. »

Campi remercia le directeur et se mit a fondre en
«= Jarmes. o
" Le brigadier vint le voir et lui apporia son repas :

- de la soupe, une cbtelette, des Iégumes,_ du pain, 'du
“. vin. Campi mangea avee appétit. Quand le brigadier
" suvrit sa cellule & dix heures du soir, il dormait pro-
fondément. - :

" Le lendemain dimanche, & sept heures,
vint le trouver. o
« —I1'y a la messe a neuf heures et demie. Vous &tes
= libre d’y assister. ~

. «— Est-ce qu'on y chante?
~« — Qui.
-« = Alors j'irai, cela me distraira.

« — Maintenant, nous avons un agmonier. Ne vous
élonnez pas s'il ne vient pas vous voir. 1l ne s’entretient
qu'avec les détenus qui le font demander.

« — Monsieur ’Aumonier peut venir me voir; je le
recevrai, mais je ne le ferai pas demander. » .

En arrivant & la prison pour dire ma messe, je m'in-

_ formai auprés du brigadier de Iattitude de Campi.

1l assista 4 la messe. On avait allumé les deux cierges
. qu'on allume devant la statue de saint Joseph, patren

de la bonne mort, toutes les fois qu'il y a & la Grande-
. Roguelle un condamné & mort. Aprés la messe, je

commentai la premiére partie de la parabole de Penfant

prodigue. .

Je quittai la prison sans avoir vu le condamné. Je
voulais prendre conseil de Uabbé Crozes. Je prévins le
brigadier que je reviendrais & trois heures et demie.

«—Dites-moi surtout; lui dis-je en partant, quelle

le brigadier
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attitude il a eue pendant la messe, et il a fait des

réflexions. »
Je trouvai I'abbé Crozes parcourant les déhats du

_ drame de la rue du Regard, longuement racontés dans -

le Figaro.

« — Je vous attendais, me dit-il,

Je lui dépeignis I'attitude du condamne a laudlence
a la Conciergerie, son arrivée a la Grande - Roquelte,
et le changement qui.s’était opéré en lui depuis quil
avait franchi le seuil de sa cellule.

« — G'est toujours ainsi, me 1'épondit I’abbé Crozes.
Les plus violents sont matés dés qu’ils entrent a la
Grande-Roquette. Ils comprennent que le temps de la

poss est fini, et que c'est le cercueil qui s'entr’ ouvre.»

A trois heures et demie j'étais a la Roquette.

Pendant la messe, Campi s'était tenu la téte dans les
deux mains, plutit mal que blen 11 n’avait d’allleurs-
fait aucune réfléxion.

Il devait prendre sa récréation de quatre a cing
heures, dans la cour des séparés. Réflexion faite, je
prétéral le voir 1a plutét que dans sa cellule. Le briga-
dier alla le prévenir que je souhaitais lui dire bonjour.

« ~— Monsieur I’Aumonier peut venir. »

En arrivant dans la eour, je le cherchai des yeus. Je
voyais bien s’avancer vers moi un délenu, mais rien
dans ce détenu ne me rappelait le forcené de la cour
d’assises. A l'audience je n’avais apercu qu'un éner-
gumcne grossier, brutal, cynique, a la riposte insolente.
Satéte répugnanie s'était photographiée dans ma mé-
moire : barbe sale et encadrant un visage jaune, bilieux,
de maigres chairs tirées sur une puissante musculature
de béte de proie; el, éclairant les traits livides de leur
lueur sinistre, deux yeux mobiles, pelils, percants,
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< d’une expressidn féroce, dont j'avais eu peine a sou-
.* tenir I'delat. Avee ceia vétu de vélemenls sordides :
" colte d’ouvrier, tricot de marin, grossier pardessus;
 casquelte de toile blanche. Campl m’avait laissé la plus
* iriste impression, sa téte m’avait paru énorme, ses
“épaules d’'une carrure redoutable.
. Javais mainlenant devant moi un homme jeune, de
* taille ordinaire, plutdt mince qu'épais, a la figure
‘ calme, qu'dclairait un bon sourire, les yeux avaieni
perdu leur férocité.
Il s'approcha de moi avec une certaine timidité,
. tenant 4 la main son béret, qu’il ne remit que sur moen
*invitation, attendant respectueusement quc je lui
adresse la parole.
« — Yous étes bien Michel Campi?
-+« — Qui, monsieur I'’Aumonier.
« — Je viens vous voir, mon ami, et me mettre a
votre disposilion.
« — Monsieur ’Aumoénier,
plaisir, cela me distraira.
~ «— Seulement je iiens tout de suite & bien établiv
- deux points : je ne viens ni vous confesser de force, ni
: vous -arracher votre secret. Je vous dirai plus. Si, par
¢ suite de réflexions, vous vous décidiez & me confier
¥ votre nom, et le secret dont vous vous entourez, je re-
o luserais de vous entendre. Il se pourrait qu'une heurs
aprés, votre identité fit découverte, et il vous vesterail
un doute dans I'esprit : C’est aumdnier qui m'a trahi...
~ «—Oh! jamais. M. PAumbnier, je sais que vous éles
~ fenu & un secret absolu, et que si jamais une indis-
crétion est commise ce ne sera pas par vous.
La glace une fois rompue, nous nous mimes tout
- en marchant 4 causer de son crime, de I'audience, de

vous me ferez toujours
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l’échafaud, de sa famille, des bruits qui couraient sur'f-
, de l'effroi qu’il inspirait. Il causa librement, aveg .

enJouement méme. Le nom de M. Macé, loin de P'irriter,
lui procurait une douce gaielé.

« — Yous savez qu'il ne connait pas un mot de mon -

affaire, que je I'ai constamment dépisté.
« — Il reviendra vous voir.
« — Oh! je ne crois pas, il en a-assez. »

Je ne pus m’empécher de lui manifester mon éon-

nement de la métamorphose qui s'était opérée en lui,

et de le gronder affectueusement de ses brutalités et -

de ses grossiéretés de I'audience.
« — (e qui m'a exaspéré c'est ce déploiement de

forces. A quoi bon? Et puis ce défilé des dix - huit (-

moins, qui, tous de bonne foi ont faussement déposs

contre moi? Un seul pouvait dire la vérité, ¢'est mon- .

codétenu de Mazas, Raymond. .
« — Pourquoi avez-vous employé 4 plusieurs reprises
~ce mot de casserole? L’avocat-général en a profitd

pour insinuer qu’un homme qui parle aussi couram-

ment 'argol des prisons, doit en &tre un pilier.

« — Eh! tout cet argot, c’est M. Macé quime 'z
appris. Il m’en a appris hien d’autres. Et puis cl‘O)’ezi
vous que huit mois de prévention a Mazas ne m'aient

pas suffi pour apprendre ce langage? Cest cetle pré-

-vention de huit mois qui m'a exaspéré. J'ai éié con-
fronté avec plus de cent témoins. A quoi bon? Est ce
gue je niais mon crime?

« — Pourquoi avez-vous éerita M, Guillot, juge dm-
;structlon, la lettre imperlinente que tous les journaux
ont reproduite?
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"« Monsieur Guillot,

“« Depuis le mois d’octobre a chaque instant, vous

" me diles que mon instruction est terminée et il 0’ en

n'est rien.
« Je suig las d’étre trompé. Puisque vous ne voulez

v pas en finir, moi je vais le faire. A partir d’aujourd’hui,

sous aucun prétexte, je ne veux plus vous voir et je ne
me soumettrai & aucune confrontation. La série des

¢ . imbéciles gue vous avez fait défiler devant moi est
‘. assez compléte, et j'en ai assez; je puis méme vous

)

<

.

el
?

PIE

i ot o

avouer que la derniére fois, sij'ai en la complaisance

"de me soumettre, ce n’était que dans le but de donner
* une bonne legon aux individus qui s’occupent de ce qui
~ne les regarde pas ; car je ne comprends pas pourquoi
il'y a des gens qui tiennent tant & me reconnaitre.

. « Ma téle est & moi, je vous I'abandonne; quant &

mon nom, cela est différent; si j’ai une famille, comme
‘on prétend, pour peu que nous ayons le méme sang -
dans les veines, je plaindrais celui qui rendrait ma
honte publique, car il est plus que probable qu'an coup

-de hache serait la seule récompense du dénonciateur.

« La derniére fois, vous ne l'avez pas remarqué,
mais vous pouvez facilement vous le rappeler, quand
Vindividn examinait mes mains, rien ne m’était plus

Tacile que dele saisir par labarbe, de la lui arracher, et

au moment ol il aurait eu la figure baissée et main-
teniue, de lui envoyer un violent coup de genou quil'au-
rait estropié ; tout cela pouvait se faire si vivement, que

" laprésence des agents n’elt servi a rien. C& qui a sauvé

cet homme, c’est sa naiveléd, qui m’a désarmé.
« Quant & vous, comme c'est la derniére communi-
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cation que j'ai avec vous, il m’est inulile de dissimuler °

plus longtemps.
« Dés le début, vous vous étes fié 4 votre habilalé,

mais aujourd’hui vous commencez & reconnaire voire -
erreur : vous ne me connaissez pas encore, et moi, dis
le premier interrogatoire, je savais 4 quel homme

javais affaire.

« En ce moment, vous faites patte de velours, mais

la griffe se montre de temps en temps, et je ne ma-
buse pas sur vos bonnes dispositions & mon égard.
« Croyez-vous done que je n’aie pas remarqué, mal-

gré mon indifférence apparente, la facon donf vous

savez isoler et meltre en relief, dans vos interroga-

toires, toul ce qui peut me faire parailre plus odieux? -
Rien ne m’a échappé, mais cela m'importe peu, carce -

n’est pas ma peau que je défends.

« Vous éles habile, trop habile, car il nest pas besoin

de vous metlre les points sur les 7 pour vous mettre en
chasse. _ A

« Pour vous, les. plus petites indications, celles qui
se dégagent du raisonnement, sont les meilleures;
votre seul tort est de ne pas supposer chez d’autres la
méme faculté que chez vous : j'ai compté la-dessus.

« Dans ma jeunesse, j'ai appris la lutle et je sais
que la véritahle adresse consiste & se servir de la force
de son adversaire pour le culbuter. Je me suis souvenu
de ce principe et je m’en trouve bien : cela est au point
que je puis vous dire oll en ce moment vous failes
repatauger vos ageuts, :

« Faites a votre aise. Mais comme je m’ennuie, j¢
vous avertis que si, pour le 20 courant, je n’ai pas regl
ma feuille de renvoi de I'affaire devant la chambre. des
mises en accusation, je ferai branle-bas.
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"¢ Je saurai rendre ma garde impossible; vous aurez
beau employer les fers, la camisol@ de force, les fac-
tionnaires, etc., vous en verrez le 1‘65111’(31’... .

« Quoi que vous fassiez, je vous mettrai dans l'alter-

* pative de me faire tuer ou de voir tuer vos agents.

' Tous les moyens me seront bons, mais ce sera vous qu%
aurez toute la responsabilité morale de tout‘ ce quj
arrivera. Vous avez mis six mois & faire mon instruc=
tion, cela .est plus que suffisant. .

~ « Sous aucun prétexte, je ne veux plus vous voir.

« CAMPL. »

« — M. Guillot se moquait de moi. J'en avais assez.
« Dés le mois d’octobre, il m'avait assuré que mon
instruction était terminée, et que j'allais étre jugc, et
- puis pour changer ¢'était toujours a recommencer.
« — Avouez que vous étiez injuste pour ce {Cmoln
§. (quivous examinait les mains? .
' « — Eh! aussi cet imbécile voulait & tout prix que
jeusse des tatouages sur les mains! Regardez! — et il
me montra ses mains — y a-t-il trace de tatouage?
« Quand méme je les aurais effacés, ce qui peut se
faire avee du lait de femme, j'aurais loujours des mar<
ques. Y en a-t-i1?
A cet instant de notre entretien, il me [fit quelques
_confidences intimes sur les siens, son dge, s@ pre-
miére éducation, sur M. Ducros.
~ «— Mon seul désir est de mourir. La lecture du ver-
dict, auquel je m’attendais, ne m’a produit aucune €mo-
‘tion. Je me suis méme donné le malin plaisir en qqittant
l'audience, de courir dans le couloir avec l'espérance
que les municipaux, en se pressant pour me rattraper,
1. 922
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s'embarrasseraient les uns dans les autres et dégrin.

goleraient I'escalier. La mort ne m’eflraie pas. Je me
figure que je suis poitrinaire. — Combien qui meurent
& mon age! »

D4ja, il avait dit & Paudience & Me Laguerre, qui, '
pendant que la Cour délibérait, 'exhorlait a rester-

calme et a é&tre courageux.

«—Je viens d'étre frappé d’une phthysie galopante,
G'est D'affaire de quelques semaines !

Cing heures sonnaient. L’heure de sa récréation était
ferminde.

« — Je vous serre la main, mon ami,..... lui dis-je
avec affection, pour ceux que vous aimez.....

L’abbé Crozes embrassait le condamné, je crus pls

sage, de remplacer V'accolade tradilionnelle par cette

poignée de main.

Javais encore une autre raison, celle-la toute person-

nelle, je 'avoue. o
Je n'eus pas le courage d’embrasser I'assassin de

M. Ducros. M. Ducros un des meilleurs amis de I'abbé-

Thenon, ami le plus fidéle que j’ai eu pendant vingt
ans, 6lait devenu le mien. Je le voyais souvent. Il ctait

le correspondant d’an de mes éléves. ('était un homme ..

que- j'estimais, et que jaimais. La vue de Campi
m’était trés-pénible. Campi, je I'espére, ne s'en est

jamais apercu; une fois seulement je crus devoir Tui -

dire quels liens me rattachaient a sa vietime. Le sang-
froid et le cynisme avec lequel il en parlaii me 1*cvol-'
tajent. Il comlprit, et depuis, ce nom fut & peine prononcs
entre nous. ‘
Campi répondit avec effusion a mon Etreinte et J

vis de grosses larmes rouler dans ses ycux. A Ul

moment il m’avait dit :
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« — Quand j'aime, j’aime tendrcment. »

Au courant de notre conversation , Javais pris
soin d'étudier son -regard. Ge regard était vraiment
étrange : « — L’autre nuit, m’avait dit un inspecteur,
il avait les yeux grands ouverts, on aurait dit deux
glaces. » On sait quela pupille trés dilalée dénote le fou
oul’homme exirémement violent. Campi devait &ire 1'un

. ot l'autre. Sa main, a la paume étroite, nerveuse, aux

doigls longs et effilés, au pouce trés éearté, et s’allo-
geani presque autant que l'index, était bien celle d’un
assassin. Quand il vous donnait une poignée de main,
on aurait dit qu’on avait la main serrée dans un étau.

Autant que je pouvais en juger par son attitude, et
son langage, Cumpi devait appartenir & la classe des

- pelits bourgeois. Son instruction élait rudimentaire.
- Me parlant de la plaidoirie de Me Laguerre : « N'est-

ce pas qu'il a bien cawsé? » Il demanda & lire des

- voyages, des romans. Pendant sa détention, il feuilleta

le Tour du Monde, le Musée des Familles, le Ma Jasin
Pittoresque, les romans anglais de Miss Braddon, de
Lytton, de Bulver, quelques romans de Georges Sand,
d'IIemi Conscience, de Souvestre, de Marmier, de
dules Sandeau. Les trois dernicrs ouvrages qu'il parcou-
rutsont trois ouvrages d’Arsc¢ne Houssaye : Louis X7,
la Régence, la Révolution.

Pendant longtemps il affecta de ne pas parler aux

-agents. 1l jouait aux cartes avec eux, mais aprés la
premicre partie, il quittait la table et s'isolait.

Dés son arrivée, il écrivit & M. 'avocat général Ques-

nay de Beaurepaire et & son avocat Me Laguerre. Dans

sa‘ lettre 4 son avocat, il se loue de la réception qu'on
lui a faite & 1a Roquette, et parait enchanté de la &rus-

- que franchise du directeur.
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Le soir, a4 sept heures, M° Laguerre vint le voir, 1l

resta une demi-heure avec lui, et lui annonga qu'il ne
-reviendrait que dans quinze jours. Il partait pourIa

Corse.

Me Laguerre et Campi agitérent la question du pour-
voi. 11 ful convenu que Campi ne se désistcrail pas.
Il prétendait d’abord n’avoir signé son pourvoi que
pour fuir au plus vite la Conciergerie et étre dé-
barrassé de la camisole. La réflexion aidant, il sera-
visa. Il lui parut plus prudent de confier ses intérétsa
la cour de ecassalion que sa téte au bourreau.

Le lundi, je ne le vis pas. Il était reslé silencieux
sur ma visite. Il affcetait de causer et de plaisanler do
sa mort. 1l lisait néanmoins d'une maniére distraite. Il
restait longtemps songeur. Son sommeil était agité.

e mardi, je passai ma récréation avec lui.

Une mesure de préeaution au moins puérile fut prise
ce jour 1a et les jours suivants 4 mon égard. Lorsque
jarrivai au greffe, Pagent de service me conflisqua mon
parapluie. Le réglement ne permet pas, il est vrai
de traverser le préau de la prison avec un objet pouvant
servir d’armes. Jamais on n’avait songé a
ce point du réglement. Craignait-on que Campi ne s'el-
parat de mon parapluie pour s'en faire une arme
offensive? Je l'ignore. Fobéis néanmoins de bomne
grace. Je remarquai, en outre, que, pendant que je
causais avec Campi, les agents étaient sur nos talons.
Je fus méme obligé de les prier de s'éloigner.

Je trouvai Campi plus froid avec moi, moins expansif
que l'avant-veille. Il me paraissait géné. Se défiait-il
de moi? Son avocat I'avait-il mal conseillé? Ma pré-
sence le rendait-elle sougeur? .

Peu A peu cependant; il se dérida.

m’appliquer,

. but, Quand on aura dit & M. Grévy
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1l me parla de la visite ds Me Laguerie, et me ra-
conta les ruses dontil s’était servi pour dépister M. Macé,
et ce qu'il, comptait faire encore. Je I'écoutai sans lui
répondre.

A upe heure, il rentra dans sa cellule.

Cette seconde visite m’avait rendu perplexe. La
constante préocecupalion de cet homme paraissait éire
de monter des batequz, comme il disait, a tout le
monde, de faire poser les autres, dc les engluer dans
ses mensonges. Décidément je me sentais peu de sym-

‘pathie pour ee cabotin. En sortant de la Roquette je

rencontrai I'abbé Crozes.

«—Soyez sans inquiétude, mon cher; il sera commué.
Ce n'est qu'une cause classique. Un vulgaire assassin
qui cherche a sauver sa téte. Sa comédie n’a pas d’avire
«— La seule ma-
niére de savoir son nom, et la justice y a intérét, est
de le garder, » M. Grévy répondra : « — Gardons-le. »
Il suivra ses penchants miséricordieux. »

Dans la matinée du mercredi, des carlistes obiinrent
d'étre confrontés avec lui. lis se disaient ses compa-
guons d’armes en Espagne. Les MM. de Coetlogon failli-
rent passer un mauvais quart d’heure. A un moment,

- Campi avait saisi sa cruche, et si le brigadier ne s'était
. Mis devant lui, Messieurs les carlistes auraient recu la
_cruche en plein visage. Quand ils partirent, il les em..

‘Margua. sans aucun respect pour leur grade dofﬁ
tiers supérieurs de don Carlos.

Jele vis le lendemain jeudi: Il me raconta ]a scéne
en détail,

Nous causmes de son pourvoi. Je Passurai que la Cour
g}e cassation ne s’occuperait pas de lui avant la fin du

0is.

il . 29
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« — Du reste, je ne l'ai signé que pour permetire &
M. Laguerre de partir, me dit-il.Quand il reviendra, jeme

désisterai. Je n’ai pas envie d'étre trainé longtemps. En
~ tous cas, je ne signerai pas mon recours en grice. »

Je trouvais que déja il me disait ces choses avec moins - -

de fermeté qu'il y a trois jours. De sa famille, plus un
mot. L’heure de I'attendrissement ne sonnait plus. La
pensée de la guillotine I'obsédait. Le matin, il avait
dit au brigadier :

« — C’est béte d’empécher un eondamné a mort de se
suicider.» _

Le brigadier I'avait raisonné. Je le raisonnai & mon
tour, en lui expliquant qu'il avait tout intérét & Gire
raisonnable, qu'on était bon pour lui, que la moindre

tentative de suicide rendrait ses gardiens impiloyables.

« — Aprés tout, si je suis gracié, j'aime mieux me
faire loger une balle dans la téte que de me suicider,
L’occasion se {rouve toujours.

Tout d’un coup, il m’arréta.

« — Monsieur I'’Aumonier, Voulez-vous me montrer

Je chemin que nous suivrons pour aller & 'échafaud?» -

Je le regardai entre les deux yeux. Un instant, je crus
qu’il voulait me faire poser ; I'instant d’aprés je compris
qu'il ne m'entretenait tant de sa mort que parce quily
pensait toujours. I était comme ces malades qui essayent
d’oublier leur mal en en causant avec leur médecin:

« — Allons, lui dis-je, en voild assez; vous Serel
commué. »

Je vis que cette pensée lui souriait.

Je lengafreal si on le confrontait avee d'autres per-
sonoes, a étre calme. « — Aprés tout, la juslice fait
son devou' » Il me promit de s’observer.

- — Je vais jouer une honne farce a M. Mace Je dinal,

P

'
¥
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'A' . que je m’appeIlAe Michel Macé! que je suis sen neveu!...

Nous nous mimes a rire un instant de celte plaisante-

rie et des commentaires dont il 'accompagna.

A ce moment, il devint plus confiant...

Je lui demandai ce quil lisait, il m’avoua qu’il le
savait & peine. ’

Cing heures venant & sonner, je le quittai.

Les journaux ayant raconté qu'il avait des talouages,

_ _le lendemain on le fit déshabiller. Aucune trace de
talouage ne fut constatée.

Je le vis le dimanche. Pour la premiére fois, il essaya
de causer politique, socialisme, prolétariat. C'était
pitoyable. Il avait une peine inouie & §’ exprlmer. Les
mo!s ne lui venaient pas. _ .

A plusieurs reprises, il me parla de ses viclimes sans

- paraitre éprouver le moindre regret. Il parlait de son

assassinat comme s'il racontait I’histoire d'un aatre.
Je passe-sous silence plusieurs détails qui ont trait
4 sa prévention @ Mazas, et qu'il me donna confi-

- dentiellement.

Le mavdi 4°* avril, je pris ma récréation avec Ini. 1l
avait regu une letire de Me Laguerre. 11 me la lut.

Nous repartons de son procés. Je suis obligé de lui
expliquer que ce qui a le plus irrité le public, ¢’est son
cynisme, Je l'engage & se surveiller devant les agents.

1l devient de plus en plus expansif. Je suis obligé
de l'arréter et de lui rappeler mes dispositions du pre-

- mier jour. Elles n'ont pas varié. Je ne veux pas percer

le voile mystérieux dont il s’enveloppe. I7 conlinue
quand méme, et se confie pleinement & mo....

Puis notre conversation reprend un ton moins con-
fidentiel. Nous parlons de choses et d'autres.
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- I me 1‘aconteﬁ que chaque fois qu'il était interggs -
par M Macé, celui-ci lui donnait cing franes ; qu’unjozr :
rr_;éme il lui laissa emporter une oie et un bidon dg :
vin qui se trouvaient dans son cabinet. Ges victuailles -
avaient 6té apportées comme picces a conviction. M. Macs

le laissa s’en emparer et on fit bombance & Mazas.
Le 7 avril, j"allai rendre visite 4 M. Jacquin, le di-
recteur des affaires criminelles et des. graces.

Le lendemain, je vis Campi et lui parlai de cetté

visite. 77 devient de plus en plus confiant et je sens
que, hélas! il se reprend & espérer.

Le dimanche, jarrive & quatre heures. En méme
temps que moi arrivait son avocat a la Cour de cass-
tion, M° Massenet-Deroche, qui demeura trois quarls
d’heure-avec lui, et n’en put rien tirer.

‘Le matin, il avait assisté 4 la messe; Javais prfs

comme sujet de mon exhorlation aprés la messe, la

bénédiction des Rameaux et la cérémonie qui suitla .

messe d la Grande-Roquette (1). 1l me dit qu'il m’avait
écouté avec attention, e que ce que j'avais dit I'avait
impressionné. _ .

Me Massenet-Deroche m’assure que le pourvoi sera
examing le jeudi 11 avril. Il s’était hien gardé de le
laisser soupgonner & Campi. Le pourvoi passe le 11 ef’
est rejelé, '

Le vendredi saint, Campi assiste & I'exercice de la

Passion. Je le vois aprés, nous causons de son 4me.
Il m’écoute, et me pose de lui-méme quelques ques-
tions. Il reparle polilique. Ii croit & I'avenement du

prolétariat. Néanmoins il plaisante Louise Michel, La-

husquiére et les autves. 1l les trouve ridicules.

(1) Voir tome II, chapitre I la Cowronne de buis bénd,

; A 'un moment, il me raco
Jarépétition dela guillotl’ne.
2 lit. il s'exerce et se propar : !
er;fantillage. Ses gardiens constatent que depuis quel

* ques jours il jou
“ giiention. Ses conversa

.- raco si
‘- Jéloze de Fenayrou et exalte la force physique.
.. o

" recois les visites de M. I'Aumonier.

v
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nte qu'il fait dans sa cellule
Ltendu & plat ventre sur son
e..Je le gronde d'un pareil

e aux cartes avec fureur, mais sans
tions avec eux sont étranges. Il

nte en un style cru ses aventures galantes, fait

Le lundi de Paques, je le revois un instant. 77 me

- fuit quelques confidences intimes

Les gardiens remarquent que les nuits sont de plus

e plus agitées. Il a des mouvements brusques. Tout
G ta) : ) .
© dun coupil se 1dve, quitte sa lecture e'L‘ arpente sa c(?l

" fuleen erispant les poings. Il a aux lévres un sourire

mogqueur.

Le jeudi, il me remet un pelit papier ainsi congu :

"« C'est librement et avee le plus grand plaisir que je

« M. CAMPL »

La Roquette, 14 avril 1884.

Il me brie de passer chez Me Lagl}erre: u s’mqu.lete
de son-absence. Il a besoin de faire d’.ll‘e ?ertal}les
choses aux siens. Je le trouve trés affaissé. Il s'exprime
avec amertume contre les soi-disant amis (.iu‘peuple.
1l me cite des noms. « Tas de farceurs, me dit-il. »

—-Cebendant,_ cest 4 l'un d'eux que vous avez
demandé un défenseur. — Votre lettre & M. Clemen-
ceau a ¢té publiée dans tous les journaux: ’ .

« Je suis, lui écriviez-vous, Michel Gampl,.l assassin
de la rue du Regard, mais je suis un admlrateur de
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votre talent. J'ai lu avee un vérilable intérét votre dis-
cours sur les récidivistes... Je me suis méme demandg

coxpment vous €liez arrivé & deviner ces choses
qui n’avez pas, comme moi, passé par la prison... »
II'a un sourire ironique et hausse les épaules,
1l semblait me dire : « Tous ces gens-1a m’abandonnent
Des farceurs! » '
Me Laguerre arrivait de voyage. Les journaux avaient
am'lqncé qu'il devait étre recu le lendemain par le
Pr_e&dent de 1a République. On Ini remit ma carts. Le
soir il arrivait & la prison vers cing heures et der;ne
La veille, Campi avait feint de tuer un aﬂentavec'
une biiche. ’

Le vendredi 23, Me Laguerre revint de nouveau 4

cing heures et demie & la Roquette, pour remetired’ 7

Campi quelques secours, et lui faire signer son recours

en grice.

J'étais au grefle quand Me Laguerre arriva. Nous
_ ous rendimes ensemble 4 la cellule de Campi. ‘
«— Il est perdu, me dit Me Laguerre. J'ai va hier le

Président de la République, je sors de chez le garde

des sceaux, I'exécution me parait imminente. »

Il fut convenu qu’a mon tour j’irais voit le Chefde
I'Iitat, :

Le lendemain samedi, jo me présentai & I'Elysée, a
une heure et demie. Je fus recu par M. le colonel de
Lichteinsten : '

o« —Je vois tout de suite pourquoi vous venez, mon-
sieur I'’Auménier, seulement je crains que M. le Prési-
dent ne puisse vous recevoir auvjourd'hui. Il vient de
me dire qu'il ne recevrait pas. Pourriez-vous revenit
demain 4 onze heures et demie? '

« — Je suis aux ordres de M. le Président, seulement

, YOUs

»
¢
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" gest demain dimanche, et a U'heure que vous m'indi-
"_.'quei, je serai & la Roquette pour mon service. — Le
" colonel alla prévenir M. le Président de la République.
* Quelques instants aprés il rentrait.

« — Mousieur le Président vient de suite. Il ne veut

" pas que I'heure de lamesse soit changée ala Roquetle.»
- La porte du salon qui communique avec le cabinet du

Président venait de s’ouvrir. Le Président lui-méme

_ me fit signe d’entrer.

Son aceueil fut des plus bienveillants.
Je lui parlai de Campi. Jassurai M. Jules Grévy,

i .que ce malheureux avait dans la prison une tenue

“des plus correctes, gue ce que les journaux racontaient
de ses violences était absolument fuux, qu’en parti-
culier U'Zadransigeant avait brodé une légende A
mon sujel, et que jamais Gampi ne s'élait oublié devant
moi, qu'il n’avait lenu aucun des propos orduriers
que les imprudents reporters de ce journal lui pré-
iaient. Le Président m'interrompit. .

« — Je comprends voire démarche, monsieur I'Au-

" mbnier, et je 'approuve. Me Laguerre, en vous priant

de venir me trouver, agit en avocat qui cherche par
tous les moyens possibles & sauver la téte de son
client; seulement avouez que ce n'est pas a l'altitude
- actuelle du condamné que je dois m’arréter pour lui
faire grice ou non? Un crime a été commis, qui inté-

. Tesse la sécurité publique. Tout est 1a. »

Je compris que la cause étail entendue.
Le Président me ‘posa quelques questions sur la
Grande-Roquette, sur les prisonniers, et parut prendre

i intérdt & mes réponses. Je lui parlai de Daux, qu'il

avait commug, de I'entrée triomphale de Blin a la Ro-
quette; il me laissa entrer dans d’assez longs détails.
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J'espérais revenir a Campi. Je compris que c’était ing=

tile. En me reconduisant il me dit: _
«— Nous avons vous et moi, monsieur lAumo nier,

une terrible mission a remplir. Croyez qu'il m'est s .

pénible de ne pas pouvoir vols assurer que votre d¢-

marche dura le succés que vous en espériez.. Je ne vous -
suis pas moins reconnaissant de ’avoir tenide. Vous

avez fait ce que I'humanité vous commandait. »

A frois heures je quittai lElysee persuadé gue
Campi serait exécuté, et que 'exécution élait proche,

Je le vis le dimanche matin avant la messe.

1l était calme, mais inquiet.

« — Voici, mon ami, une semaine imporlanlc pour
vous, — je faisais allusion & son pourvoi, — la Cour de
cassation va s'occuper de vous. '

« Je vous recommande plus que jamais d'étre raison-
nable et de ne rien dire qui puisse vous compremellre.

Javais le cceur serré en lui parlant ainsi, d'aulant
plus que je sentais qu'il se reprenait a espérer.

Il me promit de se surveiller.

Je ne sais comment le nom de M. Macé revint dans la
conversation. Il me parla de I'ancien chef de la sireté
en termes amers.

«—Allons, ne pensons pas 4 tout cela. Songeza yous.»
Ici notre conversation devint intime.

Je le revis le mardi a deux heures.

Je m’attendais a I'exécution pour le lendemain.

Il causa librement et me demanda de lui envoyer Ul
jeu de cartes, celui avec lequel on jouait étant usé el
Crasseux. v

Je m’Ctais approché de Ia table ot jouaient les
agents. '

La conversation devint générale. Il nous raconta 165

.y,
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hrutahtes dont il disait avoir été la victime de la part
des gardes municipaux chaque fois qu’il allait a l'in-
struction. Je le laissai parler. Cela lui faisait du bien.
— A ce moment, on frappa a la porte de sa cellule. —

(était le brigadier qui lai apportalt son souper. Il était

: trois heures.

%
§
:
!

i

Au moment ol j'entrais au guichet central, on vint
me prévenir qu'un agent de la streté m’atiendait.
Cet agent m’apportait la lettre suivante :

PARQUET
DE LA COUR D’APPEL . .
D PARIS. Paris, le 29 avril 1884,

Ne du départ,
du Parquet.

On est prié de rap-
peler le numéro ci-
dessus en marge de
la réponse,

« Monsieur I’Abbé,

« J'ai I'honneur de vous informer que l'arrét de la
cour d’assises de la Seine du 21 mars 1884, qui a con-~
damné le nommé Michel Campi 4 la peine de mort,
recevra son exécution le mercredi 30 avril 1884.

« Jo vous prie de vouloir bien vous rendre auprés du
condamné, a l'effet de lui préter les secours de la reli-

. gion dans ses derniers moments.

« Agréez, Mons1eur I’Abbé, I'assurance de ma haute
conslderatlon

« Pour le Procureur général,
« Broc. »

Monsieur Pabbs Moreau, aumodnier du Dépdt des condamnés.

1. 23
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Je montrai cette lettre au brigadier qui se trouvait
au greffe. Quelques instants aprés, le directeur rentrait,
Il m’apprit que P'exécution aurait lieu 4 cing heures. Le

greffier avait oublié de melire I’heure sur mon ordre

de convocation.

A minuit, j’arrivai 4 la prison. Campi s'était couché
a sept heures. Il dormait profondément. Le bruil ge
son exéeution ne s’était pas répandu. On avait pris de
minutieuses précautions pour la tenir secréte,

Le samedi, aprés le conseil des ministres, M. Grévy
s’était entretenu quelques instants avec le garde des
sceaux et lui avait fait connaitre sa résolution. Le
lundi soir, un officier d’ordonnance du Président arri-
vait chez M. Jacquin, directeur des affaires criminellss
et des graces, porteur du dossier de Gampi, revétu de
la signature du chef de I'Etat : ¢’était I'ordre d’exécution
a beef délai. M. Jacquin n’en dit rien & personne. Il ne
prévint que le préfet de police. Le lendemain, il com-
muniqua le dossier au procureur général. L'exécutenr
des hautes-ceuvres, averti par dépéche, arrivait chez
M. lavoeat général Bloc. Ce fut alors que la nouvelle
- se répandit assez vite. '

Dés une heure du matin, quelques groupes se for-
mérent sur la place de la Roquette. La nuit était helle,
la température assez douce.

Vers une heure et demie, les journalistes affluérent:
Le directeur de la prison avait regu des ordres irés
sévores. Personne ne devait pénétrer dans 'intérielr
en dehors des fonectionnaires de service. Je me prome-
naj un instant le long des murs de ronde. Les journa-
listes m’aper¢urent. Je fus vite entouré.

« — Croyez-vous, monsieur I'’Aumonier, que le co-
damné entende le bruit qui se fait sur cette place?
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‘« — Nullement, Messieurs.

« — Est-ce quiil dort?

« — Profondément.

« - Pourriez-vous. nous donner quelques détails?

« — Aucun, Messieurs.

« — Nous le regrettons.

« — Jen’ai pas envie, Messieurs, quilm’arrive ce qui
a failli arriver a I'un de mes vénérables prédécesseurs,
a M. 'abbé Latour, qui assistait M. 'abbé Crozes, lors
de I'exéeution de Barré et Lebiez.

« M, Pabbé Latour, qui était aumonier de la Petile-
Hoquette, accompagnait Lebiez. Il eut la naiveté de
raconter -au reporter du Figaro la petite allocution
quil avait faite & Lebiez pour lexhorter au repentir.
Le cardinal Guibert trouva que I'abbé Latour était entré
dans trop de détails et le manda quelques jours apres,
luiet'abhé Crozes, a I'archevéché. Le promoteur adressa
de vifs reproches a ce bon abhé Latour, quin’avait péché
{ue par naiveté; et si I'abbé Crozes n’avaitintercédé pour

- son confrére, I'abbé Latour.aurait été frappé de sus-

pense pendant quinze jours, comme coupable d’avoir

“manqué au devoir professionnel. Vous comprenez, Mes-

sieurs, le motif de mon silence. Et puis j'ajouterai une
seconde raison. La corporation des journalisies est sans
doute respectable, mais elle est quelquefois bien insup-
portable. Les reporters ont une effrayanie imagination.

Als ont fait, surtout ceux de 1'Znéransigeant, le plus

grand tort & Campi, en lui prétant des paroles qu'il n'a
jamais prononcées...

«— (est ce qui vous arrivera, monsieur’Aumonier,
me dit I'un de mes auditeurs, si vous faites le muet. La
presse vous fera parler quand méme. Derniérement, l'un
des ndtres est allé chez M. Ferry, lequel a refusé de lui



400 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE.
répondre. « — Tant pis pour vous, lui dit-il, je dirai
que vous m’avez raconté telle chose. » Et il fit comme
il Yavait promis.

« — Mon Dieu, Messieurs, je ne puis pas vous em-
pécher de me faire parler.

« — Vous pouvez bien nous dire au moins le numéro
de votre fiacre.

«— Oh! parfaitement. C’ est toujours le numeéro 148,
celui qui servait a1’abbé Crozes. Je pousserai méme I'ip-
discrétion jusqu’d vous donner le nom du cocher qui me
conduira. Il s’appelle Marchand.

« — Votre nom a vous, monsieur I’Auménier?

« — L’auménier de la (xrande -Roquette; je nen ai
pas d’autre.

«— Croyez-vous que Campi meure courageusement" «

« — Qui, Messieurs. Il a hate d’en finir (1). » Etje

rentrai au greffe. Chaque fois qu’'on m’apercevait, trois

ou guatre journalistes accouraient auprés de mei. Je
pris le parti de me dérober complétement. Deux indi-
vidus,
1urent plus insistants que les autres.

Vers deux heures et demie débouchérent de la rue
de la Roquette, venant. du haut de la- rue des Folies-
Regnault, les deux voitures de 1'exéeuteur. Ses aides
montérent la machine. Sur la place, on était silencieus.
Au loin, on entendait la foule qui se grossissait el se
désennuyait. Je vis successivement passer M. Athalin,

(1) En disant cela, je ne disais pas tout.d fait la vérité. Campi, .
au coniraire, — je l'ai consigné plus haut, — s'était repris.d es-
bérer, depuis surtout le érentiéme jour de sa déteution. Les pos-
voirs publies ne-se doutent pas quelle torture est 'attente pour ces
malheureus, et quelle agonie cruelle ils lear préparent avec leurs
lenteurs. Campi n'a éié exéeuté que le quaranticme jour

disant appartenir & la rédaction du OZmon,‘ ‘

MICHEL CAMPI. 404

juge d’instruction; M. Kuehn, le chef de la shreté;
M. Marmagne, le greffier du procureur général.

A quatre heures, nous étions tous réunis au greffe,
anxieux, préoccupés. Le directeur craignait une scéne
de vévolte de la part de Campi. Dane le vestibule se -
tenaient I'exécuteur, ses aides et les agents.

Quelques instants. avant quatre heures ef demie,
Pexécuteur signa au livee d’écrou acte officiel du déeés
de Campi :

-« L’an mil huit cent quatre-vingt-quatre, le mereredi

- trente avril, 4 e¢ing heures du matin, 'individu écroué

ci-contre sous. le nom de Campi Michel a été remis &
'exécuteur des arréts eriminels en vertu d’une réquisi-
tio de M. le procureur général, en date du 29 avril 1884.

« DEIBLER. »

Sur ce registre, Campi est porté 4gé de trente-trois
ans. Il n’a voulu répondre & aucune autre question.

A goalre heures et demie sonnant, nOuUs NOUS ren-
dlm(-)a dans la cellule du condamné.

-Le brigadier était en téte; derriére lui le directeur,
laumdnier, M. Kuehn, le chef de la sireté, le greffier
du -procureur général, et une forte escouade d'agents.
- Nous traversimes I'avant-greffe, les ateliers du bati-
ment de l'ouest, le guichet central. Le sous-brigadier
s'était muni de la camisole de force en cas de résistance.
- Tout le monde gardait le plus profond silence, et
marchait & pas de loup. En arrivant dans la cour des
sépapés, j'apercus quelques tétes & la salle des vieil-
lards. Ces détenus ava‘ent eu vent du drame qui allait
se.dérouler.
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« — Campi! Campi! » dit par deux fois le directeur,
Le condamné s’éveilla, se leva sur ‘son séant et se
frotia les yeux.

« — Qu’est-ce que c¢'est que tout ce monde—la?

« — Votre pourvoi a été rejeté, et on n'a pas admis
votre recours en grace, continua le directeur. Allons,
mon gargon, il faut éire courageux. »

Campi écouta en silence. , .

«— Ahlah! ah! fit-il sur trois tons dillérents, je
comprends. » .

Il était devenu livide. Ses yeux hagards se prome-
naient sur toutes les personnes présentes, sans en fixer
aucune. Au bout d’'une minute, il sembla faire un effort
pour réunir ses idées, il secoua ses couvertures ef se

mit & genoux sur son lit..... Un tremblement nerveug -

secouait ses membres, comme si un fluide électriqueles
traversait; il fit plusieurs fois le geste de I'agonisant
qui ramasse ses draps, et passa sa main sur son front.

Sa respiration était bruyante, saccadée; une suewr -

abondante inondait son visage. Serrant les dents pour
en réprimer le claquement, il s'assit sur son lit. On
lui passa ses vétements. Il mit ses chaussettes, un pane
talon de coutil, celui qu’il avait 4 l'audience; un -
stant, il fit le geste de quelqu’un qui veut dire : « Mais
ce pantalon n'est pas & moi. » Le hrigadier lui donna
des espadrilles. Ii les noua. Tout en s’habillant, il nous

‘regardait d'un regard atone, hebcte Je m’approchai do

son lit.

Il faisait d’étonnants efforts pour rester maitre o
HUN

« — Donnez—moi de Peau, que jé me lave la
figure! » commanda-t-il de .ce ton impérieux quil em-
ployait volontiers vis-a-vis du- personnel de la prison.
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Le sous-brigadier prit de l'eau dans un gelgneu‘{ (1) et
lui en jeta sur la figure.

«— Vous ne pourriez pas me donner de I'eaun aufre-
ment? Sur ma serviette? » -

On lui passa sa serviette. Il s’essuya le visage. Cela
pai’ut le remetire tout a fait. Tout en s'essuyant, il
laneait autour de .lni des regards farouches et mena-
cants... Il semblait chercher quelqu'un au milieu de
nous. La béte fanve de la cour d'assises reparaissait.

Tout le monde s’éloigna. Je'restal seul avec lui.

« — [Eh bien! monsieur I’Aumonier, vous voyez que
c'est fini. »

Je I'exhortai au repentir, et lui demandai s'il avait
quelque chose a me dire pour sa familile.

«- Vous direz a M. Laguerre...

—= Plus bas, lui dis-je, il y a du monde, on peut
nous entendre,

« — {Quelle heure est-i1? me dit-il subitement.

"« — (uatre heures et demie. »

-1l jeta un regard vers la fenétre, il vit la clarté du
grand jour. Ses yeux se mouillérent de larmes Notre
entretien devint taut & [wit intime.

«—Oui, je merepens, s'écria-t-il tout haut ; mais je
veux mourir tout de suite. Je suis prét. Partons! »

D'un bond il s'était dressé sur ses pieds. Deux agents
s'élancérent pour le saisir. Il eut un haut-le-corps me-
nagant. On pressentit une révolte.

Le directeur lui dit quelques-mots pour I'exhorter au
calme. Son visage devint moins farouche. Mais il conti-
nua & se tenir sur la défensive. ,

(1) Petite cruche a I'usage des détenus,
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« —Je veux marcher seul. Je n’ai.pas peur! jena
veux ni qu'on m'attache ni qu’on me soutienne. »

On lui fit comprendre qu'il fallait qu'il fit accom-
pagné. Il eut alors une autre idée.

«—Y a-t-il des journalistesici? » demanda-t-il, etson
visage réfléta une fureur haineuse, en méme temps
qu’il regardait tout le monde, mspectant cherchant §
hre sur les v1sages .

J'ai pensé et je pense-encore qu'il cherchalt a déco-
vrir M. Macé.

On le rassura.

Je pus me mettre a coté de lui, a sa gauche, en sor
tant de sa cellule. J'étais seul auprés de Iui pendant que
nous nous rendions & l'avant-greffe. Je continuai
Pexhorter; il m'écoutait en silence et paraissait irés
recueilli. Je récitai de nouveau l'acte de contrition, il
le répéta tout bas. v

En arrivant 4 I'avant-greffe, il paraissait plus calme
et plus maitre de lui. Je Jui demandai s'il voolail
boire. )

« — (ui, monsieur "Aumdnier. » _ .

Il but 1a valeur d’un demi-verre de vin blanc. Je con-
tinuai & lui parler a voix basse. 1l m’écoutait en silence,

puis <l me dit towt bas certaines choses intimes.

« — Votre main, » lui dit doucement un des aides
de M. Deibler. ‘

Il la tendit sans méfiance et se laissa ligotter.

« — Ne serrez pas si fort, dit-il tout d’un coup. »

Pendant ce temps, M. Deibler coupait le col de sa
chemise. Deux aides lui herent les pleds Subitement,
une idée lui revint.

« — I n’y apas de journalistes ici, aumoins? reprit-il
de nouveaun. Oh! les misérables ! »

3

MICHEL CAXMPL _ 403

‘M. Kuehn s’approcha de lui : _

« — Ilyaiei un magistrat' si vous avez quelques
révélations a faire, il est prét & vous entendre.

«— Oh!les mamstrats' s'écria-t-il en riant bruyam-
ment, oh! 13! 1! Puis, se tournant vers moi:

« — Monsieur I’Aumbnier, j'ai quelque chose & vous
demander.

« — Pouvez-vous le dire tout haut?

« —Qui, tout haut. Voici ce que c¢’est. J’ai une grace a
vous demander : ¢’est d’obtenir du Président de la Ré-
publique, qui n’a pas voulu m’accorder la vie, qu'il
empéche mon autopsie; je demande qu'on me laisse

- mourir en paix. Les journalistes ont faif assez de bruit

autour de moi pendant ma vie pour me laisser en paix

" aprés ma mort. »

Je V'assurai, d’accord avee M. le directeur, que nous
ferions ce qui était en noire pouvoir pour répondre a
son désir.

« — Il me reste de I'argent?

«— Qui, 4 fr. 10 centimes.

«— Qu'on les remette & M. PAumonier, ce sera pour
les pauvres. Qu'on lui remette aussi mes vétements
en souvenir de 'amitié qu’il m’a témoignée. »

Je le remerciai et 'embrassai ; puis, prenant le cru-
eifix, je le portai & ses lévres. 1I sentit 'émotion qui le
gagnait. Il eut peur de faiblir.

« —Tenez, monsieur '’Auménier, ne m'accompagnez
pas, je suis maintenant en régle, cela vous ferait trop
de peine. » »

Je lui répondis que mon devoir était de l'accompa-
gner jusqu'a la fin, et que si pénible que cela me fut,
je no l’abandonnerals pas.

A ce moment, on lui jeta sur les épaules le paletot -

i1 23,
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qu’il avait & I'audience, celui-1ad méme dont M. Macé i
avait fait présent. La toilette était finie.

Campi se leva. J'étais 4 sa gauche. Il traversale ves-
tibule et la cour le eorps droit, la téte haute, avec des
attitudes de défi. Il marchait si préeipitamment que je
dus lui dire _

« — N'allez pas si vite, Campi, vous allez tomber, »

Tout & coup il se tourna vers moi.

« — Ou est le bourreau? »

M. Deibler était & ma gauche. Jele lui montrai, Il eut
un sourire de pitié. - ,

« — Est-ce que le chef de la sireté est 147 »

Et il se retourna pour I'apercevoir,

Je lui répondis : « Non. » Je craignais quelque parole
de violence.

« — Cependant, reprit-il, ¢ est lui qui m'a parlé au
grefle.

«— Allons, mon ami, soyez calme, et tournezailleurs
vos pensées. »

A ce moment, la porte de la prison s’ouvrit. Les gen-
darmes mirent sabre au clair.

Campi faisait d’étonnants efforts pour marcher d'm
pas ferme. Je lui tenais le bras, il tremblait comme
une feuille. Sa téte penchée de mon coté, sa bouche
convulsée, ses yeux, dont on ne voyait plus que le blanc,
témoignaient d’une émotion que, malgré tous ses efforts,
il ne pouvait maitriser. Deux minutes de plus, il serail
tombé inanimé. Par une supréme bravade, il dit e
apercevant la gmllotme

« — Cen'est que ¢a! »

Ce furent ses derniéres paroles ‘Je me rappelai
quil avait dit une fois & ses gardiens : — « Je vou-
drais que I'échafaud fiit bien haut pour que la foult
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foule me vit et m’entendit. » Cette petite guillotine &
fleur de terre lui paraissait indigne de lui.

A ce moment, je me déeouvris. La foule la plus rap-
prochée de nous en fit autant. '

« — Laissez-moi vous embrasser, mon ami, au nom
de Dieu qui vous a pardonné, et pour ceux que
vous aimez. »

Je 'embrassai sur les deux joues. Il me rendit mon
accolade, sans proférer un mot,

11 était quatre heures trois quarts.

Les aides s’emparérent de lui, le poussérent sur la
bascule qui s’abaissa.

Le bourreau appuya sur le bouton, le couteau se dé-
cancha lentement, passa comme un éclair entre les
deux montants de la machine; on entendit un bruit
sourd. La téte roula dans le bassin, le sang jaillit vie-
lemment.

Bienlét le corps fut jelé dans le grand panier placé
a eOté.

Immédiatement aprés, le bourreau prit la téte par
Poreille et la langa avee le corps. ' '

La foule était restée silencieuse, calme, recueillie.

Le corps chargé dans un fourgon partit sous l'es-
corte des gendarmes. Le fiacre 148 — le fameux 148,
celui qui avait tant de fois conduit I'abb¢ Crozes — et
dans lequel je montai, suivitle fourgon; derriére, quatre
gendarmes.

A cing heures un quart, nous arrivions au cimetiére
d'Ivry. Le corps fut transbordé du panier dans une
biére. Je récitai les derniéres priéres, en présence du
chef de la sireté, du commissaire de police du quar-
tier et des agents, puis le fourgon emporta les restes
de Campi a I'Ecole de médecine.
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J’étais rentré a la prison quelques minutes avant six
heures. La guillotine élait déja démontée, une flaque
d’eau trahissait seule la place o1 s’était achevé le drame
qui tenait le public en suspens depuis plus de neuf
mois. Je célébrai lamesse dans la chapelle pour le repos
de I'dime de ce malheureux, dont voici I'acie mop-
tuaire :

Extrait des minutes des actes de décés du XT¢ arron-
dissement de Paris pour 1884.

« L'an mil huit cent quatre-vingt-quatre, le trente
avril, a dix heures et demie du matin, acle de décés de
Michel Campi, a4gé de trente-quatre ans environ, né &
Marseille (Bouches-du-Rhone), — sans autres rensei-
gnements, — décédé ce matin & cing heures, rue dela
Roquette, dressé par nous, Eugéne-Julien Lagonisel,
adjoint au maire, officier de I'état civil du XI° arrondis-
§erpent de Paris, sur la déclaration de Ernest Marmagne,
age de quarante-deux ans, greffier prés la cour d'appel
de Paris, demeurant & Fontenay-sous-Bois (Seine), et
de Théodore Favreau, 4gé de quarante-trois ans, gref-
fier & la cour d'appel de Paris, demeurant quai Monte-
]f)gltlo, n° 1, qui ont signé avee nous, aprés lecture
aile. » ’
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L’HERITAGE DE CAMPL

“Quelques jours aprés, M. le préfet de police me fai-
sait remettre, sur ma demande, la dépouille dont ce
malheureux m’avait fait I'héritier.

J'en donnai décharge au gretfier de la prison :

« Le soussigné, auménier de la prison de la Roquette,
autorisé par leitre de M. le préfet en date du 7 mai 1884,
reconnait avoir regu de M. le directeur les objets laissés
par le dénommg ci-contre, et dont suit la nomenclature :

«1° Deux chemises coton hlane.

« 2° Une chemise de flanelle couleur.

« 3° Un calecon de coton blanc.

« 4° Un maillot de coton, raies blanches et bleues.

« 50 Un maillot de coton, raies rouges et hlanches.

« 6¢ Un pantalon coton bleu.

« 7° Un paletot en drap marron.

« 8 Une casquelie en toile blanche.

« 9° Une paire de souliers hains-de-mer.

« 10° Une paire de chaussettes coton hlanc.

« 11° Une petite eravate noire.

«12° Une paire de bretelles.

¢« 13° Un démeéloir.

« 14° Deux porte-plumes.

« 15° Un pinceau.
« G. Moreavu. »
Paris, 9 mai 1884.

y Quelques jours aprés, je touchai les 4 fr. 10 centimes
ala comptabilité de la Préfecture de police.
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LE GCADAVRE DE CAMPI.

M, J.-V. Laborde a pyblié, dans la Revue seientifigue
une intéressante étude quiest le résultat de ses I'echer,
ches expemmentales sur la téte et le corps de Gampi.

« Ge n’est qu'une heure et demie environ aprés l'exé-
cution que les expériences purent commencer. Exéeuté
le 30 avril, a quatre heures quarante minutes du matip,
le corps de Campi fut transporté, suivant !’ habitude, &
la porte du cimetiére pour y simyler I'inhumation, puis
ramené au laboratoire de la rue Vauquelin, oii se trou-

vaient M. Laborde, M. Gley, son aide-préparateur, et
un certain nombre de notabilités scientifiques.

La section avait été nettement tracée par le couperet
de la guillotine; oblique d’arriére en avant, elle passait
par le milieu de la troisiéme Vertebre cervicale, sépa-
rant en deux le larynx immédiatement au—dessous des
cordes vocales inférjeures,

L'examen des organes a donné lieu & plusieurs re
marques intéressantes.

Le ceeur était dans un état particuliérement remar-
q.uaple; la contraction spasmodique supréfne avait ét8
si _v1olente et si brusque que I'organe s'était crispé sur
lm—m?me; la surface en était profondément ridée et les
cavites ventriculaires étaient complétement effacées;

Porgane tout entier ne contenait plus une goutte de sang. -

}'& exception d'une certaine disposition a I'hypertro-
phie, le ceeur n’était le siége d’aucune lésion organique.
_ Malgré des tentatives réitérées d’excitation, il rests
inerte ; le spasme [inal avait épuisé toute sa sensibilité.

Les poumons présentaient des lésions assez graves.
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ls Gtaient le sicge d’'un emphyséme étendu et le tissu
dait atteint d’'un anthracosis qui donnait a la surface
des poumons 'aspect singulier ¢’'une mosaique noiratre.

Les résultats complets de I'étude du cerveau ne se-
vont connus qu’un peu plus tard; cet organe a été
remis, avee lo crine et le squelette, au laboratoire de
P'école d’anthropologie, et fera I'objet d’an mémoire an-
thropologique- complet.

Disons toutefois que le poids exact du crine est de

1,387 grammes, ce qui correspond & la moyenne ordi-

naire.

Enfin, pour terminer cette description générale,
Campi était de taille haute et bien proportionnée, 1,76
environ ; les expcmmentateurs lui assignent pour age
trente-deux ans environ; ils n'ont trouvé sur aucun
point du corps une trace quelconque de tatouage.

Plusieurs remarques d'un réel intérét scientifique ré-
sultent des expériences.

M. Laborde a procédé d’abord a la transfusion du
sang. Le bout eéphalique de la carotide droite de Campi
fut relié par une canule en caoutechouc au bout car-
diaque de la carotide d'un chien vigoureux.

La téte étant maintenue droite sur la table d'expé-
rimentation, la pince d’arrét. placée sur la téte du chien
fut enlevée, et le sang lancé dans la téte du supplicié.
Au bout d’'une minute, on vit la peau de la face passer

" dela lividité cadavérique 4 la coloration ordinaire; le

front et les pommettes rougirent, les lévres se gon-
flérent, et les paupiéres, qui étaient jusque-la restées
a demi dilatées, s'abaissérent lentement.

Quand la transfusion fut suffisante, on fit passer sur
la face quelques courants électriques qui déterminérent
des contractions trés appréciables. '
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Ma}heureysement, un temps trbp long s'était éeouls
depuis I'exécution et les tentatives d'excitabilitd ge |y

substance cérébrale, dans le but de provoquer des

mouvements de la part des organes sensoriels, restir,
sans résultat, B
Un autre fait trés intéressant a été constaté: il porte
sur un'point ‘qui a donné lieu récemment é’de vives
discussions & I'Académie de médecine : il s'acit des
mouvements du cerveau. M. Laborde a pu 1‘em2rquer
que, la téte étant placée verticalement et dans Ia posi-
tu’)n, normale, il existait entre la surface de la substance‘
cerchrale et la paroi interne de la boite cranienne m
espace d’au moins 5 millimétres. En inelinant la it
(_iAans le sens contraire, de maniére que le sommef
fat tourné vers la terre, on vit la surface nerveuse se
rapprocher jusqu’a la toucher, de la surface osseuse.
Cette constatation constituerait, d’aprés M. Laborde, un
argument sérieux en faveur de la théorie de . L,uys
sur la locomotion de la masse encéphalique.
‘ Une derniére expérience, qui a porté sur les muscles
Intercostaux, a permis a M. Laborde d’apporter un -
ment presque décisif 4 une longue controverse médi-
~eale‘: on sait que la science hésitait sur le pointde
savoir quels étaient les.muscles inspirateurs et les
muscles expirateurs. Aprés avoir mis & nu les mus
cles ’inLercostaux internes et exterries, M. Laborde a
lancé sur leurs attaches les courants électl‘iques;ila
observé alors que chaque excitation électrique dos
‘muscles déterminait I'abaissement des cotes supérieures
vers les inférieures, tandis qu’elle amenait I'élévation
des muscles intercostaux externes. M. Laborde en con-
clut que les muscles externes servent & I'inspiration et
les muscles internes a I'expiration,
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En terminant sa curieuse étude (1), M. Laborde re-
gretie.que de semblables expériences ne puissent avoir

" |iou aussitot aprés l'exéeution, parce qu'elles seraient

décisives et justifieraient sans doute la parole de
M. Brown-Séquard, « que si un physiologiste tentait ces
gxpériences sur la téte d'un supplicié quelques instants

(1) Le docteur Petitgaud a publié dans la méme Revue scienti-
figue un document trés intéressant sur la question tant discutée
de 1a conscience aprés la décapitation. Depuis longtemps, les.ad-
versaires de la peine de mort avaient affirmé que ja téte d’un sup-
plicié était, pendant quelques instants, en possession de toutes ses
facultés. Les expériences faites par les physiologistes sur des ani-
maux paraissaient confirmer cette hypothése, et M. Brown-Séquard
a pu éerire : « Si un physiologiste tentait cette expérience sur une
téte de supplicié, quelques instants aprés la mort, il assisterait
peut-dire & un grand et terrible spectacle... 11 pourrait peut-étre
rendre & celte téte les fonctions cérébrales et réveiller dans les- -
yeux ot les museles faciaux ‘les mouvements qui, chez 'homme,
sont provoqués par les pensées dont le cerveau est le foyer. »

Malgré cela, on n’a jamais pu, sor des suppliciés, arriver & ce
résultat. On rend facilement a la téle les apparences de la vie par
des injections de sang artériel; mais il est resté jusqu’d présent
impossible de saisir la moindre trace de conscience. 11yadicela
deux raisons : d’abord les expériences n'ont jamais éié entreprises
moins d’une heure et demie aprés la décapitation, temps infini-
ment trop considérable; ensuite, notre procédé de décapitation ne
permet pas d'éviter la coutusion et la commotion de la moelle
épinidre, le conperet ne passant jamais dans un espace interverté-
bral, mais sectionnant brutalement.le corps des, vertébres.

La curieuse ohservation du docteur Petitgand a été faite sur un
condamné annamite, dont la téte, détachée par une lame trés
minee et tranchante, tomba par hasard la surface de section direc-
tement appliquée sur le sable; Ihémorragie fut ainsi réduite aw”
minimum. L'observateur vit alors les yeux du supplicié, franche-
ment fixés sur les siens, et ce regard le suivit dans son mouave-
ment ciculaive autour de la téte dans deux directions. »

L'auteur conclut nettement que la téte séparée du tronc est en
possession de toutes ses facultés tant que I'hémorragie n’est pas
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aprés la mort, il assisterait peut-8tre a un grand el
terrible spectacle (1). »

s .
L IDENTITE DE MIGCHEL .CAMPL

Il m’est difficile de terminer ce chapitre sur Mickel
Campi, sans dire un mot de son identité.
' Du 10 aoit 1883, jour de son crime, au 30 avril 1884,
-jour de son exécution, pendant les dix mois que ce
I'IxalheureuX a oceupé I'opinion publique, il ne s'est pas
écoulé une seule journée sans que des révélations plus
?u moins fantastiques aient été faites au parquet el
a la presse, pour mettre la police sur les traces du
nom et des antécédents de Michel Campi,

C’est par centaines que se comptent les lettres et
les renseignements.

Cor‘nment la police n’est-elle pas parvenue a pereerle
mystére dont Campi reste encore environné, et d res-
tituer & cet homme son age, son identité? Faudrait-l
admettre que la multiplicité des renseignements n'a
fait que 'égarer au lieu de I'éclairer?

C'est possible,

Toujours est-il que Michel Campi est resté aussi in-
pénétrable que.le Muasque de [fer, et que, en dépit de

compléte et que 'oxygéne dissous dans le sang est suffisant pour
entretenir la fonction necrvease pendant quelques secondes.

Il semble résulter de 1i gue Ja décapitation est un supplice
d'une harbarje atroce, la conscience pouvant subsister pendant
quelques instants. 11 faut remarquer cependant qu'avec la guille:
tine il est presque impossible que la colonne vertébrale ne regoive
pas un choo suffisant pour anéantir anssitot les fonctions céréhrales.

(1) dournal /a Nation, 24 juin 1884. ‘
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 tous les renseignements fournis, il est parvenu & em-

porter son secret dans la tombe.

Y avait-ilun grand intérét social et politique & ce quele
secret fit révélé 2 Je n’hésite pas a dire : Non.

I’homme qui a été guillotiné le 30 avril 1884, place de
laRoquette, n’a joué dansle pays, & aucune époque, au-
cun rdle militaire ni politique, méme secondaire. Iin'ap-
partenait & aucune bande de voleurs, a aucune associa-
tion dangereuse. C’était un isolé, dont le passé n’avait
rien de redoutable; et, sauf 'amour~propre des poli-
ciers, je ne vois pas qui souffrira de ce mystére.

De toutes les révélations qui ont été faites, quatre

“surtout ont en quelgue retentissement.

La plupart, comme les soi-disant Mémoires. de Campz,
publiés par la Lanterne, les Révélations de lg maitresse

-de Campi, dont pas un mot ne se rapporie a ce mal-

heureux, sont le fruit de I'imagination [éconde des
romanciers. D'autres ont été inventées par d’'aimables
farceurs, qui espéraienl obtenir une autorisation du
procureur général d’étre confroniés avec Campi dans
son cachot de la Grande-Roquette, Un grand honnewr!
ma foj | \

Nai-je pas recu quatre visites de guatre dames, qui,
séparément et sans se connaitre, ont eu T'audace de
venir chez moi, en grand deuil, les larmes aux yeux,
abimées dans leur douleur, se disant, 'une la mére,
I'autre la cousine, celle-ci la seeur, celle-1a la maitresse
-de Campi? Je découvris qu'elles étaient envoyées par
MM. leurs maris, des publicistes plus ou moins en vue,
qui avaient eu recours & ce stratagéme honteux pour
surprendre ma bonne foi et glaner dans ma conversa~
tion quelque détail inédit. !
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M. ROGER LE MOYNE.

Le Fzgm'o publidit, dans le courant de mars, 'entre-
filet suivant :

« M. Roger Le Moyne sous-lieutenant au 3¢ do
zouaves, en garnison a Constantine, et en ce moment
en congé a Paris, 24, rue de Labruyére, est venu di-
manche spontanément faire la déclaration suivante au
régisseur général du musée Grévin :

« Le mardi gras, j'ai fait ma premiére visite au musée
Grévin. En approchant de Campi, cette physionomie
m’a frappé ; j'avais certainement vu cette téte; aprés
avoir bien recherché dans mes souvenirs, je puis
alfirmer que j'ai va cet homme a Sidi-bel-Abbés, &
partir de juin a octobre 1882. 11 était garcon coiffeur; il
m’a rasé, et déja a cette époque 47 marquait mal.

« Malheureusement, je n’ai pas la mémoire des noms,
et je ne puis me rappeler comment il se nommait alors,
. d’autant plus que nous ne nous occupons pas beaucoup
Je savoir comment se nomme le gar¢on qui nous fait la
barbe. : ‘ A

« La plupart du temps méme, les habitués ne le con-
naissent que sous un prénom... Mais j'ai au plus havt
point la mémoire des physionomies, et quand jai vu
une personne, je la reconnais au bout de dix ans...»

Lo
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MM. DE COETLOGON.,

A plusieurs reprises, Campi, interrogé sur 1‘0rigir'1.e
de la cieatrice qu’il avait au front, avait prétendu qu'il
avait été blessé en Espagne. Avait-il done éié—non pas
uninsurgé de la Commune, comme le croit l’illstrgctlgn,
—mais un partisan carliste? Pour le savoir, la justice
autorisa deux anciens officiers de -don Carlos, MM. de
(ogtlogon fréres, & aller voir Campi a ld Roquette:

Voici le récit de cette visife tel que I'ont fait ces
Messieurs (1) :

« J'ai été chargé en Catalogne, de 1872 a ’1676 du
commandement de tous les étrangers que j'avais fgrmes
en légion élrangére carliste. Campi, s'il n’aval’t pas
menti dans Pinstruction, devait forcément m’avoir
passé par les mains. Vivant constamment au rpilieu de
mes soldats, en contact permanent et quotidien avec
eux, il m’était facile de les reconnaitre.

-« L’'un d'eux surtout me paraissait devoir étre le
Campi de nos jours. (’était un Francais, nommé Gordas,
né dans I'Ariége, qui, en mai 1873, & la Seo-d'Urgel,
avait déserté en armes, en compagnie de six camaradgs
et pris la montagne. Décidés 4 rentrer en France, ils

- voulaient avoir de I'argent et, dans ce buf, s’étaient

faits bandits, détroussaient les passants, pillaient les

- Maisons isolées, chauffant au besoin les avares et les

récaleitrants.
« Trois jours aprés leur désertion, traqués par une

{1) Figaro, 24 mars 1884.



418 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE,

cqmpagnie d’infanterie et quelques cavaliers que lo
geéneral Tristany, commandant alors la Seo-d'Urgel
avait envoyés contre eux, ils étaient cernés dans uné
cabane de berger. .

« Ses compagnons se rendirent sans résistance
mais Gordas voulut fuir et se défendit. Il tirg .demz
coups de feu, dont I'un blessa un homme. Une balle
qui P'atteignit au bras, I'arréta hientét dans sa fuite,
tandis qu'un cavalier, le sabrant sur la téte, protéﬂéé
par la boine, le blessait au front. ’

« Conduits & la Seo-d'Urgel, nos déserteurs allaient
passer en jugement, quand 'armée alphonsiste vinl en
faire le siége.

« Deux mois aprés, la Seo était prise et les bandits
rendus 4 la liberté.

« Or, Gampi avait raconté qu'il avait été carliste;
et qu’il avail été emprisonné & la Seo-d'Urgel et il avait
une cicatrice au front. Il y avait des chances pour qu'l
fat Gordas. D'autant mieux que les deux signalements
coincidaient.

« Jallai trouver M. Macé. Aprés que je lui eus fait
part de mes soupgons, il m’expliqua autant que possible
I'inexplicable Campi. Mais & mesure qu'il parlait, ef
que M. Jaunet, I'habile brigadier qui avait vécu avec
Campi pendant les longs mois de linstruction, me le
monirait tel qu’il était, la version Gordas-Campi dispa-
raissait. En effet, Gordas n'avait pas la réelle instruc-

tion de Campi. Campi dessine habilement. Quan il
veut, ses expressions sont choisies. Ses lettres &
M. Guillot, juge d’instruction, prouvent qu’il sait manier
une plume. .
-« Décidément ce n’était pas Gordas, mais ce pouvail
étre un autre carliste,
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«— Connaissez-vous ¢a? fit soudain M. Jaunet en me
mettant brusquement sous les yeux les deux photo-
graphies que chacun a pu voir dans votre salle des
dépéches.

« = Je fus saisi d’un douloureux étonnement.

« — Rivas!... m'écriai-je abasourdi, ¢’est impos-
sible!

« Bt pourtant ¢'était bien lui. Un bon camarade, un
prave soldat qui avait commandé la légion avec moi.
(uoi, Rivas, un assassin !1 -

« Il y avait encore une coincidence. Campi avait
combattu 4 Java contre les Atchines. Il avait.dit dans
Tinsteuction qu’il s'était enrdlé en Hollande.

Or, en 1876, 15,000 carlistes avaient été internés en
France, ol ils recevaient du gouvernement 75 centimes
par jour. Sur la demande d'un général mexicain, frére

_ du président d’une des républiques de I'ancienne Amé-

rique espagnole, j'avais formé le projet d’en envoyer
un millier comme noyau d’une armée réguliére & for-
mer dans le pays. La chose était organisée, et un
premier convoi devait partic de La Rochelle. L'argent
du passage ne vint pas, et les pauvres internés désap-
pointés durent rester 4 La Rochelle. C’est alors qu’un
prospectus d’engagement pour aller & Java combatire
les Atchines me tomba sous la main. Je pensai & mes
internés et allai trouver I'ambassadeur de Hollande.

« L’ambassadeur fit des démarches & ce sujet,
envoya des agents & La Rochelle, et engagea un certain
nombre de carlistes qui allérent combattre a Java.

« Or Rivas était & La Rochelle; ¢’est lui qui devait
commander le premier convoi. J'étais depuis lors sans
nouvelles de lui. Rivas avait 0 aussi aller a Java.

« Rivas, il esi vrai, n'était pas Francais, mais était

L]
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un Catalan espagnol, parlant sans accent Je frangais ot
I'italien, trés instruit, étudiant & Barcelone; il avait
servi 4 Rome en 1868, comme zouave pontifical.

« Je demandai 4 M. Macé la permission d’emporter
les photographies. Plusieurs anciens officiers carlistes
présents & Paris n'hésitérent pas & reconnaitre comme
moi Rivas dans la photographie de Campi.

« Il o'y avait plus qu'a le reconnaitre de visu. Cest
dans ce but que, sur 'ordre de M. le procureur général,
me donnant toute latitude & ce sujet, je me présentai
4 la Grande-Roqueite.

« Jétais accompagné de mon frére, de M. G..... tous
deux anciens officiers carlistes, et de M. Jaunet, le
brigadier de la sireté.

M. Baron, commissaire de police de la Roquette était
déja dans le greffe 4 nous attendre. Le directeur dela
prison, nous y rejoignit bientot. Ii avait recu tous les
ordres a notre sujet.

« — Campi n’est pas toujours commode, nous dit le
directeur. Je ne sais pas comment il va nous recevoir;
mais rassurez-vous, il n'y a rien 4 craindre. C'est sur
sa promesse d’8tre sage que je lui ai retiré la camisole
_ de force. Il la redoute fort, et comme il sait que si

je suis bon, autant que le réglement et mes ordres
le permettent, j’ai aunssi les moyens de le mailriser,
il sera sage..... Seulement, je ne garantis pas sa poli-
tesse. »

« Nous suivimes le directeur et pénéirames dansla
cellule de Campi. Tout d’abord je n'aper¢us que le
gardien et les deux agents de la siireté, qui ne quittent
pas Campi, et se levérent 4 notre entrée.

« — Campi, fit le direcleur, voici des messieurs
qui viennent vous voir. '

MICHEL CAMPL 421

« Je regardai alors & ma droite; le condamné était 1a
fout prés de moi, a me toucher. Au bruit de la porte
qui souvrait, il S’était rangé au pied de son lit, prés de
la porte, dont le battant m’avait empéché de le voir en
entrant. :

« Il était rasé de l'avant-veille et ses cheveux
étaient coupés ras. ‘

« Aprés un silence, d'un ton sourd et trés lente-
ment, il prononga gravement ces paroles, en me dévi-
sageant :

« — Je ne connais pas ces messieurs... Que me
veulent-ils?... et s’adressant directement & moi d'un
ion plus dur et presque menacant :

«— Vous me connaissez... vous? » A l'intonation et &
I'expression j'avais ecru uninstant étre a la Porte-Saint-
Martin devant Jagon, lors de la fameuse scéne de la
confrontation. Campi a di étudier Taillade. Grace au
ciel, ee n'était pas Rivas!

« Je poussai yn soupir de soulagement et me tour-
nant vers mes ¢ompagnons :

« — (e n'est pas lui, n'est-ce pas? interrogeai-je.

« — Oh! non, me fut-il répondu; bien mieux, jamais
cet homme w'a servi dans Uarmée carliste en Cata-
logne; c’est un mensonge a4 ajouter a ceux qu'il a
Taits.

« A ces mots, Campi haussa les épaules, et, regar-
-dant d'un air ennuyé M. le direcieur, il dit d’une voix
toujours sourde, mais un peu dolente :

« — M. le directeur, pourquoi me dérange-t-on tou-
Jours? Vous m’aviez promis qu'on me laisserait tran-
quille. Ca ne va donc pas finir, tout ¢a?

« — Kcoutez, Campi, fit avee bonté le directeur. Je
regois des ordres de la justice, il faut que je'les exd-

1. 24
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cute. Du reste, ces messieurs ne vous ont frojssé e
rien. Vous avez dit avoir éié carliste : ils sont venus,
par ordre, voir si c¢’était vrai.

« — Eh bien! c¢’est bon, qu'on me laisse tranquille,
fit~il brutalement.

« Etil se retourna brusquement. :

« — N'étiez-vous pas & La Rochelle en 18769 lui
demandai-je. ‘

« Il s’arréta et répondit avec hauteur :

« — De quel droit m’interrogez-vous ? Du reste, jene
veux plus répondre; » et, fisvreusement, il saisit un pot
de terre émaillé rempli d’eau qu'il vida d’an trait.

« —Monsieur le divecteur, ajoula-t-il d’un ton ferme et
presque grand seigneur, faites donc retirer ces gens-li:
ils me fatiguent. Puis dites & tous ces imbéeiles-l qu'ils
me {..... la paix. Je swis mort depuis diz ans. Personne
ne me reconnaitra. Qu’on ne me dérange plus, et puis jo
les em..... tous. »

« Nous nous retirames, »
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LE CRI DU PEUPLE.

A la date du mercredi 7 mai, le journal le C7i du
Peuple publiait I'article suivant : .

« Nous avons recu au C7¢ du Peuple une lettre si-
gnée des noms de deux citoyennes et contenant, sur le
supplicié de la place de la Roquette, des détails du plus
haut intérét.

Corrnn Si vous avez besoin d'un complément d’infor-
« mations, ajoutaient ces citoyennes, nous sommes en-
« tigrement & votre disposition. »

«Done, dimanche dernier, nous nous sommes rendu
4 P'adresse indiquée...

« Voici le récit de ces deux dames :

« Oui, nous I’avons bien connu, et ce n’était pas un

"« misérable. En 1872, nous habitions Marseille, dans

«la rue de la L... Pour voisines, nous avions deux
« jeunes dames, dont I'une était mariée 4 un employé
« de commerce. Campi venait les voir fréquemment.
« lls étaient compatriotes. C'est 1a que nous l'avons
« connu.

« 1l pouvait avoir, 4 cette époque, vingt - six ans,
« autant que mes souvenirs me permettent de I'af-
« firmer.

« C’était un jeune homme trés doux, appartenant a
« une famille honorable, originaire d’A..., une ville du
« midi de la France. — (Iei notre interlocutrice nous
« donna le nom de Campi, et nous indigua son lieu de
« naissance. )
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« Campi habitait Marseille depuis déja  quelque
temps; il avait di étre soldat, cependant, car il noyg
parlait souvent, quand il venait chez les dames §... g
D..., d’'une blessure qui le faisait souffrir.

« Campi était clerc d'avoué; il avait loujours une
mise soignée, élégante méme. Le dimanche, nous le
rencontrions fréquemment sur la Canebiére, ot il so
promenait avec d’autres « messieurs ».

« Caractére gai; d’ailleurs,. expansif. Il aimait lo
chant avec passion et recopiait.des romances pour
ces dames. Nous avons parfaitement reconnu son
écriture dans les lettres de lui qu’on a fait autogra-
phier.

« 1l s’ennuyait & Marseille, révant sans cesse de Pa-
ris, olt, disait-il, il avait des protecteurs. Et il nous
parlait en effet de M. P..., qui a jous un role aprés le
Deux-Décembre, — car Campi était bonapartiste. —
Nous avons eu méme avec lui des discussions poli-
tiques assez violentes. — Les dames S... et D... par-
tageaient ses opinions. ,

« Nous quitthmes Marseille pour venir a Paris, ma
mére et moi. Nous avions oublié Camopi lorsque, un
jour, nous le rencontrames aux Buttes-Chaumont.
C’était en 1879.

« Campi habitait alors avec son frére, qui est voya-
geur de commerce, et non pas « officier », comme
on I'a dit. Ils demeuraient aux environs de Paris,
prés de M...

« C'est un autre de ses parents qui est dans I'armée.
« A quelque temps de 1, je rencontrai de nouveau
CGampi; il était comptable dans une maison de gros,
au Marais. Il paraissait heureux de sa nouvelle po-
sition.
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« Depuis, nous ne l'avons pas 1‘6\'0: M?is ce que nous
« pouvons affirmer, c’est que C.gmpl n’'a pas tAue pour
« voler. C'était une nature fonciérement I’lonnete. IIy
« ala-dessous un drame de famille ignore d’e tQus.

« Vers la fin du procés, nous sommes alleeg au’.ml}-
« sée Grévin : nous 'avons bien reconnu, quoiqu il fit
« bien changé. Il avait vieilli beaucoup; ] avals. rema{-
« qué, dailleurs, la derniére fois que je le vis, qu'il
« commencait a grisonner. ‘

« Nous nous sommes décidées & vous faire ces con-
« fidences, parce que vous avez été les ,segls, ale dé-
« fendre, et dans I'espoir aussi que les détails que nous
« vous donnens serviront & le réhabiliter, en partie,
« aux yeux du public. » '

« Cest sur ces derniéres paroles de la citoyenne S...
que nous nous sommes retiré. On remarquera que
nous avons soigneusement ¢évité, dans cet grtlcle, de
faire aucune révélation qui pit mettre la police sur l.a
piste de la famille de Gampi. Mais pous afﬁrmo‘ns. avoir

"les 'noms des personnes, désignées par des mlrnales
dans notre avticle, de méme que le zom et les prénoms
de Campi. »

. 2k.
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M® LAGUERRE, AVOCAT DE MICHEL CAMPI

Je reléve dans la plaidoirie de Me La
uerre ce
trait & 1'identité de Campi : ) -

.
. . . . . .

« Camp1 a d1t Me Laguerre, aun passe tel que le
matin méme de son crime, vous 'auriez recu & votre
table, monsieur I'avocat général.

« 11 a pourtant subi deux condamnations, mais d'une -

telle naturc:*: qu'aucun honnéte homme n’aurait pu re-
fuser de lui serrer la main.

« 1l ya, r{nessieurs, quelque part, un jeune officier
qui fait partie de 'armée frangaise. Sa mére était, il y
a t[‘O.IS jours, dans mon cabinet, et elle me disait avee
angoisse que, si jamais le nom de P'assassin était dé-
couvert et déshonoré, le soir méme son fils serait
mort. »

Quelle est donc cette famille?
«— tIe ne le dirai pas, s'écrie Me Laguerre, le secret
professionnel me le défend. »

Aun autre endroit, Me Laguerre parle d'une visile

m . 1
qu'il fit dans une maison de modeste apparence, ot !
fu.t regu par une femme jeune, intimement lide avec
Michel Campi, et dont I’honorabilité était parfaite.

De cette plaidoirie, i} paraissait ressortir que Michel
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Campi avait encore sa mére, sa S@YT, un jeune frere
ou un neveu officier dans I'armde.

Le jeune frére provoqua bien des sourires et per—
sonne ne voulut croire & son existence.

« Cette histoire est vraiment navrante, écrivait Al-
bert Wolff (1). Dans un régiment, on ne dil pas §'il est
Tinfanterie ou de cavalerie, il y a un officier que Campi

- pourrait pousser au suicide s'il faisait des révélations

sur son état civil. Ce gredin se vante d’avoir un frére
dans armée francaise, et il paraitrait que, sous le
sceau du secret professionnel, il aurait donné a son dé-
fenseur les plus intimes détails sur les états de service
de ce malheureux lieutenant. C'est méme de ce frére
officier que Me Laguerre se sert pour obtenir de
M. Grévy la grace de I'intéressant assassin. L

« M. Grévy se doute-t-il que M° Laguerre lui raconic
une vieille farce qui a servi pour la premiére fois, il y
a quinze ans, lors du procés de notre regretté Tropp-
mann qui mourut en janvier 1870, sur la place de la
Roquette, & la suite d’un accident. On sait qu'un cou-
leau triangulaire tomba sur le malheureux Troppmann
d'upe hauteur de deux métres et lui trancha la téte.

« C est dans le proceb de cet mtortune Trop pman n q ue
le fére de I'assassin, brave officier de I'armée, fit ses
premiers débuts dans la presse. On n'a qu'a fouiller la
collection du Petit Journal de décembre 1869 pour s’en
convaincre. Cette feuille & un sou était dirigée alors
par son ¢réateur, Polydore Millaud, un des hommes les
plus ingénieux que j'aie connus. Du matin au soir et
méme pendant une partie de la nuit, il ne pensait qu'a

(1) Figaro, 28 mars 1884,
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faire des surprises 4 ses lecteurs. C’est ainsi qu'on jour
il dit & un de ses rédacteurs :

« — Annoncez donc, dans le numéro de demain, qu'i
vient de mourir & Bordeaux un homme 4gé de cent huit
ans, et qui avait conservé toutes ses facultés jusqu'a la
derniére minute. Cela fait toujours plaisir aux vieillards
qui lisent mon journal.»

« M. Polydore Millaud, qui fut, avec Girardin et Ville-
messant, un des frois plus étonnants journalisies de
ce siecle, car chacun des trois a inventé une forme
nouvelle du journalisme, M. Polydore Millaud, dis-,

_a joué du Troppmaiin dans le Petét Journal avec une
virtuosité qui n’est pas dépassée par Rubinstein sur le
piano. La veille des débats, un gros événement avai
fait trembler la maison jusque dans ses fondations.
Timothée Trimm, la coqueluche de deux millions de
lecteurs, avait transporté sa chronique au Petit Mo-
nitewr. Pour le remplacer, M. Millaud avait fait appel &
un groupe de ses amis; je fus du nombre de ces élus.

« M. Millaud, qui fut aussi le plus généreux des di-
recteurs de journal, n'y alla pas de main morte.

«—DeT’argent, tant que vous voudrez, me dit-il, mais
il faut un peu suivre mes indications, car je connais
mon public; mieux que vous je sais ce qu'il lui faut!
C’est moi qui trouverai les sujets d'articles, et c'est
vous qui les développerez.

« Ainsi fut-il fait. Chaque matin, le Peiit Journa,
en téte de son numéro, brodait des variations brillantes
sur I'assassin du jour. C’est Millaud qui composait ces
études dans ses nuits d’insomnie, et c’est mdi qui les
orchestrais. Un malin de décembre, on vint me réveiller
a sept heures. Millaud avait besoin de moi. J'accourus,
et je le trouvai arpentant sa chambre, dans la fiévre.
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«—Que diriez-vous, s'écria-t-il enme voyant enirer,
si Troppmann avait un frére officier dans l'armée ?
« — Je dirais, répondis-je, que ce malheureux serait

bien & plaindre.

« — Ce sera aussil'avis des deux millions de lecteurs
de mon journal, dit Polydore Millaud. Mettez-vous de-
vant mon bureau et prenez des notes pour l’arncle de
demain. »

«[t alors cet homme ingénieux, avee cet accent hor-
delais qui rendait sa parole encore plus entrainante,
me dicta son scenario d’article. Un chef- d’ceuvre dans
son genre : Troppmann avait un frére, officier dans
I'armée, et, ajouta Millaud, chevalier de la Légion d’hon-
neur ; cela le rendra encore plus intéressant. C'est la
veille du jour de I’an. Troppmann, condamné & mort,
est dans sa cellule de la Roquette; il songe & son en-
fance heureuse, 4 ses parents, a son jeune frére. Sou-
venirs cuisants pour ce grand eriminell On lui annonce
une visite, la porte s’ouvre. Troppmann pousse un €ri:
il a reconinu son frére, Pofficier. Celui-ci s’arréte, essuie
uge larme, puis d'une main fiévreuse il arrache la croix
des braves de son uniforme, la fourre dans sa poche et
murmure : « Je ne veux pas dégrader linsigne de
Ihonneur au contact d’'un si grand criminel! » Aprés
quei, V'officier s’avance vers son frere et lui dit: « Notre
mére m’a supplié de te porter un dernier adieu! »
Maintenant, d'un pas chancelant, l'officier se retire,
tandis que Troppmann sanglote. Un instant aprés, un
eoup de pistolet ébranle la votite du cachot; le frére de
Troppmann, succombant sous la honte faite  son uni-
forme, vient de se briler la cervelle.

«deregardai Millaud avec stupéfaction; U'histoire qu’il
venait d'inventer l’avait si fortement ému lui-méme
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qu’il pleurait comme un enfant. Le lendemain, ces sap.
glots eurent un écho dans toutes les communes de la
France. Ce fut un suceés considérable !

« Le succés de Me Laguerre a été moins grand. Il
n’a rencontré que des sceptiques, et son systéme de
défense est trés sévérement jugé.
~ « Le dénouement de la carriére brillante de Campi
est le cadet de mes soucis, continuait Albert Wolff
Qu'on le guillotine ou qu'on I'envoie vivee de ses
rentes a la Nouvelle-Calédonie, c’est 1a une question
souvent débattue et sur laquelle il me semble inutile
d'insister. '

«Ce qui me chiffonne, dans toute cette affaire, c'est
effort des plus célébres membres du barreau pour
rendre cette canaille de Campi aussi intéressante que
possible. L’histoire du frére de Troppmann se contentait
d'éveiller la sympathie du public pour un officier ima-
ginaire, souffrant de la faute d’un autre; dans I'anec-
dote du frére de Gampi, le beau role est pour I'assassin.
On fait de cet &tre purement abject le type modéle d'un
bon frére qui se dévoue pour sa famille. Ce chenapan,
qui tue deux personnes avec I'aisance-d'un terrier ache-
vant deux rats, a tout & coup 'amour de la famille che-
villé au fond de sa belle ame. Il se tait par dévouement
pour ne pas comprometire I'armée. Encore un peu, et oo

« le mettra sur le méme rang avec les honnes qui nour-
rissent leurs vieux maitres tombés dans la déche. Si
Me Laguerre ne finit pas par demander up prix Montyon
pour son client, nous devrons nous montrer satisfaits.»

Et il terminait ainsi son article :
« L’avocat est décidément an étre bizarre; plus un
homme est criminel, plus il s’intéresse a lui. Le défunt
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Me Lachaud m'a expliqué un jour lfa cas du défenseur.
«Je n'ai pas & exprimer une opimf)I} persopne:lle, me
dit-il; je préte ma parole & un scélérat qui n’est pas
en état de se défendre lui-méme. » Je gonlle cette tht.ao-
rie d’'un grand maitre de la cour d’as§1ses sans la dlS'—
cuter. Mais enfin, quand un assassin est cor}damne,
pourquoi inventer & plaisir des hlstome’ttes qui le.ren-
dent intéressant? 1l esl & remarquer qu'un assassin de
cecalibre trouve dix avocats pour un, quand l’hm?'lble
honnéte homme ne trouve pas toujours un conseil fle
valeur dans un procés civil d’ot dépend tout.son avenir.
Un gredin n’a pas plutdt assassiné une paire de vieil-
lards, que le barreau se P’arrache pour le defe_ndr’e ;un
pauvre diable a un procés avec une f](),mpagnle d assu-
rances, et s'il n'invoque pas la gratm‘fe de 1@ procédure
par U'Assistance publique, il reste desarmej devant un
adversaire qui peut I'étrangler & son aise. Voyez ce qui
se passe pour cet abominable Campi; c’est un d(?s plus,
célebres de la cour de cassation qui, dit-on, a réclamé
honneuar de chercher chicane & la loi pour soustraire
cet infAme assassin & son chatiment. §’il'y avait quinze
instances avant le bourreau, Campi trouverait quinze
défenseurs empressés et plus célébres les uns que les
autres, qui ne se dérangeraient peut-étre pas un seu%-_
instant pour un pauvre diable d’honnéte homme qui
viendrait les consulter sur un différend avec son pro-
priétaire. A ceci vous me direz que l’enjeq n’est.pas 1_e
méme, puisque l'honnéte homme ne risque jamais
d'étre guillotiné ! En &tes-vous bien sfir? »

. .
RN . . .

-« L'échafaud, a écrit Victor Hugo (1), quand il est 14,

(1) Les Misérables, Preniiére partie, livre Iet, chap. 1L
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dressé et debout, a quelque chose qui hallucige... Qui
I'apergoit frissonne du plus mystérieux des frissons,
Toutes les questions sociales dressent autour de ce

couperet leur point d’interrogation... Le lendemain ds .

'exécution..., I'évéque parut accablé... Par moments,
il bégayait des... monologues lugubres. En voici un,
que sa seeur entendit un soir, et recueillit : « Je ne
« croyais pas que cela fil si monstrueux... »

Ce sont bien 1a les impressions que j’ai éprouvees
pendant ce long quart d’heure qui s’est écoulé entre le
réveil de Michel Campi et le moment o le coupers!
s'est abattu sur sa téte. G’était la premiére fois que
je me trouvais au pied d’un échafaud, accompagnant
un criminel, avee la mission de lalder a bien mourir
et de soutenir ses forces défaillantes, .

Oul, ¢'est monstruenz; on frissonne @ un mystériews
[risson, on éprouve un accablement dont rien n'ap-
proche.

J'ai assisté dans ma vie bien des moribonds; je me
suis trouvé, comme aumonier militaire en 1870 ; comme
aumdnier a 'hopital Beaujon pendant toute une année;
comme curé; comme directeur d’une grande éeole; en
maintes circonstances, le consolateur et I'appui de mak
he}lreux désespérés, je n'ai jamais ressenti une an-
goisse aussi profonde, je n'ai jamais été obligé d'impe-
ser autant silence & mes nerfs et 4 mes larmes, comme
pendant la premiére minute de ce terrible quart d’heure.

Le réveil d’un condamné & mort est épouvantable.

~ Javais vu Campi la veille de son exécution. L’huma-
nit(,é'm"obligeait a le bercer dans une illusion trompeuse.,
Il s'était couché confiant, révant peut-étre de l'avenir.
I} dormait‘ profondément. Tout & coup on I'éveille, 0n
I'arrache & son réve, et 13, en pleine connaissance, 00
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lui dit : 7% vas mowrir! Oh! ce réveill cetle minute:
Non, jamais je ne l'oublierai, jamais je n ‘oublierai 'éga-
rement, la pAleur cadavérique, les convulsions, dont ce
visage fut envahi en un instant.

Oui, ¢'est monstruens; on frissonne d’ un mystérieus
frisson, on éprouve un accablement dont rien n'ap-
proche.

Quant & ce cérémonial, & cette toilette, j'allais pres-
que dire & cette pompe théatrale des derniers instants;
i ce cortége de magistrats, d'agents, s’avancant trois
par trois, graves et silencieux, comme en une procession
pieuse; & cette lourde porte qui tourne tout & coup sur
ses gonds, comme un truc de féerie; & cette place poire
de curieux, qui ont payé leur place par des démarches
nombreuses, par une-nuit d’'insomnie; & cette escorte
militaire en grand uniforme; & cette cavalerie superbe-
ment montée, le sabre au poing; & tous ces regards
fixés sur ce cadavre blane, décolleté comme une femme,
un soir de premiére & 1'Opéra, qui ne peut marcher
qu'a petits pas, dont on épie les moindres gestes pour

l'admirer ou le huer; & cet acteur en vedette, aux dé-
buts duquel le Zout-Paris assiste pour recueillir son
dernier souffle; tout cela m’a paru écceurant, béte,
odieux, parce que cet acteur qu’on entoure, qu’on va
siffler ou applaudir, est déja mort quand il apparait;
parce que ce héros de théatre, que traine l'aumonier,

n'est plus qu'un cadavre, roulant sur les pavés, auto-

matiquement, & peine soutenu par sa vanité. On I'a tu¢
quand on lui a dit : 7% vas mourir!
(est dans le cachot de Michel Campi, & quatre heures

et demie, que le drame douloureux s'est passé. Il a

duré une minute, mais quelle minute! Le reste n’a été

qu'une comédie plus ou moins mal joude; comédie lu-
. 25
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gubre, qui se lermine, comme le plus sanglant des
drames, par une mort sanglante, mais comédie gros-
siére, indigne d'une société civilisée et chrétienne.

Voila pourquoi autant le réveil m’avait bouleversé, au
tant jeme suis senti calme, peu impressionné 3 'avant-
greffe, pendant la procession, au pied de I’échafaud. Je
ne soutenais plus qu'un cadavre. Je causais a une masse
de chair inerte, qui faisait d’incalculables efforts pour
ne pas défaillir et mourir cranement.

Cette mort créne est plus qu'un crime, c'est une
faute queé commet la société; et, s'il est vrai que
la peine de mort est une nécessité sociale, jestime
qu’il est souverainement ridicule de la transformer en
un mélodrame de boulevard, ol tous les acteurs décla-
ment faux et jouent un réle & la fois répugnant et im-
moral. .

Aussi,je comprends qu’un écrivain de talent, M. Hepri
Rochefort, dont je suis loin de partager les idéesen
beaucoup de choses, ait pu écrire, au lendemain de
I'exécution de Campi, cette phrase, que j'abrége, mais
que je livre aux réflexions de nos législateurs, parce
qu'elle est profondément vraie :

« La société va absolument contre son but. qui est
probablement de montrer les conséquences d’un meur-
tre et de faire hair le meurtrier. Lorsqu'on voit cet
homme, qu'on méne a labattoir, conduit, comme l¢
beeuf gras, par des sacrificateurs,..... il devieni, ne
fit-ce qu'un quart d’heure, intéressant au méme degré
que le taureau amené dans I'aréne sous les piques, les
banderilles, et finalement I'épée de toute une escouade
de picadores. »

Que la société punisse, si elle croit que c'est son

droit et son devoir, mais qu'elle pubisse proprement !

CONCLUSION

_Pierre Charron (1) dit quelque part dans son livr'e De
I Sagesse : « La philosophie se mesle et parle libre-
ment de toutes choses, pour en trouver les causes, les
joger et régler. » - ‘
* Que cette phrase me serve d’excuse aupres de§ le,c—r
teurs qui seraient tentés de me reprocher d'avoir ete
rop hardi en publiant ces Souvenirs. o
Plusieurs se scandaliseront peut-étre que j'aie ¢talé
augrand jour, avec une certaine complaisar}ce, cette
horrible plaie de I'assassinat et du vol. Je crois cepeg—
dant ne m'dtre pas écarté des sages limites que je
wétais tracées dans ma Préface. I'ai méme la convic-
tion d’avoir plus mis en lumiére le repentir, les regrets,
les bons mouvements de mes tristes héros, que lefn"s
aventures criminelles. C’est ce qui expligue pourquol je
'ai pas hésité & imprimer des notes, des lettres, des
aveux touchants, qui ne paraissaient pas destinés ala
publicité, mais que je savais ne nous avoir été conﬁég,
imes prédécesseurs et  moi, que pour étre communi-

" qués & nos lecteurs dans la mesure ol nous le juge-

rions convenable.

{1) Pierre Charron, philosophe frangais, né a Paris en 1544, mort

* dans 12 méwe ville le 46 novembre 1603, amiet di'sciple de Mon-
. taigne, a composé plusienrs ouvrages de philosophie, dont le plus

remarquable est un Traité de la Sagesse. La derniére édition est
telle de A-A. Renouard (1802, 4 vol. in-80 avec portraits).
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Mes conversations avec 1'abbé Crozes ne me laissent
aucun doute a cet égard.

L'abbé Crozes, d'ailleurs, ne s’est jamais refusé
raconter en public, au Salon des Ewuwres, dans des
Cercles catholiques, dans des réunions pieuses, ce qui
tait 'objet principal de ces Souvenirs..

Les excessifs — ne faut-il pas paraitre plus juste
que les aufres? — ne seront pas satisfaits de ces ey
plications. Le contraire m’étonnerait; mon expérience
personnelle m’ayant appris que ces Aristides de la
presse n’ont qu’un objectif : étrangler de parti-pris les
explications les plus loyales de leurs adversaires, et
juger de toutes choses comme les myopes des distanees.

Je leur pardonne d'avance le mal qu'ils essayeront
de dire de moi. Ce sont des inconscients qui ne font
de tort qu’a leur parti.

‘Certains ronds de¢ cuir, i leur tour, fanatiques amou-
reux de la routine et du passé démodé, pourront s¢-
tonner qu’un fonctionnaire ait eu la hardiesse d'ouvrir
sans permission les guichets d'une prison obstinément
fermée aux profanes, et de promener ses lecteurs dacs
ce Saint des Saints, plus que jamais réservé aux
initiés.

Les foudres administratives, d’ou qu’elles viennent,
ne m’ont jamais beaucoup troublé, parce que j'eslime
qu'au-dessus de l'intérét trés secondaire des duresus,
il y a I'intérét général.

Je p’ai & aucun degré le culte des manches de lus-
trine, du moisi, de I'obscurité. Je suis de ceux qui ap-
pellent un chat un chat, et qui pensent que ce qui étail
bon il y a quatre-vingts ans est souvent nuisible au-
jourd’hui. Les réglements ne doivent pas étre plus
immuables que les instilutions. Lorsque celles-ci crou-
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Jont, il faut savoir réglementer a nouveau, en tenant
compte du changement des mceurs et des idées. Autant
jexcuse les amaleurs de vieilles porcelaines, de vieux
grimoires, de vieilles tapisseries, autant je m’insurge
quand ceux auxquels un peuple confie ses destinées
gaspillent leurs efforts et notre argent & recoudre de
vieilles lois, que personne ne respecte, et qu’on viole
sans scrupule. Est-ce ma faute si les vieux réglements
s'émiettent d’eux-mémes? si les usages antiques ne
provoquent que le sourire? si un coup d'ongle suffit
pour renverser une forteresse qu’on croyait imprenable
etqu'on découvre n’étre batie que sur le sable avec de
la boue et des erachats ? Seuls les ans en sont la cause;
cela ne vaut pas une larme.

Néanmoins, je serais désolé de chagriner qui que ce
soit.

J'ai voulu éveiller 'attention des penseurs qui, comme-
moi, aiment trouver en toutes choses « les causes, les
juger et les régler. » ’

Leur altention sera d’autant plus éveillée que je leur
inspirerai plus de confiance et que je pourrai leur dire
hardiment : « J'ai vu, j’ai entendu, j'ai remarqué cela. »

Tout ls monde a d'ailleurs plus ou moins lu dans la
presse, plus on moins entendu raconter de différents
ctés, plus ou moins pensé ce qui me reste a dire. Il
s'en faut que j'invente rien.

11 faut étre ignorant comme un maitre d’école
Pour se flafter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n’ait pu dire avant nous.
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux!

a éerit, il y a déja prés d’'un demi-siéele, Alfred de
Musset dans une boutade devenue classique.
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. J. : Ay . “
(] te ;

pour évit’er a mes lecteurs une nouvelle fatigue.
Notre époque est une épogue judiciaire, parce qu'elle
est une épogue pratique.
Le temps n’est plus aux spéculations, aux légendes
au convenu. Chaque jour s'écroule, avec pluson moin;

de fracas, un nouveau pan de cette gigantesque my-

raille, qu'a I'exemple des Chinois certains scolastiques

dﬁ la th‘éologie et de la jurisprudence avaient mis des
siécles & édifier pour se protéger contre les penseurs
Le temps n’est plus oill les femmes discutaient grave-'
ment des monades et auraient pu donner Ia répliquéé
Bqurdaloue ou & Cujas. On ne s’intéresse guére quaux
sciences pratiques, 4 celles qui se rapportent plus di-
x'ecte'n}ent au bien-étre général et individuel.

'Voﬂa pourquoi la criminalifé, sans étre la plus pal-
pitante, est une des queslions qui passionnent le plus
les esprits & I'heure actuelle. Tout le monde 8y inté-
resse, parce que le bien-étre de tous est en jeu. Les
honnétes citoyens savent que du plus ou moins d'éten-
due dans I'échelle de la eriminalité dépendent leur mal-
hféu}‘ ou leur bonheur. 11 ne peut donc pas leur étre in-
différent de connaitre jusqu’a quel point sont en péril
leur fortune et leur vie, ce que font les pouvoirs publics
pour les protéger, quelle attitude prennent les criminels
cn face .de la'répression. Joignez & cela un certain attrait
pour I'inconnu, pour le merveilleux, pour le bapuit
bravant toutes les lois : naturelle, divine, humaire,
vous aurez |'explication de cet engouement qu’excitent
dans toutes les classes de la société les héros du bagne
et de I'échafaud.

Trois projets de loi sont 'déja déposés au Parle-

ment.
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Le plus important traite de la réeidive.

Les deux autres, ceux de MM. Bardoux et Charton, se-
pateurs, sont relatifs & ’application de la peine de mort.

La loi sur les récidivistes a pour duf de diminuer les
assassinats et les vols en jetant I'effroi dans le camp-
des assassins et des voleurs de profession. On veut a
fout prix éloigner les maitres, décourager leurs éléves,
Jaisser périr l'institution faute de sujets. Le moyen que |
proposent nos législateurs et qu'i'e croient le plus effi-
cace, c'est la relégation. ‘

Ce mioyen est-il aussi efficace qu'ils le croient?

Je me permets d’en douter. '

(Pest un fait trop peu connu, mais évident pour ceux
qui, comme moi, ont fréquenté ce monde, que le monde
des prisons se divise en deux catégories trés distinctes :
les malfaiteurs par tempérament, et ceux que de fa-
cheuses circonstances ont entrainés au mal.

Les premiers, quoi qu'on fasse, sont incorrigibles.
En prison, ils font de nouveaux plans et forment des
¢léves. Rien ne les arréte : ni les sentiments de la
famille, ni leur intérét bien compris, ni la prison, i le
bagne, rien, sauf peut-étre I’échafaud, rien ne peut les
faire changer de profession. Iis sont voleurs et assas-

sins comme d'autres patissiers ou fumistes. Il leur est
impossible de tourner leurs aptitudes vers un autre
labeur. Je suis honteux de me servir de cette expres-
sion : ¢’est chez eux une irrésistible vocation.

Ils aiment leur métier, ils en sont fiers. Essayez de
les dépayser, ils auront la nostalgie de la ‘pince et du
couteau. Vous les aurez introduits & grand’peine dans
un refuge, dans un atelier; ils se sauveront par la fe-

- aétre, ef, malgré leurs promesses et vos bienfaits, ils
retourneront & leur infdme métier.
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En prison. ils ne souffrent pas. Ils sont comme un
peintre dans son atelier; ils révent un nouvean chef-
d’ceuvre. Ils sont de bonne composition avec leurs gay-
diens et savent méme se rendre utiles. Ce ne sont pas
eux, en général, qui fomentent les révoltes, qui sont
récalcitrants; ce sont méme d’honnétes prisonniers,
connaissant, par exemple, leurs droits comme pas un
Jurisconsulle, et que l'autorité craint sans jamais les
prendre en défaut. ile aime mieux, d'ailleurs, s'en
faire des alliés que des ennemis. Ne sont-ls pas sa
clientéle? Ne donnent-ils pas le ton & la prison, comms

~au collége les anciens ? Aussi, on les ménage, on a pour
cux des égards.

Interrogez le directeur, le brigadier, les agents:
« Bon détenu! vous répondront-ils, excellent sujet! pas
mauvaise téte du tout! entend parfaitcment raison et
ne ferait pas de mal & une mouche! »

Leurs notes sont généralement satisfaisantes. IIs tra-
vaillent et sorlent avec une bonne masse.

A cbté de ces incorrigibles, en petit nombre, grouil-
lent des milliers de malheureux que des circonstances
trés diverses ont jetés sur ces bancs d'infamie. La
plupart du temps, c'est la misére qui les ya pous-
sés (1).

Les voild en contact avee les incorrigibles. Leur pre-

(1) On peut sans exagérer évaluer i prés de 100,000 les indivi-
dus qui appellent sur eux, chaque année, en France, les riguews
de 12 justice. La population eriminelle et correctionnelle, clestd
dire celle renfermée dans les maisons centrales, les maisons d'ar-
rét, de justice et de correction, les pénitenciers, les prisons et péni-
tenciers militaires, comprend, & I'heure actuelle, 5,000 individus!

L’Algérie en renferme 11,000, la Guyane et la Nouvelle-Calédonie
forment le complément du contingent. '

STy
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miére p%nsée est de s'isoler.. .Un certau'] nomlzre ré-

pugnent & frayer avec ces piliers de prison. D’autres

sont moins scrupuleux. Ils en profitent pour a}pprendre

le métier. « Bah! se disent-ils, cela peut toujours ser-
9

Verfeux que la prison a corrigés ou dégox?ltés du crirye

et qui ont le bonheur de trouver un emploi .sont sauves.

Ceux que la prison a instruits dans la science duAmal
et que la société repousse vont reirouver leurs maitres
ot vivent de vols et d’assassinats.

Ceux enfin que la prison a rendus voleurs et que le
travail dégolte abandonnent bientdt 1e.mj foyer el vont
a’leur tour, grossir 'armée des incomglb.les.

‘A Paris, en province, dans loutes les prisons, cela ne
se passe pas autrement. o

A I'heure actuelle, le nombre des incorrigibles est de-
venu relativement supérieur a celui des isolés, des éga-
rés, des repentants, grace au systéme des petites peines,
4 la promiscuité des prisonniers, ala faiblesse: des pou-
voirs publics envers les Grands Maitre.s {le A Ordrg.

Le systtme des petites peines : hm‘t jours, quinze
jours, un mois, trois mois, est funeste a l’amel.loratlon
des prisonniers. Quand ceux-ci ont quatre ou cing con-

damnations de ce genre, ils finissent par ne plus avoir
aussi peur des juges, de la prison, et sont les premiers
4 dire : « Ce w’est que ¢a (1)1 »

(1) « Ah! guune prison est quelque chose d'infime ! a é:crit. ’Vi.c-
tor Hugo (1). Il y a un venin qui y salit tout! Tout sy flétrit,
méme la chanson d’uue fille de quinze ans! Vous y trouvez un
oiseau:il a de la boue sur son aile; vousy cueillez une jolie
flenr, vous la respirvez, elle pue! »

(1) Le Dernier jour dun eondamné, page 102.
1. ' 25.
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Je lis dans un journal, & la date du 14 juiltet 1884 ;

« La commission relative aux moyens de combaty '
lq recidive vient d’examiner, sur Uinitiative de M G -
v11}e—Réache, s'il 0’y a pas lieu d’imiter en FraI;cee:
qui se fait en Angleterre au sujet de certains condamnése

« [‘,e tribunal pourrait étre alors appelé a décider s‘ii
y a lieu de suspendre I'application de la peine en ce
qui concerne les détenus dont la conduite justifierait
cette mesure de clémence.

« La commission n’a pris aucune décision (1). »

' Je me permets d’engager la commission & ne pas re-
Je:ter Sans examen le projet de M. Gerville-Réache, Je
n <::-n connais pas les dispositions, mais je déclare qu"en
principe ce projet est excellent.

Il est de la plus haute importance que le prisonnier
conser.ve de la prison une salutaire horreur. et n'en
franchisse jamais le seuil ‘qu'avec trembler’nent En
ceite matiére, plus qu'en toute autre, il faut Sveni
l'accoutumance. ’ P

« Qu’un coupable souffre, a écrit Target (2), ce Dest

1) A‘u budget du ministére de I'intérieur, nous trouvans, pour
le 'se.rvme pénitentiaire;, une dépense totale de 22 millious éne‘ e
cre‘dlt, une somme de 6,216,574 francs est consacrée 2 la 1.'émuné-
ration du personnel de surveillance et d’administration. L'entretien
de 54,950 détenus, tant en France qu'en Algérie dans‘les maisons
centrales, le§ pénitenciers agricoles, les ma.isons,d'arrét de justice
et d.e correction, et les établissements de jeunes détenuys colonies
pénilentiaires ou agricoles, exige une somme de 12,275 8’62 fr

Le reste d'u crédit est affecté aux réparations de; ba{timenis i
des subventions ou acquisitions diverses. ,

Or.n cherche :.'31. faire des économies et & dégrever le Trésor. Ne
serait-ce pas l_a. un moyen ? Cette liberté provisoire accordée au
détenu n’aunrait-elle que ce résultat, — elle peut en avoir d'autres
excellents, — que ce serait déja quelque chose

(2) Target, Sur le Code pénal, )

S g SR

S S bk
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pas 13 le. dernier bul de la loi; mais que les crimes
soient prévenus, voild ce qui est d’'une haute impor-
tance.., » ‘ :

« A coté de la justice de répression, dit M. Faustin
Hélie (1), notre législalion a trop souvent oublié de pla-
cer la justice de prévoyance... »

Cest de cette « justice de prévoyance » dont il con-
viendrait de s’occuper aujourd’hui.

Quant a la promiscuité des prisonniers, je n'ajoute-
rai qu'une remarque A celles que j'ai déja faites.

Cette promiscuité décuple souvent la peine infligée
‘par les tribunaux. Les incorrigibles et leurs éléves for-
ment toujours le groupe important d'une prison; ce sont
eux qui tiennent le haut du pavé. Ne pas les fréquen-
ter, c’est s’exposer & mille avanies, aux délations, aux

coups, au cachot, & des miséres sans fin (2). Se méler
4 eux, ¢'est, pour le prisonnier qui veut se protéger,
un perpétuel supplice, auprés duquel les privations
matérielles sont & peine appréciables.

Le régime cellulaire, tel que les Américains le com-
prennent, est le seul admissible, le seul humain, le
seul moral.

Les mauvais en souffriront, les bons en seront heu-

(1) Faustin Hélie, Revue de législation, t. V, p. 102.

(2) « Qu'est-ce que la vie a done de si regrettable pour moi?
fait dire Victor Hugo (1) & son condamné. En vérité, le jour sombre
et le pain noir du cachot, la portion de bouillon: maigre puisée au
baquet des galériens; étre rudoyé, moi qui suis raffiné par Védu-
cation; étre brutalisé des guichetiers et des gardes-chiourmes; ne
pas voir un étre humain qui me croie digne d’une parole et d qui
je le rende; sans cesse tressaillir et de ce que j'ai fait et de ce
qw'on ma fera : voila a peu prés les seuls biens que puisse m’en~
lever e hourreau. »

(1) Le Dernier jour d’un condamnéd, page 23.
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reux, les faibles en seront mieux protégés. L'isolement
et U'échafaud sont les seules peines que craignent les
malfaiteurs de profession.

C'est pour cela que la relégation les remplit d'aise,

La' Nowvelle leur apparait comme un Eden que fous
révent de voir et d’habiter. Ce ne sera plus une péni-
tence, ce sera une partie de plaisir, d'autant plus que
ces gens-1a souffrent médiocrement des fatigues phy-
siques et des privations matérielles, privations et fati-
gues qui, pour ceux qui ont connu le bien-étre, sont
une aggravation de peine (1).

(1) Au budgel du ministére de la marine et des colonies, section
du service colonial, nous relevons une dépense de 6,256,005 francs
pour le service de la transportation avee travaux forcés A temps
ou i perpétuité, et de la déportation simple ou dans une enceints
fortifiée.

Ces peines sont & la fois afflictives et infamantes.

En vertu d'un décret du 2 décembre 1863, 1a Guyane et la Nou-
velle-Calédonie sont affectées aux condamnés A la peine dela
transportation avec travaux forcés, & temps ou & perpétuitd,

La loi du 23 mars 1872 a désigné la presqu’ile Ducos pour rece-
voir les condamnés politiques & la déportation dans une enceinte
fortifiée, Cette modalité de la déportation remplace la peine de
mort en matiére politique.

La méme loi a assigné I'ile des Pins et, en cas d’insuffisance,
I'ile Moré, toutes deux dépendantes de la Nouvelle-Calédonie,
comme lieux de séjour aux condamués pour crimes politiques A la
déportation simple,

En principe, 11 déportation est toujours perpétuelle.

1l faut ajouter 4 la dépense sigualée plus haut les frais occa-
slvanés par les voyages en mer.

Douze cents hommes d'infanterie de marine sont affectés & la
garde des forcats, soit dans les dépdts transitoires en France, soit
pendant la traversée. -

Le voyage de chaque condamné revient, en outre, & 4,000 francs
de Frauce 2 la Nouvelle-Calédonie, et A 700 francs de France a1
Gnyane. Les frais de ce dernier chef atteignent nn chiffre asses
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Jo sais bien qu'il est impossible aux magistrats de
faire toutes ces distinctions, tant que le Code pénal de
1810 nous régira. Ne serait-il pas sage alors de le revi-
ser; en s'inspirant des principes que je ne puis qu'in~
diquer et dont I’application par chapitres et par articlgs
n'est pas de ma compétence ? de faire un code de cri-
minalité pour « prévenir » les rechutes des faibles, de:s
dévoyés, des inconscients, et un autre & I'usage des re-
cidivistes avérés, des incorrigibles; de faire, comme I'a
dit M. Faustin Hélie, « de la justice de prévoyance?»

Je causais un jour de ces questions avec l'abbé
Crozes, et je lui demandais ce qu’il pensait de la relé-
gation.

« — Si j'étais législateur, me repondlt-ll j'enverrais

4 la Nouvelle-Calédonie tous les détenus des prisons
centrales, et j'internerais les forcats dans ces prisons.
Vous verriez, d’'une part, comme le nombre des for¢ats
diminuerait, et comme, ‘d’autre part, ceux qui seraient
menacés de partir pour la Nouvelle-Calédonie réfléehi-
raient avant de commettre les fautes qui les condam-
nent & deux, trois, cing ans de déportation (1). »

‘Une sensiblerie déréglée a envahi, depuis un cerlain
nombre d’années, ceux auxquels la société confie ses

considérable. L'effectif des trois convois qui ont été dirigés en
1883 sur la Nouvelle-Calédonie était de 1,028 condamnés. Ou

" - compte, pour 1884, sur un effectif aussi élevé.

{1) C’est encore 1'abbé Crozes qui me disait, un jour gue je lai
faisais part des difficultés que je rencontrais & {ronver de 'oceupa-
tion pour nos libérés de la Grande-Roquetie : « Un tel, condamné
« & six mois, » dit le juge; il ferait mieux de dire tout de suite :
« Un tel, condamné a perpstuité! »

« Quilv recoit, en effet, quand il sort de prisou? Qui veut l'em-
ployer? Tous Ie repoussent; autant le condamner toul de suite &
1a prison perpétuelle. »
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intéréts. Le jury escamote la loi avec ses circonstances
atténuantes, le chef de I'Etat tremble de laisser force § =
la loi, les Directeurs de prison accordent mille faveurs

aux détenus, et I'on s’étonne, aprés cela, que le flot de

la criminalité monte chaque jour davantage et que la

sociélé soit mise en échec par quelques bandes de
vauriens|

« Pour juger de I'effet d'une peine, a écrit Appert (1),
il faut considérer, non I'effroi qu’elle inspire au cou-
pable au moment ou il va la subir, mais la crainfe
qu’elle inspire 4 un individu au moment ou il éprouve
la tentation de commettre le crime. » Or, pour les cri-
minels de profession, — et c'est eux que vise la loi sur
les récidivistes, — la perspective de la Nouvelle-Calé-
donie, bien loin de désarmer leur bras, les rend plus
audacieux. Un simple vol ne les conduirait qu'en prison
centrale. Un vol qualifié, accompagné d'assassinat, leur
assure un passage gratuit et la vie aux frais de I'Etat
a la Nouvelle. Ils n’hésiteront pas. Vive la Nowvellel

(’est pour ceux-1a qu’il faudrait préparer une «jus-
tice de répression » sérieuse.
~ Ainsi : justice de prévoyance pour les uns, justice
de répression pour les autres, tels sont les deux pivols
sur lesquels devraient rouler les réformes que méditent
nos législateurs, s'ils veulent que ces réformes répon-
dent & leurs intentions, aux besoins du pays, et ne vi
vent pas comme les roses : I'espace d’un matin.

M. le sénateur Bardoux (2) a déposé un projet de lof

(1) Appert, Bagnes, Prisons, etc., tome IV, pages 154, 155,

(2) Voir I'Officiel du 1er aoitt 1884 qui_contient egnlement un
remarquable discours de M. le sénateur Bérenger - relatif & la 1é
eidive.
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. pour que les exéeutions capitales cessent d'atre publi-

* ques, et M. le sénateur Charton un autre pourla sup-
© pression de la guillotine :

Article unique. — Abroger 'article 12 du Code pénal,
ainsi congu :

« Tout condamné & mort a la téte tranchée », substi-
fuer & la mutilation du corps des condamnés, aussi
longtemps que I'on ne jugera pas possible d’abolir la
peine de mort, un ageni physique ou chimique assez
puissant pour andantir instantanément la vie. »

(es deux projets méritent une attention sérieuse.

Le spectacle de I'échafaud esi-il salutaire? Tout le
monde répond : Non. Pourquoi le maintient-on? Hélas!
parce qu'on a peur. On a peur de toucher a ce qui
existe. C'est mauvais, ¢’'est détestable, mais cela existe.
N’y touchons pas. Avec ce systéme, on laisse le mal
s'aggraver jusqu'au jour ol il deviendra irrémédiable.

Je termine ces réflexions par un petit conte, tout
d'actualité (1) .

« Un bon Ture chevauchait tranquillement sur la
route de Smyrne, sa ville natale, qu’il regagnait, lors-
que, sur le chemin, il fut dépassé tout & coup par une
apparition terrible. (’était le choléra en personne, qui,
lui aussi, prenait le chemin de Smyrne. .

«Le pauvre Ture, épouvanté, sauta de cheval et tomba
d genoux. Le choléra parut touché de compassion pour

- safrayeur et la conversation s’engagea:

«— Puisque tu vas & Smyrne, dit le' Ture suppliant,
épargne-moi, du moins ; épargne ma-famille, épargne
teux qui me sont chers.

«Le choléra fit cette promesse; puis, enhardi, le

(1) Figaro, aotit 1884,
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Ture demanda & son terrible interlocuteur combien do

victimes il comptait faire & Smyrne.

« — Deux mille, pas une de plus, pas une de moins,
dit le Fléau.

« Et, aprés ces derniers mots, il disparut.

« Arrivé 4 Smyrne, le Ture s'apercgut vite qu'il avait
été devancé par le choléra. Déja quelques personnes
avaient succombé. Puis la violence du mal s'acerut, Cha-
que Jour succombaient de nouvelles victimes ; mais lo
Ture, confiant dans la promesse qui lui avait été faile,
attendait le chiffre de deux mille pour étre déliveé du
spectacle des morts et des mourants, quand un beau
soir il -apprit que ece chiffre fatidique était dépassé.
Chaque jour de nouveaux cas suivis de mort étaient si-
gnalés. Bref, lorsque le Fléau quitta Smyrne, — caril
faut que tout ait une fin, —le nombre des morts s'était
¢levé a cing mille,

« — Le choléra m’a manqué de parole, se dit le Turc.
Je compte bien le lui reprocher quand je le reverrai.

« Or I'occasion se présenta. Un jour, le Turc se trouva
face & face sur la méme route avee le choléra, quis'en
revenait. Dés qu’il I'apergut, il I'aborda bravement:

« — Tu m'avais promis de ne pas faire plus de deux
mille victimes, et tu en as fait .plus du double. Gest
mal, tu m’as trompé.

«—1Je ne t'ai pas trompg. Je suis resté dans les
limites du chiffre fixé. Ce n’est pas moi qui ai enlevé [e
surplus. _

"« — Qui est-ce donc, alors?

« — Lapeur, »
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Si le Gouvernement veut que les crimes diminuent,
quil n’ait pas peur, qu'il voie le mal dans tou}e sa _lai'-
deur, et quil y porte résolument le fer et le feu; gu’_nl
¢licte des réglements pratiques, viables; une disci-
pline ferme, et qu'il la maintienne impitoyablement,
sinon I'épidémie du mal gagnera chaque jour (!ayan-
tage, et, la peur aidant, le nombre des incorrigibles
sera bientdt tel, qu'il fera meilleur habiter chez les
sauvages qu'au bean pays de France (Mt

{1) Le grand conseil zurichois, qui avait jusqu’ic'i constamment
‘repoussé ls rétablissement de la peine de mort, vient de se pro-
noneer 3 Pappel nominal, par 433 voix contre 52, pour la revision
de la coustitution du canton de Zurich, dans le sens du rétablisse
ment de la peine capitale (1). )

{\) La France, 3 octobre 1884,
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LISTE NOMS. de la c]z:;.ination. Commués, Exécutés.
DES CONDAMNES A MORT (TR SRR 20 octobre 1872.... ........ . 18 <.ié-cemb.
QUE U'ABBE GROZES A VISITES 0U ACCOMPAGNES A L'HGHA " MoREUX. . ....... mal 1872, cvvier it 17 juin.
ATAUD COUTURIER. . . . . . . aveil 4873... ... ..lll 24 mai.
NOMS. DATE ~ Momgau......... 11 septembre 1874.. .......... 13 octobre.
de la condamnation. Commués.  Exeutls,  DOUDAS......... septembre 1874.. .......... 13 octobre.
PoIREL. ......... 16 juillet 1860. .... 12 sept BAGQUET......... février 4878..... ......n 31 mars.
CHAMBERLAN, . . ., 16 juillet 1860. .... 12 sept' MAILLOT. ... ... .. 1875.... 1875......
ApLer (1)........ 13 septembre 1860.. ....... ) 15 octoh, GEORGES......... 1875. ... 18T5......
Bourgos. ....... 8 février 1861..... ... . . %0 mars. THAUVIN.. ... ... . 1875.... 18T5......
DORANGEON. ..... 14 mars 1862. ... . ... ... .. 15 avril. GeRVAIS......... 12 juillet 1876 ..... ......o..n 12 aofit.
DoRIVAL......... 13 septembre 1862.. 16 oct e ' TRTVT: SRR 13 mars 1877, ..... ...l 46 avril.
CoMBES.......... 6 fovrier 1863..... 42 mars DuPONT.......... aout 1877....... septembre
DE La Pousenats 18 mai 1864. ...... ....... : 9 iuin WELKER. . . . 13 aott 1877....... eeeeiitns 10 sept.
CASTEIX. ..u..... 14 mars 1866. . . ... Terree 10 ‘:1 vrii ALBERT.......... 26 septemnbre 1877. .......... 25 octob.
PHILIPPE... .. ..., 17 juin 1866....... ... e of tuileh - Rbvez, ... octobre 1877.... novembre.
Louts GoLLicxox. 30 juillet 1866 ... .. o aoﬁt e Jurligl. : BARRE........... 31 juillet 4878, .... veesnseass 1sept.
TELLIER.. . ...... 6 septembre 1866, ... .. ¢ lesiEz,. ... 31 juillet 1878..... ......oll 7 sept.
LEMAIRE........, 25 février 1867..... .... .... gmas. | POADIE. septembre 1879.. novembre .
AVINAIN........, % octobre 1867..... .......... 28 novemd, BB o septembre 1879.. novembro,
FIRON........... 4 avril 1869... . ... 5 mai. \ ,DEI:AT'I'RL-I ...... novembre 1879.. décembre . _
HERTZWILLER.. .. 15 mai 1869 ... .... 9 juin PrévosT....... . 9 décembre 1879.. .......... 19 janv.80.
PIERRE MoMSBLE, BA'UDE.. e juillet 1880..... aott...... '
dit Coruionon.. 45 juillet 1869...... .......... 5 a0it. MénescLou. ... .. 30 juillet 1880. .... .......... 7 sept.
TROPPMANN. ..... 31 décembre 1869.. .......... 19janv. M. OBLIN. .\ 0w e aoit 1880..,.... septembre.
LATHAUWERS. ... 28 mars 1870. . ... 98 avmil. KvosLoca.... ..., aout 1880....... septembre.
Pasquier (2). . ... 8. 6 avril. GawLepann. . . . . septembre 1880.. octobre ...
BertaEMETZ (3). . 187. ... 6 avril. Fouuow......... octobre 1880.... novembre.
Fermy........... juin 1881....... juillet.....

(1) Adler était protestant. L'abbé Crozes fut prié par le pasteur de [:

ler visiter, dans le cas ol Adler le ferait demander, ce que fit I'abbé
GCrozes. Adler fut accompagné a I'dchafand. par M. le pasteur Rouville
(2) (3) Le 24 mars 1871, il y avait & la Grande-Roquetts 230 détents
dont 2 condamnés A mort : Pasquier et Berthemetz. Le 6 avril, la guille
tine fut solennellement brilée devant la mairie du XIe arrondissemeot
Frangois, installé directeur de la Grande-Roquette, se rendit immédiate-

ment d*fns 1a cellule d’un des condamnés, le félicita, Iui prit les mains
[ s'e mit 3 danser avec lui.
L'abbé Crozes, arrété le 4 avril par la Commune, n’a jamais interrompu

© S0 service & la Grande-Roquette, ni pendant le sidge, ni aux débuts de
la Commune.



LISTE

DES CONDAMNES A MORT

VISITES OU ACCOMPAGNES A L'BECHAFAUD

PAR LES SUCCESSEURS DE L'ABBE CROZES.

.........

.........

DATE
de la condamnation.
septemb. 1881, .
octobre 1881..
mars 1881....
mars 1881. ...
aolit 1882.....
aout 1882.....
octobre 1882. .
mars 1883. ...
mars 1883. ...
juillet 1883 ...
octobre 1883. .
22 mars 1884 . . ..
23 aolt 1884.. . ..
27 septemb. 1884.

Commnés on exéeutss,

A étéexéculé a Versailles

congmué. .

commué, :

commué. AUTOGRA.PHES
commué. .
commusé.
commugé.
commué,
commué.
commusé.
commusé.

exécuté le 30 avril,
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