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CHAPITRE PREMIER 

QUELQUES COINS 

DU MONDE DE LA GRANDE-ROQUETTE 

I. — Scènes d'intérieur : Les castes.—Leur origine. — Le vicomte. 
— Le bourgeois. — Gavroche. — Douze journalistes à la 
Grande-Roquette. — Un dîner au Palais-Royal. — Les finesses 
de Bayet. — L'escroquerie au départ. — Un banquier italien. 
— Une soirée au Palais-Royal. — Haydn, Mozart, Balzac. 

H. — La couronne de buis bénit : L'arrivée des « grands criminels » 
à la Grande-Roquette. — Chadenas. — « Mousse » de La Yillette. 
— La touffe de buis. — Lasciate ogni speranza. — Le brigadier 
L... — L'émeute. — Le châtiment. — Grâce ! —L'« Avocat » en 
mars 1884. — « Sa couronne. » — L'oubli ! 

III. — Le personnel de la Grande-Roquette jugé par un ancien 
détenu : Le brigadier. — Le sous-brigadier. — Le guichetier. 
— Le greffier. — Les gardiens. — Le directeur. 

I. — SCÈNES D'INTÉRIEUR 

Comme la société, la Grande-Roquette a son aristo-
cratie, sa bourgeoisie, ses parias. 

Les détenus forment des groupes très distincts. 
Voulez-vous les reconnaître? 
Ecoutez les conversations : 
« — Avez-vous déjeuné, cher vicomte? 
« — Vous avez mangé, monsieur Bonnet? 

n. i 
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« — T'as croustillé, Bibi? 
Ton guindé. 
Bonhomie. 
Air gouailleur. 
Posé. 
Crédulité. 
Scepticisme. 

f Outre le classement par castes, le classement par 
peines : 

Travaux forcés. 
Réclusion. 
Centrale. 
Petites peines. 
Les jours de parloir, toutes ces classes disparaissent 

devant deux autres classes bien distinctes : 
Ceux qui sont assistés. 
Ceux qui ne le sont pas. 
Je ne parle pas de ceux que l'on vient seulement 

voir. 
Ce jour-là, les castes se rapprochent. 
Les rangs s'oublient. 
Le vicomte se rapproche du bourgeois et le flatte. 
Le bourgeois, rouge d'orgueil, le laisse faire. 
Gavroche se moque des deux. 
La fierté du vicomte l'ayant empêché de faire con-

naître sa position, il ne reçoit pas de visites. 
Il ne paraît pourtant pas fier. 
Le bourgeois, quoique absent, est toujours le chef de 

la famille. 
Il a dit à sa femme de venir le voir. 
Elle viendra. 
Elle apportera des vivres en abondance. 
Heureux vicomte 1 
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Gavroche est dans l'incertitude. 
Il se console pourtant. 
Si l'on ne peut venir le voir, il aura une lettre, un 

mandat. 
« — La baronne (1) n'a jamais manqué. 
;<—La frangine (2) travaille dans le faubourg et mange 

chez le bistro (3); mais le père rentre souvent pour dé-
jeuner, comprends-tu? Alors la mère ne peut s?absen-
ter. Mais, si elle ne vient pas, j'aurai une lettre. » 

Après le parloir, le vicomte et le bourgeois se met-
tent à table. 

Toto croustille chez Bibi. 
Tout le monde est content. 
Les parias sont ceux que l'on n'invite pas. 
Puis les groupes se reforment. 
Le.vicomte abandonne le bourgeois. 
Celui-ci, furieux, jure de ne plus s'y laisser prendre. 
Il compte sans l'orgueil. 
Toto est reconnaissant pour Bibi. 

Le sujet des conversations est partout le même: 
Crimes commis. 
Crimes à commettre. 
Pas de milieu. 
« Les voleurs, a écrit Victor Hugo (4), ne s'interrom-

pent pas parce qu'ils sont entre les mains de la justice. 
On ne se gêne point pour si peu. Être en prison pour un 

U) La mère. 
(2) La sœur. 
(3) Le marchand de vin. 
(4) Les Misérables, partie, livre II, chap. n. 
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crime n'empêche pas de commencer un autre crime. 
Ce sont des artistes qui ont un tableau au Salon et qui 
n'en travaillent pas moins à une nouvelle œuvre dans 
leur atelier. » 

L'estime est en raison directe de la grandeur de la 
faute ou de l'audace du criminel. Parfois, en raison de 
la peine à subir. 

« — Un tel ? tin garçon, va ! Il met en dedans la porte 
d'un bijoutier. Le patron tombe dessus. 11 lui refile un 
coup de sillon (1) et se fait la paire (2). Douze de 
durs (3). C'est sa femme qui l'a vendu. » 

— La tante ! 

Que dire des professions? Chacun veut être ce qu'il 
n'est pas. L'amour-propre est haut coté. 

Le vicomte vendait des contremarques dans un 
théâtre quelconque. 

Le journaliste livrait à la publicité des cartes trans-
parentes.-Que de fois la police l'a poursuivi sous les 
voûtes des magasins du Louvre ! 

Tel garçon de café se dit bookmaker. 
Tel qui faisait des adresses chez Bonnard-Bidault à 

quarante sous par jour se prétend caissier au Crédit 
Lyonnais. 

M cœtera. 
La profession la plus recherchée est celle de journa-

liste. En février 1884, la Grande-Roquette comptait 
douze prétendus journalistes. Un treizième se présente. 
Les douze autres disparaissent. Le dernier arrivé avait 

(1) Il donne un coup de couteau. 
(2) Se sauve. 
(3) Douze ans de travaux forcés. 
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montré tant d'aplomb, s'était présenté si hardiment que 
les confrères avaient eu peur. 

Chaque classe prend ses repas dans un quartier spécial. 
Celui qui a de l'argent mange au Palais-Royal. 
Gavroche habite la Courtille. 
Le bourgeois partout. 
Le Palais-Royal méprise la Courtille. 
La Courtille blague le Palais-Royal. 
De là, haine. 
« —N'allez pas à la Courtille, mon cher ami, vous n'y 

trouvez que des souteneurs, des voleurs de bas étage, 
des voyous: Ce n'est pas votre place. » 

« — De quoi? Tu vas au Palais? T'as donc envie de 
te faire raboter ta boule (1)? C'est une bande d'escrocs 
qui, crevant de faim dehors, ne rêvent qu'à estam-
per (2) quelqu'un. » 

La Courtille a raison 

L'escroquerie se pratique sur une large, échelle au 
Palais-Royal. 

La basse escroquerie, entendons-nous. Un morceau 
de pain blanc. Une bouchée de viande. Une pièce de 
vingt sous. 

Quels trésors de ruse on voit déployer pour arriver 
au but! 

C'est étonnant. 
Un fait : 

(1) Ton pain. 
(2) Escroquer. 
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Un détenu, nommé Bayet, possédait pour toute for-
tune une somme de cinq francs. : 

Il faut la faire produire. Comment? , 
Bayet n'est guère embarrassé. 
Observateur profond, il se met à l'œuvre. 
Il a remarqué que ceux qui reçoivent des mandats-

poste d'une valeur un peu élevée sont, en général, 
sans ressources, lors de l'arrivée du mandat. 

Bayet saura en tirer profit. 
Placé près du vaguemestre lors de la distribution des 

lettres, il regarde attentivement. Les lettres portent au 
crayon rouge le chiffre des valeurs qu'elles contiennent. 

Bonne affaire pour Bayet. Il dévisage le destinataire. 
Il le reconnaîtra. -

Bayet a des manières onctueuses, patelines, une voix 
douce, des gestes doux. Un véritable négociateur. Im-
passible. Sérieux. Plein de bon sens. Une démarche 
qu'envierait Tartufe. 

Il s'approche de la victime. La conversation s'engage. 
Bayet a vite saisi le côté faible de son homme. Il n'at-

taque pas, il laisse venir. 
Le malheureux fume, et n'a pas de tabac. 
Bayet offre sa blague. 
Il a bon appétit et n'a plus de pain. 
Bayet offre le sien. 
Il en achètera au besoin. 
Le client est un raffiné. II aime le vin. 
Les affaires n'en marcheront que mieux. 
« — Voulez-vous accepter une gobette? dit Bayet. 
« — Mais... monsieur, vous êtes trop bon... Je suis 

confus... Enfin, j'accepte, mais à charge de revanche. 
J'ai reçu un mandat et samedi j'aurai de l'argent. En 
ce moment, je suis sans le sou. » 
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« — Comment, vous avez un mandat et vous demeu-
rez,sans argent? Pourquoi n'en empruntez-vous pas? » 

« — Je connais peu de monde. Je crains un refus. 
« — Vous êtes un farceur, dit Bayet. Voulez-vous me-

laisser négocier cette affaire? Je suis avantageusement 
connu. Je trouverai ce dont vous avez besoin. Combien 
voulez-vous? 

&—Vous êtes vraiment trop bon,jenesaissije dois... 
« — Combien voulez-vous? répète le tentateur. 
« — Mais il me semble que... 2 ou 3 francs... 
« — Affaire entendue, attendez-moi cinq minutes. 
Bayet s'éloigne. Il fait semblant de causer à plusieurs 

personnes. Il tire, en cachette, trois pièces blanches de 
sa poche. Deux minutes après, il a rejoint son client. 

« — Voilà, lui dit-il, pas plus difficile que cela. 
Il lui donne l'argent. On se frotte les mains. Bayet a 

réussi. Tout le monde est content. 
Les remerciements se traduisent à la Roquette par 

des offres de vin, de pain, etc. 
On souffre tant 1 
Le client ne peut faire autrement que d'inviter Bayet. 
C'est un homme qui semble si bon ! 
Si serviable ! 
On dépense ensemble les 3 francs. 
Le samedi, on rembourse l'emprunt. 
On dépense le reste du mandat. 
Bayet a profité de 10 francs de dépenses et a tou-

jours son argent en poche. 
Croyez-vous que le placement ne soit pas avanta-

geux? 
Ceci, c'est de l'escroquerie raffinée. 
Le Palais-Royal s'offre souvent des spécimens d'es-

croquerie plus brusque. 
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Un genre fort usité, c'est l'escroquerie au départ. 
Bien simple, celle-là. Toujours bonne. Il y a tant 

d'idiots ! 
« — Mon cher ami, je sors dans deux ou trois jours. 

J'ai 50 francs déposés au greffe. Je suis sans le sou. 
Seriez-vous assez bon de m'avancer 2 ou 3 francs? En 
sortant je vous laisserai 5 francs au greffe. Vous me 
rendriez grand service. » 

Il est rare que l'on échoue. 
Au départ l'emprunteur oublie son créancier. 
Mais avant de partir il a fait bombance avec les 

amis. 
Cette escroquerie ne dépasse guère 1 ou 2 francs. 
Un nom resté célèbre dans ce genre est celui de B 

del Rioblanco. 
Un journaliste, ma foi ! Un vrai, celui-là. Du moins, 

il le disait. Il réussit avant son départ, à escroqner 
10 francs. 

Pour se faire une idée de l'importance de cette 
somme, on doit savoir qu'un détenu ne peut recevoir 
que S francs par semaine d'argent à la main. 

Mais le roi de ces escrocs est, sans contredit, certain 
banquier italien qui, passant à la Roquette pour aller 
en centrale, trouva le moyen d'emprunter 35 francs à 
la même personne ! 

Son nom est-immortel. 

Les habitués du Palais-Royal s'y réunissent ordi-
nairement au moment des repas. 

On y passe l'heure de la récréation. 
On cause. Non pas de crimes, par exemple. Du moins 

rarement. 

QUELQUES COINS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 9 

Science, littérature, musique, philosophie. 
Parfois les plus hautes questions sont traitées avec 

un aplomb ! 
Un bonhomme qui fait des calculs chez un architecte à 

dixsous de l'heure se charge de la question scientifique. 
La littérature est traitée par un poète qui fait des 

alexandrins de quatorze pieds. 
« — Mais, monsieur, il me semble que vous vous 

écartez des règles. La mesure du vers n'est pas gardée, 
l'hémistiche ne se présente pas bien!.... 

« — Ah! dame ! je ne connais pas les règles de la pro-
sodie, moi ! Je fais des vers comme je sais ! » 

11 n'y a qu'à s'incliner. 
Haydn et Mozart bondiraient dans leur cercueil s'ils 

pouvaient entendre les appréciations artistiques du 
maître de chant à la chapelle. Ancien choriste, peut-
être même simple figurant, il traite les maîtres avec 
une désinvolture sans pareille. 

Quant à la philosophie, imaginez-vous ce que peut 
être une conversation de ce genre entre idiots. 

C'est une véritable comédie. 
Balzac aurait dû venir à la Grande-Roquette. 
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II. —LA COURONNE DE BUIS BÉNIT 

Au commencement de mars 1884, une voiture cellu-
laire transférait plusieurs condamnés de la Conciergerie 
à la Grande-Roquette. 

Un de ces hommes s'appelait Chadenas 
Son surnom « L'Avocat. » 
Travaux forcés. 
Huit ans. 
Vol avec effraction. 
Imberbe encore, il paraissait à peine dix-neuf ans. 
C'était, en effet, son âge. 
Je trouve son portrait, tracé par Victor Hugo sous 

les traits de Montparnasse (1).. « Montparnasse était un 
enfant : moins de vingt ans, un joli visage, ses lèvres 
ressemblaient à des cerises, de charmants cheveux 
noirs, la clarté du printemps dans les yeux. Il avait 
tous les vices et aspirait à tous les crimes. La digestion 
du mal le mettait en appétit du pire. C'était le gamin 
devenu voyou, et le voyou devenu escarpe. Il était gen-
til, efféminé, gracieux, robuste, mou, féroce. Il vivait 
de voler violemment. Sa redingote était de la meilleure 
coupe, mais râpée. Montparnasse, c'était une gravure 
de modes ayant de la misère et commettant tous les 
crimes. 

« La cause de tous les attentats de cet adolescent était 
d'être bien mis. La première grisette qui lui avait dit : 
« Tu es beau ! » lui avait jeté la tache de ténèbres dans 

(i) Les Misérables, 3° partie, livre II, chap. nr. 
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le cœur et avait fait un Caïn de cet Abel. Se trouvant 
joli, il avait voulu être élégant ; or, la première élé-
gance, c'est l'oisiveté ; l'oisiveté d'un pauvre, c'est le 
crime. 

« A dix-huit ans, il avait déjà plusieurs cadavres 
derrière lui... Frisé, pommadé, pincé à la taille, des 
hanches de femme, un buste d'officier prussien, le mur-
mure d'admiration des filles du boulevard autour de 
lui, la cravate savamment nouée, son casse-tête dans 
sa poche, une fleur à sa boutonnière, tel était ce mirli-
flore du sépulcre. » 

Malgré la gravité de sa position, la figure de Chade-
nas était souriante, sa conversation joyeuse. Il connais-
sait déjà « La Grande. » Trois condamnations anté-
rieures. C'était un garçon. Il paraissait tout joyeux de 
revenir à la Grande-Roquette. Il allait revoir les amis, 
les anciennes connaissances. Il allait faire partie de 
cette triste catégorie de « grands condamnés », dont 
il avait autrefois bien souvent envié les hauts faits. 

Il était surtout content de quitter Mazas. Six mois de 
prévention! C'est long. Surtout à dix-neuf ans. En 
outre, c'était sa première étape vers le bagne. 

Le bagne ! 
L'aimant irrésistible qui attire le criminel. 
Le bagne ! 
L'Avocat est presque heureux 1 
Pauvre garçon ! ! I 

En arrivant à la Roquette; L'Avocat a trouvé des 
amis. On se reconnaît. On se félicite. On s'encourage. 

« — Quel âge as-tu? 
« — Dix-neuf ans ? 
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« _ C'est toi qui mettras la couronne le jour des 
Rameaux. » 

« — Je m'en doutais. C'est « Mousse » de La Villette, 
qui l'a mise l'année dernière. » 

Et les yeux se portaient vers une touffe de buis bénit 
que le vent balançait au haut d'une longue tige en fer 
carrée, dont le bout recourbé en forme do potence sup-
portait le réverbère placé au milieu de la cour. 

La touffe de buis était autrefois une couronne. 
Tous les ans, on la change le jour des Rameaux. Le 

plus jeune des condamnés aux travaux forcés est chargé 
de la mission périlleuse de grimper à la tige de fer 
pour l'y attacher. 

C'est jour de fête pour, les Travaux. 
Après le placement de la couronne, on fait la quête. 

Tout le monde donne : le directeur, l'aumônier, le bri-
gadier, le sous-brigadier. La meilleure recette est celle 
opérée parmi les détenus. 

' Avec le produit de la quête, la gobette. 
Après la gobette la croustille. 
Une vraie noce, quoi ! 
Pauvres fous ! ! 
Buvez ! mangez ! riez ! 
L'heure approche où le sourire quittera vos lèvres. 
Ce sera pour toujours. 
Buvez ! mangez ! riez ! 
C'est le souper des funérailles. 

Le bagne ! ! ! 
Lasciate ogni speranza, voi ciï entrate. 

D'où vient cette tradition delà couronne de buis bénit? 
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Pourquoi les travaux forcés sont-ils chargés de pla-
cer de cette couronne?, 

Pourquoi cette quête qui semble un droit ? 
Voici la légende (1) : 
C'était en 18.... La Grande-Roquette était régie par 

•une main de fer. Celle du brigadier L.... La moindre 
infraction au règlement entraînait une punition. 

Une punition sévère. 
La privation de cantine, le pain sec étaient inconnus. 
A peine parlait-onde cachot. 
La camisole ! Toujours la camisole. La camisole de 

force. Non pas la camisole de force, moyen de répres-
sion, mais la camisole instrument de torture : 

Les bras violemment ramenés derrière le dos sont 
hissés à la hauteur des épaules. 

Les os craquent. 
La circulation du sang est interrompue. 
Quelque chose dans le genre de la crapaudine, mais 

plus terrible. Cela existait en 18.... Cela existe encore 
Après la camisole, les coups. Avec les coups, les 

injures. 
Les détenus étaient exaspérés. 
Une sourde colère montait doucement aux cœurs. On 

(1) Voiei la vérité : 
Il y a quinze ou vingt ans, un brigadier du nom de L..., au-

jourd'hui brigadier à la prison de faillit être la victime de la 
brutalité des forçats, et allait être pendu au réverbère qui s'élève 
au centre du préau. Déjà il se balançait dans les airs, lorsqu'une 
jeune fille, qui se trouvait chez le Directeur, ouvrit subitement la 
fenêtre et cria : « Grâce ! » Les forçats, stupéfaits, dépendirent le 
malheureux L. 

La pendaison de leurs gardiens est d'ailleurs 'une de leurs joyen-
setés. Dernièrement, je les entendais menacer le sous-brigadier de 
lui infliger ce châtiment, s'il ne se départissait pas de sa sévérité. 
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entendait des menaces. Le sourd grondement qui pré-
cède la tempête. 

Que va-t-il arriver ? 
Les punitions continuent. 
Les injustices augmentent. 
La colère redouble. 
Malheur au jour où elle éclatera ! 
Elle sera terrible, sanglante. 
Il y a environ une vingtaine d'hommes condamnés 

aux travaux forcés sur la cour. 
Ils se sont mis à la tête du mouvement. Se sentant 

perdus, ils n'ont plus rien à craindre. 
Malheur à vous ! -
Le vase est plein. 
La coupe de l'injustice est sur le point de déborder. 
S'il en tombe une goutte, ce sera le signal. 
Malheur à vous ! 
Avertissement inutile. La main de fer du tyran s'ap-

pesantit déplus en plus. 
Malheureux ! ! 
Prends garde ! 
N'entends-tu pas les cris de fureur qui s'échappent 

de toutes ces poitrines oppressées de vengeance? 
Prends garde ! 
Le réverbère placé au milieu de la cour vient d'être 

descendu. Un nœud coulant attend une victime. 
Prends garde ! 
Il est trop tard. L'heure de la vengeance a sonné. 
« — Grâce!... Grâce 1... 
« — As-tu fait grâce aux malheureux dont tu savou-

rais les tortures? 
« — Recueilles-toi et prie. 
« — Grâce pour ma femme ! » 
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« — Grâce pour mes enfants !» 
«—Penses-tu que tes victimes n'avaient pas de 

mères? 
« — Crois-tu qu'elles te pardonneraient les larmes 

de rage que tu leur as fait verser?. 
« — Recueilles-toi et prie. 
« — Voici ta dernière heure. 
« — Pas de pitié pour toi !... 

La corde se tend sous le poids d'une masse ine,rte ! 
a — Hurrah ! hurrah ! 
La vengeance sera.complète. 

Silence ! 
Une porte vient de s'ouvrir livrant passage à une 

fraîche jeune fille. Une enfant, une fleur. 
« — Miséricorde ! » 
Comment sa faible voix a-t-elle pu couvrir les hurle-

ments de ces forcénés ? 
Les rangs s'ouvrent. La' corde redescend sa victime. 

Un seul appel a suffi. 
« — Hurrah ! cette fois. 
« — Hurrah ! pour l'innocence qui vient de dompter 

le crime. 
« — Hurrah ! pour l'enfant qui s'avance, faisant aux 

détenus placés sur son passage l'aumône d'un sourire. 
Un sourire d'ange. Un sourire de pardon. Un sourire de 
reconnaissance. 

Radieuse, elle arrive près du patient. Ses débiles 
mains dénouent le nœud fatal. Le corps retombe inerte/ 
Ce n'est qu'un évanouissement. 

« — De l'eau, s'il vous plaît, » s'écrie-t-elle. 
Cent détenus se précipitent. 
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Qui eu rapporte dans ses mains, qui dans une gamelle. 
Où sont ces tigres qui voulaient assouvir leur haine 

dans le sang de la victime? 
On épie sur les traits du malheureux le moindre si-

gne de vie. 
« — Il respire, mademoiselle. » 
« — Il ouvre les yeux. » 
« — Il est sauvé. » 
Tout le monde est heureux. 
Hurrah ! 
Le sourire de l'enfant avait été le gage du pardon 

qu'obtiennent les coupables. 
La couronne de buis bénit rappelle chaque jour aux 

malheureux qui viennent à la Grande-Roquette que la 
miséricorde de Dieu est infinie. 

Voilà la légende. 

Voici ce qui se passa en 1884, le jour des Rameaux. 
L'Avocat était désigné par son âge pour placer la 

couronne. ■ 
Fier, il était allé trouver l'aumônier, l'avait prié de 

lui procurer une couronne et de la bénir. 
Le jour approche. 
L'Avocat est bien heureux ! 
A peine descendu des dortoirs, il rôde autour de la 

chapelle. 
11 parle au sacristain. 
Il tient à s'assurer que sa couronne est bien là! 

• « — Ma couronne », disait-il avec une acre volupté. 
L'aumônier tarde bien à venir ! 
Le placement de la couronne n'a lieu qu'après la 

messe. 

QUELQUES COINS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 17 

Que le temps est long ! 
La soupe. 
La cantine. 
La promenade. 
Enfin, voici la messe. 
Après le saint sacrifice, l'aumônier, dans une courte 

allocution, « rappelle aux détenus la branche de buis 
bénit que l'on voit dans presque tous les foyers. 

L'image de la famille se déroule sous les yeux des 
pauvres condamnés. 

Ils revoient le passé avec ses joies d'enfant, avec ses 
saintes affections, ses espérances d'avenir. 

La mère, grave et debout, leur montre du doigt la 
route qu'ils doivent suivre. 

Hélas ! pourquoi n'ont-ils pas écouté ses maternels 
conseils? 

Chaque détenu recevra, à la sortie de la chapelle, 
une branche de buis béni. 

Il la placera dans sa cellule. 
Il la gardera. 
Elle l'aidera à supporter ses peines. 
Elle le soutiendra dans ses résolutions.-
Car il veut revoir sa famille. 
Et le buis bénit est la sauvegarde du foyer. » 

On sort de la chapelle. 
Le moment tant attendu est enfin arrivé. 
VAvocat tient enfin sa couronne. 
En quelques pas, il est au pied de la tige de fer, au 

sommet de laquelle il doit l'attacher. 
Agile, il grimpe, s'aidant des pieds et des mains. 
Il arrive au sommet. 
Il s'installe commodément et attache la couronne. 
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Solidement, je le jure. 
Elle ne tombera pas. 
Puis il promène un regard fier sur les détenus qui 

sont dans la cour. 
Il est au comble de ses vœux! 
Pauvre garçon ! 
Pauvres mères ! Serrez contre vos poitrines l'enfant 

à qui vous venez de donner le jour ! Servez-lui de bou-
clier ! Écartez avee soin les ronces du sentier I Enlevez 
les pierres du chemin ! 

Pauvres mères ! 
Qui sait si, dans quelques années, le petit être à qui 

vous donnez le lait et la vie ne grimpera pas au porte-
réverbère de la Grande-Roquette, pour y attacher la 
couronne de buis bénit ? 

Qui sait si celui pour qui vous donneriez votre vie ne 
promènera pas sur ses codétenus le regard vainqueur 
que Y Avocat jette aujourd'hui du haut de sa tige de 

. fer? 
Pauvres mères ! 

L'Avocat est descendu. La quête commence. Les au-
torités d'abord, les détenus ensuite. 

Le montant est partagé entre les condamnés aux tra-
vaux forcés. Un seul s'y refuse. Blin, qui se cache dans 
un coin. 

Ils ne sont que quatre ou cinq, cette année. 
La journée s'achève. 
Le vent balance doucement la couronne, gage de 

paix, en face de la croix, gage de rédemption. 
Regardez-la souvent, 
Sa vue fait du bien, 
Elle dit aux gardiens : « — N'imitez pas L. 
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« — Soyez doux, bons, cléments. » 
Elle dit aux condamnés : « — Supportez vos peines 

avec courage. Repentez-vous. Le repentir est égal è 
l'innocence aux yeux de Dieu. » 

L'année prochaine, on placera une autre couronne. 
On se rappellera le nom de l'Avocat. 
Après cette couronne, une autre ! 
Puis l'oubli !... 

Lasciate ogni speranzal... 
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III. —LE PERSONNEL DE LA GRANDE-ROQUETTE 

JUGÉ PAR UN ANCIEN DÉTENU 

Un ami, qui a retrouvé cette boutade dans les papiers 
de l'un de mes prédécesseurs, dans ceux de l'abbé Hu-
gon, je crois, me l'envoie pour que je lui donne une 
place dans ces Souvenirs. J'ai longtemps hésité. Un 
haut fonctionnaire, auquel j'ai fait part de mes scru-
pules, les a levés en riant : « Vous ne voyez donc pas 
que c'est une caricature? Quel est l'homme d'esprit qui 
pourrait s'en fâcher ?» 

LE BRIGADIER 

: Le vrai directeur de la Grande-Roquette, c'est le bri-
gadier. 

Un rude gaillard ! 
Au moral comme au physique. 

Si l'homme, se mesure au pied, 
Certes, monsieur le brigadier 

Est un grand homme. 
Voyez quel sévère maintien ! 
Quel œil! quel bec! C'est un gardien 

Fort... drôle, en somme. 

Près de six pieds! 
Un peu voûté peut-être. 
Mais ce n'est pas un défaut. 
Deux yeux gris et ronds roulant sans cesse dans leur 

orbite. 
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Des cheveux en broussaille. 
Un nez ayant des tendances à devenir aquilin. 
Une bouche aux lèvres fortement arquées, que sur-

monte une moustache hérissée comme une cuirasse de 
porc-épic. 

Quand, par hasard, elles ébauchent un sourire, on a 
froid. 

La voix est perçante, brève. 
Elle pourrait plaire. 
Quelque chose dans le genre du grasseyement des 

entants du faubourg. 
La parole est facile, saccadée. 
Les phrases sont souvent les mêmes, mais dame ! on 

n'est pas Cicéron pour être brigadier à la Grande-
Roquette. 

Et puis! 
Cela n'empêche pas d'avoir du cœur! 
Nous avons tous connu bien des personnes char-

mantes, et cela ne les empêchait pas de faire des Saint-
Barthélémy effrayantes dans la syntaxe. 

Du reste, aimant tant ses détenus! 
Un vrai père de famille ! 
Punissant peut-être un peu sévèrement, mais l'intérêt * 

des condamnés ne le guide-t-il pas? 
Qui aime bien châtie bien ! 
Il doit les aimer rudement! 
Outre cela, roublard comme pas un! 
11 en a tant vu! 
Et indulgent! 
Et juste! 
Croiriez-vous que, malgré ces qualités, il y a des 

gaillards qui grommellent tout bas et lui jettent des 
yeux furibonds? 
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Il y a des mauvaises têtes partout. 
Partout il y a des gens qui ne sont jamais contents. 
Une autre qualité : Infatigable. 
Du réveil à l'heure du coucher, il est partout. 
Toujours le même. 
Aux ateliers, à la promenade, partout son œil gris se 

rive au détenu. 
Partout retentit le son de sa voix aigrefine. 
Ne négligeant pas les paternels conseils. 
Oh ! pour cela, non ! 
« — Vous devez comprendre, mes amis, que ce que 

je vous en dis ce n'est pas pour moi. 
« Je vous parle en père de famille. 
« Croyez-vous que cela me fasse plaisir d'être obligé 

de vous punir? 
« Vous ne le pensez pas. 
« Je vous préviens d'une chose : 
« Vous n'êtes plus ici à Mazas ni à la Préfecture. 
« Là-bas, on fait ce qu'on veut. 
a Ici, non. 
« Le premier que je pince à enfreindre le règlement 

aura affaire à moi. 
« Pas de rémission. 
« Et vous savez que je m'en chargé. 
« Je ne vous raterai pas. 
« Vous êtes prévenus. 
« Si vous êtes pris, tant pis pour votre c... 
« C'est à vous à faire attention. » ^ 
Tout cela dit d'un ton paterne, doux ! 
Peut-on mieux parler? 
Les détenus ne sont-ils pas bien prévenus ? 
Et peut-pn s'en prendre au brigadier si l'un d'eux 

encourt une punition? 
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Non. certainement. 
Un détenu lui est amené pour avoir causé à l'atelier? 
Écoutez ce qu'il lui dit : 
« —-Vous savez que c'est défendu de causer à l'ate-

lier, et vous vous amusez à le faire? Vous connaissez 
pourtant bien le règlement de la maison. Voilà neuf 
mois que vous êtes ici. Vous n'avez aucune excuse. 
Mettez-le au cachot. S'il bronche, la camisole. Allez. » 

Bon surtout pour ses gardiens. 
« —Je sais que dans tel atelier on fait du tapage. Pour-

tant je ne vois personne de puni. Cela ne peut durer. Le 
premier que vous pincerez, amenez-le moi. Si vous le 
ratez, je ne vous raterai pas. Pas d'observations. Quand 
je donne des ordres, on m'écoute. Quand je vous ques-
tionnerai, vous me répondrez. » 

Accompagnement de gestes. 
Un rude gaillard. 
Dès qu'il approche, les têtes se découvrent, les con-

versations s'arrêtent. 
On le respecte tant! 

tEt pourtant, je répète que, malgré cette douceur de 
manières, malgré cette indulgence, il y a parfois des, 
murmures sur la cour. 

N'est-ce pas pitoyable? 
Heureusement que le brigadier ne s'émotionne pas 

pour si peu de chose. 
Ah ! mais non ! 
Il a plus d'un tour dans son sac. 
Les murmures se font entendre ordinairement dans 

les rangs des travaux forcés. 
Ceux-ci, assez nombreux, veulent qu'on les laisse 

tranquilles. 
Solidaires les uns des autres, ils ne veulent pas qu'on 
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punisse leur camarade. 
Alors, changement de tactique. 
« —Vous avez parfaitement raison, mes amis, de vous 

entendre. Je vois avec plaisir les détenus s'entr'aider. 
Seulement, je ne puis rien sans l'ordre du directeur, et 
je ne le verrai que demain. Calmez-vous. Rentrez tran-
quillement à votre travail. Je vous donne ma parole 
d'honneur que votre ami vous sera rendu. Allez et soyez 
tranquilles. » 

Il a donné sa parole. 
Les détenus ont confiance, s'apaisent et attendent. 
Quoi de plus naturel? 
Le soir, on vient les chercher un par un dans leurs 

cellules, et on les colle au cachot. 
Au besoin avec la camisole. 
Leur ami leur est rendu. 
Le hrigadier a tenu sa promesse. 
Aussi il se frotte les mains, joyeux de son succès et 

méditant quelque bon rapport qui fasse croire à un 
commencement de révolte vivement réprimée, grâce à 
son énergie et à sa présence d'esprit. 

Des rêves d'ambition grouillent dans son cerveau. 
II y a une direction vacante dans telle et telle 

ville. 
Il se frotte les mains. 
Qui sait? 
En outre, le Journal officiels bien souvent publié 

la nomination de chevaliers de la Légion d'honneur qui 
l'ont moins bien méritée que lui. 

Il le lit chaque jour. 
Qui sait? 
Qui sait? 
Allons, la Grande-Roquette a du bon. 
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Décidément, les travaux forcés ont eu une excellente 
idée d'essayer de se révolter. 

Tous les jours, nouvelle comédie. 
Nouvelles punitions. 
Les cachots ne se vident jamais. 
La camisole de force n'a pas le temps de moisir. 
Ceux qui ne savent pas ce que c'est que la camisole 

de la Grande-Roquette pourraient croire que l'on ne 
s'en sert que pour mettre dans l'impossibilité de nuire 
ceux qui auraient l'intention de se révolter 

Ils ne connaissent pas le brigadier. 
Il a trouvé mieux que cela. 
Il n'a pas demandé de brevet, par exemple. 
Cela se passe dans l'intimité. 
En famille. 
Une famille dont le brigadier est le père. 
Chef dévoué, intelligent, aimant... 
Et aimé!... 
Il ira pas besoin de publier à son de trempe les 

fautes que commettent ses enfants ! 
Cela pourrait leur nuire. 
On est père ou on ne l'est pas, fichtre ! 
Ne vaut-il pas mieux laver son linge sale entre soi? 
Bon brigadier ! 
Décidément, ceux qui se plaignent sont des ingrats ! 
La camisole de force est un vêtement en grosse toile 

ccrue dont les manches longues sont fermées aux 
extrémités. 

De longues cordes sont attachées au bout de ces 
manches. 

La camisole se ferme par derrière au moyen de fortes 
agrafes en fer. 

C'est solide, je vous en réponds 
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La toile triplée ou quadruplée ne se déchirera pas. 
Quand le patient a revêtu la camisole, on attache les 

ficelles autour du corps, de manière à laisser aux mains 
une certaine liberté, tout en les mettant dans l'impossi-
bilité absolue de nuire. 

C'est ainsi qu'on la met dans les hôpitaux, aux ma-
lades, aux aliénés. 

C'est ainsi qu'on doit la mettre partout. 
Un moyen de répression. 
Voilà tout ! 
L'on ne souffre pas. 
L'on peut garder la camisole aiii^i revêtue pendant 

des mois entiers sans en ressentir la moindre souf-
france. 

Tout le monde a vu des malheureux revêtus de la 
camisole. 

Personne ne sait comment on s'en sert à la Grande-
Roquette. 

La camisole revêtue comme nous l'avons dit plus 
haut, l'on ne souffre pas. 

Ce n'est pas ce que veut le brigadier. 
Où est la punition, s'il n'y a pas de souffrance? 
Comment arriverez-vous à ramener au bien ces mal-

heureux égarés, si, par des moyens énergiques, vous 
ne leur gravez dans le cœur le souvenir de ce qu'ils ont 
souffert? 

Qui aime bien châtie bien, nous l'avons déjà dit. 
Or, le brigadier aime ses détenus. 
Nous ne devons pas craindre de porter le fer rouge à 

la plaie pour la cautériser. 
Le malade souffrira, mais il sera guéri. 
Voilà ce que pense le brigadier. 
Il n'a en vue que l'intérêt de ses enfants. 
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Il ne doit pas reculer devant l'application d'une mé-
dication énergique. 

Il ne reculera pas, soyez-en sûrs. 
La camisole ne doit pas être seulement un moyen de 

répression. 
Il y a mieux que cela. 
Demandez au brigadier. 
Le détenu est amené au guichet. 
On lui fait retirer ses sabots. 
Ils pourraient être dangereux. 
Les pieds sont libres. 
Oh! toutes les précautions sont bien prises. 
On lui passe la camisole. 
« — Voyons, mon ami, lui dit le brigadier pendant ce 

temps, n'aggravez pas votre position par des essais de 
révolte. Vous n'êtes pas méchant, je le sais, et vous 
vous laissez seulement monter la tête par de faux amis. 
Je serai indulgent pour vous. Tout dépend de votre 
soumission. Soyez calme. Vous ne garderez pas la ca-
misole longtemps, si vous êtes soumis, respectueux-
Ne vous laissez pas entraîner à essayer de résister. 
Vous ne réussiriez pas. Soyez calme. Je suis peiné 
d'être obligé de vous punir, mais c'est dans votre in-
térêt, i, 

Dn père parle-t-il mieux à ses enfants? 
Cependant la camisole est agrafée. 
Il ne peut plus nuire. 
Tout à coup les bras du patient, violemment tirés en 

arrière, font entendre de sourds craquements. 
Un cri s'échappe de sa poitrine. 
« — Canailles ! soupire-t-il. 
« — Qu'est-ce? s'écrie le brigadier. Comment, dans la 

position où vous êtes, vous vous permettez de nous 
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insulter? Allez, gardes! Pas de pitié pour lui! Hissez et 
serrez! » 

Et les bras sont ramenés derrière le dos. 
Deux gardes se suspendent à la corde placée aux 

manches de la camisole. 
« — Hisse! » dit le brigadier. 
« — Hisse ! » répètent les argousins en tirant de toute 

leur force. 
Les os craquent, la figure du patient se gonfle, les 

traits indiquent une souffrance horrible, .la voix est 
paralysée. 

La main droite est à la hauteur de l'épaule gauche. 
Et vice versa. 
« — Hisse! » 
Quand les efforts des gardiens sont devenus impuis-

sants, on attache les cordes de manière que les bras 
conservent bien cette cruelle position. 

« — Serrez bien. » 
Et l'on serre. 
Et l'on serre. 
Et l'on serre encore. 
Les cordes rentrent dans la chair au travers de la 

camisole. 
L'on serre toujours. 
« — C'est dans l'intérêt de la victime. 
« — 11 faut qu'elle se souvienne ! 
« — Il faut qu'elle se corrige ! 
« — N'ayez crainte ! 
« — Serrez encore ! 
Le brigadier se frotte les mains et surveille. 
Si parfois la souffrance arrache un cri de douleur ou 

de haine au patient? 
Alors, pas de mesureI 
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On lui passe un croc-en-jambe. 
Une masse inerte gît à terre. 
Les coups de pied pleuvent. 
Les coups de poing. 
Les soufflets. 
Parfois même les trousseaux de clef sont de la fête. 
11 faut qu'il se corrrige ! 
Allez-y! -
Le brigadier essaye un sourire sous sa moustache 

hérissée. 
«—Pourquoi diable essayez-vous de vous révolter? 

Allez! Qu'on le mette au cachot. S'il ne dit rien, dans 
deux heures on lui retirera la camisole. » 

La malheureuse victime est relevée. 
Elle n'aurait pu se relever seule. 
On la conduit au cachot. 
Des larmes de rage lui sillonnent les yeux, la brû-

lant comme du plomb fondu. 
Oh! elle se souviendra, messeigneurs! 
Elle se souviendra! 
Qui sait si bien des victimes d'autrefois ne se sont 

pas déjà souvenues? 
Elle se souviendra ! 
La circulation du sang est interrompue sous la pres-

sion des cordes. 
Les membres se gonflent. 
La souffrance est horrible. 
« — Grâce ! 
Malheureux! à qui demandes-tu grâce? 
Tes cris sont inutiles. 
« —- S'il est soumis, vous lui retirerez la camisole 

dans deux heures. » 
N'as-tu pas entendu? 

n. 2. 
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Tais-toi. 
Souffre et attends. 
Pas de grâce à attendre. 
Oh ! la victime se souviendra. 
Mais le souvenir qu'elle gardera n'aura peut-être pas 

le résultat que vous attendez, bon brigadier! 
Ne craignez-vous pas que, lorsque vous la détache-

rez, cette victime ne se rue, folle de rage et de douleur, 
sur ses bourreaux? 

Vous riez ! 
Ne le craignez-vous pas ? 
« — Mais elle ne pourra plus bouger, farceur ! Ah ! 

ah! Les membres seront paralysés. Demain, nous la 
transporterons à l'infirmerie. Ah! ah! » 

Vous avez raison, monsieur le brigadier. 
Votre médication est bonne. 
Toutes les mesures de précaution ont été bien prises. 
Vous avez raison. 
Un conseil, pourtant! 
Prenez garde qu'une de vos victimes ne se souvienne! 

Il faut encore voir le brigadier, le dimanche à la cha-
pelle. 

Comme il se signe dévotement ! 
Comme il écoute avec componction les conseils que 

l'aumônier donne aux détenus ! 
Surtout comme il sait faire respecter le lieu saint! 
Les détenus sont là, agenouillés, tête nue, les yeux à 

terre. 
Malheur à celui qui jette un regard à son voisin ! 
Malheur à qui bouge ! 
Pas de rémission pour celui-là ! 
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Le cachot ! 
En vain essayerait-il de représenter au brigadier que 

le Dieu des chrétiens est un Dieu de miséricorde et de-
bonté. 

« — Au cachot ! 
« Cela ne me regarde pas. 
« Dieu est ce qu'il veut ! Moi, je suis brigadier à la 

Grande-Roquette. 
« — Au cachot ! » 
Ah ! mais 
C'est qu'il est chrétien avant tout, M. le brigadier! 
Les catholiques doivent aller à la messe, ils iront. 
S'il faut qu'ils prient, ils prieront. 
La liberté de conscience, c'est pour ceux-du dehors. 
Quant à la Grande-Roquette, il y a un règlement. 
A quoi bon avoir une chapelle si l'on n'est pas forcé 

d'y aller? 
A quoi bon un aumônier? 
Pas de ça ! 
Faites ce qu'on vous dit de faire. 
Il n'y a que les juifs et les protestants qui ont le droit 

de ne pas y aller. 
« — Mais, monsieur le brigadier, je suis orthodoxe. 

Vous n'avez pas le droit de me forcer d'assister à la 
messe. » 

« — Orthodoxe? orthodoxe? Qu'est-ce que c'est que 
cela? 

« Connais pas ! 
« Allez à la chapelle... 
« Ou au cachot ! » 
Il a raison, morbleu ! 
Si les détenus ne veulent pas se laisser sauver, on 

les sauvera malgré eux. 
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Nous avons des moyens pour cela ! 
Toutes les journées s'écoulent ainsi. 
Le soir, le brigadier rentre au sein de sa famille. 
Sa famille ! 
« — Tu as l'air bien fatigué, mon ami, » lui dit son 

épouse. 
« — Ne m'en parle pas. Ces canailles me feront mou-

rir à petit feu. Je cherche leur intérêt ; ils ne le com-
prennent pas. 

« C'est dégoûtant. 
« La journée n'a pas été trop mauvaise. 
« Six hommes au cachot, quatre camisoles. 
« Oh ! mais... ils céderont ou je les ferai crever! x 
Oh ! monsieur le brigadier, des paroles pareilles dans 

votre bouche ! 
Ce n'est pas ce que vous leur disiez toutàl'heure ! 
« — Tout à l'heure, tout à l'heure, je leur disais ce 

que je pouvais pour les apaiser. 
Ce n'est pas difficile ! 
« — Ils sont si bêtes ! 
« Mais, maintenant.... 
« Tu as un rude homme, va, ma femme. 
« Passe-moi ma soupe. » 
Et le brigadier se place, béat, en face de la soupe due 

à la générosité du maître cuisinier de l'établissement. 
Car il faut que vous sachiez que le brigadier a son 

petit casuel. 
Eh ! oui, son petit casuel. 
Ni plus ni moins qu'un bon petit vicaire de pro-

vince. 
Je vous raconterai cela un de ces jours. 
Nous rirons. 
Pour le moment, il ne s'agit que du cuisinier. 
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Chaque semaine, il offre à son chef un magnifique 
pot au feu. 

Cinq ou six livres de viande ! ■ 
Et pas la plus mauvaise ! 
Eh! Eh! 
Il y aurait de quoi rassasier Gargantua. 
Après tout, où est le mal ? 
Les détenus ne s'en apercevant pas, ils ne s'en plain-

dront pas. 
D'ailleurs, s'ils se plaignent, laissez faire. 
Le brigadier a plus d'un tour dans son sac. 
Cela fait aller le ménage. 
Un peu de viande, un peu de légumes, de temps en 

temps un peu d'argent, produit d'amendes infligées à 
quelques idiots. 

Il faut bien vivre. 
Nous causerons de cela plus tard. 
Brave brigadier ! 
Après la soupe, on cause. 
Puis la femme va faire son ménage et le brigadier 

reste seul plongé dans ses réflexions. 
Il doit sans doute songer aux détenus placés sous ses 

ordres. 
Il doit chercher les moyens d'améliorer un peu leur 

situation. 
II est si bon ! 
Il les aime tant ! 
Ah! bien oui 1 II a bien autre chose à penser, vrai-

ment ! 
Les détenus ? 
L'amélioration de leur sort? 
Vous êtes fous I 
Fous à lier. 
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Et la direction vacante en province ? 
Croyez-vous que cela ne vaille pas la peine d'y songer 

un peu ? 
Une trentaine de détenus seulement. 
Des rustres, des lourdauds qu'on peut torturer à 

loisir. 
Ici, il y a encore des réclamations à craindre. 
Mais en province? 
Pas de danger ! 
C'est là que l'on serait bien 1 
Enfin, espérons. > 
Deux ou trois petites révoltes savamment excitées et • 

encore plus savamment réprimées. 
L'affaire est dans le sac. 
Le brigadier se frotte les mains. i 

Il croit déjà y être. 
Il y est! 
« — D'ailleurs, à défaut de la direction, j'aurai tou-

jours une bonne retraite. Je me retire sur le bord de la ; 
mer, au large ! Dans un endroit inconnu ! Dans un pays j 

qui n'existe pas encore et là... » £ 
Un nuage lui passe sur le front. ;;, 
« Si une de mes victimes allait se souvenir ! ;J 

« J'ai eu beau avoir tous les dehors de la justice, il 
y a là-dedans des gaillards que l'on ne trompe pas. ^ 

« Diable ! Diable ! 
« Vilaine affaire ! 
« Ces gaillards-là se soumettent et ne disent rien ici. 
ila majeure partie des condamnés se compose 

d'imbéciles, de crâneurs. > 
« Ceux-là je ne les crains pas. 
« Mais il y en a d'autres aussi qui sont énergiques, 

doués d'une volonté de fer. 
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« Ceux-là marchent à leur but doucement, en ca-
chette. 

« Mais rien ne les arrête ! 
« Diable ! Diable ! 
« Si parfois l'un d'eux avait envie... » 
Un frisson court dans les veines du brigadier. 
Pauvre homme ! 
Ses craintes sont peut-être fondées. 
Toute médaille a son revers. 

« Décidément, je prends ma retraite à l'étranger, » 
dit le brigadier en revenant à lui. 

Pauvre brigadier! 

LE SOUS-BRIGADIER 

Monsieur le brigadier trouverait difficilement un 
aller ego aussi parfait que celui qu'il possède. 

Il n'y en a pas deux pareils. 

Si comme disait Rabelais, 
On le pbarmacopolisait; 

Cette analyse 
Donnerait un précipité 
De profonde méchanceté 

Ou de bêtise. 

Un peu plus de l'un. 
Un peu moins de l'autre. 
Voilà toute la nuance. 
Aussi indéfinissable au physique qu'au moral. 
Son surnom de Lumineux est dû à sa fabuleuse mai-

greur. 
Un chef de ballet de la danse macabre, sous-brigadier 

à la Grande-Roquette. 
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Un vrai type. 
Au-dessus de deux jambes grêles, un corps de sque-

lette surmonté d'un amas d'os recouvert de peau. 
C'est la figure. 
Des creux, des proéminences, au milieu desquels on 

distingue deux yeux ternes, sans couleur déterminée! 
Le nez recourbé comme un bec d'oiseau de proie. 
Quelques poils ombragent une lèvre qui découvre 

une bouche édentée. 
On appelle cela de la moustache. 
La barbiche recouvre un menton ayant la forme d'un 

triangle isocèle. 
Quant à la démarche.... 
Avez-vous vu l'hyène du Jardin des Plantes? 
L'hyène avachie par une longue captivité? 
Voilà Lumineux. 
Même allure. 
Même regard. 
Lumineux l'emporte pour la méchanceté. 
Ce burlesque personnage est d'une méchanceté dont 

rien n'approche. 
Quasimodo Torquemada. 
Tel devrait être son nom. 
La voix part on ne sait d'où. 
De partout. 
Du gosier, du nez, de la tête. 
Le ton nasillard domine. 

' Quelque chose de la ventriloquie. 
Ou plus simplement un grognement. 
Les discours ne sont pas longs. 
Tous les mêmes. 
Se terminant invariablement par le mot « cachot. » 
Franchement détesté de tous. 
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Le rendant au reste avec usure. 
Quelques idiots, se laissant prendre au langage pate-

lin du brigadier, essayent, malgré tout, de faire à cé 
dernier une certaine réputation de justice et de bonté. 

Réputation relative, entendons-nous. 
Le concert de malédictions est unanime pour Lumi-

neux. 
On n'a pas tort. 
Haine pour haine. 
C'est le talion. 

LE GUICHETIER. 

Entrons Cerbère en cheveux blancs 
Lorgne de regards insolents 

Quiconque rentre; 
C'est le portier de cet endroit, 
Qui suce la chopine et boit 

Comme un vrai chantre. 

LE GREFFIER. 

Monsieur le greffier I En son bureau, 
Bonnet crasseux et le front haut', 

Face de c...e, 
Teint blême, regard hé...é, 
Un homme se tient em...bêté 

Près d'un registre. 

LES GARDIENS. 

Vous parlerais-je du gardien? 
Être passif, il est le lien 

Qui nous enchaîne. 
Mon mépris seul s'abat sur eux, 
Et je n'ai pour ces malheureux 

Ni cris ni haine. 
II. 
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LE, DIRECTEUR. 

Je viens de commettre une erreur 
En oubliant le directeur 

De la cahute. 
Mais ori le voit si peu souvent! 
Je la répare en vous disant : 

« C'est une e! (1) » 

(1) « Certains officiers de police ont une physionomie à part, et 
qui se complique d'un air de bassesse mêlé à un ajr d'autorité. 
Javert avait cette physionomie, moins la bassesse. 

« Donnez une face humaine à ce chien, fils d'une louve, et ce 
sera Javert. . , 

« Javert était né, dans une prison, d'une tireuse de cartes dont 
le mari était aux galères. 

« La face humaine de Javert consistait en un nez camard, avec 
deux profondes narines, vers lesquelles montaient, sur ses deux 
joues, d'énormes favoris. On se sentait mal à l'aise la première, 
fois qu'on voyait ces deux forêts et ces deux cavernes. Quand Ja-
vert riait, ce qui était rare et terrible,' ses lèvres minces s'écar-
taient, et laissaient voir non seulement ses dents, mais ses gen-
cives, et il se faisait autour de son nez un plissement épaté et 
sauvage, comme sur un mufle de bête féroce. Javert, sérieux, était 
un dogue; lorsqu'il riait, c'était un tigre. Du reste, peu de crâne, 
beaucoup de mâchoire ; les cheveux cachant le front et tombant 
sur les sourcils; entre les deux yeux, un froncement central per-
manent comme une étoile de colère; le regard obscur, la bouche 
pincée et redoutable, l'air du commandement féroce.. Il n'avait au-
sun vice. Quand il était content de lui, il s'accordait une prise de 
tabac. 11 tenait à l'humanité par là (1). » 

(1) Victor Hugo, les Misérables, Première partie, livre II, eh. v. 

CHAPITRE II 

LES DÉTENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE 

PEINTS PAR EUX-MÊMES 

Comment on devient voleur. — Une brave fille et un misérable. 
— Comment on devient forçat. — Un suicidé à la Grande-
Roquette.—Comment on devient assassin.—Lettres diverses : 
Le forçat P... à M. le gouverneur Pallu de La Barrière. — A la 
recherche de son état civil. — De l'infirmerie. — Sur une carte 
de visite : Au revoir, monsieur l'Aumônier I — Tristes aveux. 
— Autres aveux. — Mariez-nous, S. V. P. — Deux lettres con-
solantes. 

COMMENT ON DEVIENT VOLEUR. 

Le détenu auquel j'ai demandé de raconter lui-même 
»a propre histoire n'est pas un voleur de profession. 
C'est même un brave et digne garçon, honnêtement 
élevé, qui est resté sept ans dans la même maison, que 
la misère seule a poussé au vol. Gagnant peu, il a été 
obligé de subvenir aux besoins pressants et coûteux 
de sa mère, de son frère, de sa femme, de ses enfants, 
de lui-même. 

Plus d'un a échoué à la Roquette en suivant le même 
chemin que ce malheureux, quine s'est fait voleur que 
par excès de bonté. 

Ce n'est pas un misérable, c'est une pauvre tête. 
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Quand il sortira de prison, que fera-t-il? 
Il se trouvera d'abord en présence de dettes an-

ciennes, qu'il est incapable d'acquitter. Il sera forcé d'en 
contracter de nouvelles, car il est peu probable qu'il 
obtienne tout dé suite un emploi lucratif. Le jour où il 
en aura un, il sera obligé d'avoir recours à des expé-
dients pour se libérer. N'est-il pas à craindre qu'un 
jour ou l'autre il ne retombe sur les bancs de la po-
lice correctionnelle? que de voleur d'occasion il ne de-
vienne voleur de profession? Ce jour-là, il se prendra 
d'une haine violente contre le patron qui n'a été ni 
assez généreux pour le payer plus grassement, ni assez 
indulgent pour fermer les yeux sur ses indélicatesses. 
Il ira grossir la masse des prolétaires, collectivistes, • 
positivistes, dont l'unique chance de salut est dans 
un nouveau bouleversement social. Le mouton sera 
devenu un loup- enragé. L'excellent don présidera 
peut-être un club du rouge le plus écarlate. 

« Un dimanche soir, a raconté Victor Hugo (1), Mau-
bert Isabeau, boulanger sur la place de l'Église, à Fa-
verolles, se disposait à se coucher, lorsqu'il entendit un 
coup violent dans la devanture grillée et vitrée de sa 
boutique. Il arriva à temps pour voir un bras passé à -, 
travers un trou fait d'un coup de poing dans la grille et 
dans la vitre. Le bras saisit un pain et l'emporta. Isa-
beau sortit en hâte; le voleur s'enfuyait à toutes jam-
bes; Isabeau courut après lui et l'arrêta. 

Le voleur avait jeté le pain/mais il avait encore ' 
le bras ensanglanté. 

« Il fut déclaré coupable. Les termes du code étaient 

(4) Les Misérables, l*° partie, livre II,- cliap. vi. 

LES DÉTENUS DE LÀ GRANDE-ROQUETTE. 41 

formels. Il y a dans notre civilisation des heures lamen-
tables ; ce sont les moments où la pénalité prononce un 
naufrage. Quelle minute funèbre que celle où la société 
s'éloigne et consomme l'irréparable abandon d'un être 
pensant! Jean Valjean fut condamne à cinq ans de ga-
lères. 

« Que devint la sœur? Que devinrent les sept en-
fants? Qui est-ce qui s'occupe de cela? Que devient la 
poignée de feuilles du jeune arbre scié par le pied? 

« Place pour une courte parenthèse. C'est la seconde 
fois que, dans ses études sur la question pénale et sur 
la damnation par la loi, l'auteur de ce livre rencontre 
le vol d'un pain, comme point de départ du désastre 
d'une destinée. Claude Gueux avait volé un pain ; une 
statistique anglaise constate qu'à Londres quatre vols 
sur cinq ont pour cause immédiate la faim. 

«Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et 
frémisssant, il en sortit impassible. Il y était entré dé-
sespéré, il en sortit sombre. » 

Y a-t-il un remède à ce mal? Évidemment ! Ce re-
mède même est des plus simples et des plus efficaces; 
mais cet homme et sés semblables voudront-ils en 
user? sauront-ils jamais régler leurs dépenses sur 
leurs recettes? supprimer les dépenses superflues pour 
assurer les dépenses nécessaires? vivre en ouvriers et 
non en patrons? se rappeler qu'il n'y pas de petites 
économies, et qu'il est sage pendant qu'on est jeune, 
bièn portant, de ne pas se payer mille fantaisies coû-
teuses, dont la multiplicité est une ruine, et conjurer 
ainsi, le chômage et la maladie ! 
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C'est ce que Victor Hugo (1) a si finement appelé : 
Vart de vivre dans la misère. 

« Derrière vivre de peu, il y a vivre de rien. Ce sont 
deux chambres; la première est obscure, la seconde 
est noire. 

. « Fantine /apprit d'une vieille femme qui lui allumait 
sa chandelle quand elle rentrait le soir comment on se 
passe tout à fait de feu en hiver, comment on renonce 
à un oiseau qui vous mange un liard de millet tous les 
jours, comment on fait de son jupon sa couverture et 
de sa couverture un jupon, comment on ménage sa 
chandelle en prenant son repas à la lumière de la fe-
nêtre d'en face. On ne sait pas tout ce que certains 
êtres faibles qui ont vieilli dans l'honnêteté et le dénue-
ment savent tirer d'un sou. Cela finit par être un ta-
lent. Fantine acquit ce suprême talent et reprit un peu 
de courage. » 

En prison, ce détenu a pris de bonnes résolutions ; 
il me l'a dit, et je le crois sincère... 

Quand il rentrera dans son intérieur, qu'il entendra 
pleurer son petit garçon, gémir sa mère, se rappellera-
t-il ce qu'il s'est promis à lui-même? Et s'il n'a pas d'ar-
gent pour apaiser ces cris, aura-t-il le courage de ne 
pas en dérober? Il va se retrouver aux prises avec des 
difficultés non moins grandes que celles qui l'ont fait 
sombrer ; est-il plus fort, plus aguerri qu'auparavant? 
Il le croit; puisse-t-il ne pas s'illusionner, et profiter 
de la triste expérience qu'il a acquise, non pour se 
perfectionner dans la science du mal, mais pour rede-
venir honnêtement courageux. 

« Il en est de la misère, a encore écrit Victor 
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Hugo (1), comme de tout. Elle arrive à devenir possible. 
Elle finit par prendre une forme et se composer. On vé-
gète, c'est-à-dire on se développe d'une certaine façon 
chétive, mais suffisante à la vie. » 

Un jour, je priai ce malheureux de m'écrire ce qu'il 
m'avait dit de vive voix. C'est son récit que je reproduis : 

« Étant fils d'étrangers,, je fus en 1870 à la mairie 
du... arrondissement afin de me faire naturaliser Fran-
çais et m'engager pour la durée de la guerre. Je fis la 
campagne franco-prussienne, et quand la Commune 
éclata, je ne pus me décider à en faire partie. Mon 
patron d'apprentissage quittait Paris afin de se réfugier 
àV..., et il me proposa de garder sa maison pendant ce 
temps. Je m'acquittai de cette tâche de mon mieux, et il 
n'eut qu'à se louer de moi. 

Quoique âgé de vingt et un ans, je dus me faire in-
scrire pour le tirage au sort; j'amenai un mauvais 
numéro, et je partis, en 187., au... de ligne, et je 
fus successivement caporal fourrier, sergent fourrier. 
Je faisais mon étape de sergent quand je fus libéré en 
vertu d'une circulaire ministérielle. 

« Je rentrai chez mes parents qui avaient grand be-
soin de moi. Mon père était malade, il mourut au mois 
de septembre de la même année. Je sortais du régi-
ment avec rien, ma nière avait beaucoup de dettes, 
les commencements furent donc très difficiles. 

J'étais entré chez M. *** à 7 francs par jour depuis le 
mois de juillet 187... Avec du temps, on pouvait arriver 
à payer les dettes de ma mère. 

(1) Les Misérables, lr° partie, livre V, chap. ix. (1) Les Misérables, 3« partie, livre V, chap. n. 
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« Cependant, mon frère n'était pas toujours raison-
nable, et plusieurs discussions s'étaient déjà élevées 
entre nous à propos d'argent. Il fut convenu que je 
quitterais la maison et que je payerais 200 francs de 
dettes pour ma part, et que mon frère prendrait à sa 
charge le payement des 200 francs qu'avait coûté l'enter-
rement de mon père. 

« J'avais fait à cette époque la connaissance de ma 
femme ; je me réfugiai chez elle. Un petit garçon 
vint au monde au mois de mai 187...; on le mit en 
nourrice en payant six mois d'avance. Au bout de 
quelques semaines, une lettre anonyme nous arriva, « 
nous faisant connaître que notre petit garçon était au 
plus mal et que si nous n'allions le chercher au plus vile, 
nous ne le verrions plus. Ma femme partit et le trouva 
dans un état pitoyable ; c'était à croire qu'il passerait 
dans ses mains en le rapportant. Nous prîmes une autre 
nourrice près de chez nous, mais cette dernière tomba 
malade, et ma femme dut reprendre l'enfant afin de le 
nourrir elle-même. Nous eûmes la satisfaction de le 
voir revenir peu à peu, ce qui nous l'attacha davantage. 

a Mon frère ayant quitté la maison, ma mère restée 
seule vint habiter avec nous après avoir vu vendre tous 
ses meubles. Avant que je. fisse sa connaissance, ma 
femme avait eu un petit garçon dont j'étais le parrain 
et qui était en nourrice chez sa grand'mère. On nous le 
rendit; nous étions,donc cinq personnes. Ma femme 
faisait un ménage dans la maison, et, grâce à cel/i, on 
arrivait à mettre juste les deux bouts ensemble. 

« Nous avions près de nous une voisine, amie de la 
famille, qui tomba malade; nous la soignions comme une 
parente. Elle mourut, et un de ses neveux, qu'elle n'avait 
jamais voulu voir de son vivant, enleva, après sa mort, 
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tout ce qu'elle possédait sans seulement nous demander 
combien elle nous devait. Sa chambre était libre, et 
comme nous couchions cinq dans la même chambre, on 
résolut de prendre cette chambre poiir maman. La 
dépense était forte; mais pouvait-on faire autrement'? 
Quoique ma femme travaillât, les dépenses étaient plus 
fortes que les recettes. Le terme était lourd, et on fai-
sait des dettes. Plusieurs discussions éclataient entre 
nous. Ma femme me disait : « Ta mère n'est pas d'un 
« âge à ne plus travailler, et elle devrait chercher 
« quelque chose. » Cela était vrai ; mais comme elle 
était complètement sourde, cela n'était pas facile; puis 
n'était-ce pas naturel de soutenir ma mère? Cette der-
nière me disait : « Ta femme te monte la tête contre 
« moi; cependant je me rends utile, je gagne bien mon 
« pain. » En effet, elle raccommodait, faisait la cui-
sine, etc. ; mais c'était tout de même une charge. 

« J'avais fait des démarches près de ma sœur afin 
qu'elle participât dans les dépenses qu'occasionnait la 
présence de ma mère chez moi; mais je n'ai jamais ob-
tenu de résultat.. J'étais harcelé de tous côtés par les 
créanciers. Je résolus de donner congé et de me sé-
parer de ma femme, ce qui me coûtait fort. N'était-elle 
pas la mère de mon petit garçon? Et je ne pouvais l'em-
pêcher de le voir. 

« Il fut donc convenu que je prendrais mon petit 
garçon, que je ne pouvais me décider à quitter, et qu'elle 
prendrait le sien. Je louai un local rue de V...; 
mon frère devait venir avec nous et participer dans la 
dépense. 

« Je déménageai de mon côté, ma femme du sien; 
j'eus toutes sortes d'ennuis dans ce déménagement. 
Le commissionnaire me manqua de parole, et on 

II. 3. 
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dut déménager en voiture à bras, ce qui me coûta 
60 francs. Je dus même emprunter de quoi payer une 
des voitures à bras que le garçon de M. *** avait prise 
à deux heures de l'après-midi, à 0 fr; 75 l'heure, et 
qu'il ramenait à minuit et demi. J'emménageai dans 
un local provisoire, en attendant le mien, qui ne devait 
être prêt que pour le 18. Pour partir du quartier 
de la rue de T. ., il me fallait de l'argent. Il fallait 
payer le terme échu, 105 francs, plus les dettes que 
j'avais été forcé de faire par suite de la gêne où je 
m'étais trouvé. J'écrivis à ma tante l'état où je me trou-
vais et lui demandai de m'avancer 500 francs. Elle me 
répondit qu'elle n'avait que des obligations et que si 
J\J *** voulait m'escompter une obligation, elle me 
l'enverrait. J'en parlai à M. *** qui accepta, et comme 
le cours de l'obligation était de 400 francs, il me donna 
cette somme, à condition qu'il toucherait les coupons. 
Il me fallait des meubles pour entrer dans le local de la 
rue de V..., ou payer d'avance. Je pensai qu'il 
valait mieux utiliser une certaine somme et acheter les 
meubles ; le restant des 400 francs devait me servir à 
payer les dettes que j'avais faites. Je pris un abonne-
ment à une maison de crédit à qui on versa 100 francs, 
elle devait me donner quatre fois la valeur du versement, 
mais elle ne me donna que pour 300 francs de meubles. 
Mes fournisseurs et le déménagement furent payés avec 
le reste. M. *** me donna de l'ouvrage à faire chez 
moi ; je croyais être heureux ou du moins tranquille. 

« Je m'aperçus bientôt qu'il n'en était rien. 
« A cause de sa surdité, ma mère ne comprenait pas 

toujours clairement ce que mon petit garçon lui disait, 
et, par cette raison, n'était pas apte à procurer à un en-
fant si jeune les soins que son âge réclamait. Si je lais-
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sais la clef sur la porte quand je m'en allais, on entrait 
chez moi sans qu'elle s'en aperçût; si je la retirais, les 
personnes s'en allaient fatiguées de frapper. 

« J'avais promis à ma femme qu'on lui conduirait le 
petit tous les huit jours. N'avait-elle pas le droit de le 
voir comme moi ? Je n'avais aucune raison pour lui re-
fuser cette satisfaction, n'ayant rien à lui reprocher. Ce 
n'était que la gêne qui nous avait forcés de nous séparer. 

« Mon frère vint s'installer à la maison, et, comme il 
était sans ouvrage, je dus le nourrir un mois à ne rien 
faire; nous étions donc quatre à manger, et moi seul 
à travailler. Enfin, il trouva une place où il gagnait 
1S0 francs par mois; il promit de m'en donner 90 pour 
sa nourriture. En somme, j'avais autant de charges 
qu'auparavant, et bien plus d'ennuis. 

« J'avais déjà dépensé beaucoup et ne savais plus 
où donner delà tête. 

« Mon frère étant placé, j'espérais qu'il me dédom-
magerait un peu, et comme j'étais très ennuyé à cause 
des discussions qu'il y avait sans cesse entre nous à 
propos d'argent, je pris la résolution de faire revenir ma 
femme, et de me marier sans frais afin de régulariser ma 
position. Je louai une chambre dans le quartier, je payai 
d'avance et j'y installai ma mère et mon frère. On se 
séparait, mais on mangeait en commun. Ma femme 
était maintenant avec nous; cela portait à six le nombre 
des personnes à nourrir sur une journée de 7 francs, 
plus '2 à 3 francs que je faisais en plus. J'étais souvent 
très fatigué. 

« Je ne pouvais faire plus, et pourtant ce n'était pas 
assez. J'avais 115 francs de loyer par terme et mon 
frère ne me donnait pas d'argent, quoiqu'il travaillât. 
Il était dans une maison véreuse; son patron, marchand 
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de feuilletons illustrés, ne le payait que par acomptes; 
il lui donnait 10 francs et, lui, m'en remettait 5. Quand 
cette somme était épuisée, s'il lui fallait quelques sous, 
c'était encore moi qui les lui avançais en attendant son 
règlement, qui ne venait jamais. 

« Cela dura six ou huit mois, et pour ce laps de temps 
il me versa seulement 180 francs, après m'avoir promis 
90 francs par mois. Le mois où il était resté sans ou-
vrage surtout m'avait coûté bon, et il avait fallu faire 
d'autres crédits. Ainsi, rien qu'à l'épicier je devais 
60 francs. L'homme et la femme qui tenaient celte 
épicerie étant venus à mourir, je reçus une note de 
l'huissier d'avoir à payer tout de suite pour le règlement 
4c la succession. 

« Je ne pouvais écrire de nouveau à ma tante qui 
venait de m'envoyer une obligation, et M. .#**. venait 
de m'avancer la somme qu'elle- représentait et m'avait 
dit : « Je prête sur des valeurs, non autrement. » Ma 
mère, auprès de qui je me plaignais du peu d'argent 
que me donnait mon frère, me répondit : « Comment 
« veux-tu qû'il fasse? Si on ne lui en donne pas, il ne 
« peut t'en donner; et puis ne t'a-t-il pas envoyé de 
« l'argent au régiment, au moins 200 francs? » Cela 
était vrai. 

« Au mois de décembre, une scène violente eut 
lieu. J'en avais assez; mon frère et ma mère partirent 
de leur côté, me laissant dans l'embarras. Une sorte de 
découragement s'empara de moi. Je ne mangeais plus; 
j'étais tourmenté pour sortir de cette situation. Je n'avais 
parlé à personne de mes ennuis, on croyait à des em- ' , 
prunts ; mais moi qui savais ce que f avais fait, cela .; 
me minait. L'abonnement que j'avais pris à Crespiu 
marchait toujours, il fallait payer. 
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« Enfin je tombai malade sérieusement, sans pour 
cela cesser mon travail. Je n'avais plus de gaieté, je ne 
m'amusais nulle part. Je fis venir le médecin; il n'y 
comprenait pas grand'chose : une sorte de névrose-
gastralgie. J'avais des étouffements, je perdais la mé-
moire parfois; j'avais le vertige, des insomnies, j'étais 
absorbé; en un mot, j'étais malade. 

« Le mois de mars arriva. 
« Je partis faire mes treize jours; il fallait laisser en 

partant de quoi subvenir aux besoins de la famille, 
et moi-même j'avais besoin de quelque argent. Je re-
vins des treize jours, et comme je n'avais pas travaillé, 
je n'avais pas d'argent, et il en fallait. M. *** ne 
me payait pas pendant ce temps. A la suite de cela, 
mon petit garçon tomba malade, il avait déjà eu mal à 
la gorge auparavant. 

« J'avais été à l'hospice de l'Enfant-Jésus ; on me dit 
qu'il fallait lui faire l'opération des amygdales; comme 
cela cause toujours une certaine appréhension, j'en-
voyai ma femme à la Clinique du docteur Fauvel, rue 
Guénégaud. Il nous dit tout le contraire : l'enfant était 
lymphatique. Il lui fallait de l'air et des fortifiants; il 
ordonna du vin de coqua du Pérou, des dragées de fer, 
du sirop de quinquina, de la poudre sulfureuse ; le tout 
me coûta 10 francs'. Il fallait continuer pendant plu-
sieurs semaines cette médication, jusqu'à ce que les 
amygdales aient dégonflé. Ce traitement produisit un 
bon résultat, mais il était coûteux, et cela n'empêchait 
pas les autres dépenses de courir : chaussures pour 
l'enfant et pour nous, et le reste; bon vin, viandes sai-
gnantes pour le petit malade. 

« Nous étions au mois d'août. Ma belle-sœur, qui ha-
bite E..., m'écrivit : « Puisque votre petit est malade, 
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« que le médecin lui ordonne le grand air, que nous 
« sommes au moment des vacances, envoyez-nous votre 
«femme et'vos enfants.» Je réfléchis quelque peu; 
mais comme c'était la santé de mon petit garçon qui 
était en jeu et que la pensée d'en être un jour séparé, 
s'il venait à mourir, me rendait fou, j'écrivis à ma belle-
sœur que j'étais décidé à envoyer près d'elle.ma femme 
et mes enfants pour quinze jours. Ils me répondirent 
d'aller les chercher, et, comme j'étais malade aussi, cela 
me ferait du bien ;ils payeraient mon voyage, disaient-ils. 
Je ne voulais pas y aller, sentant combien j'étais gêné 
déjà, mais je ne pouvais leur avouer non plus ce qu'il 
en était. Je n'avais donc pas de motifs sérieux à leur 
opposer pour un refus. Je demandai à M. *** la per-s 

mission de faire ce voyage, ce qui me fut accordé. 
« Mon frère et ma mère avaient quitté la maison de 

la rue de S..., par suite de non-payement; ils habi-
taient un local, rue V..., qu'on leur avait loué en âtten- ,' 
dant une chambre qui devait être libre au mois d'oc- ; 
tobre. C'était un rez-de-chaussée humide, sans fenêtre :■■ 
qu'une trappe en haut. Mon frère, qui était déjà ma-
lade, succomba le 25 août. 

« Ma femme était partie depuis huit jours àE..., 
quand on vint m'annoncer que mon frère était gra-
vement malade; quoique fâché'avec lui depuis le 
mois de décembre, je partis de suite le voir ; il mourut 
dans la soirée du mercredi. Jë demandai à M. *** la 
permission de faire les démarches nécessaires pour le 
faire inhumer. Il fut enterré avec le moins de frais pos-
sible, le vendredi. Ma femme allait revenir. La mort de 
mon frère m'avait beaucoup1 frappé : j'avais passé deux 
nuits à le veiller, j'étais très fatigué. Je partis donc le 
samedi soir pour E... jusqu'au vendredi suivant. 
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« Ces quelques jours de repos et de tranquillité m'a-
vaient fait du bien; j'en conclus que c'était bien le 

; tracas qui me rendait malade. J'avais pris déjà beau-
. coup de médicaments pour tâcher de me soulager : de 

la pepsine, du charbon, du bromure; tout cela m'avait 
coûté cher et ne produisait aucun.effet, car il est très 

" difficile de guérir un mal sans en détruire la cause, et 
la cause, je ne pouvais la dire à personne. 

I « J'étais allé trouver un de mes cousins, afin de savoir 
s'il pouvait m'avancer une certaine somme ; je crois 
même qu'après lui avoir parlé de mon état de gêne, 
c'est lui qui me la proposa; mais, au moment de s'exé-
cuter, il refusa en trouvant un prétexte. Dix fois j'avais 
été sur le point de tout dire à M. ***, mais j'avais peur 

\ de. ce qui m'arrive aujourd'hui. Il avait déjà été dupé 
./ ef ne voulait plus l'être, et je savais qu'il ferait prendre 
\ le premier qui en ferait autant; c'est ce qu'il a fait. 

« Toutes ces réflexions-me fatiguaient l'esprit. Je 
reculais toujours le moment de lui dire la vérité, et 
puis une position meilleure pouvait m'arriver ; ce 
serait peut-être la fin; on ne pouvait pas toujours être 
malheureux, et en travaillant on se débrouillerait. 

\ - ? Ma mère m'était .retombée sur les bras depuis la 
/ mort de mon frère; elle couchait et prenait ses repas à 

la maison : le local qu'elle habitait était trop hu-
; mide, et puis elle devait avoir l'autre au mois d'octobre, 
y Le temps arrivé, je payai le terme du local humide, et 
( elle emménagea dans l'autre, où elle est encore actuel-
; lement. Depuis la mort de mon frère, ma mère ne tra-

vaillait pas ; je lui fis comprendre que je ne pouvais plus 
faire ce que j'avais fait ; elle chercha une place et elle 

î entra rue des E..., chez une institutrice. Mais la course 
f ■ était longue, le travail fatigant ; elle quitta cette place peu 
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de temps après et me retomba de nouveau sur les.bras. 
« Pendant le séjour qu'elle fit chez cette dame, 

elle me dit que je ferais bien de demander une 
place de concierge dans une école. J'acceptai avec 
plaisir; mais voilà un an de. cela, et je l'attends encore. 
Dans le courant de l'année, une de mes tantes qui ha-
bitait avec ma grahd'mère vint à mourir. Qui pouvait-
elle choisir de mieux que ma mère pour aller la soigner, 
et de me demander pour remplir les formalités néces-
saires pour l'inhumation? Je demandai la permission et 
je fus près C... remplir ces devoirs que je ne pou-
vais refuser.. ' 

« Ma tante étant morte, ma grand'mèreeut beaucoup 
de chagrin, et comme elle a quatre-vingt-cinq ans et 
qu'elle était habituée à être avec ma tante, elle ne pou-
vait rester seule après un pareil coup. Ma mère me 
proposa de l'emmener pour une quinzaine de jours, afin 
qu'elle pût se remettre un peu ; puis, du reste, ma 
mère me disait : « Ta tante de N... (celle qui m'avait 
envoyé une obligation) t'en saura gré, sois tranquille, 
je vais lui écrire. » C'est ce qu'elle fit. Elle répondit 
probablement que j'avais bien fait, mais ce fut tout. 

«Ma cousine devait se marier à N...; elle me proposa, 
ainsi que ma tanle, d'être témoin à son mariage; qu'elle 
me payerait mon voyage; puis on me devait bien cela 
après ce que je venais de faire pour ma tante de C... 
Il était convenu que je ne dirais rien à personne. Je 
n'avais pas de raison de refuser cela à ma tante ; je 
partis un samedi soir pour revenir le mardi suivant, je 
fis beaucoup de connaissances à N,.., et comme 
j'avais fait sentir ma gêne, tout le monde promit de 
s'occuper de moi. Ma tante m'avait écrit qu'il y avait 
une place de concierge à prendre, 600 francs de gages; 
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je lui répondis que j'acceptais la place, mais que, pour 
quitter Paris, il me fallait 2,000 francs, afin de payer 
mes dettes. Je croyais, en faisant cela, rembourser les 
sommes que j'avais reçues; je ne pensais pas que la 
somme excédât ce chiffre; j'avais marqué les sommes 
sur une feuille volante qui se trouva égarée, ce qui fit 
que je ne pus me rendre un compte exact de ce que je 
devais. 

« Quelques jours après, je reçus une lettre où on me 
disait que le monsieur qui demandait un concierge 
avait changé d'avis. . . 

« A quelque temps de là, ma tante m'écrivit qu'il y 
avait deux places à prendre, que je lui envoie mes 
papiers. C'est ce que je fis ; peu de temps après, elle 
me répondit que les places étaient prises, que du reste 
elles ne pouvaient me convenir. 

«Pendant ce laps de temps, je n'ai fait aucune dépense 
exagérée; ce sont les événements qui ont contribué à 
me perdre. 

« J'ai toujours travaillé, croyant me relever ; mais il y 
avait toujours quelque chose pour me perdre. Cela 
n'excuse pas ma faute, j'en suis la première victime, et 
il fallait que ce fût ainsi. 

«J'ai mauqué de fermeté; j'aurais dû avoir le courage 
d'être indifférent, mais je n'ai pu. Tous ces détails 
paraissent des reproches ; cependant je n'accuse per-
sonne que moi, et cela me servira de leçon à l'avenir, 
si toutefois d'autres événements ne viennent pas m'a-
néantir tout à fait. 

« La fin fut terrible pour moi. J'étais de plus en plus 
tracassé : je ne travaillais plus chez moi comme j'aurais 
dû le faire. Je ne voyais plus jour pour sortir de l'abîme. 
Quand j'étais à mon établi, j'aurais voulu être dehors; 
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quand j'étais dehors, j'aurais voulu être dedans. Enfin 
M. *** se décida à me demander la liste de travaux 
faits pour ses clients, afin d'envoyer, disait-il, les notes 
par la poste. Cette demande me donna un coup terrible, 
quoique bien décidé à en finir et à tout lui avouer. 
J'écrivis à ma tante de N..., qui resta foudroyée. 
Elle demanda quelques jours pour se procurer la somme; 
de mon côté, je fis patienter M. ***, afin d'avoir la 
réponse de ma tante ; mais la réponse se faisant at-
tendre, après bien des pourparlers, elle me répondit: 
«Va trouver M. ***, il te connaît, il sait tout. Les 
« malheurs qui te sont arrivés, il te les pardon-
nera. » Je répondis : « M. *** n'aura aucune pitié pour 
moi. » 

«Le 24 décembre, j'étais décidé à tout lui dire ; mais 
j'avais des serrements de gorge, des étouffements, une 
espèce de crise nerveuse. Je ne pus lui dire! Le soir, 
je ne rentrai pas chez lui, je passai la nuit hors de chez 
moi. En rentrant, je racontai tout à ma femme et à ma 
mère, qui en prit le lit. Le lendemain, j'envoyai ma 
femme dire à M. *** qu'il n'envoie pas les notes, que je 
les avais touchées. Il répondit que j'avais bien fait de le 
prévenir, car cela lui aurait attiré beaucoup de désa-
gréments. Elle me dit aussi que M. *** consentait, 
comme je lui avais demandé, à me donner des répara-
tions à faire chez moi jusqu'à parfait payement. Ma 
mère était heureuse et elle mè dit : « Tu vois que tu as 
« bien fait d'aller trouver M. ***, tu pourras travailler 
« ici ; ta santé va se remettre; c'est cela qui te rendait 
« malade. Tu auras tes repas réglés, chose qui n'exis-
« tait pas depuis huit ans. » 

« Enfin4out le monde prenait courage. 
« Je fus le lendemain chez M. ***, je lui dis que 
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j'avais été bien malheureux; que ce n'étaient que les 
sharges de famille qui m'avaient.poussé à des détour-
nements; que j'avais la bonne intention de le rembour-
ser, s'il voulait s'y prêter en me donnant quatre répa-
rations par jour et en en retenant deux, ce qui faisait 
huit francs par jour, cela se liquiderait. 

« Il me répondit que cela ne le regardait pas ; que si 
j'avais de la famille, il n'y pouvait rien; que ma famille 
n'avait pas eu pitié de moi, qu'il ne voulait pas en avoir; 
qu'il ne voulait plus avoir de rapports avec moi; qu'il 
savait ce qui lui restait à faire ; que je pouvais me reti-
rer. Je lui demandai jusqu'au lundi afin de trouver 
quelqu'un qui pût me procurer cette somme ; il me 
répondit qu'il consulterait pour savoir s'il ne • per-
drait pas ses droits sur moi, et il devait me préve-
nir de sa décision, afin que de mon côté je pusse en 
prendre une vis-à-vis de ma mère, de ma femme et de 
mes enfants. Tout fut inutile; le lendemain, il me faisait 
arrêter sans pouvoir serrer dans mes bras les personnes 
qui me sont si chères. 

« En dehors de cela, je n'ai rien à me reprocher. J'ai 
toujours fait ce que je croyais bien. Aucune plainte ne 
s'est élevée contre moi au sujet de ma probité dans les 
cent maisons que je visitais en quinze jours, jamais, 
même des personnes qui ne connaissaient M. *** que 
par son représentant. 

— Je me repens de ce que j'ai fait et ai toujours l'in-
tention de rembourser M.***, n'importe en quel temps. 
M. *** me reproche d'avoir négligé mon service" et 
d'avoir provoqué par là des plaintes contre moi. Il y a 
toujours eu des plaintes à la maison. 

« Tout aurait pu s'arranger si M. *** avait voulu 
prendre en considération les motifs qui m'ont fait agir 
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et les bons services que je lui ai rendus. Mais il a dit ; 
« Si je ne puis payer mes fournisseurs, il faut que je 
« puisse montrer que c'est parce qu'on me volait. Je 

vendrais plutôt tout pour les payer, mais je veux faire 
« uii exemple pour les autres. » 

« C'était son droit : je ne me plains pas. Mais je le 
prie de demander au tribunal de l'indulgence pour moi 
et ma pauvre famille ; car nous sommes dans le mal-
heur. C'est triste pour un homme qui a toujours eu une 
conduite régulière et qui n'a agi que par excès de 
bonté. Je ne me connais pas d'ennemis, et pèrsonne 
ne pourra contredire ce que j'ai écrit. Trop ion! voilà 
ce que répondront les personnes qui me connaissent, t 
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UNE BRAVE FILLE ET UN MISÉRABLE. 

Une place dont les prisonniers sont très avides, c'est 
la place d'auxiliaire. 

. L'auxiliaire est une manière de domestique affecté à 
la personne du directeur, de l'aumônier, du greffier, du 
brigadier, un préposé à certains services : l'infirmerie, 
la bibliothèque, le vestiaire, la comptabilité et la sur-
veillance des travaux, la garde du Palais-Royal. Les 
auxiliaires jouissent de quelques privilèges et ont un 
petit traitement. On les choisit nalurellement'parmi les 
mieux notés, et l'on est en droit d'espérer que, quand 
ils sortiront de prison, ils seront moins gangrenés que 
les autres. 

Un de mes confrères avait eu pendant huit mois, 
comme sacristain, un détenu dont il avait été très sa-
tisfait. Propre, exact, réservé, respectueux, il avait 
toutes les apparences d'un honnête garçon. Il est bien 
vrai que, malgré ses vingt-quatre ans à peine sonnés, 
il n'en était pas à son coup d'essai. Il avait déjà goûté 
de la prison centrale. Il paraissait cependant repentant, 
corrigé. Le temps de sa libération approchant, il pria 
mon confrère de l'aider pour sa sortie, en écrivant à sa 
famille de lui envoyer de l'argent. Sa famille est des 
plus pauvres. Un instant, il avait songé à partir au Ca-
nada.; Mon confrère voulut bien écrire à un aumônier 
dont son auxiliaire avait fait la connaissance dans une 
prison de province, pour que cet aumônier, qui était 
en relations avec sa famille, intercédât pour lui. 

Quelques jours après, mon confrère recevait de l'an 
cien aumônier de la prison de P.... la lettre suivante : 
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P..., 14 avril 187. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Pendant dix-sept ans, j'ai exercé l'assommant mé-
tier de frère quêteur en faveur de mes chers détenus, 
ça même été un des motifs allégués dans le décret de 
ma révocation. N'ayant plus de titre, désormais pour 
continuer cette agréable profession, je me repose en-
tièrement sur le zèle de mon successeur, ou des véné-
rables confrères les Aumôniers des prisons, sous la ju-
ridiction desquels se trouvent quelques-uns de mes 
anciens paroissiens. 

«Je serais heureux de rendre service à J...; mais il 
devrait savoir, malgré sa facilité et son déplorable 
sans-gêne à gaspiller l'argent qu'il gagnait et surtout 
celui qu'il a arraché à ses pauvres parents, qui vivent 
avec tant de peine, que 200 francs ne se trouvent pas 
aussi facilement qu'il semble le penser. 

« J'ai montré sa lettre et votre petit mot, monsieur 
l'Abbé, à sa pauvre sœur, qui a déjà tant fait pour 
lui, lui promettant de l'aider. Elle consentirait encore à 
sacrifier les gages qu'elle touchera à la Saint-Jean ; mais, 
avant de s'engager, et moi aussi, elle voudrait avoir la 
certitude que son frère partira réellement pour le Ca-
nada, où il paraît sûr de trouver de l'occupation. 

« Connaissant à fond ces pauvres détenus, si adroits 
à tirer des carottes, je sais que, tant qu'ils sont en pri-
son, ils sont pleins des meilleures résolutions ; mais à 

peine ont-ils entendu tirer le dernier verrou qui leur 
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i rend la liberté, que toutes ces belles promesses Vont 
î sombrer dans le premier caboulot qu'ils rencontrent. 

« Donc, si on peut réussir à se procurer la somme 
demandée, ce ne sera pas à J , mais à vous, mon-
sieur l'Aumônier, qu'on l'adressera, vous priant de trai-

; ter vous-même avec l'agence dont vous parlez, et de ne 
• vous dessaisir de la somme, que lorsque vous aurez la 
; certitude du départ pour l'étranger 1 Que le pauvre 
V garçon, hélas I qui a été si léger, si inconstant, si cou-
i pable, sache bien que c'est le dernier sacrifice que fera 
j sa pauvre sœur. 

; « Quelle est la date exacte de sa libération? 
«Si, pendant trois ans, il n'a pu économiser que 

quinze francs, il aurait mieux fait de rester à F..., 
\ où il aurait gagné plus que cela, s'il avait voulu tra-
* vailler courageusement et recourir moins souvent à 

la cantine. 
; « Agréez » 

En me montrant cette lettre, mon confrère ne put 
: s'empêcher d'ajouter : 

« Hum!... il n'est pas tendre, le confrère de P.... » 
Le détenu J se décida à ne pas partir pour le 

: Canada. Il avait quelques bonnes raisons. L'aumô-
f nier en prévint l'abbé ***, le confrère de P... 

Le temps de la libération du prévenu était proche. 
\ Ses dispositions paraissant toujours excellentes ; mon 
> confrère écrivit de nouveau à l'abbé *** de vouloir bien 

îf intercéder de nouveau en sa faveur, auprès de sa sœur. 
J; Quelques jours après, la sœur écrivait à l'aumônier 
| la lettre suivante : 
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P..., le 21 mai 187. 

« Monsieur î'Àbbé, 

« Connaissant votre bonté pour mon frère, c'est pour-
quoi je prends la respectueuse liberté de m'adresser à 

vous, espérant que vous voudrez bien vous charger de 
faire parvenir à mon frère la somme de cent cinquante 
francs que j'ai versée à la poste aujourd'hui. Merci 
mille fois de toutes vos bontés pour mon frère, mon-
sieur l'Abbé. 

« Je suis votre très humble servante. 
« F... J », 

Mon confrère remit à son auxiliaire cette somme et 
des vêtements la veille du jour où il quitta la prison. 
11 lui fit promettre de lui écrire dès qu'il aurait trouvé 
une place. L'autre promit et partit. 

Il y avait juste dix jours qu'il avait quitté la prison, 
lorsqu'un homme de mauvaise figure se présentait chez 
mon confrère : 

« — Monsieur l'aumônier? demanda-t-il au concierge. 
«—Il est sorti. 
« — Comment, sorti? C'est l'heure de son déjeuner. 

Il va rentrer? 
« —Je l'ignore. 
« — Remettez-lui cette lettre ; je reviendrai cher-

cher la réponse tantôt. » 
Voici cette lettre : 
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Paris, le 17 juin 1S8. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Connaissant votre bonté, que vous m'avez toujours 
témoignée, je viens aujourd'hui faire appel à votre clé-
mence, et vous faire connaître l'état de ma situation, 
qui est en ce moment bien critique. 

« Je suis toujours sans travail ; je me suis présente 
partout : compagnies des voitures, marchands de che-
vaux, hôtels, cafés. Dans tous ces endroits, mes dé-
marches ont été vaines; je ne me serais jamais figuré 
qu'il existait une si grande misère. 

« Hélas ! que vais-je devenir? 
« Me voilà, aujourd'hui même, à bout de ressources, 

monsieur l'Aumônier, je viens humblement vous sup-
plier de vouloir bien me faire une avance de 20 francs, 
que je vous ferai rembourser par mes parents d'ici huit 
jours; vous seriez réellement charitable de me rendre 
ce service pour aujourd'hui. Vous n'avez qu'à les dépo-
ser chez votre concierge, je passerai les prendre dans 
la journée. 

« Il m'est impossible de vous donner mon adresse ; 
je suis congédié ce matin de mon logement. 

« Pardonnez-moi mon audace et mon importunité, mais 
soyez assuré, monsieur l'Abbé, que je vous rembour-
serai de la somme que je viens de me faire débiteur, 
et ne croyez pas cependant que j'aie fait mauvais usage 
démon argent; non, bien le contraire. Je me suis 
acheté des effets ; il est bon de vous dire que je n'avais 
même pas un mouchoir. 

II. 4 
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« Enfin, je vous avoue bien franchement, monsieur 
l'Abbé, que je ne voudrais pas retomber. 

« Je suis toujours très énergique et très courageux. 
«Je n'ai pas trouvé M. le marquis de S...., il est en 

Espagne. 
« Soyez assez bon également de me donner un petit 

mot de recommandation pour n'importe quel emploi. Ah! 
je vous en supplie, monsieur l'Abbé, prenez pitié de 
mon infortune, car je suis bien malheureux. 

« Dans l'espoir que vous ferez bon accueil à ma de-
mande, 

« Je suis avec le plus profond respect, monsieur 
l'Abbé, votre très respectueux et reconnaissant servi-
viteur. 

. « A. J 

« Je ne sais pas où aller coucher ce soir. Je compte 
sur votre bon cœur pour me tirer d'embarras. » 

Ainsi voilà un drôle qui en dix jours avait croqué 
les ISO francs que sa malheureuse sœur avait mis un an 
à gagner ! II était sorti de prison habillé des pieds à la 
tête, n'ayant aucune dépense à faire. 

Il a préféré vagabonder et s'amuser, comptant que la 
charité publique lui viendrait en aide, se permettant 
de mettre en avant sa famille, pour répondre de l'em-
prunt qu'il sollicitait. 

Ce serait à croire que quand un malheureux a franchi 
le seuil d'une prison, il lui est impossible d'en sortir 
autrement que gangrené, pourri, perdu à tout jamais. 

Tous ne le sont pas heureusement au même degré. 
Le même jour, mon confrère recevait d'un autre 

détenu, expulsé, qu'il avait pu faire maintenir à Paris, 
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la lettre suivante qui le consolait de la lâcheté et de 
la paresse de son ancien auxiliaire. 

Paris, 1" juin 1S7. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Permettez-moi de vous remereier des démarches 
que vous avez bien voulu faire en ma faveur. Sur votre 
recommandation, j'ai obtenu un sursis de départ d'un 
mois, et M. II... m'a dit d'aller le voir avant l'expiration 
de mon sursis. 

« J'ai donc été mis en liberté le 12 juin vers midi, 
et le lendemain je me suis dirigé vers la prison pour 
vous remercier. de vive voix et vous exprimer mes 
sentiments de profonde gratitude. 

« Aussitôt ma sortie, je suis retourné à mon aDeièn 
domicile ou j'ai été assez heureux pour trouver une 
chambre modeste, il est vrai, mais en rapport avec 
mes modiques ressources. 

« Je suis sorti avec 22 fr. 30 c. de masse. 
« Aussitôt après j'ai cherché à me casèr et je suis 

allé voir M. R.... Là, une triste déception m'attendait. 
M. *** avait son personnel au complet et il m'a dit 
assez franchement qu'après avoir subi une condamna-
tion il lui était difficile de me reprendre. 

« Ainsi, à peine sorti, déjà l'on me jette cette chose 
aussi brutalement au visage; autant me dire: « Vous 
« avez commis une faute, il est impossible de la réparer,» 
et cela vient de la part d'un homme que je respectais 
et en qui j'espérais beaucoup. 



64 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. -

« Je sortis de chez lui humilié, mais non abattu. 
« Je me remis en quête et je fis bien des patrons, bien 

des maisons; partout j'échouai ; enfin le lendemain 
je trouvais du travail, 11, rue S..., un quartier où je 
suis inconnu et le vendredi matin je me mis au travail. 
Je gagne peu, mais cela me suffit, je gagne 2 fr. 2b 
en moyenne, et je touche tous les jours 1 fr. 50 comme 
avance, le reste m'est payé deux fois par mois le 3 et 
le 18. Je ne travaille, il est vrai, que jusqu'à midi ; ce 
travail est bien humble, monsieur l'Aumônier, car c'est 
dans une succursale de la Générale, société de nettoyage, 
que je suis employé; mais, en attendant mieux, j'ai 
accepté, car il faut manger, et comme je vous l'ai promis 
et comme je vous le jure encore devant Dieu qui m'en-
tend, je suivrai la ligne droite, et si j'arrive à faire 
quelque chose et à être quelque chose plus tard je ne 
veux le devoir qu'à mon courage et à ma persévérance, 
et ce sera un beau jour que celui où je pourrai vous 
dire : « Voilà ce que j'étais, perdu pour la société, voilà 
ce que je suis aujourd'hui. » 

« Gomme j'ai toute mon après-midi à moi, je vais 
m'occuper activement pour tâcher de trouver un petit 
travail quelconque, soit decomptabilité, soit autre chose. 
Je connais assez bien la tenue des livres en partie simple 
ou en partie double pour obtenir une petite place. 

« Certes, je ne suis pas exigeant et il faut un com-
mencement à tout, et vous nous l'avez assez répété et 
je m'en aperçois moi-même : les commencements sont 
durs. 

« Le plus long pour moi, monsieur l'Aumônier, sera 
de me procurer des effets pour pouvoir me présenter 
dans une maison de commerce; car n'ayant que ce que 
j'ai sur moi, surtout par suite du travail salissant que 
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je fais le matin, il m'est impossible de me présenter 
dans une tenue convenable. Je n'ose vous demander de 
me rendre encore ce service, vous qui avez déjà tant 
fait pour moi ; mais je sais que vous êtes bon et que 
vous vous intéressez aux malheureux; si dans celte 
occasion vous voulez bien me tendre encore une main 
charitable, monsieur l'Aumônier, vous aurez fait un 
heureux de plus. 

« Pardonnez-moi de vous écrire si longuement, mais 
je suis seul dans ma pauvre chambre, me levant à 
5 heures, me couchant à 7, ne pouvant du reste faire 
autrement, et bien heureux encore de trouver lé soir 
un lit pour me reposer, et j'ai senti le besoin de m'épan-
cher un moment, car depuis six jours que je suis sorti, 
ce ne sont ni les humiliations ni les affronts qui m'ont 
manqué. 

« Permettez-moi donc de vous remercier, monsieur 
l'Aumônier, de tout ce que vous avez fait pour moi, 
j'espère vous prouver par la suite que vous n'aurez pas 
oblige un ingrat. 

« Votre bien humble et bien dévoué serviteur. 

* II. T. » 

4. 
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COMMENT ON DEVIENT FORÇAT. 

J'étais aumônier de la Grande-Roquette depuis quel-
ques jours. Un détenu demande à me parler pour affaire 
urgente. Je vois entrer dans la sacristie un homme 
d'une cinquantaine d'années, qui, à peiae assis, se met 
à fondre en larmes. 

« — Oh ! monsieur l'Aumônier, je ne suis qu'un mi-
sérable !... et ses sanglots redoublent. 

« — Voyons, calmez-vous, mon ami, de quoi s'agit-il ? 
« — Je suis condamné aux travaux forcés pour six 

ans, j'ai cinquante ans. Jamais je ne reverrai la France. 
Je n'ai d'ailleurs que ce que je mérite. Seulement j'au-
rais une grâce à vous demander. Je voudrais embrasser 
ma pauvre mère avant de partir.... Pauvre mère !... lui 
ai-je fait de la peine !... Oh I c'est horrible !... » 

Je sentais les larmes qui me montaient aux yeux, la 
douleur de cet infortuné me gagnait. 

« .... Pourriez-vous lui écrire, monsieur l'aumô-
nier? Ma mère est très dévote et un mot de vous la 
décidera. » 

Je promis à cet homme d'écrire à sa mère. Il me 
donna son nom et son adresse. Le soir même, je faisais 
part à cette mère du repentir et du désir de son fils. 

Quelques jours après, elle me répondait la lettre qu'on 
va lire. A ma lettre, elle en avait joint une autre pour 
son fils. Je le fis appeler. 

« — Voici une bonne lettre de votre mère, mon pauvre 
ami, lisez-la. Elle vous prouve que votre mère vous 
pardonne. Vous devez être content. » 

LES DÉTENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 67 

Au moment où je quittai la prison, je l'aperçus dans 
la cour avec sa lettre à la main. Je m'approchai de 
lui : 

« —Eh bien! vous avez lu?Vous êtes content? 
« — De quoi ? Ya pas seulement une pièce de vingt 

francs ! !» Et il tourna les talons ! ! 
« Il existe, a dit Victor Hugo (1), des âmes écrevisses 

reculant continuellement vers les ténèbres, rétrogradant 
dans la vie plutôt qu'elles n'y avancent, employant 
l'expérience à augmenter leur difformité empirant sans 
cesse, et s'imprégnant de plus en plus d'une noirceur 
croissante. » 

J'avais devant moi une de ces âmes-là. 

13 novembre 188. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Merci de votre bonté pour l'infortuné que je suis 
obligée d'appeler mon fils. Vous ne savez pas, vous ne 
saurez jamais ce que cet enfant non seulement m'a 
fait, mais m'a causé de mal et de chagrins domesti-
ques ; précisément parce que je ne voulais pas le lais-
ser dans l'isolement. Aussi suis-je bien de votre avis 
sous ce rapport ; mais nôtre prodigue ne peut pas dire 
qu'on l'a jamais négligé; j« suis allée le voir un peu par-
tout où il était, le sermonnant le plus souvent entre 
deux baisers; mais, hélas! que de fois je l'ai vu insen-
sible à mes caresses et à mes larmes. 

(I) les Misérables, ire Partie, livre IV, cliap. n. 
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« Il y a longtemps, Monsieur, que cet enl'ant me l'aii 
gémir ; il avait à peine sept ans qu'il volait ce qu'il pou 
vait dans les jardins ; les punitions n'ont pas abouti. 

«A dix ans, il prenait les plus belles robes de sa sœur 
pour les étendre dans son lit et y faire des vilenies. 

« A douze ans, il prenait 2 fr. dans le secrétaire de 
son père. 

« Après sa première communion, il fut placé chez 
un épicier à B..., qui le considérait comme son fils; 
il vola à la caisse et on nous le renvoya sans bruit, 
à cause de nous. 

« Un saint prêtre de mes amis, curé dans une forte 
ville du département, voulut bien se charger de le pla-
cer chez un autre épieier. Peu de temps après, il m'é-
crivit de l'aller quérir; il avait fait comme chez son pre-
mier patron. 

« De là, je le conduisis chez un riche fermier, qui 
voulut bien le mettre au pair avec ses fils, jeunes gens 
parfaitement élevés et très instruits. Là encore, il me 
fallut l'aller chercher. 

« Ce fut alors qu'il demanda à s'engager. Pour cela, 
je le laissai à B.... 

« Deux jours après, il arrivait'chez nous pour nous 
dire adieu, « car, disait-il, mon engagement est signé. » 
Son père et moi, nous pleurions; en le quittant, onjui 
mit 70 francs dans la main, avec promesse de lui envoyer 
d'autre argent, s'il se conduisait bien. Six semaines 
après, ma fille aînée, qui habite T..., nous écrivit pour 
nous dire qu'Auguste nous avait trompés, qu'il n'avait 
pas reçu son engagement, et que l'argent que nous lui 
avions donné avait servi à faire la noce; qu'il regrettait 
vivement sa faute et qu'il demandait à rentrer chez son 
père. 
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a II revint en effet, mais cette vie de travail le fati-
guait : il devint sombre ; il murmura contre ce père 
qui ne lui disait rien, mais se contentait de lui donner 
l'exemple du travail. Les caresses de sa sœur, les gâte-
ries de sa mère ne purent rien sur cette nature rebelle. 

« Il demanda de nouveau à s'engager, ce qui lui 
fut accordé; mais alors ce fut moi qui l'accompa-
gnaijusqu'à ce qu'il fût accepté, et, comme toujours, il 
essaya de me tromper, en me disant que je. pouvais par-
tir, puisque la voilure me donnait une heure d'avance; 
mais un prêtre qui l'avait connu lui demanda sa feuille 
qu'il lui refusa; celui-ci insista si fort, qu'il dut céder, 
et au lieu de partir le lendemain, il fallait qu'il partît 
à quatre heures, le soir même; nous n'avions juste que 
le temps de le conduire à la gare ; il parut vivement 
contrarié, parce que, s'il avait pu me décider à prendre 
la voiture, il aurait reçu l'argent que je devais lui don-
ner et eût mené joyeuse vie le reste de la soirée. 

« Il était dans la marine. Un an après, il était dans 
un régiment de discipline, qu'il ne quitta que pour re-
venir me faire verser de nouvelles larmes. 

« Il voulut être boulanger ; il changea de patrons fort 
souvent, et toujours en laissant des dettes et aussi en 
commettant de mauvaises actions. 

«Enfin, pour-abréger, il se fit mettre en prison sept à 
huit l'ois ; deux fois pour des vilenies commises dans le 
lieu saint. Oh! monsieur l'Abbé, le vol est affreux, mais 
insulter Notre-Seigneur jusque dans son temple est bien 
épouvantable; aussi cette pensée me poursuit comme 
un cauchemar, et c'est moi qui suis la mère d'un pareil 
monstre! Je ne sais que faire en réparation d'un pareil 
scandale; j'ai souvent crié pardon et merci devant 
l'image du divin crucifié, lui demandant ce qu'il voulait 
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que je fasse, tout en le conjurant d'avoir pitié et misé-
ricorde pour le coupable. 

« Oh ! non, non, Auguste n'a point été livré à lui-
même ; je me suis' attiré bien des reproches amers 
pour avoir voulu l'aller voir. Une fois, je suis allée le 
trouver à la prison de C... ; la veille, je lui avais donné 
rendez-vous à la gare (car je comptais l'emmener chez 
nous). « Nous déjeunerons ensemble à l'hôtel », lui 
avais-je dit. Le lendemain, je me trouvai au rendez-
vous, mais lui ne vint que trois heures plus tard; il 
avait bu et mangé à la gargote, quand moi, qui l'atten-
dais, j'étais à jeun. 

« Quelques mois après, il vint se faire prendre par 
les gendarmes dans les greniers de son père ; il avait dit 
à des voisins qu'il le ferait exprès pour nous déshono-
rer; cette fois, il en eut pour trois ans à F... Au bout 
de ce temps, j'allai encore au-devant de lui jusqu'à 
T..., où il voulut rester ; je m'engageai à revenir le voir 
s'il était raisonnable. 

« Pendant un mois, il se tint tranquille, il avait une 
. place avantageuse ; j'étais tout heureuse, j'espérais. Je 
fus à T... Hélas ! il n'y était déjà plus, et personne ne 
savait quelle route il avait prise. 

« Six mois après, il m'écrivit qu'il était placé pour 
longtemps, et, au bout de deux mois, il était au troi-
sième patron ; là pourtant, il resta six mois. Il en pro-
fita pour nous écrire avec une sorte d'insolence qu'il 
se conduisait bien, que nous n'avions rien à lui deman-
der de mieux, et qu'il voulait être à son compte; qu'en 
conséquènce, il comptait sur la dot qù'on avait donnée 
aux autres, qu'il avait une boulangerie en vue, etc. 

« Mon mari dit que, pour avoir la paix, il allait lui 
écrire qu'il pouvait traiter, qu'il lui enverrait 2 à 
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3,000 francs pour commencer. Je fis des observations 
qui furent mal reçues; j'engageai mon mari à aller 
lui-même voir ce qu'il voulait, traiter pour lui, lui don-
ner enfin le secours de son expérience. Voici sa réponse : 
« Toi, qui es si bonne, qui flatte tes enfants pour qu'ils 
« n'aiment que toi, vas-y si tu veux; tu n'aimes que 
« courir, dépenser] l'argent et laisser la maison au piL— 
« lage *. Vous voyez, Monsieur l'Abbé, si, après cela, 
je pouvais partir? D'ailleurs, je suis privée d'argent. 
C'est vous dire que je suis aussi malheureuse épouse 
que malheureuse mère... 

«Voilà ma vie depuis : quarante ans; mes enfants 
m'aiment tous, mais je crois que, s'ils savaient ce que 
j'ai souffert pour eux et à cause d'eux, ils m'aimeraient 
bien plus. Enfin Auguste gagna son père, qui lui donna 
en trois fois 5,000 francs. Il écrivait qu'il payait bien 
ses meuniers et que ça allait tout seul. 

« Huit jours après le dernier argent qu'il avait de-
mandé pour payer une dernière traite, il s'enfuit dès 
qu'il l'eut reçu et le dépensa en orgies en trois ou qua-
tre jours, ainsi que 700 francs qu'il avait à lui et les 
bijoux qu'il avait achetés à l'avance, sans savoir s'il 
serait accepté dans une famille, où il s'était présenté, 
lesquels bijoux, composés d'une montre en or, d'une 
chaîne idem, broche, pendants d'oreilles, plusieurs ba-
gues furent donnés à des chanteuses ambulantes. 

« Dès qu'il se vit perdu, il partit encore, sans que 
nous sachions ce qu'il était devenu. Ce sont les jour-
naux qui nous l'ont appris. 

« Vous savez le reste, Monsieur l'Aumônier. 
« J'ai abrégé et passé quantité de faits ; il y en aurait 

un volume. Depuis qu'il a quitté sa boulangerie, les 
notes tombent sur nous à boulets rouges; les huissiers. 
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les hommes d'affaires sont toujours à notre porte; mon ; 
malheureux mari a payé jusqu'au complément de sa 
dot: nous ne voulons plus payer un sou. Ils feront < 
opposition à ce qui lui reviendra plus tard s'ils veulent. 

« Pardon, Monsieur l'Aumonier, de fatiguer votre 
attention et d'abuser de votre temps si précieux ; mais 
je tenais à vous donner ces détails, en cas que notre pro-
digue se déciderait à se confesser, afin que vous voyiez 
s'il dit vrai, ou si les omissions qu'il ferait sont un sim-
ple oubli. Le malheureux enfant n'a jamais dit un mot 
de vrai. Priez pour lui et pour moi. 

« Recevez, Monsieur l'Aumônier, l'assurance de ma 
bien respectueuse gratitude. 

« F0 C 

«P. S. Je suis fort souffrante; je marche le plus sou-
vent avec le secours d'une"canne; je suis brisée;je 
n'ai jamais éprouvé pareil malaise; c'est l'agonie sans 
doute qui commence, agonie lente et cruelle, complétée 
par la privation des sacrements. Combien je les désire! 
Quelle force ils apporteraient à mon pauvre cœur désolé. 
Mais deux kilomètres pour aller à l'église! et je ne 
puis plus aller à pied. Que la volonté de Dieu soit faite I 

Il sait mieux que moi ce qu'il fait. » 
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UN SUICIDÉ A LA GRANDE-ROQUETTE. 

Le 8 mai 18..., il y a de cela une vingtaine d'an-
nées, vers quatre heures de l'après-midi, la prison de 
la Grande-Roquette était en grand émoi. En rentrant 
dans les ateliers, après le repas du soir, les hommes 
trouvaient un de leurs camarades pendu à un clou atta-
ché au mur. On essaya en vain de le rappeler à la vie. 
La mort avait été instantanée. 

L'homme qui venait de se suicider n'était pas un cri-
minel de bas étage. Il appartenait à une famille des 
plus honorables, qui lui avait fait donner une excel-
lente éducation, dont malheureusement il n'avait pas 
su profiter. Condamné à cinq ans de prison pour vol, 
escroquerie et abus de confiance, il attendait au Dépôt 
des condamnés son transfèrement en prison centrale ; 
lorsque, vaincu par le découragement et les souffrances 
physiques, il se pendit de chagrin et de désespoir (1). On 
trouva sur lui la lettre suivante à l'adresse de l'abbé 
Crozes : 

(1) C'est un détail sur lequel on ne saurait trop attirer l'attention 
des pouvoirs publics : « Ne pas confondre la sévérité avec la bru-
talité ; le respect du règlement avec l'inhumanité. » Un condamné 
doit subir toute la peine, mais rien que la peine que la loi lui in-
fligfl. Ses- gardiens n'ont pas le droit de l'aggraver. Ils l'aggravent 
s'ils lui parlent brutalement, s'ils l'insultent, s'ils le provoquent. 
Us l'aggravent s'ils ne respectent pas envers lui les lois de l'hu-
manité, s'ils le nourrissent plus grossièrement qu'an animal, s'ils 
ne lui accordent pas les soins que, malade, il a le droit de récla-
mer, s'ils l'aigrissent, au lieu de le mater doucement, s'ils l'exas-
pèrent et le jettent dans le désespoir. Signaler aux pouvoirs pu-
blics cet abus est un devoir de mon ministère. 

II. 5 
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Paris, le 25 avril 18... 

« Monsieur l'Aumônier, 

{Timbre du commis-
sariat.) 

« Peut-être vous demanderez-vous, en ouvrant celle 
lettre, la dernière que j'écrirai, ce qu'un homme résolu 
à se tuer pense avoir à dire au ministre d'une reli-
gion qui défend le suicide. 

« J'ai seulement voulu, monsieur l'Aumônier, vous 
dire en quelques mots pourquoi et comment, j'ai pris 
cette résolution. 

« J'étais né pour être heureux, et, à coup sûr, comme 
le disait dernièrement mon avocat à M. A..., si jamais 
un enfant est venu au monde avec des chances de 
bonheur, ce fut moi. 

« Mes parents étaient riches et le sont encore, et je 
n'avais que l'embarras dans le choix d'une carrière, 
car mon aïeul maternel était conseiller à la cour de 
cassation et député; d'autres parents occupent des pos-
tes honorables, et cependant je suis arrivé à tomber 
dans une prison et à concevoir un tel dégoût de l'exis-
tence que je n'ai plus d'autre espoir que le suicide, après 
lequel j'aspire comme on aspire après la délivrance, et 
je n'ai d'autre espérance que celle de voir bientôt ces-
ser pour toujours mes souffrances. 

« J'ai longtemps réfléchi, monsieur F Aumônier, avant 
de prendre cette détermination. 

« J'avais, il est vrai, la certitude de voir cesser mes 

Vu le présent écrit 
pour rester annexé à 
mon procès-verbal de 
ce jour. 

Paris, le 11 mai 18... 
Le commissaire de 

police. 
X... 
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peines de cette vie ; mais le souvenir de mon éducation 
chrétienne me tourmentait. Toutefois, je dois dire que 
cette considération m'a peu arrêté; je ne crois plus, 
monsieur l'aumônier, et c'est là mon malheur, je le dis 
hautement, à ce moment où l'on dit la vérité ; j'ai eu le 
malheur de ne plus croire ; aussi je me suis dit qu'après 
la mort, il n'y avait plus rien, que, du moins, c'est 
ma conviction, mais que si, par hasard, il y avait une 
autre vie, il est impossible que Dieu fût inexorable pour 
un malheureux qui, ne pouvant plus porter son fardeau, 
l'a abandonné comme au-dessus de ses forces. 

« Je sais, monsieur l'Aumônier,-ce que l'on ne man-
quera pas de dire : c'est qu'ayant commis une faute, je 
devais avoir le courage d'en supporter le châtiment. 
C'est vrai, et je n'ai qu'à m'incliner, car je n'ai qu'une 
réponse à faire, et ce n'en est pas une, c'est que le 
châtiment est trop lourd pour moi, d'autant plus que 
j'ai perdu l'espoir même d'un meilleur avenir après 
l'expiration de ma peine. Mes parents ne me pardon-
neront jamais, et, c'est horrible à dire, mais je dois vous 
l'avouer, un des motifs qui me poussent au suicide, 
je ne dis pas le seul ni le plus important, mais enfin 
un des motifs, c'est que j'ai la conviction qu'en me 
tuant je rachète en quelque sorte, auprès de ma famille, 
mes fautes passées. 

« Je crois qu'après avoir éprouvé, en apprenant ma 
mort, un léger, très léger chagrin, mes parents se sen-
tiront soulagés et se diront qu'après tout, c'était ce que 
je pouvais faire de mieux, et cette conviction je l'ai, 
parce que je n'ai jamais eu, depuis de longues années, 
de preuves d'affection de la part de mes parents ; au 
contraire, mes parents, qui auraient tout obtenu de 
moi s'ils avaient su me prendre par l'affection, ne m'ont 
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jamais montré que rigueur et sévérité et je n'ai jamais 
pu compter sur leur affection, qu'ils réservaient tout 
entière pour ma sœur. 

« Vêuillez me pardonner cette confession peut-être 
un peu longue, monsieur l'Aumônier; j'ai senti le be-
soin, avant de mourir, de dire à un cœur comme le 
vôtre ce que le mien comprime de tristesse et de cha-
grin depuis bientôt un an. 

« Peut-être aurais-je encore attendu ; mais voici la 
goutte d'eau qui a fait déborder le vase, ce n'est qu'une 
goutte, mais elle a suffi à précipiter ma décision. 

« Depuis huit ans, j'ai pris l'habitude de l'opium; a 
Mazas, le médecin, après plusieurs essais, reconnut 
que je ne pouvais, sans de vives souffrances, être brus-
quement privé de ce médicament, aussi il m'en fit don-
ner tous les jours ; à la Conciergerie, le médecin, pré-
venu par son collègue de Mazas, m'en fit donner aussi. 
Lorsque je fus amené à la Roquette, ma condamnation 
étant acquise, tout changea, et je pus voir alors le cas 
que l'on fait de la vie d'un homme. J'écrivis au méde-
cin pour lui expliquer ma situation, je joignis un certi-
ficat de Mazas ; mais le médecin m'envoya promener et 
me fit entendre que tant pis pour moi si je souffrais, 
mais qu'il n'était nullement disposé à faire les frais de 
ce médicament tous les jours. 

« Le matin 25 avril je suis retourné à sa visite, car 
j'avais souffert toute la nuit, et le résultat a été le même. 
Aussi me suis-je décidé à exécuter ma résolution dès 
que j'en trouverais l'occasion :je ne sais, pas encore si 
je le pourrai demain ou plus tard, car on a refusé de 
me mettre eh cellule, mais je sais bien que je profite-
rai de la première, occasion et que j'espère ne pas l'at-
tendre trop longtemps, car les souffrances physiques 
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sont venues se joindre aux tortures morales, et c'est 
trop. 

« Pardonnez-moi, monsieur l'Aumônier, si je me suis 
adressé à vous dans cette occasion suprême : c'est que 
j'ai voulu m'épancher dans un cœur capable de com-
prendre ce que le mien éprouve. Je ne me dissimule 
pas qu'un homme aussi pieux que vous ne peut éprou-
ver de sympathie pour un malheureux qui demande au 
suicide l'oubli de ses maux; mais si, comme prêtre, 
vous me condamniez, permettez-moi du moins de mou-
rir en pensant que vous ne jugerez pas trop sévèrement, 
comme homme, un acte de faiblesse peut-être, mais 
bien certainement de désespoir. 

« Ma famille habite ***, et voici l'adresse de mes 
parents; je vous serai bien obligé, monsieur l'Aumô-
nier, si vous voulez bien les informer de mon décès. 

« Je vous serai obligé, monsieur l'Aumônier, si vous 
avez la bonté de prévenir mes parents et de leur faire 
parvenir mon dernier adieu que je joins à cette lettre. 

« Je suis avec respect, monsieur l'Aumônier, votre 
très humble serviteur. 

« *** » 

L'abbé Crozes écrivit aussitôt à l'un des parents de 
ce malheureux pour lui annoncer sa mort, sans cepen-
dant lui avouer le suicide; ce parent répondit à l'abbé 
Crozes la lettre suivante : 
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13 mai 18... 

« Monsieur l'Aumônier, 
« Je viens vous remercier, au nom du père, de la 

mère et de toute la famille, de la bonté que vous avez 
eue de nous avertir de la mort de notre malheureux 
X... Ce dernier a été pour nous un fléau de famille; 
depuis longtemps, il nous mettait le désespoir dans 
l'âme et nous forçait de rougir de lui devant les hom-
mes. Aujourd'hui tout cela se trouve distancé par un 
autre monde et par Dieu. Votre prisonnier, monsieur 
l'Aumônier, s'est-il préparé à ce changement? Et s'il l'a 
fait, l'a-t-il fait de façon à nous faire oublier tout un 
passé dont la justice humaine a été obligée de s'occu-
per? Vous avez été déjà bien bon, monsieur l'Aumônier, 
vous le serez encore en répondant à cette question qui 
ne peut vous paraître indiscrète, dans les' circonstances 
que nous traversons en ce moment. 

« Agréez, monsieur l'Aumônier, avec l'hommage de 
notre respectueuse admiration pour votre personne, ce-
lui de ma plus vive gratitude qui est aussi celle de toute 
la famille. {Signature.) 

« P. S. — Pourriez-vous nous dire un mot sur la 
maladie et la précipitation de la crise ? Nous ne savons 
rien. C'est seulement votre mot qui nous dit que tout 
est fini. Et en quoi a consisté la cérémonie funèbre? 
Figurez-vous que seulement aujourd'hui nous avons 
reçu votre billet d'avertissement. Pardonnez-moi ce 
post-scriptum et recevez encore mes hommages. » 

L'abbé Crozes réclama le corps à la mairie, et fit 
procéder à l'inhumation le 14 mai. Ce ne fut que le 18 
qu'il écrivit à la famille pour lui dire la vérité et lui en-
voyer les derniers adieux du défunt. 
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COMMENT ON DEVIENT ASSASSIN. 
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Cette lettre, adressée à l'abbé Crozes, est restée sans 
réponse. En marge, je trouve cette indication écrite de la 
main de l'abbé Crozes : Je ne réponds pas poste restante. 
Je veux espérer que le malheureux qui l'a écrite a pu 
s'expatrier et qu'il ne connaîtra jamais les hontes de 
l'échafaud. 

Son histoire est, hélas ! celle d'un trop grand nombre 
de jeunes gens que le plaisir arrache au devoir et que 
la prison recueille. 

Un instant j'avais pensé" que cette lettre avait été 
écrite par le malheureux qui a été exécuté sous le nom 
de Michel Campi. C'était à peu près la même écriture 
et certains détails me rappelaient le malheureux que 
j'ai visité pendant quarante jours. D'autres détails 
m'ont indiqué que je'me trompais et que le signataire 
delà lettre n'est pas le malheureux qui a péri sur l'é-
chafaud le 30 avril 1884. 

B..., 5 septembre 1878, 

« Monsieur Pabbé Crozes, 
Aumônier de la Roquette, 

« J'ai longtemps hésité à vous écrire ; ce n'est pas 
que je doute de votre bonté ; mais vous avez autour 
de vous bien des misères morales et matérielles à sou-
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lager et je crains que vous ne puissiez vous intéresser 
à ma situation. Je vais cependant essayer de vous dire 
le plus brièvement possible combien j'ai besoin d'être 
soutenu. Je suis faible au delà de toute expression et 
déjà plusieurs fois coupable, j'ai peur de retomber 
dans les mêmes fautes ou d'en commettre de plus 
graves. 

« J'ai trente-trois ans, je suis le fils aîné d'un ancien 
chef d'institution, A l'âge de dix-sept ans, j'étais bache-
lier. Devant moi s'ouvrait un avenir sinon brillant, du 
moins honnête, mais j'étais possédé d'un désir effréné 
de liberté. Je l'ai rudement expié. 

« Malgré les sages conseils de mon père, je quittai à 
dix-huit ans le toit paternel presque sans ressources, 
sans expérience, sans recommandations, dans le seul 
but d'aller à Paris. J'y suis resté deux ans, menant 
une vie misérable et tourmentée et au bout de ce temps, 
mon père dut me fournir les moyens de retourner à la 
maison. La rude et triste expérience que je venais de 
faire ne m'avait pas guéri. 

« Un mois après j'étais en Algérie. 
« Il serait trop long, monsieur l'Aumônier, d'énu-

mérer les multiples incidents de mes pérégrinations. 
Rien de bien saillant ne s'élàit produit dans ma vie 
aventureuse, lorsque, en 1868, à Marseille, je fis la con-
naissance d'une femme. Sa misérable influence me 
perdit : j'eus la faiblesse de commettre un abus de 
confiance et je fus condamné à deux mois de prison. 
Dès cet instant j'étais perdu. La maison paternelle me 
fut fermée. J'errai à l'aventure, non plus avec la con-
fiance des premières années, mais traînant après moi 
le remords et la honte de ma chute. 

« Je revins à Paris; j'essayai vainement de me créer 

LES DÉTENUS DE LA GRANDE-ROQUETTE. 81 

une position. Entraîné de nouveau, je commis un se-
cond délit plus grave que le premier. Je fus frappé 
d'une seconde condamnation à six mois de prison pour 
escroquerie. J'ai été libéré le 4 janvier dernier. Qu'ai-
jei'ait depuis? Il me serait difficile de le dire. 

« Après bien des recherches, j'avais trouvé à B... 
un modeste emploi. Je ne saurais vous exprimer, mon-
sieur l'Aumônier, combien j'étais heureux de pouvoir 
travailler et gagner mon pain honorablement. J'en-
trevoyais un peu de repos après tant d'agitation. Hélas! 
j'avais compté sans mon passé ! Mon patron, ayant ap-
pris (comment? je l'ignore) que j'étais passé en police 
correctionnelle, me chassa. 

« Que faire? que devenir ? Je sollicitai un travail 
manuel; mais on m'en refusa partout. J'étais trop Mon-
sieur pour faire un manœuvre. Quelle cruelle ironie ! 
Pour trouver un emploi, il faut des références, des re-
commandations, et puis, à quoi bon essayer puisqu'il 
suffit d'une rencontre imprévue, d'une indiscrétion pour 
tout briser ? 

« Voilà pour le côté matériel. 
« Du côté moral, je suis bien plus misérable encore. 

Oisif, livré à tous les besoins, à toutes lés séductions, 
•je me sens devenir plus mauvais de jour en jour. Je 
découvre avec effroi que les bons sentiments qui sur-
vivaient en moi s'émoussent tous les jours; que les vices, 
au contraire, jettent de plus profondes racines. Je suis 
comme un malade qui verrait la gangrène ronger et 
envahir un de ses membres, et qui, impuissant à com-
battre le mal, assisterait à ces progrès en compre-
nant les terribles conséquences de la maladie. 

«Pour moi, les conséquences probables, presque inévi-
tables de ma situation sont : la prison, le bagne et peut-

II. ' 5. 
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être Malheureux ! je n'ose pas écrire ce mot et ma • 
pensée est jour et nuit hantée par ce fantôme sanglant. 
C'est épouvantable à dire, monsieur l'Aumônien; mais 
depuis l'affaire Barré et Lebiez, je suis poursuivi par 
l'affreux cauchemar de la guillotine. Je me fais l'idée que 
je n'y puis échapper. La nuit, je me réveille quelquefois 
en sursaut la tête sous le couperet. Partout, je traîne 
après moi cette idée lugubre, cette affreuse épouvante. 
Ah ! je suis bien malheureux ! 

« Pour essayer de me soustraire à cet avenir, j'ai 
écrit à ma famille une lettre dont je vous envoie une 
copie. J'ai reçu une réponse bienveillante ; mais mes 
parents sont dans une situation voisine de la misère et 
ne peuvent me venir en aide que moralement. J'ai 
essayé d'intéresser à ma situation quelques personnes 
que je supposais bonnes et charitables. Elles n'ont pas 
même répondu âmes supplications. Est-ce qu'on répond 
à un homme taré comme moi? 

« Pourtant, monsieur l'Aumônier, je puis vous affirmer 
que je ne suis pas foncièrement mauvais. Je suis un 
étrange assemblage de bien et de mal. Bien souvent à 
l'église, dissimulé derrière un pilier ou perdu dans un 
coin obscur, je pleure en écoutant les sons puissants 
de l'orgue. Je pense à mon passé flétri, à mon avenir 
sans espoir, aux amertumes de ma vie présente.,Je 
pense aussi à Dieu et je lui demande de me rendre 
meilleur ; je lui crie du fond de mon âme : « Seigneur, 
« vous connaissez ma faiblesse, pourquoi vous êtes-
« vous retire de moi ? Pourquoi ne me donnez-vous pas 
« plus de force pour la lutte ? Pourquoi me laissez-vous 
« toujours succomber aux teutations? » Parfois aussi le 
récit d'une action vertueuse, la lecture d'une page at-
tendrissante me font verser des larmes; expliquez-moi, 
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je vous prie, comment il peut se faire que, comprenant 
le beau et le bien, le sentant même vivement, je fasse 
toujours le mal ? 

« Je vous ai raconté sincèrement ma vie, monsieur 
l'Aumônier, je vous ai ouvert les plus secrets replis de 
mon âme. Peut-être touché de mon repentir et de mon 
ardent désir de revenir au bien, penserez-vous qu'il y a 
quelque chose à faire. N'est-il pas préférable de sauver 
un malheureux avant la chute suprême que de le con-
soler au moment de la dernière expiation? 

« Je suis, monsieur l'Aumônier, le plus respectueux 
et le plus dévoué de vos serviteurs. 

« J. D... » 
(Poste restante.) 

«P. S. — Je vous serais reconnaissant, monsieur 
l'Aumônier, de m'honorer d'une réponse. Dans ma 
situation, rien n'est cruel comme l'incertitude. Il est 
préférable de perdre une espérance que d'attendre 
avec anxiété une réponse qui ne vient pas. 

« Je sais, monsieur l'Aumônier, que toutes vos res-
sources sont destinées au soulagement des nombreuses 
misères qui vous entourent. Malgré votre bonté, il vous 
sera peut-être difficile de me venir en aide. Si les ren-
seignements suivants peuvent vous être utiles dans 
l'œuvre de mon salut, je vous les fournis, persuadé que 
votre bienveillance et votre charité ne négligeront au-
cun moyen de me sauver, s'il est possible. 

« Voici les adresses ou les indications nécessaire? 
, pour parvenir auprès de deux dames très charitables et 
possédant une assez grande fortune, qui résident habi-
tuellement à Paris. » 

(Suivent les adresses de ces deux dames.) 
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Voici la lettre qu'il écrivait à ses parents : 

« Mes chers parents, 

«. Depuis longtemps, je ne suis plus votre fils que pai 
le nom et les liens du sang. J'ai perdu votre affection 
en perdant votre estime ; ce châtiment, je l'ai mérité. 
Ce n'est donc pas pour essayer de me disculper ou im-
plorer votre pardon, que je n'ai pas encore mérité, que 
je vous écris. Cette lettre a un autre but, et Dieu veuille 
que vous écoutiez et sachiez apprécier mon dernier et 
suprême appel ! Je vais, avec la plus grande sincérité, 
vous dévoiler ma situation morale et matérielle. Quand 
la gangrène s'est emparée d'un membre, il faut porter 
le fer et le feu dans la plaie ; aussi, quelle que soit ma 
confession et la douleur que je pourrai vous causer, il 
est nécessaire que je vous dise mes terreurs et ma fai-
blesse. 

« Sans être entièrement perverti, je suis la proie de 
passions malsaines qui m'étreignent et me dominent. 
Rejeté de la société pour une première faute, je ne vois 
d'autre moyen d'y rentrer qu'en m'y imposant par la 
puissance de l'argent. Ce désir âpre, insatiable, 
incessant, n'a plus chez moi d'autre frein que la 
peur de la justice. Cette crainte sera-t-elle toujours 
suffisante? Hélas! j'ai peur que non. 

« Avez-vous lu le procès qui vient de se dérouler de-
vant la cour d'assises de la Seine (1)? Oui, sans doute. 
Que pensez-vous de ces deux hommes intelligents, ins-
truits, issus de familles honorables? Ce sont des' 

(1) Le procès Barré et Lebiez, les assassins de la femme Gillet, 
exécutés le 7 septembre 1878. • 
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monstres, direz-vous. Je suis de votre avis. J'ai suivi les 
débats de ce drame sinistre et j'ai été rempli d'une 
double épouvante, l'épouvante du crime et l'épouvante 
de me sentir l'esclave de quelques-unes des passions 
qui ont perdu ces misérables. C'est affreux! Je suis 
à me dire avec terreur : « Ai-je les instincts d'un as-
« sassin? » Non, mille fois non ! 

« Mais ces hommes, non plus, n'étaient pas des as-
sassins. Si on leur avait offert, il y a quelques années, 
de commettre un crime semblable, ils auraient reculé 
avec horreur ; mais les vices sont plus rongeurs, plus 
implacables que le plus horrible cancer. Ils auraient pu 
être sauvés, et cependant ils gravissent déjà les pre-
miers degrés de l'échafaud. 

«A qui la faute? dira-t-on. A la société, à leur fa-
mille? Non, non. Ils sont seuls coupables, car ils n'ont 
pas lutté avec sincérité. 

« Plus heureux que moi, ils n'avaient rien dans leur 
passé qui leur fermât les voies qui me sont interdites. 
Ils ne traînaient pas après eux un boulet comme le 
mien, et ils pouvaient sans crainte demander au tra-
vail le pain de chaque jour. Si le combat de la vie- est 
rude pour ceux qui entrent dans là lice armés de tou-
tes pièces, que peuvent faire ceux qui sont désarmés ? 
Que suis-je actuellement ? Un malheureux frappé par la 
justice, découragé, inquiet, surveillé peut-être. Où aller 
dans ce pays où les rapports sont si fréquents? A 
quelle porte frapper? Savez-vous ce qui vient de m'ar-
river? J'avais trouvé ici un modeste emploi et j'espérais 
le conserver. On a su que j'étais passé en police cor-
rectionnelle ; je n'ai pas été renvoyé, mais chassé! 

« Que faire ? Rejeté sans cesse dans la fange, je fais 
de vains efforts pour reconquérir une place à jamais 
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perdue. Les honnêtes gens ne veulent pas souffrir mon 
contact, et je tremble de tomber dans la fréquentation 
de ceux qui sont autant ou plus tarés que moi. J'ai sol-
licité ici un travail manuel sans succès. 

« En proie à la misère matérielle et à la misère morale 
cent fois plus affreuse encore, je me sens absolument 
à la merci du hasard, agent quelquefois terrible, contre 
lequel il faut être armé en tout temps. Sans vêtements, 
sans pain, sans abri, je suis exposé à toutes les tenta-
tions mauvaises, et j'ai peur, entendez-vous bien, j'ai 
peur ne n'être pas toujours assez fort pour les repousser. 

« Mon père, ma mère, je crie vers vous du fond de 
l'abîme : « Ne m'abandonnez point ! Je suis votre chair 
« et votre sang, et plus faible que dans mes jeunes an-
« nées, j'ai besoin d'être soutenu. » 

« La seule voie de salut qui me soit aujourd'hui ou-
verte est l'expatriation. Il faut quej'émigre. Arraché à 
l'atmosphère viciée dans laquelle je végète, rompant 
violemment avec des habitudes funestes, je me trou-
verai transplanté au milieu d'une société nouvelle, où je 
pourrai librement me mouvoir sans' les terreurs du 
passé et avec plus d'espoir en l'avenir. Je lutterai coura-
geusement pour arriver surtout à une régénération mo-
rale, et revenir un jour digne de votre pardon. 

« Je viens donc vous demander, vous supplier de me 
fournir les moyens de m'expatrier. Avant dé rejeter 
ce suprême appel, réunissez, s'il le faut, un conseil 
de famille. Si vous ne possédez pas les ressources néces-
saires, demandez-les à votre crédit personnel, à celui 
de vos amis; mais, au nom de tout ce qu'il y a de plus 
sacré, en considération de vous-mêmes, et pour me sau-
ver de l'effroyable abîme sur la pente duquel je roule 
irrésistiblement, ne repoussez pas ma prière. 
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« Je n'ai, plus le courage de continuer. Je vous ai 
dévoilé sincèrement ma faiblesse et mes terreurs. 
Dieu veuille que vous m'ayez compris, et qu'un jour je 
n'aie point à vous rappeler que le cri de ma détresse 
n'a pas été écouté ! 

« Il y a un départ pour l'Australie le 12 septembre, 
et le passage en 3e classe, d'après mes informations, 
coûte 460 francs (1). » 

(1) Cette lettre rue remet assez naturellement en mémoire les 
épisodes de la vie de Jean Valjean, qu'a si magistralement re-
tracés Victor Hugo (1), et qui, pour faire partie de la trame d'un 
roman, n'en sont pas moins d'une triste réalité. 

Jean Valjean arrive à Dijon. Il se dirige vers la meilleure au-
berge du pays. . 

« _ Que veut monsieur? 
« — Manger et coucher. 
« — Rien de plus facile, reprit l'hôte... 
« — J'ai de l'argent. 

■ « — En ce cas, on est à vous, dit l'hôte. 
« Cependant, tout en allant et venant, l'hôte considérait le 

voyageur. Il fit demander un renseignement à la mairie. De la 
mairie, on lui répondit que ce voyageur était un forçat libéré. 

« — J'ai l'habitude d'être poli avec tout le monde. Allez-vous-en. 
« L'homme baissa la tète, ramassa le sac qu'il avait déposé à 

terre et s'en alla. 

« Il était entré dans un cabaret. 
» — Qui va là? 
« — Quelqu'un qui voudrait souper et coucher. 
« — C'est bon; ici on soupe et on couche. 
« Par malheur, un voyageur le reconnaît et prévient le cabare-

tier. Le cabaretier revient à la cheminée, pose brusquement sa 
main sur l'épaule de l'homme, et lui dit : 

« — Tu vas t'en aller. 
« — On m'a déjà renvoyé de l'autre auberge. 
« — On te chasse de celle-ci. 

(l> Les Misérables, première partie, livre II, chap. i et lx. 
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Le lendemain, de sa libération, à Grasse, il avait vu, devant la 
porte d'une distillerie de fleurs d'oranger, des hommes qui déchar-
geaient des ballots. Il offrit ses services. La besogne pressait. On 
les accepta. 11 se mit à l'ouvrage. Il était intelligent, robuste et 
adroit; il faisait de son mieux; le maître paraissait content. Pen-
dant qu'il travaillait, un gendarme passa, le remarqua et lui de-
manda ses papiers. Il fallait montrer le passeport jaune. Cela fait, 
Jean Valjean reprit son travail. Un peu auparavant, il avait ques-
tionné l'un des ouvriers sur ce qu'ils gagnaient à cette besogne 
par jour; on lui avait répondu : trente sous. Le soir venu, comme 
il était forcé de repartir le lendemain matin, il se présente, de-
mande le maître de la distillerie, et le prie de le payer. Le maître 
né proféra pas une parole et lui remit quinze sous. Il réclama. On 
lui répondit : « C'est assez bon pour toi. » Il insista. Le maître 
le. regarda entre les deux yeux et lui dit : « Gare le bloc! » 

« Libération n'est pas délivrance. On sort du bagne, mais non 
de la condamnation. » 
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LETTRES DIVERSES 

Je n'ai eu que l'embarras du choix. Je publie ces 
quelques lettres sans commentaires. Les malheureux 
qui les ont écrites disent assez eux-mêmes ce qu'ils ont 
sur le cœur et sur la conscience. J'en publie neuf, je 
pourrais en publer quatre cënts. 

LE FORÇAT P... A M. LE GOUVERNEUR PALLU DE LA BARRIÈRE 

Monsieur Pallu de La Barrière. 

« Le nommé P... appelle l'attention 
de M. le Gouverneur sur cette lettre 
qui peut-être lui semblera écrite dans 
un style étrange. 

« Je ne veux pas parler de l'admi-
nistration qui vient de finir; chacun 
connaît ses abus contre les condamnés 
aux travaux forcés. 

« II y a quelques jours encore, j'étais 
en train d'achever mon dix-neuvième 
mois de pain sec, à l'internement; 

M.Armand, qui n'aimait pas du tout les' condamnés 
dont les écrits avaient, dans un temps, ému M. Michaud 
même, donnait à ses agents, déjà si bien disposés 
contre moi, tous les droits possibles. 

« Ceux qui me persécutaient prévoyaient tellement 
peu ce qui est arrivé, que déjà ils célébraient ma mort 
en ces termes : « Tu crèveras là, à petit feu, tu n'écri-
« ras plus contre la surveillance. » 

ANNOTATION 

DU GOUVERNEUR 

J'engage P... à 
cesser ses récrimi-
nations contre l'Ad-
ministration péni-
tentiaire. Cette libé-
ration, ce voyage à 
Sydney, auxquels il 
pense, lui échappe-
ront tous deux s'il 
ne cesse d'écrire et 
s'il ne prend l'atti-
tude delà soumission. 

Le gouverneur, 
PÀLUJ DE LA BARRIÈRE. 
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« Vivant dans ce cachot où l'on ne me détenait que 
pour se défaire de moi, il m'était impossible de corres-
pondre en France, sans quoi, malgré les volontés mêmes . 
de M. Courbet, on n'eût pas violé, comme on le fit, le 
décret présidentiel de juin 1880. Néanmoins, pendant 
que je subissais ce long traitement, dont le résultat < 
devait être la mort, je sais que quelques-uns de mes ? 

1 amis ont écrit en France, et je me demande si ma sortie 
inattendue de cellule a été un ordre ministériel ou une 
décision de M. le Gouverneur. 

« Dans ce dernier cas, je me contenterai de penser,— 
car la reconnaissance d'un forçat ne peut que se prou- ■ 
ver le cas échéant, — toute démonstration est inutile. 
Depuis trois années j'endure une persécution systéma-
tique de la part de l'Administration pénitentiaire et de 
ses agents. Je ne puis, sur ces quelques feuilles, don-
ner une idée des excès commis sur moi; plus tard je 
saurai les écrire. , 

« A l'île des Pins, certains individus usent de leur 
influence pour faire dire à un de ces condamnés vendus 
que je lui ai avoué être l'auteur d'un vol ridicule. Sans 
plus de preuves, me voilà traduit en conseil de guerre. 
Là, siège en qualité de président, le commandant même 
du Pénitencier, avec lequel je suis en guerre depuis un 
an, parce que, recevant des émoluments de l'Adminis-
tration pénitentiaire, il exécute et dépasse même les 
ordres de M. Armand. Il m'a fait coucher quatre mois 
sur le macadam d'une prison, sans couverture,; vêtu de 
toile légère. Enfin, l'on m'acquitta pour le vol, dont on 
connaît les auteurs véritables; mais on trouva moyen 
de me mettre deux ans de prison dans les conditions 
suivantes : 

« Un lieutenant d'infanterie de marine, M. Vincent, 
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après avoir fondé son accusation sur les récits menson-
gers d'un condamné, voyant par des preuves irréfuta-
bles s'écrouler toutes ses combinaisons, s'écria : 

« Messieurs, le rapporteur avait omis cette chose dans 
«■ l'instruction, qui n'en fait pas mention. » Ces paroles 
furent prononcées par M. Vincent au beau milieu de ma 
défense, qui, aux termes de la loi, doit être libre. Cette 
instruction à laquelle M. Vincent faisait allusion, n'avait 
pas été faite du tout. Un aide-commissaire en avait été 
chargé ; et ne connaissant en aucune façon les articles 
du code de procédure, il m'avait tenu un langage surpre-
nant, sans vouloir se conformer aux prescriptions d'une 
procédure ordinaire. Voyant donc que Vincent, au beau 
milieu de ma défense, m'interrompait pour s'excuser 
d'une faute qu'il rejetait sur son rapporteur, je m'écriai 
spontanément, sans réflexion, comme malgré moi : 
« Oh 1 il y a bien autre chose qui a été oublié, sans quoi 
« je ne serais pas là aujourd'hui, peut-être. » Sur ces 
mots, Vincent se lève, comme mû par un ressort d'acier, 
et demande pour moi une condamnation pour outrage. 
Je fus condamné à deux années, mais avec cette parti-
cularité : c'est que les six assesseurs du président 
étaient ainsi composés : trois officiers de la flotte et trois 
officiers d'infanterie. Les trois officiers d'infanterie seuls, 
lesquels seront sans doute plus tard appelés à recevoir 
des émoluments de l'Administration pénitentiaire, à 
titre de commandants de dépôt, furent les seuls qui 
virent dans mes paroles un soi-disant outrage, la voix 
du président fit la majorité. 

« Aussitôt sorti du conseil, j'écrivis audit comman-
dant une lettre que je remis au chef du camp, et dans 
laquelle je lui annonçais que comme on m'avait con-
damné sans spécifier la nature des outrages qu'on m'ac-
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cusait d'avoir débités, je me portais en appel. Celte let-
tre fut interceptée tacitement, et après quelques jours 
d'attente, ne recevant pas de réponse, j'écrivis de nou-
veau; on m'annonça que l'appel arrivait trop tard. 
C'est au nom du peuple français qu'on rend de tels 
jugements 1 Cela surpasse l'imagination. 

« Si je voulais relater tous les faits que j'ai vu s'ac-
complir, il me faudrait écrire un gros volume; mais 
cette idée pourra bien me venir; aujourd'hui, les temps 
sont changés, et du reste, j'ai pris mes précautions à 
l'avance, je ne ferai plus treize mois de pain sec, chargé 
de fers pesants. 

« J'écrivis contre ce fameux jugement. Je déclarai 
hautement que Vincent, aujourd'hui rapporteur au 
deuxième conseil, toujours en relations avec M. Cahen, 
commandant du Pénitencier, fit beaucoup dans cette 
longue prévention que je viens de faire pour répondre 
d'une pétition imbécile, fruit de l'invention ingénieuse 
d'ennemis, qui ne m'ont jamais semblé être des con-
damnés. Pendant que durait mon instruction, M. Vin-
cent, presque chaque fois qu'il me faisait traîner en-
chaîné devant lui, me reprochait d'avoir écrit contre lui, 
me narguait en me disant que cela ne servait à rien. 
Bien mieux, après deux ans, il déclara que, outre les 
paroles mentionnées cPdessus, j'aurais dit devant le 
Conseil « qu'on n'était pas consciencieux pour moi » ; 
mais j'ai cinquante témoins à fournir, et ces mots ne 
trouvent pas de place au milieu de ce qui s'est dit. En 
outre, si j'avais prononcé ces mots, le Conseil n'eût pas 
hésité à me condamner à l'unanimité. J'ai envoyé une 
foule de lettres aux autorités avec prière de les joindre 
au dossier; ces lettres prouveront, en comparant les 
dates, que, si l'on ne me répondit pas, c'était parce 
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qu'on sentait que j'avais raison. Je crains même que 
ces lettres n'aient été détruites. 

« Enfin, à la suite de cette condamnation, je fus mis 
à la cinquième classe, et depuis ce jour je n'en suis pas 
sorti, hormis pour entrer à l'internement, parce que 
mes réclamations gênaient ceux qui, jusqu'à présent, 
ont agi plutôt dans leur intérêt que dans celui de la 
France et de la société. A la suite de mon internement, 
j'ai écrit une lettre que M. le Gouverneur trouvera, au 
dossier, sur la muraille de ma cellule; MM. Cahen et 
Armand usèrent de l'autorité incontestée qu'ils possè-
dent on ne sait trop comment sur M. Courbet, et ce 
dernier ordonna ma mise en jugement pour outrages 
envers la dignité de M. Cahen, un fonctionnaire du 
Pénitencier. 

« Le décret du 18 juin 1880 fut encore violé par le 
conseil d'administration subissant l'ascendant de cer-
tains, et je fus traduit à la barre du deuxième con-
seil permanent. Arrivé là, le président me déclara que, 
pour son compte personnel, il ne voulait pas s'occuper 
du décret; que cela était l'affaire de ceux qui me met-
taient entre ses mains et non la sienne. Bien mieux, il 
déclara hautement, quand je voulus lui fournir des 
preuves, que ce qu'on qualifiait outrage n'y ressemblait 
nullement; il déclara que je cherchais à faire un scan-
dale en faisant appeler comme témoins un fonctionnaire 
et un médecin. Ma défense par écrit était prête, on 
m'empêcha de la lire; ce que voyant, je la fis joindre 
au dossier afin de la faire enlever par ordre du ministre 
de la justice. 

« M. Cahen m'a fait condamner à un an de prison 
pour avoir dit qu'il faisait assassiner les condamnés 
par des sauvages; cinq cents exemples l'attestent, 



94 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

la médecine aussi, puisque bon nombre de victimes 
furent tuées ou moururent. Enfin, il m'a fait frapper, 
et lui-même, de ses propres mains, il a assommé un 
condamné qui passait à proximité de lui. Je pourrais 
citer bien d'autres faits, mais je les ai consignés par 
écrit, on ne pourra les nier. Je fournirai des preuves; 
on ne me prendra plus au même piège. 

« Je demande que M. le Gouverneur, pour se faire 
une idée de la manière dont certaines condamnations 
sont infligées aux transportés, daigne ordonner à l'Ad-
ministration pénitentiaire qu'elle lui fournisse mon 
dossier ainsi que tous les écrits de ma main qui s'y 
trouvent joints. Si les détails manquent, j'en fournirai; 
j'ai été condamné deux fois en dépit du droit, je ne 
veux pas de ces trois ans de prison; je réclamerai 
partout, jusqu'à ce que je rencontre un véritable Fran-
çais. On m'a condamné à une apnée d'emprisonne-
ment en vertu d'une dépêche ministérielle en date du 
31 mai 1880, et cette dépêche était abrogée par l'arrivée 
du décret du 18 juin 1880, puisque je fus'condamné le 
1er février 1882. Je ne veux pas me laisser fabriquer 
ainsi. . Au-dessus de M. Armand et consorts, -il y a le 
ministre de la justice. 

« On a cherché à me ravir l'existence de toutes les 
manières; on s'est.servi des Conseils comme d'instru-
ments de vengeance, et après cela on a usé d'un système 
barbare. Je ne suis pas un mauvais sujet de bagne. Sous 
une administration autre que celle-ci, j'eusse fait un 
bon condamné; mais, jusqu'à présent, on a fait la 
guerre à l'intelligence; c'est pourquoi on n'a pas 
réussi; ça n'était pas habile. Si le décret présidentiel 
de 1880 fut tant de fois violé pour me faire condamner 
et mourir de faim, on peut bien, à titre de récompense 
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tardive, l'éluder encore pour me mettre en concession, 
quoique je sois à la cinquième. Je n'ai plus que quel-
ques mois de bagne; qu'on me mette en concession; je 
ne demanderai rien à l'administration ; je ferai venir de 
chez moi ce qu'il faudra. 

« Je ne fais pas de profession de foi; je n'aime pas 
à singer l'enfant. Si je demande à cultiver la terre pour 
mon compte, c'est que je puis non seulement le faire, 
mais encore montrer ce qu'on ne sait pas ici, en dépit 
des agents d'agriculture, dont tout l'art consiste à ne 
rien produire. Je me suis fait envoyer du grain de 
France, jadis, et j'ai fait des expériences en demandant 
à aller en concession; maintenant je sais ce que je veux 
faire. A ma libération je changerai d'idée ; ce ne sera 
pas une concession que je demanderai, ce sera un billet 
de départ pour Sydney, et si on ne me l'accorde pas, je 
me le payerai. Ma place n'est pas à la cinquième, ni 
dans un camp non plus; car j'y redouterais les em-
bûches; mes ennemis organisés en société secrète sont 
trop forts pour ne pas me faire condamner. Si j'ai des 
capacités qui peuvent être utilisées à une exploitation, 
par contre mes forces, surtout après dix-neuf mois de 
pain sec, ne me permettent pas d'aller faire des routes. 

« P... condamné aux travaux forcés à temps, x 

Dépôt de l'île Nou, fin décembre 1882. 
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A LA RECHERCHE DE SON ÉTAT CIVIL. 

Le 23 février 1884, la cour d'assises dé la Seine jugeait 
une affaire inscrite au rôle sous cette rubrique : « Af-
faire Deligny-Swperville et Rongé, marcîiand de vins, 
rue... » Voici cette affaire en deux mots : 

Le 20 octobre 1883, le nommé Deligny recevait du 
nommé Superville (Ferdinand) un billet à ordre' de la 
somme de 64 francs, signé : Bonard. Ce billet était à 
l'ordre de Deligny pour travaux exécutés par celui-ci 
chez Bonard, boulanger. Deligny, en recevant ce billet, 
ne comprit rien. Il avait bien travaillé chez Bonard, 
mais Bonard ne lui devait rien. Superville vint le trouver 
et lui expliqua l'origine de ce billet. C'était un billet de 
complaisance que Superville avait fabriqué, et qu'il 
priait Deligny d'escompter chez le marchand de vins où 
il mangeait, pour le tirer de la misère. Deligny refusa de 
se prêter à cette manœuvre frauduleuse. Enfin, vaincu 
par les instances de son ami, il endossa le billet. Le 
marchand de vins l'escompta. A l'échéance, le billet ne 
fut pas payé. Superville, qui avait promis de faire les 
fonds, s'était dérobé. Le marchand de vins porta plainte. 
Deligny fut arrêté. Superville, contre lequel il n'y avait 
pas de preuves matérielles, fut relâché, et Deligny con-
damné à deux ans de prison pour escroquerie, etc.. 

Or, ce malheureux Deligny, qui se disait et que je 
croirais volontiers innocent, eut la malechance de ne 
pas pouvoir établir son identité. Impossible de retrouver 
le moindre papier établissant qu'il s'appelait Deligny. 
Le jury en conclut que Deligny était un nom de guerre. 
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Un homme qui ne se gênait pas pour créer à sou ordre 
un billet et fausser la signature Bonard devait avoir 
plusieurs noms à sa disposition et un assez vilain passé. 
Deligny eut beau protester. Il n'arriva pas à convaincre 
ses juges. 

En arrivant à la Grande-Roquette, il me confia son 
malheur, et me pria de l'aider à reconstituer son état 
civil. Il me remit la lettre qu'on va lire, et que je publie 
dans le cas où elle pourrait servir ce malheureux dans 
ses recherches. 

Double de la lettre 
écrite à M. le juge 
«instruction pour la VSLÙS, le 20 décembre 1883. 
recherche de mon ca-
sier judiciaire. 

« Monsieur, 

« Lorsque les bataillons de la garde nationale se for-
mèrent, mon pauvre père, quoique âgé de cinquante 
et un ans, partit pour défendre son pays. Ma mère était 
.morte depuis neuf ans. Nous fûmes placés, ma sœur et 

«moi, chez une tante, sœur de mon père. 
« Ce brave citoyen fit toute la campagne du siège de 

( Paris, prit part à peu près à toutes les batailles, jus-
qu'à celle de Buzenval. Mon père, dans cette affaire, 
tomba frappé de deux balles, l'une à la jambe, l'autre 
au côté droit ; il fut relevé quelques heures après et 

■■ transporté à l'hôpital Saint-Louis, où il fut soigné pen-
dant huit mois ; il revint à notre demeure, rue Pierre-
Charron, 28. 

« Lorsque nous apprîmes que notre pauvre père était 
■S l'hôpital, nous allâmes le voir. Je ne vous dépeindrai 
ni son chagrin ni le nôtre lorsqu'il vit qu'il ne rece-
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vait pas de carte d'électeur ; cependant il avait fait son 
devoir. Il adressa des réclamations à la mairie. Une 
personne étant venue le voir, après avoir vu ses bles-
sures, entendu ses explications au sujet de la priva-
tion de ses droits civils, lui promit de s'occuper de cette 
affaire et de rie pas s'en inquiéter, qu'il y avait eu er-
reur ou oubli, qu'elle verrait à réparer cela. Peu de 
temps après, mon père apprit que l'on venait' de don-
ner avis, par voie d'affiches, à tous les citoyens qui 
croiraient leur état civil anéanti à l'insurrection de 
1871, d'adresser leurs réclamations au bureau de l'état 
civil dans le délai de trois mois, en fournissant les 
renseignements nécessaires. Mon père écrivit trois fois 
à ce bureau, ses lettres restèrent sans réponse ainsi 
que sa requête à la mairie. La personne qui avait pro-
mis de faire des démarches ne revint pas. 

Sur le point de mourir, mon père nous fit venir, ma 
sœur et moi ; il me dit : « Maurice, mon cher enfant, 
je vais mourir sans avoir pu rétablir notre état civil; je 
ne suis plus rien, pas même électeur. J'ai pourtant fait 
mon devoir, je n'étais pas le dernier au feu. Toutes 
mes lettres, toutes mes réclamations sont restées sans ré-
ponse. Voici les renseignements qui pourront t'aider 
pour faire dresser ton acte d'état civil. Tu es né à Me-
lun, où ta mère et moi étions allés en partie de plaisir. 
Notre domicile étant à Paris, je te fis enregistrer à 
Paris. » Mais il ne me dit pas dans quel arrondisse- * 
ment. J'avais quatorze ans quand arriva la mort de mon 
père, le 12 janvier 1872. J'écrivis sept fois, de divers 
côtés, rue Pierre-Charron, 28; rue Rodier, 48; rue Villa-
Biron, 33, (Saint-Ouen) ; même rue, 19 et 21; rue des 
Rosiers, 85; avenue des Batignolles, 36; rue du Potea/i 
36. Toutes ces lettres n'eurent pas de réponse. j 
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« Je n'eus que du malheur ; ma sœur m'abandonna 
à 17 ans. Je ne la revis qu'une fois, au mois d'août 1883. 
J'ignore où elle est, elle pourrait m'être d'un grand se-
cours aujourd'hui, elle prouverait par son nom que je 
dis la vérité. 

« Voici les noms de mon père : Deligny (Alexandre), 
né à Paris le 19 septembre 1819 ; ceux de ma mère : 
Anne Durand, riée à Paris le 6 juillet 1824; j'ignore s'ils 
étaient mariés. 

« Ma sœur, Marie Deligny, est née à Paris, rue de 
l'Hôtel-de-Ville, le 1erseptembre 1860. Mes noms, àmoi, 
sont : Maurice Deligny, né à Melun le 1er juillet 1856, 
et enregistré à Paris, sans doute dans l'arrondissement 
dont fait partie la rue de l'Hôtel-de-Ville, où nous habi-
tions. Je ne sais rien de plus. 

« MAURICE DELIGNY. » 

Paris, le 20 décembre 1883. 
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DE L'iNFJIîMERIE. 

23 juin 188. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Hier, jeudi, j'ai été pris de crachements et de vo-
missements de sang tels que notre vénérable docteur 
ne veut plus me laisser sortir et me donne les meil-
leurs soins. Jusqu'à ce jour, je crois que le gardien lui 
soufflait l'idée que je le trompais ; aujourd'hui il esl 
tout autre, et j'en suis fort heureux. Je suis très souf-
frant, très faible et surtout très inquiet. Cette diablesse 
de maladie me fait rudement réfléchir. 

« Maintenant, à autre chose. Je ne sais vraiment 
comment vous exposer le service que j'ai à vous de-
mander. Je suis vraiment confus, mais à qui m'adres-
serais-je, sinon à vous qui vous êtes montré toujours si 
bon envers moi? Bah! je me risque... Mais àl'autrepage, 

« Je vous serais fort reconnaissant si vous vouliez 
bien m'avancer 2 ou 3 francs que je m'arrangerai à 
vous remettre aussitôt ma sortie de l'infirmerie. J'ai 
besoin de tout, j'ai envie de tout. Le médecin me donne 
les remèdes nécessaires, mais la nourriture est insuffi-
sante. Je voudrais un peu de vin, un peu de lait. C'est 
ce qui me remettra mieux que tout le reste, et où me 
les procurer? Je suis confus de mon audace, monsieur 
l'aumônier, mais vous voudrez bien me la pardonner, 
en raison de l'état de dénuement où je me trouve. 

« Je vous remercie d'avance et vous prie de vouloir 
bien me pardonner. 

« Yotre très humble, 
« A... S... » 
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AU REVOIR, MONSIEUR LA UJIÔNIE n î 

B... eut été'très heureux de présenter ses respectueux 

hommages à M. l'abbé Moreau avant son départ du triste 

séjour de la Roquette; mais du dimanche au mardi, jour 

de son départ, M. l'Aumônier n'ayant pas paru à la Ro-

quette, il n'a pu avoir ce plaisir. Il vient réparer ce que le 

hasard'avait pour ainsi dire empêché et le prier d'agréer 

ses sentiments les plus respectueux, et croire que son sou-

venir seul peut laisser quelque parfum agréable, car le 
reste est...! 

n. 
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TRISTES AVEUX. 

Paris, mai 187... 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Depuis longtemps j'ai un désir ardent de vous 
écrire, pour vous demander une audience ; j'ai toujours 
retardé jusqu'à ce jour; car j'ai honte de mes méfaits; de 
plus, je crains de me troubler et de ne plus savoir vous 
expliquer ma situation, qui est cependant bien triste. 
C'est pourquoi, monsieur l'aumônier, je prends l'aliberté 
de vous écrire aussi longuement, vous priant de me 
pardonner. 

« Je suis d'une famille très honorable et très estimée 
dans le pays. Mes parents me donnèrent une bonne 
éducation et l'instruction primaire ; à l'âge de douze 
ans, ils me faisaient travailler; à l'âge de vingt ans, le 
sort me fit soldat pour cinq ans ; je quittai le régiment 
en 18..., en emportant l'estime et la satisfaction de 
mes chefs, ce quimefit admettre dans le beau corps de 
la Garde républicaine en 18... J'y passai quatre ans 
très heureux, trop heureux peut-être, car je ne pen-
sais pas aux malheurs qui devaient me frapper, par ma 
faute. 

« J'ai voulu vivre à ma guise, être mon maître ; c'est 
pourquoi je donnai ma démission de garde au mois de 
septembre 18...; j'avais l'intention de faire une de-
mande pour entrer dans les Gardiens de la paix, où je 
croyais être mieux et plus libre; mais ce fut au con-
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traire le commencement de mon malheur. Ayant quel-
ques pièces de cinq francs dans ma poche, je ne pen-
sais pas en voir la fin. 

« Je ne fis pas ma demande de suite à la Préfecture, 
je vécus dans l'oisiveté avec des amis qui me quittèrent 
quand je n'eus plus le sou. Sur ces entrefaites, je fus 
atteint d'une maladie honteuse qui m'empêcha de faire 
ma demande à la Préfecture de police, car pour être 
admis parmi les gardiens de la paix, il faut passer à 
la visite du médecin. Je me soignai moi-même d'après 
les prescriptions d'un pharmacien ; puis j'eus recours 
à mes parents qui voulurent bien me prêter 2S0 francs 
en leur cachant cette maladie. Cet argent ne suffit pas 
a ma guérison; j'entrai à l'hôpital, j'en sortis guéri 
mais sans asile, sans argent. 

« Avoir recours encore à mes parents, cela m'en coû-
tait beaucoup ; mais je le fis cependant en leur envoyant 
une lettre et un télégramme; mais ils restèrent muets. 
Je me trouvai donc sans le sou, sans domicile sans 
ouvrage; sans pain et en plein mois de novembre; mar-
chant nuit et jour et très souvent l'estomac vide; 
car j'avais honte d'aller toujours implorer les amis qui 
me restaient. 

« Je fis à pied le voyage de Paris à Château-Thierry, 
Epërnay et Reims, pensant trouver de l'ouvrage : mais 

. rien. 

« Je revins à Paris avec une faim dévorante et un 
sommeil accablant. 

« J'avais toujours envie de bien faire et j'étais tou-
jours plein de courage; mais je ne fus pas plus heu-
reux, je ne trouvai pas d'ouvrage; j'arrivai à Paris 
mouvant de faim et de froid le 17 décembre 18... 

« Je me rendis chez un ami avec l'intention de lui dire 
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tous mes malheurs pour qu'il vîut à mon secours ; arrivé 
à sa porte je n'avais pas la force d'entrer en voyant 
mon costume délabré et mes chaussures en mauvais 
état, et pas moyen de changer de vêtement, j'avais vendu 
tous mes effets jusqu'à ma dernière chemise pour ne 
pas succomber à la faim. Cependant j'entrai chez lui; 
il me reçut assez froidement quand il me vit dans cet 
état. Je lui fis un mensonge et je profitai de son absence 
pour lui dérober un manteau, un parapluie et une valise 
vide. Je m'enfuis comme un fou à neuf heures du soir 
pour les vendre, mais personne ne voulut me les ache-
ter. Je ne savais plus quel parti prendre en pensant 
à ce que je venais de faire: avoir volé! avoir désho-, 
norc ma famille! 

« Cette idée me jeta dans le désespoir et j'avais faim; 
j'eus la pensée de me jeter à la Seine; mais non, me 
suis-je dit, « tu as commis une bassesse, il faut avoir le 
courage d'en supporter les conséquences. » A trois heu-
res du matin, ne sachant où j'allais, je marchais comme 
un fou, j'arrivai à Saint-Denis : plus rien à faire que de 
me rendre à la police. Cependant je n'en fis rien. 

« Au jour, je vendis le manteau dix francs, je déjeu-
nai et partis pour mon village. Je marchai pendant deux 
jours et deux nuits sans désemparer avec l'intention 
de me présenter à la gendarmerie démon département. 
Lorsque j'arrivai, la faim me prit, j'entrai chez un trai-
teur, je me fis servir un dîner, n'ayant pas un denier. 
Je m'enfuis, le lendemain j'en fis autant. 

« Le jour de Noël, j'allai voir une personne de con-
naissance qui me remit une montre en nickel pour la 
faire réparer : je la vendis 5 francs. De là j'allai à mon 
pays; je n'eus pas le courage d'aller voir mes parents; 
je me rendis à l'église, et là, caché dans un coin der-
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rière un pilier, je priai et pleurai pendant la messe 
de minuit. 

« Ce que j'éprouvais, monsieur l'aumônier, impos-
sible de vous le décrire. 

« Le lendemain à onze heures du soir, je me suis 
rendu à la gendarmerie de C..., je rendis compte à 
l'autorité de tous mes méfaits. Le tribunal de L... me 
condamna à 40 jours de prison le 4 janvier 18..., et le 
tribunal correctionnel de Paris me condamna à 4 mois 
pour le vol du manteau. 

« Je dois sortir le 21 juin, plus malheureux encore 
au sortir de prison qu'en y entrant. 

« Où irai-je? Le déshonneur me suivra partout et 
toujours. 

« Où aller'? Pas d'asile, pas d'ouvrage, pas de métier. 
« Cependant j'ai envie de bien faire. C'est pourquoi, 

monsieur l'aumônier, je me permets de vous écrire, 
en vous priant de vouloir bien m'accorder une audience. 

« Je vous demanderai encore de me rendre le service 
d'écrire à mes pauvres parents, de leur faire connaître 
mon repentir et la douleur que j'éprouve de mon mal-
heur qui cause le leur. 

« Je suis, monsieur l'aumônier, votre très humble 
serviteur, 

« M » 
Atelier des boutons. 

« P. S. — Je ne veux pas terminer cette lettre sans 
vous remercier, monsieur l'aumônier, du plaisir que 
vous me procurez le dimanche par vos sermons et vos 
sages conseils que je veux suivre. J'ai du courage, je 
veux suivre le sentier que mes parents m'ont tracé, ce 
qui leur a permis de réaliser une petite fortune. » 
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AUTRES AVEUX. 

Prison de la Grande-Roquette, mai 188.. 

« Monsieur, 

« Pardonnez-moi la liberté que je prends de vous 
adresser ces quelques lignes, sans avoir l'honneur de 
vous connaître. Il a fallu toute la confiance que j'ai 
dans votre paternelle charité, et tout le désir de sortir 
de l'abjection dans laquelle je suis pour me rendre si 
hardi. 

« Je suis détenu à la Roquette; je viens de subir 
un jugement qui me condamne à 6 mois de prison; 
j'avoue à ma honte que c'est le quatrième; aussi croyez 
bien que sans les bonnes paroles que monsieur l'au-
mônier nous dit le dimanche, j'étais dégoûté de moi-
même. Je suis d'une honorable famille, mais mainte-
nant je suis seul, mes parents sont décédés; j'ai 
quarante-deux ans, j'ai une très bonne santé; je suis 
vernisseur de mon état ; je sais faire les sommiers et les 
matelas; c'était l'état de ma mère, qui me l'a appris; je 
puis faire un très bon infirmier; je sais frotter, nettoyer 
une salle et suis capable de soigner les malades. Du 
reste, je mettrai tout mon courage et ma bonne volonté 
pour faire n'importe quel travail. 

« Je suis libérable le 10 juin; je ne suis pas soumis 
à la surveillance de police. Si vous êtes assez bon pour 
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me recevoir comme votre dernier serviteur, à ma sortie 
je me dirigerai où vous voudrez, suivant la place que 
vous m'aurez procurée. Je vous ai dit la vérité ; j'attends 
voire réponse comme le naufragé attend la planche de 
salut. Quelle que soit votre décision, je vous prie de me 
croire, 

« Votre humble sujet et respectueux serviteur. 

« L » 
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MARIEZ-NOUS, S. V. P. 

Paris, mai 188... 

<t Monsieur l'aumônier, 

« Je viens solliciter de votre bonté bien connue pour 
. nous, que vous daigniez faire quelques démarches pour 
mener à bonne fin mon mariage avec ma fiancée, ma-
riage qui devait se faire le 15 janvier dernier, si je 
n'eusse été arrêté. Voici en deux mots mon histoire : 

« J'ai déjà subi une première condamnation de quatre 
ans de prison, de 18.. à 18.., époque où, par ma bonne 
conduite, j'obtins une grâce de plus de 18 mois. 

» A ma sortie, repentant sincère de ma première 
faute, je me mis au travail avec ardeur; je me trouvais 
heureux et j'avais presque oublié ce vilain passé, pour 
ne songer qu'au bonheur vrai et réel de mon futur 
mariage, quand je fus arrêté inopinément sous l'incul-
pation d'outrage à la pudeur. 

« Mon étonnementetma consternation furent grands, 
car je ne comprenais absolument rien à l'accusation i 
que M. le commissaire me fit connaître, si ce n'est que 
je vis immédiatement, par le nom de mes deux accu-
satrices, que j'étais l'objet d'une basse calomnie et d'une 
haine non méritée. 

« J'eus beaucoup d'espoir, ainsi que mes bons parents, 
pendant tout le cours de l'instruction. Aussi le verdict de 
la cour d'assises me condamnant à 5 ans d'emprisonne-
ment, sans preuves, m'anéantit complètement. Mon dés-
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espoir fut immense, mais je dus me résigner et le caeher, 
car toute ma famille, qui me savait innocent, était dans la 
plusgrande consternation, et mon pauvre bon père se met-
tait au lit. 

« C'est donc en homme résigné et confiant en l'avenir 
que je viens vous prier de vous occuper un peu de moi. 

« Ma fiancée, qui est une excellente et courageuse 
ouvrière, reste chez mes parents, qui ont domicile, rue 
V , 52. Quoique israélite, elle consent de grand cœur 
à s'unir à moi malgré mon malheur; mais aussi elle sait 
bien que je suis innocent. J'ai le consentement de son 
père qui habilq A (Belgique); il me l'a envoyé au 
commencement de 188... et nous n'attendions pour nous 
unir que la réalisation de quelques économies, qui 
étaient nécessaires à mon installation, car je comptais 
m'établir en me mariant. 

« Confiant dans votre bonté, je vous prie d'agréer, 
monsieur l'aumônier, avec mes remerciements anti-
cipés, l'assurance de ma profonde considération. 

« A » 

TROIS LETTRES CONSOLANTES. 

Je ne puis résister au plaisir de publier ces trois Iet-
i- tres, qui prouvent que tout bon sentiment n'est pas 
éteint dans l'âme de nos détenus, et que ce qu'on leur 
dit peut quelquefois tomber sur un bon terrain. 

7 
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Première lettre. 

T..., le 4 août iss.. 

« Monsieur l'Aumônier de la Grande-Roquette, 

« Je regrette de ne pas avoir pu vous voir avant de 
sortir de cette malheureuse maison, pour vous remer-
cier des bons conseils que vous donnez dans vos in-
structions. Quand je suis entré dans cette maison, j'avais 
perdu tout espoir, j'étais abattu par les peines qui m'ac-
cablent ; mais vos bonnes exhortations m'ont rendu le >■ 
courage et la force de supporter ma malheureuse cap-
tivité. . 

« Je sens bien que c'est avec la confiance en Dieu 
que je pourrai rester ferme. Une bonne parole est une 
consolation pour celui qui souffre; elle lui fait suppor-

' ter avec résignation les injustices et les peines de cette 
vie. Je saurai toujours être reconnaissant de vos bonnes 
paroles : elles m'ont fortifié pour l'avenir. 

« Aujourd'hui, je suis près des miens; c'était pour 
moi une consolation de pouvoir entendre la messe pa-
roissiale, dimanche dernier, entouré de ma famille. 

« Je suis avec respect, monsieur l'Aumônier, votre 
très reconnaissant serviteur. ; 

« Alexandre F... » 
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Deuxième lettre. 

Paris, le 14 août 188.. 

i Monsieur l'Aumônier, . 

« Excusez-moi si je ne vous ai pas plus tôt donné de 
mes nouvelles ; mais, étant 75, rue de..., dans un ma-
gasin de ch..., j'espérais vous voir.passer et vous don-
ner connaissance de ma nouvelle situation, et en même 

"temps vous annoncer que, depuis le 29 juin, j'ai eu un 
autre petit garçon, qui se porte très bien, ainsi que sa 
maman, qui serait aussi très désireuse de vous voir. 

« J'ose espérer, monsieur l'Aumônier, que vous vou-
drez bien venir me voir, sitôt qu'il vous sera possible. 

« Veuillez agréer, monsieur l'Aumônier, l'assurance 
dé mon profond respect. 

« Votre tout dévoué et très reconnaissant' serviteur. 

« Auguste T.... » 
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Troisième lettre. » 

Grande-Roquette, 16 août 188.. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Osé-je bien vous écrire ? Pardon. Si vous devez me 
faire des reproches, épargnez-moi, ne m'appelez pas. 
Je souffre assez. Si vous devez m'aider à pleurer et me 
soutenir dans les résolutions nouvelles que je m'effor-
cerai de prendre, oh ! je serai heureux de pouvoir vous 
parler. Plaignez-moi, ne me méprisez pas. 

« Que vous dire? Quinze mois de prison et deux ans 
de surveillance ! 

« A ma sortie, je me retirerai au Havre et travaille-
rai comme manœuvre sur le port. Je veux être réhabi-
lité d'ici quatre ou cinq ans. L'amour paternel me 
donnera, je l'espère, la force que je n'ai pas. N'est-ce 
pas une nouvelle illusion que je me forme? Est-ce 
possible ? 

« Voulez-vous me permettre de vous écrire tous les 
mois de la maison centrale où je subirai ma peine? 

« Me promettez-vous votre appui au cas où j'arrive-
rais au but que je me propose? Oui, n'est-ce pas? 

« Pardon. Priez pour moi et plaignez-moi. 
« J'aurais trop de honte de paraître devant vous. 
« Ayez pitié d'un pauvre fou et ne l'abandonnez pas. 

« Votre très humble 
« À... S... » -

CHAPITRE III 

LES SOCIÉTÉS DE PATRONAGE 

EN FAVEUR OES LIBÉRÉS. 

Considérations générales. — 4, rue de la Cavalerie. — M. le séna-
teur Rérenger et M. Rewel-Lafonlaine. — Les asiles de Saint-
Léonard : Couzon et le Sauget. — Règle de la maison de 
Saint-Léonard à Couzon et au Sauget par un libéré. — Un 
avis utile de ce libéré. — Une. lettre de l'abbé Rousset. — 
Lettre d'un pensionnaire de Couzon. 

Suivant les uns, c'est une utopie de rêver l'amélio-
ration d'adultes endurcis dans le crime, de croire à 
leur repentir et à leurs bonnes résolutions, de pré-
tendre les assujettir au travail et au respect des lois. 
Suivant d'autres, c'est un tort de protéger ceux que la 
justice a eu raison de punir, de leur attribuer des res-
sources à peines suffisantes pour les indigents honnêtes, 
et d'offrir ainsi une prime à l'inco'nduite en lui assu-
rant une assistance. 

J'affirme tout d'abord qu'il n'y a pas dans les prisons 
que des natures perverses, et qu'à côté des criminels 
dont la dépravation paraît incurable, il y a les faibles, 
les ignorants, les délaissés, que l'entraînement ou la 
misère a rendus pour une fois coupables, mais qu'une 
bonne influence parvient à ramener. Ils n'ont connu du 
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monde que ses dédains et se's rigueurs, et ils ont été 
aigris. Ayez pour eux de la compassion, de l'indulgence, 
du dévouement, ils n'hésiteront pas à écouter vos avis 
et à les suivre. En est-il un seul qui, à son entrée dans 
les asiles ouverts aux libérés, repousse l'instruction 
qu'on lui offre, l'instrument de travail qu'on met dans 
ses mains, les efforts qu'on lui demande sur lui-même? 
Il peut y avoir des rechutes ; mais elles ne détruisent 
jamais toute l'amélioration obtenue pendant la durée de 
l'assistance, et il est une heure où les réfugiés se rap-
pellent les enseignements qu'on leur a procurés, pour 
ne pas expirer sans un suprême repentir. Ce résultat 
peut bien consoler des déceptions passagères et absolu-
ment inévitables. 

Je dirai à ceux qui reprochent aux Sociétés de patro-
nage en faveur des libérés d'attribuer à des indignes 
les dons de la charité, que ces dons sont dus sans 
distinction aux plus malheureux de nos frères, qu'ils 
soient ou non coupables; or, les plus malheureux ne 
sont pas toujours ceux qui nous tendent la main dans 
les rues ou à nos portes. Ceux-là peuvent avoir du 
travail s'ils sont valides, et nombre de refuges leur 
sont ouverts, s'ils sont âgés ou. infirmes ; tandis que 
les condamnés sont partout repoussés. Impossible, 
aujourd'hui surtout, de cacher leur passé, par suite de 
l'usage abusif du casier judiciaire, qui n'est pas moins 
exigé dans l'atelier que dans le cabinet du juge d'instruc-
tion. Et cependant, dire à un homme : parce que tu as 
failli une fois, tu es à jamais condamnable et désho-
noré, n'est-ce pas une injustice contre cet homme et 
contre la loi elle-même, dont on aggrave et dont on 
centuple les rigueurs? Pour refuser ainsi d'accueillir 
et d'assister ceux qui sont tombés, il faudrait au moins 
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avoir tout fait, afin d'empêcher leurs chutes ; or, que 
répondre à cette question du poète? 

Que tûmes-nous pour eux avant cette heure sombre? 
Avons-nous protégé les faibles? avons-nous] 
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux? 
L'un sait-il travailler et l'autre sait-il lire? 
L'ignorance finit par être le délire. 
Les avons-nous instruits, aimés, guidés enfln? 
Et n'ont-ils pas eu froid? et n'ont-ils pas eu faim ? 

La plupart des condamnés n'ont pas reçu une éduca-
tion et une protection suffisantes pour être en état de 
résister à de fâcheux entraînements. 

J'ajoute, pour ceux qui n'opposent aux œuvres de 
protection des libérés que de l'indifférence ou de la neu-
tralité, qu'il s'agit d'une question de sécurité plus encore 
que de sentiments. En effet, la récidive devient par son 
accroissement un effroyable péril ; de 10 pour 100 en 1830, 
de 18 pour 100 en 1848, elle est aujourd'hui de 30 pour 
100, et, en moins de trois ans, la moitié des libérés 
reviennent dans les prisons, plus corrompus que jamais. 

Notre système pénitentiaire n'atteint donc pas ce qui 
devrait être son but principal : Vamendement du cou-
pable, et ce n'est pas l'emprisonnement cellulaire établi, 
du moins en principe, par la loi du S juin 1875, qui 
sera un remède suffisant. Comme l'a dit M. d'Hdusson-
ville, « quelle que soit cette réforme, elle restera vaine 
si, à l'heure de la libération, le détenu est livré sans 
transition et sans appui à toutes les difficultés de l'exis-
tence, à toutes les séductions de la liberté. » 

C'est de cette pensée que sont nées et que s'inspirent \ 
les sociétés de patronage, dont les incontestables bien-
faits se produisent sous deux formes principales : la 
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visite dans la prison et le placement chez un patron ou 
dans un atelier. Toutefois, comme les visites dans la 
prison sont nécessairement rares et sommaires, et 
comme, d'autre part, il faut beaucoup de temps et de 
démarches pour trouver du travail aux libérés, pour 
rapatrier les uns, pour faire engager les autres dans 
l'armée, il était indispensable de créer des asiles d'un 
caractère quelque peu permanent. 

Crest là seulement qu'on peut arriver à connaître 
complètement le libéré, à le préserver de l'oisiveté et 
de l'abandon, à lui donner un enseignement soutenu, à 
reconstituer ses forces, à lui apprendre un état, à lui 
inculquer l'amour du travail et de l'honnêteté. 

La récidive diminuera, le jour où des asiles de ce 
genre seront ouverts près de chacune de nos prisons. 
Ce jour viendra, si les pouvoirs publics, convaincus que 
là est le meilleur remède, se décident à favoriser l'ini-
tiative privée, soit en lui tenant compte des économies 
procurées à l'État, soit en lui accordant des subventions 
suffisantes. 

Les limites de ce travail ne me permettent pas de 
donner des renseignements complets sur toutes les 
œuvres créées en faveur des libérés. Je dirai un mot 
des principales, afin que mes lecteurs demeurent con-
vaincus que, si le mal est profond, il n'est pas sans 
remède, et que, s'il le veut, le prisonnier trouve au sor-
tir de la prison des âmes charitables dont l'unique 
préoccupation est de lé relever et de^le soutenir. S'il ne 
les voit pas, c'est qu'il ferme obstinément les yeux, et 
qu'il préfère retourner à ses hontes, plutôt que de ren-
trer résolument dans, le chemin du devoir. 
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RUE DE LA CAVALERIE, N° 4. 

« Au fond d'une ruelle étroite et coudée du quartier 
de Grenelle, derrière l'École Militaire, une porte-co-
chère munie d'un judas montre, sur des panneaux de 
bois peints en jaune, de gigantesques numéros 4. 

« C'est là. 
« Le père Vincent vous ouvre. Un vieux petit homme 

à la face rubiconde et finaude, type absolu du gardien 
de prison, sur la tête duquel on s'étonne de ne plus voir 
la casquette à liséré des surveillants de centrales. Aidé 
par sa femme et sa fille, le patron, comme on l'appelle, 
gouverne dans cet asile de la SOCIÉTÉ GÉNÉRALE POUR LE 

PATRONAGE DES LIBÉRÉS, une trentaine d'individus à face 
minable qui viennent s'abriter là, au sortir de Mazas, 
de la Roquette ou de Sainte-Pélagie. Pour leur faci-
liter la réintégration dans la société, et leur donner 
le temps de trouver du travail, un emploi, on les garde 
ainsi pendant quinze jours environ; les logeant, les 
nourrissant, et aussi les occupant : le malin, ils ont la 
liberté de sortir pour aller à la recherche d'un em-
bauchage dans une usine quelconque; ils rentrent pour 
le déjeuner, et, l'après-midi, travaillent dans l'établis-
sement même, à triller des graines, à faire des car-
tonnages, etc. 

« Lorsque nous arrivâmes, c'était le jour de Pâques, 
à la nuit, le personnel de l'endroit était au complet. 
Tous, assis autour du poêle dans l'atelier, causaient ou 
lisaient, tous les âges confondus : jeunes et vieux, 
blonds et bruns, hommes valides et infirmes, n'ayant 

u. 7. 
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qu'un seul point de similitude : un air humble et faux 
de chien couchant, qui courbe l'échiné, tout en se pré-
parant à mordre. 

« A notre entrée dans le hall carrelé qui est leur 
salle de travail, ils se levèrent, se découvrirent ; un 
éclair de curiosité vague luisait dans leurs prunelles 
glauques; d'une voix humble qu'ils s'efforçaient de 
rendre douce, ils répondirent à nos questions par des 
phrases plus polies que sincères, assurément ; à les en-
tendre, on les croirait repentis tous complètement, 
rentrés dans la bonne voie; un coup d'oeil plus circon-
spect vous met vite en éveil, et nous nous rappelons, 
accoudé sur un coin de table, la figure baissée sur son 
livre, un homme de 22 à 25 ans, dont, par hasard, le 
regard glissait sournois jusqu'à nous, tandis qu'à sa 
lèvre un rictus moqueur et haineux tout à la fois se 
dessinait à la dérobée; à côté de celui-là, un grand vieux 
à la tête émaciée sous ses cheveux blancs, l'air idiot, 
résultat d'une existence entière passée en prison : 
le doyen des récidivistes. Ceux-là emploient leur 
sortie du matin, non pas à chercher de l'ouvrage — 
peu leur importe! — mais à ramasser des orphelins 
(bouts de cigares), ou à polir des pieds de Mches (son-
ner aux portes pour mendier). Après les quinze jours 
passés là, ils se remettent à vagabonder, se font arrêter 
de nouveau, et ainsi de suite. 

«Pourtant, sur les 800 condamnés, ou plutôt libérés, 
qui séjournent annuellement dans l'asile de la rue de 
la Cavalerie, il ne faudrait pas croire que de semblables 
incorrigibles sont en grand nombre; l'œuvre, intelligem-
ment créée et conduite, produit un meilleur résultat, 
et à ce côté assombri du tableau, nous pourrions op-
poser une scène qui marqua notre visite, et qui indique 
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bien les services rendus parla Société de patronage. 
« Comme nous causions avec M. Vincent dans la petite 

pièce qui lui sert de bureau, un jeune homme bien mis, 
vêtu de noir, entra : 

a — Un de mes anciens pensionnaires, dit le gardien, 
« je vais vous le présenter. » 

« C'était un apprenti serrurier, qui, sans ouvrage et 
mourant de faim, avait dîné dans un restaurant sans 
pouvoir payer sa dépense. II avait été arrêté, condamné 
à huit jours de prison, et avait subi sa peine à Sainte-
Pélagie; de là, il était venu à l'asile, avait bientôt re-
trouvé un emploi. Avec ses premiers gains, il avaitretiré 
ses vêtements mis en gage avant son arrestation, et 
venait maintenant remercier le patron, et aussi lui 
indiquer l'adresse de l'atelier où il travaillait, pour 
qu'on y envoyât, à l'occasion, des libérés, serruriers 
de leur état. 

« N'y aurait-il que celui-là de sauvé, et ce serait être 
pessimiste que de se restreindre à ce chiffre infime, la 
pensée humanitaire, qui a guidé les membres fondateurs 
de l'œuvre, serait assurément fort louable. 

La Société de patronage est, d'ailleurs, sous la pro-
tection du Ministère de l'Intérieur, qui lui donne, par 
année, une subvention de 12,000 francs, à laquelle 
s'adjoignent les donations particulières en argent et en 
nature. 

«On avait, au début, pris la coutume de donner aux libé-
rés des bons de logement et de nourriture, alors que les 
asiles privés et spéciaux n'étaient pas encore installés; 
mais, avec ces bons, les libérés allaient dans des hôtels 
borgnes, où ils retrouvaient leurs compagnons, et avec 
eux tiraient de nouveaux plans; quant aux bons de 
nourriture, ils les revendaient. La Société a acheté 
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un immeuble particulier, une ancienne école de sœurs, 
qu'elle a fait aménager pour ses besoins. 

« Un corps de bâtiment à deux étages, avec des com-
muns, et entouré d'une cour sablée qui sert de prome-
noir. En bas, la salle de travail et le réfectoire. En haut 
le dortoir, des lits de fer alignés les uns à côté des au-
tres, et sur une planche de pourtour les ustensiles né-
cessaires à la toilette. Les pensionnaires font eux-
mêmes leur ménage, rangent leur lit, nettoient le local; 
l'entrée de la cuisine seule leur est interdite : 

« — Dans les commencements, nous disait le père 
« Vincent, on les employait au fricot, mais sous pré-
ce texte de goûter le bouillon, ils dévoraient tout, et 
« les camarades n'avaient rien dans le ventre, qu'à 
« eux la soupe était déjà dans les talons. » On sert 
la nourriture dans des gamelles pareilles à celles en 
usage dans les prisons. 

« L'expérience a amené des réformes nécessaires. 
En visitant l'atelier, nous avions remarqué dans une 
rentrée de murs, comme la trace d'un autel, et une 
fenêtre décorée de vitraux. Autrefois, un prêtre venait 
céléber la messe dans l'asile même. On ne fut pas long 
à en reconnaître les inconvénients. Un libéré, pour se 
faire bien venir des administrateurs, et récolter quel-
ques gratifications importantes, avait demandé à faire 
sa première communion le jour de Pâques ; ce fut un 
événement qui se changea en une fête, mais le caté-
chumène avoua peu après que c'était la neuvième fois 
qu'il faisait sa première communion. 

Où se placent les libérés de la rue de la Cavalerie 1 
Deux compagnies surtout, à Paris, les prennent : celle 
des omnibus, pour faire les relais, conduire les chevaux 
de flèche qui attendent les voitures aux coins des rues 
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montantes; et celle du nettoyage des devantures. Ainsi 
ces loqueteux, qu'on rencontre porteurs d'une échelle 
et d'un seau, et qui lavent les carreaux des boutiques, 
sont, pour la plupart, d'anciens pensionnaires du père 
Vincent ; ils sortent de l'asile avec des vêtements, du 
linge, que le vestiaire, approvisionné par la charité pu-
blique, leur donne ; parfois aussi des lettres de recom-
mandation pour telle ou telle maison, et ces gens, qui 
ont passé à Mazas ou à la Roquette pour avoir volé, 
pour avoir vagabondé, à peu près guéris, reprennent 
leur place dans la vie, honnêtement, et divorcent avec 
leur passé honteux de misérable et de criminel. 

L'existence de la Société est portée à la connaissance 
des condamnés par des imprimés affichés dans les pri-
sons, et par des cartes d'un format commode qu'il est 
loisible au directeur, à l'aumônier, aux gardiens, de 
leur distribuer : il est intéressant d'en citer la rédac-
tion : 

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 

POUR LE PATRONAGE DES LIBÉRÉS 

reconnue comme établissement d'utilité publique. 

1° La Société a pour but de ramener à une vie honnête et 
laborieuse les libérés adultes de l'un et l'autre sexe qui, à la 
suite d'une enquête approfondie, lui paraissent susceptibles de 
revenir au bien. 

Le patronage consiste surtout à procurer du travail aux libè-
res, à faciliter leur rapatriement, s'il y a lieu, et à leur accorder 
an besoin une assistance matérielle. La société provoque la réha-
bilitation des libérés qui remplissent les conditions exigées, à 
cet effet, par les lois. 

2? Les détenus qui désirent sérieusement rentrer dans la bonne 
vie ont seuls intérêt à réclamer l'appui du patronage, ceux qui ne 
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justifient pas la confiance de la.société et se montrent incorri-
gibles devant être punis plus sévèrement, pour ce motif, s'il 
commettent un nouveau délit. 

N. B. Se présenter avec le bulletin de libération, tous les jours 
4, rue de la Cavalerie. 

Sur l'envers sont notifiés les cas d'expulsion des li-
bérés, s'étant rendus coupables d'une fausse déclara-
tion ou de telle autre faute. 

« L'asile, qui est assimilé par la police à un hôtel meu-
blé, a un registre d'écrou, sur lequel on copie, au fur e( 
à mesure, les bulletins des libérés, délivrés par la prison 
d'où ils sortent. Ce système d'écritures interdit aux 
mêmes individus de venir faire plusieurs stages renou-
velés de quinze jours ; cette précaution était nécessaire 
à prendre, contre la paresse invétérée de certains d'en-
tre eux, volontairement incorrigibles et rebelles au 
travail. » 

J'ai tenu à reproduire ces imprêssions pleines d'hu-
mour, que Maurice Guillemot, pn jeune écrivain de ta-
lent et d'avenir, qui m'accompagnait dans cette visite, 
a jetées sur le papier à mon intention. 

Ce Refuge pour les libérés rendrait plus de services 
si les ressources étaient moins modiques et si les 
libérés ne le prenaient pas comme une annexe de la 
prison. Celui que la Société a établi 49, rue de Lourmel, 
pour les femmes est mieux compris, plus fréquenté 
et donne des résultats plus consolants. 

La société protestante a fondé un Refuge pour ses 
coreligionnaires, 26, rue Clavel. ( 

La société israélite un autre, 14, rue des Rosières, 
L'Asile pour les Jeunes Détenus est rue Mézières. 
Il existe actuellement en France soixante sociétés de 
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patronage tant pour les détenus adultes que pour les 
jeunes détenus et les jeunes libérés ; onze sont en 
voie déformation. On le voit, la charité privée agit ac-
tivement, et les libérés ont mauvaise grâce de dire 
qu'on les abandonne à leur sortie de prison (1). 

(1) Le promoteur et le soutien le plus ferme de cette œuvre émi-
nemment sociale et patriotique est M. le sénateur Bérenger (de la 
Drôme), dont le zèle pour l'amélioration des détenus et des libérés 
est aussi infatigable qu'intelligent. C'est d'ailleurs un Tiens patri-
moine de famille qu'a recueilli M. Bérenger. En donnant à ces 
déshérités de la société son temps, sa fortune, son talent, M. le 
sénateur ne fait que suivre les traces glorieuses de son illustre 
père, cet ancien président à la Cour de cassation dont l'influence 
sons le règne de Louis-Philippe a été si grande et si précieuse. 

M. Bérenger est admirablement secondé dans ses efforts par 
M. Rewel-Lafontaine, un fonctionnaire du Ministère de l'intérieur, 
dont tous les libérés connaissent le nom, et que ne rebutent ni les 
mécomptes, ni les insuccès, ni l'ingratitude de certains clients qui, 
après avoir usé le seuil de sa porte, s'empressent trop souvent et 
trop vite de l'oublier.. 
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ASILE DE SAINT-LÉONARD 

L'Asile de Saint-Léonard, pour les libérés adulte, 
surtout ceux soumis à la surveillance, a été fondé en 
1865, près de Lyon, sur les rives de la Saône, à Couzon 
(Rhône), gros village situé à 13 kilomètres en amont de 
Lyon, au pied du Mont-d'Or. 

Le but de l'œuvre fut, dès l'origine, de recueillir les 
libérés adultes repentants les plus rejetés, c'est-à-dire 
ceux soumis à la surveillance, et qui se voient si im-
pitoyablement repoussés des ateliers. Saint-Léonard 
devint l'asile ouvert à ces malheureux, où l'on s'étudia 
à leur procurer du travail, afin de les amener, après 
un temps voulu d'épreuves, avec quelques sous d'éco-
nomies et l'exercice d'une certaine liberté, à se placer 
et à rentrer courageusement dans la société. 

Ce fut une société laïque, dite des Hospitaliers de la 
ville de Lyon, qui ouvrit cet asile, sous la présidence 
de M. Blanc-Saint-Hilaire. 

Cette société des Hospitaliers, qui date du siècle der-
nier, s'occupait déjà du sort des prisonniers en les vi-
sitant pendant leur détention. La fondation fut mise 
sous le vocable de saint Léonard, parce que ce person-
nage, officier de la cour de Clovis, s'était particulière-
ment occupé ,des prisonniers durant le vi° siècle, au 
pays de Limoges, où, après s'être retiré, il les em-
ployait à défricher des bois et à divers autres travaux. 

La fondation de Saint-Léonard fut primitivement éta-
blie dans un local délaissé, très restreint, mais vraiment 
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pittoresque, acheté 7,300 francs à la Compagnie P.-L.-M. 
On y réunit tout d'abord quelques libérés des prisons 
du Rhône, et le Conseil d'administration de cette nou-
velle et singulière fondation s'empressa de les confier 
à un prêtre qui, depuis 16 ans, était employé dans les 
colonies agricples de Cîteaux et d'Oullins, l'abbé Vil-
lion. Cette fondation s'annexa quelques hectares de ter-
rain dus à la bienfaisance de plusieurs particuliers. Di-
verses industries : le jardinage, la culture de la vigne, ' 
vinrent à son aide ; et comme rien ne plaide en faveur 
d'une innovation comme le succès, l'effroi qu'elle avait 
causé dans le pays se dissipa bientôt ; les réfugiés fu-
rent même employés aux travaux du village. Le Con-
seil général dota 1 oeuvre de Saint-Léonard d'une sub-
vention annuelle de 500 francs, qui lui a été retirée en 
1874; l'État lui donna une existence légale en la recon-
naissant d'utilité publique, par un décret du 6 mai 1868, 
et lui accorda quelques secours. 

L'expérience ne tarda pas à démontrer que l'asile de 
Saint-Léonard devait surtout s'ouvrir aux libérés sou-
mis à la surveillance, sortant des prisons éloignées-de 
Lyon, car ce genre de population a essentiellement be-
soin d'être éloigné du théâtre de ses méfaits ; aussi, la 
fondation lyonnaise est-elle devenue générale, de dé-
partementale qu'elle semblait devoir être : ce sont sur-
tout les prisons de Paris qui l'alimentent. 

Malgré ses agrandissements, cet asile devint bientôt 
insuffisant pour faire faee aux demandes qui lui étaient 
adressées de toutes parts, avant 1870. 

En 1872, un legs de 114 hectares, dans l'Isère, vint 
permettre à l'œuvre de Saint-Léonard d'aller établir sur 
les bords dû Rhône une colonie nouvelle ouverte aux 
libères adultes : le Sauget. L'agriculture et l'industrie 
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des toilesen firent bientôt un établissement susceptible 
de recevoir trente réfugiés. On y érigea une chapelle 
dédiée à saint Dysmas, le bon larron. L'absence seule 
de bâtiments d'habitation arrête le développement de 
cette magnifique fondation, appelée à recevoir une po-
pulation de quatre-vingts réfugiés et plus. 

Pour être admis dans un des asiles de Saint-Léo-
nard, soit à Couzon (Rhône), soit au Sauget (Isère), il 
suffit à un détenu d'en faire la demande quelques jours 
d'avance, en la faisant approuver par le directeur 
ou l'aumônier de la prison où il se trouve ; d'être âgé 
de moins de cinquante ans, et capable de travailler 
douze heures par jour. Dès son arrivée, on lui donne un 
habillement complet pour la semaine, et un second 
pour,les dimanches. L'asile lui demande un séjour de 
six mois ; à cette condition, signée par lui après qua-
rante-huit heures de réflexion, la maison lui accorde le 
10 pour cent de son travail, 40 centimes par semaine 
pour son tabac, et certaines gratifications aux époques 
des récompenses. 

Ce travail de douze heures est interrompu par deux 
arrêts. Le réfugié a pour se récréer un vaste lieu de 
promenade, une bibliothèque et l'usage facultatif du 
tabac. Le dimanche, cinq heures lui sont accordées 
pour une promenade libre; mais la rentrée est rigou-
reusement exigée pour tous à une heure fixe, sous 
peine de renvoi après deux infractions à cette règle, ou 
même après une première infraction si on a découché, 

A la fin de chaque mois, un état de mouvement est 
soumis à la préfecture du Rhône. 

Des livrets de caisse d'épargne et des effets d'habil-
lement sont distribués chaque année, à l'occasion delà 
fête de la maison, aux réfugiés les plus méritants. 
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Après six mois d'épreuves et de discipline, si le ré-
fugié a tenu une conduite laborieuse, en tous points 
régulière, et s'il désire se retirer, on emploie tous les 
moyens pour le caser, et l'on y parvient en général ; 
mais on ne se prête pas à placer ceux qui ont donné 
quelques sujets de mécontentement par leur négligence 
ou par leur inconstance, ou qui ont de trop déplorables 
antécédents. D'une autre part, celui qui ne réclame au-
cune faveur du dehors est laissé parfaitement libre de 
prolonger son séjour dans la maison. 

En général, la moyenne du séjour est de six mois ; 
mais il en est qui préfèrent se fixer indéfiniment à 
l'asile. 

Le personnel varie, à Couzon, de 50 à 65; au Sau-
get, pour le moment du moins, il est de 25 à 30. 2,000 
nommes ont déjà profité de ces asiles, et, sur ce nom-
bre, l'œuvre en a placé 25 pour 100, renvoyé 10 pour 
100 environ; le reste s'est tiré d'affaire à son gré. 
Les dimanches, les libérés assistent aux offices de la 
chapelle ; mais, pour ce qui est de la pratique reli-
gieuse, chacun conserve toute sa liberté. Cette liberté 
donne d'heureux résultats. Elle fait aimer l'asile aux 
réfugiés. A Saint-Léonard, on entend fréquemment les 

. hommes dire : nos terres..., nos vignes..,, nos vaches ; 
et ils ne se gênent pas pour signaler au directeur, 
quand ils surprennent des êtres dégoûtants dans leurs 
rangs, qu'ils n'en veulent pas plus longtemps au milieu 
d'eux. 

Les repris de justice profondément pervers ne vien-
nent pas s'astreindre à douze heures de travail, ni à 
une discipline qui enveloppe toutes les heures du jour 
et de la nuit. 

Le pays n'a rien à craindre des refuges bien admi-



128 ' LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

nistrés. Il faut eu convenir : ces-fondations doivent 
être très sérieuses; on nuit à leur institution en voulant 
les fonder sur du sable et en dehors dès conditions 
voulues. Elles exigent, avant tout, le dévouement. 

Quant à la dépense, elle sera facilement et avanta-
geusement compensée par la diminution des récidivistes. 

Puisse la liberté provisoire entrer bientôt en pleine 
voie d'exécution pour les adultes 1 L'asile pourra alors 
offrir, tout à la fois, un patronage et une transita 
réunis. 

Pour soutenir et encourager ces refuges, on n'a qu'à 

leur appliquer les dépenses que causeraient ces hom-

mes, s'ils eussent été en détention. 

RÈGLE DE LA MAISON SAINT-LÉONARD (1). 

Hiver : lever à 5 heures; soupe, prière et toilette; 
5 heures et demie : travail actif et assidu : soit cor-

donnerie clouée, ou tissage métallique, ou travail à la 

carrière. Il y a en été à la maison quatre frères libres, 
quatre sœurs, un abbé et le père Villion. 

A 11 heures, repas composé d'une ou deux assiettes 
de soupe, une bonne portion de légumes, viande el 
dessert : soit pommes ou autre chose, un verre de vin, 
piquette deux ou trois verres. Après le repas, à 

11 heures et demie, une demi-heure de promenade an 
jardin, ou lecture. J'oubliais de dire que, pendant le 
repas, un homme lit. A midi, on rentre dans les ateliers; 

(1) Ce règlement m'a été communiqué par un libéré qui 
séjourné à Saint-Léonard et au Sauget. 
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travail et silence, visite du père Villion. A 6 heures, re-
pas qui varie un peu comme menu ; repas et prome-
nade ou jeu, une heure en tout. Ensuite, travail jusqu'à 
8 heures et demie. Après, conférence ou salut par le 
père Villion. 

« Le dimanche, grande toilette, changement de vê-
tements fournis par la maison. Chacun prend les/siens; 
on se cire, on mange la soupe, on fait le prêt de 0,40 c. 
pour le tabac. Ensuite, messe en musique très belle et 
bon chant. Le matin, en été, on va au bain à la Saône. 
Au retour, conférence, puis à la suite une société de 
Saint-Vincent-de-Paul vient ; répétition soit de chant, 
soit d'une pièce de théâtre : jeux de billard, de carton, 
déboules, de tonneau. Repas meilleur qu'à l'ordinaire. 
Après le repas sortie; on peut demander une pièce de, 
0,50 c. ou 1 franc. Il y en a qui ne sortent pas, soit 
qu'ils aient honte de sortir, soit qu'ils n'y soient pas 
autorisés comme nouveaux arrivants, ou qu'ils pré-
fèrent lire. Moi je prenais un livre, et j'allais sur le bord 
de la rivière. Rentrée à 4 ou 6 heures pour le repas. 
Ensuite conférence ; puis après, jeux de cartes ou de 
billard ou pièce de théâtre qui attire toujours une belle 

* société de messieurs et de dames de Lyon. Alors on 
avait du vin ou du café, cigare, seulement ceux qui 
avaient tenu un rôle dans la pièce ; en plus, 0,50 c. 

Tous les ans, il y a deux pèlerinages. Si c'est en été, 
on dîne à la campagne, on emporte les vivres dans la 
voiture; le père Villion paye le vin, le café et les cigares. 
Tous les ans, distribution de vêtements dont la nature 
varie selon les besoins de chacun. 
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RÈGLE DE LA MAISON DU SAU G ET 

Travaux agricoles plus durs, mais plus libres qu'à 
Saint-Léonard. On fait travailler les hommes, on les 
emploie comme charretiers, bourreliers, laboureurs, 
bergers. La culture comprend le blé, le tabac, les vers 
à soie. Le salaire est fixé à 0,25 c. Le père Villion place 
un certain nombre de ses pensionnaires dans les fermes, 
ou dans des usines. La maison de Saint-Léonard n'étant 
pas assez grande pour contenir plus de soixante per-
sonnes, le séjour à la maison est abrégé. Sur cinquante 
qui arrivent : dix, restent huit jours; vingt, un mois ou 
deux ; dix, six mois, qui est la durée de l'engagement; 
cinq, un ou deux ans. Pour être renvoyé, il faut rentrer 
ivre ou se battre. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Voici une idée que je soumets à votre appréciation. 
Établir à Rouen une maison qui pourrait contenir cent 
hommes ; il y aurait des dortoirs par catégorie de 
vingt-cinq. On placerait deux hommes au jardin pour 
le soin des légumes ; deux à la cuisine, un portier qui 
ferait les lits, un comptable, un contre-maître. Le direc-
teur aurait un jeune abbé comme adjoint. Un homme 
arrive à l'établissement, on le met à l'atelier pour étu-
dier ses aptitudes. Car on aurait soin de monter à la 
maison deux industries qui coûtent peu, telles que cla-
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quage, sacs en papier. S'il y avait un bénéfice en pri-
son, le travail serait mieux fait et la marchandise ne 
serait pas gaspillée. Après quatre jours d'épreuve pour 
l'arrivant, on lui présenterait une feuille à signer, si la 
maison lui convient. Lorsqu'il est remis par la nourri-
ture et le repos, on le case dans un atelier au dehors, 
tel que fonderie Becker, arrosage des jardins bour-
geois, manœuvre, etc. La nourriture et le coucher se-
raient comme à Saint-Léonard de Couzon. Donner à 
leur travail une petite rémunération, comme 0,50 c. 
ou 0,75 c. 

« Au bout de six mois les placer. Voilà l'idée que 
mes camarades et moi soumettons à M. l'aumô-
nier. Je vous prierai, si vous passez chez M. l'abbé 
Crozes, de lui souhaiter une bonne santé, de lui dire 
que nous gardons toujours un bon souvenir de lui; plu-
sieurs de mes camarades s'unissent à moi. 

« Je suis avec respect, monsieur l'Aumônier, votre 
très humble serviteur. 

« L. CH... » 

« Quand la maison sera ouverte, je vous, demanderai 
la permission d'y entrer. » 

Ayant eu à recommander des clients à l'abbé Villion, 
voici la lettre qu'il voulut bien me faire répondre, et 
qui me paraît utilement terminer ce chapitre : 

, « Monsieur l'Aumônier, 

« Comme nous n'avons pas fait imprimer de compte 
rendu pour l'année 1882, et que celui de 1883 n'est pas 



132 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

encore fait, je vous envoie trois exemplaires de 1881, 
afin que vous puissiez en remettre, si vous le jugez à 
propos, à des personnes de votre connaissance pouvant 
s'intéresser à l'œuvre de Saint-Léonard. A ces comptes 
rendus, je joins un rapport sur l'œuvre, présenté en 
1878, à Paris, au moment de l'Exposition universelle, 
rapport qui a mérité à l'œuvre une mention honorable, 

« M. l'abbé Villion, directeur de l'œuvre et fondateur 
de l'œuvre, à qui j'ai fait part de votre lettre, me charge 
de vous dire qu'à l'heure actuelle l'industrie de la cor-
donnerie clouée ayant repris tout à coup, vous pourrez 
nous envoyer toutes les demandes qui vous seront faites 
pour une admission à l'asile Saint-Léonard, parce qu'il 
nous sera possible, pendant quelque temps, d'admettre 
ceux qui rempliront toutes les conditions. A ces de-
mandes, nous répondrons par'une lettre définitive d'ad-
mission, si le sujet a été reconnu par vous apte à se 
faire au règlement et au travail de la maison. Nous les 
acceptons encore plus volontiers, s'ils sont cordonniers 
de profession. (Ils le savent si bien, qu'ils s'intitulent 
en grande partie cordonniers, quoique n'ayant jamais 
fait ce métier.) 

« Je crois vous avoir transmis nos conditions d'ad-
mission; mais les plus importantes, au point de vue 
matériel, sont de ne. pas être âgé de moins de vingt-
cinq ans, ni de plus de quarante-cinq ans, avoir une 
santé qui permette de faire douze heures de travail par 
jour, ne pas être gaucher et avoir bonne vue. Aussi, ne 
pourrions-nous pas accepter le nommé A , que vous 
nous proposez, si la faiblesse de sa vue l'empêchait de 
se livrer à un travail aussi minutieux, que celui de la 
cordonnerie clouée. ' 

« A part l'asile du Sauget (Isère), fondé par l'œuvre 
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de Saint-Léonard, il n'y a pas d'autre maison de ce 
genre en France. Il y a bien, à Bordeaux, une espèce 
de refuge, mais pour les non surveillés, tandis que les 
deux nôtres sont spécialement pour les surveillés. Notre 
œuvre a donc besoin de s'étendre, et il faudrait au 
moins une dizaine de refuges semblables dans notre 
pauvre France. Que de récidives l'on empêcherait! Que 
de dégradations morales Ton arrêterait 1 

« Je ne sais ce que Dieu nous réserve ; mais, s'il ré-
pandait plus abondamment ses grâces sur l'œuvre pour 
sa multiplication, nous en serions infiniment heureux. 

« Nous vous remercions de tout l'intérêt que vous 
portez à l'œuvre ; vous ne faites que suivre en cela les 
traditions de votre vénérable prédécesseur, et l'exemple 
de MM. les aumôniers des autres prisons de Paris. 

«Un dernier mot sur A..., monsieur l'aumônier; qu'il 
ne prenne pas la direction de Couzon, si sa vue est dé-
fectueuse. Dans le cas contraire, veuillez nous annon-
cer son arrivée, et lui remettre une lettre à son départ, 
lettre qu'il nous remettra en arrivant, et qui remplacera-
celle que nous envoyons' en dernier lieu, lors d'une 
admission définitive, pour servir de carte d'entrée à 
l'arrivée dans l'asile. 

« Si nous ne pouvons pas recevoir ce dernier postu-
lant, nous espérons être plus heureux pour les autres 
demandes que vous nous ferez dans la suite. 

« Recevez, monsieur l'Aumônier, l'expression de mon 
respectueux dévouement. 

« C.-A. ROUSSET. » 

Aumônier de l'Asile. 
Couzon, 2 février 1884. 

Ici la lettre que A..., de son c Hé, m'écrivit de Couzon : 

8 
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Couzon, le 4 mai 1884. 

« Monsieur l'abbé Moreau, 
Aumônier de la-Roquette. Paris. 

« Entré depuis environ six semaines, par vos soins, 
à l'asile de Saint-Léonard, permettez-moi de venir en 
quelques mots vous témoigner ma reconnaissance à 
l'occasion de la bienveillance que vous m'avez témoi-
gné en obtenant mon admission. 

« Ma vue, qui n'est pas très bonne, m'a empêché de 
prendre part aux travaux ordinaires de ladite maison; 
mais la bonté sans égale du bon père et de son entou-
rage me fait espérer que< si je ne puis trouver à m'oc-
cuper aux travaux en usage chez eux, ils ne me laisse-
ront pas partir sans avoir trouvé à me caser ailleurs. 

« Il est bien regrettable pour moi que ma vue soit la 
cause de mon prochain départ, car je m'habitue parfai-
tement à la vie régulière qu'on mène dans ce saint lieu, 
où tout y respire le calme et la tranquillité, et de l'es-
prit et du corps. 

« Enfin, espérons que Dieu ne m'abandonnera pas et 
que j'arriverai quand même à sortir du mauvais pas où 
m'a plongé mon inconduite. 

« Rien de plus, sinon que je rends grâces à Dieu pour 
avoir permis que je vous rencontre sur ma route. 

« Votre très reconnaissant serviteur 

« A... L... » 

CHAPITRE IV 

L'ABBÉ CROZES 

ET LES CONDAMNÉS A MORT 

(COMMUÉS). 

Les cloches de Saint-Ambroise. — Le journal de l'abbé Crozes.— 
Mes perplexités. — Maillot, Georges, TJuauvin. — L'histoire 
d'un condamné à mort, par Emile Abadie, dit Kosilri du 
Trône. — Un roi de passage. 

LES CLOCHES DE SAINT-AMBROISE. 

Le jeudi 26 avril 1869, le XIe arrondissement de 
Paris était en liesse. Ce n'était, sur tout le parcours du 
boulevard du Prince-Eugène — aujourd'hui boulevard 
Voltaire — qu'oriflammes et drapeaux suspendus aux 
fenêtres, aux arbres, que mâts de cocagne, que festons 
de verdure, trophées aux armes impériales, arcs de 
triomphe. Une foule impatiente se pressait, parée de 
ses habits de fête, aux abords de la nouvelle église 
de Saint-Ambroise. Elle attendait l'Empereur et l'Impé-
ratrice, qui avaient promis d'honorer de leur présence 
la bénédiction solennelle des trois cloches et qui avaient 
daigné accepter le parrainage de l'une d'elles. 

A trois heures précises, une immense clameur reten-
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tissait jusqu'au fond du sanctuaire. Napoléon III et 
l'Impératrice franchissaient le seuil de l'église, aux 
acclamations répétées de la multitude, et la cérémonie 
religieuse commençait. 

Aquelques pas delà, dans ce même quartier, tout enfié-
vré d'allégresse, presque à la même heure, où de tous 
côtés l'on mettait la main aux derniers préparatifs de 
cette fêle, se passait une scène d'un autre genre. Ceux 
qui avaient traversé la place de la Roquette entre onze 
heures et midi avaient pu apercevoir un prêtre sortanl 
du Dépôt des Condamnés, s'arrêter tout surpris de ce 
bruit, de cette joie qui éclataient de toutes parts. 

« — Eh ! que se passe-t-il donc? mes amis, demanda-
t-il au premier groupe qu'il rencontra. 

« — Ce qui se passe, monsieur Crozes ? — Tout le 
monde dans le quartier connaissait l'abbé Crozes, aumô-
nier des prisons depuis 1840. — 

« — ... Ce qui se passe? 
« — Eh! oui mes amis, ce qui se passe? Ce n'est 

cependant pas dimanche aujourd'hui? 
« — Comment, monsieur Crozes, mais vous êtes donc 

le seul à ne pas savoir qu'aujourd'hui l'Empereur et 
l'Impératrice doivent assister à la bénédiction des clo-
ches de Saint-Ambroise? C'est eux qui sont parrain et 
marraine ! 

« — Vous êtes bien sûrs? l'Emp... 
« — Oui, l'Empereur et l'Impératrice en personnel 
« — Merci, mes bons amis, merci I... et l'abbé Crozes 

fit mine de se diriger du côté de la prison, d'où il venait 
de sortir. 

« — Ben ! monsieur Crozes, est-ce que vous n'êtes 
pas de la cérémonie? on dit que ce sera superbe, que 
Mgr l'archevêque de Paris doit officier. 
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« — Moi, mes amis, je n'ai guère le temps.—Allons 
au revoir et mêrei. » 

Et l'abbé Crozes rentra au Dépôt des Condamnés. 
Cette pensée que l'Empereur et l'Impératrice venaient 

dans ce quartier présider une fête populaire lui avait 
fait éprouver une émotion indicible. 

ce —Eh quoi! s'était-il dit,est-il possible qu'à l'heure 
où tant d'acclamations salueront l'arrivée des souve-
rains, un homme se trouve à quelques pas d'eux, en-
fermé dans la cellule des condamnés à mort de la 
Grande-Roquette, incertain sur son sort? — Son pourvoi 
en cassation avait été rejeté, et d'un jour à l'autre, 
on attendait l'ordre d'exécution. — Se peut-il que le 
lendemain de cette fête un homme monte à l'échafaud? » 

Ce rapprochement lui paraissait odieux; il décida 
avec lui-même que l'Empereur en serait averti. 

Ce n'est pas que le condamné à mort, qui faisait l'ob-
jet de ses préoccupations, fût le moins du monde inté-
ressant. 

Firon était presque aussi laid au physique qu'au 
moral. C'était un garçon de taille moyenne, mince, 
élancé, les cheveux blond clair; ses yeux gris et petits 
lançaient fréquemment des regards obliques; son front 
était bas; l'ensemble de sa physionomie était désa-
gréable. Son crime d'ailleurs était monstrueux. A court 
d'argent, il avait assassiné une vieille femme qui 
l'avait presque vu naître, qui le traitait comme son en-
fant, ne lui marchandant ni ses conseils ni ses pièces de 
cent sous : un vrai cœur d'or, que cette vieille, une 
grand'maman-gâteau qui dorlotait son Charles comme 
si elle avait été sa mère. En revanche, son Charles 
était un gueux de la pire espèce. Chassé de partout à 
cause de sa paresse, il vivait depuis deux ans des dé-

n. 8. 
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bauches d'une actrice du théâtre Montmartre. Un soir 
qu'il n'avait plus le sou et qu'il savait seule sa vieille 
amie, il arriva chez elle à l'improviste. 

« — Donne-moi de l'argent. 
« — Non 1 » 
Et le drôle insistant, la vieille voulut le moraliser. 

D'un coup de poignard il l'étendit raide morte. Il ne 
quitta l'appartement qu'après l'avoir dévalisé. Deux 
jours après il était arrêté, désigné par la rumeur publi-
que comme le meurtrier. 

Mis en présence du cadavre de sa victime, il ne ma-
nifesta aucun repentir. « Quand sa mère sera morte, 
disait mélancoliquement la vieille, il se fera voleur. » 
Le drôle n'avait pas attendu la mort de sa mère, une 
bonne et digne femme, qui vit encore et que la sollici-
tude des patrons de son mari, un ouvrier modèle, sou-
tient dans sa vieillesse et ses chagrins. 

Si peu intéressant que fût ce personnage, il semblait 
à l'abbé Crozes, qu'au moins par égard pour le chef de 
l'État, il devait tenter une démarche. Aussitôt rentré 
dans sa sacristie, il appela son auxiliaire. 

« — Courez vite à la cantine, et rapportez-moi une 
feuille de papier pour les pétitions. » 

L'abbé Crozes ne songeait pas à aborder l'Empereur, 
il ne pouvait que lui écrire. Tout en préparant sa plume, 
son encrier, son transparent, il s'interrogeait : 

« — Ah I ça, que vais-je dire à l'Empereur ? Je ne peux 
cependant pas lui parler des regrets, du repentir, de la 
bonne attitude du condamné... C'est trop banal. Cela se 
raconte de tous les condamnés. Au dossier de mon 
client, d'ailleurs, on dit de lui tout le contraire... Obi 
une idée lumineuse... » 

A ce moment l'auxiliaire rentrait avec la feuille de 

L'ABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 1S9 

papier-ministre. Vite, l'abbé Crozes trempe sa plume 
dans l'encrier. 

« Sire, 

« C'est une ancienne tradition monarchique, que 
« lorsque nos rois arrivaient dans une ville de leur 

•'■ « royaume pour y présider des réjouissances publiques, 
« ils apportaient avec eux la grâce des condamnés à 
« mort, détenus dans les prisons de la ville. 

« Aujourd'hui, le XI0 arrondissement a le bonheur 
« de posséder Votre Majesté... 

i Ici l'abbé Crozes s'arrêta. 

«—Bah! à quoi bon envoyer cette pétition ?L'Empe-
| reurne la lira pas. C'est du temps et du papier per-

dus. » Et il se disposait à ranger ses affaires, quand il 
; lui sembla entendre un carillon de cloches jetant dans 

: les airs leurs notes les plus joyeuses. «—Tout de même, 
J reprit-il, je tiens peut-être dans mes mains la vie de cet 

'homme?... » et je ne sais pourquoi l'image de la tête de 
; saint Jean-Baptiste, ce remords éternel d'Hérode, se 
V présenta à son imagination. 

Il reprit sa plume. 

« Serait-il possible, Sire, qu'au lendemain d'une fête, 
« où Votre Majesté a été si chaleureusement acclamée 
« par son peuple, ce même peuple, presque-à la même 

; « place, assistât au supplice d'un homme que Votre 
« Majesté peut arracher à la mort? Que dirait votre 
« Peuple, Sire, s'il lui était donné d'assister à deux 



140 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

« spectacles si différents? presque avec les mêmes 
« habits de fête?... 

L'abbé Crozes se relut, sa lettre lui semblait mal 
rédigée. Et puis comment la remettre à l'Empereur! 
Comment arriver jusqu'à lui? 

« — Bah! laisse ça, tu perds ton temps. » Et il allai! 
partir, laissant sa supplique inachevée, lorsqu'il enten-
dit marcher dans la cour intérieure qui sépare la sacris-
tie de la cellule des condamnés à mort. Il prêta l'oreille. 
Ce n'était point le pas' de quelqu'un qui traverse une 
cour, c'était le pas monotone et régulier d'un promeneur' 

« — C'est le condamné à mort! se dit-il, qui fait sa 
promenade habituelle. Et il regarda sa montre. — Deui i 

heures et demie, l'Empereur arrivait à trois. L'abbé 
Crozes eut peur que le bruit de la fête ne vînt s'abattre 
dans cette cour, et que ces clameurs joyeuses ne reten-
tissent douloureusement aux oreilles de ce malheureux 
qui pouvait d'ailleurs prendre le change et croire que 
c'était la foule qui se massait pour assister à son sup-, 
pliee. 

Et il acheva : 

« ? Un tel contraste est impossible, et j'ose espé- i 

« rer que Votre Majesté daignera abaisser un regard 
« favorable sur le malheureux pour lequel j'implore sa 
« bienveillance. » 

Suivent les formules de politesse, la signature et le 
nom du condamné. L'abbé Crozes mit la pétition dans 
une large enveloppe, écrivit la suscription, et eut soin 
de mettre en gros caractères : Recours en grâce pu■ 
un condamné à mort. 
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Trois heures sonnaient à l'horloge de la prison. L'abbé 
Crozes ne fit qu'un bond du Dépôt à l'église Saint-Am-
broise. Là, impossible de pénétrer par la grande porte. Il 
dut revenir sur ses pas, jusqu'au chevet de l'église; la 
petite porte de la sacristie était ouverte, il entra. La 
cérémonie était commencée. L'Empereur et l'Impéra-
trice étaient à leur trône ; on avait placé les trois cloches 
couvertes de dentelles à leur droite. Msr Darboy procé-
dait à leur bénédiction solennelle. Pendant près d'une 
demi-heure l'abbé Crozes erra autour du sanctuaire, 
cherchant à qui s'adresser pour faire prévenir le curé, 

■ M. Chevojon, de sa présence. Impossible, quelqu'un 
voulut bien faire savoir à M. Lévy, maire de l'arrondis-
sement, que l'abbé Crozes était là. M. Lévy était l'obli-
geance en personne et honorait de son amitié l'abbé 
Crozes. Il vint à lui. En deux mots l'abbé Crozes le mit 
au courant dè l'affaire. 

«—Soyez sans inquiétude, monsieur Crozes. C'est moi 
qui accompagnerai l'Empereur jusqu'à sa voiture après 

; la cérémonie. Je lui remettrai moi-même voire sup-
plique. 

Pendant huit jours l'abbé Crozes n'entendit parler de 
rien. Le 5 mai, la grâce du condamné arrivait à la 
Roquette. On sut que l'Empereur, quelques jours après 
la cérémonie, avait fait appeler le garde des sceaux; 
s'était fait remettre le dossier du condamné, et sans 
dire un mot, y avait apposé sa signature. 

« — Je ne vous dirai pas, ajoutait l'abbé Crozes, la 
joie du malheureux, en apprenant cette nouvelle, vous 
la devinez; mais je puis vous dire que chaque fois que 
je passe devant l'église Saint-Ambroise et que j'entends 

. son carillon, il retentit doucement à mes oreilles, 
comme une harmonie divine et me laisse dans l'âme 



142 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

une impression de bonheur et de satisfaction que rien 
ne saurait effacer ! » 

Firon est aujourd'hui à la Nouvelle-Calédonie. De 
temps en temps il écrit à sa mère, à l'abbé Crozes, 
Celui-ci a adressé au nom de la mère une demande de 
commutation de peine à M. J. Grévy. Jamais l'abbé 
Crozes n'oublie, ni n'abandonne ses redoutables clients, 
son cœur les accompagne partout où ils vont, et le vieil 
aumônier ne compte jamais ni ses pas ni ses fatigues, 

Montravel, le 30 juin 1878. 

« Ma bonne mère, 

« J'ai reçu ta bonne lettre en date du 27 février; elle 
m'a trouvé assez bien portant au physique, mais mora- : 
lement je souffre toujours. C'est une chose qui ne ces-
sera que le jour où je pourrai être libre, et encorel : 
Pour ce que me conseille ce bon abbé Crozes, ce n'est i 
pas en mon pouvoir, cela regarde l'Administration, qui ■ 
porte sur le tableau des grâces, à sa seule volonté. 
Mais il arrive souvent que la famille du transporté 
adresse au Ministre une demande en grâce pour son 
parent; si ce transporté a toujours eu une conduite,' 
régulière, la diminution de peine ou la grâce entière est 
accordée. Je te donne ces détails parce que tu les 
demandes, sans cela je ne t'en aurais pas parlé, je n'en 
aurais pas eu la pensée. Quant à ma conduite, elle ne 
laisse rien à désirer, je vis complètement seul, c'est-à-

E. FIRON, II° 2047 

a1 classe. 

V» : 
Le surveillant-chef : 

{Signature illisible.) 
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dire qu'il n'existe entre mes compagnons d'infortune 
et moi aucune camaraderie. Je m'en suis toujours bien 
trouvé, et puis ça me permet de vivre, avec le passé, 
avec toi, ma bonne mère, et avec tous ceux que j'aimais 
avant mon malheur. Quand il y a un moment où je peux 
m'isoler, je me plonge de suite dans mes souvenirs, je 
me retrouve avec vous, il m'arrive même sou vent d'ou-
blier où je suis; mais hélas! ces moments sont trop 
courts, et le réveil est bien terrible. Tu me demandes 
ce que je fais : je travaille toujours comme menuisier ; 
tu me dis n'avoir pas reçu l'avant-dernière lettre où je 
te donnais le motif de mon changement de résidence. 
J'avais été chez un colon comme engagé, mais l'Admi-
nistration ayant eu besoin d'ouvriers d'art, elle me fit 
rentrer au pénitencier; de là, je suis venu au camp où 
je suis actuellement; mais je travaille tous les jours à 
Nouméa, qui est la capitale de la colonie. Nous en 
sommes à près de 3 kilomètres ; je suis donc pour le 
moment à l'abri du soleil pour travailler, et ce n'est pas 
peu de chose, surtout cette année où la chaleur a été 

: excessive. 

; Ta lettre est bien triste; prends courage, espère 
en Dieu, car je fais pénitence tous les jours; un jour 

; de plaisir, depuis dix ans, je ne l'ai pas pris. Va voir 
: ce bon abbé Crozes le plus souvent que tu peux ; il te 
/consolera toujours un peu, dis-lui bien des choses de 

ma part; dis-lui que je n'oublierai jamais les bontés 
, qu'il a eues pour moi, que mon seul regret est de ne 
pouvoir faire que des vœux pour lui. Il doit être bien 
âgé maintenant. 

« Dans ta prochaine lettre, j'espère que tu m'annon-
ceras que Céline est en bonne santé ; embrasse-la pour 
moi ainsi qu'Alfred. Je compatis à leurs peines. Ne 
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m'oublie pas auprès de mes oncles et tantes. Mes res-
pects à Mme Ludet et à Mlle Biget. 

« Tranquillise-toi, ma bonne mère, un jour viendra 
peut-être où tu verras encore à tes genoux 

« Ton malheureux fils qui t'embrasse de tout cœur. 

« E. FlRON. » 

Au eamp de Montravel, près Nouméa.' 

LABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 145 

LE /OURNAL DE L'ABBÉ CROZES 

Le mois de janvier 1870 fut fertile en événements 
tragiques. Le 10, le prince Pierre Bonaparte assassi-
nait à Auteuil Victor Noir ; le 19, Troppmann était exé-
cuté; le 20, Le Creuzot était en pleine révolution; le 24, 
le parricide de Bellière expiait son crime sur la grande 
place de Beauvais; lorsque, le 28 au soir, une clameur 
d'épouvante s'éleva dans le faubourg Saint-Honoré. 

Un crime affreux venait d'être commis au n° 83. 
La victime était Mm0 Lombard-, femme de l'ex-consul 

général de France à Calcutta ; son assassin, Lathauvvers 
François, son domestique. 

Arrêté presque aussitôt, Lathauvvers fut condamné à 

mort par la cour d'assises de la Seine, le 28 mars. 
A l'audience, cé misérable fut révoltant de cynisme. 

C'était un homme jeune encore. Il avait à peine vingt-
sept ans. Très brun, complètement rasé, portant de 
longs cheveux noirs soigneusement séparés au milieu 
du front, il posait pour un beau. D'épais sourcils ajou-
taient à l'aspect singulier de ses yeux saillants et 
hagards. 

A Bruxelles, il avait été condamné pour des faits 
honteux d'immoralité. 

Il n'était à Paris que depuis le 28 août 1869. 
Lorsqu'il entendit le verdict qui le condamnait à 

mort, il sourit et haussa les épaules. 
Il fut transféré à la Roquette, le mardi 29 mars. 
J'ai retrouvé le journal où l'abbé Crozes consignait 

ses visites aux condamnés à mort. Je transcris presque 
H. 9 
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textuellement les pages relatives à Lathauvvers, en y 
ajoutant quelques détails que j'ai recueillis de la bouche 
même de l'abbé Crozes. 

Lorsque l'aumônier de la Grande-Roquette écrivit ce 
journal, il ne se doutait pas qu'un jour il serait livré à 
la publicité ; de là ce parfum de bonhomie et de sim-
plicité qui s'en dégage. Chaque détail a son intérêt, jus-
qu'aux douceurs que l'aumônier portait aux condamnés. 

18 70 

LATHATJWERS (François) — 27 ans — valet de chambre, 
— Belge — chez ses parents jusqu'à 17 ans — sage 
— enfant de chœur. 

Assassinat de la dame LOMBARD, etc. 

Condamné le lundi 28 mars. 
Entré à la Roquette le mardi 29. 

4n visite. — Mercredi 30, à 2 heures. 
Exorde ordinaire — 5 minutes — il paraît qu'il a 

dit : « Celui-ci n'est pas comme les autres au moins, il 
ne m'a pas parlé de religion (1). » 

(1) C'est, je crois, Ignotus, du Figaro, qui a prêté à l'abM 
Crozes cette parole : « Je leur parle rarement de confession et 
jamais de leurs crimes : avant toutes choses, j'essaye de les console? 
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%. visite. — Le 31, jeudi 4 heures (1/2 groseille). 
Je l'inscris avec détail — je lui dis que je lui lirai tel 

jour quelque chose, — il me parle du temps que ça doit 
durer, s'il sera averti du rejet du pourvoi, etc.. Instance, 
certain dévergondage d'expressions, — voudrait 1° ca-
misole moins serrée, 2° une part de plus de vin (i). 

-o-

3' visite. — Le vendredi lor avril. 
J'organise ma table, je place mon encrier, ma plume 

mon papier, — je lui parle de la tribune pour la messe 
— la tribune La Pommerais, comme Vappelait l'abbé 
Crozes, — je lui parle des visites qu'il recevra — je lui 
reproche quelques paroles d'hier devant le soldat — je 
lui laisse fumer sa pipe. 

et de les attendrir. Lorsqu'ils me voient pleurer sur leur sort, il 
est bien rare qu'ils s'obstinent à me cacher leurs larmes. Quand, 
presqu'à la dernière heure, je n'ai pu obtenir d'eux ce que me 
commande mon ministère, je ne perds jamais courage, seulement 
je me crois obligé d'adjurer plus l'ort et de prier davantage. » 

(4) Cette seconde visite de l'abbé Crozes aux condamnés à mort 
était une de celles auxquelles le vénérable aumônier attachait le 
plus d'importance. 

la première visite était courte : elle se passait debout, dans la 
«iiuie mime du condamné, en présence des agents. C'était un sim-
ple bonjour, un peu banal. On se voyait, mais sans intimité. C'est 
ce que l'abbé Crozes désigne lui-même plus haut par ces mois : 
« Exorde ordinaire, cinq minutes. » 

A la deuxième visite, l'abbé Crozes faisait sortir le condamné 
de sa cellule et le recevait dans la cellule voisine. Il l'embrassait 
et tâchait de gagner sa confiance en lui témoignant de l'amitié 
et de l'intérêt. Il écoutait ses plaintes, recueillait ses désirs et se 
mettait tout à sa disposition pour adoucir les rigueurs de sa cap-
tivité et le ramener à de meilleurs sentiments. 
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■ 4e visite..— Le samedi 2 avril, 4 heures. — Je lui 
conte l'histoire du Bon religieux, — il a obtenu une 
portion de plus devin, — 1/4 roquefort. 

Se visite. — Dimanche 3 avril, — il a assiste à la 
messe. — Je vais lui dire un simple bonjour et lui re-
mettre une orange. 

-o-

■ 6e visite. — Lundi 4 avril, à 4 heures — il a vu 
l'inspecteur, — je lui lis les deux premières histoires 
de la morale en action. 

T visite. — Mardi 5 avril, à 4 heures — lecture de 
la morale en action — il a vu son frère qui est venu 
me voir aussi — je vais chercher l'adresse de son 
avocat M° Marie Albert, rue de Grenelle-Saint-Germaio, 
34, — (confitures de prunes). 

8e visite. — Mercredi 6 avril, 11 h. 1/2, lecture or-
dinaire, — je vais ensuite au Palais de Justice. 

-o-

9e visite. — 7 avril, jeudi (une orange) je lui dis un 
petit bonjour. 

40° visite. — 8 avril, vendredi (brio), à 4 heures, 
— Lecture ordinaire, — le matin, j'ai vu son avocat. 
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41e visite. — 9 avril, — samedi, 11 h. 1/2, lecture 
ordinaire. 

12e visite. — 10 avril, — dimanche, 11 heures. Bon-
jour (une orange). — Je reçois une lettre de son avocat. 

-o-

<5£ visite. —11 avril, — lundi, 4 h. 1/2, lecture 
ordinaire, — j'envoie à ses parents une demande en 
grâce à signer. 

-o-

/4e visite. — 12 avril, mardi 4 h'. 1/2 (roquefort). 
Lecture de Lorenzo. — Je lui parle de la visite de 

son avocat qui était venu me voir au sujet d'un article 
du Gaulois (1), sur la visite du frère de Lathauvvers. 

(I) Le frère de Lathairwers, l'assassin de M1"» Lombard, venu 
exprès de Belgique, avait demandé l'autorisation de rendre une 
dernière visite à son malheureux frère. 

Introduit auprès de celui-ci, à la Roquette, dans la cellule des 
condamnés à mort, il lui dit froidement : 

« — Te v'ià donc toi, sais-tu? 
« - Oui ! 
« — Ça va bien ? 
« - Pas mal, et toi ? 

« — Ah!... Pourquoi donc que t'as tué c'te pauvre femme? 
« — Je sais pas. 
•' — C'est pas bien, sais-tu? 
» — Qu'est-ce que tu veux? , 
« — Ah !... T'as rien à faire dire à la famille là-bas? 
« — Non, rien. 
« — Eh bon... au revoir. 
« — Au revoir. » 
Et ils se quittèrent. 
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1Se visite. — 13 avril. — Mercredi saint, je ne l'ai 
pas vu, — M. Souvras (secrétaire et gendre de M. Claude) 
était venu au moment où j'y allais, — il l'a assez mal 
reçu. 

46e visite. —14 avril, jeudi saint, — 4 heures, lec-
ture de Lorenzo, — ce matin il s'est trouvé mal un 
moment après son repas (groseille). — Aujourd'hui son 
pourvoi en cassation est rejeté. 

47 e visite. — Vendredi saint, 1S avril; 4 h. 1/2, le 
matin, il a signé son recours en grâce —j'envoie à 
l'Empereur la pétition des parents — lecture de Sal-
viati. 

-o-

48s visite. — 16 avril, samedi saint, 2 heures, 
(beurre frais et orange).—Lecture : morale en action. 
Il m'explique sa faiblesse du 14 par ses préoccupations 
à l'endroit des parents. 

-<*-

En traversant les cours, le frère de l'assassin demanda au gar-
dien qui le guidait: 

« — Où donc est-ce qu'on guillotine à Paris? 
« — Là, à la porte, vous allez voir... » 
Et il le conduisit en face de la Roquette. 
« — Voyez-vous, lui dît-il, ces quatre pavés? c'est là. 
« — AhJ c'est tout près. Il n'aura pas loin à aller... Venez-yous 

prendre une chopine? 
ARNOLD MORTIER. 

[Gaulois, 10 avril 1870.) 

I 
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49e visite. 17 avril, Pâques, — à 4 heures, un sim-
ple bonjour, — et pain d'épices. 

-<— 

20e visite. — 18 avril, lundi. — Lecture de la 
morale en action, — il me prie de retirer ses effets 
d'où ils sont et de les donner à mes libérés. 

%F visite. 19 avril.—Mardi 2 h. 1/2, lecture ordinaire 
— il a une camisole très large, dont il est fort content 
(brie). 

%T visite. — 20 avril. Mercredi, m'étant purgé, je 
n'ai pu aller lui dire qu'un petit bonjour à 6 heures du 
soir (groseille). 

25" visite. —^21 avril, jeudi, — 4 h. 1/2.—Il médit 
qu'il n'a plus d'argent à la cantine, — je lui ouvre un 
crédit, — je lui parle de l'espoir de commutation et je 
lui reproche certaines paroles qui désoleraient ses pa-
rents. — Il est en colère contre son avocat, qui n'a pas 

. répliqué. 

W visite. — 22 avril, vendredi, lecture ordinaire 
(brie). 

55e visite. — 23 avril, samedi 4 h. 1/2, lecture 
ordinaire, — il demande à faire ses Pâques, — fixé à 
mardi, —- puis il me prie d'écrire à ses parents. 
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26evisite.—24avril, dimanche 4 h. 1/2(une orange), 
je lui lis la lettre que j'envoie à ses parents, il la trouve 
très bien. 

Très préoccupé de ses Pâques et de sa conversion, je 
promets un ex-voto à saint Joseph dans l'église de la rue 
Saint-Maur, s'il meurt dignement, ou s'il est commué. 

27e visite. — 25 avril. — Ma journée est employée 
à savoir si je puis décider sa communion pour demain, 
sans avoir à craindre qu'il en sera empêché par l'exécu-
tion. On me tranquillise parfaitement, et on m'assure 
qu'il va être commué, — le soir, je le confesse. 

28e visite. — 26 avril, mardi, — à 7 heures précises 
on le conduit à la chapelle, messe, communion, deux 
frères servent la messe, — (eonfitures de prunes). 

29e visite. — 27 avril, mercredi, — un moment je 
lui dis que j'ai une course à faire dans son intérêt. 

50e visite. — 28 avril, jeudi, 10 heures. — Il vient 
d'être commué, — il est aux séparés, — je lui promets 
vingt sous par semaine, — (brie). 

J'écris aux parents. 

50 avril. — Il va à la cour d'appel. Il reste là à 
causer avec le public pendant une heure I!! (1). 

(1) Je demandai à l'abbé Crozes l'explication de ces trois poinli 
d'exclamation. 
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Il écrit à ses parents pour leur demander de l'argent. 

10 mai. — Je reçois 20 francs de ses parents pour 
lui. 

-o-

Transféré à Toulon, le 24 juin. 

'28 juin. — J'écris au frère pour l'informer du trans-
fèrement. 

4 juillet. — Je reçois de lui une lettre que j'envoie 
à ses parents, — 5° salle, n° 22,437. 

■ -J-

Ici finit le journal de l'abbé Crozes, à propos de 
Lathauvvers (François). Ce que l'abbé Crozes n'a fait 

Te m'imaginais qu'il avait voulu exprimer son indignation contre 
Latliauwers, dont l'attitude fut révoltante de cynisme. 

« — Eh! non, me répbndit-il, ce n'est pas cet homme- qui est 
coupable, ce sont ceux qui le laissent causer avec la foule. La 
foule est curieuse, indiscrète, provocante. Elle fait poser cet 

t. homme, qui, tout au bonheur de sentir sa tête assurée sur ses 
épaules, s'en donne à cœur joie, sans se douter que sa gaieté est 
inconvenante. Je ne vois pas l'utilité de ce cérémonial. Il pouvait 
avoir un sens autrefois. Aujourd'hui, il est plutôt nuisible. En 
tous cas, si on le maintient, on devrait veiller à ce que le.con-
damné soit réservé et à ce que ni la foule ni les gendarmes ne 
s'amusent de lui. J'estime, pour ma part, qu'il suffirait d'annon-

' eer l'heureuse nouvelle au condamné dans sa cellule et ne faire en 
son honneur aucun déploiement de personnel. Ni la magistrature, 
w l'armée, ni la société ne s'en plaindraient. » 

n. 9. 
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qu'indiquer à la date du 25 avril, et ce qu'il a plusieurs 
fois raconté avec détails, ce sont les inquiétudes dont 
il a été assailli ce jour-là, Mes Perplexités, comme il 
intitulait lui-même son récit. Cette journée du 25 avril 
fut certainement une des plus émouvantes de sa vie. Je 
la raconte telle que je l'ai entendu raconter à l'abbé 
Crozes au Salon des Œuvres. 
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MES PERPLEXITÉS. 

« Mesdames et Messieurs, 

« C'était le 25 avril 1870. 
« Lathauvvers m'avait exprimé quelques jours aupara-

vant le désir de communier. Je lui avais fixé la date du 
mardi 26 avril. La veille, le lundi, je devais l'aller voir 
et le préparer. Je croyais que nous avions tout le temps 
devant nous, et rien ne me faisait prévoir que le dé-
nouement fatal fût proche, lorsqu'au matin du lundi 25 
avril, en arrivant à la prison, le guichetier, qui m'ouvrait 
la porte médit tout bas, et presque confidentiellement: 

« — Vous ne savez pas, monsieur l'Aumônier? Il 
paraît que c'est pour demain... 

« — Quoi ? pour demain ? 
« — ... L'exécution... 
Et plus bas il ajouta : 
« — De Lathauvvers. 
« — Tout à l'heure, ajouta-t-il, baissant encore la voix, 

de crainte que personne ne l'entendît, tout à l'heure, 
j'ai vu arriver les cantonniers. Tenez, ils sont encore 
sur la place. Et j'ai remarqué que chaque fois qu'ils 
faisaient la toilette de la place, le lendemain matin il y 
avait une exécution. Je me trompe peut-être, mais ça 
m'étonnerait. » 

« En traversant la place de la Roquette, j'avais bien 
aperçu les cantonniers, mais j'étais si habitué à les 
voir que leur présence n'avait éveillé aucun soupçon 
dans mon esprit. 
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«Au greffe se tenaient le brigadier et quelques agenls. 
« Tout le mondé paraissait affairé, silencieux ; on se 

parlait à voix basse. 
« — On dit que c'est pour demain, me glissa le bri-

gadier dans l'oreille... 
« — L'exécution de... 
« — Oui, de Lathauvvers. 
« — Je l'ignore absolument. Qui vous le fait supposer? 
« — J'ai entendu dire que M. Baron, le commissaire 

de police du quartier, avait été prévenu. » 
« Je commençais à être réellement inquiet. 
« — Hier à la Préfecture, le bruit de l'exécution s'é-

tait répandu, m'ajouta le brigadier. 
« — Mais hier, c'était dimanche, fis-je aussitôt, il 

« n'y a presque personne à la Préfecture, et je ne sais 
« pas d'où vous tenez ce bruit. » 

« Deux ou trois agents s'étaient rapprochés de nous. 
L'un d'eux prétendait tenir la nouvelle de l'huissier du 
procureur général, un autre avait aperçu Heindereoh 
entrer dans son lugubre magasin de la rue des Folies-
Regnault et s'y enfermer pendant plusieurs heures, r 

« Je ne savais plus que penser. 
« Et moi, qui avais en quelque sorte rassuré ce mal-

heureux, en lui promettant que le lendemain il vien-
drait à sept heures à la chapelle, et voilà que l'échafaud 
se dressait devant mes yeux ! 

» Malgré les racontars des gardiens, j'espérais encore. 
« Le directeur vint à passer. 
« Il me parut qu'il avait l'air affairé, préoccupé. Je le 

suivis au greffe. Il n'avait pas d'ordre, ne savait rien, 
que ce que les bruits des agents lui avaient appris, 
mais ce pouvaient être de faux bruits. 

« Je ne vous dirai pas, Mesdames et Messieurs, avec 
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quelle inquiétude je traversai la prison pour me rendre 
à la sacristie! Cette pensée me bouleversait... 

« Eh quoi ! ce serait pour demain ! et moi qui ai réglé 
avec ce malheureux qu'il viendrait demain à la cha-
pelle! qu'aujourd'hui je le verrais pour le préparer à sa 
communion de demain ! Et, au lieu de le conduire à la 
chapelle, ce serait à l'échafaud ! Oh I non cela n'est pas 
possible ! 

« Et comment m'accueillira-t-il demain? Si vraiment 
on l'exécute, ne me reprochera-t-il pas de l'avoir indi-
gnement trompé? Et aujourd'hui comment l'aller voir? 
Je ne puis rien lui dire. Je le confesserai, et il croira 
que c'est pour communier demain; et demain, il ne 
communiera pas ! demain, il monter^, à l'échafaud 1 

« Encore une fois, que pensera-t-il de moi? Ne se-
rai-je pas cause qu'il blasphémera Dieu à l'heure su-
prême? Qu'il repoussera mon ministère? 

« 11 ne voudra jamais croire que je ne savais rien 
depuis plusieurs jours. Il lui restera au contraire dans 
l'esprit que, pour l'amener à se confesser, je l'ai en-
dormi dans une fausse sécurité. 

« Mon inquiétude croissait au fur et à mesure que 
l'heure s'avançait. 

« Quelques détenus avaient à me parler. Je les reçus, 
mais combien mon esprit était loin d'eux ! 

«—Vingt fois, j'eus l'idée d'envoyer mon auxiliaire au 
greffe, savoir si l'on n'avait pas apporté un pli pour 
moi, vingt, fois je me ravisai. 

« 11 ne fallait pas que les détenus se doutassent de 
quelque chose. 

« A quatre heures, j'étais libre. 
« Aucun ordre n'était encore arrivé, mais jevisbien que 

toutle monde s'attendait à l'exécution pour le lendemain. 
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« Je sautai dans la première voiture que je rencontrai. 
« — A la Préfecture de police! dis-je au cocher. » 
« A la Préfecture, je ne trouvai personne : préfet, se-

crétaire général, chef de division, chef de bureau, tout 
le monde avait quitté les bureaux. 

« Quelques huissiers seuls erraient dans les couloirs, 
les uns portant des dossiers, les au très bal ayant, épous-
setant. Aucun ne put me renseigner. Les uns avaient 
cru entendre parler de quelque chose. Les autres ne sa-
vaient rien. Je n'étais guère plus avancé qu'en arrivant. 

« — Si vous alliez au Parquet, monsieur l'Aumônier, 
« me dit l'un d'eux, peut-être vous renseignerait-on? » 

«J'allai d'abord chezM.Claude.Iln'yétaitpas.Sonhuis-
sier l'avait vu partir précipitamment, il y avait une heure 
environ, m'attendait. Il ignorait de quel côté il était allé. 

« Je redescendis l'escalier de plus en plus inquiet. Et 
Lathauvvers qui m'attendait ! 

« De la Préfecture au Palais de Justice, il n'y a qu'un 
pas : le boulevard à traverser.. 

« Encore moins de monde qu'à la Préfecture. 
« — Avez-vous vu M. Claude?» dis-je à un garde, qui 

faisait mélancoliquement les cent pas devant le vestiaire 
des avocats. 

« — Connais pas, monsieur le curé. 
« — M. Claude? le chef de la sûreté?* 
« — Je viens de le rencontrer il y a une demi-heure, 

« me dit un monsieur qui avait entendu maquestionau 
« garde. Il paraissait sortir de chez le procureur général. 
« J'ignore de quel coté il est allé.» 

« L'idée me vint de courir au Ministère de la Justice. 
« Je regardai ma montre. Sept heures un quart ! 
« Pas une âme au Ministère de la Justice. Tous les 

bureaux étaient fermés. 
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« Une autre idée me vint. 
«—Si j'allais chez l'exécuteur? Peut-être sait-il 

quelque chose? » 
« Je courus chez M. Heinderech. 

!« — Je n'ai encore rien reçu, monsieur l'Aumônier, 
« me dit-il, mais j'ai été quelquefois prévenu fort tard, à 
i< neuf heures passées. Cependant je crois avoir entendu 
« dire que Lathauvvers serait commué. L'Empereur veut, 
« parait-il, éviter le renouvellement des scènes dontl'exé-
« cution de Troppmann a été l'occasion. 

« — Puissiez-vous dire vrai ! » 
« Quand j'arrivai à la Roquette, il était près de neuf 

« heures du soir. 
« J'étais à peu près rassuré sur le sort de Lathauvvers ; 

mais une autre préoccupation était venu m'assaillîr. 
« Comment approcher ce malheureux à une heure 

aussi tardive? Jamais je ne l'avais fait. 
« N'allais-je pas lui occasionner une émotion dan-

gereuse? 
«Et si je n'y vais pas, que pensera-t-il?.Il sera toute 

la nuit dans une inquiétude mortelle, et quand j'arrive-
rai demain matin, il s'imaginera que je viens l'avertir 
que sa dernière heure a sonné. 

<( Que faire? mon Dieu! 
« Au greffe, aucun ordre n'était arrivé. 
« Malgré mon émotion, je me décidai à aller voir 

Lathauvvers. 
« Mais je n'en n'avais pas fini avec mes perplexités. 
«J'étais à peine arrivé au-milieudela cour, cherchant 

en mon esprit, comment j'expliquerais mon retard à 
Lathauvvers, lorsque j'entendis une porte s'ouvrir. Je me 
retournai. Un agent courait dans ma direction, tenant 
un pli à la main. 
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a — Pour vous, monsieur l'Aumônier. » 
« Une sueur froide me monta au visage. 
« Je décachetai le pli... 
« C'était, je crois me le rappeler, un prospectus. Le 

gardien avait aperçu ce pli dans mon casier et me 
l'avait aussitôt apporté. Le brave homme 'ne s'est 
jamais douté de la minute d'angoisse qu'il m'a fait 
traverser. 

« J'arrivai à la cellule de Lathauvvers. 
« Le malheureux ne s'était pas couché. Il m'attendait 

anxieusement. Dans son regard je lisais un point d'inter-
rogation où perçait l'inquiétude qui dévorait son âme. 
Il n'avait plus la force de m'interroger. Je crus qu'il, 
allait se trouver mai. 

« — Ah ! mon pauvre ami, lui dis-je vivement, je 
« finissais par croire que je ne parviendrais pas à vous 
« voir aujourd'hui. Jamais je n'ai été aussi dérangé. Je 
« n'en peux plus. Enfin, me voilà! 

« Je lui pris les mains, et me gardai bien de faire al-
lusion aux inquiétudes que tout son être trahissait. 
Peu à peu, il se remit, et je le confessai. 

cc — A demain, sept heures! mon ami, à la chapelle 1 
« Mon ton très ferme calma ses angoisses. 
«Lelendemain à septheures, il venait à la chapelle.» 
« Quelques jours après, il était commué. 
«Vous comprenez, maintenant,Mesdames et Messieurs, 

pourquoi j'ai intitulé ce récit : Mes Perplexités. J'ai eu 
dans ma vie bien des moments d'inquiétude, je ne 
crois pas avoir eu de-journée plus laborieuse, plus 
pleine d'émotions cruelles, une journée qui m'ait laissé 
un souvenir à la fois.... et plus douloureux,.,, et plus 
doux! » 
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MAILLOT, GEORGES ET THAUVTN. 

L'histoire se passe à la fin de juillet 1875. Jamais 
l'abbé Crozes ne l'a racontée. J'en ai trouvé le récit au 
fond d'un de ses tiroirs. Ce n'est pas sans de grandes 
hésitations que mon prédécesseur a bien voulu m'auto-
riser à la publier. Il m'a fait promettre de taire le nom 
du journal qui s'est fait l'écho do cette plaisanterie 
du plus mauvais goût, par égard pour la presse en 
général et aussi par un sentiment, très chrétien de 
commisération et d'oubli des injures. La presse, d'ail-
leurs, a toujours été bienveillante pour l'abbé Crozes. 
Elle n'a jamais parlé de lui qu'en termes dignes et res-
pectueux. Plusieurs fois même, elle a fait appel à la 
charité publique en faveur de ses prisonniers. Aussi 
l'abbé Crozes regrettait-il vivement la mystification dont 
il avait été la victime en cette circonstance, moins pour 
lui-même que pour les journalistes, sur lesquels tombait 
le ridicule dont un des leurs avait essayé de le couvrir; 
et voilà pourquoi il préféra se taire et ne pas traduire 
devant les tribunaux le malheureux qui, pour gagner 
une pièce de 10 ou 15 francs, n'avait pas hésité à 
commettre une infamie. 

Il est vrai que le journal qui ouvrait ses colonnes à 
cette calomnie était un journal étranger. Il était donc 
plus facile de dédaigner l'attaque. 

L'abbé Crozes avait préparé une réponse qu'il ne 
publia pas, et que je publie. Il se contenta d'une recti-
fication quelconque dans laquelle le journaliste avoua 
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qu'il avait été la victime d'une mystification, et que 
l'histoire racontée le26 juillet 187... dans ses colonnes, 
était fausse depuis le premier mot jusqu'au dernier. 

Voici la mystification : 

FRANCE. 

Correspondance particulière de ***. 

Paris, 26 juillet. 

Je demeure dans un quartier assez éloigné du centre de Paris; 
il faut à mes rares amis une assez forte dose de dévouement 
lorsqu'ils veulent bien monter me serrer la main. C'est vous dire 
que je reçois peu de visites. Quand un étranger pénètre dans 
mon rez-de-chaussée, cela constitue un événement, les voisins 
s'émeuvent, le concierge est intrigué et mon petit chien Kob est 
malade d'étonnement pendant vingt-quatre heures. Ces laits im-
portants se présentent rarement; mais un jour, il y a de cela un 
peu plus de deux mois, il se passa chez moi des choses d'un inté-
rêt tel, d'une gravité si considérable, que le voisinage s'en 
occupa pendant une semaine.. Un prêtre, un vénérable ecclésias-
tique, au chef branlant et dénudé, se fit indiquer mon domicile 
et vint frapper à ma porte. Les voisins assemblés aux fenêtres, 
contemplaient avec stupéfaction ce spectacle anormal. 

J'ouvris ma porte à ce membre du clergé que je ne connaissais 
ni d'Ève ni d'Adam, je l'introduisis dans mon cabinet et je le 
priai de prendre place. J'étais assez intrigué quant au motif de 
cette visité extraordinaire, quand mon. hôte me fit savoir que sa 
démarche avait pour effet de me demander de l'argent. Je me 
sentis soulagé plus que je ne puis le dire, car il me paraissait 
évident que le vieillard n'irait pas jusqu'à employer la violence 
pour assurer la réussite de son projet. Je supprime le dialogue 
pour vous mettre brièvement au courant de ce qui se passa. 

Mon visiteur était aumônier de la prison de la Grande-Roquette 
et son métier consistait spécialement à accompagner des sup-
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pliciés jusqu'à la guillotine. Or, une triple exécution devait avoir 
lieu prochainement. Trois misérables, reconnus coupables d'avoir 
étranglé une vieille femme, avaient été condamnés à mort par la 
cour d'assises et attendaient l'exécution de la sentence. L'aumô-
nier de la prison s'était mis en tête d'arracher les trois condam-
nés à la fosse commune et de leur assurer une sépulture digne 
des honnêtes gens. Pour ce, il fallait acheter trois terrains dont 
la concession coûtait 40 francs par terrain, total : 120 francs. 

Les ressources personnelles du vénérable ecclésiastique ne lui 
permettant pas ce luxe d'inhumations, il avait pensé à s'adresser 
à quelques âmes charitables qui se cotiseraient pour enterrer 
convenablement ses intéressants protégés. 

En évoquant mes souvenirs, je me rappelai avoir vu les pro-
tégés de M. l'aumônier sur les bancs de la cour d'assises. Ils • 
étaient les trois personnages principaux de ce drame qu'on a 
appelé:. « Le crime de la rue de Vaugirard. » On les nomme Mail-
lot, dit le Jaune, Georges et Thauvin. L'assassinat avait été accom-
pli avec une rare atrocité. Maillot avait renversé la victime et 
l'étranglait pendant que Georges lui appliquait des coups de 
talons de botte sur la figure et que Thauvin s'asseyait sur le 
ventre de la malheureuse femme pour contribuer à l'étouffer. 
Tels étaient les trois gentlemen que M. l'aumônier de la Roquette 
voulait honorer d'une sépulture spéciale. 

J'écoutai, le plus sérieusement qu'il me fut possible, les expli-
cations dont mon interlocuteur colorait sa demande; il y avait là 
une question d'humanité... tous les hommes sont frères... le res-
pect dû à la mort... l'oubli de toutes les fautes... la famille, mon-
sieur, la famille!... etc., etc. 

Je pensais bien 271 petto que tes trois amis de M. l'aumônier 
n'étaient guère intéressants et que les fonds qu'on allait recueil-
lir en leur faveur seraient plus utilement employés en faveur de 
quelque pauvre diable condamné à vivre ; mais je réfléchis aussi 
que mon prêtre — je l'appelai mentalement ainsi — avait fait 
un véritable voyage en venant de la Roquette jusque dans mon 
quartier. Je tirai donc de mon gousset un écu de 5 francs, mais mon 
prêtre m'arrêta net. Il n'acceptait pas plus dé 1 franc par sous-
cription; cependant, comme je n'insistais pas, il daigna recevoir 
3 francs;,! franc par condamné à mort. Avouez que c'est pour rien. 

Le digne homme me pria aussi d'inscrire mon nom sur sa 
liste, ce que je ne crus pas devoir lui refuser. Fatale impru-
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dence! Enfin il se retira, à la grande satisfaction de mes voisins 
qui commençaient à éprouver pour moi quelques inquiétudes 
dont je leur sais gré. 

Je dois ici un aveu au lecteur. Je n'étais pas fâché de ce qui 
venait de se passer. L'idée que j'allais donner la sépulture à trois 
hommes (je ne me préoccupais point des autres souscripteurs) me 
grandissait dans ma propre estime et me donnait un petit air 
satisfait qui fut très remarqué ce jour-là. 

Quelques semaines après je lus dans les journaux que le Pré-
sident de la République avait gracié MM. Maillot, Georges et 
Thauvin ; que ces derniers ne seraient pas guillotinés et parti-
raient prochainement pour Cayenne. 

• Je fus déçu. Ma générosité n'avait aucun résultat, la clémence 
•présidentielle me coupait l'herbe sous le pied. Je fis d'amères 
réflexions sur l'instabilité des choses humaines et je me dis avec 
dépit: 

» C'est intolérable.C. On ne peut plus compter sur rien ! » 
Bientôt une idée consolante me releva. Je ne l'expose qu'en 

tremblant, car dans mon égoïste ambition de faire le bien effecti-
vement, j'y mêlais un sentiment d'espérance que je ne crois pas 
inattaquable au point de vue de la morale. 

Il est évident, me dis-je, que je traverse une épreuve, mais 
j'ai droit à une compensation. Avant peu, certainement, un 
crime épouvantable sera commis par un gredin plusieurs fois 
récidiviste ; l'opinion publique exigera un exemple et je pourrai 
enfin réaliser mon ardent désir de faire enterrer un supplicié. 

Et j'attendais, non sans impatience, l'arrestation de « mon » 
criminel. La lecture des faits divers devenait pour moi d'un in-
térêt palpitant ; au besoin je me serais contenté d'un assassinat 
de province, mais rien ! rien! ! 

Hélas, trois fois hélas! aujourd'hui je suis sévèrement puni de 
cette coupable pensée qui me portait à désirer d'épouvantables 
forfaits. Je viens de lire ma condamnation dans un petit journal 
aussi impitoyable qu'ultramontain. Ah ! je suis cruellement frappé. 

« On annonce que M. l'aumônier de la Roquette, se conformant 
à la volonté d'un grand nombre de ses souscripteurs, a versé 
dans la caisse de l'œuvre de l'église votive du Sacré-Cœur de 
Jésus les sommes recueillies pour l'inhumation des trois condam-
nés graciés par le maréchal de Mac-Mahon. » 

Voilà donc le degré de rigueur que peuvent atteindre les arrêts 
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de la Providence! J'ai souscrit à l'église du Sacré-Cœur, à ce mo-
nument qui fera vis-à-vis au Moulin de la Galette ! On va construire 
une église avec mon argent ! Je ne m'occupe pas des autres sous-
cripteurs, je ne les connais pas. J'ai élevé un temple à la gloire 

, du Pape, à la prospérité des marchands d'eau de Lourdes! Rien 
ne peut me consoler.. 

Je n'ai jamais aussi bien compris la légitimité de l'opposition 
au pouvoir. Comment expliquer la déplorable intervention de 
M. le maréchal de Mac-Mahon? De quoi se mêle-t-il? 

Où allons-nous ? je vous le demande ! Non-seulement on ne 
peut plus compter sur les'aumôniers, mais l'appui des gouver-
nements vous fait défaut ! 

Le correspondant de 1'***, collaborateur de l'archevêque de 
Paris, bailleur de fonds du clergé ! Quelle épouvantable cata-
strophe ! 

Mais M. l'aumônier de la Roquette a-t-il bien agi envers moi ? 
N'a-t-il pas quelque peu abusé de ma candeur? Dans tous les cas, 
il s'est montré bien dur et j'ai bien des reproches à lui faire. Du 
reste, qu'il soit bien fixé: je serai vengé. La première fois qu'il 
conduira un condamné au supplice, ce réprouvé aura le droit de 
lui dire — et je compte bien qu'il le lui dira : 

« —Monsieur l'abbé, on m'avait assuré- que, grâce à la généro-
sité d'un honnête journaliste, je n'aurais pas à • me préoccuper 
de la question d'argent. Aujourd'hui, j'apprends que vous avez 
disposé de ces fonds; c'est mal, monsieur, c'est très mail » 

Et M. l'aumônier de la Roquette verra, dans ses nuits désolées 
par l'insomnie, l'effrayant fantôme de ma pièce de 3 francs qui 
viendra le tirer par les pieds. 

Ainsi soit-il ! 

Le 4 août 187., l'abbé Crozes écrivit au rédacteur en 
chef la lettre suivante : 

« Monsieur le Directeur, rédacteur en chef de ***. 

« J'ai lu dans votre journal, numéro du 28 juillet, 
sous la rubrique : France. — Correspondance parti-
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culière de Paris, Paris, M juillet, un article dans 
lequel votre correspondant me fait jouer un rôle que je 
ne veux nullement accepter. Cet article, d'assez mau-
vais goût d'ailleurs et d'un style fort douteux, n'est, 
pour ce qui me regarde, qu'un tissu de mensonges de-
puis le premier mot jusqu'au dernier; mais ce n'est 
pas tout, car il pousse le mensonge, la plaisanterie et le 
mépris jusqu'à l'outrage et la calomnie. Si ce qu'il ra-
conte, en effet, était vrai, je me serais rendu coupable 
d'?m abus de confiance, et justiciable de la police cor-
rectionnelle. 

« Je crois donc avoir droit à une réparation, et si je 
suivais le conseil d'un éminent avocat, qui pourtant 
n'est pas clérical, je m'adresserais pour l'obtenir à la 
justice de votre pays. Mais avant d'en venir là, je consens 
à recevoir les explications de votre correspondant : 
Si ton frère a péché contre toi, dit l'Évangile, n le 
trouver, et reproche-lui sa faute, sans en parler à 
personne; s'il se reconnaît coupable, tu lui pardonne-
ras ; s'il te refuse réparation, tu pourras alors porter 
ta plainte devant l'assemblée chrétienne. Ne pouvant 
suivre ce conseil à la lettre, puisque le correspondant 
cache son nom et son adresse, il faut bien que je vous 
prie de l'envoyer chez moi, je l'attendrai jusqu'au 
15 août : s'il n'est pas venu avant ce jour, j'aviserai. 

« Sur ce, Monsieur le rédacteur en chef, veuillez 
agréer l'assurance de ma considération. 

« L'abbé CROZES, » 

Aumônier de la Grande-Roquette, 
rue de la Roquette, 196. 

a. P. S. — Peut-être croircz-vous me satisfaire par 
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quelques lignes d'explication dans votre journal; je 
vous déclare que cette satisfaction ne me suffira pas. 
Je veux être seul juge de la mesure de réparation qui 
m'est due, si je renonce à en appeler devant les tribu-. 
naux. » 

Le journal publia une assez longue rectification, qui 
n'est qu'un aveu de la naïveté avec laquelle le rédacteur 
en chef avait accueilli l'histoire inventée par son jeune 
correspondant. Cette rectification ne vaut pas la peine 
d'être publiée. Au bas, je trouve cette note écrite de la 
main de l'abbé Crozes : 

« C'est une bien faible réparation, mais j'ai fait sem-
blant d'en être très satisfait. Il est des débiteurs qui 
vous offrent 10 du 100, on les accepte, et même on 
les remercie. » 

Mes lecteurs me sauront gré de leur mettre sous 
les yeux la réponse que l'abbé Crozes avait lui-
même préparée, et dont il n'exigea pas la publication 
de crainte de couvrir le journal de ridicule. On ne peut 
dire à un homme ses vérités avec plus de bonté, de 
mansuétude, de charité. Bien des journalistes chré-
tiens pourraient prendre des leçons de polémique au-
près de l'abbé Crozes, ils y apprendraient l'art de ré-
pondre à un adversaire sans le froisser. On ne peut 
que louer l'abbé Crozes de sa mansuétude, de sa bonté 
envers le jeune homme qu'il daigne traiter en ami 
malgré sa faute, j'allais presque dire , sa lâcheté. 
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Paris, le 12 aoùl 187.. 

A M. LE DIRECTEUR DU JOURNAL. 

« Monsieur le Directeur, 

« Une personne inconnue, mais certainement bien-
veillante, un de vos abonnés sans doute que je suis 
heureux de remercier ici, m'envoya dans les premiers 
jours de ce mois le numéro du mercredi 28 juillet. Une 
marque au crayon bleu m'indiquait assez clairement 
l'article sur lequel on désirait attirer mon attention; il 
était publié sous la rubrique : FRANCE. — Correspon-
dance particulière de il commençait par ces 
mots : Je demeure dans un quartier assez éloigné, et 

finissait par ceux-ci : viendra le tirer par les pieds, 
ainsi soit-il ! 

« Quel ne fut pas mon étonnement en lisant le récit 
tout à fait fantaisiste de votre correspondant sur l'au-
mônier de la Grande-Roquette ? Encore s'il se fût con-
tenté d'être plaisant et peu convenable dans son lan-
gage vis-à-vis «d'un vieillard de soixante-dix ans, 
accoutumé jusqu'ici à être respecté par tous les jour-
naux même les plus hostiles au clergé, j'aurais pu 
passer condamnation et me taire. Mais de plus, ce récit 
n'était qu'un tissu de mensonges depuis le premier mot 
jusqu'au dernier, et les faits articulés étaient diffama-
toires et portaient atteinte à mon honneur et à ma con-
sidération. 

« D'après ce récit, en effet, l'aumônier de la Roquette 
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aurait fait, il y a environ deux mois, une visite à votre 
correspondant. L'auteur du récit entre même dans les 
détails les plus minutieux. sur le personnage, sur le 
but et les circonstances de sa visite : il était en train 
de recueillir des souscriptions pour donner une sépul-
ture honorable aux trois condamnés à mort, Maillot, 
Georges et Thauvin. — Le journaliste lui offrit gé-
néreusement 5 francs, l'aumônier n'en accepta que 3; 
et finalement les trois condamnés ayant été commués, 
l'aumônier aurait remis à l'œuvre de la chapelle du 
Sacré-Cœur l'argent destiné à leur sépulture, etc. 

« Or, que vos lecteurs le sachent bien, tout est in-
venté dans ce récit. Je n'ai pas fait de visite à l'écri-
vain, par conséquent je ne lui ai rien demandé, je n'en 
ai rien.reçu, et je tiens à ajouter qu'aumônier des pri-
sons depuis bientôt quarante ans, je n'ai jamais fait ni 
quêtes ni souscriptions d'aucune sorte en faveur de 
mes prisonniers. De plus, si je m'étais permis de 
donner au Sacré-Cœur ou à une autre œuvre quelconque 
un argent reçu pour mes condamnés, je me serais 
rendu coupable d'un abus de confiance, et je serais 
justiciable de la police correctionnelle. 

« Aussi quelques amis, auxquels je communiquai votre 
journal, et en particulier un éminent avocat, qui pour-
tant n'est pas clérical, se trouvèrent tellement indignés 
de l'audace du correspondant, qu'ils m'engagèrent à le 
poursuivre devant les tribunaux. 

« Mais ne voulant rien précipiter, ni user trop rigou-
reusement de mon droit, n'ayant d'autre but que de 
me réhabiliter auprès de vos lecteurs, plein de con-
fiance d'ailleurs dans votre loyauté, je pensai que je 
devais avant tout vous écrire, pour vous exposer mes 
griefs, et vous prier de m'envoyer votre correspondant, 

a. io 



170 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

afin de m'expliquer avec lui, ou plutôt d'entendre ses 
explications. J'espérais en causant avec lui découvrir 
en sa faveur quelques circonstances atténuantes. Qui 
sait, me disais-je, s'il n'a pas rêvé toute cette histoire, 
et si à son réveil il n'a pas pris son rêve pour une réa-
lité? Qui sait si un escroc, revêtu de mon costume, et 
se disant l'aumônier de la Grande-Roquette, n'aura pas 
été chez lui et chez bien d'autres pour une prétendue 
souscription en faveur des condamnés ? Je ne vous di-
rai pas toutes les suppositions que m'inspirait un désir 
sincère d'excuser mon calomniateur. Du reste, en cela 
je ne faisais que me conformer à ce conseil de l'Évan-
gile : Si ton frère fa offensé, va le trouver seul, sans 
rien dire à personne. S'il se reconnaît coupable, t% 
lui pardonneras ; s'il te refuse excuses et réparation, ; 
tu pourras porter alors ta plainte devant l'assemilée : 
chrétienne. 

« Je vous écrivis quelques lignes sous cette inspira-
tion, et je dois vous remercier de l'empressement que 
vous avez mis à me répondre et à me donner satisfac-
tion. Le lendemain, en effet, c'est-à-dire samedi der-
nier, .7 août, à quatre heures du soir, je recevais la 
visite de votre correspondant, il me montra en entrant 
votre lettre d'avis, ets'avoua toutdesuitë auteur del'ar-
ticle en question. Sa tenue était irréprochable, ses ma-
nières et son langage furent des plus convenables. A la 
vue de ce jeune homme de vingt-trois ans qui ne 
manque ni d'esprit, ni de savoir, ni de talent, et qui 
pourrait si bien servir de meilleures causes, je me sentis 
désarmé, et saisi d'une grande compassion. Je me trou-
vais en face d'un pauvre égaré qui a besoin de tra-
vailler pour vivre, et qui gagne son pain à la sueur de 
son front. Le métier d'écrivain est ingrat aujourd'hui ei 
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difficile, et quand on ne peut ou qu'on ne sait faire 
mieux, on emploie pour se faire accepter la critique 
passionnée; le mensonge, et au besoin la calomnie. 
C'était le cas de mon visiteur, et, tout en lui faisant de 
paternelles remontrances, je cherchais à l'excuser, à 
atténuer ses torts, à découvrir l'origine et pour ainsi 
dire la première conception de ce roman dont il m'avait 
fait le ridicule héros. Le résultat ne se fit pas long-
temps attendre : mon jeune écrivain se rappela, en 
effet, qu'un de ses amis, exerçant la noble profession 
de médecin, lui avait fourni les premiers éléments de 
son récit; ce docteur, qui certes n'est pas homéopathe, 
quand il se mêle de médire et de calomnier, était l'in-
venteur de mes quêtes et souscriptions à domicile, 

]■ pour ensevelir mes suppliciés, et du virement que 
f 'en faisais pour la chapelle du Sacré-Cœur. Je reçus 
avec satisfaction cet aveu, cette révélation; le jeune 
correspondant n'était plus aussi coupable à mes yeux, 
sa faute retombait en grande partie sur le charitable 
docteur que je me permis de qualifier par un mot qui 
peut se dire (le ton d'ailleurs fait la chanson), mais qui 
ne s'écrit pas, à moins qu'il soit question de mes 
coquins de la Roquette. Je fis cependant observer à 
mon interlocuteur que le docteur en question ne parlait 
qu'à un ami, dans une conversation privée, à huis clos 
en quelque sorte, et avec sans doute cette légèreté d'es-
prit et de langage si commune aujourd'hui quand on 
parle du clergé et de la religion ; tandis que vous, lui 
dis-je, vous avez non pas parlé, mais écrit avec ré-
flexion, avec un aplomb imperturbable, vous avez 
donné, par une foule de détails inventés à dessein, un 
corps, une consistance à de simples propos légers, vous 
avez donné à des mensonges les apparences de la vé-
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rilé. C'est ce qui a trompe le directeur du journal 
d'abord, et les lecteurs ensuite. 

« Cependant, puisque je cherchais la circonstance 
atténuante, j'acceptai avec plaisir celle que m'offrait 
l'apparition du docteur dans cette affaire, et je promis 
à votre jeune écrivain de ne pas pousser les choses 
trop loin. Il fut convenu que je vous écrirais, qu'il vous 
ferait parvenir ma lettre, que vous la publieriez inté-
gralement dans votre journal sous la rubrique France, 
à peu près à la même place et dans les mêmes condi-
tions typographiques que sa lettre diffamatoire. 

« Cela dit, il me quitta, me promettant de revenir au-
jourd'hui, jeudi 13 août, prendre cette lettre. Je ne lui 
ferai ni de nouveaux reproches ni de nouvelles re-
montrances, et me contenterai de lui dire, en lui ser-
rant la main, ce que le Christ dit un jour à la femme 
adultère : Allez, et ne péchez plus. 

« Daignez agréer, Monsieur le directeur, l'assurance 
de ma parfaite considération. 

« Signé : l'abbé CROZES. » 

Aumônier de la Graude-Roquctte. 
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HISTOIRE D'UN CONDAMNÉ A MORT 

ÉM1LE ABADIE, DIT KOSIKI DU TRONE. 

Né à Rocheibrt (Charente-Inférieure) le 7 décembre 1859. 

Paris, 6 septembre 1879. 

Tel est le titre de ce facium, que je publie en en-
tier, sans y changer grand'chose. Sauf l'orthographe que 
j'ai reconstituée pour éviter au lecteur une insuppor-
table et inutile fatigue, je n'ai presque rien modifié. 
Quelques détails trop crus auraient pu être élagués, j'ai 
préféré laisser à l'œuvre d'Abadie son originalité. 

Commencée le 6 septembre, cette histoire a été ache-
vée le lendemain. Elle a dû être écrite en une nuit. Elle 
est divisée en trois parties : préface, histoire propre-
ment dite, conclusion. Il y a dans cet assassin de dix-neuf 
ansun romancier naturaliste. C'est à ce titre que ce docu-
ment humain a sa place dans mes Souvenirs, 

Abadie a lui-même copié trois exemplaires de son His-
toire. Il en a donné un à M. Macé, l'autre au procureur 
delà République, le troisième, offert à l'abbé Crozes, est 
celui que j'ai en mains. ,. 

M. Félicien Champsaur a donné, dans le. Figaro du 
18 septembre 1879, quelques extraits de cette histoire, 
qui firent sensation. 

Je ne puis me dissimuler qu'Abadie. en écrivant celte 
histoire, cherchait à se rendre intéressant. A ce titre, 
j'aurais dû jeter son manuscrit au feu. 

»■ 10. 
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Le Balzac de l'Angleterre, le spirituel et profond 
observateur Dickens, racontant la vie de son père, vie 
toute de dévouement à la science, consacre'e sans bruit 
à la pratique de toutes les vertus, compare avec/w-
mour cette existence obscurément utile au retentisse-
ment qui se fait autour des criminels célèbres. « Que 
n'empoisonnait-il comme Palmer, s'écrie-t-il, parents, 
amis, femmes et enfants? Que ne donnait-il aux cocl-
neys de la Cité le spectacle attrayant d'une exhibition 
funèbre, avec l'accompagnement obligé des — dernières 
paroles d'un condamné?—Son nom vivrait encore dans 
la mémoire des hommes, et une curiosité posthume 
s'attacherait à ses moindres paroles, à ses actes les 
plus insignifiants. » 

11 y aurait, en effet, une suprême injustice dans ce 
contraste des vertus ignorées et du crime illustre; il y 
aurait là de quoi dégoûter de l'honnêteté modeste, si, 
après tout, le bruit était la gloire, et si à l'engoue-
ment curieux des contemporains pour le scélérat qu'ils 
exaltent, ne succédait infailliblement l'impartiale et 
froide analyse, qui remet chacun à sa place et rejette 
l'idole monstrueuse dans son ignoble vulgarité. 

PRÉFACE. 

« Cette histoire est faite par un pauvre prisonnier, con-
damné à mort; c'est l'abrégé de sa vie. Comme il est 
peu instruit, il prie le lecteur d'être indulgent.et de lui 
pardonner les incorrections de langage et les fautes de 
style qu'il pourra rencontrer. Il espère que son histoire 
pourra servir à ceux qui prendront un mauvais che-
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min et leur éviter une sentence semblable à celle qui 
pèse sur lui : la sentence de la peine de mort (1). 

« Rien de plus triste que l'histoire d'un condamné à 
mort, surtout quand il se repent d'avoir commis des 
fautes dans sa vie, et ne demande qu'à se corriger et à 
remonter aux échelons de l'honneur. 

« Ma jeunesse fut celle de tous les jeunes gens qui 
ont perdu très jeunes leur guide naturel, leur père. Né 
à Rochefort (Charente-Inférieure) le 7 décembre 18S9, 
je vins à Paris-, avec mon père et ma mère, en 1861. Je 
fus placé à l'école laïque, rue d'Aligre, S, puis chez 
les Frères, rue de Reuilly, 39, enfin chez les Soeurs 
de Saint-Vincent-de-Paul, même rué, 79. Je reçus une 
petite instruction primaire ; je fis ma première commu-
nion en 1871, à l'âge de onze ans. On me mit aussitôt 
en apprentissage chez M. Lemoine, graveur.; puis chez 
MM. H..., graveurs sur métaux, 13, rue Notre-Dame-de-
Nazareth. Je travaillai ensuite dans divers ateliers : 
chez M. G..., doreur sur bois, rue Saint-Maur, 54 ; chez 
son beau-frère, ciseleur sur métaux, rue des Vieilles-
Haudriettes, 12; chez Mm0 C..., brossière, rue des Fon-
taines-du-Temple, 27; chez M. D..., brossier, rue de 
Palikao, 2, Paris. 

« Je ne restai nulle part, pas plus chez mes parents 
que chez les étrangers, ni même chez ma mère où je 
demeurais. 

« Je fus condamné à trois mois de prison pour voies 
de fait sur ma pauvre mère. Autre condamnation à 
quinze jours de prison pour vol au préjudice du sieur 
Ballin, agent de police, conjointement avec Mortier, un 

(1) Abadie, dans , le récit qui suit, parlait à la troisième personne. 
J'ai préféré, pour l'intelligence du récit, le faire parler à la pre-
mière, 
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de mes camarades. Je fus condamné de nouveau à qua-
tre mois de prison pour vol au préjudice de plusieurs 
commerçants de la rue de l'Orient, conjointement avec 
Gilles, qui doit tenir un rôle important dans ma vie. Je 
fus condamné à trois mois de prison pour vol au préjudice 
de plusieurs commerçants ambulants, pendant les fêtes 
du jour de l'An, conjointement avec Deigrindelle et Fa-
rigoule. Je subis une autre condamnation à six mois de 
prison pour vol au préjudice des époux Basengaud, à 
Montreuil-sous-Bois, conjointement avec Quirial. Je lus 
enfin condamné à mort 'pour vol au préjudice des 
époux Zullemier, conjointement avec Claude, Charlon, 
Farigoule et Gilles, et pour assassinat commis sur la 
femme Basengaud, à Montreuil-sous-Bois, assassinai 
suivi de vol. Ces trois condamnations furent prononcées 
contre moi dans la même période que ma dernière con-
damnation. Il s'agissait de petits vols pour lesquels on 
a fait des jugements séparés, ce qui explique le grand 
nombre de peines prononcées contre moi. 

« Je fis connaissance de Gilles au mois de mai 1878. 
Gilles connaissait ma belle-sœur pour avoir été ap-
prenti et ouvrier chez ses parents. Je lerencontrai sur les 
bords du canal Saint-Martin. Je l'invitai à venir avec moi 
au théâtre de la Gaîté, où j'étais figurant. Gilles accepta 
la proposition, et nous allâmes tous les deux au théâtre. 
Le'soir, après la pièce, Gilles me demanda pour venir 
demeurer avec moi; je consentis, et, à partir de ce 
moment, nous demeurâmes ensemble. Gilles était fleu-
riste deson état, rue Saint-Denis; à cette époque, j'étais 
ouvrier brossier, me de Palikao, 2. Après quinze jours 
d'habitation commune, nous perdîmes nos places. Nous 
cherchâmes de l'ouvrage, chacun de notre côté. J*allais 
souvent au square du Temple, pendant que Gilles cher-
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etiait ailleurs. Un jour, à ce square du Temple, je fis 
la rencontre d'une fille assez gentille et assez propre, 
qui se trouvait sans domicile et ne demandait qu'à sui-
vre le premier venu, pour avoir un domicile pour la 
nuit et se faire payer à dîner ; elle vint avec moi ; 
nous passâmes la nuit dans une orgie, une de ces nuits 
qui vous laissent des souvenirs, toute de joie et 
d'ivresse ; nous restâmes au lit vingt-deux heures con-
sécutives. Cette rencontre fut mon malheur. 

« Comme nous descendions de notre chambre, le 
-naître d'hôtel m'interdit l'entrée de sa maison pour 
avoir emmené une fille dans ma chambre; nous dûmes 
avant de quitter décliner nos noms, comme c'est l'u-
sage. Renvoyés de l'hôtel, nous nous trouvions sans do-
micile; cela dura quelques jours. Pour vivre, nous 
fûmes obligés d'avoir recours à des petits vols sans gra-
vité. De là, condamnation à quatre mois de prison men-
tionnée plus haut. Je subis ma peine, et, comme je 
me montrais assez sage, sur les quatre mois de peiue, 
j'obtins une remise d'un mois ; je sortis de prison le 
22 octobre 1878, mais pour y rentrer plus tard et ne. 
plus en sortir. En quittant la maison de détention, le 
22 octobre, je me rendis chez une maîtresse, où je de-
meurai quatre jours. Ayant trouvé une place de garçon 
de lavoir, chez M. Zullemier, à Montreuil-sous-Bois, je 
me trouvai dans cette condition le plus heureux des 
hommes. 

« J'étais nourri et couché à la maison, je gagnais une 
petite somme qui me permettait de dépenser 5 à 6 francs 
par semaine, sans les pourboires que je réservais pour 
mes dépenses journalières. Je fis alors connaissance de 
plusieurs femmes, notamment de la femme Lallier, qui 
était veuve et dont j'obtins les faveurs en inventant 
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une histoire qu'elle prit pour de l'argent comptant. Mes 
relations avec cette femme durèrent quelques semaines, 
puis je la quittai parce que je la croyais enceinte. 

« J'eus ensuite pour maîtresse la femme Paligo, qui 
était établie et avait des enfants ; je ne tardai pas à la 
quitter pour une fille de lavoir de Montreuil-sous-Bois; 
puis je fis la conquête de deux ou trois autres que je 
laissai après avoir satisfait mes caprices, ou pour en 
chercher d'autres plus à mon goût. C'est dans ce but 
que je fréquentais les bals des barrières ; j'eus ainsi 
pour maîtresses de pauvres filles telles que Marguerite 
Poitier, Antoinette l'Oseille. Je passais de bons mo-
ments et de belles nuits, mais on verra le revers de la 

médaille. 
« J'allais souvent au théâtre pour voir les artistes 

qui me semblaient jolies ; je me fis figurant pour les 
voir de plus près ; pour un dîner, j'avais les faveurs de 
celles qui me plaisaient. Cela dura quelque temps; 
mais bien des fois, je ne savais où manger ni où cou-
cher ; il fallait voler pour vivre ; il en résultait la 

prison ; en sortant je recommençais avec plus ou moins 
de succès ; je passais mon temps à ce jeu qui devaitme 
conduire où je suis aujourd'hui. 

« J'eus encore pour maîtresse la femme Basengaud, 
à Montreuil-sous-Bois, puis une fille Lisa sa couturière. 
Ces deux femmes devaient faire mon malheur et celui 
de toute ma famille. J'allais souvent chez cette femme, 
je lui faisais de fréquentes visites; je connaissais la 

maison de tout point. 
« Je sortis enfin de ce maudit Montreuil qui était ma 

perdition. Pendant plusieurs jours je fus sans domicile; 
enfin je me décidai à rentrer chez ma mère qui fut heu-
reuse de penser que j'allais me mettre au travail. Elle 

* 
L'ABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 179 

me plaça dans ùne boulangerie comme apprenti ; c'était 
un métier qui me plaisait fort, et je devais faire un 
ouvrier sous peu de temps. 

« Un jour, j'eus une dispute avec le brigadier du four-
nil où je travaillais et à la suite de cette dispute je de-
mandai mon compte. J'allai chez M. Laroche, patron 
d'un bureau de placement, rue Jean-Beau sire, quar-
tier de la Bastille. Pour ne pas rester au bureau à 
attendre les clients qui venaient se faire inscrire pour 
des demandes d'emploi, j'allais souvent me promener 
sur le boulevard Beaumarchais. Devant le numéro 3, 
il y avait une. baraque de saltimbanques, où on exhi-
bait une femme dite la femme-torpille. Je connaissais le 
pitre qui faisait le boniment, ce dernier me fit entrer sans 
payer, depuis ce moment j'y fus admis tous les jours. 

« Il y avait dans cette baraque une fille nommée 
Louise qui tenait le rôle de la femme torpille ; je cher-
chai à nouer des relations avec elle, je devins son 
amant, je restai avec elle pendant quelques jours, puis 
je cessai de la voir. Quand je revis ces saltimbanques 
leur baraque était installée boulevard des Filles-du-
Galvaire, mais la femme-torpille était changée ; celle qui 
remplissait ce rôle se nommait Bastien. J'allais l'avoir 
pour maîtresse quand je fus arrêté. Cette fille doit 
tenir une place assez importante dans ma vie et dans 
mon récit. C'est à ce moment que j'avais pour maî-
tresses Marguerite et Antoinette dont j'ai parlé plus 
haut. Cette dernière eut un garçon dont elle me disait 
le père. Mais c'est une chose que l'on ne peut certifier, 
celte fille avait plusieurs amants. Plusieurs fois de suite 
j'allai au bureau de placement. 

« Un jour, Gilles vint m'attendre à ma sortie dubureau; 
je ne l'avais pas vu depuis le 22 juin 1878. Il (Hait 
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accompagné d'un nommé Claude ; d'après le dire de 
Gilles, ce dernier était un frère. II avait l'inteulion de 
former une bande dont il serait le chef. Il avait déjà 
dans sa tête les premiers articles d'un règlement qui 
serait la base de la société des malfaiteurs. 

« Mais, par malheur et par une fâcheuse imprudence, 
j'avais inscrit cet article du règlement sur uncarnetde 
poche. Cela devait me faire beaucoup de mal.plus tard, 
nous le verrons dans la suite. 

« Pour former une bande, il fallait de l'argent, qui esl 
la base de tout, mais l'argent faisait défaut complète-
ment. Les camarades décidèrent qu'on irait à Montreuil- ' 
sous-Bois chez M. Zullemier qui devait posséder de 
35 à 40,000 francs ; avec ces fonds, la bande pouvait 
commencer à fonctionner et les orgies ne cesseraient 
plus ! Quand l'argent manquerait, il y aurait des hommes 
toujours prêts pour s'en procurer d'autre par des vols. 
C'est dans ces conjonctures que furent arrêtées lesdeux 
malheureuses filles Marguerite et Antoinette. Le juge 
d'instruction leur demanda si oui ou non elles étaient 
les maîtresses d'Abadie. Elles ne dirent pas non ; c'est-
à-dire qu'elles ne l'étaient ni l'une ni l'autre. Elles 
craignaient qu'il ne leur arrivât quelque chose de fâ-
cheux, car je ne leur disais rien de mes tristes 
exploits, il ne pouvait donc leur arriver quoi que ce 
soit. Le vol qui avait été décidé par Gilles et auquel je 
devais prêter la main eut un côté plus sinistre encore. 
Gilles fit venir avec nous les nommés Claude, Charton, 
barigoule. Claude était venu entraîné par Gilles, dont il 
avait peur et qui l'avait déjà menacé d'un coup de cou-
teau. Les deux autres arrivèrent jusqu'à Montreuil et 
même jusqu'à la porte du lavoir, sans savoir où on 
allait ni ce dont il s'agissait. 
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« Le poste le plus périlleux fut tenu par Gilles et par 
moi. Le vol ne rapporta rien, et il fallait de l'argent 

- quand même pour en donner à nos maîtresses qui 
n'aiment que pour cela ; mais nous n'en trouvâmes pas. 
Alors il fut décidé que nous irions chez la femme Basen-
gaud à Montreuil. C'était moi qui étais chargé de lui 
demander de l'argent, et si elle refusait, je devais la 

« menacer de dévoiler à son mari les relations que j'avais 
eues avec elle; si ces menaces n'aboutissaient pas, Gilles 
devait monter pour commettre le vol, pendant que je 
causerais avec elle pour détourner son attention. 

« Mais, soit par crainte de monter seul dans la. 
chambre, soit par peur de ne pas réussir, Gilles préféra 

; sauter sur la femme et il lui appliqua ses mains sur la 
. bouche ; à ce moment, je fus pris de terreur et d'épou-

vante; je ne sais ce qui se passa alors dans ma tête, 
; je frappai cette pauvre femme de deux coups de cou-
; teau, un dans le ventre et un dans la poitrine, afin 
: qu'elle ne pût aller à la porte et appeler au secours ; 

car, à onze heures du matin, il y avait beaucoup de 
monde dans les champs, et nous aurions été pris tout 

: de suite. 
« Gilles, qui avait enlacé jusqu'alors la pauvrefemme 

dans sesbras, la renversa à terre, la frappa de plusieurs 
; coups de couteau à la gorge et à la poitrine, et elle fut 
■ laissée morte des- mains de ce dernier. Pendant ce 

: temps, j'étais monté dans la chambre pour faire le vol 
qui ne rapporta rien. Mais pensez quelle fut ma terreur 
lorsque étant descendu, je vis cette malheureuse femme 

\ a terre, avec un couteau planté dans là poitrine? mais 
? sans réfléchir davantage, il fallait se sauver; c'est ce 

que nous fîmes. 
« EuàrrivantàParis, àla Bastille, je jetai danslecanal 

u. u 
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les couteaux, les ciseaux, ainsi que le porte-monnaie 
de la pauvre victime. Plus tard, je jetai dans la Seine 
la chaîne de montre de la femmeBasengaud. Le revolver 
alla rejoindre la chaîne de montre. Quant à la montre, 
elle fut donnée à la fille Bastien, qui était alors chez les 
saltimbanques dont j'ai parlé plus haut. En lisant dans 
les journaux que les assassins de la femme de Mon-
treuil-sous-Bois avaient dû voler une montre de femme, ■ 
elle craignit que celle que je lui avais donnée ne fût 
celle que la justice cherchait, alors elle la porta chez le 
commissaire de police. C'est Ce qui me déterminai 
faire des aveux complets. 

« L'affaire fut instruite, puis jugée à la cour d'assises 
de la Seine les 29 et 30 août 1879. Après bien des débats, 
après les plaidoiries éloquentes de M0 Danet pour moi, 
Me Léon pour Gilles, Me Comby pour Claude ; furent 
condamnés, pour le vol commis chez M. Zullemier : 
Claude à sept ans de réclusion et dix ans de surveil-
lance; Charton et Farigoule à deux ans de prison; 
Abadie et Gilles, pour vol chez M. Zullemier, et pour 
assassinat suivi de vol de la femme Basengaud, à Mon-
treuil-sous-Bois, tous deux à la peine de mort. 

PRÉFACE DE LA CONCLUSION. 

« Le lecteur a dû voir qu'en écrivant l'histoire de 
ma vie, j'ai été impartial ; si j'ai raconté mes plaisirs, 
mes jours de bonheur, j'ai dit également mes ennuis, 
mes malheurs. Ce qui m'a perdu ce sont mes vices. 
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Mais plus mon passé a été affreux, plus mon repentir 
sera grand ; j'espère qu'on aura pitié de moi. Je 
demande de tout mon cœur le pardon le plus sincère 
pour le mal que j'ai fait. 

« La conclusion de ce récit, cher lecteur, la voici : 
c'est que mon repentir est absolu; je reconnais tout ce 
que j'ai fait, le mal comme le bien ; mais le bien n'est 
pas grand, malheureusement. Je reconnais tout ce 
qu'on a fait pour me mettre dans la bonne voie, tout ce 
que l'on a fait pour me sauver ; je reconnais mes fautes 
et je fais tout le nécessaire pour m'en corriger. Je me 
repens de toute ma vie ; je demande pardon de toutes 
mes fautes, principalement à ceux à qui j'ai pu faire 
tort dans ma triste vie. Je compte sur le bon cœur de 
ceux qui liront cette histoire et j'espère bien qu'ils me 
pardonneront, eu égard au profond repentir que j'ai. 

« E. ABADIE. » 

UN RÊVE. 

« Le pauvre prisonnier s'endort ; aussitôt les paupières 
fermées, un rêve affreux se présente à lui, un tableau 
sinistre : 

«Sur un lit de mort, sa mère était étendue ; au-dessus 
du lit la Cour d'assises, qui le condamne à mort ; au 
pied du lit est dressé l'échafaud, qui doit le faire mou-
rir, puis une banderole bordée de noir avec ces mois : 
« Un membre de votre famille est mort sur l'échafaud, 
vous êtes bannie de la société. » Â ces mots, la pauvre 
femme se met sur son séant pour bénir ses enfants, 
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pardonne à celui qui va mourir; l'on entend un bruit 
sourd : la tête de son fils vient de tomber. 

« E. ABADIE. » 

« Je termine ces notes par celles que l'abbé Crozes 
adressa à M0 Léon, avocat de Gilles, pour l'aider dans 
sa démarche auprès du Président de la République. 

« Monsieur Léon, 

« Si, comme je l'espère, vous êtes reçu par M. la 
Président de la République, ne pourriez-vous pas lui 
soumettre les observations suivantes : 

« 1° Voici deux mois que Gilles et Abadie ont été 
condamnés (30 août 1879) ; 

« 2° Ordinairement, c'est au bout d'un mois que le 
sort des condamnés est définitivement décidé — ils le 
savent ; 

« 3° Gilles et Abadie s'y attendaient pour la fin de sep-
tembre ; si alors on les eût fait mourir, c'eût été dans 
le cours ordinaire des choses; 

4° Mais un mois de retard, c'est une cruelle agonie 
de trente jours ajoutée à leur condamnation. Impos-
sible de calculer tout ce qu'ils souffrent depuis les pre-
miers jours d'octobre, surtout la nuit et le matin jus-
qu'après l'heure habituelle des exécutions. Ils sont 
déjà morts si souvent qu'ils ont expié leur crime bien 
plus que si on les avait fait mourir, il y a un mois! Faut-
il donc les faire mourir encore une fois de plus ? 

« Je puis ajouter qu'en ces jours qui précèdent la 
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Toussaint et la fête des Morts, les boutiques des mar-
chands de fleurs sont établies sur la place de la Ro-
quette, le jour et la nuit, et qu'il me semblerait bien 
inopportun et inconvenant de dresser l'échafaud et de 
faire couler le sang sur cette même place, — et,, d'un 
autre côté, serait-il possible de reculer encore d'une 
quinzaine de jours le supplice de ces condamnés? 

« Je laisse toutes ces observations à votre apprécia-
tion, et je souhaite qu'elles puissent vous être utiles. 

« L'abbé CROZES. » 

Aumônier de la Roquette (1). 

(1) Je retrouve, dans les papiers de l'abbé Crozes, cette lettre 
du prêtre qui fit faire à Abadie sa première communion. 

Le 20 septembre 1879. . 

« Mousieur l'Aumônier, 

« PiTineltez-moi de vous écrire et de vous donner mon adresse 
actuelle, pour le cas où vous jugeriez utile de- me donner quelque 
nouvelle de notre mallieureux condamné à mort. J'ai vu ce pauvre 
enfant le jour même de mon départ. Il m'a bien promis de vous 
parler en toute confiance. Je n'ai donc aucune raison de croire que 
ma présence à Paris lui soit bien utile. Néanmoins, si vous voyez 
un réel avantage à mon retour, n'hésitez pas à me prévenir, même 
par dépêche, et je tâcherai d'arranger mes affaires pour revenir, 
car je suis décidé à tout faire pour l'âme de ce pauvre enfant, que 
Notre-Seigneur m'avait confiée lors de sa première communion. 

« La seule chose qui me paraisse utile en ce moment est de 
beaucoup prier. Soyez sûr que je n'y manque pas. J'ai demandé 
aussi des prières à plusieurs communautés religieuses pour que 
vous réussissiez à ramener ce pauvre coupable au bon Dieu. 11 
m'a dit qu'il portait sur lui une médaille. Paisse la Très Sainte 
Vierge lui obtenir la grâce du repentir ! 

« Veuillez croire toujours, monsieur l'Aumônier, au religieux 
respect avec lequel j'ai l'honneur d'être votre très humble serviteur, 

« ***, vicaire. » 
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UN ROI DE PASSAGE, 

De temps en temps l'arrivée d'un grand coupable 
rompt la monotonie de la prison. 

A l'angle nord-ouest de la cour intérieure est une 
grande porte cintrée, haute de quatre mètres et dou-
blée d'une autre porte pleine en fer. 

Quand on ferme cette dernière, il y a grand émoi 
parmi les détenus. 

« — Il y a des nouveaux ! » 
Et tous les regards se jettent curieux, anxieux du 

côté de cette porte derrière laquelle le perruquier pro-
cède à la toilette du futur détenu. 

Un coup de rasoir, un coup de ciseaux, quelques ba-
lafres ; la toilette est faite ! 

Pauvre Figaro !!! 
Le 18 du mois de mars 1884, la porte venait de se 

fermer. Un bruit se répandit sur la cour : 
« —Blin est arrivé! » 
Et la nouvelle, se colportant de groupe en groupe, fut 

bientôt connue de tous. 
Ce nom, complètement inconnu quelques minutes 

auparavant, était maintenant dans toutes les bouches. 
« — Blin est arrivé » ; se répétait-on en s'accostant 

et presque en se félicitant. 
Afin de l'apercevoir aussitôt son entrée sur la cour, 

on se dirige vers les bancs placés près de la porte sa-
crée: 

On prend place, on attend. 
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Les conversations commencent. 
Quelques personnages mieux initiés, ayant lancé 

timidement d'abord quelques mots sur un crime com-
mis plusieurs mois auparavant au Palais-Royal, on 
s'en empare et, bientôt, Blin n'est plus connu que sous 
le nom de « l'assassin du Palais-Royal. » 

« — Je l'ai vu à Taz (1), dit l'un, il était à la 6e, il re-
venait des trente-six carreaux (2). Il était bien fringué, 
il avait l'air d'être à la hauteur. 

Être bien fringué est énorme aux yeux de ce monde 
de voleurs. 

L'homme mal habillé est celui qui n'a pas d'ar-
gent. 

Et celui qui n'a pas d'argent est celui qui ne commet 
que des vols de peu d'importance. 

Il est indigne d'estime. 
C'est un ballot (3). 
« — Blin se fait bien attendre. » 
« — N'est-ce pas lui, dit un gros bonhomme trapu, 

qui, faisant le type à cautionnement, se débarrassait 
de ses employés en les envoyant à l'hôtel Drouot enre-
gistrer exactement le montant des ventes ? 

« — Parfaitement, reprend un autre, les idiots ren-
traient le soir, harassés d'être restés debout pendant 
une demi-journée; mais heureux d'avoir un emploi et... 
le placement de leur argent. » 

(1) Taz pour Maz, diminutif de Mazas. Fort usité. 
(2) Trente-six carreaux. — La porte des cellules de la Préfec-

ture où les prévenus attendent le moment de passer en jugement 
ou de paraître devant le juge d'instruction est vitrée de trente-six 
petits carreaux. Ce lieu en. a pris le nom. Les trente-six carreaux 
sont connus de tous les détenus de la Seine. 

(3) Ballot, lourd. 
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Et de rire ! 
Mille, autres histoires. 
Toutes plus fantastiques les unes que les autres. 
Chaque groupe a la sienne. 
Ulysse n'est qu'un Polichinelle en comparaison de 

Blin. 
« — Il a été en Amérique! » 
« — Il a enlevé la femme d'un quaker! » 
« — Il a fait le fric-frac à Chicago, à San-Francisco! » 
« — Partout! » 
« — Jamais pincé! » 
« — Un rude, allez ! » 
Cependant la porte demeure fermée. 
Les conversations languissent. 
Les regards demeurent fixés sur la barrière de fer et 

semblent vouloir la percer. 
Un silence, à peine interrompu par quelques joyeux 

lazzi. 
On attend. 
Tout à coup un murmure se fait entendre. 
« —Voilà Transparent, » dit une voix. 
Transparent, c'est le sous-brigadier. 
Ainsi surnommé à cause de son étonnante mai-

greur. 
En effet, le sous-brigadier s'avance. Il est suivi d'un 

gardien porteur d'un énorme trousseau de clefs. 
Les rangs s'ouvrent devant les grondements du chef 

redouté. 
La clef est dans la serrure, la porte s'ouvre. 
Une dizaine de nouveaux pénètrent dans l'enceinte, 

tristes, honteux, abasourdis par la torture que Figaro 
vient de leur infliger. 

« — Lequel est Blin? 
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« — C'est ce grand brun, dit l'un. 
« _ Non, c'est le petit gros qui marche derrière 

lui, » dit un autre. 
Blin tranche le différend en disant : 
« — Blin, c'est moi. Que me veut-on? » 
11 se présente hardiment, sans aucune honte, et pro-

mène autour de lui un regard assuré. 
Il semble chercher quelque figure de connaissance. 
Puis il va s'asseoir à une place vide. 
Il est bientôt entouré. 
De taille moyenne, voûté, le cou dans les épaules. 
Front découvert, yeux vifs a l'expression changeante. 

Ils sont profondément enfoncés sous l'arcade sour.ci-
lière. Nez mince et aquilin. 

L'ensemble anguleux. 
L'aspect premier donne froid. 
11 doit être d'une grande énergie ou d'un profond cy-

nisme. 
Peut-être les deux. 
Des regards d'envie se jettent sur les privilégiés qui 

ont réussi à se placer près de lui. 
La conversation va s'engager. 
Toutes les. oreilles sont ouvertes. 
Rien. 
Le terrain est si glissant ! 
Blin met tout le monde à l'aise en demandant quel-

ques renseignements sur le modus vivendi de la 
Grande-Roquette. 

La glace semble rompue. 
La conversation est originale, facile. 
Blin fascine son auditoire. 
On n'a encore parlé ni de sa condamnation ni de son 

crime. 
n. n. 
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« — Combien faites-vous? risque timidement enfin le 
voisin de droite. 

« — Perpétuité 1 » répond Blin. 
Un silence. 
Un soupir d'admiration. 
Les détenus dévorent Blin des yeux. 
« — Perpète? c'est, long, reprend l'interlocuteur, 

ébauchant un sourire, contraint C'est, je crois, pour... 
l'affaire du Palais-Royal? 

« — Oui, dit Blin; seulement, je ne croyais pas qu'on 
aurait fait (1) la veinne(2).» 

Nouveau silence. 
Les détenus n'osent interroger. 
Blin n'ose-t-il raconter? 
Il promène autour de lui ce regard assuré qu'il.avait 

à son entrée sur la cour. 
Il ne cherche plus de figures de connaissance. 
L'auditoire qui l'entoure est-il digne d'entendre son 

récit ? 
Voilà sa pensée. 
Satisfait, il se concentre une seconde, semble réflé-

chir. 
A deux ou trois reprises, il passe sa main sur son 

front comme pour en chasser un douloureux souvenir. 
Les détenus sont tout yeux et tout oreilles. 
Blin va raconter son affaire. 
Il se décide(3) : 

(1) Fait, tué. 
(2) La femme. 

. (3 ' Le 13 mai 1883, vers trois heures de l'après-midi, Beghein et Blin 
pénétraient chez M. Prestot, bijoutier au Palais-Royal, et tuaient, 
pour, le voler plus à l'aise, sa servante Célestine Lorière, qu'ils ne 
comptaient pas trouver. 
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« — C'est bien simple, commence-t-il enfin. 
«Depuis deux ou trois mois, j'avais frimé la 

Case (1). 
:< Il devait y avoir du pèze (2). 
« Le dimanche, il n'y avait jamais personne dans 

l'après-midi. 
« Nous choisissons ce jour. 
« C'était au moment de la musique. 

Blin était un repris de justice incorrigible,un récidiviste endurci. 
U appartient à une très honnête famille d'Auxerre. Son frère 
même y exerce, je crois, la profession de pharmacien. Il fit son 
service aux colonies dans l'infanterie de marine. Après sa libéra-
tion, il vint à Paris comme garçon de café. 11 se fit chasser de 
partout à cause de ses vols. H subit plusieurs condamnations, fut 
placé sous la surveillance et rompit son ban. Ce fut à la prison de 
la Santé, à la fin de 1882, qu'il fit là rencontre de Beghein. Blin 
et Beghein s'associèrent pour le crime. Ils passèrent l'hiver et le 
printemps de 1883 à commettre des vols, notamment chez des bi-
joutiers, des marchands d'articles de voyage, des quincailliers, et 
surtout dans les gares, où ils s'emparaient des bagages. 

Au mois de mai 1883, Beghein, qui vivait séparé de sa femme,. 
apprit qu'elle était caissière chez M. Prestot, bijoutier au Palais-
Royal. U vit là un coup à faire. M. Prestot et ses employés sor-
taient chaque dimanche l'après-midi, laissant la maison à la garde 
d'cme servante, Célestine Lorière. 

Le 6 mai, Beghein et Blin voulurent tenter le coup. Ils le remirent 
an dimanche suivant. Célestine tuée, ils volèrent pour40,000 francs 
de bijoux et se sauvèrent en Belgique. Ils furent pris. Beghein 
fut condamné à mort par la justice de son pays, Blin extradé et 
traduit devant la cour d'assises de la Seine, le 14 mars 1884. U fut 
condamné aux travaux forcés à perpétuité. Le récit que je fais de 
son passage à la Grande-Roquette m'a été conté par un de ses co-
détenus. Au bout de huit j ours de curiosité, Blin tomba dans l'oubli 
et l'on craignit pour sa santé. Michel Campi allait remplacer ce 
ni de passage. 

(1) Examiné la maison. 
(2) Argent. 
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« Personne dans les galeries. 
« La route était belle. 
« D'un coup de ciseau à froid, je mets la porte eu 

dedans. 
« Elle ne tenait pas. 
« Je l'aurais faite avec une pince en bois. 
« La caisse était dans le fond. 
« Nous traversons le magasin. 
« Une femme se dresse devant nous. 
« Elle va crier. 
« Nous hésitons. 
« Mon poteau (1) se lance sur elle, lui passe je ne 

sais quoi autour du cou. 
« Je l'aide machinalement, sans me rendre compte. 
« La veinne tombe. 
« Elle était morte. 
« Reprenant mon sang-froid, je vais à la caisse, je 

force les tiroirs. 
« De l'or, des billets, des bijoux. 
« J'en bourre mes poches. 
« Mon compagnon est halluciné. 
« Il regarde. 
« Ses yeux sont hagards, ils semblent rivés au ca-

davre. 
« Il se retourne vers moi. 
« A ce moment, j'empochais de l'or. 
:< — Que fais-tu? me dit-il. Inutile de se charger de 

cela. Que veux-tu faire de ce cuivre? Es-tu fou? 
« Il prenait l'or pour des centimes. 
« Il faut partir. 
« Ne pas être vu. 

(1) Terme d'argot : le poteau, c'est l'ami. Mon poteau, mon ami-
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« Mon compagnon est incapable d'une idée. 
« Je l'entraîne. 
« Personne au dehors. 
« Nous sommes sauvés. 
K Le lendemain, nous étions à Bruxelles. 
« Voilà l'affaire. Seulement, si j'avais su qu'on fasse 

la veinne, j'aurais laissé ça là. 
« Pourtant il le fallait ! » 
Un long silence suit ce récit. 
Personne n'ose demander des détails. 
Peu à peu, un ou deux détenus se lèvent et quittent 

Blin. 
Ils vont raconter l'affaire aux autres. 
Cette fois, il ne manquera pas de détails. 
Leur place est bientôt prise. 
L'auditoire se renouvelle ainsi en entier. 
Nouvel embarras. 
Nouvelles questions. 
Nouveau récit. 
Blin semble s'y attendre. 
Il ne se fait pas prier. 
La conversation s'anime, le récit devient plus enle-

vant, les détails affluent. 
On ne ressent plus cette contrainte du commence-

ment. 
Blin se sent le roi de cette populace. 
Il la dompte. 
Il la fascine. 
Elle est à ses pieds. 
Vingt fois l'auditoire se renouvelle. 
Vingt fois le récit recommence. 
On reconnaîtrait difficilement le premier récit dans 

la dernière narration. 
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Que de détails ! 
Décidément, Blin est cynique. 

Huit jours se sont écoulés. 
Blin est seul. 
Tout le monde connaît l'affaire du Palais-Royal. 
On s'en occupe encore, mais peu. 
Qu'est devenu cet empressement des premiers jours? 
Où est le sceptre de ce roi déchu? 
En d'autres mains, sans doute. 
Blin est seul. 
Il réfléchit, il souffre. 
L'œil .devient vitreux. 
La figure pâlit. 
Le dos se voûte davantage. 
Blin n'est plus que l'ombre de lui-même. 
Les détenus se regardent, effrayés. 
« — Comme il change 1 » dit l'un. 
« — Il ne fera pas la traversée. » 
« — C'est un homme perdu. » 
Les yeux roulent dans leur orbite une prunelle 

éteinte. 
Les lèvres pâles ébauchent un sourire de souffrance. 
Le front se contracte. 
Blin souffre. 
Quelles pensées grouillent sous ce crâne? 
La souffrance redouble. 
Le teint est cadavérique. 
Les surveillants s'en émeuvent. 
« — Pourquoi n'allez-vous pas à la visite? » disent-ils. 
« — Allez à la visite ! » disent les détenus. 
Blin refuse. 
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« — Que me fera le médecin ? » répond-il. 
« — Quels remèdes au mal qui me ronge? » 
Tu as raison, Blin. 
La science ne peut rien pour toi. 
Vois-tu ce cadavre dont les yeux éteints sont rivés 

sur toi ? 
Vois-tu ce spectre ? 
Voilà le mal. 
Où est le remède ? 
Approche ! 
Un pâle sourire erre sur ces lèvres décolorées. 
Approche ! ! 
Elles demandent un baiser. 
Le baiser de la paix. 
Le baiser de la mort. 
Approche ! ! ! 
Tu frissonnes ? 
Tu recules, épouvanté? 
As-tu reculé, quand, pleine de vie, elle se dressait 

devant toi? ? 
Approche ! 
La mort, c'est l'oubli. C'est la paix. 
Qui sait? Peut-être le pardon ! 

Oh! le remords !!!..... 
Les jours se suivent. 
Blin dépérit de jour en jour. 
C'est un cadavre vivant. 
Les agents ont pitié de lui. 
La pitié des agents!!! 
Un rêve, une impossibilité. 
Cela existe, pourtant. 
Les agents ont pitié de lui ! ! 1 
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Blin est transporté à l'infirmerie. 
Le soir, il partait pour l'île de Ré. 
Qu'est-il devenu? 
Bien peu de ses admirateurs s'en occupent. 
Bien d'autres ont, après lui, saisi le sceptre de cette 

royauté éphémère. 
On se rappelle l'affaire du Palais-Royal. 
Mais parlez de Blin à un détenu. 
« — Bliu? répondra-t-il. Connais pas. » 
Triste royauté (1)! 

(1) Je n'ai pas cru devoir faire un chapitre spécial pour Blin, 
voilà pourquoi, bien que ce chapitre soit intitulé : l'abbé Crozes et 
les condamnés à mort {commués) : j'ai inséré l'histoire de Blin. C'est 
pendant que j'exerçais mon ministère à la Grande-Roquetlc que 
Blin y a séjourné, attendant son transfèrement. 

J'ai déjà fait allusion à ce malheureux dans le tome 1" île 
;pt ouvrage, page 82. 

CHAPITRE V 

L'ABBE CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 

COURTY DE LA POMMERAIS 
ET J.-B. TROPPMANN 

Désiré-Edmond Courty de La Pommerais (9 juin). — Lettre du doc-
teur M... à l'abbé Crozes. — Lettre de La Pommerais à sa 
femme. — Lettre de Mme Clotilde de La Pommerais à l'abbé 
Crozes. — Lettre de Mme de La Pommerais mère à l'abbé 
Crozes. — Billet écrit par de La Pommerais à sa femme. — 
Lettre de La Pommerais à un de ses intimes amis. — Lettre 
de La Pommerais à sa femme pour la Sainte-Clotilde, jour 
de sa fête. — Lettre de Mmo Clotilde de La Pommerais à l'abbé 
Crozes. — Lettre de M. C. G..., camarade de La Pommerais, 
à l'abbé Crozes. — Lettre de la sœur de La Pommerais à 
l'abbé Crozes. — Lettre de Mme veuve Clotilde de La Pommerais 
à l'abbé Crozes, un mois après l'exécution de son mari. — 
Letlre de la sœur de La Pommerais à l'abbé Crozes. 

Jean-Baptiste Troppmann (19 janvier). — La dernière communion 
de Troppmann. — Je l'ai échappé belle ! — Correspondance de 
l'abbé Crozes à l'occasion de J.-B. Troppmann. — Cinq lettres 
Marie de F... — E. M., femme B... — Amélie T... — Veuve 
Charles. — Marie P... — Troppmann a-t-il existé-? 

DÉSIRÉ-EDMOND COURTY DE LA POMMERAIS (1864). 

Désiré-Edmond Courty de La Pommerais fut con-
damné à mort le 17 mai 1864, sous l'inculpation d'un 
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double empoisonnement. On l'accusait d'avoir empoi-
sonné sa maîtresse, Mmo de Pauw, le 17 novembre 
1863, et, deux ans auparavant, sa belle-mère, Mm0 Du-
bizy. Il était né le 18 mai 1830 et marié depuis trois 
ans à peine. Il fut exécuté le 9 juin 1864. 

Le procès dura huit jours et passionna le public. 
L'accusé était défendu par M0 Lachaud. Lui-même prit 
souvent la parole pendant les débats, surtout avec les 
médecins légistes. 

Écroué le 19 maià la Grande-Roquette, il entra tout de 
suite en relations avec l'abbé Crozes, qui s'ingénia par 
tous les moyens que le règlement laissait à sa disposi-
tion à adoucir sa cruelle situation et à consoler sa 
famille si éprouvée. 

Les lettres qui suivent ont toutes été adressées à 
l'abbé Crozes, ou communiquées par lui ; elles éma-
nent d'amis, de camarades, de la mère, de la femme 
de La Pommerais. Lui-même en a écrit trois ou quatre 
à sa femme et à l'ami qui avait toute sa confiance. 

Ces lettres n'étaient pas destinées à la publicité. 
Si je les publie, c'est qu'à l'heure présente leurs au-

teurs sont morts-, ou dispersés, ou inconnus, et que 
vingt ans, — presque un quart de siècle, — se sont 
écoulés depuis ces tristes débats. 

Et puis ces lettres sont toutes à l'honneur de ceux 
et de celles qui les ont écrites. Le parfum de tendresse 
qui s'en dégage est si pur, si délicat, si embaumé, que 
personne, j'en suis sûr, ne songera à m'adresser un 
reproche. 

Leur lecture né fera pas oublier le malheureux que 
l'amour de l'or et des jouissances malsaines a précipité 
dans le crime; elles rendront cependant sa mémoire 
moins odieuse. On se prendra à le plaindre par pitié 
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pour sa jeune femme si douce, si tendre, si dévouée; 
pour sa mère si forte et si indulgente; pour sa jeune 
sœur si naïve, si confiante ; pour ses amis, qui lui ten-
daient une main si compatissante; pour lui-même, cher-
chant l'oubli de ses tortures morales dans le souvenir 
de son amour brisé et se retrempant dans cette pensée, 
qu'au moins elle, « sa Clotilde, » ne le croyait pas cou-
pable et qu'elle l'aimait comme aux premiers jours de 
leur union. 

Ce nom chéri erra sans cesse sur ses lèvres pendant 
les longs jours de sa détention ; ce fut aussi le dernier 
qu'il prononça à l'heure suprême, au moment où le 
bourreau le jeta sur la bascule : 

« Pour Clotilde ! » fût sa dernière parole (1). 

(1) M. le comte deVilliers de L'Isle-Adam a publié dans le Figaro 
une curieuse étude» intitulée : « Le Secret de Céchafaud, » où il 
raconte que de La Pommerais avait promis au docteur Velpeau de 
correspondre avec lui, aussitôt après qu'il aurait la tête coupée, 
et que la tète avait fidèlement répondu aux questions du- célèbre 
praticien. 

Je demandai à l'abbé Crozes si ce récit était exact. Il me regarda 
en souriant : « Le vrai titre de cet article, me dit-il, était la signa-
ture avec un jambage de moins : Le Conte de..., car "Velpeau n'é-
tait pas là et n'a jamais eu d'entretien avec de La Pommerais en 
prison; mais c'est si joliment raconté, que je regrette que ce soit 
un conte. Il en est de même des fraises empoisonnées. Autre 
conte.» 

J'ai sous les yeux l'article de M. le comte de Yilliers de L'Isle-
Adam. Je l'ai coupé sans prendre la date dn numéro du Figaro. U 
adù paraître dans les premières semaines de 1884, 
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Première lettre. 

LETTRE DU DOCTEUR M... A L'ABBÉ CROZES. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Je n'ai jamais eu, quoique médecin, de rapports 
directs avec celui de mes confrères qui est aujourd'hui 
le condamné La Pommerais. 

« Bien des motifs m'avaient même tenu éloigné de 
lui; mais aujourd'hui qu'il est sur le point de paraître 
devant Dieu, je ne puis me défendre d'une grande com-
misération pour lui; si ce peut être sine consolation 
dans son malheur ou un encouragement au repentir, 
dites-lui, monsieur l'Abbé, qu'il y a des âmes fidèles 
qui prient pour lui et qui désirent ardemment le voir 
revenir dans ce moment suprême à la foi qu'il a per-
due, et que ses pauvres parents lui avaient transmise. 
Dites-lui que, quel que soit l'abîme où il est tombé, il 
en peut sortir par un élan de foi et de pénitence ; que, 
s'il a épouvanté le monde par son crime, il peut l'édi-
fier par une mort capable de tout racheter. 

ill 'a désiré ardemment un bonheur périssable et 
coupable; il ne tient qu'à lui d'entrer à pleines voiles 
dans l'éternelle félicité. Il n'a besoin que de s'abandon-
ner, comme l'enfant prodigue, à la miséricorde de son 
père. 

« Il en est temps encore, tant qu'il n'a pas comparu à 
ce tribunal bien autrement terrible que ceux des hom-
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mes. Ah! monsieur l'Abbé, dites-lui tout ce que vous 
avez vu dans les tristes murs de cette prison des con-
damnés à mort. 

a Combien de misérables se sont noblement relevés 
sur les marches de l'échafaud ! Eh quoi ! Une vie d'éga-
rements, de coupables et basses doctrines auront pu 
étouffer à tout jamais ce qu'il y avait de bon et d'élevé 
dans ce cœur! Non! j'espérerai jusqu'à la dernière 
minute, tant qu'il battra, qu'un sentiment de foi s'y 
réveillera, que quelque chose de vraiment noble écla-
tera à tous les regards, et que si ce malheureux con-
damné n'a pu persuader ses juges et le public de la 
légitimité de ses prétentions, il leur montrera qu'il sait 
mourir comme meurent les vrais gentilshommes, en 
chrétien. 

« Faites, monsieur l'Abbé, de cette lettre écrite à la 
hâte, mais dans un sentiment que vous apprécierez, 
tel usage qu'il vous plaira : jetez-la au feu, ou lisez-la 
au pauvre La Pommerais ; il me restera cette consola-
tion d'avoir, avec d'autres, pensé à lui, prié pour lui et 
tenté quelque chose pour sauver son âme. 

« Agréez, monsieur l'Abbé, l'hommage de mon pro-
fond respect. 

19 mai 1864. 

« Dr A. M... » 
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Deuxième lettre. 

LETTRE DE LA POMMERAIS A SA FEMME 

« Ma bonne et chère petite femme, 

« Gomme tu le penses bien, je suis continuellement 
à me demander ce que tu fais, oe que tu ferais si le 
malheur voulait que je te quittasse. 

« S'il est écrit que je doive mourir, permets-moi, ma 
bonne petite Clotilde, de te donner un conseil. Tu as un 
cœur excellent; eh bien! moi, n'étant plus auprès de 
toi pour te consoler, t'adorer, tu ferais bien de prendre 
avec toi un bébé (petit garçon), tu lui donnerais le nom 
d'Edmond, tu lui parlerais souvent de moi, tu ferais en 
sorte même qu'il soit médecin, et alors que, convaincu 
de mon innocence, comme tu l'es toi-même, qu'il soit 
un jour ton soutien et mon défenseur moral. 

« Tu me comprends, n'est-il pas vrai, chère mi-
gnonne? Car je serais désolé de mourir avec la pen-
sée que tu pourrais te retirer dans un couvent. Oh! 
non, jamais! 

« Un autre conseil, chère petite femme : on ne sait ce 
qui peut arriver; aussi, ferais-tu bien de vendre tes va-
leurs nominatives, et surtout, ce dont je te prie et te 
supplie, c'est de ne rien payer, absolument rien, de 
mon procès inique; fais la même recommandation à 
mon père. Si je dois mourir, tu pourrais vendre une 
partie des meubles, te retirer dans un appartement 
plus modeste afin de vivre plus largement avec l'enfant 
que tu aurais adopté. 
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«Ce à quoi je tiens avant tout, chère petite, c'est, une 
fois mort, d'être enterré près de ta bonne et excellente 
mère; je le désire par-dessus tout; je serais heureux 
de reposer près de celle que j'ai tant aimée et qui, si 
elle a assisté de loin à ces tristes et lugubres débats, 
a dû pleurer sur mon sort et sur le tien. En le deman-
dant cette faveur de reposer dans le même caveau que 
cette bonne mère, c'est te demander, en son nom'au 
moins, une minime réparation des outrages qui m'ont 
été faits par mes semblables. 

« Mais que m'importe la société et les hommes? Toi, 
toi seule es tout ! Qu'il me soit permis un jour de vivre 
au bout de l'univers avec loi, de me consacrer entière-
ment à ton bonheur! C'est le.seul souhait que je forme 
^aujourd'hui, le seul qui soit sérieux au monde, le seul 
qui ne laisse pas de regrets, qui sera peut-être exaucé! 

« A force de voir le bon et excellent aumônier, qui 
est mon ange consolateur, lorsqu'il vient en ton nom, 
je finis par croire que la Providence ne s'acharnera pas 
peut-être toujours après nous comme cela! Mais, je te 
le répète, ne donne rien pour moi, je t'en supplie, que 
la justice s'arrange ! Elle doit être satisfaite de m'avoir 
écrasé; je suis brisé, mais elle sait bien que je n'ai 
pas plié, ayant le bon droit pour moi et la conscience 
parfaitement en repos. 

« Je connais mon père, chère petite mignonne, par-
donne-lui ses petits écarts. Oh! je t'en supplie, ne te 
tourmentes pas, pense à moi, qui voudrais et qui au-
rais tant voulu te voir heureuse. Je t'adore et te couvre 
de baisers. 

« Ton Edmond pour l'éternité, 
« E. L. » 

«Embrasse bien mes parents et ma mère pour moi. » 
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Troisième lettre. 

LETTRE DE MADAME CLOTILDE DE LA POMMERAIS 

A L'ABBÉ CROZES. 

22 mai 1864. 

« Monsieur., 

« Je vous remercie d'être venu hier me donner des, 
nouvelles de mon pauvre mari ; vos bonnes paroles ont 
ranimé mon courage déjà bien ébranlé ; nous avons 
tant souffert tous deux, lui surtout, pauvre ami, que de 
tortures il a déjà endurées ! 

« Oh ! ce n'est pas pour lui qu'il souffre, c'est pour 
sa pauvre femme, à qui il pense continuellement. Je le 
connais si bien ! ce noble cœur s'est mis si souvent à 
découvert devant moi que j'en connais les replis les plus 
cachés. Oui, sa pensée dominante, c'est moi ! Pauvre 
enfant, se dit-il souvent, elle est seule au monde, elle 
souffre! Et comment en serait-il autrement? Moi qui 
l'aime tant, le savoir si malheureux, le voir condamné 
pour un crime qu'il n'a pas commis ! 

« Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que 
Dieu a mis dans le cœur de la femme un sentiment, 
j'ose dire de clairvoyance, qui fait qu'elle devine et 
qu'elle voit clâirement, là où quelquefois on n'aperçoit 
rien. Oh! alors quand elle est convaincue, il n'est pas 
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de puissance humaine capable d'affaiblir cette convic-
tion. Eh bien ! moi, monsieur, j'ai la ferme conviction 
de l'innocence de mon mari, et elle est si forte en moi 
cette conviction que rien au monde, non rien, ne sau-
rait l'ébranler. Qui donc le connaît mieux que moi? Qui 
donc a lu plus clairement en son âme ? Oui, mon pauvre 
Edmond est une victime, et pas un coupable ! Que n'ai-je 
pu faire passer cette conviction dans l'âme de ses 
juges? Que n'ai-je pu leur dire de quels sentiments 
j'étais animée? Je crois qu'en me voyant si sûre de 
l'innocence de celui qu'ils accusaient, ils auraient eu 
peur de se laisser tromper par les apparences ; ils au-
raient tremblé à la pensée de condamner un innocent 
et ils m'auraient rendu celui à qui j'ai voué ma vie ; 
mais je m'illusionne encore et je ne le dois pas; ces 
juges en qui j'espérais ont prononcé l'arrêt fatal et mon 
pauvre mari est le plus malheureux des hommes. 

« Oh ! monsieur, je vous en supplie, je vous en conjure, 
soyez son consolateur, donnez-lui du courage ; aidez-le 
a supporter les tortures affreuses qu'il endure; dites-lui 
que sa pauvre femme ne cesse de penser à lui, qu'elle 
est toujours auprès de lui, qu'elle veille à son chevet 
et que plus il est malheureux, plus mon amour pour 
lui redouble ; dites-lui que sa famille entière souffre de 
son malheur... Si Dieu voulait permettre que ce juge-
ment fût cassé, peut-être pourrions-nous espérer ! Oh ! 
monsieur, priez, priez pour deux infortunés qui sont 
bien malheureux. 

« J'ai vu hier M. L...., qui m'a dit que les pièces de 
la procédure n'étaient pas encore arrivées à la cour 
de^ cassation ; il va voir aujourd'hui un avocat à la 
même cour, et il-sera dimanche près de mon pauvre 
mari. 

n. 
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« Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mon 
profond respect et de ma reconnaissance. 

« CLOTILDE DE LA POMMERAIS. » 

8. — Puisque vous voulez bien me le permettre, 
je m'empresse de vous envoyer quelques fraises pour 

mon pauvre mari.» 
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Quatrième lettre. 

LETTRE DE MADAME DE LA POMMERAIS MÈRE 

A L'ABBÉ CROZES. 

31 mai. 

« Monsieur, 

« Vous qui êtes le consolateur ici-bas de la douleur 
suprême, vous me pardonnerez de venir vous parler de 
la mienne; une pauvre mère, bien désolée des erreurs 
de son malheureux fils ; car les crimes n'ont jamais pu 
entrer dans ma pensée ; aussi cette condamnation 
inique m'a-t-elle brisé le cœur l 

« Je n'ai pas besoin, monsieur, d'implorer votre solli-
citude toute paternelle auprès de lui, car elle est due 
à tous; veuillez être son soutien, son confident intime, 
personne mieux que vous, monsieur, ne peut lui parler 
de la bonté et de la miséricorde de Celui que nous ne 
cessons d'invoquer pour lui ; mais si celui qui en est 
l'objet n'y coopère pas et ne s'unit pas d'intention, ces 
prières seront vaines. 

« Oh ! monsieur, dites-lui bien que sa malheureuse 
mère, brisée par les larmes, le prie, le supplie de se 
jeter à genoux, d'élever les yeux au ciel vers son Créa-
teur, de lui demander grâce et pardon de toutes ses 
erreurs ; qu'il se souvienne du Dieu qu'il aimait tant à 
servir dans sa jeunesse ; il est toujours le même, prêt 
à ouvrir ses bras paternels; il ne demande qu'un acte 
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d'humilité et de repentir sincère; que j'aie la consola-
tion, dans mon immense douleur (puisqu'il ne m'est 
pas permis de lui témoigner toute ma tendresse), de 
penser qu'au moins il a un Père céleste dont il récla-
mera l'appui. 

« J'ai su par ma belle-fille que son courage ne 
l'abandonne pas ; tant mieux, qu'il le conserve ; nous 
faisons maintenant tout ce qu'il est possible de faire 
pour tâcher de lui adoucir sa malheureuse position. 

« Que le Dieu de toute consolation veuille bien nous 
venir en aide ! 

« Je suis au pied de la croix, priant, implorant pour 
obtenir les grâces dont nous avons tous un si grand be-
soin. Il est bien vrai, monsieur, qu'elles sont accordées 
proportionnellement aux grandes douleurs; s'il n'en 
était pas ainsi, la vie serait bientôt arrivée à son terme. 

« J'ai beaucoup regretté, monsieur, de ne m'être pas 
trouvée chez ma fille lorsque vous vous êtes donné la 
peine d'y venir. Je sors très peu, cependant; j'aitou-
jour été un peu souffrante, ce qui s'explique bien. 

« Veuillez, monsieur, agréer l'expression de mes sen-
timents distingués, et vouloir bien penser à cette mère 
affligée dans vos bonnes prières. 

« J'embrasse, avec toute l'effusion de mon cœur, 
mon cher enfant. 

a A. DE LA POMMERAIS. » 
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Cinquième lettre. 

D1LI.ET ÉCRIT PAR DE LA POMMERAIS A SA FEMME. 

« Oui, je souffre, ma bonne et bien-aimée petite 
femme, mais comme ton cœur te le dit assez, c'est toi, 
toi seule qui occupes constamment mes pensées. Oh ! 
quoi qu'il arrive, chère amie, je mourrai innocent et 
mon dernier mot sera ton nom qui viendra sur mes 
lèvres. Je suis encore dans mon malheur très heu-
reux ; j'ai dans M. l'Aumônier un homme éminemment 
bon et qui veut bien me donner de tes nouvelles, com-
prenant bien l'immensité de mon malheur. Embrasse 
bien pour moi ma mère et dis mille choses à Cyrille. 

« Je t'embrasse de tout mon cœur et t'adore. Ton 
Edmond qui ne voit que toi. 

« E. L. » 

n. 12. 
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Sixième lettre. 

LETTRE DE LA POMMERAIS A UN DE SES AMIS INTIMES , 

« Mon très cher et très excellent ami, 

« Je prie M. l'Aumônier de ma prison, qui est très 
bon pour moi, de vous voir aujourd'hui même et de 
vous serrer la main pour moi ; qui sait, ce sera peut-
être la dernière fois que j'aurai de vos nouvelles? 

« Oh L mon ami ! quel courage il faut avoir ! 
« Être vivant et se voir enchaîné et sur le point de 

perdre la vie 1 
« Je ne pense qu'à ma chère petite Clotilde, qui va 

rester seule au monde; je l'aime tant! 
« Qu'elle sera à plaindre, cette pauvre enfant! 
« Quel cœur noble, mon ami ! 
« Quelle âme grande, élevée ! 
« Oh ! je vous en prie, parlez-lui souvent de moi, e' 

dites-lui que je mourrai en prononçant son nom! 
« Hélas! quoi qu'il arrive, soyez-lui toujours dévoué; 

aidez-la de vos conseils, et faites qu'il ne lui arrive 
jamais d'autre malheur que celui sous lequel nous gé-
missons tous à cette heure. 

« Mon Dieu ! cher ami, quelles peines de toutes parts ! 
Qu'ai-je donc fait à l'humanité pour la voir se déchaî-
ner ainsi contré moi? Vous me connaissez assez pour 
savoir que je n'ai toujours eu en vue que le bien et le 
bien seuil 
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« Laissez-moi, mon ami, vous embrasser une der-
nière fois, et croyez toujours à mon amitié bien sincère 
et bien dévouée. 

« A vous pour l'éternité (1). « E. L. » 

(1) Je reproduis ici les passages topiques de l'article fantaisiste de 
M. le comte deVilliers de L'Isle-Adam, dont j'ai parlé à la pagel99 : 

 Le docteur Vetpeau tient à de La Pommerais ce langage : 
« Au tomber du couteau, je serai là, moi, debout, en face de vous, 
contre la machine. Aussi vite que possible, votre tète passera des 
mains de l'exécuteur entre les miennes. Et alors — l'expérience 
ne pouvant être sérieuse et concluante qu'en raison de sa simpli-
cité mèmé — je vous crierai, très distinctement, à l'oreille : — 
« Monsieur Courty de La Pommerais, eu. souvenir de nos convenr 
tions pendant la vie, pouvez-vous, en ce moment, abaisser, trois 
fois de suite, la paupière de votre œil droit, en maintenant l'autre 
œil tout grand ouvert? » Si, à ce moment, quelles que soient 
les autres contractions du faciès, vous pouvez, paT ce triple clin 
d'œil, m'avertir que vous m'avez entendu et compris, et me le 
prouver en impressionnant ainsi, par un acte de mémoire et de 
volonté permanentes, votre muscle palpébral, votre nerf zygoma-
tique et votre conjonctive — en dominant toute l'horreur, toute la 
houle des autres impressions de votre être — ce fait suffira pour 
illuminer la science, révolutionner nos convictions. Et je saurai, 
n'en doutez pas, le notifier de manière à ce que,, dans l'avenir, vous 
laissiez moins la mémoire d'un criminel que celle d'un héros. » 

De La Pommerais promet de se prêter à cette expérience. M. le 
comte achève ainsi son conte : 

« Brusquement la bascule joua, le carcan s'abattit, le bouton 
céda, 1a lueur du couteau passa. Un choc terrible secoua la plate-
forme Velpeau se pencha vite sur cette tète et articula, dans 
l'oreille droite, la question convenue. Si affermi que fût cet homme, 
le résultat le fit tressaillir d'une sorte de frayeur froide : la- pau-
pière de l'œil droit s'abaissait, l'œil gauche, distendu, le regardait. 

— Au nom de Dieu même et de notre être, encore deux fois ce 
signe!.... cria-t-il un peu. éperdu. 

Les cils se disjoignirent, comme sous un effort interne; mais la 
paupière ne se releva plus. Le visage, de seconde en seconde, de-
venait rigide, glacé, immobile. — C'était fini. » 
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Septième lettre. 

LETTRE DE LA. POMMERAIS A SA FEMME, 

POUR LE JOUR DE SA FÊTE. 

« Oh! Clotilde, chère petite femme, qu'il me soil 
permis, femme adorée, de t'envoyer, du fond de mon 
cachot, les souhaits que je n'ai osé faire pour ton bon-
heur! Que ce mot puisse, bonne et tendre enfant, 
adoucir les angoisses dans lesquelles tu te trouves 
depuis six mois! Oh ! oui, il faut croire que nos saints 
ne nous protègent guère! Enfin, je ne veux pas aujour-
d'hui sonder les décrets de la Providence; qui sait, 
j'ai peut-être tort d'accuser? un jour viendra, peut-
être, où tu seras amplement récompensée. Oh! je le 
désire de tout mon cœur. Car personne, entends-tu 
bien, personne ne mérite plus que toi d'être heureuse. 
Tu ne saurais croire, chère amie, avec quel bonheur 
je répète ton nom! Que de fois, dans la journée, je me 
surprends prononçant ton nom à mes gardiens, atti-
rant leur attention sur le prince Napoléon, qui a épouse, 
lui aussi, une Clotilde, et alors il suffit que ce nom ré-
sonne à mes oreilles pour répandre sur mon âme un 
calme momentané. 

« Oui, chère petite femme, voilà ce que peut pro-
duire un nom, surtout lorsque ce nom vous rappelle la 
meilleure des femmes; un ange enfin que j'adore tou-
jours, et que j'adorerai jusqu'à mes derniers mo-
ments. 
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« Oh! je t'en prie, je t'en supplie, ma bonne petite 
Clotilde, ne prête pas l'oreille à tous ces bruits de jour-
naux; sois toi-même avant tout. Je te connais forte, 
courageuse; reste toujours de même, repose-toi sur 
mon innocence; mon Dieu! peut-être tout n'est pas 
perdu; enfin, quoiqu'il arrive, je suis et serai toujours 
pour toi un esclave dévoué et soumis. Car, je te le ré-
pète aujourd'hui, je ne voudrais vivre que pour t'ad-
mirer, te servir et t'adorer. 

« Adieu! ma bonne et chère petite femme. Adieu! 
Embrasse bien pour moi mes chers parents et ma petite 
sœur, dis bien à L que je ne suis pour rien dans le 
prêt de 3,000 francs avancé par le ministère public; 
mon Dieu! que je puisse le voir et me disculper, il 
comprendrait de suite combien je suis étranger à tout 
cela: Il verrait que tout cela vient du juge d'instruc-
tion. 

« Adieu, chère petite Clotilde. Adieu, femme adorée, 
adieu, mon ange, je me jette à tes pieds et te donne 
des baisers, adieu ! ■» 
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Huitième lettre. 

LETTRE DE MADAME CLOTILDE DE LA POMMERAIS 

A Mi. L'ABBÉ CROZES. 

« Monsieur, 

« J'aurais désiré vous écrire hier, ainsi que je vous 
l'avais promis; mais j'étais si fatiguée par les émotions 
de la journée que, malgré ma bonne volonté, mes 
forces ont trahi mon courage et il a bien fallu attendre 
à aujourd'hui. Je ne puis vous peindre quelle émotion 
s'est emparée de moi en voyant ces quelques lignes 
que vous m'avez fait lire hier. 

« J'étais animée, si on peut se servir de cette expres-
sion, d'une joie triste et je souffrais d'une manière 
horrible. , 

« Pauvre Edmond ! penser à ma fête alors qu'il est si 
malheureux ! 

«Oh! monsieur, dites-lui combien j'ai été touchée 
de ce souvenir, il m'a brisé le cœur ! 

« Et cette souffrance je l'endurais avec plaisir, oui, 
avec plaisir, car c'était pour lui ; cette pauvre petite 
fleur qu'il m'a envoyée, je la garde comme une relique; 
c'est lui qui l'a cueillie à mon intention ; en la pre-
nant, il pensait à moi ; c'est lui qui l'a touchée, c'est 
lui qui l'a remarquée! Oh! combien elle m'est chère! 
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En ce moment, elle est auprès de moi; en écrivant, je 
la regarde. 

« Que nous étions loin de tous ces malheurs, il y a 
trois ans! Nous n'étions pas mariés, mais déjà nous vi-
vions l'un pour l'autre; ma pauvre mère était heureuse 
de notre bonheur, et chacun enviait notre sort. Hélas ! 
il n'a fallu que six mois pour détruire toute cette joie. 

« Mais à quoi bon revenir sur le passé'? Il ne fait que 
rendre plus horrible la position dans laquelle nous nous 
trouvons. Qu'avôns-nous donc fait, mon Dieu! pour 
être si malheureux? Ah! je n'aurais pas cru qu'il fût au 
monde des positions aussi horribles. Je n'aurais jamais 
cru qu'on pût souffrir autant. Qu'est-ce que les souf-
frances physiques comparées aux tortures du cœur? Et 
dire que voilà six mois que dure cette douleur, six 
mois que nous sommes séparés l'un de l'autre! Si l'es-
pérance n'avait pas été là pour nous soutenir, nous 
aurions succombé à la peine. 

« Que de fois il m'est arrivé de tomber sur un fau-
teuil, brisée par la fatigue et les émotions, je n'en pou-
vais plus, j'étais à bout de forces ; mais bientôt la pen-
sée que ma présence pouvait être utile ailleurs m'ani-
mait d'un nouveau courage; allons, me disais-je, en me 
relevant, marche ; c'est pour lui que tu fais tout cela. 
Ohl que ne puis-je encore le faire? 'Que ne pnis-je aller 
faire un triste pèlerinage auprès de mon cher prison-
nier? Mes forces pourraient faiblir ; mais il me semble 
qu'elles ne m'abandonneraient jamais, mon affection 
pour lui me soutiendrait toujours.-

« Oh! monsieur, est-il rien d'aussi horrible que deux 
pauvres créatures, jeunes, au printemps de leur vie, et 
soumises à de pareilles tortures? Il me semble par mo-
ments que je fais un mauvais rêve, que mon pauvre 
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mari est absent et qu'il va revenir. Je ne peux croire 
qu'on me l'a pris. Oh! monsieur, cette pensée esl 
atroce, elle tue. Je me plains, mais qu'est-ce donc que 
mes souffrances comparativement aux siennes? Voilà 
ce qui surpasse toute expression! Voilà ce qui méfait 
frémir, ce qui me rend folle; Edmond! Edmond! souffrir 
de la sorte! Mon Dieu, si je pouvais souffrir seule, si 
je pouvais lui rendre le bonheur qu'on lui a enlevé, 
oh ! alors, je ne me plaindrais pas ; je veux bien souffrir 
tout, moi; mais qu'il soit heureux. • 

« Voyez-vous, monsieur, ce que je ne puis suppor-
ter, ce qui me déchire le cœur, c'est cette pensée : il 
souffre, il est malheureux ; cette douleur est au-dessus 
de mes forces ; je ne puis la supporter, elle est hor-
rible, elle me brise. 

« Oh ! monsieur, je vous en supplie, veillez auprès de 
lui, soyez son consolateur, donnez-lui du courage ; dites-
lui que je le supplie à genoux d'en avoir ; que de mon 
côté j'en aurai aussi. Oh ! oui, j'en aurai pour lui. 

Dites-lui que je l'aime de toute mon âme ; qu'il n'est 
pas une minute, pas une seconde, où ma pensée ne 
soit tournée vers lui ; dites-lui que son nom est con-
tinuellement sur mes lèvres ; dites-lui que je lui envoie 
un million de baisers ; dites-lui que son ami, M. L , 
l'aime toujours; qrfil se jette dans ses bras, qu'il lui 
serre la main; dites-lui que tous ceux qui le connaissent 
l'aiment. 

« Enfin, monsieur, soyez notre avocat auprès de lui; 
dites-lui bien que son père, sa mère, sa sœur l'embras-
sent; dites-lui qu'il ne se préoccupe pas trop de moi,' 
qu'il ne souffre pas trop pour moi. Mon Dieu ! n'a-t-il 
pas assez de ses douleurs, sans que je sois encore un 
sujet de chagrin pour lui? Oh! répétez-lui encore, mon-
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sieur, que je l'aime, que j'ai foi entière én son inno-
cence et que rien au monde ne peut ébranler ma con-
viction. 

« Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mon 
profond respect et de ma reconnaissance. 

« CLOTILDE DE LA POMMERAIS. » 

Dimanche, 4 juin 1864. 

« P. tf. Si vous pouviez, monsieur, m'envoyer une 
mèche de ses cheveux, je vous en serais bien recon-
naissante. » 

u. 13 
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Neuvième lettre. 

LETTRE DE M. C. G... A L'ABBÉ CROZES. 

6 juin 1864. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« La prison dont les malheureux habitants sont 
confiés à vos soins spirituels renferme en ce moment 
dans ses murs un homme qui fut au lycée d'Orléans 
mon condisciple, et avec lequel même j'ai eu des rela-
tions assidues et intimes pendant quelques mois dans les 
murs du collège (1); je parle de La Pommerais, qui 
vient d'acquérir dans la France entière une triste célé-
brité. 

« J'étais, à cette époque, après une première com-
munion, bien fervente pourtant, tombé dans l'ornière 
où s'embourbent tant de jeunes âmes, et l'abandon de 
toute pratique religieuse me conduisit rapidement à 
l'impiété, plus tard même à l'athéisme, en tant que 
cette monstruosité est possible dans l'âme humaine. 

«,Le bon Dieu supporta longtemps mes offenses et 
mes défis blasphématoires ; puis, il y a onze ans, il me 
frappa, non pas du châtiment que je méritais, mais 
d'un coup de sa toute-puissante miséricorde; il m'en-

(1) L'auteur de cette lettre était le consolateur du jeune de La 
Poaimerais, pendant que celui-ci était en quarantaine au lj'CM 

d'Orléans. 
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voya sur les rives lointaines où m'avait poussé la car-
rière maritime. Un de ses ministres, après cent autres, 
dont les efforts s'étaient brisés contre mon endurcisse-
ment, sut ébranler mon cœur, pour lequel sans doute 
l'heure de la grâce avait sonné; un compagnon d'armes^ 
d'une haute piété, aujourd'hui prêtre (1), poursuivit et 
acheva l'œuvre ébranlée; mon âme ravagée se revi-
vifia sous la douce et irrésistible action de ce phéno-
mène surnaturel, dont Dieu seul aie secret, et qu'avec 
une profonde justesse on a nommé conversion. 

;< Depuis, la foi, rentrée dans ce cœur qui l'avait ban- t 
nie, ne l'a plus quitté; elle y est demeurée inébranlable 
et chaque jour plus enracinée. Cette grâce insigne, que 
moins que tout autre, ce me semble, j'avais méritée, 
je l'ai, depuis onze ans, bien souvent désirée et de-
mandée pour mes camarades anciens et nouveaux. 

« Aujourd'hui, que l'un d'eux, tout plein de vie à 
cette heure, touche pourtant au moment effroyable de 
la mort, j'ai adressé à Dieu, à' Jésus, les prières les 
plus ardentes que j'ai pu tirer de mon âme, et non 
content de cela, je voudrais approcher celui qu'autre-
fois j'appelais mon ami et lui dire : 

« Frère, tous deux nous avons été créés p'our le ciel. 
Jusqu'à notre dernier soupir, nous avons droit et pou-
voir de le conquérir ; non pas plus méritant, mais plus 
favorisé que toi dans les impénétrables secrets de la 
miséricorde divine, j'ai retrouvé la voie que tous deux 
nous avions désertée jadis ; je veux t'y ramener avec 
moi; mon âme était aussi fermée, aussi endurcie que 
peut l'être la tienne; j'ai levé une fois les yeux au ciel 

(1) Le marin devenu prêtre est le R. P. Clerc, jésuite, qui fut 
massacré pendant la Commune à la Grande-Roquette. 



220 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

avec un cœur souffrant du vide immense qu'y avait 
creusé l'impiété ; un seul regard a fait descendre en moi 
le suave rafraîchissement de l'amour divin ; fais comme 
moi, et tu sentiras Dieu, que nos lâchetés et nos ingra-
titudes ne rebutent pas, et qui, jusqu'au dernier mo-
ment, tient ouvert pour nous le trésor de ses miséri-
cordes. » 

« Ce n'est point par présomption, monsieur l'aumô-
nier , que je prétends unir mes faibles efforts à ceux 
que sans doute vous tentez chaque jour. Mais peut-

t être, avec la grâce de Dieu, la vue d'un ami de quel-
ques jours, depuis longtemps oublié, touchera-t-elle le 
malheureux de La Pommerais. Si, pour parvenir jus-
qu'à lui, il faut quelque recommandation, il me sera 
facile d'en avoir. 

« Daignez donc, monsieur l'Abbé, prendre la peine de 
me répondre immédiatement ce que je dois faire, et si 
vous jugez à propos que ma visite puisse être utile à la 
gloire de Dieu et au salut d'une âme égarée. 

« Votre respectueux serviteur, 

« C. G. » 
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Dixième lettre. 

LETTRE DE LA SOEUR DE LA POMMERAIS 

A L'ABBÉ CROZES. 

« Monsieur, 

« Ayant appris que vous étiez ici et ne pouvant me 
présenter, veuillez bien dire à mon père si vous avez 
encore des cheveux de mon bien-aimé frère, je vous 
prierais, si vous en avez encore, de vouloir bien m'en 
donner. 

« Veuillez agréer, monsieur. l'Aumônier, mon plus 
profond respect. 

a CYRILLE LA POMMERAIS. » 
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Onzième lettre. 

LETTRE DE MADAME VEUVE CLOTILDE DE LA POMMERAIS 

A L'ABBÉ CROZES 

UN MOIS APRÈS L'EXÉCUTION DE SON MARI. 

« Monsieur l'Abbé, 

« Je ne puis me défendre d'un certain trouble, d'une 
émotion bien triste en traçant ces lignes ; et pourtant 
j'accomplis le devoir le plus doux, celui de la recon-
naissance ; mais en même temps je touche la plaie la plus 
vive de mon cœur en vous parlant de celui qui n'est 
plus. Je viens, monsieur, vous témoigner toute ma gra-
titude, vous remercier de toute mon âme de la pénible 
et difficile tâche que vous avez accomplie auprès de 
mon infortuné mari ; croyez que, mieux que personne, 
j'admire et j'apprécie le courage qu'il vous a fallu pen-
dant ces tristes jours, et combien votre cœur si bon a 
dû souffrir en présence du malheureux toujours si 
plein d'espoir à qui on allait ravir la vie.Vous avez été, 
monsieur, son consolateur, son appui ; vous lui parliez 
de ceux qu'il aimait ; vous lui rendiez moins pénibles 
ces heures d'angoisse qui ont précédé le moment fatal; 
vous l'avez soutenu en présence de la mort, vous l'avez 
aidé à mourir. Oh I mon Dieu ! comment vous peindre 
ma pensée ! Comment vous dire quels sentiments m'a-
niment en présence de la grande et difficile mission 
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que vous avez accomplie I Je ne puis que pleurer! Il 
est des émotions qu'il faut renoncer à décrire ; celle 
que je ressens est de ce nombre, je serais impuissante 
à la rendre. Que Dieu exauce mes prières, qu'il veille 
sur vous, monsieur l'aumônier, qu'il vous rende tout le 
bien que vous avez fait à mon infortuné mari ; qu'il 
vous conserve longtemps à ceux qui vous aiment, et 
aux malheureux prisonniers dont vous êtes la Provi-
dence et le consolateur 

« Il y a bien longtemps déjà que je voulais vous 
écrire; mais j'étais si faible, si souffrante, que je n'a-
vais pas la force. Je vais mieux maintenant ; l'air de la 
campagne et le repos me remettront complètement, je 
l'espère ; j'ai encore des moments où ma tête est bien 
faible ; la mémoire me fait surtout défaut, et il m'arrive 
d'avoir la plus grande peine à me rappeler ou à tracer 
un mot. 

« Adieu, monsieur, n'oubliez pas dans vos prières la 
pauvre femme qui a tant souffert, et croyez à mes' sen-
timents bien sincères de respect et de reconnaissance. 

« CLOTILDE DUBIZY. » 

8 juillet 1863. 

« P. S. — Si vous aviez quelque chose à me faire 
dire, soyez assez bon pour aller jusque chez M. La-
chaud, ou chez M. L..., qui habite plus près de vous, v 
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Douzième lettre. 

LETTRE DE LA SŒUR DE LA POMMERAIS A L'ABBÉ CROZES, 

Paris, 28 juillet 1864 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Permettez-moi de répondre à ce que vous me de-
mandez sur mon bien-aimé frère. 

« Il a été baptisé à Neuville-aux-Bois (Loiret), le 
19 mai 1830, le lendemain de sa naissance; il avait 
une mère trop pieuse pour le laisser longtemps sans 
être baptisé ; vous pouvez, monsieur l'Aumônier, ins-
truire de ce fait les personnes qui pourraient l'ignorer. 

« Veuillez agréer, Monsieur l'Aumônier, l'hommage 
de mon respectueux dévouement. 

« M. CYRILLE LA POMMERAIS. » 
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JEAN-BAPTISTE TROPPMANN (1870). 

LA DERNIÈRE COMMUNION DE TROPÎMANN. 

L'an dernier s'éteignait à la maison-mère de la rue 
Oudinot le frère Jason. 

Le frère Jason avait, pendant près de quarante ans, 
exercé les modestes fonctions d'instituteur à la prison 
des Jeunes-Détenus. Humble et dévoué, le bon frère 
n'ambitionnait que de mourir au milieu de ses écoliers 
delà Petite-Roquette. De cruelles infirmités l'en chas-
sèrent quelques années avant sa mort et l'obligèrent à 
prendre un lit à la maison-mère. C'est là qu'il est mort, 
entouré des membres de sa famille religieuse. 

Je le connaissais de vieille date. Un de ses supérieurs, 
qui était mon proche parent, nous avait servi de trait 
d'union. J'étais allé le voir dans les premiers jours de 
janvier 1870. La conversation roula tout entière sur 
Troppmann. 

« — Son pourvoi a été rejeté le 3 janvier, me dit le 
frère Jason ; dans trois ou quatre jours au plus tard, il 
aura réglé ses comptes avec les nommes. C'est ce soir 
qu'il règle les siens avec le bon Dieu, et demain dimanche 
il communiera à sept heures. C'est moi qui répondrai 
la messe avec un autre de mes frères. Revenez me voir 
demain à dix heures, je vous raconterai la cérémonie.» 

Le lendemain, à dix heures, j'étais chez le frère Jason. 
« — Ah ! monsieur, quelle touchante cérémonie ! 

Troppmann s'est confessé hier soir, à quatre heures ; ce 
matin à sept heures, l'abbé Crozes a dit la messe, à 

n. 13. 
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laquelle il a communié. Oh! je n'oublierai jamais cetle 
messe, du 16 janvier 1870, à la Grande-Roquette! La 
dernière communion de Troppmann ! 

« Devant l'autel, on avait disposé un prie-Dieu. A 
sept heures précises, il est entré dans la chapelle par 
la porte qui fait face à celle du guichet central, escorté 
des agents, qui ne le quittent jamais, et de deux soldats. 

« Mon cœur battait à se rompre dans ma poitrine. 
! « Je ne perdais pas un seul de ses mouvements. 

« Il se mit à genoux et pria. Il avait l'air calme, 
moi, je tremblais comme une feuille. Si je n'avais pas 
eu mon paroissien, , je crois que je n'aurais jamais pu 
répondre la messe. 

« L'autel était paré comme aux jours de fête : chan-
deliers, candélabres, fleurs, rien n'y manquait. Onavait 
allumé les cierges de la statue de saint Joseph, patron 
de la bonne mort, qu'on n'allume que lorsqu'il y a un 
condamné à mort à la Roquette. 

« Malgré mon émotion, pas un détail ne m'a échappé. 
L'abbé Crozes a commencé la messe. C'est moi qui ré-
pondais, l'autre frère lisait les prières à haute voix, 
parce que le condamné, ayant la camisole de force, ne 
pouvait se servir de son livre. 

« Au moment de la communion, l'abbé Crozes s'est 
retourné et a adressé quelques paroles à Troppmann. 
Il me semblait que la voix de l'abbé Crozes tremblait. 
Mon émotion a redoublé. J'ai failli éclater en sanglots. 
Je devais être blanc comme un linge. Troppmann est 
resté à genoux sur son prie-Dieu. Il paraissait très re-
cueilli. En quittant la chapelle, il s'est retourné vers ses 
gardiens et leur a dit : « Voici une bien belle cérémo-
nie, mais elle m'annonce que tout va être bientôt fini.» 
Il a été reconduit dans sa cellule. L'abbé Crozes doit le 
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revoir ce soir à quatre heures. Ah ! monsieur, je suis 
encore tout ému ! » 

L'émotion du frère Jason n'avait rien que de très 
naturel. 

J'ai toujours été convaincu que Troppmann n'avait 
pas joué la comédie, et que son recueillement n'était 
pas un recueillement de commande. 

Il avait été élevé chrétiennement et était resté fidèle 
à ses pratiques religieuses. Se trouvant à Paris de 
novembre 1868 à mars 1869, il avait fait ses pâques à 
Saint-Laurent, et j'ai tout lieu de croire, qu'étant de 
passage à Cernay au mois d'août 1870, il se confessa le 
23. Ce fut, il est vrai, le 25 qu'il commença la série de 
ses crimes. 

Qu'en conclure? — Que c'était un hypocrite? 
Non, mais que la passion de l'or l'emportait tellement 

sur la crainte des jugements de Dieu, qu'il était devenu 
rebelle à toute influence honnête, et que, comptant sur 
l'impunité des hommes,, il s'était formé vis-à-vis de Dieu 
une conscience mal éclairée, comme se la forment hé-
las! trop de chrétiens, qui attachent à des pratiques 
une vertu que Dieu n'y a attachée qu'autant que ces 
pratiques sont l'expression de sentiments vertueux. Au 
fond, Troppmann était plus superstitieux que religieux, 
de celte superstition du bandit italien qui, apercevant 
un voyageur, baise avec dévotion son paquet de mé-
dailles avant d'épauler sa carabine et invoque la Madone 
pour qu'elle dirige au bon endroit le plomb meurtrier. 

C'était un homme prodigieusement intelligent, mais 
profondément vicieux, que personne n'aurait ramené 
au bien et qui ne subissait que l'influence de l'ambition 
de jouir, dont il était dévoré. 

Il connaissait de longue date la famille Kinck. Il y 
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avait été employé et lui avait de la reconnaissance. Il la 
savait riche, mais crédule. Il fit entrevoir au chef de la 
famille qu'il y avait une mine d'or à gagner à Paris. Il 
fut assez persuasif pour l'entraîner loin des siens et le 
massacrer, pour revenir, un mois après, persuader à sa 
veuve que l'affaire était en pleine prospérité, mais qu'il 
fallait lui confier les deux fils aînés pour les aider, lui 
et le père, pour entraîner toute la famille, la disperser 
habilement et la réunir dans la même fosse aux envi-
rons de Panfin. Il sut concevoir et exécuter son plan 
avec une méthode et un flair merveilleux. Je ne serais 
pas éloigné de croire qu'il avait fini par se persuader, 
.en voyant que le succès couronnait si pleinement ses 
efforts, que la Providence l'avait protégé ! 

U comptait, une fois maître des papiers, des titres de 
la famille, filer en Amérique, envoyer de là-bas une 
procuration au nom de Kinck, réaliser la fortune de ses 
victimes et s'assurer une petite existence bourgeoise à 
la façon de Jean Valjean. 

Avait-il lu les Misérables de Victor Hugo ? Je l'ignore. 
Ce que je sais, c'est qu'il avoua à l'abbé Crozes que la 
cause de sa profonde démoralisation était la lecture des 
romans. A force de vivre dans ce monde imaginaire, 
il avait perdu la notion du juste, de l'honnête, et s'était 
pris d'une belle passion pour ces héros du bagne qui 
se refont une virginité en semant les bienfaits autour 
d'eux, avec les dépouilles de leurs victimes, et qui meu-
rent administrateurs d'un bureau de bienfaisance après 
sêtre créé des rentes en jouant du couteau ou du poison. 

Quoique très intelligent, il était médiocrement in-
struit. Il avait de grandes dispositions pour la chimie et 
devinait merveilleusement ce que d'autres ne décou-
vrent qu'à force de recherches et de labeurs. 
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A la Grande-Roquette, il affecta de n'avoir qu'une 
seule préoccupation : échapper à l'échafaud. Il se di-
sait résolu à mourir, mais non de la main du bourreau. 

- Il appliqua toutes ses facultés à la réalisation de son 
suicide. 

À la police, il laissa croire qu'il avait des complices 
: afin de gagner du temps. 

Il s'efforça de corrompre ses gardiens, pour que 
ceux-ci lui procurassent du poison, et d'apitoyer ses 

: visiteurs, dans l'espérance qu'ils favoriseraient son 
: • évasion. 

j II tenta de s'empoisonner deux fois. 
\ ; Une première fois, il promit mille francs à un in-

. specleur de la sûreté si celui-ci voulait lui envoyer telle 
» ; substance toxique qu'il désignait ; le gardien prévint le 

' ' Directeur, et l'affaire avorta. 
• Une autre fois, il eut l'audace d'écrire deux lettres 
\. au pharmacien même de la prison, à M. Trencart, le 

J priant de lui procurer du poison, l'assurant que l'abbé 
„ ■ Crozes lui remettrait en récompense un billet de mille 

francs. Il ne voulait pas, disait-il, « être traîné à l'é-
! chafaud pour ne pas déshonorer sa famille. » 

i A la folie de l'or avait succédé la folie du suicide. 
Voici l'une de ces lettres (1) : 

« Monsieur Trencart, 

« Vous avez reçu ma lettre ; vous avez probablement 
compris mon intention. Ayez pitié de ma famille, et ac-

W) M, Trencart n'a reçu que cette seconde lettre; la première a 
ûù être interceptée par un agent. 
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quiescez à ma demande. Faites-moi de l'acide prussique 
et du chloroforme ; si vous pouvez seulement me don-
ner une de ces deux choses ce soir, ça sera plus que si 
vous me donniez la vie. Si vous ne pouvez plus faire de 
l'acide prussique ce soir, je suis sûr que vous avez du 
chloroforme, je voudrais l'employer pour quelque chose, 
Si vous voulez me le donner, donnez-le moi entre qua-
tre et cinq heures, car M. l'Aumônier aura la clef, et il 
pourra tout de suite vous donner une garantie pour les 
mille francs que j'ai promis. 

« Ayez la bonté de me donner une réponse. Si vous 
n'avez pas pitié de moi, ayez du moins pitié de ma 
famille. 

« J-B. TROPPMANN. » 

« Brûlez les deux lettres. » 

Un prêtre, M. l'abbé Schœpfer, secrétaire particulier 
de Msr Darboy, aujourd'hui deuxième vicaire à Notre-
Dame-des-Victoires, Alsacien comme lui, avait obtenu 
la permission de le visiter. Troppmann essaya de le cir-
convenir. Il l'assura qu'il avait des complices, et qu'il 
était prêt à lui dévoiler leurs noms, si l'abbé voulait 
agir en sa faveur. Il prononça même un nom ou deux. 
L'abbé Schœpfer lui imposa silence, et lui dit que, s'il 
avait des révélations à faire, c'était à la justice et non 
à lui qu'il devait les faire. 

Une autre fois, il dit à ce prêtre : 
« — Oh ! si vous vouliez me prêter votre soutane, je 

« me chargerais bien *de sortir de la prison sans que 
« personne me reconnaisse.» L'abbé crut qu'il voulait 
plaisanter; mais, voyant qu'il insistait, il détourna la 
conversation et ne revint plus 
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Ceci se passait le 17 janvier. 
Troppmann reçut plusieurs fois la visite de M0 La-

chaud, son avocat; de Me Bozérian, de -M. Claude, du 
curé de Cernay, de l'abbé Baur, qui lui avait fait faire 
sa première communion. 

A chaque visite, il renouvelait ses demandes. 
Il avait dit à l'abbé Schœpfer : 
« — Ah I si seulement j'avais dix jours devant moi ! » 
Le 17 janvier, voyant que toutes ses tentatives avaient 

échoué, il imagina d'attendrir l'Impératrice. Il sut faire 
prévenir une femme Braig, qu'il connaissait, d'avoir à 
écrire à l'Impératrice, sans qu'on soupçonnât que cela 
venait d'elle ni de lui, qu'il était prêt à lui faire, à elle, 
des révélations. 

« J'étais installé depuis peu de jours au secrétariat du 
Ministère delà Justice, a raconté M. Philis(l), lorsque je 
fus appelé à statuer sur le sort deTroppmann. Son pour-
voi en cassation avait été rejeté le 3 janvier, et, malgré 
ce qu'avait de monstrueux l'idée d'un recours en grâce 
émanant d'un si grand coupable, Troppmann, pour ga-
gner du temps, n'avait pas hésité à en signer un. Les 
décisions .relatives aux recours en grâce des condamnés 
à mort sont préparées à la Chancellerie par un conseil 
d'administration, qui était alors composé des directeurs 
du Ministère de la Justice et du secrétaire général, 
président. Ces décisions sont rapportées ensuite au 
garde des sceaux, qui les soumet au chef de l'État. 

La délibération du Conseil d'administration ne fut 
pas longue. Si la peine de mort eût cessé d'exister, il. 
aurait fallu la rétablir pour cette bête fauve. C'est ce 
qu'on n'a pas manqué de faire, en pareil cas, dans les 

(1) Figwv, 30 mars 1884. 
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pays où elle avait été momentanémen/ abolie faute 
d'assassins, èn Toscane, en Suisse, par exemple. Nous 
entrevîmes seulement les embarras qv. allait nous créer 
dans l'avenir l'atrocité d'un pareil crime, lorsque nous 
aurions à prononcer sur des exécutions capitales qui se-
raient motivées par des faits d'un caractère moins épou-
vantable. 

« J'allais transmettre notre décision au garde des 
sceaux, lorsqu'il me fit prier de me rendre chez lui. 
M. Emile Ollivier me dit qu'il venait de recevoir de 
S. M. l'Impératrice une communication concernant cette 
affaire. C'était une liasse de lettres, écrites à l'encre 
bleue, d'une écriture fine et serrée, adressées à une 
dame Braig, propriétaire d'un restaurant-taverne de la 
rue Grange-Batelière, dans lesquelles on affirmait que 
Troppmann n'avait pu accomplir à lui seul l'assassinat 
de huit personnes, et que, si elle obtenait de l'aller voir 
à la Roquette, il lui ferait connaître les noms de ses 
complices. Pour expliquer son intervention, on ajou-
tait que Troppmdnn, qui avait vu M™8 Braig avant le 
crime, prétendait qu'elle ressemblait étonnamment à sa 
mère. 

« Ces lettres avaient été mises sous les yeux de l'Im-
pératrice, qui avait été très émue, et qui n'avait cru pou-
voir se dispenser en conscience d'en saisir le Ministre 
de la Justice. Elle démandait instamment, me dit le Mi-
nistre, qu'on procédât à une enquête à ce sujet et qu'on 
suspendît l'exécution du condamné jusqu'après une 
confrontation, d'où pourraient sortir des conséquences 
inattendues. 

. « Il fut convenu que je m'entendrais avec le chef du 
service de sûreté, M. Claude, pour donner satisfaction 
aux scrupules de Sa Majesté, le plus rapidement pos-
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sible, et sans retarder trop longtemps la conclusion du 
drame de Pantin, impatiemment attendue par le public. 

« Lorsque nous nous trouvâmes réunis dans mon cabi-
net, M. Claude et moi, nous eûmes quelque peine à nous 
régarder sans rire. Nous nous souvenions tous les deux 
des hommes barbus inventés, en 1861, par Dumolard, 
le sinistre assassin des servantes de Lyon, et sur les-
quels il rejetait la responsabilité de ses odieux forfaits. 
M. Claude avait reçu, en outre, dès le 5 janvier, une 
lettre cachetée de Troppmann, à l'adresse de M. le pro-
cureur général et qui devait contenir des révélations, 
tandis qu'elle avait été jugée absolument insignifiante. 
Cependant, comme celte fois les lettres n'émanaient pas 
du principal intéressé, et que les renseignements re-
cueillis sur la dame Braig ne permettaient pas de la 
croire capable de se jouer de la bonté compatissante 
de l'Impératrice, M. Claude se mitsen campagne. 

« Le 17 janvier, Mm0 Braig fut introduite dans la cel-
lule du condamné par le chef du service de la sûreté. 
Elle y resta deux heures, pendant lesquelles Troppmann 
fut adjuré de dire toute la vérité. L'assassin, entre-
voyant dans cette démarche l'occasion d'un nouveau 
délai, se borna à répondre qu'il écrirait le lendemain à 
la dame Braig le nom de ses complices ; mais, le lende-
main 18, elle ne reçut de lui aucune communication. 
M. Claude m'ayant rendu compte du résultat négatif de 
l'entrevue, je rédigeai moi-même un rapport au garde 
des sceaux, destiné à éclairer complètement l'Impéra-
trice sur ces derniers incidents, et l'exécution fut défi-
nitivement fixée au 19 janvier. » 

M. Philis s'est demandé d'où les lettres à l'Impéra-
trice étaient parties? Elles venaient de Troppmann 
lui-même, qui, à bout d'expédients, conçut ce projet et 
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l'exécuta, grâce à un agent qu'il était parvenu à cor-
rompre. 

Quand, le 19, il vit que tout était fini, et qu'il ne pou-
vait échapper à l'échafaud, il se renferma dans un mu-
tisme solennel. Interpellé par M. Claude, au pied même 
de l'échafaud, sur ses prétendus complices, il répondit: 

« — Je ne puis les nommer. » 
Et, de fait, il eût été hien embarrassé. 
On a raconté que, jeté sur la.bascule, il avait essayé 

de se révolter contre la mort, et qu'il y avait eu lutte 
entre lai et le bourreau. Ce n'est pas exact. Au moment 
où le couperet allait tomber, il essaya automatiquement 
de relever la tête, fit, ce qu'on appelle, un saut de carpe. 
Le bourreau, craignant qu'il ne fût mutilé, lui rabattit 
la tête et eut le doigt pris par ses: dents. Mais il n'y eut 
pas lutte, par cette raison, qui en vaut une autre, que 
l'a lutte est impossible entre le patient et l'exécuteur (1). 

(1) M. Trencart, qui a eu l'extrême obligeance de me conmium-
quer la lettre que Troppmann lui avait écrite, a bien voulu me 
communiquer deux autres autographes de ce grand criminel. 

Le premier est pour remercier M. Trencart de lui avoir donné 
du vin. Troppmann paraît avoir voulu écrire en vers. 

Le H janvier 1870. 

« Monsieur Trencart, je vous remercie pour le vin que vous me donnez, 
Je suis sûr qu'il est donné de bon cœur, de bon cœur il est accepté. 
D'ailleursjenesuis pas exigeant, la moindre des choses méfait du bonheur. 
Car on ne sent le bien dans aucune position, mieux que dans le malheur. 
Je crois que de tous les malades une telle médecine serait accepté, 
Et puis l'Administration est assez riche, elle saura bien le payé ! 

« J.-B. TROPPMANN. > 

Au verso, Troppmann a tracé ces quatre lignes : 
Monsieur Brestville (1) est bon garçon, un peu blagueur, un peu lutteur, 
Mais que voulez-vous, c'est son caractère, c'est son bonheur; 
C'est la nature qui l'a Tait comme ça, ça lui a été donné, 
Aussi je ne lui en veux pas, c'est Dieu qui lui a donné, il doit le gardé. 

J.-B. TROPPMANN. 

(1) Un agent de la prison qui gardait Troppmann. 
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JE L'AI ÉCHAPPÉ BELLE.! 

C'était en 1882, au Salon des Œuvres, l'abbé Crozes 
y était venu plusieurs fois déjà nous charmer par le 
récit de ses souvenirs. Un soir, il nous arriva tenant un 
journal à la main. C'était le Figaro du 1S janvier 1882. 
Il paraissait très ému. 

« — Je l'ai échappé belle! Messieurs, nous dit-il, en 
commençant, oui, je l'ai échappé belle! Ce journal, que 
je tiens à la main me le prouve, et je vous demande la 
permission de vous raconter ce qui a failli m'arriver 
dans la nuit de l'exécution de Troppmann ; vous jugerez 
vous-mêmes si j'ai raison de vous direquejel'ai échappé 
belle. » 

Et l'abbé Crozes nous lut quelques passages de l'arti-
cle du Figaro. 

C'était le récit fait, à douze ans de distance, par Al-
bert Wolf, de ce qui s'était passé à la Grande-Roquette, 
dans la nuit du 18 au 19 janvier 1870, quelques heures 
avant l'exécution de Troppmann. 

Je résume en quelques lignes, pour l'intelligence de 
ce qui doit suivre, ce long article d'Albert Wolf. 

Le 18 janvier 1870, à minuit, deux journalistes, 
MM. Albert Wolf, l'auteur de l'article, et Victorien Sar-
dou, invités par M. Piétri, préfet de police, et le chef de 
la sûreté, M. Claude, se rencontraient devant la statue 
du Prince'Eugène, où il s'étaient donné rendez-vous, 
pour de là se rendre à la prison de la Grande-Rroquette, 

Dcjà'la place était occupée militairement : deux régi-
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ments d'infanterie, un régiment de cavalerie, et la 
garde municipale avaient toutes les peines du monde à 
maintenir la foule, d'un côté à la hauteur du Père-La-
chaisej de l'autre a l'angle de la rue ët de la place de 
la Roquette. Du centre de Paris affluaient des milliers 
de curieux, décidés à passer, par un froid sibérien, la 
nuit à la belle étoile, pour voir mourir l'assassin de 
Pantin. Le froid était abominable, les fantassins souf-
flaient dans leurs doigts, les eavaliers avaient mis pied 
à terre et battaient la semelle ; les charpentiers don-
naient des coups de marteau sur les bois de justice, et, 
aux environs du Pèrë-Lachaise, la foule, pour s'échauf-
fer, chantait des airs de café-concert. 

Albert Wolf et Victorien Sardou avaient emporté 
quelques provisions : un pain, un jambonneau, deux 
bouteilles de vin de Bordeaux, du tabac et des cigares. 
De minuit à huit heures du matin, l'estomac avait le 
temps de crier la faim. 

« — Vous voyez que nous avons des vivres, dit Sardou 
à M. Claude. 

« —Précaution inutile, répondit M. Claude. A tout 
hasard, j'ai envoyé une dinde truffée chez le pharma-
cien de la prison, vous m'en direz des nouvelles'. 

Chez le pharmacien de la prison, une quinzaine de 
personnes étaient réunies. On se chauffait, quelques-
unes mangeaient. 

Chez le directeur, M. de La Roche d'Oisy, la récep-
tion était plus, brillante. L'appartement du directeur, 
situé au-dessous du petit logement contigu affecté à 
l'aumônier, et que le pharmacien occupait, était éclairé 
a giorno. Des bougies dans les lustres, tous les candé-
labres sur la cheminée. Flamboyant de lumière, un 
buffet avait été dressé avec tout ce qu'il faut pour pas-
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ser un bon moment : sandwichs, jambon froid, pou-
larde, pâté de l'oie gras; des domestiques circulaient 
avec du thé, du punch, du vin. 

Pour embellir ses salons, M. le directeur avait fait 
prier MM. les officiers de monter. On servait le café aux 
soldats dans la cour. 

« — Mais prenez donc un verre de punch. 
« — Merci, je préfère une tasse de thé. 
« — Un verre de bordeaux, je vous prie! 
« — Avec un sandwich? 
« — Non, merci, je vais prendre un peu de poulet. 
« J'avais oublié ma canne dans le salon du directeur, 

a raconté Albert Wolf, un des invités. Le jour les éclai-
rait à peine ; les domestiques n'avaient pas fait encore 
disparaître les derniers vestiges de la.petite soirée; il 
y régnait une atmosphère empestée par le vin, le punch 
et la fumée du tabac : sur les assiettes les os rongés des 
volailles, la graisse des jambons et la croûte mélanco-
lique du pâté de foie gras, vide jusqu'au fond. 

« En traversant la cour, j'aperçus pour la première 
fois de ma vie l'abbé Crozes. Dans cette nuit terrible, 
lui, déjà un vieillard, ne se coucha point; tête nue^ il 
courait à tout instant vers la cellule du condamné; il 
avait peur que le bruit des charpentiers et les hurle-
ments de la foule ne parvinssent jusqu'à Troppmann; il 
était anxieux, fiévreux, lui seul avait compris la gravité 
de la situation ; au milieu de tous ces êtres insensibles 
par l'habitude de ces spectacles, lui seul avait conservé 
un cœur. Sardou et moi, en passant devant ce vieillard, 
nous nous découvrîmes instinctivement. Sans que nous 
eussions échangé une seule parole, nous nous étions 
compris. » 
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« Ce qu'Albert Wolf n'a pas raconté, Mesdames et 
Messieurs, c'est le malheur épouvantable dont j'ai failli 
êtrela victime, malheur dont le souvenir me fait encore 
frémir, bien que douze années se soient écoulées de-
puis cette triste nuit, malheur dont je ne saurais trop 
remercier Dieu de m'avoir protégé. 

« Vous me demandez, Mesdames et Messieurs, quel 
est ce malheur dont personne n'a jamais parlé, auquel 
il n'a même jamais été fait allusion et dont le souvenir 
m'agite si vivement. Peut-être allez vous croire que le 
bourreau, au moment suprême, faillit se tromper de 
victime ? C'eût été un malheur, je l'avoue, et cependant, 
ce malheur, je l'aurais subi sans trop protester, si ' 
j'avais pu espérer que ma mort volontaire eût sauvé 
l'âme du grand coupable que j'accompagnais. Mais non, 
Mesdames et Messieurs, le bourreau n'a manqué ni de 
sang-froid ni de coup d'œil. Il ne m'a pas touché du 
bout du doigt, il n'en n'a même pas fait le simulacre, je 
n'ai pas eu à éviter son étreinte. Le malheur dont j'ai 
été protégé était mille fois pire que celui-là. 

« Vous voyez ce journal, Mesdames et Messieurs, vous 
avez entendu les fragments de l'article dont je vous ai 
donné lecture ; écoutez maintenant ce que personne n'a 
jamais su, et ce qui m'émeut cependant, au point que 
ma voix tremble, quand je songe à cette épouvantable 
catastrophe : 

« J'étais arrivé à la prison vers dix heures du soir. 
« Il faisait horriblement froid. 
« Je m'étais réfugié au greffe. 
« Une vingtaine de journalistes, je crois, avaient été 

COURTY DE LA POMMERAIS ET J.-B. TROPPMANN. 239 

convoqués pour assister aux derniers moments de 
Troppmann. 

« Le directeur, par humanité et par politesse, nous 
pria de monter chez lui ; quelques-uns se réfugièrent 
chez'le pharmacien. Les uns et les autres avaient 
apporté quelques vivres. Ces Messieurs buvaient, man-
geaient, fumaient, à coup sûr sans y voir le plus petit 
mal. 

« J'ai même tout lieu de croire que ce pique-nique 
fut absolument improvisé, et que le spirituel journa-
liste, dont la digestion est si rancunière, a donné à 
cette réception très sommaire un aspect qu'elle n'a 
jamais eu : celle d'un festin de noces splendidement 
servi. Déjà, ceux qu'il prend pour des domestiques, 
étaient deux agents de la prison, auxquels le directeur 
avait demandé ce service. 

« Vers onze heures, le directeur envoya un gardien 
me prier de monter chez lui : il craignait que je n'eusse 
froid et me faisait offrir l'hospitalité dans son salon. 
J'ignorais d'ailleurs qu'il y eût tant de monde chez lui. 

« Je répondis au gardien que je remerciais M. le di-
recteur de son aimable invitation, qu'installé au greffe, 
près du poêle, je me trouvais aussi bien que possible. 

« L'heure s'avançait. 
« Évidemment, pour tuer le temps, ces Messieurs 

causaient de la prison, des exécutions : quelqu'un pro-
nonça mon nom, plusieurs exprimèrent le désir de faire 
ma connaissance. Aussi, ne fus-je pas autrement sur-
pris, quand, vers minuit, deux de ces Messieurs vinrent 
me prier de vouloir bien monter chez M. le directeur, 
où je serais moins tristement qu'au greffe, et où je 
rencontrerais des personnes désireuses de me saluer. 

« Je ne crus pas devoir me dérober. 
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« Je fus reçu avec beaucoup d'égards et de préve- "' 
nances par tous ces messieurs. Tout d'un coup, l'un 
d'eux me dit : 

« — Mais, monsieur l'Aumônier, vous devez être 
bien fatigué? Si vous preniez quelque chose? un'petit 
verre de punch? 

« J'éprouvai un instant d'embarras. Que faire? 
« Refuser : ne me paraissait pas honnête. Il me répu-

gnait de passer pour un homme de petit esprit, de mau-
vaise éducation, pour un original. 

« Accepter : outre que cela n'était pas dans mes 
habitudes, je trouvais qu'il était peu convenable decho- : 

quer mon verre, moi, aumônier de la Grande-Roquette, 
avec des personnes auxquelles leur position ne recom-
mandait pas la retenue qui m'était imposée. Étais-je 
bien sûr que ces messieurs comprendraient mes scru-
pules et ne s'en formaliseraient pas? ■ 

« Que faire? 
« J'eus tout d'un coup une inspiration. 
« Sans rien dire, je tirai ma montre. 
« — Oh! messieurs, dis-je en la leur montrant, je ., 

suis désolé, mais il est minuit passé, et vous ne vou-
driez pas me priver de dire la messe ce matin, pour le 
repos de l'âme du malheureux qui va mourir? 

« Ces messieurs comprirent (1), ils, n'insistèrent pas. 

(1) Pas tous, cependant. Un journaliste du nom de B..., alors 
rédacteur au Gaulois, où, me dit-on, il a repris pied après l'avoir 
quitté, était enfoncé dans un fauteuil, ivre-mort, si ivre qu'il ne 
put accompagner ses collègues dans la cellule de Troppmann et à 
l'exécution. 11 resta à cuver son vin dans l'appartement du direc-
teur et ne se réveilla qu'à huit heures. Il n'en fit pas moins un 
récit de visu des derniers moments et de l'exécution de Troppmann-
Lorsque l'abbé Crozes s'excusa de ne rien prendre pour pouvoir dire 
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™ Quelques instants après je quittai le salon du directeur 
• et rentrai dans le greffe. 

« sa messe, B... sortit de son ivresse un instant, pour marmotter -
'-■ entre deux hoquets,, assez haut cependant pour que ses collègues 

' l'entendissent, et du ton particulier aux ivrognes : 
« - Qn'est-ce que ça fait? » Et il grommela un blasphème que 

. la décence m'interdit de reproduire. 
Cette nuit, d'ailleurs, fut une nuit de liesse pour SIM. les jour-

"inalistes. Quand la guillotine fut dressée, plusieurs montèrent sur 
'la plate-forme, et Heinderech leur donna des explications. A un 

• moment même, Sardou se laissa jeter sur la bascule par les aides 

p- jk bourreau et on lit le simulacre de le guillotiner. A sa tète on 
i^avait substitué une botte de paille. Il en fut quitte pour une 

s courbature, qui dura, paraît-il, plusieurs jours. 
J'ai retrouvé dans le Voleur, à la date du 2 juin 1864, une 

lettre que l'illustre Gagne, qui fut notre joie sous l'Empire, avait 
; envoyée à Émile de Girardin, et qui fut insérée dans la France : 

' « Je viens d'apprendre, monsieur, qu'on a demandé au Sénat 
•V l'abolition de ïa peine de mort. L'incorruptible et doux Robes-
pierre, qui avait également demandé l'abolition générale de la 

peine de mort, vola le trépas de Louis XVI, en déclarant qu'il ex-
V ceptait les rois, parce qu'il ne les considérait pas comme des hom-

mes, mais comme des monstres, que chacun doit tuer, même sans 
jugement::! 

, « Je demande à mon tour l'abolition de la peine dé mort pour 
: tout le monde, excepté pour lès journalistes, qui sout à mes yeux 
; l'incarnation de Satan, et devant lesquels les Lacenaire sont des 

. grands saints. 
• « Je serais très flatté, monsieur, si vous me faisiez l'honneur 

V d'insérer ma lettre dans la France. - . 
« J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre- très humble et très res-

; pectuéux serviteur, 
; ' « GAGNE. » 

Avocat, autour de l'CJnilëide, 
du Calvaire des Rois, du Conyrès sauveur, etc. 

;"'.* f^tt peu raide, l'ami Gagne! Mais aussi pourquoi MM. les jour-
~ nalistes dépassent-ils trop souvent les limites permises? 

L'affaire des joyeusetés de ces Messieurs pendant cette nait fit, 

u. - ,14 



242 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

« Vous voyez, messieurs, avec quelle sévérité un jour-
naliste a traité la conduite du directeur de la Roquette, 
et dans quels termes excessifs, douze ans après'il l'ap-
préciait. 

« Qu'aurait-il dit de moi, si, quand on m'offrit le verre 
de punch, j'avais eu le malheur d'accepter? A coup 
sûr, je le pouvais. Il n'y avait aucun mal... 

« Mais, voyez-vous l'aumônier choquant son verre" 
avec les invités? L'aumônier, bon vivant, prenant sa 
petite part de la fête, et s'oubliant à cette heure au 
point d'être un joyeux convive? 

« Si le journaliste avait publié son récit au lendemain-
de l'exécution de Troppmann, ma carrière était brisée. 
J'étais obligé de donner ma démission. C'étaient trente 
ans de loyaux services perdus, c'étaient mes derniers 
jours empoisonnés. 

« A l'heure, actuelle, ce serait encore ma seule res-
source, je me retirerais déshonoré. 

« Ai-je raison, de vous dire, Mesdames et Messieurs, 
que je l'ai échappé Mie? » 

d'ailleurs, assez de bruit pour que M. Steenackers interpellât vi-
vement le ministre, M. Chevandier de Valdrôme au Corps légis-
latif. Il affirmait, entre autres choses, qu'un des rédacteurs :lu 
Petit Journal avait rempli les fonctions d'aide du bourreau (1) ! 

(1) Moniteur, %1 et 83 janvier 1870. 
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CORRESPONDANCE DE L'ABBÉ CROZES 

A L'OCCASION DE TROPPMANN. 

Parmi les lettres nombreuses que l'abbé Crozes reçut 
à l'occasion de Troppmann, j'en citerai cinq, que l'abbé 
Crozes s'est plu à lire dans plusieurs réunions pour 
instruire et édifier ses auditeurs. Il est curieux comme 
les âmes pieuses s'intéressèrent au salut éternel de ce 
malheureux. De différents côtés, on entreprit des neu-
vaines pour favoriser l'action de la grâce dans l'âme de 
de ce criminel, dont l'audace égalait le cynisme. Tout 
porte à croire que cette sollicitude ne fut pas inutile, 
et que les appréhensions des bonnes âmes furent 
agréables à Dieu. J'ai raconté ailleurs dans quels sen-
timents de piété et de repentir mourut Troppmann. 

La première de ces lettres adressées à l'abbé Crozes 
prouve à quel degré d'indulgence et de mansuétude la 
charité chrétienne peut élever "une femme chrétienne, 
même lorsqu'il s'agit d'un grand criminel. Cette lettre 
est signée Marie de F , un nom aristocratique très 
connu; elle en renfermait une autre destinée à la mère 
de Troppmann, que l'abbé Crozes envoya sans retard. 
On instant, j'ai eu la pensée d'écrire à cette pauvre 
mère pour la prier de m'envoyer cette lettre, que j'au-
rais publiée à la suite de celle écrite par Marie de F 
a l'abbé Crozes. Je me suis senti arrêté par la crainte 
de raviver les douleurs de cette mère en lui rappelant 
le souvenir du fils qui a abreuvé sa vieillesse de tant 
d'amertume. La lettre qui suit indique d'ailleurs suffi-
samment ce que devait contenir la lettre à la mère. 
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Première lettre. . 

MARIE D3 F..., A. L'ABBÉ CROZES. 

« Monsieur l'Abbê, 

« Pardonnez-moi si j'ose vous écrire ; mais le molli■■: 
de ma démarche me fera trouver grâce, je l'espère, à" 
vos yeux. 

« Le monde, comme vous le savez, a ses exigences, 
et les démarches les plus honnêtes, et les prétentions 
les plus pures doivent souvent y plier, afin de se sous-
traire à la critique de ce cruel et injuste despote. 

« La lettre renfermée dans celle que j'ai l'honneurde 
vous adresser vous en dit assez pour qu'il ne soit pas 
nécessaire d'entrer dans de plus amples détails. Habi-
tant une petite localité où les esprits sont plus petits 
encore, je n'oserais pas mettre à la poste cette lettre 
adressée à la plus éprouvée des mères !... qui a éveillé 
dans mon cœur une.profonde sympathie, et un sentiment 
non moins profond de respect et de commisération! 

«.Daiguez bien croire, monsieur l'Abbé, qu'en l'écri-
vant, je n'ai pas cédé à un sentiment de vaine curiosité 
ou d'originale excentricité; car vous feriez injure à mes 
sentiments tout pénétrés de la plus profonde sympathie 
pour cette malheureuse famille. J'ai voulu simplement 
verser dans ces cœurs si cruellement éprouvés la con-
viction que, dans ce monde d'égoïsme et de passion, 
tout le monde ne jette pas l'anathèmesur ce jeune cou-
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pable qui va bientôt paraître devant le juge suprême, 
toujours prêt au pardon quand le pécheur pleure ses 
torts... J'ai voulu dire à la mère que, dans le monde, 
une femme, mère comme elle, souffre de ses souffrances 
et prie pour son enfant! et lui faire sentir que son nom, 
loin d'être flétri, porte le sceau du martyre que sait 
honorer tout vrai chrétien! J'ose donc vous prier, mon-
sieur l'Abbé, de vouloir bien lui faire parvenir ce gage 
de sympathie. 

« Je reste, avec le plus profond respect, votre obéis-
sante servante. 

« MARIE DE F » 

S.janvier 1870. 

S-

14. 
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Deuxième lettre. 

E. M., FEMME B..., A L'ABBÉ CROZES. 

La deuxième lettre trahit dans l'âme de la dameB... 
les mêmes bons sentiments, la même inquiétude chré-
tienne. 

Elle les exprime malheureusement dans un style 
moins contenu, et qui amènerait le sourire sur les 
lèvres, si la femme qui a écrit cette lettre n'était à l'abri 
du plus léger soupçon. C'est une femme qui, elle aussi, 
a passé par de cruelles épreuves. Quelqu'un qui lui 
était lié par les liens les plus intimes a déshonoré le 
nom qu'elle portait et a connu les hontes de la prison. 

En écrivant à l'abbé Crozes, elle a soulagé son cœur. 
En s'intéressant au misérable dont le nom, devenu 
tristement célèbre, ravivait ses propres douleurs, elle a _ 
cédé à un mouvement de compassion légitime, quoique 
irréfléchi dans son expansion. On peut, en effet, regret-
ter qu'il se trahisse avec cette véhémence et que des 
tendresses déplacées soient mêlées à cette pitié res-
pectable. 

M... M..., le 17 janvier 1870. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Soyez assez bon pour me pardonner cet élan d'un 
cœur brisé. Plus d'une fois j'ai voulu vous écrire, 
puis j'avais peur de ma hardiesse, mais aujourd'hui je 
souffre et voudrais pouvoir vous dire, de vive voix, 
cher prêtre, vous qui êtes appelé à une aussi rude 
tâche auprès de ce malheureux enfant de 19 ans n'ayant 
que vous pour le soutenir dans d'aussi rudes souffrances, 
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dites-lui, en Vembrassant de la part d'une famille chré-
tienne, qu'il existe des âmes qui ne le voient que 
comme une victime dévouée à l'expiation du sort; que 
nous n'avons cessé de prier pour lui et l'ayant mis sous 
la protection de Notre-Dame de Séez, qu'il espère en 
celte protection qui n'a trompé personne, qu'il em-
brasse cette image que je lui envoie: elle a sauvé, en 
1863, un malheureux du déshonneur, et plus tard en-
core de la mort ; et après, mes trois jeunes filles d'une 
terrible maladie; qu'il la mette sur son cœur à ses 
momenls terribles, il aura force et courage. 

« Ici, nous nous joindrons à vous afin que le Dieu 
des miséricordes ait pour ce malheureux J.-B. Tropp-
mann un cœur paternel ; que le cœur immaculé de la 
mère de Dieu soit son salut. Nous prierons pour lui ce 
soir, demain et toujours; dites-lui nos angoisses de 
chrétiennes pour lui ; embrassez-le Menpour nous; dites-
lui qu'il est mon fils d'adoption depuis son malheur, 
que le moindre fragment venant de cet enfant nous se-
rait bien cher. 

« Recevez, monsieur l'Aumônier, etc.... 

« E. M., femme B. >. 

A J.-B. Troppmann. 

« Confiance et courage en Dieu, pauvre enfant, vous 
n'êtes point seul, nous prions, réfugiez-vous dans le 
cœur de Jésus et de Marie. 

« Vous y trouverez des sœurs en Jésus-Christ. 
« E.. B. » 
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Troisième lettre. 

AMÉLIE T..., A L'ABBÉ CROZES. 

Lundi 7 février. 

« Monsieur l'Abbé, 

« Des circonstances indépendantes de ma volonté ne 
m'ont pas permis de vous remercier aussi promptement 
que j'aurais désiré le faire, de l'extrême bonté que vous 
avez eue de me rassurer touchant les dispositions inté-
rieures du malheureux Troppmann. J'ai été bien heu-
reuse d'apprendre qu'il est mort en bon chrétien, et 
une messe d'action de grâces a été dite samedi pour 
remercier Dieu de cette grande miséricorde avec laquelle 
il a traité cette pauvre âme. 

« Je n'attendrai pas qu'une occasion m'amène dans 
votre quartier pour profiter du moyen que vous voulei 
bien m'offrir de vous témoigner de vive voix toute ma 
gratitude. En attendant la visite que je compte vous 
faire prochainement, permettez-moi de vous renouveler, 
monsieur l'abbé, l'assurance de mes sentiments les 
plus respectueux. 

« A. T. » 

Je publie cette troisième lettre, bien que l'abbé 
Crozes ne l'ait jamais lue en public, à cause de la modé-
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ration dont elle est empreinte. La signataire est pieuse; 
mais sa piété n'a rien d'outré, sa commisération n'a 
rien d'exagéré. On sent que ce qui préoccupe Amélie T... 
est beaucoup moins le criminel que son repentir. Pour 
elle, tout est dans ses regrets, dans ses dispositions 
chrétiennes, dans le pardon qu'il a sollicité de Dieu et 
obtenu. Je l'ai mise à la suitede celle de la femme B...., 
pour rendre à la charité chrétienne, dont toute'âme 
pieuse doit être remplie pour les prisonniers, son carac-
tère impersonnel, élevé, vraiment désintéressé. 
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Quatrième lettre.-

VEUVE CHARLES, A L'ABBÉ CROZES. 

La quatrième lettre est loin d'exprimer les mêmes 
sentiments que les précédentes. La veuve Charles, qui 
l'a écrite, a une tout autre manière d'apprécier les 
choses que Marie de F..., que la femme B... et qu'Amé-
lie T 

Ce 1" février 1870. 

« Monsieur l'Abbé, 

« Le procès de ce misérable Troppmann a.-dormé 
lieu à bien des réflexions. On n'a qu'à vous louer de 
votre charité chrétienne, ainsi que du courage que 
vous apportez dans l'exécution de votre saint minis-
tère. Mais... (il y a un mais)!... de la pitié pas trop n'en 
faut, l'excès en tout est un défaut. 

« Vous venez d'assister un grand coupable, comme 
il ne s'en est pas encore présenté un pareil. C'est sans 
dou*eà cette rareté qu'il a dû tous les égards, les soins, 
le lien-être même qui lui ont été prodigués depuis-son 
arrestation, jusqu'à son exécution; bien des personnes 
en ont été scandalisées. 

« Pourquoi cette déférence? Un misérable qui n'avait 
eu nulle pitié pour détruire une honnête famille de huit 
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personnes, qui le recevait comme un fils, des innocents 
enfants qui l'accueillaient comme un frère, rien ne l'a 
arrêté de commettre ce forfait, à vingt ans! l'âge ou 
d'ordinaire on aime tout le monde pour le besoin d'ai-
mer, et tout ce mal pour s'approprier le bien de cette 
famille; de plus, pendant tout le temps de sa déten-
tion, il n'a manifesté aucun repentir; enfin, rien en lui 
qui puisse apitoyer un cœur. Il s'est même moqué de 
toute la magistrature et employés de police, les faisant 
aller comme des tons-tons. Ils s'empressaient tous de 
se rendre à ses désirs pour entendre ses révélations, 
qu'il n'a jamais voulu faire. Chacun de vous, monsieur 
l'Abbé, s'est laissé prendre à sa vanité de grand cri-
minel. Pour toute cette comédie, il n'a reçu que des 
marques de bienveillance : c'est à n'y rien comprendre. 

« Ce n'est pas son raisonnement qui pouvait attacher, 
car il a paru être un sot, rien en lui qui fait avoir de 
la compassion ; ce n'était qu'un monstre qui méritait 
les plus grandes rigueurs. Loin de là, on l'a posé, on 
l'a cheyé, j'ai vu le moment où on allait le faire monter 
en équipage, pour lui faire prendre l'air et le distraire. 

« Monsieur l'Abbé, c'est une mère qui a l'honneur de 
vous communiquer sa pensée et qui est plus humani-
taire que personne, mais qui a une conscience sévère; 
pour le crime, elle est inexorable, elle trouve qu'il y a 
en justice beaucoup de circonstances atténuantes, ce, 
qui propage les délits; tel est mon avis. Dans ce siècle 
d'humanité, on rencontre beaucoup plus d'inhumains; 
très souvent la main qui vous est tendue est remerciée 
par un forfait : voilà les fruits que recueillent toutes les 
circonstances atténuantes de la magnanimité du juge. 

« Punissez... Punissez sévèrement tous ces bandits 
de toutes sortes qui alarment l'honnête société et font 
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douter de la justice. Qu'on ne craigne pas tant de dres-
ser l'échafaud en public pour les* assassins voleurs. 

« Ah ! si on abolissait la peine de mort !Ja seule qu'on 
craigne, que deviendrait la société, quoi qu'en disent 
nos libres-penseurs, qui ne croient même pas qu'il y a 
un Être suprême, pour parer à la justice humaine qui 
est faillible? 

« Mon cœur de femme, monsieur l'Abbé, ne peut 
comprendre la pitié qu'a inspirée l'assassin de Pantin 
dont j'espère il ne sera plus question. 

« J'ajoute, comment a-t-on permis que son corps ait 
une autre terre que celle des maudits? 

« Recevez, etc. 

a V79 CHARLES. » 
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Cinquième lettre. 

MARIE P..., A L'ABBÉ CROZES. 

Paris, 27 mars 1870. 

« Monsieur l'Abbé, 

. « Après un long silence, je viens encore m'adresser 
à vous pour avoir un renseignement au sujet du pauvre 
Troppmann. 

« A-t-il été, oui ou non, exécuté ? 
« Jusqu'ici j'avais cru que l'exécution avait réelle-

ment eu lieu, mais une personne m'a affirmé qu'elle 
n'a pas eu lieu réellement. On m'a assuré que la hache 
n'ayant pas été bien dirigée avait glissé, et qu'alors on 
avait enlevé le jeune homme, on l'avait mis dans sa 
bière pour donner le change aux assistants, et que, 

.plus loin, on l'avait rendu à la liberté ! 
« Voilà la chose telle qu'on me l'a rapportée. 
«Est-ce vrai? 
« En attendant l'honneur d'une réponse, veuillez 

recevoir, monsieur l'Abbé, l'expression de mes senti-
ments les plus distingués. 

« MARIE P. » 

(Suit l'adi esse.) 

Cette lettre provoque le sourire. Je la publie parce 
qu'elle répond à une inquiétude dont, à l'heure actuelle, 
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certaines personnes ne sont peut-être pas délivrées. Il 
fut dé mode, au temps où Troppmann occupa démesu-
rément l'attention du public, de proclamer que ce cri-
minel n'avait-jamais existé, et qu'il était une invention 
de l'Empire pour détourner les esprits de la politique; 
Ce bruit a pris même assez de consistance pour qu'au-
jourd'hui encore on rencontre de fortes têtes1, affi> 
mant que Troppmann est un mythe, et que le récit 
de ses crimes et de sa mort est une pure invention de 
police. 

De semblables puérilités ne méritent ni une réflexion, 
ni une réponse (1). 

(1) Pour ceux de mes lecteurs qui- ne se rappelleraient pas le 
crime de Troppmann, en voici le récit succinct emprunté &m Si-
moires de M. Claude : 

« Un soir du 19 septembre 1869, un fiacre s'arrêtait à la porte 
de Pantin. 

« La nuit était profonde, le vent soufflait avec violence, des 
nuages épais -voilaient de plus en plus les rayons de la lune." 

« Le fiacre, après s'être ralenti à la porte de Pantin par la vo-
lonté indécise et troublée du cocher, reprit sa route; celui-ci fouetta 
ses chevaux sur l'ordre formel d'un homme qui sortit la tète de la 

, portière et ordonna à l'automédon d'avancer. 
.« Cet individu, c'était Troppmann. 
« Il se tenait au milieu de la voiture, placé en face de Mme Kinck, 

la femme de son protecteur et de son meilleur ami. 
« La mère était avec ses deux plus jeunes enfants. 
« Les trois autres étaient sur le siège de devant, entre en 

Troppmann. 
« Toute cette famille venait d'Alsace; elle était alors en quête, 

dans l'endroit le plus désert de Pantin, d'une propriété que Kinck 
père avait dû acheter récemment, où, sur le dire de Troppmann, 
ce nouveau propriétaire attendait sa femme et ses enfants. 

« La mère et les cinq enfants ne pouvaient déjà retrouver le 
père, ni le fils ainé, puisqu'ils étaient assassinés. 

« Troppmann, pour la justice et pour la femme de Kinck, s'était 
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déjà substitué à son fils ainé, prétextant, dans ses correspondances 
avec cette famille, que Jean Kinck s'était blessé à la main, et qu'il 
ne pouvait écrire à sa famille à la suite d'une chute. 

« La ruse ne pouvait durer longtemps après la mort du père 
Kinck et la disparition de son fils ainé. 

« A ces deux crimes, il n'y avait", pour l'assassin, qu'un dénoue-
ment-plus sanglant : l'anéantissement d'une famille qui, d'un 

jour à l'antre, lui aurait demandé compte de la disparition de Jean 
Kinck et de son fils Gustave. 

« Voilà ce que tramait, le soir du 19 septembre, ce monstre, en 
désignant au cocher la route où il devait mener son fiacre. 

K La voiture s'arrêta près d'un chemin bordé d'un champ de 
luzerne. 

« Troppmann descendit le premier avec la dame et les deux 
eofauts. 

« Il recommanda bien aux autres de rester. 
« — Nous allons, leur dit-il, au-devant de votre père et nous 

vous le ramènerons. 
« Il désigna, à l'autre bout du champ, un grand mur blanc qui 

se détactiait aux rayons incertains de la lune. 
« Mme Kinck, avec un de ses enfants sur les bras, suivit Tropp-

mann, qui tenait l'autre par la main. 
« Une fois Troppmann parti -avec la mère et les deux enfants, 

le cocher s'adressa par la portière aux trois autres dans le fiacre et 
leur demanda : 

« — Pourquoi donc voyagez-vous si tard? 
« — Nous n'en savons rien, reprit le plus âgé des trois. C'est 

notre ami Troppinann qui nous a conduits ici, d'après la volonté 
de papa. . 

« Environ vingt-cinq minutes s'écoulèrent. 
« Le cocher ne parla plus, car le bruit du vent devenait si vio-

lent qu'on ne l'entendait plus parler. 
« Seulement quelques cris dans la direction du mur, des aboie-

ments de chien dominèrent par moments le bruit de la rafale. 
« Quand tout ce hruit eut cessé, Troppmann revint. 
" Il fit descendre d'un air agité les trois enfants. 
« Il dit impérativement au cocher : 
« — Partez. Il est décidé que nous resterons ici. 
« Le fiacre reprit la route de Paris. 
« Le lendemain matin, le cultivateur du -champ, un nommé 
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Langlois, aperçut un monticule singulier qu'il n'avait pas vu la 
veille en parcourant sa propriété. ' 

.« Vite il s'approche de cette excroissance de terrain, il bêche 
par curiosité; il recule avec terreur. 

« Il aperçoit au fur et à mesure le corps d'une femme, puis les 
corps de cinq enfants. 

« Les Wessures de cette femme, de celte mère, sans doute, les 
blessures des enfants semblent avoir été faites avec une pioche. 
La mère a reçu vingt-nenf blessures, qu'elle a reçues toutes en ar-' 
rière, et deux au milieu des reins. 

« Par les contorsions de ces corps labourés d'incisions, le témoin 
de cet horrible tableau constate, avant les experts, que les organes 
de la vie n'étaient pas éteints quand on les a enterrés. 

« C'est le massage des terres qui a amené la mort! 
« Ils ont été enterrés vivants. 
« Les corps offrent des marques de résistance; les mains sont 

toutes blessées. 
« Les six victimes ont dû. être achevées à coups de pioche I » 

Le 26 septembre, un nommé Hughs découvrait à côté du champ 
Langlois une nouvelle fosse de date plus ancienne que les fosses 
creusées pour Mme Kinck et ses cinq enfants, Hughs en sortait le 
cadavre d'un homme frappé de plusieurs coups à la poitrine. 

La fosse où Hughs avait ■ découvert ce septième cadavre était 
placée à une quarantaine de mètres des précédentes. C'était le 
cadavre de Gustave Kinck, le fils ainé. 

Quelque temps- après, M. Claude recevait la dépêche suivante : 

Cernay, 4 heures. 

Cadavre Kinck père trouvé à 1 heure 50, près de la lisière âe 
la forêt qui avoisine les prés de M. Aimé Gros, sur Varrondisse-
ment judiciaire de Bel fort, commune de Waltwiller, dans les 
ruines d'Hitrsheim. Cadavre en putréfaction, mêconnaissable,mais 
chaussettes tricotées de la même laine que celle des enfants 
Kinck. Linge à la marque de'Jean Kinck. 

CHAPITRE VI 

L'ABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT 

LEMAIRE ET AVI N A IN. 

Charles-Félix Lemaire. — AI. Maxime du Camp et l'abbé Crozes. 
— Notes de l'abbé Crozes sur Lemaire. — Lemaire est-il 
mort chrétiennement? —Histoire providentielle de sa victime. 

' Jean-Charles Avinain. — Né en 1799. — Son portrait par 
M. Claude. — Sa première condamnation, — Senlis. — Il part 
pour Cayenne. — Son retour.—Il tue un grainetier de Grésy, 
un nommé Vincent, un sieur Duguet. — Avinain et le pro-
fesseur Ronssin. — Son arrivée à la Grande-Roquette. — Sa 
première entrevue avec l'abbé Crozes. — Sa deuxième entre-
vue. — Sa femme et sa fille. — Le 26 octobre 1877. — Il se 
confesse. — Les deux ex-voto de Notre-Dame-des-Victoires. — 
Détails dramatiques de l'arrestation d'Avinain racontés par 
M. Claude, dans ses Mémoires. 

CHARLES-FÉLIX LEMAIRE 
8 mars 1867. 

Le 25 février 1867, la cour d'assises de la Seine con-
damnait à la peine de mort Charles-Félix Lemaire, né 
à La Chapelle le 18 mars 1845. Ce misérable avait as-
sassiné, le 20 décembre 1866, une femme Bainville que 
son père devait épouser le lendemain. Il aurait massacré 
quiconque se serait porté au secours de sa victime, 
sans en excepter son père. 
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A"l'audience, ce précoce assassin, un imberbe aux 
cheveux blonds, à l'œil bleu et doux, à -la figure pâle, 
fut d'un cynisme dont rien n'approche. 

« J'ai toujours été un fainéant, cherchant à m'a-, 
muser le plus possible... 

« —Je fréquentais les églises, c'est vrai, mais comme 
on va au spectacle, parce que-j'aime les cérémonies... 

«— Je ne m'approchais des sacrements que pour, 
m'approcher des demoiselles;.. 

J'aimais à voir une procession; je la re-
gardais comme je regardais défiler un bataillon... » 

Il y avait dix-huit mois déjà qu'il méditait son crime; 
plusieurs fois il avait été sur le point de frapper sa vic-
time ; chaque fois, il s'était arrêté, attendant une heure 
plus favorable. Il-attendit jusqu'à la veille du mariage, 
et frappa sans remords et sans regrets. 

Lorsque le président des assises lui annonça qu'il 
était condamné à la peine de mort, il se leva ef,*se tour-
nant vers la cour et les jurés, il s'inclina et salua : 

« — Je vous remercie, Messieurs. » 
On a dit que Lemaire était tourmenté .par la pensée 

de la mort; qu'il avait hâte d'en finir avec la vie, qu'il 
avait la passion de l'échafaud. Causant avec M. Bar-
boux, directeur de la Conciergerie, il lui raconta que 
si, au moment de tuer la femme Bainville, celle-ci lui 
avait dit : 

« — Que vas-tu faire? Ne vois-tu pas que lu seras 
condamné à vingt ans de prison? » il se serait arrêté. 

La pensée de la prison l'épouvantait. 
S'il tuait, c'était pour être tué lui-même, pour périr 

violemment sur un échafaud. 
Dans une autre circonstance, il expliquait que, s'il 

avait voulu sauver sa tête, cela lui était facile. « Je 
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n'avais, disait-il, qu'à prendre à l'audience une autre 
attitude, à évoquer le souvenir de ma mère et à décla-
rer que je n'avais tué la femme Bainville que pour em-
pêcher mon père d'épouser une autre femme que celle 
qui m'avait donné le "jour." Si je l'avais voulu, j'aurais 
clé gracié, mais je "nel'ai pas voulu. » 

«. Voyez-vous, c'est sur l'échafaud qu'on verra quel 
homme je suis. » 

Il fut exécuté le 8 mars. 
M. Maxime du Camp pria l'abbé Crozes de lui com-

muniquer ses impressions sur Lemarre. Voici la lettre 
par laquelle M. Maxime du Camp accusait à l'abbé 
Crozes réception de son manuscrit : 

17 murs 1870, i-ue de Rome, 62. 

« Monsieur l'Abbé, 

« J'ai reçu avec infiniment de reconnaissance les notes 
sur Lemaire que vous avez bien voulu faire .remettre 
chez moi; je vais en faire quelques extraits et vous les 
reporterai; j'aurai l'honneur de vous communiquer en 
même temps les observations physiologiques que l'on a 
recueillies par l'autopsie; dès à présent, je puis vous 
affirmer que vous l'aviez bien jugé ; la science médicale 
n'a'plus aucun doute sur ce malheureux, il était fou : 
son cerveau offrait à cet égard des indices qui ne peu-
vent laisser aucun doute. 

« Veuillez agréer, je vous prie, l'hommage de mes 
sentiments les plus respectueux. 

« MAXIME DU CAMP. » 

Ce sont ces notes de l'abbé Crozes que je publie. 
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NOTES DE L'ABBÉ CROZES 

SUR LEMAIRE. 

1° Lemaire a été accueilli à la Roquette avec les pré-
ventions les plus défavorables : scélératesse consommée, 
cynisme des plus révoltants, impiété hautement affichée; 
ambilion de poser comme un héros de causes célèbres. 
Sa tenue à la cour d'assises et quelques propos tenus à 

la Conciergerie ne justifiaient que trop ces préventions. 
2° A la Roquette, où il est entré le 1er mars, le héros 

a disparu; les préventions se-sont amoindries. 
3° Dès le premier jour, il a parlé de l'aumônier, dont 

il attendait la visite, en des termes qui pouvaient faire 
espérer à celui-ci un accueil des plus convenables. 
L'aumônier, en effet, n'a eu qu'à se louer, dans toutes 
ses entrevues avec Lemaire, de ses formes, de sa poli-
tesse, de l'attention qu'il lui prêtait et même des témoi-
gnages non suspects de sentiments affectueux. 

4° Mais il avait bien soin de prévenir l'aumônier, au 
commencement de chaque entretien, qu'il n'avait pas 
le repentir de son crime et qu'il ne l'aurait jamais; que 
ce n'était pas la confession qui lui coûtait, puisqu'il 
avouait tout et à tout le monde, mais qu'il présumait 
bien que l'aumônier n'assumerait pas sur lui la respon-
sabilité d'une absolution, en l'absence de tout repentir. 

S0 L'aumônier essaya un jour de faire la revue et 
comme la confession des bonnes qualités et en quelque 
sorte des vertus de Lemaire. Il était, dès l'âge de treize 
ans, très rangé et économe; il aspirait à se faire 
quelques rentes pour ses vieux jours, ce qui le rendait 
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sobre et peu dépensier; il n'allait jamais, même étant 
plus grand, chez les marchands de vin, ne fréquen-
tait pas le jeu,, pas de camarades débauchés'; peu cou-
rageux à l'ouvrage, sans doute, mais cependant assidu 
au-travail, sous les yeux de son père et du même état, 
n'ayant jamais quitté le toit paternel pour vivre comme 
tant d'autres, dans l'indépendance, enfin tout le monde 
connaissait sa franchise en toutes choses. 

6° Une mauvaise fréquentation, cause d'une maladie 
honteuse, et un affaiblissement de forces, furent pour lui 
l'occasion d'un grand découragement ; il crut qu'il ne 
pourrait jamais réaliser ses rêves d'avenir par son 
travail et ses économies, que son père d'ailleurs ne lui 
laisserait que des dettes, et il se dégoûta de la vie. 

7° Mais la croyance en Dieu et dans une autre vie le 
retenait, ainsi que la crainte de se faire du mal. Il essaya 
de douter d'abord, mais le doute le gênait encore, et il 
parvint à ne plus croire ni en Dieu ni en une autre vie, 
et, toutes les barrières étant tombées, il se dit : « Je ne 
crains pas la mort, puisque je la désire ; l'échafaud me 
la donnera et la plus douce de toutes. Pourquoi ne pas 
commettre un crime qui me profitera du moins pour 
quelques jours et qui me conduira ensuite où je veux 
aller? » 
. 8° Sur ces entrefaites, il découvre les projets de ma-
riage de son père ; il se voit dépouillé non seulement 
du bien qui devait lui revenir, toutes dettes payées, 
mais surtout' du matériel d'un état (serrurier) qui l'a 
vu naître, qui l'a nourri jusqu'ici et qui un jour pouvait 
le rendre heureux. Ce matériel, il le savait, devait être 
vendu afin d'établir à la place le matériel d'une blan-
chisseuse, sa future belle-mère; de sorte que lui, de-
venu inutile à la maison, où il avait toujours trouvé 

n. 
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du travail et l'existence, serait forcé d'aller chercher 
ailleurs un gîte et de l'ouvrage dans des ateliers où il 
ne connaissait personne et où peut-être on refuserait 
de l'accepter. 

9° Ses pensées criminelles ont trouvé là un objectif;, 
il n'avait plus besoin, pour trouver lui-même la mort, de 
chercher d'autres crimes. Le mariage projeté le rendra 
malheureux ; il ne peut l'empêcher que par l'assassinat 
et le parricide, rien ne l'arrêtera. La haine-contre son 
père et sa future belle-mère sera satisfaite. Le crime 
était fixé d'abord au mois d'avril 1866; mais l'instinct 
de la vie le fit différer. Il veut encore vivre une année, 
pourvu toutefois que le mariage ne doive pas-s'accom-
plir auparavant. 

10° Cette haine contre son père n'a pu être assouvie 
par la mort de la femme B..., et, quoique sans manifes- • 
tations apparentes, elle a duré jusqu'au dernier mo-
ment. 

11° Cependant les croyances religieuses commen-
çaient à revenir; car elles n'avaient jamais été systé-
matiquement rejetées. Mais quand l'aumônier voulait 
en tirer une conclusion logique et pratique, Lemaire 
lui échappait en quelque sorte ; un nuage passait de-
vant cette intelligence d'élite et l'empêchait pour ainsi 
dire de saisir la liaison entre les prémisses et la con-
séquence. ' 

12° Son idée fixe était l'échafaud. Ses discours, ses 
réponses à la cour d'assises, son refus de se pourvoir 
en cassation et de signer un recours en grâce le prou-
vent assez, et il ne s'est pas démenti un seul instant 
pendant son séjour à la Roquette. 

13° Aussi on était sûr de lui déplaire et de le contra-
rier quand on voulait lui donner quelque.espoir-de com-
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mutation, et sa réponse était toujours la même : « Ou 
bien, je me tuerai si je le puis, et le plus tôt possible, ou 
bien je commettrai un nouveau crime pour n'être pas 
épargné. » — « Comment ! Lemaire, lui dit le Directeur à 
ce sujet, ainsi moi qui ne vous fais que du bien, si vous 
étiez commué, vous me tueriez donc pour ne pas man-
quer l'échafaud? — « Monsieur le Directeur, répondit 
Lemaire, vous me faites là une question indiscrète. » 
Aussi a-t-il plusieurs fois supplié l'aumônier de ne pas 
s'intéresser à sa commutation, non pas précisément 
pour éviter le bagne et le travail forcé, comme on le 
suppose, mais pour ne pas l'empêcher de mourir. 

14° C'est à cette idée fixe, à ce désir persistant de la 
mort, plutôt qu'à la forfanterie et à l'envie de poser, que 
l'on doit attribuer la plupart de ses discours ou de ses 
réponses; car M. le Directeur lui ayant demandé s'il 
mourrait courageusement et sans faiblesse, il répondit 
avec simplicité : « De plus intrépides que moi ont trem-
blé"; je ne suis pas passé par là; je ne puis dire ce que 
je serai à ce moment. » Et un quart d'heure avant sa 
mort, l'aumônier lui ayant recommandé d'être du moins 
digne et convenable, de ne rien dire de déplacé, il lui 
répondit : « Tant que j'avais à craindre un acquitte-
ment, des circonstances atténuantes, la cassation ou la 
commutation, je devais, par tous les moyens possibles, 
provoquer en quelque sorte mes juges et la rigueur des 
lois; mais maintenant mon sort est assuré, j'ai ce que 
je désirais, je .n'ai plus de motif de dire quoi que ce soit 
qui puisse vous contrarier. Comptez sur mon silence. » 

1S° Il a tenu parole, et, sur l'échafaud, où on suppo-
sait qu'il voudrait pérorer, il n'a pas même essayé de 
dire un mot. • 

16° Au point de vue purement religieux, j'ai dit plus 
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haut qu'il avait trompé nos craintes, du moins dans une 
certaine mesure. Ainsi, on supposait : 1° qu'il refuserait 
de recevoir l'aumônier, et il a parfaitement accepté ses 
visites et ses entretiens; un moment l'aumônier put 
croire qu'il voulait lui faire une sottise en refusant 
quelques douceurs qu'il lui offrait et qui sont tolérées 
par l'administration, mais Lemaire lui répondit: 

« — Ces douceurs et le régime exceptionnel que l'on 
donne aux condamnés à mort peuvent être utiles pour 
relever les courages abattus, mais mon moral n'est pas 
abattu : loin de craindre la mort, je la désire ; mais j'ac-
cepterai pour iie pas vous faire de la peine. » 

On supposait : 2° qu'il refuserait d'aller à la messe, 
et on avait recommandé expressément pour cela de ne 
pas lui en parler, mais il a été le premier à demander 
s'il pourrait y assister ; il a ajouté qu'il aimait beau-
couples cérémonies religieuses et qu'il préférait à toute 
autre la musique d'église. 

Il a lu avec un vif intérêt l'histoire (roman histo-
rique) d'un condamné au bagne, victime du dévoue-
ment chrétien, et le plus admirable modèle de foi et de 
piété. 

Je ne pense pas qu'il ait dit une seule parole qui 
sentît l'impiété, ou qui témoignât du moindre mépris des 
choses religieuses. 

17° En considérant ce mélange de bien et de mal, en 
observant ce caractère mystérieux et insaisissable, en 
voyant l'énorme disproportion entre le crime et les ré-
sultats qu'en attendent ordinairement les criminels, 
n'oubliant pas que, pendant plusieurs années, il a ete 
poursuivi parla pensée du suicide, que depuis le crime 
il ne s'est pas une seule fois démenti, qu'on ne peut 
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lui reprocher la moindre contradiction, ni dans ses 
idées, ni dans ses-paroles, ni dans ses actes; en fixant 
cette figure calme, impassible, froide, en écoutant ces 
réponses toujours précises, bien formulées, et qui' 
presque toujours vous déconcertent, on est à se de-
mander si cette nature incomprise n'est pas la nature 
d'un fou. 
•" 18° L'aumônier l'a supposé dès le premier jour, et 
il persiste encore aujourd'hui dans sa supposition. 

Sans doute, il n'admet pas dans Lemaire cette folie, 
ou cette monomamie reconnue, définie par la science, 
qui a des symptômes uniformes et classiques, qu'on 
observe dans tous les sujets, mais une folie raison-
nante, excentrique, indéfinie, trompant toutes les 
données de la science, un véritable état de maladie du 
cerveau étant à Lemaire la parfaite liberté d'apprécia-
tion, et de détermination, et par suite la responsabilité 
de ses actes. Aussi, sans partager précisément mon opi-
nion, mais aussi sans la rejeter, j'aurais voulu qu'on 
étudiât, après sa mort cette tête, ce cerveau, qui ont 
conçu le crime, et je suis convaincu qu'on y aurait 
trouvé une organisation profondément défectueuse et 
l'explication de ce qu'il y a de mystérieux et d'inex-
plicable, sinon dans la conception et la perpétration 
du crime, du moins dans la manière d'être du coupable 
depuis le moment où le crime a été commis. 

19° Une dernière observation que j'aurais dû placer . 
plus haut et qui est relative à cet esprit de forfanterie 
qu'on lui a supposé : 

% On a dit (je n'ai pu vérifier le fait] qu'il s'était vanté 
à la Conciergerie de se préparer à la mort par un 
bon déjeuner qu'il se ferait servir et que la guillotine 
serait le dessert. Or, à ce dernier moment, il n'a rien 
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demandé ; il a même refusé un verre de liqueur, et n'a 
accepté qu'un verre d'eau rougie. On avait également 
supposé qu'il avait voulu lui-même présenter sa défense 
afin de poser devant le public et satisfaire un sot 
et bien coupable orgueil. Eh bien! il nous a donné à 
la Roquette une explication fort simple et fort natu- . 
relie. Son avocat ne pouvant le faire entrer dans ses 
vues et lui faire adopter ses plans de défense, lui 
avait dit dans un moment d'impatience : « — Alors on 
se défend soi-même. » 

Lemaire le prit au mot et lui répondit : « — Cela 
suffit, je me charge de ma défense. » Sans cette circon- ; 
stance, il en aurait laissé le soin à son avocat d'office. 

20° Enfin pendant les huit jours qu'il a passés à la 
Roquette, on n'a rien eu à lui reprocher dans sa con-
duite habituelle : honnête envers tous, convenable dans 
toutes ses conversations, n'exigeant, ne demandant 
rien, toujours content de sa nourriture, de son coucher, 
de ses vêtements, des règles auxquelles il se trouvait 
assujetti, ne se plaignant même pas des incommodités 
de la camisole qui ne le quittait pas un seul instant, 
d'une surveillance très facile, et je dirais presque d'une 
timidité d'enfant; on ne retrouvait chez lui le scélérat 
que quand on lui parlait de son crime. Alors le sourire 
sur les lèvres, il cherchait à bien vous convaincre qu'il 
n'en avait aucun regret, excepté cependant le regret 
de: n'avoir pu faire qu'Une seule victime. 

Tel est le résumé des faits que j'ai pu recueillir, des 
observations que j'ai pu faire, pendant le peu de jours 
qu'il a passés chez nous, sur ce mystérieux criminel 
que l'on peut considérer ou comme un monstre de 
perversité ou comme un fou qui déroute et déconcerte 
l'observateur et qui restera, je crois, comme une énigme 
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indéchiffrable. S'il s'était pourvu en cassation, nous 
aurions eu le temps de l'observer, de l'étudier à fond ; 
certains phénomènes auraient pu se produire et nous 
découvrir les secrets de cette âme impénétrable. Il est 
même assez probable que, s'il eût été prévenu vingt-
quatre heures d'avance de l'exécution de l'arrêt, la 

Commotion qu'il a éprouvée, mais qui n'a pas eu le 
■temps de produire son effet, aurait rétabli dans leur 
. état normal les facultés de son intelligence, et qu'il 
aurait compris l'énormité de son crime. 

" Le 13 mars, cinq jours après l'exécution de ce mal-
'heureux, l'abbé Crozes recevait d'une dame anglaise, 
habitant le comté de Sussex, la lettre suivante : 

13 mars 4867. 

RÉV. PÈRE, 

« Je viens de lire avec une vive émotion dans ce mo-
Î mentmême que Charles Lemaire a subi la peine capitale 
; s'étant confessé et ayant communié. J'en rends grâces 

.à Dieu du plus profond de mon âme. Je ne puis vous 
■exprimer combien cette assurance a porté de consola-

tion dans cette maison et surtout à une amie qui s'est 
sentie portée à prier pour le pauvre condamné, et qui 

: attendait chaque jour avec une anxiété croissante de 
savoir que Charles Lemaire montrait un signe de repen-

; tir. J'ose venir, Rév. Père, vous demander plus de 
■ détails de ce jeune prisonnier, si vos occupations vous 
:-permettent d'écrire. 

< « Cette âme, qui a déjà tant prié pour cette conver-
j s'oni s'unira à vos prières pour l'âme du condamné 
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et rendra grâces à Dieu en union avec vous, pour sa ï-
miséricorde infinie. : tf 

« Agréez l'expression de mon.dévouement en Jésus 
Christ. » 

(Suit la signature:) " 

Le 21 mars, l'abbé Crozes répondait à celte personne"? 
le billet suivant, dont je retrouve le brouillon : -

« Le condamné Lemaire s'est confessé, mais au der-
nier moment, et il n'a pu par conséquent communier: .; 
du reste, il assistait régulièrement à la messe, il écou- *•< 
tait avec la plus grande attention et une parfaite 
-docilité les exhortations que lui faisait tous les jours! -: 
l'aumônier. Mille remerciements aux personnes qui ; 
ont prié pour lui; que Dieu les en récompense! Celui ' 
qui trace ces lignes regrette de ne pouvoir donner ? 
d'autres détails, mais sa position ne le lui permet pas : ' 
il se recommande lui-même aux prières de M et lui ' " 
offre tous ses respects. » Si 

Quatre ans plus tard, l'abbé Crozes, captif à Mazas, J 

écrivait à cette même personne la lettre suivante : 

« Madame, * 

« II y a quatre ans vous avez prié pour la conver- ; 
sion d'un grand criminel, Charles Lemaire. Après sa 
mort, vous m'avez fait l'honneur de m'écrire pour me i 

demander quelques renseignements sur ses derniers 
moments. 

« Aujourd'hui, captif moi-même et depuis un mois 
arrêté par les persécuteurs de la Religion, je parcours' 
pour me distraire les dossiers de mes anciens prison- ; 
niers de la Roquette. C'est là que je retrouve votre ■ 
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lettre si bien inspirée par la foi et la charité chré-
tienne. Sa lecture me soutient et me console. J'ai 
eu la pensée, peut-être indiscrète, de venir à mon tour 
recommander à vos saintes prières l'aumônier captif. 
Demandez pour lui, Madame, la patience, la résigna-
tion, le pardon des ennemis, l'amour de la prière et de 
la souffrance et toutes les vertus qui feront de ma 
captivité un temps de retraite et de recueillement et 
de préparation à la mort, qu'à mon âge surtout il est 
permis d'attendre d'un jour à l'autre. Avec ma recon-
naissance, Madame, daignez agréer l'expression de ma 
respectueuse considération pour une âme aussi chré-
tienne que la vôtre. 

« L'abbé CROZES, » 

« curé de la Roquette. » 

J'ajoute à ces notes ce que l'abbé Crozes appelle 
Y Histoire providentielle de la victime le jour même 
où elle fut assassinée. 

Lemaire et la femme Bainville devaient se marier le 
21 décembre. Lemaire vint trouver le premier vicaire 
de sa paroisse, qui était l'abbé Guédon, actuellement 
curé de Saint-Ambroise, pour régler avec lui l'heure de 
la cérémonie et se confesser. 11 lui avoua que sa future 

. ne faisait aucune difficulté de se marier à l'église, mais 
qu'elle répugnait à venir se confesser. 

L'abbé Guédon fit promettre à Lemaire de lui en-
voyer quand même la femme Bainville. 

Cette femme vint et fut si touchée de l'accueil pater-
nel du premier vicaire, que d'elle-même elle se mit à 
genoux et se confessa avec des sentiments très chré-
tiens. Quelques heures après, elle tombait sous les coups 
de son assassin. 
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JEAN-CHARLES AVINAIN 
28 novembre 1867. 

L'assassin que la cour d'assises de la Seine condam-
nait à mort, le 26 octobre 1867, n'était pas un person-
nage intéressant. 

Jean-Charles Avinain, se disant Davinain, — les cri-
minels de profession ont tous la manie de dépister la 
police en se déguisant plus ou moins, — était né en 
1799. Il avait donc soixante-huit ans. Il est vrai qu'il 
en portait à peine soixante. 

Quand il apparut à l'audience, vêtu comme un 
bourgeois, d'une redingote et d'un gilet noir, sur lequel 
apparaissait du linge très blanc, on se regarda tout 
surpris, on l'aurait pris volontiers pour un honnête et 
paisible fonctionnaire C'était un homme de haute taille, 
au visage blafard; ses lèvres, minces et serrées, son 
nez fin et effilé, sa tête grisonnante, son front large et 
dénudé, son œil mobile et s'enfonçant profondément 
sous l'arcade sourcilière, donnaient à sa physionomie 
un air sinistre. Tout en lui trahissait une ruse et une-
finesse peu communes. Avinain, d'ailleurs, n'avait 
vécu, depuis quarante-cinq ans, que du produit de ses 
vols et de ses assassinats. 

« Sa tète énergique, a écrit M. Claude dans ses Mé-
moires, un peu rude, n'aurait pas manqué de distinc-
tion, sans l'expression louche de ses yeux, qui lui don-
nait un air sournois et violent. 

« Il avait le front haut, les cheveux gris, les sourcils 
noirs et proéminents; ses yeux plignotants et enfoncés 
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sous l'arcade sourcilière tenaient du fauve ou de, l'oiseau 
de proie.» 

Dès 1833, il était arrêté comme escroc. A Senlis, où 
il habitait, il avait laissé les plus tristes souvenirs. 
Trois ans après, le tribunal de Beauvais le condamnait 

: à deux ans de prison et cinq ans de surveillance, pour 
-avoir volé... 

« — Oh ! des artichauts ! répondait-il d'un ton gogue-
nard, des artichauts!... 

« — Oui, mais voles dans des circonstances d'une 
extrême gravité. Vous dévastiez tous les champs de 
Senlis, et lorsqu'on vous a arrêté, il a fallu vous atta-
cher pour vous conduire en prison. 

« — C'est vrai, je me suis rebiffé; mais, si je l'avais 
voulu, j'aurais assommé comme un mouton celui qui 
m'arrêtait. » . 

Après avoir subi diverses condamnations, dont une 
de six ans de réclusion pour vol qualifié, il fut transféré 
à Gayenne, le 20 avril 1855. Il en revenait, au mois de 
mars 1866, dans le plus profond dénuement. Arrêté de 
nouveau et de nouveau condamné, il ne recouvrait sa 
liberté qu'à la fin de janvier 1867. 

.11 ne vécut plus que d'expédients. 

.Après avoir essayé de tuer un grainetier de Grisy, 
qui ne put le faire arrêter, il assommait un nommé 
Vincent, dont il jetait le cadavre dans la Seine, et as-
sassinait un vieillard, le sieur Duguet, le 28 juin 1867. 
C'est ce dernier assassinat qui l'amenait sur les bancs 
delà cour d'assises delà Seine. 

A l'audience, il fut d'un cynisme révoltant. Lorsque 
le professeur Roussin exprima au jury son étonnement 

.• de la grande habileté que révélait la dissection des ca-
davres : 
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« — Ce n'est pas étonnant, puisque j'ai été employé ' 
aux autopsies. 

« — Où donc? 
« — A la centrale de Melun 1 » 
En quittant l'audience,"après le verdict, il demanda 

à boire, et but largement à la cruche que l'un des 
gardes lui présenta. . 

Condamné le 26 octobre, il fut transféré le 27 à la 
Grande-Roquette. 

R y était à peine depuis une heure, lorsque l'abbé 
Crozes arriva à la prison pour y donner ses audiences 
habituelles. Dans l'avant-greffe, il rencontra le bri-
gadier. 

« — Nous avons un client au quartier des condamnés 
à mort, monsieur l'Aumônier. 

« — Ah ! et comment s'appelle-t-il ? 
« — Davinain. Un rude gaillard ! 
« — A-t-il bonne tenue ? 
« — Pas fameuse. Je doute fort, monsieur l'Aumônier, 

que ce soit un client pour vous. Il a l'air de ne croire, 
à rien et de se moquer de tout le monde. » 

L'abbé Crozes donna ses audiences, puis il se rendit 
au guichet central. 

« — Je vais voir le condamné à mort, dit-il au bri-
gadier. 

« — Très bien, monsieur l'Aumônier. » 
Et le brigadier, prenant son trousseau de clefs, con-

duisit l'aumônier à la cellule d'Avinain. 
Ici, je laisse la parole à l'abbé Crozes : 
« Je le trouvai assis sur son lit. Il était revêtu de la 

camisole. A mon entrée, il se leva. 
« — Bonjour Avinain, bonjour. 
« — Ah ! bonjour, monsieur l'Aumônier, me répon-
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;"t-il d'une voix forte, une grosse voix de basse gron-
dante et un peu menaçante. 
« — Je viens vous voir... 

« — Damel c'est votre métier, je comprends. Après 
tout, chacun fait son. métier. Vous faites le vôtre. 

« — Vous n'avez besoin de rien? 
« — Non, j'ai tout ce qu'il me faut ; je n'ai besoin de 

rien. Après tout, comme vous appartenez à la police, il 
faut bien que vous gagniez votre paye. Chacun vit de 
son métier. Je comprends pourquoi vous venez me 
voir... 
; « Et Avinain accompagnait sa phrase d'un mouve-
ment d'épaules qui pouvait se traduire : « Vous savez, 
« ça m'est bien égal. » 

« Je l'avais écouté sans l'interrompre. 
«Au fur et à mesure qu'il parlait son ton devenait 

plus bourru; évidemment il cherchait à m'intimider. 
« Je m'étais rapproché de lui, et ne pouvant lui 

prendre les mains, j'avais appuyé les miennes sur ses 
bras qu'il tenait croisés sur sa poitrine. J'étais obligé, 
à cause de sa haute taille et pour le regarder bien en 
face, de relever la tête. 

« — Eh bien! Avinain, lui dis-je, en pressant ses 
mains que la camisole enserrait, vous croyez que vous 
me faites de la peine en me parlant ainsi. Détrompez-
vous. Je suis enchanté de ce que vous venez de me 
dire... Oui, enchanté! Cela vous étonne? D'autres au-
raient pu me recevoir d'une toute autre manière, d'au-
tres auraient pu s'attendrir, pour m'attendrir moi-
même. En sortant, je me serais dit : « Est-ce bien sin-
« cère? » J'aurais eu des doutes. Avec vous, je n'en ai 
aucun. Vous me parlez avec une franchise qui me 
Plaît. Voilà déjà une première qualité que je découvre 
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en vous, je suis bien sûr que j'en découvrirai d'autres," 
Allons, tout n'est pas perdu. Seulement, je ne revien-
drai vous voir que si vous avez besoin de moi. Au 
revoir, Avinain. 

« —Au revoir, monsieur l'Aumônier. 
« Et je partis, le laissant un peu décontenancé. 
« Je fus trois jours sans le revoir. Le matin du qua-.-

trièrne jour le brigadier m'avertit qu'Avinain désirait 
me parler. Je me rendis dans sa cellule. 

« — Vous m'avez fait demander, Avinain? 
« — Oui, monsieur l'Aumônier. 
« — Eh bien! passons dans la cellule à côté, c'est 

mon cabinet. Nous serons plus à l'aise pour causer. 
a — Allons, mon pauvre ami, lui dis-je, quand nous 

fûmes seuls, allons, prenez courage. Je ne sais pas au <■ 
juste ce que vous avez fait ; mais, si coupable que vous * 
soyez, ayez confiance. Croyez qu'on ne vous abandonne 
pas. Tenez, laissez-moi vous embrasser... 

« Et le courbant vers moi, je l'embrassai. 
« Une grosse larme mouilla sa paupière. Une seconde -

après il reprenait son masque impénétrable. 
« — Mais je ne suis pas un athée,, monsieur l'Aumô-

nier, je crois en Dieu. Quand on a été comme moi, té- : 
moin des beautés de la nature, quand on a assisté au 
lever du soleil en Amérique, on sent bien qu'il y a un 
être supérieur, et que c'est le soleil !.... 

« Je le laissai pérorer et me répéter ce qu'il avait 
trois ou quatre fois débité à ses gardiens, devant les-
quels il posait pour un beau parleur. 

« — Voyez-vous, monsieur l'Aumônier, votre Jésus-
Christ n'est qu'un maladroit. Il s'y est mal pris. Au lieu 
de s'adresser aux malheureux, il aurait dû gagner les 
riches à sa cause. Son affaire était superbe. 
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-« _ c'est-tout ce que vous avez à me dire, Avinain? 
Allons, nous reprendrons cette conversation demain. 

« Les 30urs suivants je l'entretins de son avocat, de 
son pourvoi, de ses petites affaires ; de religion il n'en 
fut plus question, du moins de mon côté. Je sentais 
d'ailleurs qu'il ne pérorait ainsi que pour m'empêcber 
de parler, et que la pensée de la mort l'obsédait. Tout 

S en recherchant mon influence, il la redoutait. Une lutte 
terrible se passait dans cette âme, et plus il se déro-
bait, plus la lutte élait vive. Je ne lui avais pas encore 
parlé de sa femme et de sa fille. Ces deux créatures 
avaient été pour lui d'un dévouement sans bornes, et je 
savais qu'il les aimait profondément. Après chacune 

■ de ses escapades, c'était chez elles qu'il revenait, et 
chaque fois il étaii l'objet des soins les plus affectueux. 

• « Elles demeuraient dans une misérable bicoque aux 
alentours de Levalloîs-Perret. 

« Là, a raconté M. Claude dans ses Mémoires, je vis 
« deux pauvres femmes, l'une d'âge mûr, l'autre tou-

. « chant à l'extrême vieillesse. La plus jeune travaillait 
« pour la plus vieille. 

«Toutes deux offraient, par leur physionomie, 
< «l'image de la détresse et du malheur. Ces intéres-

« santés créatures ressortaient, au milieu de la misère 
« navrante qui les entourait, par la distinction de leurs 

. « manières bien au-dessus de leur condition. 
« Je les saluai avec respect, comme on doit saluer 

« l'infortune imméritée. 
' « — Monsieur, me dit sa fille, mon père est venu 

: « voir ma mère et moi à son retour de Cayenne, en 
« 1866. Il était misérable, sans linge, sans chaussures 
« et sans pain. 

- « Nous l'engageâmes à travailler honorablement 
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« comme nous. Il ne nous répondit pas et il disparut 
« pour être condamné de nouveau. 

« Enfin, en 1867, il revint en nous annonçant qu'il 
« avait suivi nos conseils, qu'il avait fait des écono-
« mies, qu'il était établi depuis peu marchand de four-
« rages, et que, grâce à un bailleur de fonds, il possé-
« dait sur les bords de la Seine plusieurs remises pour : 
« effectuer son lucratif commerce. La première fois, il 
« était trop misérable pour que nous lui refusions notre 
« porte. La seconde fois il paraissait trop riche pour 
« n'être pas retombé dans le crime. » 

« Dans un de ses entretiens avec Avinain, l'abbé 
Crozes voulut lui parler de ces deux personnes. 

« — ... Je suis sûr que vous aimez toujours votre 
femme et votre fille, que vous pensez à elles... 

« Je vis deux grosses larmes jaillir de ses yeux, et, 
se levant brusquement, il rentra dans sa cellule. 

« Évidemment, cet homme ne voulait pas paraître 
attendri. Il tenait à garder devant moi cette attitude 
farouche qu'il avait prise dès le premier jour. Il affec-
tait une insensibilité qu'il n'avait pas. 

Cette découverte me fit espérer que tout n'était pas 
perdu, et qu'avec des égards, de la bonté, et la grâce 
de Dieu aidant, j'arriverais à le réconcilier avec Dieu 
et à obtenir de lui un aveu qui me permît de l'ab-
soudre. 

L'heure de l'expiation, suprême approchait. 
Je fis vœu, si Avinain revenait à Dieu, d'offrir deux 

ex-voto, l'un à la sainte Vierge, l'autre à saint Joseph. 
« Le 27 novembre, je reçus la lettre suivante, à huit 

heures du soir : 

LEMAIRE ET AVINAIN. 277 

Paris, le 27 novembre 1867. 

« Monsieur l'Abbé, 

« L'arrêt de la cour d'assises de la Seine, du 26 oc-
tobre 1867, qui condamne à la peine de mort, pour 
assassinats et vols, le nommé Avinain (Jean-Charles), 
dit Davinain, recevra son exécution le 28 de ce mois, à 
sept heures du matin. 

« J'ai l'honneur de vous prier de vouloir bien vous 
rendre quelque temps avant à la maison du Dépôt des 
Condamnés afin de l'assister dans ses derniers mo-
ments. 

« Veuillez agréer, monsieur l'Abbé, l'expression de 
mes sentiments respectueux. 

Pour le procureur général : 
« L'avocat général : BRIÈRE VALIGNY. » 

M. l'Aumônier du Dépôt des Condamnés. 

« Dès cinq heures du matin, j'étais au greffe, anxieux 
et priant. A six heures, nous entrions dans la cellule 
du condamné. 

« Le Directeur s'approcha de son lit. Il dormait pro-
fondément. Il le réveilla doucement. 

« — Votre pourvoi a été rejeté. Tout est fini. 
« — Ah! très bien, » et il se tut un instant; puis, se 

reprenant: 
<l — A propos, monsieur le bourreau, — il prenait 

le Directeur pour le bourreau — à quand? 
« — Mais tout de suite. 

n. i6 
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« Une idée lumineuse me traversa l'esprit. J'étais 
resté un peu en arrière... 

« — Ahl pardon, monsieur le Directeur, dis-je en 
m'avançant précipitamment, pardon, je réclame. J'ai 
droit à un quart d'heure. 

« Je m'étais rapproché d'Avinain, et, me penchant 
vers lui de manière que lui seul m'entendît : 

« — Nous tâcherons de le faire durer une demi-heure! 
« Tout le monde se retira. Je restai seul avec le con-. 

damné. Cet homme à qui on venait de dire : C'est tout 
de suite! et auquel j'accordais un grand quart d'heure, 
une petite demi-heure de vie, me regarda avec atten-
drissement. 

« — Eh bien ! c'est fini, mon pauvre ami, oui, bien fini. 
Vous avez vu comme j'ai respecté votre liberté de con-
science. Je la respecte encore. Je la respecterai jusqu'à 
la fin. Je ne vous demande qu'une seule faveur, c'est 
de vous conduire convenablement, de ne rien dire. Je 
tiens cependant à vous donner encore un avis. Si, au 
dernier moment, quand vous serez au pied de l'écha-
faud, tout à coup, vous éprouvez un regret, un repentir, 
un désir de vous réconcilier avec le bon Dieu, dites-
moi un mot tout bas; jecomprendraietje vous donnerai 
l'absolution, sans même que personne s'en aperçoive. 

« Aussitôt il se lève. 
« — Et pourquoi, monsieur l'Aumônier, ne pas faire 

tout de suite ce que vous me dites que je pourrai faire 
au pied de Téchafaud? 

« Je me jette à son cou et l'embrassant : 
« — Ah! mon pauvre Davinain, ce que vous me dites 

là ne m'étonne pas. Je me doutais bien que vous aviez 
une croyance au fond du cœur, bien que vous cherchiez 
à me la cacher. Allons, mettez-vous à genoux. — 
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Demandez bien pardon à Dieu de toutes vos fautes 
Et je reçus sa confession. Et maintenant : Au nom du 
bon Dieu, je vous pardonne. Ego te absolvo Allons, 
relevez-vous, mon pauvre ami. 

« — Je vous remercie, monsieur l'Aumônier. Voilà un 
mois que je lutte. Vous m'aviez gagné; mais je ne vou-
lais pas vous l'avouer. J'avais peur de me confesser. 
Maintenant je suis en règle avec Dieu. Ça me suffit. 

& On frappait à la porte, l'heure avançait, il fallait 
se hâter. 

« Arrivé au pied de l'échafaud, j'embrassai de nouveau 
Avinain. De lui-même il approcha ses lèvres du Crucifix 
que je tenais à la main, et parut se recueillir de nou-
veau en un sentiment de suprême repentir. 

« Si vous apercevez à Notre-Dame-des-Victoires deux 
ex-voto en marbre, numérotés 4,365 et 4,366, ce sont 
ceux que j'ai offerts à la sainte Vierge et à saint Joseph, 
en reconnaissance du repentir in extremis d'Avi-
nain (1). » 

(1) J'emprunte aux Mémoires de M. Claude le récit dramatique 
de la capture d'Avinain : 

«..... Lorsque nous arrivâmes à l'endroit indiqué, je trouvai 
Bagasse la canne derrière le dos, montant sa faction à l'entrée de 
la cité du côté de la Seine, pendant que de l'autre côté de l'habita-
tion s'ouvrant sur le hangar, Requin se tenait immobile à l'angle 
de la grande porte. 

« Laissant là ces deux agents, j'entrai hardiment avec la Fouine 
dans le hangar. Il était vide : au fond, une porte fermée donnant 
sur deux chambres se dressa devant nous. A l'aide d'un levier, la 
fouine pesa sur la porte qui s'ouvrit brusquement en se fendant 
en deux. Nous entrâmes dans l'intérieur des deux pièces qui se 
commandaient. 

« Nous vîmes dans la secondé chambre un homme d'une haute 
taille, aux formes athlétiques, aux yeux enflammés de colère; il 
fit mine d'abord de sauter sur nous, le marteau à la main. Nous 
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nous élançâmes sur lui. La Fouine, muni de son lasso, s'apprêtait 
à ligotter notre homme pendant que je me préparais à l'appré-
hender au collet; mais il disparut comme par enchantement. 

» La Fouine et moi nous restâmes stupéfaits. Jamais truc de 
féerie ne s'exécuta avec plus de promptitude. Moa Avinain s'était 
comme fondu sous nos yeux. C'était à ne pas y croire, tant cette 
disparition tenait de la féerie! Hébétés, ahuris, la Fouine et moi, 
nous comprimes pourquoi quatre mois auparavant Avinain avait 
pu déjouer les précédents agents, qui croyaient aussi le tenir au 
fond de sa maison sur les dénonciations deLecomte. 

» Mais la Fouine, bien digne de son sobriquet, tenait à se rendre 
compte .des êtres les plus mystérieux. Mon Avinain était à peine 
disparu que mon agent s'était jeté à plat ventre sur le plancher où 
le meurtrier s'était éclipsé comme un diable au fond de sa boite. 

« Là,*il avait découvert une trappe dont le bois était de la cou-
leur du plancher. 

« Plus de doute, Avinain s'était glissé dans un souterrain qui, 
vu le voisinage de la Seine, devait aboutir à l'embouchure d'uu 
égout ouvert sur la berge. 

« La Fouine n'eut que le temps de me faire part de ses observa-
tions que je devinais par sou geste, en m'indiquant la trappe. 

« Un cri d'appel que je reconnus pour être celui de Bagasse se 
Ht entendre du côté de la Seine. 

« Au même moment, j'ordonnai à la Fouine de garder la trappe 
qu'il venait de découvrir, je m'élançai en dehors de l'habi'ation, 
surveillée par l'immobile Requin. 

« En descendant vers la Seine, derrière le hangar, j'aperçus 
Bagasse. Il tenait par un bras mon Avinain, en dedans de la grille 
de l'embouchure d'un égout, s'ouvrant à deux mètres de dislance 
de sa maison. 

« La Fouine avait étudié la maison que je lui avais donnée à ' 
cerner, et ii ne s'était pas. trompé; Avinain, après être descendu 
dans sa trappe, avait gagné l'égout voisin. * 

« Comme une première fois, il avait espéré, à l'aide de cet égout, 
s'enfuir sur la berge pour y dépister mes agents ; il avait compté 
sans Bagasse, mis en faction à cette embouchure par le perspicace 
la Fouine. 

« Alors je m'empressai de m'emparer du meurtrier. Sur un coup 
de sifflet de Bagasse, la Fouine et Requin quittèrent leur poste. 

« Alors Avinain n'échappa plus à mes plus fins limiers; il était 
emmené, ligotté, les poucettes aux mains, à la Préfecture de police.» 

CHAPITRE YII 

L'ABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 

MOREUX. — MOREAU. - BILLOIR. -

ALBERT. 

Moreux. — Eugène-Al[ honse Jolly. — Couturier. — Moreau et 
Boudas. — Bacquet. — Gervais. — Billoir. — Welker. 

Albert : Mémoires d'un condamné à mort. — Mon dernier désir. 
— Mon enfance et mon abandon. — Mon départ de Paris et 
mon arrivée en Belgique. — Ma jeunesse. — Mon entrée au 
régiment. — Ma désertion. — Mon arrivée en France. — Mon 
arrivée à Paris. — Une bien funeste connaissance. — Une dis-
parition imprévue. — Un premier vol. — Un second vol. — 
Premières tentations. — Seconde tentation. — Souvenir qui 
brise mon âme. — Suite du 24 août 1876. — A mon père et à 
mes deux sœurs Men-aimées — Seigneur, mon Dieu ! pardon-
nez-moi ! 

^ Du 17 juin 1872 au 30 avril 1884, quinze condamnés 
à mort ont été exécutés à Paris. 

Sauf le dernier, Michel Campi, l'abbé Crozes a assisté 
tous ces malheureux pendant leur détention à la Grande-
Roquette et à l'échafaud. Il m'a paru intéressant de 
confier au public les détails de leur repentir et de leur 
mort. 

n. 16 
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MOREUX. 
17 juin 1872. 

Quand l'abbé Crozes lui annonça que l'heure de l'ex-
piation était arrivée, il reçut très tranquillement la 
fatale nouvelle. 

« — Je croyais pourtant que ça irait jusqu'à mercredi, 
dit-il seulement. » 

Puis il posa sa pipé et se confessa. 
A moitié chemin de la porte à l'échafaud, l'abbé 

Crozes s'arrêta, embrassa Moreux, lui donna à baiser 
le crucifix, et vint à sa voiture. Moreux tourna la tête 
dans la direction que venait de prendre l'aumônier, et, 
apercevant à sa gauche le gardien-chef. 

« — Adieu, Morel, lui dit-il, vous voyez où conduit le 
vice. » 

Cet homme, une sorte d'Hercule, avait assassiné une 
fille pour la voler au profit de sa femme légitime 1 
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EUGÈNE-ALPHONSE JOLLY. 
18 décembre 1872. 

Eugène-Alphonse Jolly était né à Vivier-au-Court 
(Ardennes) le 11 février 1848. 

Il exerçait à Paris la profession de vidangeur. Il fut 
condamné aux travaux forcés à perpétuité, le 7 juin 
1872, pour vol qualifié, et transféré à la Roquette. 

Au moment de partir pour le bagné de Toulon, pen-
dant qu'on procédait à la toilette, il essaya de tuer un 
de ses gardiens. La cour d'assises de la Seine le con-
damna à mort le 29 octobre 1872. Il n'avait pas vingt-
cinq ans. 

La nuit qui précéda son exécution, il joua aux cartes 
avec ses gardiens jusqu'à deux heures du matin. 

Je retrouve cette petite note dans les papiers de l'abbé 
Crozes, note qui dut lui servir dans une homélie sur 
la mort. 

« — Jolly ne s'inquiétait guère de sa mort. Il a joué 
aux cartes jusqu'à deux heures du matin, sans se 
douter. On trouve ça extraordinaire! ët pourtant c'est 
ce qui nous arrive tous les jours. Seulement, il a été 
averti une demi-heure d'avance — et vous, non ! » 

Quand on vint éveiller Jolly, il ne parut pas autre-
ment effrayé. Il s'entretint quelques instants avec 
l'abbé Crozes, et embrassa le crucifix avec des larmes 
de repentir dans les yeux. 

Sa mort fut digne et vraiment chrétienne. 
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COUTURIER. 
24 mai 1873. 

Couturier avait soixante ans. C'était un grand bel 
homme, aux cheveux tout blancs, portant la moustache 
blanche en brosse, tournure d'ancien militaire. Ce n'é-
tait pourtant pas de l'armée qu'il sortait, mais des 
Pompes funèbres, et le seul uniforme qu'il eût porté 
était l'habit noir et le chapeau luisant du croque-mort. 
En quittant les Pompes funèbres, il s'était établi mar-
chand de vin sur le boulevard de Vaugirard. Sous le 
prétexte d'allumer le client, il buvait toute la journée. 

Le 11 décembre 1872, il abattit sa femme d'un coup 
de hache, sous prétexte qu'elle l'avait défié. 

Il fut exécuté le 24'mai 1873. 
A quatre heures du matin, il fut réveillé par l'abbé 

Crozes. La vue de l'aumônier, à pareille heure, lui fit 
comprendre le but de sa visite. 

« — Mon ami, il faut vous résigner... 
« — Je me tiendrai bien, allez, monsieur l'Aumônier; 

je ne suis pas de ceux qui planchent. » 
A cinq heures, la grande porte de la Roquette s'ou-

vrait à deux battants. 
Devant lui, marchant à reculons, l'abbé Crozes cher- ; 

chait à l'empêcher d'apercevoir la guillotine; mais la 
digne aumônier est de petite taille. Par-dessus sa tête, 
Je condamné vit le couteau. Il fit un bond en arrière, 
puis reprit son impassibilité. 

Il baisa pieusement le crucifix et se livra aux aides. 

MOREAU et BOUDAS. 
13 octobre 1874. 

Moreau est ce pharmacien de Saint-Denis qui fut 
accusé d'avoir empoisonné ses deux femmes. Il fut 
assisté à ses derniers moments par l'abbé Legros, vi-
caire de Belleville. Pierre-Désiré Moreau, âgé de 32 ans, 
né à Châteaudun, demeurant à Saint-Denis, alors à la 
tête d'une herboristerie de la rue de Paris, n° 28, était 
le fils d'un paysan qui n'avait pas le moyen de lui don-
ner de l'instruction. 

Un prêtre, séduit par l'imagination précoce du jeune 
garçon, se chargea de l'instruire. Il fit de tels progrès 
que ce prêtre envoya son élève au séminaire. 

Là il étonna ses professeurs par son intelligence. Les 
passions qui grondaient dans son crâne, non dans son 
cœur, l'obligèrent à jeter le froc aux orties. 

Il voulut être riche à tout prix. Il se maria deux fois 
et fut accusé d'avoir empoisonné ses deux femmes, pour 
hériter d'elles. 

Moreau, qui avait dormi toute la nuit, reçut la ter-
rible nouvelle avec calme, et dit : 

« — Je m'y attendais, messieurs; je suis innocent! » 
U s'habilla, et arriva avec une escorte de gardiens à 

l'avant-greffe. 
En deux minutes, on lui fit sa toilette. L'exécuteur 

et ses aides reçurent le condamné, on se remit en 
route. 

Il était six heures. 
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Les deux battants de la porte de la prison s'ouvrent, 
le premier condamné paraît. 

Moreau marche d'un pas assuré, sans le secours des 
aides. Son calme est exempt de forfanterie. 

A quelques pas de la machine, il s'écrie d'une voix 
forte : 

« — Sachez-le tous ! je meurs innocent! » 
Boudas fut assisté par l'abbé Crozes. Boudas avait 

assassiné un brocanteur de la rue Audran, nommé 
Faath, dans la nuit du 2 décembre 1873. 

Ce fut sa femme, devenue folle, qui le fit découvrir. Il 
était scieur de bois de son état et abominablement laid. 

a — C'est ma figure qui m'a perdu, monsieur Claude, 
disait-il au chef de la sûreté. Je suis innocent, mais allez 
donc croire à mon innocence avec ma face de loup! » 

De fait, Boudas ressemblait à un loup, à un fauve. 
C'était un être informe, aux traits à peine dégrossis, 
dont la grossièreté cynique jurait, à la Roquette, avec la 
tenue correcte de Moreau, son voisin de cellule, d'uns 
figure douce et d'une politesse exquise. Boudas était de 
petite taille, trapu; il avait le front fuyant et portait 
toute sa barbe, aux poils hérissés. Sa physionomie était 
constamment irritée. Aux assises, il lançait des regards 
furieux, prêt à interpeller tous les témoins ! 

La toilette de Boudas avait eu lieu dans un autre cor-
ridor... Le second supplicié arriva sans savoir que le 
couperet était déjà teint du sang de Moreau. 

Il protesta également de son innocence, avec plus 
d'agitation, plus de brutalité que son devancier. 

«—La justice, cria-t-il, commet un crime en nie tuant! 
Dfevant Dieu et devant les hommes, je suis innocent! » 

Boudas fut assisté par Tabbé Crozes. 
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BACQUET.' 
3 mars 1875. 

Bacquet avait assassiné, le 20 décembre 1874, un 
commissionnaire en marchandises de la rue Hauteville. 
Lorsqu'on le réveilla, à cinq heures et demie, et qu'il 
fut habillé, on le laissa seul avec l'abbé Crozes. 

Après la toilette : 
« — Je voudrais dire quelques mots encore à M. l'Au-

mônier. » 
On le fit entrer dans une cellule avec l'abbé Crozes. 

L'entretien dura quelques instants. Lorsqu'il en sortit, 
il pleurait à chaudes larmes, et on l'entendit plusieurs 
fois répéter ces mots : « Mon Dieu ! pardonnez-moi ! » 

GERVAIS. 
12 août 1876. 

Gervais vivait au Moulin-Joli, près de Colombes, avec 
une femme d'un certain âge, Alsacienne, marchande de 
paniers d'osier et de bibelots, qu'elle vendait dans les 
campagnes. Il lui connaissait des économies. Il se dit 
qu avec ces économies il pourrait en épouser une plus 
jeune. 

t Le 4 décembre 1875, il se débarrassa de la vieille et 
1 enterra dans sa cave ; il était connu sous le nom de 
l'assassin de la Garenne. 

Le 12 août fut fixé pour le jour de l'exécution. 
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A quatre heures, on pénétra dans sa cellule. 
Il dormait profondément. 
Son réveil fut terrible. 
L'abbé Crozes s'approcha aussitôt de lui et l'em-

brassa. 
« — Oh ! c'est impossible, ajouta-t-il à plusieurs re-

prises d'une voix rauque. C'est impossible! mais c'est 
un crime que va commettre la société. » 

L'abbé Crozes parvint à le calmer. Il but quelques 
gorgées d'eau-de-vie, puis il s'entretint avec l'aumô-
nier ; il écouta paisiblement ses exhortations et parut 
résigné. 

Pendant la toilette, il continua à s'entretenir *avec 
l'abbé Crozes. A un moment, il le pria de remettre à 
ses enfants sa montre et 7 fr. 50 qui lui restaient au 
greffe. 

Sa marche jusqu'à l'éehafaud fut marquée d'un inci-
dent pénible. 

Lorsqu'on ouvrit la grande porte à deux battants, il 
eut un sourire effrayant. 

Plusieurs crurent à du cynisme, et quelques mur-
mures s'élevèrent. On croyait à un défi. 

Ce sourire était purement nerveux. 
Darwin a décrit ce rictus causé par la contraction 

des muscles peauciers de la face, dont le principal est 
le muscle risorius de Santini, lequel attire en arrière 
et en grand l'orbiculaire des lèvres. 

De là cette terrible illusion du sourire. 
Gervais étaitdans une telle surexcitation nerveuse que 

l'exécuteur eut toutes les peines du monde à accomplir 
sa lugubre besogne et dut s'y reprendre à deux fois. 

Avant de mourir, et en embrassant l'abbé Crozes, il 
manifesta un grand repentir. 
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BILLOIR. 
'26 avril 1877. 

Le crime de Billoir eut du retentissement, tant à 
caustides circonstances particulièrement lugubres dans 
lesquelles il fut accompli, qu'à cause des bons antécé-
dents de l'assassin. 

Billoir était un ancien sous-officier, décoré de la mé-
daille militaire, dont le passé était irréprochable. 

Il vivait avec une fille Marie Le Manach, qu'il avait 
prise en grippe à cause de son désordre et de sa révol-
tante malpropreté. Incapable de s'en séparer, il lui fai-
sait des scènes. 

Un jour, il la frappa dans le bas-ventre et la crut 
morte. Au lieu de se rendre aussitôt chez le commis-
saire de police pour se constituer prisonnier, il perdit 
la tête, dépeça sa victime et en jeta les membres dans 
la Seine. On crut à un raffinement de cruauté. Il parut 
à peu près démontré que la malheureuse avait été cou-
pée en morceaux respirant encore. 

Billoir fut condamné à mort le 15 mars 1877. 
Quelques personnes espérèrent que le maréchal de 

Mac-Mahon lui ferait grâce, et invoquèrent auprès du 
Président les bons antécédents du criminel. Le Maré-
chal entra dans une violente colère et refusa toute com-
mutation. 

L'exécution fut fixée au 26 avril. 
« — Allons, mon pauvre Billoir, liai dit M. Jacob, 

votre pourvoi est rejeté... 
« — Ah ! fit Billoir avec un tressaillement. » 
Puis, le réprimant aussitôt, il croisa ses mains sur 

«• 17 
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sa poitrine et se tourna vers l'abbé Crozes, qui s'ap-
procha aussitôt et l'embrassa avec effusion. 

Il s'habilla rapidement et revint vers l'abbé Crozes, 
avec lequel il s'entretint. 

Arrivé au pied de l'échafaud, il baisa le crucifix ; puis, 
faisant une inclination de tête, il murmura d'une voix 
douce : 

« — Au revoir, mon père... » 

WELKER. 
10 septembre 1877, 

Ce misérable avait assassiné une jeune enfant de 
huit ans, à laquelle il avait fait subir les derniers ou-
trages. Il fut condamné à mort le 13 août. 

Son réveil fut horrible. 
Il fut traîné à l'échafaud. Quand on l'étendit sur la 

bascule, il était déjà mort d'effroi. 
Un des gardiens, présent à l'exécution, m'a assuré 

que, si on lui avait accordé sa grâce sur l'échafaud, 
Welker aurait été incapable d'en profiter. 

Ce fut un cadavre que l'exécuteur guillotina. -
Ses rapports avec l'abbé Crozes pendant sa détention 

furent empreints d'une grande cordialité, et à plusieurs 
reprises il exprima à l'aumônier combien il regrettait 
son crime. 

« — Je ne m'explique pas, dit-il un jour à l'abbé 
Crozes, ce qui a pu me passer par la tête quand je me 
suis jeté sur cette petite fille. Je crois que j'étais fou. 
Enfin, mon père, vous m'assurez que le bon Dieu me 
me pardonnera? » 
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ALBERT 
25 octobre 1877. 

Le 24 août 1876, le cadavre de Mm0 Lepelletier, loca-
taire de la salle de bal connue dans le quartier de la 
plaine de Vanves sous le nom de « la Tour Malakoff, » 
était trouvé couvert de blessures, au fond d'un puits. 
Une enquête fut ouverte.- Elle ne produisit aucun résul-
tat. On avait un instant soupçonné le mari de la vic-
time d'être son meurtrier. 

Un an s'était écoulé ; l'affaire était enterrée, lorsqu'un 
jour un homme d'aspect bizarre, l'air aviné, l'œil égaré, 
se présente chez le commissaire de police de Vanves et 
dit à ce magistrat : 

« — Arrê'tez-moi, c'est moi qui suis l'assassin de la 
Tour Malakoff; c'est moi qui ai tué Mme Lepelletier. 

« —- Vous ? 
« — Oui, moi. Arrêtez-moi, je m'appelle Albert ; mais 

arrêtez aussi ma maîtresse Horlense, qui est ma com-
plice. » 

On arrêta cet étrange criminel, et on lui demanda 
pourquoi il se livrait ainsi à la justice. Il répondit : 

« — Hortense m'a trompé avec un autre, et je veux 
me venger. Je ne pouvais la dénoncer qu'en me dé-
nonçant. » 

Albert et Hortense Lavoitte furent traduits devant la 
cour d'assises de la Seine, le 26 septembre 1877. 

Albert, connu encore sous le nom de Dessy, était 
un garçon de taille moyenne, très brun, au front bas et 
aux yeux perçants empreints d'un caractère de fausseté 
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et de méchanceté. Il affecta à l'audience un grand 
calme et ne manifesta aucune émotion. 

Sa maîtresse et sa complice, la fille Lavoitte, ou plutôt 
la femme Louette, puisqu'elle était mariée et séparée 
de son mari, était une grosse créature aux cheveux 
châtains, à l'air parfaitement commun, et l'on comprend 
difficilement l'ardente passion qu'elle avait pu inspirer 
à son coaccusé. 

Elle fut condamnée à la peine des travaux forcés, 
et Albert à la peine de mort. 

Albert fut exécuté le 25 octobre 1877. 
Son attitude à la Grande-Roquette fut convenable. Il 

manifesta un sincère repentir. Son occupation favorite 
était de composer des vers et de rédiger ses Mémoires. 
Il les laissa en souvenir à l'abbé Crozes. 

J'en publie des extraits tels que je les ai trouvés dans 
le fameux tiroir des condamnés à mort. Us sont em-
preints de bons sentiments et de regrets des plus vifs. 
C'est à ce titre qu'ils trouvent une place dans ces Sou-
venirs. 

MÉMOIRES D'UN CONDAMNÉ A MORT. 

MON DERNIER DÉSIR. 

« Ce que je peux demander comme une grâce en ce 
monde, avant de disparaître d'ici-bas, consiste en ce 
que M. l'Aumônier du dépôt des condamnés à la Grande-
Roquette veuille bien avoir l'extrême obligeance de 
donner lecture de mon histoire à mes infortunés com-
pagnons de détention, pour qu'ils puissent en tirer une 
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leçon qui peut être salutaire à ceux qui ont encore 
quelques bons sentiments. M. l'aumônier pourra faire 
ressortir de ce simple et sincère mémoire une morale 
qui sera bien utile à la jeunesse. » 

MON ENFANCE ET MON ABANDON. 

« Je suis né à Falisolles, petite commune de la pro-
vince de Namur, en Belgique, le 13 décembre 1851. 

« Mon père, bon et honnête ouvrier, vint à Paris 
en 1855, comme chef ouvrier dans l'établissement de 

> Javel, à Grenelle. Ma mère mourut en 1856, et fut en-
terrée chrétiennement au cimetière de Grenelle. Mon 

i père se trouva veuf avec cinq enfants, et eut beaucoup 
de peine pour élever sa famille. 

« Marie était l'aînée, Charles le second, Clémence la 
troisième, Joseph le quatrième et Philomène la cin-
quième. 

« Marie épousa, en 1858, le sieur Albert Coliette, hon-
nête homme, bon ouvrier et bon père, qui mourut par-
suite d'une maladie contagieuse, occasionnée par les 
acides nitriques, dont il connaissait les propriétés ce-
pendant, mais trop zélé pour le maniement de ces sub-
stances, tout à la fois brûlantes et malsaines, ce qui le 
conduisit au tombeau le 15 juin 1871. Il laissa trois en-
fants à sa femme. Deux furent placés en Normandie, 
chez les parents de Coliette, et le troisième fut place 
chez la dame Lepelletier, à Malakoff. 

« En 1858, mon père épousa en secondes noces la 
femme Céleste Vasseur. Cette union n'amena que de 
tristes résultats. Des voisins, jaloux de notre douce et 
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honnête existence, conçurent le projet de jeter la dis-
corde dans la maison de mon père, en lui disant que sa 
femme avait des relations avec d'autres. 

« Mon père disparut tout à coup. Toutes les recher-
ches faites pour découvrir le lieu de sa retraite res-
tèrent infructueuses. 

« Alors tout changea de face. 
« Charles, mon frère, ayant atteint l'âge viril, se re-

tira dans la capitale, où il fit comme beaucoup de 
jeunes gens. 

« Marie était mariée èt ne s'occupait plus de moi. 
« Clémence avait été placée dans un orphelinat. 
« Philomène était retournée en Belgique chez une 

de mes tantes, sœur de mon père. 
« Je restai entre les mains d'une belle-mère ! Qu'allait-

elle faire ? Me mettre à l'école ? ou bien me faire travail-
ler? Elle m'envoya aux Enfants-Assistés, rue d'Enfer, 
n° 100. 

« Je fus donc abandonné de mes parents. 
« Persécuté par une belle-mère, abandonné par mon 

père, rebuté par ma sœur, oublié par mon frère, tel 
fut mon triste sort dès mon enfance ! 

« La Providence cependant veillait sur moi. Je trouvai 
un refuge hospitalier, généreux, dans l'asile où je fus 
placé ; j'appris à connaître Dieu, et je reçus beaucoup 
de douceurs. Les frères de la Doctrine chrétienne 
m'avaient pris en estime ; le directeur, digne du titre 
qu'il portait, était mon protecteur, et M. Vacher, un 
saint prêtre, dont j'étais le servant au saint sacrifice de 
la messe, m'avait pris en amitié. Ce digne ministre de 
Dieu mourut pendant que j'étais dans cet honorable 
refuge, et j'eus le bonheur de le servir jusqu'à son der-
nier soupir. 
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« Combien de fois depuis ai-je regretté cette bonne 
maison ! 

« Comme je n'étais pas orphelin, l'administration de 
l'Assistance publique fit des recherches pour connaître 
la retraite de mon père ; elle découvrit qu'il était re-
tourné dans son pays natal, en Belgique. » 

MON DÉPART DE PARIS ET MON ARRIVÉE EN BELGIQUE. 

« Je quittai la maison des frères pour aller près de 
mon père, en Belgique, pays pieux à la vérité, mais 
très débauché. 

« Mon père me reçut assez froidement, ce qui m'étonna 
d'abord; je n'étais nullement la cause des maux qui lui 
étaient arrivés. Ce n'est pas précisément la question. 
Dieu me pardonnera cette accusation; car c'est avec 
un certain dégoût que je prends la liberté de juger mon 
père. Pour mieux vous développer mon existence, digne 
pasteur, il est de la plus grande utilité de vous dire 
que mon père avait enraciné dans le cœur l'un des 
péchés capitaux : il était avare!! C'était simple à com-
prendre : je lui étais à charge! J'avais neuf ans et 
demi! N'ayant pu faire ma première communion à 
Paris, d'où j'étais parti trop tôt, je priai mon père de 
s'en occuper. Il me fit descendre dans les mines de 
charbon. "Il y avait un an que j'y travaillais; j'avais 
donc dix ans, et demi. Nous étions en l'année 1862, et 
nous demeurions à Farciennes, petite commune de la 
province de flainaut. 

«Ma jeune sœur Philomène avait huit ans, et mon 
Père exigeait de cette enfant de l'économie, de l'entente 
dans le ménage! Pauvre sœur! Toi aussi, tu eus de 
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mauvais jours! Tu eus à souffrir de l'égoïsme de notre 
père ! 

« Je désirais faire ma première communion; j'allai 
trouver le curé de Farciennes, qui m'aida à la faire 
dans cette même année 1862. » 

MA JEUNESSE. 

« Je grandissais et me fortifiais émerveille, malgré les 
privations qui m'étaient imposées par l'avarice de mon 
père. Cependant il avait des ressources; il avait à Fali-
solles, son pays natal, une jolie habitation, avec ver-
gers et dépendances. Mais il lui fallait davantage! 11 
rêvait des amas d'or ! 

« Ma conduite était assez régulière. Le peu d'instruc-
tion que j'avais reçu au dépôt des Enfants-Assislés 
m'avait appris à craindre Dieu, à respecter mon père. 
Il ne peut me faire de reproches à cet égard, car je lui 
fus toujours soumis jusqu'à l'âge de dix-neuf ans. A 
cette époque, je tirai dans le boll municipal un nu-
méro qui devait bien changer mon existence 

« Jusqu'à cette date, aucune insolence, aucune que-
relle, aucun vol. Toujours respectueux envers mon 
père, souffrant en silence les privations pénibles aux-
quelles nous étions astreints avec ma douce et tendre 
sœur. 

« Des renseignements pris près de mon père sur mon 
passé disent ceci : « Mon fils Joseph et mon fils Charles 
« étaient de mauvais sujets, travaillant peu, buvant 
« beaucoup, capables de me voler mon argent. » Hélas! 
Dieu connaît la fausseté de ces tristes paroles! Mon 
frère Charles put faire quelques larcins au préjudice 
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démon père, mais ils étaient bien minimes! Il ne lui 
volait pas cet argent, en résumé ; il lui demandait, et 
mon père ne lui donnait qu'avec l'intention de faire 
payer cher ses intérêts. Ma sœur Clémence vint nous 
rejoindre en Belgique. Elle sortait de l'orphelinat de 
Paris, rue Notre-Dame-des-Champs. Tu fus aussi chas-
sée du toit paternel, ange d'innocence! et pourquoi? 
Parce que tu priais Dieu! et puis tu n'avais pas d'or! ». 

MON ENTRÉE AU RÉGIMENT (ANNÉE 1871). 

« J'entrai au régiment le 1er novembre 1871, pour 
abandonner plus tard lâchement mon drapeau ! ! Ma 
conduite fut trouvée bonne, puisque je devins soldat de 
première classe, porté sur la liste des nominations de 
brigadier et que le sous-lieutenant de mon peloton me 
demanda pour lui servir d'ordonnance. J'acceptai. 

« J'écrivis à mon père à peu près en ces termes : 

« Mon très cher père, 

« Désireux de savoir et connaître votre état actuel, 
«je m'empresse d'écrire ces mots heureux sur ces 
« lignes remplies de bonheur, pour vous donner à con-
« naître que M. Braconnier, sous-lieutenant de mon 
« escadron et peloton, m'a pris à son service. 

« Je serais heureux de posséder quelques effets civils ; 
« mon nouveau poste l'exige. 

« Recevez, cher et bon père, les sentiments sincères 
« de votre fils qui vous embrasse de tout son cœur. 

« JII. ALBERT, votre fils affectionné. » 
17. 
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« II me répondit par la lettre suivante : 

Pont-de-Loup, ce 6 septembre 1873. 

« J'ai reçu ta lettre du 3, je me porte bien, tu me 
« demandes de l'argent; crois-tu que je sois million-
ci naire? Tu as bien assez avec ce que ton maître te 
« donne pour t'entretenir. Tu n'as pas besoin de faire le 
« coquet; pense plutôt à l'avenir. Ne m'écris plus dans 
« ces propos, ou je brûlerais tes lettres. 

« Ton père, 
« ANTOINE ALBERT. » 

MA DÉSERTION. 

« Je tentai de nouveaux efforts pour avoir des effets 
civils, ou de l'argent pour en acheter. Rien ! ! J'en fis 
part à mon maître, qui m'engagea à patienter. Je lui 
demandai pour faire mon service respectif; il ne voulut 
pa|, m'ayant en estime. 

« Que se passa-t-il en mon cœur? Pour la seconde fois 
j'avais besoin d'un appui, je me trouvais abandonné. 
Je m'enivrai, et, sans avoir conscience de ce que j'al-
lais faire, je passai en France. 

« N'ayant pas d'argent, ne pouvant travailler sans 
livret, je retournai en Belgique. Je vis mon père, lui 
demandai de l'argent, n'osant lui dire que j'avais aban-
donné mon maître. Il me repoussa d'abord et finit par 
me donner 15 francs. Je le quittai les larmes aux yeux, 
pour ne plus hélas ! le revoir ! ! J'allai faire viser et 
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contrôler mon livret au puits du Trien-Kaisia, fosse 
n° 1, à Gilly, près de Charleroy, où je travaillais avant 
d'aller au régiment. Je regrettais la faute que je venais 
de commettre. » 

MON ARRIVÉE EN FRANCE, 

« J'arrivai en France le 16 novembre 1873, J'étais 
âgé de vingt et un ans. Voulant faire contrôler et signer 
mon livret à seule fin qu'il fût en règle, je m'occupai 
chez M. Debruc, fabricant de sucre et maire de Rais-
mes, près de Valenciennes. Je quittai cette fabrique le 
4 janvier 1.874 et vins à Liévin, petite commune du 
Pas-de-Calais. J'y remplis mes devoirs d'honnête 
homme ; si je dis cela, c'est pour vous montrer, digne 
pasteur, qu'il y eut aussi du bon dans ma vie. 

« A l'occasion d'une explosion de feu grisou, je sau-
vai de la mort mes semblables avec courage et sang-
froid. Plût à Dieu que j'eusse eu autant de courage 
pour résister aux conseils pervers de la misérable 
femme qui me lança et me poussa dans le chemin du 
crime ! 

« Un certain dégoût pour le travail souterrain s'em-
para de moi, et, en septembre 1874, je demandai 
mon compte et je partis de Liévin, le cœur net et sans 
reproche. 

« Je vins à Denain, près de Valenciennes, où, après 
un travail de huit mois, je devins premier fondeur 
dans une usine. Un incident, amené à l'occasion 
d'un éboulement, fut cause de mon départ. Le directeur, 
m'ayant adressé des reproches à ce sujet, je lui répon-
dis que c'était l'affaire du chef fondeur à veiller aux 
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préparatifs de la coulée et non à moi. Je partis, laissant 
une dette de 50 francs, que ma trop grande libéralité 
m'avait fait contracter. » 

MON ARRIVÉE A PARIS. 

« Je partis de Denain le 14 décembre 1875 et arrivai 
à Paris trois jours après, le 17. Je me rendis chez ma 
sœur Marie, que je n'avais pas vue depuis quinze ans. 
Elle me reçut avec la plus grande bienveillance; je 
demeurai chez elle. Elle avait trois enfants; un de ces 
enfants était en garde chez la dame Lepelletier, con-
cierge, ou gardienne des ruines de la Tour Malakoff, 
entre Vanves et Montrouge. J'allais voir cet enfant très 
souvent et j'avais beaucoup de bontés pour lui. J'étais 
en bonnes relations avec les époux Lepelletier, qui n'eu-
rent jamais à se plaindre de moi pendant le temps qui 
précéda le crime. 

« A mon arrivée à Paris, je travaillai chez le sieur 
Deschamps, marchand carrier, à Malakoff. Je le quit-
tai, libre de tout engagement, le 5 février 1876. J'en-
trai chez le sieur Descamps, fabricant de produits 
chimiques, à Issy, le 8 du même mois. 

« Il est nécessaire de vous dire que j'avais quelques 
défauts. J'étais assidu au travail, obéissant, mais j'aimais 
trop la société, c'est ce qui me perdit ; j'aimais à boire, 
m'enivrer; j'étais jaloux, d'un caractère emporté, mais 
j'avais bon cœur. » 
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UNE BIEN FUNESTE CONNAISSANCE. 

« Je travaillais toujours chez le sieur Deschamps, 
lorsque, au commencement de juin, je fis connaissance 
de la nommée Philomène-Hortense Lavoitte, qui vint 
comme domestique chez le sieur Padieu, marchand de 
vin à Issy,'où je prenais mes repas. Vous le dirais-je? 
L'amour que j'eus pour cette femme était sans bornes 1 ! 
Je ne l'aimais pas, je l'adorais ! ! 

«Je quittai le sieur Deschamps le 15 juin 1876, et 
allai travailler chez le sieur Chauvot, à Malakoff. Je 
demeurais toujours chez ma sœur Marie, où bientôt, 
sans que je m'en doute, Philomène Lavoitte vint me 
trouver. Je quittai le logis de ma sœur et allai avec 
Philomène habiter chez le sieur Drot, restaurateur, rue 
de la Tour-Malakoff. 

« Pendant les trois semaines qu'elle resta avec moi, 
je m'aperçus de son inconduite : elle ne rentrait qu'à 
dix ou onze heures du soir, pendant que je me tuais à 
travailler pour faire honneur à mes affaires. 

« J'eus l'imprudence de lui donner un jour un soufflet, 
lui reprochant sa vie déréglée ; elle me demanda par-
don. Hypocrite que tu étais ! tu cochais quelque chose 
dans ton âme pervertie ! Nous allâmes souvent chez la 
dame Lepelletier, laquelle recevait assez froidement la 
fille Lavoitte, parce que, me disait-elle, « elle a l'air 
d'une saltimbanque et d'une voleuse ;» ce que la mère 
Lepeiieiier répéta à la dame Barbet, qui la confirma 
dans celle impression. La fille Lavoitte me montra un 
jour un riche couvre-pieds ; je fus obligé de le cacher 
craignant que la dame Lepelletier ne l'aperçût et profitât 
de l'occasion pour chercher dispute à la fille Lavoitte. » 
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UNE DISPARITION IMPRÉVUE. 

« La dame Lepelletier nous avait arrangé, au sous-sol 
de sa maison, une chambre dans le but de nous faire 
économiser les 15 francs par mois que nous donnions 
au sieur Drot pour notre logement ; ce qui nous serait 
avantageux et nous faciliterait le moyen de nous pro-
curer des meubles. Nous y consentîmes. Ça ne devait 
pas durer longtemps. La fille Lavoitte, ne pouvant s'ac-
corder avec la dame Lepelletier, disparut un jour em-
portant avec elle 25 francs, fruit de mes économies. 
Faut-il vous faire le récit dé mon désespoir? Cette 
femme, qui m'avait dominé, fasciné, trompé et volé, était 
partie ! La jalousie, mauvais défaut, s'empara de moi et 
le désespoir prit place dans mon âme affolée. » 

UN PREMIER VOL. 

« La dame Lepelletier, chez qui je restais toujours, 
tâcha de me calmer. Elle ne put rien en faire. Insensé 
que j'étais! Je m'enivrais plus que jamais, et un jour, 
entre autres, voulant me faire sauter la cervelle, je 
m'enivrai ! J'allai au Point-du-Jour, à Àuteuil, et pris j 
chez un marchand de vin un revolver qui était sur une 
fenêtre, bien résolu à me brûler la cervelle ! ! Mauvaise 
idée ! Il y avait quinze jours que la fille Lavoitte était 
disparue, et nous étions le 14 août 1876, le jour même 
que j'avais pris ce revolver, que je vendis, ayant re-
poussé l'idée de me faire sauter la cervelle et n'osant 
pas reporter le revolver que j'avais pris. Cette entrevue 
ne fut que plus funeste à mon état moral. » 
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UN SECOND VOL. 

« Le soir de la journée du 14, je retournai à Malakoff 
et y travaillai jusqu'au 21, sans accident. Je demeurais 
toujours chez la dame Lepelletier et vivais avec. elle et 
son époux en parfaite intelligence. La fille Lavoitte, à 
son départ m'avait laissé des dettes et pour les couvrir 
ou les payer j'engageai mon couvre-pieds au Mont-de-
Piété, couvre-pieds qui ne m'appartenait pas, et qui 
était dans ma chambre. J'avais dans le moment bonne 
intention de le retirer sitôt que j'aurais de l'argent. En 
le portant, je vis un de mes compagnons de travail qui 
était accompagné d'un brocanteur, qui, à mon retour 
du Mont-de-Piété, m'engagea à lui vendre la reconnais-
sance, ce que je fis. Je revins comme d'habitude à la 
tour de Malakoff, où, à ma grande honte, je regrettais ce 
que je venais de faire. Le 22, j'allai à mon travail com-
me d'habitude quand vers deux heures du soir, j'aper-
çus la fille Lavoitte. ' 

« — Voici, me dit-elle, des effets pour votre usage. 
Comme vous avez du retard et que je vous ai causé 
du mal, je veux le réparer. Ces effets viennent de 
mon frère Pierre, tué pendant la guerre; prenez-les, 
habillez - vous et venez avec moi chercher le reste 
de mes effets qui sont restés chez le veuf, dont je 
gardais les enfants, et qui est retourné à son pays. » 

« Je m'habillai, quittai mon travail, allai avec elle chez 
la dame Julien, marchande de vin, où nous déposâmes 
ces paquets. Je lui dis alors de se dépêcher. Je voulais 
me rendre à La Villette chercher du travail, étant décidé 
à ne plus retourner à Malakoff. Nous partîmes chez 
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elle à Issy, rue La Fontaine, où sans défiance je pris 
les effets qu'elle me donna et revins, ignorant que 
c'étaient des effets volés. » 

23 août 1876. 

PREMIÈRES TENTATIONS. 

« Ayant pris les effets, qui n'étaient que des effets de 
femme, nous allâmes coucher chez Bezombre, marchand 
de vin à Malakoff, où nous laissâmes ces paquets, 
disant que nous allions chercher du travail à La Villette, 
ce qui était la vérité. Nous partîmes, je fis faire mon 
compte chez le sieur (jhauvot et je pris mon livret. 
Nous prîmes chez la dame Julien les paquets qui étaient 
bien petits, il y en avait deux, et nous partîmes à La 
Villette. ' _ 

« N'ayant pu trouver de place pour mouler des bri-
ques, nous revînmes à Malakoff. 

« J'allai voir ma cousine Eugénie, rue de Grenelle- > 
Saint-Germain, et de là nous partîmes pour aller j 

coucher chez Bezombre, où nos paquets étaient de-
posés. Il ne devait pas en être ainsi, hélas! 11 se 
faisait tard et la fille Lavoitte me proposa de nous 
asseoir, j'acceptai. Nous nous reposâmes sur un banc 
et la fille Lavoitte prenant la parole me dit: 

« —Albert, nous ne pouvons plus nous séparer, vous \ 
ne pourriez vous figurer le mal que ça m'a causé de j 
vous avoir quitté. » . j 

« Sautant d'une parole à une autre : j 
« —Albert, disait-elle, quand j'étais chez la mère Le-

pelletier, j'eus la curiosité de regarder dans les armoires 
et je suis certaine qu'il y a, outre des bijoux, de l'or. Tu 
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es fort, Albert, tu pourrais sans les tuer, assommer le 
père et la mère Lepelletier, puis alors nous pourrions 
prendre les objets et l'or. » 

« Je regardai cette femme avec étonnement, je lui 
demandai si elle devenait folle; s'apercevant que ces 
idées de meurtre me répugnaient, elle me dit que 
c'était pour m'éprouver et ne revint plus sur ce sujet.» 

23 août 1876. 

SECONDE TENTATION. 

« Au lieu de'retourner chez Bezombre où se trou-
vaient nos effets, sur la prière de la fille Lavoitte, nous 
allâmes coucher à la Tour Malakoff, la nuit du 23.J 

« Étant des habitués pour les époux Lepelletier, es-
calader les murs ne nous paraissait pas une chose bien 
grave; du reste, j'en avais la permission; de plus, les 
murs étaient démolis. Nous nous couchâmes. 

« Sous prétexte qu'elle était en désaccord avec la dame 
Lepelletier, la fille Lavoitte me recommanda la plus 
grande discrétion; je ne devinais pas le but de cette 
recommandation, je lui promis ce qu'elle demandait. 
Le 24 au matin, le sieur Lepelletier étant parti à 
son travail, la fille Lavoitte renouvela les proposi-
tions de meurtre et. de vol qu'elle avait faites sans 
succès auparavant. Il était cinq heures du matin, 
heure à laquelle Lepelletier partait; je repoussai ces 
propositions avec fermeté. Que n'ai-je pas continué! 

«Je vis la dame Lepelletier à sept heures : elle 
me demanda à quelle heure j'étais revenu. Elle fit 
son café, et je profitai de son absence pour porter 'à 
manger à la fille Lavoitte, qui était dans ma chambre. 
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Nouvelles tentations et provocations de sa part, même 
refus. 

« — On tue bien pendant la guerre, me disait-elle, 
et ce n'est pas un péché. Dieu nous pardonnera, il sait 
que nous sommes pauvres ! » 

« Je lui représentai quelle infamie nous allions com-
mettre, elle resta inébranlable. 

« Enfin, vers une heure et demie, j'allai avec la dame 
Lepelletier cueillir des branches d'acacia ; sur ce 
temps-là, la fille Lavoitte remuait les armoires, regar-
dait à travers les carreaux des fenêtres si la dame i 
Lepelletier ne la voyait pas, et nous revînmes, la dame | 
Lepelletier et moi, avec les branches cfacacia. 

« Nouvelles tentations de la fille Lavoitte. 
« — Va chercher, me dit-elle, un peu d'eau-de-

vie. » 
« J'y allai et revins avec l'alcool. 
« — Voyons, Albert, me dit-elle, es-tu décidé? 

Tu sais qu'elle m'a fait passer pour une voleuse et une 
rouleuse, bois cette eau-de-vie. » 

« Je bus, et grand Dieu ! je cédai. Elle m'avait 
électrisé. » 

24 août 1876. 

LE CRIME. — SOUVENIR QUI BRISE MON AME. 
'> ï 

« La dame Lepelletier était dans sa chambre; je la fis 
descendre prétextant qu'il y avait des lapins dans la 
la cour, échappés de leurgîle. La fille Lavoitte m'avait 
devancé : elle était cachée dans un coin et, par des si-
gnes d'encouragement, m'excitait à frapper. La victime 
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était devant moi, j'étais fou, je frappai ! Je la pris par 
le cou et la renversai par terre. La fille Lavoitte s'a-
vança, frappa dessus; moi, je donnai deux coups de 
poing à la victime. A ce moment, parut mon neveu, 
jeune enfant de quatre ans. Vous dirai-je ce qui se 
passa? L'homme était devenu féroce! La femme qui 
l'aidait le dominait encore! Terrible scène! Je craignais 
pour les jours de l'enfant, je le montrai à la fille Lavoitte, 
quil'aperçut. L'enfant m'avait vu abattre la victime; j'eus 
un moment de honte, de prostration. La fille Lavoitte me 
reprocha ma faiblesse. 

« Au même instant, la dame Barbet, marchande de 
vin, m'appela ; je le fis remarquer à la fille Lavoilte, 
qui me dit d'y aller bien vite, qu'elle se chargeait 
du reste. La victime vivait encore. Trois visiteurs 
vinrent successivement demander à voir la Tour ; la 
victime survécut deux ou trois heures après les 
deux coups de poing que je lui donnai à la tempe 
droite et la strangulation qui ne pouvait avoir des sui-
tes si funestes !. 

« La fillè Lavoilte resta dans l'intérieur de la cave 
pendant tout le temps que je fus avec les visiteurs 
de la Tour, et, quand elle en sortit, ses bas étaient 
pleins de sang. La victime avait rendu le dernier 
soupir. Il fallait chercher un moyen de soustraire le 
cadavre aux regards, je tâtai du talon le sol de la 
cave ; je le trouvai trop dur. Ma complice me proposa 
de le jeter dans le puits, où on l'a retrouvé. La dame 
Barbet m'avait demandé où était partie la dame Lepel-
letier, quand les visiteurs s'étaient présentés ; je lui 
répondis qu'elle était allée à Ménilmontant, chez une 
amie; elle en parut étonnée, et tout resta dans le 
silence jusqu'à sept heures du soir. » 



308 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

SUITE DU 24 AOUT 1870. 

« ^ sept heures du soir, le sieur Lepelletier rentra; 
on lui dit que sa femme était partie à Wénilmontant; on 
l'envoya chercher du vin pour que nous eussions le 
temps de descendre le corps dans le puits; n'ayant pu 
y arriver à cause du peu de temps que le père Lepelle-
tier mit pour faire cette petite commission, nous trou-
vâmes le moyen de le faire sortir une seconde fois, 
c'est alors qu'à l'aide d'une corde,, que la fille Lavoitte 
alla chercher dans une cave, que nous pûmes descendre 
le cadavre dans le puits. Le mari revint, nous le limes 
boire pour l'enivrer. 

« La fille Lavoitte lui dit ces paroles : « — Nous ferons 
ménage à trois, » et la victime gisait dans le puits 11 

« Pour dissimuler la lividité et la pâleur de nos 
visages, la fille Lavoitte me mit du rouge sur la figure, 
et se farda à son tour, afin de détourner les soupçons. 
Elle coucha dans un lit, dont le mur touchait au puits 
où gisait la victime ! Et elle dormait ! 

« Je la déterminai à sortir; elle y consentit. On était 
au 25 août 1875. 

« Nous avions pris les objets de valeur : la fille Lavoitte 
portait sur elle une tabatière, une montre en argent, des 
boucles d'oreilles et une broche en doublé qu'elle avait 
pris sur la victime. On avait vendu ou donné les autres 
objets dans Grenelle. 

« Le 25, nous allâmes coucher chez Bezombre, nous 
y prîmes les effets qui étaient déposés chez lui. La fille 
Lavoitte m'indiqua ceux que je devais revêtir. 
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« — Prends ce pantalon, Albert, mets ce paletot, lv 
seras plus propre, je vais prendre ce corset. » 

Nous nous rendîmes à La Villette, où je restai caché 
sous un faux nom et y travaillai régulièrement. La fille 
Lavoitte, au lieu de revenir à de meilleurs sentiments, 
avait des relations avec Pierre et Paul, le premier venu. 
Je m'aperçus de son inconduite, et je lui répétai ce que 
déjà je lui avais dit : que si elle ne voulait pas redevenir 
honnête, je la dénoncerais. Elle ne m'écoutapas. Jetins 
parole. Je la dénonçai, je la fis arrêter, et, devant elle, 
je fis les aveux les plus exacts. Et cette femme, qui avait 
eu tant de courage et de sang-froid le jour du crime, 
tremblait devant les juges et ne dit que des choses 
invraisemblables. 

« Voilà comment ces deux malheureux commirent ce 
crime atroce, qui fit tant de bruit dans Malakoff la 
femme par cupidité, et par vengeance, l'amant pour 
obéir aux suggestions de sa maîtresse. 

A MON PÈI1E ET A MES DEUX SŒURS BIEN-AIMÉES. 

« Les larmes dans les yeux et la main tremblante, 
jë trace sur ces lignes douloureuses des mots bien 
amers. 

« La cour d'assises de la Seine a prononcé la mort! 
Terrible sentence ! Je vous engagerai, bien-aimés pa-
rents, à ne pas vous effrayer en recevant ces terribles 
nouvelles! Ce ne serait qu'aggraver ma situation! La 
justice a suivi son cours : elle était dans ses droits. Mon 
dernier espoir en ce monde repose dans la générosité 
du Chef de l'État. Aura-l-il de la pitié pour un pauvre 
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malheureux? J'ose espérer. Si, au contraire, la fatalité 
me poursuit, je vous engagerai, bien-aimés parents, à 
ne pas m'oublier dans vos prières. 

« C'est à toi, ' bonne Clémence, que je m'adresse en 
ce moment, toi, douce sœur, qui appris à connaître 
Dieu de bonne heure, oublieras-tu ton infortuné frère 
Joseph? Oh! non, un pressentiment me le dit. Je n'ai 
pu suivre, ange d'innocence, les enseignements salu-
taires que tu me donnais; toi aussi, douce et tendre 
sœur, tu eus à souffrir de l'égoïsme d'un père 1 Tu fus 
aussi chassée du toit paternel 1 Pourquoi? Ah mon Dieu! 
parce que tu n'avais pas d'or ! parce que tu priais 
Dieu. Oui, toi, sœur chérie, qui sus toujours supporter 
avec calme-les maux dont tu fus atteinte, prie Dieu, à 
celte heure, qu'il daigne apaiser son courroux et avoir 
pitié.de ton frère infortuné! Adieu! bonne sœur. Clé-
mence! Adieu! Prie le Seigneur, intercède pour ton 
malheureux frère, il t'écoutera !... Adieu, bonne sœur 
chérie, adieu!!! C'est pour l'éternité! Adieu!• 

« Toi aussi, petite sœur Philomène, adresse à l'Éternel 
tes vœux les plus sincères pour ton malheureux frère 
qui, influencé par une malheureuse femme, se laissa 
séduire d'une manière si odieuse! Le dimanche, cfuand 
tu vas à l'église, ne m'oublies pas dans tes prières; le 
Seigneur les exaucera. Conduis toujours tes enfants 
dans la crainte de Dieu, et qu'ils n'imitent pas leur 
oncle infortuné. Adieu 1 bonne Philomène ! Adieu! C'est 
pour l'éternité! Pardon et adieu ! ! 

« ALBERT. » 

Albert s'attendait à être exécuté. Néanmoins, lors-
qu'on vint l'éveiller, il ne put réprimer un tressaille-
ment nerveux et devint livide. 
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Remarquant que le brigadier l'observait : 
« — Eh bien! brigadier, est-ce que la couleur s'en 

va? » 
Bien qu'il fût très pâle, le brigadier fit un signe né-

gatif. 
« — C'est que j'ai la conscience nette au moment de 

paraître devant l'Éternel, reprit Albert, non sans une 
certaine emphase inhérente à sa nature. J'ai été franc 
pour me livrer à la justice, et je serai aussi franc pour 
mourir. Maintenant, il n'y a plus de pitié pour moi en 
ce monde; je n'en n'implore que dans l'autre. Peut-être 
y enaura-t-il? » 

Il causa dix minutes avec l'abbé Crozes. 
« — Maintenant le courage ne me manquera pas... 

Je dormais tout à l'heure du sommeil de l'innocence ; 
je vais dormir maintenant du sommeil de l'éternité! » 

Le contact de la corde, avec laquelle on le ligpttait, 
lui ayant fait passer un frisson par tout le corps. 

« —Est-ce que je vous fais mal? demanda l'exé-
cuteur. 

« — Non, répondit Albert, en faisant un effort sur 
lui-même. D'ailleurs, il faut que je souffre beaucoup 
pourexpier le mal que j'ai fait aux autres. » 

Pendant qu'on achevait sa toilette, l'abbé Crozes lui 
lut la lettre dans laquelle il envoyait à son père et à 
ses deux sœurs ôien-aimées ses derniers adieux et l'as-
surance de son repentir. Albert parut écouter cette lettre 
avec une certaine satisfaction. 

Arrivé au pied de l'échafaud, il s'écria d'une voix vi-
brante : 

« — Seigneur! mon Dieu! pardonnez-moi! » 
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Voici un spécimen des poésies d'Albert, spécimen 
adressé à son avocat : 

J'OSE ENCORE ESPÉRER 11 

Oserais-je me plaindre du sort qui m'écrase? 
De ces fâcheuses étreintes, qui me serrent, qui m'enlacent? 
Serais-je innocent?... 

Ou bien serait-ce un rêve?? 
Qui à chaque moment... 

M'illusionne sans trêve? 
Ces dernières pensées ne sont réalisables !.. 
Hélas ! ne sont què vaines ! et ne sont admissibles! ! 
Ah ! oui ! elles sonttrompeuses ! une culpabilité 
Dévoile, ô mon Dieu ! l'affreuse vérité! ! !... 
Oserais-je prononcer... le titre... sans qu'une offense, 
De celui en ce monde, qui d'une juste balance, 
Pourra, seul, peser... 

Ma culpabilité ? 
Me fit par propre faute, hélas ! condamné ! !... 
Suis-je le seul, enfin, qui osa espérer 
En Sa Haute Excellence ! ! 

Le Chef de la France! 
Et qui ne fut écouté ? 
Pardon de ma franchise. 

Lui seul peut donner 
La grâce libératrice ! 

En lui j'ose espérer ! 1 !... 
Que Sa Haute Excellence, qu'en ces instants j'implore!! 
Me grâcieras, hélas 1 de la peine de Mort ! !... 
Toujours je'bénirai son nom, digne, noble et cher!.! 
Ici, et en tous lieux, et au delà des mers ! ! 
Afin que ."Éternel le garde à la Patrie ! 
Pour qui il est si cher et si digne d'envie! 

ALBERT. 

CHAPITRE VIII 

L'ABBÉ CROZES ET LES CONDAMNÉS A MORT. 

BARRÉ ET LEBIEZ, 

PRÉVOST, MÉNESCLOU. 

Barré et Lebiez. — Pourquoi occupent-ils une si grande place 
dans ces Souvenirs? — A l'audience. — Barré. — Lebiez. — 
Poésie de Lebiez : A un crâne de jeune fille. — Testament 
de Barré. — Lebiez et sa famille. — Son oncle. — Sa cousine. 
— Sa mère. — Pourquoi je publie ces lettres. — L'exécution. 
— L'allocution de l'abbé Latour. — Le cruciûx de Terre-Sainte. 

Prévost. — Son crime. — Sa première communion à la Grande-
Roquette. — Le comte O'Connell. — Lettre de Prévost à son 
frère le soir de sa première communion. 

Ménesolou — Son crime. — Ce que sont devenus ses parents : sa 
mère, son père. — Une lettre de son père â l'abbé Crozes. — 
L'abbé Crozes et Ménesclou. — Quatorze histoires de l'abbé 
Crozes. — L'exécution. 

BARRÉ ET LEBIEZ. 
7 septembre 1878. 

Le Mystère de la rue PoMveau, comme on appela le 
crime, dont Barré et Lebiez se rendirent coupables sur 
la femme Gillet, eut d'autant plus de retentissement 

"• 18 
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que les deux criminels appartenaient à une classe de 
la société relativement élevée. L'un était agent d'af-
faires, l'autre étudiant en médecine. 

Si je reproduis cette cause en détail, c'est qu'elle est 
pleine d'enseignements. 

Je prie mes lecteurs de ne pas s'y méprendre. 
Barré et Lebiez n'eussent été que de vulgaires assas-

sins comme Boudas, Bacquet, Welker, je ne leur aurais : 
consacré que quelques lignes. 

Le document humain, que les aâsassins de la femme ; 
Gillet nous ont légué, mérite une place importante dans 
ces Grands jours du crime. Je la leur donne, non f 
pour glorifier ces misérables, mais pour que leur exem- I 
pie, bien compris, serve de leçon. 

J'ai emprunté le récit de leur forfait à la Gazette des 
Tribunaux : c'est de l'abbé Crozes et de l'abbé Latour 
que je tiens le récit de leur repentir et de leur mort. 
Et nunc erudimini ! 

Le 6 avril 1878, une logeuse de la rue Poliveau accou- : 
rut très émue chez le commissaire de police de son 
quartier, et lui annonça qu'elle venait de découvrir, j 
dans une chambre inoccupée, des membres humains, i ç 
Le commissaire de police se transporta immédiatement I 
rue Poliveau, 42, et saisit deux paquets soigneusement i | 

enveloppés; il les fit ouvrir, et iî constata que chaque i 
paquet contenait un bras et une cuisse détachés du corps 
d'une femme. 

La logeuse lui apprit que la chambre, dans laquelle > >■. 
elle venait de faire celte lugubre découverte, avait été 
louée par elle, lè 23 mars, au soir, à un jeune homme, 
qui avait pris le nom de Gérard (Emile), qui s'était dit . 
étudiant et qui avait payé à l'avance le loyer d'une se- ; j 
maine; que ce jeune homme était accompagné d'un j 
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autre homme; que le 24, de grand matin, il était venu 
pour la deuxième fois, s'était fait remettre la clef de la 
chambre, était monté dans cette chambre, puis, qu'après 
un séjour très court il était redescendu, s'était éloigné, 
et que depuis lors il n'avait pas reparu. Il était évident 
que c'était dans la matinée du 24 mars qu'il avait ap-
porté les deux paquets, qui avaient séjourné dans la 
chambre jusqu'au 6 avril. Il les avait renfermés dans 
un placard dont il avait emporté la clef. Aucun signe 
extérieur n'avait révélé la présence de ces débris, dont 
la conservation était remarquable, et c'était une circon-
stance fortuite qui avait déterminé la femme 'Jeanson 
à faire ouvrir ce placard dans lequel ils étaient déposés. 

Presque immédiatement, la presse annonça cet évé-
nement, qui excita vivement la curiosité publique. Pen-
dant plusieurs semaines, les journaux entretinrent leurs 
lecteurs du Mystère de la rue Poliveau. On crut d'abord 
que les membres humains, cachés dans la maison gar-
nie de la femme Jeanson, avaient été déposés par un 
jeune étudiant, qui avait voulu faire une légende mys-
térieuse. 

Un journal s'empara de cette idée, la développa, gros-
sissant les détails, tournant en dérision les journalistes 
à l'affût de nouvelles à sensation, et les magistrats, dési-
reux de poursuivre comme des criminels les plaisants 
de mauvais goût. Mais le jour même où cette raillerie 
était publiée, la preuve du crime était faite; l'identité 
de la victime établie. Deux jours plus tard, l'un des 
assassins était arrêté ; il ne tarda pas à avouer sa cul-
pabilité et à faire connaître son complice. 

Dès que le crime fut connu, il s'éleva de toutes parts 
un sentiment d'horreur. 

Comment admettre que ces deux jeunes hommes 
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avaient concerté, préparé et exécuté un crime qui 
semblait être l'œuvre d'un malfaiteur de profession, que 
le vol avait été leur mobile; que ces deux hommes, qui 
étaient nés pour le bien, étaient devenus, par une chute 
inexplicable, des voleurs et des assassins? Ils apparte-
naient l'un et l'autre à une famille honorable; ilssui-

, vaient des carrières libérales; le succès les attendait. 
Comment expliquer cette dégradation morale (1)? 

(1) « Les sociétés humaines, a écrit Victor Hugo il), ont toutes 
ce qu'on appelle dans les théâtres un troisième dessous Lieu 
formidable C'est la fosse des ténèbres. C'est la cave des aveu-
gles. Inferi. 

« Là, le désintéressement s'évanouit. Le démon s'ébauche va-
guement; chacun pour soi..... Les silhouettes farouches qui rôdent 
dans cette fosse... n'ont souci que de l'assouvissement individuel..' 
Elles ont deux mères, toutes deux marâtres, l'ignorance et la mi-
sère. Elles ont un guide, le besoin ; et pour toutes les formes de 
la satisfaction, l'appétit. Elles sont brutalement voraces, c'est-à-dire 
féroces..., à la façon du tigre. De la souffrance ces larves passent 
au crime; filiation fatale..., logique de l'ombre. Ce qui rampe daus 
le troisième dessous social... c'est la protestation de la matière. 
L'homme y devient dragon. Avoir faim, avoir soif, c'est le point 
de départ ; être Satan, c'est le point d'arrivée. De cette cave sort 
Lacenaire. » 

(i) Les Misérables troisième partie, livre VII, chap. i et 11. 
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BARRÉ. 

Barré était originaire de la commune de Saint-Georges-
sur-Loire. Son père, ancien ouvrier, qui avait acquis par 
son travail une modeste fortune, n'avait d'autre souci 
que son bonheur. Il l'avait fait élever au collège d'An-
gers, où ses études furent brillantes. Il voulait acquérir 
pour lui, dans le pays, un office de notaire, lui faire 
contracter une union heureuse et le voir prospérer près 
de lui. Sa mère était morte en lui donnant le jour; mais 
il avait trouvé dans la seconde femme de son père une 
affection maternelle. Son enfance fut entourée des soins 
les plus tendres. 

D. Barré, levez-vous. Vous êtes né à Saint-Georges, 
le 18 avril 1853; vous avez vingt-cinq ans? 

R. Oui, monsieur. 
D. Je vous invite à parler plus haut. Il faut que les 

jurés vous entendent. Vous avez reçu une bonne édu-
cation. Votre père est un parfait honnête homme. Les 
renseignements recueillis sur lui sont excellents. Il était 
simple ouvrier menuisier. A force de travail et d'éco-
nomie, il s'était fait une situation modeste, mais hono-
rable. Il a entrepris le commerce des bois et il y a gagné 
une petite fortune qui s'est élevée à 20,000 francs en-
viron. Votre père vous aimait beaucoup; il a fait de 
grands sacrifices pour votre éducation? 

R. Oui, monsieur le président. 
D. Il vous a placé au lycée d'Angers de 1865 à 1869? 
R. Oui. 
D. Vous y avez montré une intelligence plus qu'ordi-

naire. J'ai entre les mains le palmarès du lycée d'Angers 
de 1868; j'y vois que, dans-le premier semestre, vous 

II. 1S. 
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avez obtenu le prix d'excellence, et dans le , deuxième 
semestre, le premier prix de langue française, le pre-
mier prix d'anglais, le premier accessit de sciences na-
turelles, le deuxième prix d'arithmétique et de géomé-
trie, le. deuxième prix d'histoire et de géographie, le 
premier accessit d'écriture et de comptabilité. En somme, 
dans toutes les branches de l'instruction, vous teniez 
le premier rang? 

R. C'est vrai. 
D. Votre mère est morte; votre père s'est remarié, 

C'est généralement un malheur pour les enfants du pre-
mier lit que ces seconds mariages. Pour vous, les consé-
quences ordinaires ne se sont pas produites. Vous avez 
retrouvé une seconde mère, n'est-ce pas? 

R. Oui, monsieur le président. 
Barré semble ému à ce moment et sa voix tremble. 
D. Cette femme est également décédée. En mourant, 

elle vous a institué son légataire universel en nue-pro-
priété; elle ne donnait que l'usufruit à votre père. Ains1 

votre jeunesse était heureuse. Dans une famille modeste 
et simple, le bonheur peut exister plus facilement en-
core que dans une famille riche. 

L'accusé incline la tête. 
D. En 1869, vous avez quitté le lycée d'Angers. Vous 

êtes aussitôt entré comme clerc chez divers notaires. 
Vous aviez déjà le tort de ne pouvoir rester en place. 
Vous êtes resté chez M. Bonnet de 1871 à 1873; il a dû 
vous renvoyer à cause de votre immoralité; on avait 
surpris la domestique dans votre chambre. Chez M. Bailly, 
vous êtes resté de 1873 à 1875. Vous aviez 35 francs 
par mois; vous étiez tout jeune encore. Vous étiez près 
de vos parents. Pourquoi n'êtes-vous pas resté chez 
M. Bailly? 
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R. Mon père m'avait fait faire le voyage de Paris pour 
me récompenser, et... 

D. Oui, et je tremble vraiment en voyant tant de jeunes 
gens de la province envoyés ainsi dans la capitale. 
L'attraction des plaisirs sensuels devient pour eux un 
véritable danger. Ils ne voient l'existence de Paris que 
sous ses manifestations de récréations et de jouissances. 
Cela seul les frappe et les fascine. Ils oublient les obli-
gations dû travail et du devoir. Enfin, vous étiez venu 
à Paris par un train de plaisir? 

R. Oui, monsieur le président. 
D. C'est cela, et dès ce voyage, vous avez arrêté votre 

résolution de revenir vous fixer dans ce Paris, qui vous 
apparaissait si heureux et si propice. Votre père voulait 
vous voir demeurer en province. Il vous disait : « Re-
viens, reste à Angers, la vie te sera plus douce, tu trou-
veras une place chez un bon notaire, et, plus tard, je 
t'achèterai une étude; tu dépenseras moins, et tu arri-
veras tranquillement et honnêtement au but souhaité.» 
Voici, par exemple, ce qu'il vous écrivait dans une lettre 
du 8 janvier 1877: 

« Mon cher fils, 

« Je te réponds sur ta demande d'argent. Tu ne te 
figures pas le mal que j'ai en ce moment pour faire face 
a mes affaires de commerce ; le détail en serait trop 
long. Si tu voyais mes comptes et le retard de mes paye-
ments et les marchandises d'avance... Tu me dis que 
tu ne pourrais pas vivre avec M. Engibault. Quand l'on 
a sa vie à gagner dans le monde, il faut supporter tous 
les caractères. Celui qui fait bien son travail ne craint 
pas son maître. Moi, lorsque j'étais ouvrier, c'était tou-
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jours les maîtres qui dépendaient de moi ; en faisant 
mon travail, je me trouvais indépendant; et toi qui tra-
vailles bien, tu serais toujours bien avec les patrons les 
plus méchants. » 

Et le 15 juin suivant, il vous disait encore : 
« C'est un grand malheur que de ne pas penser à l'a-

venir, parce que c'est par l'économie que l'on parvient, » 
Avec de pareilles leçons et de tels exemples, il était 

bien facile de rester honnête homme ; mais vous vouliez 
être à Paris, vous vouliez y rester, coûte que coûte, pour 
y satisfaire vos ambitions malsaines etygoûter les jouis-
sances matérielles. Est-ce vrai?... Allons, répondez; 
il le faut. 

R. (En baissant la tête). C'est vrai. 
D. Une fois à Paris, dans votre correspondance, vous 

écrivez à votre père que vous vivez seul ; que vous tra-
vaillez ferme ; que vous n'avez qu'un ami. A votre père, 
laborieux et économe, vous faites une description fan-
taisiste de votre existence; description de nature àl'il-
jusionner et à lé rassurer sur votre compte. Vous lui 
mandiez : 

« ...J'ai acheté du charbon de terre et du bois, et, 
dans ma chambre, au cinquième étage, je passe mes 
soirées, tantôt en compagnie de Paul (Lebiez) qui s'est 
rapproché de moi, car il est externe à Lariboisière, 
tantôt et le plus souvent seul. 

« Ton fils dévoué. » 

Eh bien ! cela n'était pas vrai. 
Barré, dès son arrivée à Paris, avait trompé son 

père. H lui annonce ses rapports avec son camarade 
Lebiez et lui écrit à deux reprises que Lebiez suit le 
cours régulier de ses études médicales et qu'il est élève 
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externe à l'hôpital de Lariboisière. C'était un mensonge. 
Le mensonge, la fraude sont les procédés habituels de 
cette âme basse et cupide. 

Mais le trait dominant chez lui, c'est l'avidité, le 
désir du gain : « Avec de l'argent, écrit-il à son père, 
on gagne de l'argent, et certes, jeté prie de croire que, 
si j'en avais en ma possession, je saurais bien l'em-
ployer utilement et le faire produire. » Cette lettre porte 
une annotation de Lebiez, qui s'étonne que Barré ait 
prétendu que son ami lui avait conseillé de jouer à la 
Bourse. Lebiez dit vrai. 

Barré n'avait aucun conseil à recevoir. C'était lui qui 
donnait des conseils à son père et se vantait de son 
habileté à faire fructifier ces fonds, dont il sollicitait 
l'envoi. Il se vantait de ses succès, et il écrivait au mois 
de novembre 1877 à son père : « Deux mots de moi te 
feront plaisir en voyant que, dans l'espace de trois 
jours, ton fils a gagné 302 francs; je te vois rire d'ici.» 

La fureur de la spéculation s'était emparée de lui, et 
il l'avoue : « Tous les soirs, écrit-il à son père, en 
m'en allant dîner, j'achète le journal qui vient de pa-
raître, et je dévore le cours de la Bourse pour voir si j'ai 
fait une bonne ou une mauvaise journée. » Cette lettre 
est datée du 29 juin 1877. 

A cette époque, il travaillait en qualité de troisième 
clerc dans une étude de notaire. Il recevait des appoin-
tements de son patron, des fonds de son père. Mais il 
ne comptait plus sur un travail régulier. II voulait faire 
fortune rapidement, et n'avait d'espoir que dans les va-
riations rapides des cours de la Bourse. 

Son père, séduit par ses promesses, lui avait envoyé 
a diverses reprises environ 6,000 francs. Il les avait 
Perdus. Il avait eu recours, pour réparer ces pertes, à 
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des manœuvres qui montraient qu'il avait oublié depuis 
longtemps tout sentiment d'honnêteté. 

Insinuant, doucereux, habitué à parler le langage des 
affaires, il avait inspiré confiance à deux pauvres filles 
qui lui avaient confié le produit de leurs économies. 
L'une, la fille Mosbacher, lui avait remis, le 19 janvier 
1877, 3,000 francs, qu'il devait placer en rentes ou en 
obligations; l'autre, Elisabeth Garceau, lui avait verse 
2,000 francs, qu'il s'était engagé à lui rembourser le 
22 février 1878. Ces 3,000 francs, hasardés dans des 
spéculations, avaient été perdus. 

Barré, ne pouvant rembourser ces deux créancières, 
voulut tenter de nouveau le hasard et faire de nouvelles 
dupes. C'est ce désir qui le détermina à créer, au mois 
de novembre, un cabinet d'affaires. Pour réaliser ce 
projet, il voulut obtenir de son malheureux père l'envoi 
de nouvelles sommes, et c'est alors que s'engagea ente 
eux une correspondance qui se prolongea pendant cinq 
mois et qui donne la mesure de la valeur morale de 
l'accusé. Pour inspirer confiance à son père, il se pré-
tendit acquéreur d'un cabinet d'affaires que lui vendait 
une dame Lévy, veuve et tutrice de ses enfants mineurs. 
Il ne cesse d'insister sur les prétentions de cette dame 
Lévy, et lorsque son père s'étonne de ne recevoir d'elle 
aucune communication, Barré dicte à sa maîtresse une 
lettre qu'elle signe du nom de femme Lévy. 

Le 23 février, la demoiselle Garceau fit sommation à 
Barré d'avoir à lui rembourser les 2,000 francs qu'elle 
lui avait confiés l'année précédente. Barré, désireux 
d'apaiser l'irritation de cette femme, mais hors d'état 
de lui donner satisfaction, eut recours à une double 
fraude. Il écrivit à son père qu'il était vivement presse 
par la prétendue dame Lévy, qui lui avait cédé sonea-
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binct d'affaires, et lui envoya le modèle d'une dépêche 
télégraphique ainsi conçue que son père devait lui 
expédier : 

« Ne puis envoyer 2,000 francs avant fin courant. Te 
cautionne envers cette dame. » 

Si cette dépêche lui était parvenue, il l'aurait pré-
sentée à la demoiselle Garceau, qui se serait cru garan-
tie par le cautionnement de Barré père. Mais Barré 
père refusa de contracter aucun engagement. 

La sommation de la dame Garceau fut suivie d'une 
poursuite dirigée par un changeur, à qui Barré devait 
des différences de Bourse, qu'il n'avait pas payées. 

La situation était désespérée : le cabinet d'affaires ne 
produisait rien ; son malheureux père ne pouvait plus 
satisfaire à ses incessantes demandes d'argent. 

Il lui écrivait : « Je crois que cela va me faire mourir 
de chagrin de voir que j'ai tant dépensé d'argent pour un 
enfant qui ne me cause que des tourments. » 

La femme Lepin, sa maîtresse, qu'il avait connue à 
Angers, et avec laquelle il vivait à Paris, avait, dès la 
fin du mois de février, abandonné le domicile de son 
amant, et s'était placée, comme femme de service, dans 
une brasserie de la rue Chariot. 

Barré, assisté de Lebiez, son ami inséparable, com-
mit alors son premier vol. 

Il fréquentait une fille publique qui habitait, à cette 
époque, rue Saint-Denis. Depuis plusieurs années, il 
avait des rapports avec elle. Il se rendit dans son loge-
ment, la pria d'aller acheter des liqueurs, et, pendant 
son absence, décrocha la montre d'or de cette fille et 
la cacha dans ses chaussures. Lorsque la fille Thilloy 
rentra dans sa chambre, elle constata le vol et s'en 
Plaignit; mais elle sortit de nouveau. 
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A son retour, Barré, craignant d'être arrêté, avait 
restitué la montre. 

C'est Lebiez qui révéla cette tentative de vol. 11 de-
vait partager avec son ami le produit de la ventede la 
montre de la fille Thilloy. 

Quelques jours plus tard, Barré retourna chez cette 
fille qui lui adressa ces mots : 

« — Vous voilà, petit voleur. » 
Il fut très ému, et néanmoins il resta avec cette fille 
A son départ, la fille Thilloy constata qu'il lui avait volé 

huit francs de menue monnaie déposés sur la cheminée. 
Barré avoua ce vol. Il avait partagé ces huit francs 

avec Lebiez, qui l'attendait dans un débit de marchand 
de vin du voisinage. 

Telle était la dégradation morale de ces deux hom-
mes, au moment où le meurtre de la femme Gillet fut 
résolu par eux (1). 

(1) Le lundi 24 et le vendredi 28 avril 1882, l'abbé Crozes fit 
deux entretiens, au Salon des Œuvres, sur Barré et Lebiez, aux-
quels assistèrent un certain nombre de publicistes. Parmi les de-
mandes d'invitation adressées à l'abbé Crozes, je retrouve celle 
d'un rédacteur du Temps : 

Le 26 avril 1882. 
LE TEMPS 

10, Faubourg Mont-
martre. Paris. -, . „M1 . « Monsieur FAbbé, 

« J'ai recours à votre obligeance pour obtenir une invitation a 
la conférence que vous devez faire vendredi prochain. Peut-être 
voyez-vous avec peine l'attention se porter ainsi sur vous. Le pé-
nible ministère dont vous êtes chargé depuis vingt ans et la façon 
dont vous l'avez rempli en sont la cause, et je vous prie d'agréer 
mes excuses pour ce que ma demande peut avoir d'un peu indiscret 

« Veuillez accueillir, monsieur l'abbé, l'expression de mes senti-
ments les plus distingués. 

« P. BOURD. » 
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LEBIEZ. 

Lebiez comme Barré, était le fils d'un honnête homme. 
Sa famille occupait même dans la société un rang plus 
élevé que la famille de Barré. 

Voici quelques extraits de son interrogatoire. 
D. Vous avez le même âge que Barré. Vous êtes né 

le 30 juillet 1853, vous avez donc, comme lui, environ 
vingt-cinq ans. Je disais que sa famille était honorable ; 
la vôtre l'est également. Votre père est photographe et 
a une très bonne réputation dans le pays. Il était à peu 
près sans fortune, mais il gagnait sa vie, à force de tra-
vail et de talent, et il avait fini par acquérir une maison 
qui, au lieu d'être une ressource pour lui, est devenue, 
comme il arrive trop souvent, une charge. Cet immeu-
ble lui est revenu en tout à 43,000 francs, sur lesquels il 
redoit à peu près 2S,000 francs. La maisonlui rapporte 
1,200 francs seulement. 

Ces déclarations n'ont d'autre but que de constater 
les ressources de votre père. Sa situation était bonne et 
honorable, mais il n'avait pas de revenus sérieux. 
Comme Barré père, il a voulu cependant donner à son 
fils une bonne instruction. Il vous a mis au lycée 
d'Angers, puis à celui de Nantes. Est-ce exact? — 
fî. Oui. 

D. Jusqu'en 1872. En 1872, vous vous êtes fait rece-
voir bachelier ès lettres ; en 1873, bachelier ès scien-
ces? — R. Oui. 

D. Vous aviez acquis, à peu de mois d'intervalle, ces 
deux diplômes. Votre intelligence, comme celle de Barré 

II. 19 
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était donc au-dessus de la moyenne. Vous êtes entré à 
l'école de médecine d'Angers? — R. Oui. 

D. Vous y avez pris sept inscriptions et, après la 
quatrième, vous avez obtenu le premier diplôme, une 
sorte de satisfecit. Vous vous occupiez surtout d'anato-
mie, c'est-à-dire de l'étude de la structure du corps. 
Vous vous occupiez beaucoup aussi de dissection. Vous 
aviez réussi dans ces travaux. Vous étiez aide du pro-
secteur de l'école. Est-ce vrai? — R. Oui, monsieur. 

D. Vous avez été à Brest pour entrera l'école Navale. 
Mais au bout de quelques mois on a dû vous congédier 
pour manque de discipline? — R. Pas pour cela. 

D. Pourquoi donc?—R. Pour manque de ressources. 
Je recevais 60 francs par mois. Je ne pouvais me suf-
fire. 

D. Vous vous étiez suffi avec cet argent pendant 
quelques mois?— R. C'est vrai, mais en accumulant 
les dettes ; ma situation était devenue impossible 

D. Votre caractère était noté comme difficile et in-
soumis. Vous n'aviez aucun principe de morale. Comme 
Barré, vous n'aimiez pas votre mère ; vous lui parliez 
dans les termes les plus injurieux? 

ZeMez, la'tête baissée, fait signe que non. 
D. Barré, vous l'avez dit dans l'instruction. Est-ce 

vrai? 
Barré : Oui, monsieur. 
D. Lebiez, vous aussi, vous avez été attiré à Paris. 

Vous n'y êtes pas venu seul ? — R. Pardon. 
D. Vous étiez avez la fille Lebeugle? — R. Non, mon-

sieur ; je ne l'ai amenée que plus tard, lors de mon 
dernier voyage. 

D. Mais vous l'aviez déjà pour maîtresse? — R. C'est 
vrai. 
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D. Et voilà ce qui vous empêchait de pouvoir vivre en 
faisant vos études à l'école de Brest. — R. Mais je ne 
l'ai connue que bien après mon séjour à Brest. 

D. Que vous ayez vécu à Brest avec élle ou avec une 
autre, peu infporte; mon raisonnement reste le même. 
Enfin, vous venez à Paris. Là, non seulement vous avez 
vécu avec cette fille, mais on a saisi à votre domicile 
des photographies obscènes? —R. Je n'en n'ai pas con-
naissance. 

D. Les renseignements recueillis sur cette fille sont 
d'ailleurs détestables. Vous avez retrouvé Barré à Paris. 
Vous aviez les mêmes mœurs, la même situation, vous 
vous êtes unis, sinon d'amitié (il ne faut pas prostituer 
ce mot), au moins de relations. Vous avez vécu ensem-
ble. Au bout de quelques mois, vous êtes tombé ma-
lade et vous êtes retourné à Angers? — R. Oui. 

D. Combien de temps y êtes-vous resté? — R. Je suis 
parti en octobre et revenu à Paris en septembre de 
l'année suivante. 

D. Votre famille vous voyait repartir avec regret. De 
retour à Paris, vous êtes entré chez un chef d'institu-
tion comme professeur? — R. Oui. 

D. H a dû vous renvoyer pour votre paresse ? — R. Ce 
n'est pas là le motif réel de mon renvoi. Je ne pouvais 
garder cette place. Ma rémunération était insignifiante ; 
je recevais 25 francs par mois et j'étais obligé là-dessus 
de payer les frais du courtier qui m'avait placé. 

D. Vous n'aviez que 25 francs par mois, mais vous 
étiez nourri et logé ; cela valait mieux que d'être sur le 
pavé sans un sou. Vous n'étiez jamais là aux heures ré-
glementaires ; vous arriviez toujours en retard à la 
classe? — R. C'est le prétexte invoqué par le maître de 
l'institution. 
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D. Vous avez cherché des préparations anatomiques, 
puis vous avez eu recours à Barré pour des opéra-
tions de bourse. Vous avez fait quelques opérations sur 
les Tramways, sur les Orléans, sur les Charentes.Vous 
avez joué? — R. Oui, monsieur. 

D. La Bourse a été pour vous comme pour Barré la 
source de la misère. Au lieu de chercher un travail pé-
nible, mais honnête, vous demandiez de l'argent à votre 
père, toujours comme Barré?— R. Oui, quelquefois. 

D. Votre pauvre père pouvait encore moins que le 
père de Barré vous en envoyer. On vous procuraitpour-
tant, quand on le pouvait, de petites sommes, 20 francs, 
S0 francs, puis on vous avoue qu'on ne peut plus rien 
faire pour vous. Tenez, à ce propos, ce que je vous re-
procherai davantage, c'est ce que vous avez fait faire à 
un pauvre parent, à un jeune homme que vous avez 
entraîné par vos sollicitations. Vous lui demandez de 
l'argent, il ne peut pas vous en donner et il vous écrit 
qu'il ira jouer à Nantes pour tenter la fortune en votre 
faveur? — R. Il m'écrivit cela, c'est vrai, mais je ne 
lui en avais pas dit un mot dans mes lettres. 

D. Votre grand'mère s'était remariée, et son mari vous 
venait en aide. Il a fini par se lasser, et, sachant votre 
conduite, il vous a abandonné? — R. Il m'avait aban-
donné quand j'ai quitté Brest. C'est sur son conseil que 
j'y avais été. C'est le seul parent qui m'ait aidé. Mon 
père m'avait promis alors de m'envoyer quelque chose; 
mais mon grand'père seul m'envoyait 50 ou 60 IV. par 
mois. J'ai déjà dit que c'était insuffisant pour me faire 

; vivre à l'Ecole. 
1 D. Mais, votre tante vous a envoyé 158 francs ? — H-

Pardon, c'est en 1875 que ma tante m'a envoyé les 158 
francs. Il y avait longtemps que je n'étais plus à Brest. 
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D. Enfin, cela prouve que votre famille vous venait en 
aide comme elle le pouvait; peu importe les époques. En 
dernier lieu, vous étiez réduit aux dernières extrémités, 
vous ne pouviez plus retirer vos effets du mont-de-piété; 
vous y aviez engagé jusqu'à vos vêtements et jusqu'à la 
natte de la pauvre fille avec laquelle vous viviez. A 
quel moment? — R. Au mois de janvier dernier. 

D. Vos anciens camarades sont venus déclarer que 
vous viviez alors à leurs dépens, que vous avez volé des 
livres pour aller selon vos expressions « les laver. » 
Quelle communauté de mœurs avec Barré! Et puis 
vous déménagez à tout moment pour ne pas payer votre 
logement ! 

11. C'est vrai, je. dois l'avouer. 
D. Quand Barré s'établit agent d'affaires, c'est vous 

qui avez cherché le local de son installation? 
1t. Oui. 
D. Et qui avez arrêté celui de la rue Hauteville ? 
R. Oui, monsieur. 
D. Vous deviez, en quelque sorte, être associé à ses 

entreprises : vous étiez arrivé aux dernières limites, 
vous étiez poursuivi de tous côtés? 

R. Je n'étais pas poursuivi; j'étais misérable c'est 
vrai, je menais la vie de bohème, mais je n'avais pas 
de poursuites directes contre moi. 

D. Voici à votre charge un fait, odieux : Vous viviez, 
n'est-ce pas avec Barré? 

R. Il m'a parfois invité à dîner pour me récompenser 
des courses que je faisais pour lui? 

D. Oui, eh bien! il n'avait pas le sou, et, un jour, il 
a été, à votre instigation, voler une montre chez une 
fille publique et il l'a cachée dans sa chaussure, 
n'est-ce pas Barré V 
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.Barré : Oui, monsieur, c'est lui qui m'a poussé à 
cela. 

LeUez, s'animant un peu : C'est le moment pour moi 
de protester contre ces imputations. Je suis coupable 
sans doute, mais je ne veux pas accepter le rôle que 
Barré veut me faire jouer. Non, je ne l'accepte pas et 
je veux que tout le monde le sache; je ne dis pas que 
ce soit lui qui m'ait entraîné au crime, mais je n'en-
tends pas qu'il m'accuse ainsi de l'y avoir amené. Je 
proteste énergiquement. 

D. Nous savons que vous êtes beau parleur (1). 

(1) Lebiez était aussi poète à ses heures. A son dossier se trou, 
vait la pièce de vers suivante, dont il était l'auteur. 

A un crâne de jeune fille. 

De quelque belle enfant, restes froids et sans vie, 
Beau crâne apprêté par mes mains, 

Dont j'ai sali les os et la face blanchie 
D'un tas de noms grecs et latins. 

Compagnon triste et froid de mes heures d'étude, 
Toi, que je viens de rejeter 

Dans un coin. Ah! reviens tromper ma solitude, 
Réponds à ma curiosité. 

Dis-moi combien de fois ta bouche s'est offerte 
Aux doux baisers de ton amant ? 

Dis-moi quels jolis mots de ta bouche entr'ouverte 
Dans des heures d'égarement...? 

Insensé!... Tu ne peux répondre, pauvre fille; 
Ta bouche est close maintenant, 

Et la Mort, en passant, de sa triste faucille 
A brisé tes charmes naissants^ 
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Barré (sans regarder son coaccusé) : Oui, oui, tu as 
la parole facile, toi. 

D. Si votre protestation est sincère, tant mieux 1 

Triste leçon pour nous, qui croyons que la vie 
Peut durer pendant de longs jours! 

Et jeunesse, et bonheur, et beauté qu'on envie, 
Tout passe ainsi que les amours! 

Aussi, quand vers le soir, âpre et dur à la tâche, 
3e travaille silencieux, 

Mon esprit suit le monde et, tout inquiet, s'attache 
A des pensers plus sérieux. 

Je rêve au temps qui passe... Alors, je te regarde, 
Et, songeant aux coups du destin, 

Sur ton front nu je crois lire en tremblant : « Prends garde 
« Mortel, ton tour viendra demain ! » 

Dans sa prison, Lebiez écrivit l'annotation suivante en marge 
de cette pièce : 

« Pauvres vers ! si mauvais qu'ils soient, ils peignent bien ma 
tournure d'esprit, dans les moments où je suis seul. Dans le monde 
je suis gai, enjoué. On dit que je suis sans souci et que je me 
moque de tout. Si l'on connaissait le fond de mon caractère, si l'on 
savait que sortant de pleurer seul, je ris, je suis boute-en-train, 
que je fais des jeux de mots! Si l'on savait que le fond de mou 
cœur pleure quand mes lèvres rient, on ne viendrait pas me dire 
que je me moque de tout. 

«Ma gaieté n'est qu'un masque pour cacher ce que depuis long-
temps mon cœur contient de chagrin. 

« Si ceux qui m'ont vu rire avaient pu me -voir seul dans quel-
ques-unes de mes courses solitaires, à la recherche de mes pauvres 
plantes d'étude, pleurer comme un enfant, m'asseoir sur un talus 
ou au pied d'un arbre et rester des demi-heures, la tète dans mes 
mains, ils m'auraient pris pour un fou ; mais ils n'auraient pas 
osé dire, style Barré ; « Que je me f... de tout, du tiers comme 1 

du quart. » 
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tant mieux ; elle est un indice de repentir, mais mal-
heureusement nous savons que vous vous entendez à 

jouer la comédie. Dans votre première confrontation, 
Barré, lui, a été écrasé par la vérité, et vous, vous 
avez simulé je ne sais quelle attaque. D'ailleurs je 
dirai de vous deux que l'un vaut l'autre. Dans la vie 
quand deux hommes sont ensemble, il y en a toujours 
un qui a des qualités et des défauts que l'autre n'a 
pas, et ils se complètent : si l'idée du crime germe 
chez l'un, elle est acceptée par l'autre; l'un apporte le 
projet et l'étude de l'exécution, l'autre apporte l'éner-
gie nécessaire, mais la besogne est commune. Je 
reviens au fait de cette fille. Barré, vous n'avez pu 
accomplir le vol de la montre? La fille s'est aperçue 
de la soustraction, et vous lui avez rendu l'objet ? 

Barré : Oui, monsieur. 
D. Vous avez prétendu que Lebiez vous avait fait des 

reproches à ce sujet sur votre lâcheté? 
Barré : Et c'est vrai, il m'a dit qu'il n'aurait pas 

rendu la montre s'il avait été à ma place. 
D. Barré, vous êtes retourné chez cette fille et vous 

lui avez volé 9 francs que vous avez partagés avec 
Lebiez. Est-ce vrai, Lebiez? 

Lebiez : Non, monsieur, non. 
D. Allons, vous étiez tous deux dignes de vous enten-

dre et vous parcouriez déjà la voie du crime. Nous 
arrivons à la femme Gillet. 

La femme Gillet était laitière. 
Elle vendait son lait sous le porche n° 8 de la rue 

Paradis-Poissonnière. Elle avait quelques valeurs. Elle 
voulait échanger ses titres : sa fortune s'élevait à envi-
ron 12,000 francs. Barré le tenait des époux Seurin, 
pays de la femme Gillet. 
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Barré se fournissait de lait chez la femme Gillet. De 
là des échanges de conversations entre lui et cette 
femme. 

La femme Gillet, en conférant avec Barré pour la 
transformation de ses titres, lui avait révélé l'impor-
tance de son capital, qui excita chez lui d'ardentes 
convoitises. Lebiez les partagea. Tous deux disaient 
que « c'était une véritable honte de voir une vieille 
avare entasser sou sur sou pour se faire une fortune 
dont ils sauraient si bien se servir. » Barré espéra 
traiter avec elle une affaire de rente viagèré et gagner 
ainsi une commission, mais la femme Gillet ne consen-
tit pas à cette opération. Ce qu'ils ne pouvaient obtenir 
de bonne grâce, ils résolurent de l'avoir par là force. 

Ce fut le 13 ou le 14 mars, quand arriva le dernier 
refus du père de Barré, que le crime fut définitive-
ment résolu. 

Le premier projet des accusés était de pénétrer chez 
la femme Gillet à l'aide de crochets qu'ils avaient con-
fectionnés, et de la tuer, soit en l'empoisonnant, soit 
en l'assommant avec un marteau. 

Ils renoncèrent au poison, qui avait été l'objet de la 
part de Lebiez, de quelques recherches dans ses livres 
de chimie, et s'arrêtèrent au marteau. 

Plusieurs fois, eutre le 14 et le 20 mars, l'un ou l'au-
tre des accusés pénétra au numéro 8 de la rue de Pa-
radis-Poissonnière, armé d'un couteau qu'il dissimulait 
dans une serviette d'homme d'affaires, tandis que son 
coaccusé faisait le guet. Mais, soit que la femme Gillet 
fût absente, soit que le bruit entendu dans le voisinage 
eût effrayé l'assassin, celui-ci se retira sans avoir 
accompli son crime. 

Ils modifièrent alors leur plan primitif et convinrent 
n. • 19. 
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d'attirer la victime chez Barré lui-même. On la tuerait 
là. Lebiez se chargerait de faire disparaître le cadavre. 

Dans ce but, Barré pria la femme Gillet de venir tous 
les matins, vers dix heures, lui apporter du lait. Trois 
jours de suite, les 20, 21 et 22 mars, elle s'y rendit 
en effet, et trois fois, Barré la laissa sortir vivante. 
Quand Lebiez arrivait, quelques heures plus tard, 
croyant la moitié de la besogne accomplie, il taxait 
son ami de lâche : « Je ne le ferai, disait l'autre, que 
lorsque tu seras là. » 

Enfin, le samedi 23 mars, dès huit heures du matin, 
Barré alla rue des Fossés-Saint-Jacques chercher 
Lebiez qu'il trouva couché avec sa maîtresse, et il 
l'invita à venir avec lui : 

« — As-tu aujourd'hui de l'ouvrage sérieux à me 
donner à faire, dit Lebiez, car ces jours-ci tu m'as 
fait faire plusieurs courses pour rien? 

« — C'est sérieux, répliqua Barré, j'ai promis à Léon-
tine que je ne reviendrais pas sans avoir de l'argent. 
Il ne faut pas toujours rester dans la dèche comme ça.» 

Ils partirent ensemble, retournèrent à pied rue d'Hau-
teville, passèrent par la-rue de Paradis-Poissonnière, où 
Barré accosta, sous la porte-cochère du n° 8, la femme 
Gillet, à laquelle il donna 20 centimes, en lui recomman-
dant de ne pas négliger de lui apporter son lait, et 
rentrèrent pour faire leurs derniers préparatifs. 

Une malle était là pour recevoir et emporter le cada-
vre. Un vase était placé sur la table de la salle à man-
ger pour y verser du lait. 

Lebiez se plaça derrière la porte d'entrée. Barré, uu 
marteau dans sa poche, se tenait sur le seuil de la 
salle à manger. 

Une demi-heure s'écoula ainsi. 
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Enfin, la femme Gillet sonne. 
Lebiez lui- ouvre et reste derrière elle dans le corri-

dor. Barré l'appelle dans la salle à manger. Tandis 
qu'elle verse le lait, il lui assène sur la tempe un 
violent coup de marteau. La malheureuse tombe à la 
renverse en murmurant : « Pardon! monsieur Barré ! » 
Lebiez ramasse le marteau échappé des mains de son 
coaccusé et frappe un second coup. La victime se 
débat et gémit. Ses plaintes ne peuvent être enten-
dues. Barré se précipite sur elle et l'étreint fortement, 
tandis que Lebiez s'arme d'un grattoir effilé et, avec 
une implacable précision, atteint le cœur de la femme 
Gillet qui expire. 

Ils s'assurent que ce n'est plus qu'un cadavre et 
tentent de le faire entrer, tout entier, dans la malle, 
mais ils n'y peuvent réussir et reconnaissent, comme 
ils l'avaient d'abord présumé, qu'ils seront obligés de 
le découper. 

Avant de procéder à cette odieuse besogne, ils font 
une promenade à la suite de laquelle Lebiez rentre seul, 
tandis que Barré, muni de la clef qu'il a prise avec 
quelque monnaie dans la poche de la malheureuse 
femme, court à la rue de Paradis-Poissonnière. Il monte 
dans la chambre de sa victime, et, après quelques 
recherches, découvre un certain nombre de titres qu'il 
emporte. Il va ensuite-attendre son complice près du 
Château-d'Eau. 

Pendant ce temps, Lebiez, avec un rasoir, dépèce le 
cadavre en huit morceaux qu'il entasse pêle-mêle dans 
la malle, et vers deux heures, il rejoignait Barré au 
rendez-vous qu'ils s'étaient assignés. 

Le 21 avril, les deux coupables étaient sous la main 
de la justice. 
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Le 31 juillet, ils étaient condamnés à la peine do 
mort. 

Le jeudi 1°* août ils étaient écroués à la Grande-
Roquette. 

Le vendredi 2, l'abbé Crozes faisait à Barré sa 
première visite. 

Je parcours le journal de l'abbé Crozes, il est très 
succint. J'y vois que, le 4 août, Barré a assisté à la 
messe. Je n'y vois pas qu'il ait reçu de lettre ou de 
visite de personne pendant sa détention. L'abbé Crozes 
fut son unique consolateur; aussi est-ce à lui que 
Barré confia, avant de mourir, les quelques objets 
qui lui restaient comme un témoignage de sa re-
connaissance : 

« Je prie monsieur le directeur de la Roquette de re-
mettre à M. l'abbé Crozes tous les objets m'apparte-
nant et qui m'ont été confisqués lors de mon arrivée, 
de même que l'argent que je puis avoir en dépôt au 
greffe (1). 

« Son humble serviteur, 
« BARRÉ. » 

Quelques jours après son arrivée à la Grande-Ro-
quette, il avait adressé à l'abbé Crozes le petit billet 
suivant : 

« De grâce, je vous en supplie, monsieur l'Abbé, ac-
cédez, s'il vous est possible, aux derniers désirs d'un 

(1) Avant de mourir Barré indiqua à l'abbé Crozes la destina-
tion de cet argent. 
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misérable, et remettez entre les mains de Léontine-
Célestine Morice, femme Lepin, la photographie de sa 
pauvre enfant que l'on m'a confisquée à mon arrivée à 
la Roquette. 

« Merci, monsieur l'Abbé, merci pour elle et pour 
moi. 

« BARRÉ. » 

La femme Lepin avait été condamnée à trois ans de 
prison et se trouvait à Saint-Lazare. 

C'est le 3 août que l'abbé Crozes vit Lebiez pour la 
première fois. 

A rencontre de Barré, Lebiez reçut de ceux qu'il ai-
mait des témoignages d'affection bien touchants. Sa 
mère, son oncle, une cousine, la femme qui l'avait 
détourné de ses devoirs, des amis dévoués s'intéres-
sèrent à lui, et cherchèrent, par leurs visites et leurs 
lettres, à adoucir l'amertume de ses derniers jours, à 
relever son courage, à réveiller en son âme quelques 
lueurs de repentir. 

Le 6 août, il reçut la visite de son oncle, un homme 
au cœur d'or. Je ne puis résister au désir de publier les 
trois lettres que cet ami des derniers jours a écrit au 
malheureux, qui plongeait dans le deuil toute une fa-
mille honorable. La tendresse, une tendresse-vraie, 
coule à pleins bords de ces lettres. En les lisant, je 
sentais mes yeux se mouiller de larmes : 

« Mon pauvre ami, 

« J'ai écrit à ta tante Z..., je l'ai priée de communi-
quer ma lettre à ton malheureux père, je lui ai rappelé 
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ses bons rapports avec le cardinal-archevêque de Cam-
brai et sa position à la cathédrale d'Angers, qui le met 
en rapport avec Msr Freppel, position qui lui permet de , 
solliciter pour toi, près de ces éminents personnages, 
un adoucissement à la terrible sentence dont tu es me- ; 

nacé. ■ 
.« Je lui ai dit de se hâter, elle est bonne, tu la con- ; 

nais, je ne doute pas qu'elle ne fasse-près de ces mes- : l 
sieurs des démarches pour obtenir une commutation. ■ 

«Espère, mon pauvre ami, et, crois-moi, reçois les 
consolations que le vénérable Aumônier de la prison 
viendra t'offrir. 

« Georges, qui est en garnison à T..., a été atterré en : 
apprenant le fatal jugement, il ne veut voir en toi que } 
son cousin et ami des bons jours et des bonnes soirées t 

que vous avez passés ensemble à la maison avec Claire, 
qui ne peut se consoler. * 

« Ils se rappellent tous deux tes conversations à la : 
fois si amusantes et si instructives en même temps. v 

« Mais il est bien forcé, dit-il, de s'incliner devant la 
fatale vérité. 

« Mais cependant, courage et espère. t 
« Ton vieil oncle. î 

« 0... » \ 

« Mon pauvre ami, , [ 

« Je n'ai pu aller, te voir la semaine dernière, Ta j 

tante Z... ne m'a pas écrit, je l'en avais priée cepen- | 
dant, en lui recommandant de communiquer ma lettre | 
à ton père; ils auraient dû m'écrire, l'un ou l'autre, 
ma lettre était conçue en termes qui demandaient f 

une réponse, je réclamais pour toi des démarches ac-
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tivés, ils ont dû les faire, sans doute, sans attendre 
que je leur en parle, c'était leur devoir à tous, j'aime à 
croire qu'ils n'y ont pas manqué. 

«Claire, qui désire te voir, viendra avec moi jeudi, 
j'ai obtenu pour elle cette permission, cela lui sera bien 
pénible, elle t'aimait comme un frère, juges alors .de 
son chagrin; elle a bien pleuré en apprenant la mal-
heureuse voie dans laquelle tu t'es laissé entraîner. 

« Nous espérons tous pour toi... 
« Ton vieil oncle. 

« Ch. 0... » 
1S août 1878. 

« Cher Paul, 

« J'ai pensé qu'au moment de payer ta dette à la so-
ciété, ce serait peut être un adoucissement pour toi, de 
savoir qu'il y a dans ta famille quelques personnes qui 
te plaignent, et qui tâcheront d'oublier ta vilaine action, 
pour ne se souvenir que des bons moments qu'elles ont 
passés avec toi, et de l'affection qu'ils te portaient. 

« Si l'arrêt qui te frappe doit être exécuté, reçois la 
mort sans forfanterie et sans lâcheté, et sois assuré 
qu'une main amie ira quelquefois porter un souvenir 
sur la tombe de celui que nous aimions tous. 

« Si tes juges t'avaient connu comme nous te con-
naissons, ils auraient été plus disposés à l'indulgence, 
malheureusement pour toi, mon pauvre Paul, ils igno-
raient ce que tu as souffert, et ils se sont montrés in-
flexibles. 

« Adieu pour nous quatre : Georges, soldat, Claire, ma 
femme et moi. 

« Ton vieil oncle. 
«Ch. 0... » 
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Le 8 août, la mère de Lebiez écrivit à l'abbé Crozes 
une lettre des plus touchantes et des plus tristes. 
Jamais elle ne voulut croire à l'issue fatale. Elle espé-
rait, contre toute espérance, que son malheureux enfant 
ne serait pas exécuté. 

.Cette lettre et celle qui suit, écrite au commence-
ment de décembre, plus de daux mois après l'exécu-
tion, n'étaient certainement pas destinées à la publicité. 
Elles sont si touchantes, si affectueuses, si pro-
fondément maternelles, c'est d'une éloquence si vraie, 
si élevée, que je n'ai pu résister au désir de les 
publier. 

J'ai encore une autre raison. J'ai été souvent le té-, 
moin et le confident de la douleur de certains détenus, 
à la pensée du chagrin qu'ils causaient à leur famille. 
« Eh ! leur disais-je, ce n'est pas maintenant, ce n'était \ 
pas après votre crime qu'il fallait songera la peine que i 

vous causeriez à votre mère, à votre père. C'était avant. » 
Je voudrais que ces deux lettres fussent lues par tous : 
les jeunes gens, par tous ceux que la pensée du crime 
travaille, et que peut retenir cette autre pensée de ne , 
pas plonger leurs parents dans le désespoir. 

Qu'ils s'arrêtent à temps, s'ils ne veulent pas pro-
voquer un jour des lettres pareilles ! 

Angers, 8 août 1S78. 

:< Monsieur l'Aumônier, 

« Laissez une pauvre mère que la honte et le déses-
poir écrasent, avoir recours à vous, vous le père des 
infortunés et des mourants. 
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« Vous approchez, je n'en doute pas, de mon malheu-
reux enfant tombé dans l'abîme. 

«Faites qu'il ne succombe pas dans-cette terrible lutte. 
« Que par vos soins et vos conseils, son cœur en-

gourdi s'ouvre aux remords et que le repentir du mal 
affreux qu'il a fait à deux familles ramène son âme 
égarée. 

•« Rappelez-lui, monsieur l'Aumônier, les soins affec-
tueux qui ont entouré son berceau. Enfant gâté de 
tous, parents et amis, il était notre joie. C'était le pre-
mier né. Son enfance a été protégée par l'affection de 
tous. Parlez-lui du bon curé de Saint-Laud, M. l'abbé 
Priou, qui lui a fait faire ses communions sous la direc-
tion de son cher confesseur, le respectable et aimé 
M. l'abbé Chesnet. Qu'il pense à cet ami si bienveillant 
pour lui, si indulgent pour ses fautes d'enfant, si 
peiné de ses égarements de jeune homme, et qui main-
tenant ne peut plus que prier et pleurer avec nous 
pour cet enfant devenu homme. Qu'il pense à son jeune 
frère, dont il est le parrain, et dont il brise l'avenir, à 
son pauvre père, à sa vieille grand'mère qu'il tue ; à 
son oncle et à sa tante, qui toujours, et jusqu'à la fin, 
l'ont aidé de leurs conseils; à tous enfin, qui plus ou 
moins frappés, ressentent le contre-coup fatal de ses 
fautes. 

« Tous les bons sentiments ne sont pas éteints en lui, 
j'en ai la conviction. A votre douce et convaincante pa-
role, ils se ranimeront. 

« Il ne faut pas qu'il meure à vingt-cinq ans, mon 
pauvre enfant, plein de force et de vie. Qu'il expie, 
mais qu'il vive ! 

« L'expiation sera si grande, d'ailleurs, que Dieu seul 
aura le droit de lui demander compte de sa vie. 
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« La justice humaine est satisfaite. La honte et le 
châtiment sont là visibles pour tous. 

« Priez pour lui, priez pour nous, monsieur l'Aumô-
nier, et pitié et merci. 

« Sauvez mon enfant, c'est une mère qui vous le de-
mande au nom de la vôtre et au nom de celle du Dieu 
d'amour et de pardon. 

« Recevez, monsieur l'Aumônier, l'assurance de 'la 
profonde et bien respectueuse reconnaissance, que 
vous portent les cœurs brisés de vos tout dévoués 

« Louise-Marie LEBIEZ. » 

Répondu 
le 12 décembre 1878. 

Annotation « Monsieur l'Aumônier, 
de l'aboe Crozes. 1 

« Déjà plus de deux mois se sont écoulés, depuis 
qu'un affreux et irréparable malheur est venu fondre 
sur nous, et atteindre notre pauvre et malheureux en-
fant. Je vous aurais remercié plus tôt des soins et des 
conseils paternels, dont vous l'avez entouré jusqu'à ses 
derniers instants, si je n'avais pas eu l'espoir, toujours 
déçu, d'aller prier et pleurer sur la tombe d'Ivry. 

« Je comptais aller moi-même vous exprimer ma 
gratitude, vous demander du courage, et vous dire en-
fin combien mon cœur désolé vous garde de reconnais-
sance et de respect. 

« Ne sachant plus à quelle époque ce voyage s'effec-
tuera, je me décide à vous réclamer des papiers qui 
nous sont chers, et qui vous ont été remis par notre 
pauvre enfant mourant. 
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« Nous avons obtenu dernièrement, de la préfecture 
de police, l'autorisation de réclamer ce qui a pu être 
laissé par le pauvre enfant. 

« C'est peu de chose, mais ce sont les derniers objets 
qui lui ont servi, ce sont ses dernières lettres, ce sont 
les derniers souvenirs. 

« Il y a, parmi les papiers et les lettres qu'il vous a 
remis, la correspondance de la vile et méprisable créa-
ture qui l'a perdu. Vous la lui avez rendue; ce ne sont 
pas de ces lettres dont je veux parler. 

« Il y en avait de mon mari, de moi, de mon jeune 
fils, d'un oncle, d'une tante, dont le directeur a pris 
connaissance dans le temps. 

« Ce sont ces derniers papiers de sa captivité que je 
vous supplie de me donner. Je comprends votre délica-
tesse et votre discrétion, monsieur l'Aumônier, vous 
n'avez pas osé nous les envoyer, craignant la poignante 
émotion qu'elles devaient nous causer. 

« Mais à présent, quelle émotion peut nous faire plus 
de mal, que ce que nous avons ressenti de tortures et 
d'angoisses pendant six mois? 

« Nous n'avons rien, plus rien, que le souvenir de 
ses dernières pensées, après Dieu, nous l'espérons. 
Soyez donc assez bon de nous faire parvenir ce que 
vous avez du pauvre enfant, cela nous sera précieux. 

« En attendant, recevez,.monsieur l'Aumônier, l'as-
surance du profond respect que vous porte une mère 
cruellement éprouvée, qui vous demande de prier pour 
elle et pour son fils qui n'est plus. 

« Votre bien reconnaissante et dévouée. 

« Marie LEBIEZ. » 
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Au commencement de septembre, quelques jours 
avant son exécution, Lebiez avait reçu de nouveau la 
visite de son oncle et de sa cousine, visite d'adieux, 
visite de larmes et de tristesse, visite de pardon et de 
suprêmes regrets, visite où le reproche est ingénieu-
sèment glissé, presque dissimulé sous les formules de 
l'affection la plus cordiale, et dont je retrouve le sou-
venir dans ce petit billet envoyé à Lebiez par sa cou- > 
sine : I 

I 

Mercredi, 4 septembre. ■. 

« Bien cher Paul, 

« J'ai été aussi heureux de vous voir qu'il est possible -: 

de l'être dans la position où vous êtes; malheureuse- : f 
ment tous ces yeux qui voient et ces oreilles qui vous j 
entendent vous paralysent, de sorte qu'on ne peut pro-
longer ces visites bien longtemps ; mais si courtes 
qu'elles soient, c'est peut-être pour vous une petite sa-
tisfaction de savoir qu'il y a quelque part des gens qui ) 
vous aiment et qui pensent à vous, car votre souvenir " 
ne nous quitte pas d'une minute. Pour moi, je mère-
porte sans cesse aux bonnes soirées que j'ai passées ; 
entre vous et mon frère ; il est parti, lui, et, vous, mon f 
cher Paul, nous ne vous reverrons plus, car vous par-
tirez bientôt aussi (1), mais on doit pouvoir écrire là-bas. 
Vous nous écrirez, et nous vous répondrons toujours, si 

(1) La pauvre jeune fille se figure, elle aussi, que Lebiez sera 
. commué, qu'il ne périra pas sur l'échafaud, mais qu'il partira 
pour la Nouvelle-Calédonie. Elle se berce de cette douce illusion, 
et ne veut pas croire que sou cousin sera exécuté. C'est ce qui ex-
plique ce passage de sa lettre. 

BARRE ET LEBIEZ, PRÉVOST, MÉNESCLOU. 343 

cela est possible'; si d'ici là, il y a quelque chose que 
nous puissions faire pour vous être agréable, ne vous 
faites pas scrupule de le demander aux uns ou aux 
autres, Georges me charge de vous dire que loin de 
vous accabler, il vous plaint, de tout son cœur en raison 
de l'amitié qu'il a pour vous. 

« Écrivez-moi, mettez tout ce qui vous passera par 
l'esprit, cela vous fera une occupation et vous serez 
sûr d'être lu avec plaisir. 

« Pensez à nous, cher Paul, comme nous faisons nous-
même. 

« Je vous embrasse de tout cœur. 
« Votre amie dévouée, 

« C. 0. »> 

C'est cette même cousine qui lui avait envoyé, à la 
date du 27 juillet, le billet suivant : 

« Cher Paul, 

« Mon père était allé porter cette lettre à la Concier-
gerie, mais il a obtenu la permission de vous voir; il 
se présentera dimanche à la Roquette, peut-être vous 
sera-t-il agréable de voir un visage ami, qui vous dira 
combien est grande notre douleur à tous et les vœux 
que nous faisons pour que vous ayez du courage. 

« Votre cousine et amie qui ne vous oubliera jamais. 

« G. 0. » 

Barré et Lebiez furent exécutés le 7 septembre. 
Lorsque l'heure fut venue d'annoncer aux condam-
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nés que leur recours en grâce était rejeté, l'abbé Crozes 
pénétra dans la cellule de Barré, pendant que l'abbé 
Latour, aumônier de la Petite-Roquette, assistait Le-
biez. 

Barré s'était couché de bonne heure ét sommeillait à 
peine. Il s'attendait à son exécution; à minuit il avait \ 
remis à M. le directeur de la Roquette un long mé- i 

moire adressé à ses parents et il avait déclaré à ses 
gardiens ne pas vouloir se coucher, dans la certitude ' 
qu'il serait exécuté le matin. 

Ce n'était de sa part qu'une supposition, car aucune \ 
indiscrétion n'avait été commise. ■ 

Le tapage révoltant, qui se produisit sur la place de- ; 
puis minuit, put néanmoins fortifier Barré dans sa con-
viction. 

Lorsqu'on ouvrit sa cellule, Barré était à moitié as-
soupi. L'éclat de la lumière lui fit ouvrir les yeux. 

« — Aimé-Thomas Barré, lui dit le directeur, votre 
pourvoi en cassation a été rejeté, votre recours en 
grâce repoussé ; du courage ! 

Un tressaillement nerveux secoua tous les membres 
de Barré, comme s'il avait reçu la décharge d'une bat-
terie électrique. Il ne répondit rien et se mit à s'ha-
biller d'un air égaré. 

Quand il eut passé son pantalon, il demanda si on 
ne pourrait pas lui donner un peu de vin. Le brigadier-
chef des surveillants s'empressa de lui en apporter un 
verre qu'il avala d'un trait. Les couleurs revinrent à 
ses pommettes pâles. 

« — Maintenant, murmura-t-il, je fumerais bien une 
cigarette. 

On lui en donna une toute faite. Il l'alluma et se mit 
à examiner des papiers placés dans le tiroir de la table 
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en bois blanc qui meublait sa cellule. Il les compulsa 
lentement — en apparence pour y faire un choix — en 
réalité, c'était visible, pour gagner du temps. 

Au bout d'un instant, cependant, il se décida à re-
; mettre au directeur une lettre ; puis il donna ce qui lui 
: restait d'argent à l'abbé Crozes. 

« — Vous savez pour qui c'est, n'est-ce pas ? lui dit-il. 
K L'abbé Crozes fit un signe affirmatif. Alors Barré de-

manda à rester seul avec l'aumônier. 
Barré écouta l'abbé Crozes avec toutes les marques 

du plus vif repentir, l'embrassant à plusieurs reprises 
i et avec effusion. Pendant sa détention Barré avait af-
1 fecté de ne jamais causer religion avec l'abbé Crozes. 

Il menait en apparence une vie insouciante, man-
geant, buvant, jouant aux cartes, comme si ses heures 

l n'étaient pas comptées. A l'heure suprême, les senti-
":. ments chrétiens de ses premières années reparurent. 

Tout ce que l'abbé Crozes lui dit de faire, il le fit avec 
r empressement. 

L'entrevue de l'abbé Latour avec. Lebiez ne fut pas 
moins consolante. 

La veille, Lebiez était loin de se douter du sort qui 
l'attendait, et il avait tellement la conviction d'être en-

a voyé en Nouvelle-Calédonie, qu'il avait prié un des 

{ gardiens de lui faire la monnaie d'une pièce de cinq 
francs, craignant,'disait-il, de ne pas pouvoir la chan-

\r ger sur le bateau. 
* II avait joué aux cartes jusqu'à deux heures du ma-

; tin. Puis il avait pris un livre — VHistoire des Navi-
*' gat&urs — et avait lu jusqu'à trois heures... 
I II y avait à peine deux heures, qu'accablé par la fa-
; tigue, il s'était endormi. 

« — Lebiez!.,. dit le directeur. 
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Lebiez ne bougea pas. Il fallut qu'on le secouât pour 
le tirer du sommeil de plomb dans lequel il était 
plongé. 

« — Ah ! ah I ah ! dit-il, sur trois tons différents en se 
mettant sur son séant et en regardant les assistants. 

Le directeur prononça la formule usitée. Lebiez 
sauta à bas du lit, s'habilla rapidement, et se mit, lui 
aussi, à ranger ses papiers. 

« — Voulez-vous fumer'? voulez-vous un peu de vin? 
lui demanda-t-on. 

« — Non, rien, merci. 
En relevant la tête, il aperçut l'abbé Latour. 11 lui fit 

signe de s'approcher et l'embrassa à plusieurs re-
prises. 

L'abbé Latour crut devoir l'exhorter à bien mourir. 
Ici, je laisse la parole à un des journalistes les plus 

éminents du Figaro, qui a conservé le souvenir des 
différentes péripéties de ce drame sanglant. Cette page 
est si bien écrite et reproduit si fidèlement les derniers 
moments de Lebiez, que je ne puis mieux faire que la 
citer en entier : 

« Dès les premiers mots, Lebiez prit les mains de 
l'abbé Latour et ne les quitta plus, les lui serrant avec 
une passion contenue, l'embrassant dans les passages 
les plus touchants de cette courte, mais admirable 
exhortation. 

« — Vous allez mourir, mon ami, lui dit l'abbé La-
tour, et mon collègue, l'abbé Crozes, m'a prié de vous 
assister. Mais, vous êtes chrétien, vous avez fait votre 
première communion et nous allons nous entendre, si 
courts que soient les instants qu'on veut bien nous ac-
corder. Ce temps est court, il faut bien l'employer. Re-
gardez-moi; vous avez été bien élevé, vous êtes trop 

intelligent pour ne pas croire à l'existence de Dieu et à 
l'immortalité de votre âme. Maintenant, au point de 
vue purement humain, je suis bien convaincu que vous 
vous repentez en vous-même du crime auquel vous 
avez participé. Mais, cela, mon ami, ne suffit pas. Il 
faut encore que vous vous repentiez au point de vue 
religieux. 

« Vous croyez, peut-être, qu'il vous faut beaucoup de 
temps pour cela. Détrompez-vous. Il ne faut qu'une 
minute pour se retourner vers Dieu. Voyez le bon lar-
ron : il avait trempé, lui aussi, ses mains dans le sang 
de son semblable. [Ici Lebiez regarda fixement son 
vénérable interlocuteur et sembla V écouter avec la 
plus profonde attention.) 

« Ce bon larron, il était plus près que vous de la 
mort, puisqu'il était déjà attaché à l'instrument du 

î supplice. Eh bien ! il se repent et dit à Notre-Seigneur : ' 
« Je suis justement puni par les hommes; mais sou-

- «venez-vous de moi, Seigneur, quand vous serez 
« entré dans votre royaume. » Notre Seigneur lui ré-
pondit : « Vous vous êtes repenti, vous serez au-

j «jourd'hui avec moi dans le paradis. » 
\ «Vous, mon ami, vous êtes comme le bon larron, 
[ n'est-ce pas? 
I « Vous vous repentez de votre crime et de l'oubli, où 
I vous avez vécu trop longtemps, des enseignements de 

notre divin maître? 
« Vous vous repentez? (Signe d'assentiment.) 

i « Eh bien ! ne désespérez pas. 
« Si grandes que soient vos fautes, si grand qm. 

. soit votre crime, la miséricorde de Dieu est plus grande 
encore. Acceptez avec résignation la mort que vous 

s allez subir, en pensant à celle de Notre-Seigneur. 
20 
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Votre résignation sera l'expiation de vos fautes ; elle 
vous fera obtenir le pardon au tribunal de Dieu. (Mou-
vement du condamné. Il embrasse le prêtre.) 

« Je ne puis pas vous demander une confession 
explicite, par suite du peu de minutes qui nous sont 
comptées en ce moment devant l'Éternité ; mais nous 
allons répéter ensemble l'acte de foi, l'acte d'es-
pérance , l'acte de charité et l'acte de contrition qui 
les couronne tous. Votre mémoire ne pourrait les re-
dire. Unissez-vous à moi, ma main dans la vôtre. (Le 
prêtre dit à voix basse les actes. Lebiez s'y associe 
avec une grande .présence d'esprit par des serrements 
de mains plus affectueux. Ici, l'abbé se lève et donne 
l'absolution au condamné incliné devant lui. A travers 
la porte entrebâillée, on apercevait les employés et les 
gardiens qui attendaient muets et respectueux, devant 
ce spectacle sublime.) 

« Je ne puis, ajouta l'abbé Latour, vous donner, dans 
ce moment suprême, d'autre pénitence que de subir, 
en chrétien, la mort que vous allez recevoir de la jus-
tice des hommes. To.ut à l'heure, quand nous serons 
arrivés au moment fatal, je vous présenterai ce crucifix 
qui vient de Jérusalem, de la Terre-Sainte ; vous le bai-
serez en signe de repentir et de paix, en demandant 
pardon de votre crime à Dieu, aux hommes et à.votre 
famille, à Dieu que vous avez offensé, à la société que 
vous avez scandalisée, à votre famille dont vous avez 
souillé le nom. 

« — Lebiez, reprit l'abbé Latour, après une courte 
pause, dites-moi que vous pardonnez à votre malheu-
reux complice de vous avoir chargé durant le procès? 
(Lebiez fit un signe d'assentiment.) 

La nouvelle de ce pardon suprême fut annoncée à 
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l'abbé Crozes qui s'empressa de la transmettre à 
Barré. 

Barré, de son côté, avait fait demander à Lebiez de 
lui pardonner tout ce qu'il avait dit avant et pendant le 
jugement, pour grandir sa part de responsabilité dans 
le crime. 

« — Dites-lui que je lui pardonne, avait répondu Le-
biez ; nous étions unis pour le crime, soyons-le pour 
l'expiation. » > 

A ce moment, Barré passait devant la cellule de 
Lebiez, fumant machinalement sa cigarette qu'il avait 
rallumée deux fois pendant son entretien avec l'aumô-
nier. Barré était au greffe, où les formalités d'écrou 
furent accomplies. 

On le livra à M. Roch pour la toilette. Comme l'exé-
cuteur voulait le ligoter : 

« — Oh! ne me faites pas de mal, dit-il, je vous pro-
mets que je ne me débattrai pas (textîiel). 

M. Roch l'attacha en effet avec beaucoup de précau-
tions. Néanmoins, le contact de la corde le fit défaillir. 

«— Encore du vin ! du vin ! ! ràla-t-il. 
• On lui plaça le verre aux lèvres. Il but avidement. 

Puis : 
« — Je voudrais bien encore une cigarette, demandé-

t-il. 
Mais M. Baron fit un signe. Pendant toutes les len-

teurs de Barré, la toilette de Lebiez avait été faite. On 
ne voulut pas prolonger l'agonie de ce malheureux, 
qui ne devait passer que le second, et qui attendait... 

On se mit en marche. 
A ce signal lugubre : — « Sabre en main! » la porte 

de la Roquette s'ouvrit pour laisser passer le con-
damné. 
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Barré paraît. 11 a perdu toute énergie ; chaque pas 
qu'il fait vers l'échafaud augmente sa défaillance. A 
mi-chemin, il s'affaisse. Si on ne l'eût tenu solidement, 
il tombait à terre... 

On l'enlève. L'abbé Crozes l'embrasse. On le jette 
sur la bascule. Le couteau s'abat... 

La tête tombe régulièrement dans le baquet, mais le 
corps, par suite sans doute d'un soubresaut suprême, 
n'est projeté qu'à moitié dans le panier; les épaules 
portent sur le montant du panier, et un énorme jet de 
sang inonde les vêtements de l'aide, qui, suivant 
l'usage, s'avançait vers le panier pour y verser la tète. 

Roch se précipite sur le tronc, le saisit à bras le 
corps et le jette dans le panier. L'aide, qui verse la 
tête, est souillé de sang, le montant qui touche au pa-
nier en ruisselle et la bascule elle-même en est teinte. 

Lebiez, qui suivait, aperçut cette horrible scène. Il 
entendit le bruit du choc. 

Il eut un éblouissement à son tour; mais avec une 
volonté de fer, il se remit, en se disant à mi-voix : 

« — Allons! allons! 
A l'avant-greffe, il s'était livré aux aides et s'était, 

laissé garrotter par eux, sans faire entendre la moindre 
plainte, sans manifester la moindre faiblesse, « comme 
un agneau, disait l'abbé Latour, comme un agneau 
que le boucher attache, avant de l'égorger. » 

Et, de lui-même, il s'était mis à marcher vers la 
guillotine, dont on avait rapidement relevé le glaive. 

Il marchait lentement, assez lentement pour qu'on 
constatât la différence qu'il y avait entre sa figure rasée 
et glabre et son profil barbu à la Cour d'assises. Il mar-
cha assez vite cependant pour arriver à la bascule en 
moins d'une demi-minute. 
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Arrivé à quelques mètres de l'échafaud, l'abbé La-
tour lui présenta le crucifix, qu'il baisa. Le prêtre, à 
son tour, l'embrassa. 

Les exécuteurs mirent la main sur son épaule. 
« — Adieu, messieurs! dit-il, d'une voix ferme. 
Et d'une des lucarnes du fourgon du bourreau, où 

plusieurs curieux s'étaient introduits, une voix ré-
pondit : 

« — Bravo, Lebiez! 
C'était, paraît-il, un imprimeur de la banlieue, ami 

de l'ex-gérant du Père Duchêne. 
Lorsque l'abbé Latour se retira, Lebiez vit la bascule 

couverte du sang de son ami, — son visage trahit une 
crispation de dégoût... 

Puis, le couteau tomba pour la seconde fois. 

L'abbé Crozes avait oublié son crucifix dans son 
fiacre, il dut emprunter celui que tenait l'abbé Latour. 
Ce fut en embrassant" ce même crucifix, venu de la 
Terre-Sainte, que ces deux hommes, unis dans la vie 
par le crime, furent, selon l'expression même de 
Lebiez unis par le pardon dans la mort. 

20. 
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PRÉVOST 
19 janvier 1880. > 

Victor-Joseph Prévost était né à Mormand (Seine-et-
Marne), le 11 décembre 1836. Son père était postillon; 
sa mère se nommait Barbe Griette. Après avoir appris 
l'état de boucher, il entra au service, passa quelques 
années plus tard dans le corps des cent-gardes et obtint 
lors de sa libération la place de sergent de ville ; Pré-
vost était considéré par ses camarades comme un gar-
çon de caractère doux. On s'étonnait seulement de la 
légèreté avec laquelle il traitait les criminels. Un témoin 
citait de lui ce propos : 

« — Couper la cabèche à un homme, qu'est-ce que 
cela? C'est du chocolat, c'est du velours! » 

En 1874, il noua des relations intimes avec Adèle 
Blondin. 

Adèle Blondin avait hérité d'un vieillard qu'elle avait 
servi pendant plusieurs années d'une somme de 25,000 
francs. Cette somme, jointe à ses propres économies, 
lui assurait une rente annuelle de 1,450 francs, Un peu 
plus tard, elle réalisa un capital de 3,000 francs, et ma-
nifesta l'intention d'acheter un petit fonds de com-
merce. 

Le 27 février 1876, Adèle vint déjeuner chez Pré-
vost. Elle arrivait joyeuse. Peu après, prise d'un malaise 
subit, elle s'étendit sur le lit, embrassa Prévost et s'en-
dormit. 

Prévost se précipita sur elle et l'étrangla. Il était 
doué d'une force colossale. Adèle n'eut même pas le 
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temps de s'éveiller. Prévost, son crime commis, sortit, 
acheta un couteau avec une scie, revint et se mit à 
découper le corps, à peine froid, de la malheureuse 
femme. 

Il jeta dans les égouts les débris du cadavre. Il en-
terra la tête dans un fossé des fortifications de la Cha-
pelle. 

Le lendemain Prévost-reprenait son service. 
Il vendit les vêtements d'Adèle, acheta des meubles 

avec l'argent qu'il lui avait volé, et devint propriétaire 
d'une petite maison dans son pays natal. 

Son crime n'avait point été découvert, et serait resté 
impuni si, trois ans plus tard, le 10 septembre 1879, 
Prévost, qui avait gaspillé en débauches la petite for-
tune d'Adèle, n'avait pas eu la fâcheuse idée de réparer 
ses'pertes en assassinant un courtier en bijouterie, 
nommé Lenoble. 

Il le fit venir chez lui et pendant que le malheureux 
courtier libellait les billets que son débiteur devait 
signer, Prévost l'assomma à l'aide d'un objet de fer 
dit « boule de tender. » 

Il découpa le corps de Lenoble, comme il avait dé-
coupé celui d'Adèle Blondin, et eut encore recours aux 
égouts pour dissimuler son .crime. Malheureusement 
pour lui, ses .allées et venues eurent pour témoins 
deux femmes de la Chapelle. Elles le dénoncèrent. Il 
fut arrêté et avoua ses crimes. 

A l'audience, Prévost eut une attitude des plus hum-
bles. Il n'en fut pas moins condamné à mort le 9 dé-
cembre 1879. 

Le 11 décembre, il était transféré à la Grande-Ro-
quette, dans la cellule des condamnés à mort. 

Son attitude dans son cachot fut convenable. Il 
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retrouva, parmi ses gardiens, des camarades qu'il avait 
connus dans la Garde. L'un d'eux lui demandant pour-
quoi il avait tué Adèle Blondin : 

« — Que veux-tu? c'était un crampon, et je ne savais 
comment m'en débarrasser !» 

L'abbé Crozes vint le voir. Il le reçut avec respect et 
cordialité. Il lui avoua qu'il n'avait pas fait sa première 
communion. Il avait quitté son village quelques semaines 
avant la cérémonie : à Paris, dans sa nouvelle paroisse, 
on ne l'avait trouvé ni assez avancé, ni assez prêt. 
L'abbé Crozes lui demanda s'il souhaiterait la faire. 

« — De tout cœur, monsieur l'Aumônier. » 
Tous lesjours, l'abbé Crozes vintle voir pour l'instruire, 

Prévost se prépara de son mieux à cette grande action. 
Le 16 janvier 1880, il fit sa première communion. A 
sept heures, il était à la chapelle. La cérémonie fut la 
même que pour Troppmann. L'autel était paré de fleurs, 
étincelant de lumières. Deux frères des Écoles chré-
tiennes servaient la messe. L'abbé Crozes fit à Prévost 
une touchante allocution, puis celui-ci fit sa première 
communion. En revenant à sa place, il avait des larmes 
dans les yeux. 

L'abbé Crozes l'avait revêtu, pour la circonstance, 
d'une espèce de houppelande noire, que revêtaient 
tous les condamnés lorsqu'ils venaient communier. 
Cela leur donnait un extérieur plus convenable. 

Cette houppelande avait été donnée à l'abbé Crozes, à 

cette intention, par le comte O'Connell (1). Lorsqne 

(1) LE COMTE O'CONNELL. 

Voilà un nom que nous sommes heureux d'inscrire dans les An-
nales Historiques, c'est celui d'un ami de la France. 

Irlandais d'origine, M. le comte O'Connell a en effet choisi notre 
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l'abbé Crozes quitta la Grande-Roquette, il emporta le 
pardessus, qu'il garde comme une relique. 

pays pouT sa patrie adoptive, et ce choix, il l'a fait, non au jour de 
notre gloire et de notre prospérité, mais au moment de nos malheurs 
et de nos désastres. Il-a souffert avec nous et pour nous ; et avoir 
participé comme lui aux douleurs de la France, c'est être natura-
lisé Français. 

Mais, hàtons-nous de le dire, en fixant sa demeure au milieu 
de nous, le comte O'Connell n'a pas oublié son pays natal; 
l'Irlande et la France lui sont également chères. 

« Le comte François-Michaël O'Connell, dit le Nobiliaire uni-
« versel, né en 1847, à Dublin, fils de François O'Conuell et de 
« Norah, née Montmorency O'Callagban, est issu de la maison 
« irlandaise O'Connell, des princes de Thommond, dont le chef, 
« le célèbre roi d'Irlande, Brian-Borhimbe, expulsa les Danois de 
« l'Ile en 1014. » 

M. O'Connell quitta l'Irlande à l'âge de quatre ans, et fut élevé 
auprès de ses oncles, à l'Ile de la Trinité. C'est là qu'il commença 
ses études. 

Il vint plus tard les continuer à Boutogne-sur-Mer, et les termina 
ensuite à Paris, où, pendant plusieurs années, il cultiva avec soin 
et avec succès la littérature, les sciences et les arts. Il se lia d'ami-
tié avec des jeunes gens de famille qui avaient les mêmes goûts 
que lui, et l'aristocratie du faubourg Saint-Germain lui ouvrit ses 
salons. Mais, quoi qu'il se plût beaucoup à Paris, il ne pouvait 
oublier l'Irlande, et, en \ 869, inspiré par l'amour naturel de- la 
patrie, il voulut revoir son pays natal. 

Arrivé à Londres, où il pensait ne rester que quelques jours 
avant de continuer sa route pour Dublin, il y fut retenu par de 
nombreuses amitiés de famille et par des intérêts de fortune. Là, 
après un séjour d'à peine une année et.par suite de ses relations 
avec la haute société anglaise, il était à la veille de se marier, 
lorsque éclata la guerre de 1870. 

Aussitôt, le jeune gentleman irlandais prit son parti de venir 
offrir ses services à la France en péril. La jeune princesse, qui de-
vait être plus tard la compagne de sa vie, comprit cette géné-
reuse résolution et voulut s'y associer en consentant au départ 
de son fiancé. Arrivé à Paris, il fut de suite attaché à 1'amhulance 
américaine, dont il devint un des chefs principaux. 
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Le soir de sa première communion, Prévost écrivit à 
son frère la lettre suivante : 

Cette ambulance rendit d'immenses services pendant le siège : 
elle eut jusqu'à cent cinquante blessés par jour. Son histoire a été ;-
écrite, et le nom de M. O'Connell y figure avec honneur (1). il | 
assista à toutes les batailles et combats* livrés sous les murs de ; I 
Paris. Son dévouement, sa charité et sa générosité pour nos blés- ■ 
sés furent remarqués et admirés, et M. le comte de Flavigny, de >; \ 
qui dépendait l'ambulance américaine, se plut en plusieurs circon- ! 
stances à les louer. - . i 

M. O'Connell resta à Paris pendant la Commune; les soins qu'il 
avait donnés à nos blessés pendant le siège, il les prodigua aui ! 
victimes de la guerre civile. Mais là ne se bornèrent pas son dé- j |: 
vouement et ses services pendant le second siège de la Capitale. ', I 
Dès qu'il vit les tendances antireligieuses de la Commune, il ré- ' ; P 
solut de mettre à profit son double titre d'étranger et de chef '• \ 
d'ambulance pour être utile au clergé. Au mépris des plus grandes 
fatigues, et quelquefois au péril de sa vie, il fit sortir de la ville \ 
des ecclésiastiques, des frères de la doctrine chrétienne, et un grand • 
nombre d'autres personnes, dont la vie ou la liberté étaient en J 
danger. Il contribua aussi, par ses démarches, soit auprès des am- \ 
bassades des puissances étrangères, soit auprès des membres de l 
la Commune, à faire remettre en liberté des prêtres, déjà renfer- \ 
més à la prison de la Conciergerie. ■ ' : 

Ce n'est pas tout : les otages lui durent eu grande partie les 
adoucissements apportés pendant le mois de mai à leur captivité. 
Le comte O'Connell, en effet, ayant obtenu, non sans peine, de 
visiter les otages, se fit accompagner du correspondant du Times, 
dont la relation, reproduite par les journaux français, fit une 
telle impression sur les membres du gouvernement insurrection-
nel,' qu'ils adoucirent la .captivité de leurs victimes. Les pri-
sonniers eux-mêmes constatèrent, par leurs lettres, l'heureuse in-
fluence exercée par la visite et l'intervention de M. O'Connell. . ; 

Au mois de mai 1871, au plus fort de la lutte, alors qu'il était 
tout entier au soin des blessés et à la protection des prêtres mena- ? 
cés, il apprit par les journaux que le prince de Bismarck, dans un j 

(l) Bislory o' fie american Ambulance, Lpndon, 1873. i 
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« Cette journée est passée, je t'exprime ici toute ma 
reconnaissance pour les efforts que tu as bien voulu 

discours prononcé au Parlement de l'Empire, avait dit qu'il y avait 
huit mille Irlandais parmi les fédérés. Cette odieuse affirmation 
lui causa la plus vive indignation. Immédiatement, il écrivit au Mo-
niteur universel pour protester et démentir le chancelier d'Alle-
magne. La lettre de M. O'Connell (12 mai 1871) est remplie des 
plus nobles sentiments : elle fait honneur au patriotisme, au cou-
rage et à la religion de sou auteur. 

La Commune vaincue et l'ordre rétabli, M. O'Connell crut son 
œuvre terminée. 11 nous quitta alors pour aller contracter à Lon-
dres l'alliance que nos malheurs, seuls avaient pu faire ajourner. 
Depuis, il a vécu à Paris, tout entier aux joies pures de la famille, 
au culte de l'amitié et des arts. Mais, dans cette vie retirée, le 
comte O'Connel ne se désintéresse pas des bonnes œuvres, il sait 
se trouver partout où il y a du bien à faire, une vie a sauver ; 
témoin ce récit que nous empruntons à la France nouvelle du 8 dé-
cembre 1874 : 

« Vendredi, vers onze heures du matin, un portefaix est tombé 
« dans la Seine, près du pont des Saints-Pères. Personne ne venait 
« à son secours... Il allait périr lorsque, par bonheur, est venu à 
« passer un noble Irlandais, le commandeur O'Connell, qui, en 
« moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, s'est débarrassé de 
« sou pardessus, s'est jeté tout habillé dans le fleuve, est parvenu 
« à rejoindre à la nage le portefaix affolé, Va soutenu sur l'eau, a 
« pu le ramener sain et sauf sur la berge. La Liberté, la Semaine 
« religieuse et le Petit Moniteur rapportent le même fait. » 

Sa modes'tie et son amour de l'obscurité n'ont pu cacher son mé-
rite, car de nombreuses distinctions sont venues le trouver. Signalé 
à la Société d'encouragement au bien, il reçut d'elle, le 4 mai 1872, 
une médaille d'honneur de lre classe. 

« Irlandais de naissance, dit le rapporteur de la Société, 
« M. O'Connell porte noblement un nom illustre; il a fait envers 
« nous plus que son devoir. Jeune, riche, à la veille de se marier, 
« il a tout quitté pour venir en France, dans ses jours de mal-
« heur; ij s'est dévoué pour elle au péril de sa liberté, de sa vie, 
« s'inspirant des plus nobles mobiles : l'amour de l'humanité et la 
« passion du bien. A l'ambulance américaine, il a donné nuit et 
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faire pour venir me voir. 11 a fallu que le malheur me 
poursuive pour que je fasse, en 1874, connaissance 
d'une femme malfamée, pour me donner des idées 
comme j'en ai eues. Cette femme, je l'avais quittée 
trois fois, le détail est trop long à te dire. 

« Le bijoutier est venu sept à huit fois pour me vendre 
une chaîne. C'est le mirage de l'or qui m'a tenté. Quel 
malheur! Mille fois mieux que je meure voilà dix ans! 
Quand tu m'as dit que ce pauvre Léon était comme fou, 
tu m'as percé le cœur, et ce pauvre Prévost, qui était le 
roi de son village ! et toi, mon cher Adolphe, qui êtes si 
fier depuis quelque temps '! • 

« Je me repentirai éternellement du déshonneur et de 
la honte que je vous ai faits. Je n'avais jamais rien eu 
à me reprocher. Je le jure, oui, je le jure. J'ai fauté, 
par conséquent j'ai le courage de mourir, sois certain. 

« Quel malheur! quel grand malheur! Je vous 
demande mille fois pardon. 

« jour ses soins aux blessés, sous les tentes et sur le champ de 
« bataille... Que M. O'Connell reçoive, avec l'expression de la re-
« connaissance publique, l'hommage que nous lui adressons d'une 
« médaille ! » 

L'année suivante, les services rendus au clergé de Paris par 
M. O'Connell furent exposés à Sa Sainteté dans une supplique gui 
portait la signature d'un des évèques les plus distingués de 
France, et Pie IX, dans un bref élogieux, donna au jeune Irlan-
dais un premier témoignage de satisfaction et de bienveillance en 
le nommant commandeur de l'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand. 
Là ne devait pas se borner la munificence du Saint Père. En mars 
■187*) sur un rapport de Son Excellence le Nonce apostolique à Pa-
ris; Sa Sainteté conféra à M. O'Connell, pour lui et ses succes-
seurs en ligne directe, le titre de comte. Le Souverain Pontife vou-
lait récompenser ainsi la charité et le courage dont M. O'Connell 
avait fait preuve en venant en aide au clergé de Paris pendant les 
tristes jours de la Commune. 
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« Mon cher Adolphe, sois toujours bien gentil pour 
Rosalie, car.elle le mérite bien. Vers le 15 ou 20 jan-
vier je rie serai plus du monde; tu viendras trou-
ver M. le Directeur, qui te fera remettre la somme de 
20 francs environ et une chemise, un gilet noir, un gilet 
de chasse en laine ; enfin il te remettra ce que je n'aurai 
pas emporté avec moi. 

« Mon cher ami, je n'ai plus qu'une recommandation 
à te faire. Tu es au moins aussi fatigué que moi. Fais-
moi le plaisir de ne plus venir me voir. Repose-toi, tu 
en as plus besoin que moi. Je ne veux même pas rece-
voir de lettre de personne. 

. « Je t'en prie, demande à mes frères, à mes pauvres 
belles-sœurs, à leurs enfants, qu'ils me pardonnent. Le 
bon aumônier, l'abbé Crozes, vient me voir tous les 

'jours. 
« Mon cher ami, adieu, adieu, je veux bien mourir. 

Fais-moi le plaisir de ne pas venir me voir, comme tu 
me l'avais dit. 

« Je t'écrirai encore une petite lettre. 
« Votre frère malheureux, 

« PRÉVOST. » 

Prévost fut exécuté le 19 janvier 1880, et mourut 
très chrétiennement. 

n. 21 
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MÉNESCLOU 

9 septembre 1880. 

« Figurezrvous une sorte d'avorton voûté et ridé, au*", 
teint terreux, aux yeux de fouine, au visage rongé par 
les scrofules, à l'air sournois, rageur et cruel. Le front 
est bas, la barbe rare et sale, les cheveux, noirs et 
rejetés en arrière, poussent jusque entre les épaules. 
Une tête absolument repoussante. » 

Tel était Ménesclou, l'assassin que jugeait la Cour 
d'assises de la Seine le 30 juillet 1880. 

Ses antécédents étaient déplorables. 
Il était né en 1860. En 1875 et 1876, ses, parents 

furent obligés de le faire enfermer à la Petite-Roquette.. 
C'était déjà un bandit, capable de tout, ayant tous les 
vices. Il s'était fait chasser de l'école à cause de ses 
détestables instincts. Il frappait son père et le volait, 
insultait sa mère etfracturait son armoire _pour la voler.' 
À douze ans, il était déjà la plaie des ateliers, et ne 
paraissait occupé qu'à débaucher ses. camarades. 

En 1877, son père, ne pouvant rien tirer de lui, prit le. 
parti de l'engager dans la marine. En trois ans, il fit 
176 jours de punition. 

Il revint chez ses parents à la fin de l'année 1879. 
Il avait gagné au Sénégal une surdité de l'oreille 
droite._ On voulut le faire travailler, il s'y. refusa et, 
vendit ses outils. Entre temps il copiait des, poésies. 

Le 15 avril 1880, il viola et tua une enfant de quatre 
ans, qu'il brûla dans son poêle pour faire disparaître 
le corps du délit. C'est ce crime qui l'amenait sur les 
bancs de la Cour d'assises. 
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Son attitude fut révoltante. Cynique, brutal, insolent 
envers ses père et mère, il n'inspira que le dégoût. Il 
se servit à certains moments de sa surdité pour esquiver 
des réponses embarrassantes, à d'autres moments pour 
se rendre intéressant. 

Lorsqu'on lui annonça qu'il était condamné à mort, 
il resta impassible. 

Pas un geste, pas un clignement d'œil, rien! 
« — Il n'entend pas, dit le président. Monsieur l'au-

diencier, faites-lui connaître l'arrêt. 
L'audiencier se pencha vers, Ménesclou. 
« — Vous êtes condamné à mort ! lui cria-t-il 
Le jeune homme resta immobile, indifférent. 
« — Ménesclou, répéta l'huissier, vous êtes condamné 

à mort! 
« — A mort?... C'est pour l'avoir violée?... Ah! 

ben! » 

Et il se laissa emmener d'un air hébété, sans mani-
fester aucune émotion. 

Condamné le 30 juillet, il fut transféré à la Grande-
Roquette le 1er août. 

Dès le 4, il recevait la visite de son père,~garçon de 
bureau au ministère des finances. Sa mère était em-
ployée à l'administration des tabacs. 

A la suite de cette épouvantable catastrophe, la 
mère a perdu la raison. Elle est aujourd'hui enfermée 
à Sainte-Anne. 

Les journaux, à la date du 15 juin 1884, ont annoncé 
en ces termes la mort du père : 

« C'est à Saint-Gervais d'Auvergne qu'est mort le 
malheureux qui, jusqu'à sa dernière heure, a porté le 
poids du crime odieux commis par son fils. Il était allé 
en Auvergne pour rétablir sa santé épuisée par le cha-
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grin, et il est mort presque subitement, dans une 
chambre de l'auberge Cabaton. Ses derniers moments 
ont été empoisonnés par le récit des détails de la mort 
de Campi, au sujet de laquelle plusieurs journaux 
rappelaient l'avant-dernière exécution capitale faite à 
Paris — celle de son fils !.».. 

« Les scellés ont été apposés sur quelques meubles 
déposés dans un petit logis qu'il n'avait pu occuper, 
ne sortant pas depuis plusieurs semaines de l'auberge 
où il était descendu à son arrivée, en mars dernier. 

« Sa situation était d'autant plus pénible qu'il avait 
perdu son porte-monnaie, dans lequel il avait laissé la 
faible somme de 15 francs. 

« Ses dernières paroles ont été pour sa femme, retirée 
à la maison Sainte-Anne, à qui il témoignait le regret 
de ne pouvoir envoyer un peu. d'argent. » 

Ce pauvre homme aimait son malheureux enfant. Il 
vint le voir à la Grande-Roquette aussi souvent que le 
permettaient les règlements, et cherchait à l'encou-
rager. II fit tout pour obtenir une commutation de 
peine. Je retrouve dans les papiers de l'abbé Crozes la 
lettre suivante : 

Paris, ce 1ER septembre 1880. 

« Monsieur l'Aumônier, 

« Je viens aujourd'hui de voir le défenseur de mon 
fils, il me donne peu d'espoir au sujet de sa grâce. Je 
vous en prie, monsieur Crozes, faites votre possible de 
vous occuper du malheureux enfant en faisant quelques 
démarches, afin d'obtenir sa commutation de peine. 

« Je n'ai plus confiance qu'en Dieu et en vous. 
« Je crois que le temps presse. 
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« Recevez à l'avance , les remerciements de votre 
tout dévoué serviteur. 

« MÉNESCLOU père. » 
Ministère des Finances. 

L'opinion publique était trop surexcitée pour que le 
chef de l'État suivît ses sentiments habituels de man-
suétude. 

Ménesclou fut exécuté le 7 septembre 1880. 
N'ayant pas trouvé de notes dans son dossier, j'al-

lai causer de lui avec l'abbé Crozes. Je reproduis pres-
que textuellement notre conversation : 

« Ménesclou, me dit l'abbé Crozes, ne ressemble 
nullement aux portraits que les journalistes en ont 
tracés. Bien loin d'être repoussant, hideux, répugnant, 
il avait une-physionomie sympathique, avenante, l'air 
d'un jeune homme bien élevé, une figure douce, hon-
nête, naïve, il me faisait l'effet d'un petit groom de 
bonne maison. 

A la deuxième visite que je lui fis, il avait re-
marqué que « j'installais ma table, » que je l'essuyais, 
que j'étendais dessus une serviette accrochée au mur 
pour me servir de tapis, que je rangeais ' mes 
livres, papiers, plumes, etc., tout ce qu'il me fallait 
pour m'entretenir utilement avec le condamné, et 
prendre quelques notes, afin de me guider dans ma cor-
respondance ou mes démarches. 

A la troisième visite, j'étais à peine entré dans la 
cellule, où je donnais mes audiences, que déjà Ménes-
clou s'occupait de ma petite installation. Il mettait lui-
même la table à sa place, l'essuyait, y étendait la ser-
viette, prenait mes « outils de travail » et s'asseyait 
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ensuite respectueusement, attendant que je lui parle. 
« Je n'ai jamais eu de condamné plus poli, plus 

calme, plus résigné que ce malheureux enfant. Il a été 
à l'échafaud comme à une cérémonie pieuse, sans 
effarement, sans épouvante. Je n'ai jamais entendu 
réciter un acte de contrition, le dernier qu'il récita 
dans sa cellule, à mes côtés, avant de monter à l'écha-
faud, comme par Ménesclou. Il était tout'en Dieu, tout au 
repentir. Je ne comprends rien à ce que les journalistes 
ont écrit de'lui. De tous les condamnés que j'ai accom-
pagnés à l'échafaud, c'est celui sur l'avenir éternel 
duquel je suis le plus rassuré. 

« Quant à son crime, voici ce que j'en puis dire: 
« Ce qui l'a rendu abominable aux yeux du public, 

c'est plutôt ce qui a suivi, que le crime en lui-même, 
Ménesclou aurait violé la petite Deu et l'aurait tuée 
sans la dépecer, on ne l'aurait même pas condamné 
à mort. On a vu dans ce dépècement un abominable 
raffinement de cruauté, une oblitération profonde du 
sens moral. Je crois qu'on s'est trompé. Ménesclou 
n'était pas un être cruel, j'ajoute : à peine un être 
débauché. Quand il a eu abusé de la malheureuse 
petite, il a été effrayé de sa faute. 

— « Si la petite allai t parler? que diront ses parents? 
les miens? je serai arrêté 

« Il a eu une peur effroyable. Il n'a plus su ce qu'il 
faisait. II a étouffé sa victime pour assurer son silence, 
sans trop se rendre compte qu'il aggravait sa situation. 

■ « Une fois en présence du cadavre de la pauvre 
petite, il s'est senti plus épouvanté. 

— « Qu'en faire? Comment la faire disparaître?» 
C'est la première pensée de tout assassin. « — Com-
ment me débarrasser de ce cadavre? » 
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« Il l'a coupée en morceaux, brûlée. Il s'est ingénié 
à la faire disparaître entièrement. De bonne foi, sa 

. faute morale est-elle plus grande? 
« Je lui aurais dit: 
— « Regrettez-vous d'avoir coupé votre victime en 

.• morceaux? 
— « Mais, monsieur, aurait-il pu me répondre, je 

ne lui ai fait aucun mal. Elle était morte. En faisant 
cela, je ne croyais pas mal faire. Je ne cherchais qu'à 
cacher ma- faute. 

« Sa faute a été le viol et l'assassinat, mais le dépe-
çage du cadavre est-il un acte coupable? 

« Peut-on le juger au point de vue moral? 
« Et cependant, c'est ce qui a le plus soulevé l'opinion 

contre ce malheureux. On l'a pris pour un raffiné du 
meurtre, pour un monstre abominable, pour une espèce 

1 „ de bête fauve, de chien enragé, on ne l'a pas jugé sur son 
• véritable crime, on a étouffé la raison à force de sensi-

blerie. 
« J'ajoute que ce qui l'a le plus chargé, prouve au 

contraire son inexpérience, sa maladresse dans- l'art 
du crime. Un habile criminel n'eût pas été embarrassé 
de ce petit cadavre. Quand ses instincts mauvais eurent 
parlé, Ménesclou ne sut pas les faire taire, il alla de l'a-
vant, sans rien calculer. — Dans son crime, ce qui a 

5 été le moins prémédité, c'est la mort et la mutilation 
de la petite Deu. 

« On ne voit là ni malle, ni instruments tranchants, 
ni complice pour couronner l'assassinat. Que la justice 

- soit impitoyable envers les criminels qui préparent le 
dépeçage de leur victime ; je le comprends. C'est telle-

; ment inhumain, que de tels monstres ne méritent 
aucune pitié, mais quand il est prouvé que c'est l'effa-



368 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

rement, la honte d'être surpris, l'inexpérience du 
crime, qui a dirigé la main inhabile de l'assassin, doit-
on le charger de la même manière? Et tout me porte à 
croire que Ménesclou a agi à ce moment-là, avec une 
absence complète de discernement et de préméditation. 
II n'a pas cru aggraver sa faute. Il avait compté com-
mettre ce viol dans l'ombre. Une fois le viol commis, il 
a compris que le silence de sa victime ne pouvait lui 
être acquis que par sa mort. Il l'a tuée. Le cadavre l'a 
embarrassé. Il l'a brûlé. 

& A coup sûr, c'était une pauvre tète, mal équilibrée.Un 
grand criminel, un fanfaron de vice, je ne le croispas.» 

Ménesclou parut toujours heureux de recevoir l'abbé 
Crozes, qui mit tout en œuvre pour occuper, en mêmî 
temps que pour moraliser, celte pauvre âme. 

Je retrouve dans le journal de l'abbé Crozes (c'est le 
seul document au nom de Ménesclou), les titres des. 
histoires qu'il lui raconta. 

Un jour ou l'autre, j'espère donner au public ces his-
toires elles-mêmes. 

Masaccio. — Boulardot. — Frère Alphus. —Le 
Mendiant. — Les crimes punis par eux-mêmes. — 
L'architecte Olivier. — Jean et Marie. — Le curé 
irlandais.—Première messe en souvenir de LouisXVI-
— La Canne mystérieuse. — 60 déjeuners de mille 
francs chaque. — L'Histoire russe. — Les Trois no-
leurs. — L'Empoisonneur empoisonné. 

Le 5 septembre, Pavant-veille de l'exécution, il reçut 
encore la visite de son père. 

Il eut pendant cette visite un mot étrange, qui peut 
faire douter, si ce malheureux avait toute sa raison. 
Comme son père lui demandait s'il se repentait et si la 
pensée de la mort ne l'effrayait pas: 
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« — Que veux-tu? tout ça ne serait rien, si je n'étais 
pas dévoré par l'es puces 1 » 

Le 7 septembre, vers trois heures du matin, la foule 
occupait déjà les rues avoisinant la place de la Ro-
quette, maintenue par deux brigades de sergents de 
ville sous le commandement de M. Menck, officier 
paix de la section centrale. Le violent orage qui avait 
éclaté vers minuit avait dispersé en partie les 
curieux, qui étaient venus occuper les rues de la 
Folie-Regnault, Gerbier, de la Vacquerie, Merlin, 
Servan et la rue de la Roquette qui traverse la place. 
La nuit était sombre et la rareté des becs de gaz 
donnait à ce quartier voisin de la nécropole du Père-
Lachaise un aspect sinistre. Le silence le plus complet 
régnait dans les groupes, contrairement aux habitudes 
de la foule. A quatre heures dix minutes un escadron 
de cuirassiers renforcé par une compagnie de la garde 
républicaine de Paris, vint former le cercle sur la place, 
devant la prison des Jeunes-Détenus. 

L'exécuteur des hautes-œuvres accompagné de ses 
aides et de plusieurs ouvriers, retira une à une, d'une 
voiture fermée, les diverses pièces composant la guillo-
tine et en quarante minutes la fatale machine fut dres-
sée. Les aides firent jouer, à titre d'essai, le mécanisme 
adapté au couteau, dont l'aspect seul donne le frisson ! 

A ce moment, cent personnes au plus se tenaient 
près de la guillotine. Une consigne sévère de M. Caubet, 
chef de la police municipale, avait interdit l'accès 
de la place aux demi - mondaines qui, d'ordinaire, 
donnaient lieu aux scènes les plus attristantes et les 
plus scandaleuses. Dans cette centaine de personnes 
on ne comptait pas moins de trente à quarante jour-
nalistes. 

n. 21. 
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Il est cinq heures, le jour commence à poindre. Une 
nouvelle brigade de sergeDts de ville vient renforcer le 
cordon chargé de maintenir la foule à une distance de 
soixante mètres et les cuirassiers mettent le sabre au 
poing. 

A cinq heures dix, le directeur de la prison pénètre 
dans la cellule de Ménesclou, accompagné de M. Baron, 
commissaire de police, du greffier de la cour d'appel, 
M. Wagon, de M. Monsin, remplaçant M. Macé en congé 
et de l'abbé Crozes, aumônier de la Roquette. 

Ménesclou dort profondément. 
Le directeur l'éveille en le secouant doucement. 
Le condamné ouvre les yeux et semble envahi par 

un affreux cauchemar. 
« — Votre recours en grâce est rejeté,—dit le direc-

teur, — allons, mon ami, du courage 1 
Ménesclou retourne la tête et semble vouloir continuer 

à dormir. Le directeur, élevant la voix, répète les mêmes 
paroles en lui demandant s'il désire prendre quelque 
chose. Le patient met la main contre son oreille à la 
façon des sourds et fait répéter au directeur de la pri-
son les exhortations qu'il n'a pas entendues. 

Cette fois il a compris et répond sans manifester 
d'émotion : 

« — Ah bon ! » 
Les agents l'habillent à la hâte pendant qu'on lui 

offre un verre de vin qu'il boit. Il reste debout sans 
soutien. A l'avant-greffe, on lui attache les mains 
derrière le dos et on procède à un semblant de 
toilette. L'abbé Crozes, le crucifix à la main, prie 
avec ferveur et exhorte Ménesclou à la résignation. I'i, 
paraît résigné. 

A cinq heures vingt-cinq la porte de la prison don-
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nant sur la place roule sur ses gonds. Une vive émotion 
parcourt la foule. Ménesclou apparaît, marchant d'un 
pas ferme, soutenu par deux aides et précédé de l'au-
mônier. Arrivé devant l'échafaud, sa figure pâlit, il 
tourne ses regards vers le couteau, et reste comme 
pétrifié. L'abbé Crozes l'embrasse, les larmes aux yeux 
et lui présente le crucifix, qu'il baise avec empresse-
ment. 

« — Vous m'assurez, mon père, que le bon Dieu m'a 
..pardonné toutes mes fautes ? 

« — N'avez-vous aucune recommandation à me faire ? 
#~ lui dit l'abbé Crozes. 

« — Embrassez mon père pour moi, répond Ménesclou, 
et demandez-lui pardon ! 

Ce furent ses dernières paroles. 
Deux aides le firent avancer contre la planche verti-

cale formant bascule, le couchèrent sur cette planche 
qui s'incline horizontalement et glisse vers la lunelle. 
La demi-lunette supérieure s'abattit, étreignanlle cou du 
patient. Au même instant M. Deibler tourna une poignée 
adaptée à la coulisse et le couteau tomba. Un bruit 
sourd se confondit avec quelques exclamations de la 
foule présente, pendant que le corps était renversé dans 
un panier à demi rempli de sciure de bois et de poivre. 
La tête fut également jetée dans le panier, le tout 
fut hissé en un clin d'œil dans la voiture. Tout était fini. 

Ménèsclou est le dernier criminel que l'abbé Crozes 
ait accompagné à l'échafaud. 

Lorsque Dante, le front courbé sous le poids de ses 
pensées, rentrait solitaire sur les bords de l'Arno, les 
passants se détournaient avec effroi, en disant : 

« — Voyez-vous cet homme? Il revient de l'enfer. » 
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C'est avec un tout autre accent que ceux qui rencon-
trent l'abbé Crozes prononcent une phrase qui rappelle 
celle que provoquait l'apparition de Dante. 

« — Voyez-vous ce prêtre ? 
« Ce prêtre a voyagé pendant quarante ans au milieu 

des criminels de la Petite et de la Grande Roquette. 
« Quel lugubre et douloureux pèlerinage ! 
« Depuis vingt ans, pas une année ne s'est écoulée 

sans que ce prêtre ait parcouru une fois, quelquefois 
deux, la voie douloureuse qui mène à l'échafaud, ce 
supplice si honteux, si lugubre de la justice française; 
ce supplice si redouté des grands criminels que la so-
ciété repousse impitoyablement de son sein 1 

« Lorsque l'abbé Crozes passe, avec ce « quelque 
« chose dans le regard qui fait ranger le peuple », 
comme a écrit Victor Hugo (1), on se le montre, non 
avec effroi, mais avec respect, presque avec admira-
tion, en disant, comme pour Dante : 

« — Voyez-vous ce prêtre? 11 revient de l'échafaud.» 
Oui, il en revient, comme Dante de l'enfer, le front 

courbé sous le poids de ses pensées; mais c'est après 
avoir consolé ce damné de la terre, et lui avoir ouvert 
le ciel, comme au bon larron, en récompense de son 
repentir, de sa résignation, de l'agonie cruelle quia 
commencé pour lui, en pleine connaissance, avec son 
réveil,, et qui n'a cessé que lorsque le couperet s'est 
abattu sur sa tête. 

« Inclinez-vous et saluez! Ce prêtre vient ^officier 
pontificalement (2) ! » 

(1) (2) Les Misérables, première partie, livre Ier, cliap. iv. 

CHAPITRE IX 
MICHEL CAMPI 

30 avril 1884. 

Michel Campi. — Son crime. — Son attitude à l'audience. — 
Son unique préoccupation : épater tout le monde. — Son 
arrivée à la Grande-Roquette. — Les « deux mères de 
famille. » — On lui coupe les cheveux. — On le rase. — Ses 
premières larmes. — Il fond en larmes. — Il assiste à la 
messe. — Je prends conseil de l'abbé Crozes. — Notre pre-
mière entrevue. — M. Macé. — Sa lettre à M. Guillot. — « Je 
me figure que je suis poitrinaire. » — Je ne l'embrasse pas. — 
Pourquoi ? — Ses lectures à la Grande-Roquette. — Il écrit à 
M. l'avocat général Quesnay de Beaurepaire. — Il reçoit la 
visite de M« Laguerre. — Histoire d'un parapluie. — L'abbé 
Crozes et son successeur. — Les MM. de Coëtlogon. — Michel 
Macé! ! — M» Massenet-Déroche. — Le vendredi-saint. — Son 
mot du 14 avril. — M0 Laguerre et l'aumônier. — Ma visite 
chez le Président de la République. — Ma dernière entrevue 
avec Campi. — L'exécution. — L'extrait mortuaire de Campi. 
-L'héritage de Campi.—Le cadavre de Campi. — L'identité de 
Campi. — Mes impressions au réveil et au pied de l'échafaud. 

M. Ducros de Sixt, ancien avocat, âgé de soixante-
cinq ans, habitait rue du Regard, depuis quinze ans, 
avec sa sœur Mathilde plus jeune que lui de quelques 
.années. 

Le 10 août 1883, vers deux heures et demie de l'après-
midi, M. et M"0 Ducros ayant donné congé à leur do-
mestique, se trouvaient seuls chez eux lorsqu'un in-
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dividu se présenta rue du Regard et demanda à parler 
à Jeanne Pichon. C'est le nom de la domestique. 

Sur la réponse que lui fit M110 Ducros qu'elle était 
sortie, cet individu se retira sans vouloir indiquer le 
motif de sa visite. 

H revint un quart d'heure plus tard ; il était muni 
d'une massette de casseur de pierres, "qu'il portait sous 
ses vêtements ; il conféra quelques instants avec Mllc Du-
cros ; puis, profitant d'un moment où elle ne regardait 
pas, il sortit son arme et lui en asséna plusieurs coups 
sur la tête. Elle tomba à 'terre en poussant des cris; sou 
frère, qui se reposait dans une pièce voisine, accourut 
aussitôt. 

L'accusé s'élança sur lui et lui fracassa le crâne d'un 
coup de marteau ; le choc fut si violent que la massette 
se brisa. Se retournant alors vers sa première victime, 
qui n'avait pas cessé d'appeler au secours, l'accusé es-
saya de lui couper le cou à l'aide d'un couteau. Cepeiir 

dant les cris de MUe Ducros avaient été entendus par le 
concierge de la maison ; il se précipita dans le pavillon 
et, ayant vu M. et MIle Ducros étendus sur le plancher 
et baignant dans leur sang, il appela des gardiens de 
la paix qui, après quelques recherches, trouvèrent l'as-
sassin dans une chambre de l'étage supérieur. 

Il était assis près d'un lit, sur lequel il s'appuyait, la 
tête cachée par les draps. 

M. Ducros mourut le 12 août, sans avoir repris con-
naissance. Sa sœur, longtemps malade, est aujourd'hui 
rétablie; mais elle est en proie à une affection ner-
veuse assez vive et elle a perdu le souvenir exact des 
circonstances qui ont accompagné la tentative d'assassi-
nat à laquelle elle a failli succomber. 

Ce fut seulement le 21 mars 1884 que l'assassin corn-
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parut devant, la cour d'assises de la Seine, sous son 
nom d'emprunt, Michel Campi, la police n'ayant pu, 
malgré toutes ses récherches, établir son identité. 

Son attitude à l'audience fut déplorable. 
D. Votre nom. — R. Campi. 
D. Votre âge? — R. Trente-trois ans. 
D. Votre profession? — R. Inconnue. 
D. Votre domicile? — R. Inconnu.' 
D. Connaissez-vous M. Ducros? — R. Oui. 
D. Comment? — R. C'est mon affaire. 
D. Le connaissez-vous bien? — Parfaitement. 
D. Vous connaissez sa manière de vivre? — R. Mieux 

que l'instruction. 
D. Connaissez-vous sa sœur? — R. Peu. 
D. Sa domestique? — R. Peu. 
D. Son logement? — R. Très bien, 
D. M. Ducros vous avait-il fait du bien? — R. Jamais. 

. D. Du mal? — R. Peut-être. 
D. Qui êtes-vous? —R. Un inconnu. 
D. Oui, un assassin anonyme. Vous êtes devant les 

jurés. Songez à votre vie. — R. Peu m'importe. 
D. Craignez-vous de dévoiler de mauvais antécédents? 

— R. Nullement. 
D. Vous avez dit que vous vous nommiezMichel Campi, 

né à Marseille en 1850. C'est faux ? — R. Tout à fait. 
Enfin vous avez une famille? — R. Justement. 

C'est à cause d'elle que je me cache. 
D. Êtes-vous Français? — R. Peut-être. 
D. Vous avez dit que vous aviez été carliste, puis con-

trebandier en Espagne et soldat en Italie. — R. Autant 
de mensonges. 

D. Remarquez-le, ce seraient là des épisodes d'une vie 
aventureuse qui n'a rien d'humiliant. —R. J'ai raconté 
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tout cela pour tromper ceux qui voulaient me tromper, 
D. II y a quelque chose qui ne trompe pas, ce sont 

les faits. Vous avez un coup de sabre. Vous vous êtes 
donc battu? — R. C'est possible. 

D. Pendant la Commune, peut-être?... (Mouvement.) 
— R. Non, en Orient... 

D. Vous avez un père et une mère, des sœurs, des 
frères, car vous avez parlé de vos neveux. — R. Je 
songe à leur honneur. 

D. Il fallait y songer au moment du meurtre. Le crime 
fait la honte, et non pas... l'expia'ion (Sensation).-
R. L'expiation : l'échafaud? Soit; voulez-vous ma tête? 
je vous la livre... 

D. Un homme peut cacher son nom, il ne cachera 
pas ses sentiments, son caractère... Nous allons vous 
étudier d'après le dossier. 

Campi (haussant les épaules). — R. Un dossier faux! 
D. D'après vos interrogatoires... — R. Tous faux! 
D. Avez-vous un complice? Vous l'avez dit. — R. J'ai 

menti. 
D. Éprouvez-vous des remords? 
Campi (énergiquement). — Monsieur, je ne suis pas 

homme à regretter ce que j'ai fait. Mais je ne recom-
mencerais pas. 

M. le Président : Vous avez dit que vous regrettiez... 
de vous être fait prendre. — R. J'ai dit cela au juge 
d'instruction, M. Guillot, qui m'assommait, je voulais 
avoir la paix. 

D. Vous lui avez dit aussi : J'ai tué, je serai tué. Les 
gouvernements tuent bien ; pourquoi n'awai-jepas le 
droit de tuer? (Sensation.) — R. Je voulais épaier 
M. Guillot 

C'est sur ce mot que j'arrête le long interrogatoire de 
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ce malheureux. Ce mot, hélas! le peint tout entier. Il 
semble, en effet, que Campi n'ait eu qu'une passion : 
épater son monde ! 

Ce fut le samedi 22 mars, vers trois heures et demie 
du soir, que Michel Campi arriva à la Grande-Roquette. 
Il était escorté de deux inspecteurs de la sûreté, qui 
tremblaient comme des feuilles, « deux mères de fa-
mille » qui paraissaient lui faire cortège. Ils étaient 
plutôt derrière lui qu'à côté, chapeau bas, craintifs, 
sans voix. Le brigadier dut les prier de se couvrir. 

En descendant du « panier à salade », Campi avait 
réellement l'air d'une bêle fauve. Il toisa des pieds à la 
tète les gardiens de la prison qui se trouvaient dans la 
cour, et je ne sais à quels excès il se serait livré s'il 
n'avait pas eu la camisole de force. 

Introduit au greffe, il répondit à peine aux questions 
qu'on lui posa. Quand on lui demanda sa religion : 
« Aucune, » répondit-il. On le conduisit à l'avant-
greffe pour la toilette. Le personnel n'était pas sans 
inquiétude. Campi allait retrouver pour un instant la 
liberté de ses mouvements en endossant l'uniforme de 
la prison. De plus, le perruquier devait lui couper les 
cheveux et le raser. On pouvait craindre qu'il ne se 
jetât sur le rasoir pour se mutiler. Le brigadier eut le 
bon esprit de prendre le taureau par les cornes : 

— « Campi, lui dit-il, le regardant bien en face, il y 
a ici un règlement, voulez-vous le suivre? Oui ou non? 
Si oui, on sera bon pour vous; si non, c'est vous qui en 
pâtirez. Mais, tenez-vous-le pour dit, si vous faites le 
méchant, vous aurez vite le dessous. » 

Campi comprit qu'il était inutile de résister. 
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— « Je serai sage, dit-il en adoucissant son regard, 
si on me retire la camisole de force. » ' 

On la lui retira. 
Puis on procéda à la toilette. Il se déshabilla, se laissa 

fouiller, revêtit la veste et le pantalon de la Roquette, -
sans dire un mot. Le perruquier lui coupa les cheveux 
et lui fit tomber la barbe, sans qu'il ait fait un mouve-
ment. 

Pour le conduire à sa cellule, on le fit monter par la 
quatrième division. Les vieillards étaient dans la cour 
qui prenaient leur récréation. Campi dut attendre qu'ils 
fussent remontés dans leur quartier. Il s'appuya contre 
le mur, et l'un de ceux qui l'accompagnaient s'aperçut 
qu'il pleurait. 

Dès qu'il fut dans sa cellule, le directeur delà 
prison vint le voir. A la Préfecture de police, on avait • 
fait au directeur" de minutieuses recommandations. 
On lui avait représenté que Campi était un malfaiteur 
des plus dangereux, qu'il y avait à -exercer envers 
lui une vigilance exceptionnelle, et à ne lui ac-
corder aucune faveur, de nature à compromettre la . 
sécurité de ses gardiens. On avait même engagé le 
directeur à prendre des précautions pour sa sûreté 
personnelle. L'attitude de Campi à l'audience et à la 
Conciergerie justifiaient, d'ailleurs, ces recommanda-
tions. Le directeur refit à peu près à Campi le petit 
discours du brigadier. Çampi lui promit qu'il serait 
honnête, si l'on-se conduisait honnêtement vis-à-vis de 
lui. 

« — Ce qui m'a exaspéré à la Conciergerie, c'est la 
brutalité des gardes. 

« — Vous n'avez à craindre ici ni brutalité, lui ré-
pondit le directeur, ni insolence, si vous-même vous 
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êtes convenable. D'ailleurs je suis là, dans le cas où 
vous auriez à vous plaindre de qui que ce soit. » 

Campi remercia le directeur et se mit à fondre en 

larmes. 
Le brigadier vint le voir et lui apporta son repas : 

de la' soupe, une côtelette, des légumes, du pain, du 
vin. Campi mangea avec appétit. Quand le brigadier 
ouvrit sa cellule à dix heures du soir, il dormait pro-
fondément. 

Le lendemain dimanche, à sept heures, le brigadier 
vint le trouver. 

« — Il y a la messe à neuf heures et demie. Vous êtes 
libre d'y assister. 

« — Est-ce qu'on y chante? 
. « — Oui. 

« — Alors j'irai, cela me distraira. 
« — Maintenant, nous avons un aumônier. Ne vous 

étonnez pas s'il ne vient pas vous voir. Il ne s'entretient 
qu'avec les détenus qui le font demander. 

« — Monsieur l'Aumônier peut venir me voir ; je le 
recevrai, mais je ne le ferai pas demander. » 

En arrivant à la prison pour dire ma messe, je m'in-
formai auprès du brigadier de l'attitude de Campi. 

Il assista à la messe. On avait allumé les deux cierges 
qu'on allume devant la statue de saint Joseph, patron 
de la bonne mort, toutes les fois qu'il y a à la Grande-
Roquelte un condamné à mort. Après la messe, je 
commentai la première partie delà parabole de l'enfant 
prodigue. 

Je quittai la prison sans avoir vu le condamné. Je 
voulais prendre conseil de l'abbé Crozes. Je prévins le 
brigadier que je reviendrais à trois heures et demie. 

«—-Dites-moi surtout, lui dis-je en partant, quelle 
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attitude il a eue pendant la messe, et s'il a fait des 
réflexions. » 

Je trouvai l'abbé Crozes parcourant les débals du 
drame de la rue du Regard, longuement racontés dans 
le Figaro. 

« — Je vous attendais, me dit-il. » 
Je lui dépeignis l'attitude du condamné à l'audience, 

à la Conciergerie, son arrivée à la Grande - Roquette, 
et le changement qui.s'était opéré en lui depuis qu'il 
avait franchi le seuil de sa cellule. 

« — C'est toujours ainsi, me répondit l'abbé Crozes. 
Les plus violents sont matés dès qu'ils entrent à la 
Grande-Roquette. Ils comprennent que le temps de la 
pose est fini, et que c'est le cercueil qui s'entr'ouvre.» 

A trois heures et demie j'étais à la Roquette. 
Pendant la messe, Campi s'était tenu la tête dans les 

deux mains, plutôt mal que bien. Il n'avait d'ailleurs 
fait aucune réflèxion. 

Il devait prendre sa récréation de quatre à cinq 
heures, dans la cour des séparés. Réflexion faite, je 
préférai le voir là plutôt que dans sa cellule. Le briga-
dier alla le prévenir que je souhaitais lui dire bonjour. 

« — Monsieur l'Aumônier peut venir. » 
En arrivant dans la cour, je le cherchai des yeux. Je 

voyais bien s'avancer vers moi un détenu, mais rien 
dans ce détenu ne me rappelait le forcené de la cour 
d'assises. A l'audience je n'avais aperçu qu'un éner-
gumène grossier, brutal, cynique, à la riposte insolente. 
Sa tête répugnante s'était photographiée dans ma mé-
moire : barbe sale et encadrant un visage jaune, bilieux, 
de maigres chairs tirées sur une puissante musculature 
de bête de proie; et, éclairant les traits livides de leur 
lueur sinistre, deux yeux mobiles, petits, perçants, 
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■ d'une expression féroce, dont j'avais eu peine à sou-
,.- tenir l'éclat. Avec cela vêtu de vêlements sordides : 

cotte d'ouvrier, tricot de marin, grossier pardessus, 
casquette de toile blanche. Campi m'avait laissé la plus 
triste impression, sa tête m'avait paru énorme, ses 
épaules d'une carrure redoutable. 

J'avais maintenant devant moi un homme jeune, de 
taille ordinaire, plutôt mince qu'épais, à la figure 

: calme, qu'éclairait un bon sourire, les yeux avaient 
perdu leur férocité. 

Il s'approcha de moi avec une certaine timidité, 
: tenant à la main son béret, qu'il ne remit que sur mon 
" invitation, attendant respectueusement que je lui 
' adresse la parole. 

«— Vous êtes bien Michel Campi? 
« — Oui, monsieur l'Aumônier. 
« — Je viens vous voir, mon ami, et me mettre à 

t; votre disposition. 
i- « — Monsieur l'Aumônier, vous me ferez toujours 
7 plaisir, cela me distraira. 
1 « — Seulement je tiens tout de suite à bien établir 
l deux points : je ne viens ni vous confesser de force, ni 

vous arracher votre secret. Je vous dirai plus. Si, par 
\ suite de réflexions, vous vous décidiez à me confier 
> votre nom, et le secret dont vous vous entourez, je re-

,» fuserais de vous entendre. Il se pourrait qu'une heure 
" après, votre identité fût découverte, et il vous resterait 

: ■ un doute dans l'esprit : C'est l'aumônier qui m'a trahi... 
«—Oh! jamais.M. l'Aumônier, je sais que vous êtes 

; tenu à un secret absolu, et que si jamais une indis-
crétion est commise ce ne sera pas par vous. 

| La glace une fois rompue, notis nous mîmes tout 
; en marchant à causer de son crime, de l'audience, de 
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l'échafaud, de sa famille, des bruits qui couraient sur 
lui, de l'effroi qu'il inspirait. Il causa librement, avec 
enjouement même. Le nom de Macé, loin de l'irriter, 
lui procurait une douce gaieté. 

« — Vous savez qu'il ne connaît pas un mot de mon 
affaire, que je l'ai constamment dépisté. 

« — Il reviendra vous voir. 
« — Oh! je ne crois pas, il en a assez. » 
Je ne pus m'empècher de lui manifester mon éton-

nement de la métamorphose qui s'était opérée en lui, 
et de le gronder affectueusement de ses brutalités et 
de ses grossièretés de l'audience. 

« — Ce qui m'a exaspéré c'est ce déploiement de 
forces. A quoi bon? Et puis ce défilé des dix-huit té-
moins, qui,- tous de bonne foi ont faussement déposé 
contre moi? Un seul pouvait dire la vérité, c'est mon■ 
codétenu de Mazas, Raymond.. 

« — Pourquoi avez-vous employé à plusieurs reprises 
ce mot de casserole? L'avocat-général en a profité-
pour insinuer qu'un homme qui parle aussi couram-
ment l'argot des prisons, doit en être un pilier. 

« — Eh! tout cet argot, c'est M. Macé qui me l'a 
appris. 11 m'en a appris bien d'autres. Et puis croyez-
vous que huit mois de prévention à Mazas ne m'aient 
pas suffi pour.apprendre ce langage? C'est cette pré-
vention de huit mois qui m'a exaspéré. J'ai été con-
fronté avec plus de cent témoins. A quoi bon? Est-ce 
que je niais mon crime? 

« — Pourquoi avez-vous écrit à M, Guillot, juge d'in-
struction, la lettre impertinente que tous les journaux 
ont reproduite? 

« Monsieur Guillot, . 

« Depuis le mois d'octobre,, à chaque instant, vous 
; me dites que mon instruction est terminée et il n'en 
. ' n'est rien. 
f . « Je suis las d'être trompé. Puisque vous ne voulez 
<::pas en finir, moi je vais le faire. A partir d'aujourd'hui, 
: sous aucun prétexte, je ne veux plus vous voir et je ne 
; me soumettrai à aucune confrontation. La série des 

. imbéciles que vous avez fait défiler devant moi est 
; . assez complète, et j'en ai assez ; je puis même vous 
i avouer que la dernière fois, si j'ai eu la complaisance 
: de me soumettre, ce n'était que dans le but de donner 

::• une bonne leçon aux individus qui s'occupent de ce qui 
■'■ "ne les regarde pas ; car je ne comprends pas pourquoi 

■ il y a des gens qui tiennent tant à me reconnaître. 
;• \ « Ma tête est à moi, je vous l'abandonne; quanta 

;î mon nom, cela est différent; si j'ai une famille, comme 
't, on prétend, pour peu que nous ayons le même sang 

dans les veines, je plaindrais celui qui rendrait ma 
; honte publique, car il est plus que probable qu'un coup 

?. .. de hache serait la seule récompense du dénonciateur, 
i « La. dernière fois, vous ne l'avez pas remarqué, 
| mais vous pouvez facilement vous le rappeler, quand 
|- l'individu examinait mes mains, rien ne m'était plus 
| facile que de le saisir par la barbe, delà lui arracher, et 
| au moment où il aurait eu la figure baissée et main-
f tenue, de lui envoyer un violent coup de genou qui l'au-
s; rait estropié ; tout cela pouvait se faire si vivement, que 
t'. la présence des agents n'eût servi à rien. Cè qui a sauvé 

i{' cet homme, c'est sa naïveté, qui m'a désarmé. 
« Quant à vous, comme c'est la dernière communi-
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cation que j'ai avec vous, il m'est inutile de dissimuler 
plus longtemps. 

« Dès le début, vous vous êtes fié à. votre habileté,, 
mais aujourd'hui vous commencez à reconnaître votre 
erreur : vous ne me connaissez pas encore, et moi, dès 
le premier interrogatoire, je savais à quel homme 
j'avais affaire. 

« En ce moment, vous faites patte de velours, mais 
la griffe se montre de temps en temps, et je ne m'a-
buse pas sur vos bonnes dispositions à mon égard. 

« Croyez-vous donc que je n'aie pas remarqué, mal-
gré mon indifférence apparente, la façon dont vous 
savez isoler et mettre en relief, dans vos interroga-
toires, tout ce qui peut me faire paraître plus odieux? 
Rien ne m'a échappé, mais cela m'importe peu, car ce 
n'est pas ma peau que je défends. 

« Vous êtes habile, trop habile, car il n'est pas besoin 
de vous mettre les points sur les i pour vous mettre en 
chasse. 

« Pour vous, les . plus petites indications, celles qui 
se dégagent du raisonnement, sont les meilleures; 
votre seul tort est de ne pas supposer chez d'autres la 
même faculté que chez vous : j'ai compté là-dessus. 

« Dans ma jeunesse, j'ai appris la lutte et je sais 
que la véritable adresse consiste à se servir de la force 
de son adversaire pour le culbuter. Je me suis souvenu 
de ce principe et je m'en trouve bien : cela est au point 
que je puis vous dire où en ce moment vous faites 
repatauger vos agents. 

« Faites à votre aise. Mais comme je m'ennuie, je 
vous avertis que si, pour le 20 courant, je n'ai pas reçu 
ma feuille de renvoi de l'affaire devant la chambre des 
mises en accusation, je ferai branle-bas. 
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u Je saurai rendre ma garde impossible; vous aurez 
beau employer les fers, la camisole de force, les fac-
tionnaires, etc., vous en verrez le résultat. 

« Quoi que vous fassiez, je vous mettrai dans l'alter-
native de me faire tuer ou de voir tuer vos agents. 
Tous les moyens me seront bons, mais ce sera vous qui 
aurez toute la responsabilité morale de tout ce qu} 
arrivera. Vous avez mis six mois à faire mon instruc-
tion, cela est plus que suffisant. 

« Sous aucun prétexte, je ne veux plus vous voir. 

« CAMPI. » 

« — M. Guillot se moquait de moi. J'en avais assez. 
« Dès le mois d'octobre, il m'avait assuré que mon 

instruction était terminée, et que j'allais être jugé, et 
puis pour changer c'était toujours à recommencer. 

« — Avouez que vous étiez injuste pour ce témoin 
qui vous examinait les mains? 

« — Eh! aussi cet imbécile voulait à tout prix que 
j'eusse des tatouages sur les mains ! Regardez ! — et il 
me montra ses mains — y a-t-il trace de tatouage? 

« Quand même je les aurais effacés, ce qui peut se 
faire avec du lait de femme, j'aurais toujours des mar-
ques. Y en a-t-il? 

A cet instant de notre entretien, il me fit quelques 
confidences intimes sur les siens, son âge, sa pre-
mière éducation, sur M. Ducros. 

« — Mon seul désir est de mourir. La lecture du ver-
dict, auquel je m'attendais, ne m'a produit aucune émo-
tion. Je me suis même donné le malin plaisir en quittant, 
l'audience, de courir dans le couloir avec l'espérance 
que les municipaux, en se pressant pour me rattraper. 

il. 22 
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s'embarrasseraient les uns dans les autres et dégrin-
goleraient l'escalier. La mort ne m'effraie pas. Je me 
figure que je suis poitrinaire. — Combien qui meurent 
à mon âge ! » 

Déjà, il avait dit à l'audience à M° Laguerre, qui, 
pendant que la Cour délibérait, l'exhortait à rester 
calme et à être courageux. 

«—Je viens d'être frappé d'une phthysie galopante. 
C'est l'affaire de quelques semaines ! 

Cinq heures sonnaient. L'heure de sa récréation était 
terminée. 

« — Je vous serre la main, mon ami, lui dis-je 
avec affection, pour ceux que vous aimez 

L'abbé Crozes embrassait le condamné, je crus plus 
sage, de remplacer l'accolade traditionnelle par cette 
poignée de main. 

J'avais encore une autre raison, celle-là toute person-
nelle, je l'avoue. 

Je n'eus pas le courage d'embrasser l'assassin de 
M. Ducros. M. Ducros un des meilleurs amis de l'abbé 
Thenon, l'ami le plus fidèle que j'ai eu pendant vingt 
ans, était devenu le mien. Je le voyais souvent. Il était 
le correspondant d'un de mes élèves. C'était un homme 
que j'estimais, et que j'aimais. La vue de Campi 
m'était très-pénible. Campi, je l'espère, ne s'en est 
jamais aperçu; une fois seulement je crus devoir lui 
dire quels liens me rattachaient à sa victime. Le sang-
froid et le cynisme avec lequel il en parlait me révol-
taient. Il comprit, et depuis, ce nom fut à peine prononce 
entre nous. 

Campi répondit avec effusion à mon étreinte et je 
vis de grosses larm.es rouler dans ses yeux. A un 
moment il m'avait dit : 
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« — Quand j'aime, j'aime tendrement. » 
Au courant de notre conversation, j'avais pris 

soin d'étudier son regard. Ce regard était vraiment 
étrange: « — L'autre nuit, m'avait dit un inspecteur, 
il avait les yeux grands ouverts, on aurait dit deux 
glaces. » On sait que la pupille très dilatée dénote le fou 
oul'homme extrêmement violent. Campi devait être l'un 
et l'autre. Sa main, à la paume étroite, nerveuse, aux 
doigts longs et effilés, au pouce très écarté, et s'allo-
geant presque autant que l'index, était bien celle d'un 
assassin. Quand il vous donnait une poignée de main, 
on aurait dit qu'on avait la main serrée dans un étau. 

Autant que je pouvais en juger par son attitude, et 
son langage, Cltmpi devait appartenir à la classe des 
petits bourgeois. Son instruction était rudimentaire. 
Me parlant de la plaidoirie de M0 Laguerre : « N'est-
ce pas qu'il a bien causé? » Il demanda à lire des 
voyages, des romans. Pendant sa détention, il feuilleta 
le Tour du Monde, le Musée des Familles, le Magasin 
Pittoresque, les romans anglais de Miss Braddon, de 
Lytton, de Bulver, quelques romans de Georges Sand, 
d'Henri Conscience, de Souvestre, de Marmier, de 
Jules Sandeau.Les trois derniers ouvrages qu'ilparcou-
rutsont trois ouvrages d'Arsène Houssaye : Louis XV, 
h Régence, la Révolution. 

Pendant longtemps il affecta de ne pas parler aux 
agents. Il jouait aux cartes avec eux, mais après la 
première partie, il quittait la table et s'isolait. 

Dès son arrivée, il écrivit à M. l'avocat général Ques-
nay de Beaurepaire et à son avocat M0 Laguerre. Dans 
sa lettre à son avocat, il se loue de la réception qu'on 
lui a faite à la Roquetle, et parait enchanté de la brus-
que franchise du directeur. 
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Le soir, à sept heures, Me Laguerre vint le voir. Il 
resta une demi-heure avec lui, et lui annonça qu'il ne 
reviendrait que dans quinze jours. Il partait pour la 
Corse. 

M0 Laguerre et Campi agitèrent la question du pour-
voi. 11 fut convenu que Campi ne se désisterait pas. 
Il prétendait d'abord n'avoir signé son pourvoi que 
pour fuir au plus vite la Conciergerie et cire dé-
barrassé de la camisole. La réflexion aidant, il sera-
visa. Il lui parut plus prudent de confier ses intérêts à 
la cour de cassation que sa tête au bourreau. 

Le lundi, je ne le vis pas. Il était resté silencieux 
sur ma visite. Il affectait de causer et de plaisanter de 
sa mort. Il lisait néanmoins d'une manière distraite. Il 
restait longtemps songeur. Son sommeil était agité. 

Le mardi, je passai ma récréation avec lui. 
Une mesure de précaution au moins puérile fut prise 

ce jour là et les jours suivants à mon égard. Lorsque 
j'arrivai au greffe, l'agent de service me confisqua mon 
parapluie. Le règlement ne permet pas, il est vrai; 
de traverser le préau de la prison avec un objet pouvant 
servir d'armes. Jamais on n'avait songé à m'appliqua 
ce point du règlement. Craignait-on que Campi ne s'em-
parât de mon parapluie pour s'en faire une arme 
offensive? Je l'ignore. J'obéis néanmoins de bonne 
grâce. Je remarquai, en outre, que, pendant que je. 
causais avec Campi, les agents étaient sur nos talons. 
Je fus même obligé de les prier de s'éloigner. 

Je trouvai Campi plus froid avec moi, moins expansit 
que l'avant-veille. 11 me paraissait gêné. Se défiait-il 
de moi? Son avocat l'avait-il mal conseillé? Ma pré-
sence le rendait-elle songeur? , 

Peu à peu cependant, il se dérida. 

Il me parla de la visite de Me Laguerre, et me ra-
î conta les ruses dont il s'était servi pour dépister M. Macé, 
: et ce qu'il, comptait faire encore. Je l'écoutai sans lui 

répondre. 
A une heure, il rentra dans sa cellule. 

s Celte seconde visite m'avait rendu perplexe. La 
constante préoccupation de cet homme paraissait être 
de monter des dateaux, comme il disait, à tout le 
monde, de faire poser les autres, de les engluer dans 
ses mensonges. Décidément je me sentais peu de sym-
pathie pour ce cabotin. En sortant de la Roquette, je 

: - rencontrai l'abbé Crozes. 
i « — Soyez sans inquiétude, mon cher ; il sera commué. 
3 Ce n'est qu'une cause classique. Un vulgaire assassin 

; qui cherche à sauver sa tête. Sa comédie n'a pas d'autre 
. but. Quand on aura dit à M.'Grévy : « — La seule ma-

jç mère de savoir son nom, et la justice y a intérêt, est 
,' de le garder, » M. Grévy répondra : « — Gardons-le. » 
ï II suivra ses penchants miséricordieux. » 

Dans la matinée du mercredi, des carlistes obtinrent 
y d'être confrontés avec lui. Ils se disaient ses compa-
- gnons d'armes en Espagne. Les MM. de Coellogon failli-

rent passer un mauvais quart d'heure. À un moment, 
I " Campi avait saisi sa cruche, et si le brigadier ne s'était 

h; mis devant lui, Messieurs les carlistes auraient reçu la 
| cruche en plein visage. Quand ils partirent, il les em... 
j margua. sans aucun respect pour leur grade d'offi-
;. ciers supérieurs de don Carlos. 

Je le vis le lendemain jeudi; Il me raconta la scène 
:•■ en détail. 

Nous causâmes de son pourvoi. Je l'assurai que la Cour 
Î de cassation ne s'occuperait pas de lui avant la fin du 

mois. 

22. 
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« — Du reste, je ne l'ai signé que pour permettre à 
M. Laguerre de partir, me dit-il.Quand il reviendra, jeme 
désisterai. Je n'ai pas envie d'être traîné longtemps. Eu 
tous cas, je ne signerai pas mon recours en grâce. » 

Je trouvais que déjà il me disait ces choses avec moins 
de fermeté qu'il y a trois jours. De sa famille, plus un 
mot. L'heure de l'attendrissement ne sonnait plus. La 
pensée de la guillotine l'obsédait. Le matin, il avait 
dit au brigadier : 

« — C'est bête d'empêcher un eondamné à mort de se 
suicider. » -

Le brigadier l'avait raisonné. Je le raisonnai à mon 
tour, en lui expliquant qu'il avait tout intérêt à être 
raisonnable, qu'on était bon pour lui, que la moindre 
tentative de suicide rendrait ses gardiens impitoyables. 

« — Après tout, si je suis gracié, j'aime mieux me 
faire loger une balle dans la tête que de me suicider. 
L'occasion se trouve toujours. 

Tout d'un coup, il m'arrêta. 
« — Monsieur l'Aumônier, voulez-vous me montrer 

le chemin que nous suivrons pour aller à l'échafaud?» 
Je le regardai entre les deux yeux. Un instant, je crus 

qu'il voulait me faire poser ; l'instant d'après je compris 
qu'il ne m'entretenait tant de sa mort que parce qu'il y 
pensait toujours. II était comme ces malades qui essayent 
d'oublier leur mal en en causant avec leur médecin. 

« — Allons, lui dis-je, en voilà assez; vous serez 
commué. » 

Je vis que cette pensée lui souriait. 
Je l'engageai, si on le confrontait avec d'autres per-

sonnes, à être calme. « — Après tout, la justice fait 
son devoir. » Il me promit de s'observer. 

■ — Je vais jouer une bonne farce à M. Macé. Je dirai. 
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que je m'appelle MichelMacé! que je suis son neveu !... 
Nous nous mîmes à rire un instant de celte plaisante-

rie et des commentaires dont il l'accompagna. 
A ce moment, il devint plus confiant... 
Je lui demandai ce qu'il lisait, il m'avoua qu'il le 

savait à peine. 
Cinq heures venant à sonner, je le quittai. 
Les journaux ayant raconté qu'il avait des tatouages, 

le lendemain on le fit déshabiller. Aucune trace de 
tatouage ne fut constatée. 

Je le vis le dimanche. Pour la première fois, il essaya 
de causer politique, socialisme, prolétariat. C'était 
pitoyable. Il avait une peine inouïe à s'exprimer. Les 
mots ne lui venaient pas. 

A plusieurs reprises, il me parla de ses victimes sans 
paraître éprouver le moindre regret. Il parlait de son 
assassinat comme s'il racontait l'histoire d'un autre. 

Je passe sous silence plusieurs détails qui ont trait 
â sa prévention d Mazas, et qu'il me donna confi-
dentiellement. 

Le mardi lor avril, je pris ma récréation avec lui. 11 
avait reçu une lettre de M0 Laguerre. Il me la lut. 

Nous reparlons de son procès. Je suis obligé de lui 
expliquer que ce qui a le plus irrité le public, c'est son 
cynisme. Je l'engage à se surveiller devant les agents. 

Il devient de jjlus en plus expansif. Je suis obligé 
de l'arrêter et de lui rappeler mes dispositions du pre-
mier jour. Elles n'ont pas varié. Je ne veux pas percer 
le voile mystérieux dont il s'enveloppe. Il continue 
quand même, et se confie pleinement à moi.... 

Puis notre conversation reprend un ton moins con-
fidentiel. Nous parlons de choses et d'autres. 



3lJ2 LA PETITE ET LA GRANDE ROQUETTE. 

II me raconte que chaque fois qu'il était interrogé 
par M Macé, celui-ci lui donnait cinqfrancs ; qu'un jour 
même il lui laissa emporter une oie et un bidon de 
vin qui se trouvaient dans son cabinet. Ces victuailles 
avaient été apportées comme pièces à conviction. M. Macé 
le laissa s'en emparer et on fit bombance à Mazas. 

Le 7 avril, j'allai rendre visite à M. Jacquin, le di-
recteur des affaires criminelles et des. grâces. 

Le lendemain, je vis Campi et lui parlai de cette 
visite. Il devient de plus en plus confiant et je sens 
que, hélas ! il se reprend à espérer. 

Le dimanche, j'arrive à quatre heures. En même 
temps que moi arrivait son avocat à la Cour de cassa-
tion, M0 Massenet-Deroche, qui demeura trois quarts 
d'heure avec lui, et n'en put rien tirer. „ 

Le matin, il avait assisté à la messe ; j'avais pris 
comme sujet de mon exhortation après la messe, la 
bénédiction des Rameaux et la cérémonie qui suit la 
messe à la Grande-Roquette (1). Il me dit qu'il m'avait 
écouté avec attention, et que ce que j'avais dit l'avait 
impressionné. 

Me Massenet-Deroche m'assure que le pourvoi sera 
examiné le jeudi 11 avril. Il s'était bien gardé de le 
laisser soupçonner à Campi. Le pourvoi passe le 11 et 
est rejeté. 

Le vendredi saint, Campi assiste à l'exercice de la 
Passion. Je le vois après, nous causons de son âme. 
Il m'écoute, et me pose de lui-même quelques ques-
tions. Il reparle politique. Il croit à l'avènement du 
prolétariat. Néanmoins il plaisante Louise Michel, La-
busquière et les autres. Il les trouve ridicules. 

(1) Voir tome II, chapitre I via Couronne de buis béni. 
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À un moment, il me raconte qu'il fait dans sa cellule 
la répétition de la guillotine. Étendu à plat ventre sur son 
lit, il s'exerce et se prépare. Je le gronde d'un pareil 
enfantillage. Ses gardiens constatent que depuis quel-
ques jours il joue aux cartes avec fureur, mais sans 
attention. Ses conversations avec eux sont étranges. Il 
raconte en un style cru ses aventures galantes, fait 
l'éloge de Fenayrou et exalte la force physique. 

Le lundi de Pâques, je le revois un instant. Il me 
fait quelques confidences int imes 

Les gardiens remarquent que les nuits sont de plus 
en plus agitées. Il a des mouvements brusques. Tout 
d'un coup il se lève, quitte sa lecture et arpente sa cel-
lule en crispant les poings. Il a aux -lèvres un sourire 
moqueur. 

Le jeudi, il me remet un petit papier ainsi conçu : 

« C'est librement et avec le plus grand plaisir que je 
reçois les visites de M. l'Aumônier. 

. « M. CAMPI. » 

La Rcquette, 14 avril 1884. 

Il me prie de passer chez M0 Laguerre. Il s'inquiète 
de son-absence. Il a besoin de faire dire certaines 
choses aux siens. Je le trouve très affaissé. Il s'exprime 
avec amertume contre les soi-disant amis du peuple. 
11 me cite des noms. « Tas de farceurs, me dit-il. » 

— Cependant, c'est à l'un d'eux que vous avez 
demandé un défenseur. — Votre lettre à M. Clémen-
cean a été publiée dans tous les journaux : 

« Je suis, lui écriviez-vous, Michel Campi, l'assassin 
de la rue du Regard, mais je suis un admirateur de 
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votre talent. J'ai lu avec un véritable intérêt votre dis-
cours sur les récidivistes... Je me suis même demandé 
comment vous étiez arrivé à deviner ces choses, vous 
qui n'avez pas, comme moi, passé par la prison... » 

Il a un sourire ironique et hausse les épaules. 
Il semblait me dire : « Tous ces gens-là m'abandonnent. 

Des farceurs ! » 
M" Laguerre arrivait de voyage. Les journaux avaient 

annoncé qu'il devait être reçu, le lendemain par le 
Président de la République. On lui remit ma carte. Le 
soir il arrivait à la prison vers cinq heures et demie. 

La veille, Campi avait feint de tuer un agent avec 
une bûche. 

Le vendredi 23, M8 Laguerre revint de nouveau à 
cinq heures et demie à la Roquette, pour remettre à 
Campi quelques secours, et lui faire signer son recours 
en grâce. 

J'étais au greffe quand M° Laguerre arriva. Nous 
nous rendîmes ensemble à la cellule de Campi. 

« — Il est perdu, me dit M° Laguerre. J'ai vu hier le 
Président de la République, je sors de chez le garde 
des sceaux, l'exécution me paraît imminente. » 

Il fut convenu qu'à mon tour j'irais voir le Chef de 
l'État, 

Le lendemain samedi, je me présentai à l'Elysée, à 
une heure et demie. Je fus reçu par M. le colonel de 
Lichleinstcn : 

« —Je vois tout de suite pourquoi vous venez, mon-
sieur l'Aumônier, seulement je crains que M. le Prési-
dent ne puisse vous recevoir aujourd'hui. Il vient de 
me dire qu'il ne recevrait pas. Pournez-vous revenir 
demain à onze heures et demie? 

« — Je suis aux ordres de M. le Président, seulement 
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c'est demain dimanche, et à l'heure que vous m'indi-
quez, je serai à la Roquette pour mon service. —Le 
colonel alla prévenir M. le Président de la République. 
Quelques instants après il rentrait. 

« — Monsieur le Président vient de suite. Il ne veut 
pas que l'heure de la messe soit changée à la Roquette.» 
La porte du salon qui communique avec le cabinet du 
Président venait àe s'ouvrir. Le Président lui-môme 
me fit signe d'entrer. 

Son accueil fut des plus bienveillants. 
Je lui parlai de Campi. J'assurai M. Jules Grévy, 

que ce malheureux avait dans la prison une tenue 
des plus correctes, que ce que les journaux racontaient 
de ses violences était absolument faux, qu'en parti-
culier Y Intransigeant avait brodé une légende à 
mon sujet, et que jamais Campi ne s'était oublié devant 
moi, qu'il n'avait tenu aucun des propos orduriers 
que les imprudents reporters de ce journal lui prê-
taient. Le Président m'interrompit. 

« — Je comprends votre démarche, monsieur l'Au-
mônier, et je l'approuve. M0 Laguerre, en vous priant 
de venir me trouver, agit en avocat qui cherche par 
tous les moyens possibles à sauver la tête de son 
client; seulement avouez que ce n'est pas à l'attitude 
actuelle du condamné que je dois m'arrêter pour lui 
faire grâce ou non? Un crime a été commis, qui inté-
resse la sécurité publique. Tout est là. » 

Je compris que la cause était entendue. 
Le Président me posa quelques questions sur la 

Grande-Roquette, sur les prisonniers, et parut prendre 
intérêt à mes réponses. Je lui parlai de Daux, qu'il 
avait commué, de l'entrée triomphale de Blin à la Ro-
quette; il me laissa entrer dans d'assez longs détails. 
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J'espérais revenir à Campi. Je compris que c'était inu-
tile. En me reconduisant il me dit: 

«— Nous avons vous et moi, monsieur l'Aumônier, 
une terrible mission à remplir. Croyez qu'il m'est très 
pénible de ne pas pouvoir vous assurer que votre .dé-
marche aura le succès que vous en espériez. Je ne vous 
suis pas moins reconnaissant de l'avoir tentée. Vous 
avez fait ce que l'humanité vous commandait. » 

A trois heures je quittai l'Élysée, persuadé que 
Campi serait exécuté, et que l'exécution 'était proche. 

Je le vis le dimanche matin avant la messe. 
11 était calme, mais inquiet. 
« — Voici, mon ami, une semaine importante pour 

vous, — je faisais allusion à son pourvoi, — la Cour de 
cassation va s'occuper de vous. 

« Je vous recommande plus que jamais d'être raison-
nable et de ne rien dire qui puisse YOUS compromettre, 

J'avais le cœur serré en lui parlant ainsi, d'autant 
plus que je sentais qu'il se reprenait à espérer. 

Il me promit de se surveiller. 
Je ne sais comment le nom de M. Macé revint dans la 

conversation. II me parla de l'ancien chef de la sûreté 
en termes amers. 

a—Allons, ne pensons pas à tout cela. Songez à vous.» 
Ici notre conversation devint intime. 

Je le revis le mardi à deux heures. 
Je m'attendais à l'exécution pour le lendemain. 
Il causa librement et me demanda de lui envoyer un 

jeu de cartes, celui avec lequel on jouait étant usé et 
crasseux. 

Je m'étais approché de la table où jouaient les 
agents. 

La conversation devint générale. Il nous raconta les 
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brutalités dont il disait avoir été la victime de la part 
des gardes municipaux chaque fois .qu'il allait à l'in-
struction. Je le laissai parler. Cela lui faisait du bien. 
— A ce moment, on frappa à la porte de sa cellule. — 
C'était le brigadier qui lui apportait son souper. Il était 
trois heures. 

Au moment où j'entrais au guichet central, on vint 
me prévenir qu'un agent de la sûreté m'attendait. 

Cet agent m'apportait la lettre suivante : 

PARQUET 
DE LA COUR D'APPEL 

DE PARIS. Paris, le 29 avril 18S4. 

N" du départ 
du Parquet. 

on est prié de raP- Monsieur l'Abbé, 
peler le numéro ci- 1 

dessus en marge de 
la réponse. 

« J'ai l'honneur de vous informer que l'arrêt de la 
cour d'assises de la Seine du 21 mars 1884, qui a con-
damné le nommé Michel Campi à la peine de mort, 
recevra son exécution le mercredi 30 avril 1884. 

« Je vous prie de vouloir bien vous rendre auprès du 
condamné, à l'effet de lui prêter les secours de la reli-
gion dans ses derniers moments. 

« Agréez, Monsieur l'Abbé, l'assurance de ma haute 
considération. 

« Pour le Procureur général, 
« BLOC. » 

Monsieur fabbé Moreau, aumônier du Dépôt des condamnés. 

II. 23 
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Je montrai cette lettre au brigadier qui se trouvait 
au greffe. Quelques instants après, le directeur rentrait. 
Il m'apprit que l'exécution aurait lieu à cinq heures. Le 
greffier avait oublié de mettre l'heure sur mon ordre 
de convocation. 

À minuit, j'arrivai à la prison. Campi s'était couché 
à sept heures. Il dormait profondément. Le bruit de 
son exécution ne s'était pas répandu. On avait pris de 
minutieuses précautions pour la tenir secrète. 

Le samedi, après le conseil des ministres, M. Grévy 
s'était entretenu quelques instants avec le garde des 
sceaux et lui avait fait connaître sa résolution. Le 
lundi soir, un officier d'ordonnance du Président arri-
vait chez M. Jacquin, directeur des affaires criminelles 
et des grâces, porteur du dossier de Campi, revêtu de 
la signature du chef de l'État : c'était l'ordre d'exécution 
à bref délai. M. Jacquin n'en dit rien à personne. Il ne 
prévint que le préfet de police. Le lendemain, il com-
muniqua le dossier au procureur général. L'exécuteur 
des hautes-œuvres, averti par dépêche, arrivait chez 
M. l'avocat général Bloc. Ce fut alors que la nouvelle 
se répandit assez vite. 

Dès une heure du matin, quelques groupes se for-
mèrent sur la place de la Roquette. La nuit était belle, 
la température assez douce. 

Vers une heure et demie, les journalistes affluèrent. 
Le directeur de la prison avait reçu des ordres très 
sévères. Personne ne devait pénétrer dans l'intérieur 
en dehors des fonctionnaires de service. Je me prome-
nai un instant le long des murs de ronde. Les journa-
listes m'aperçurent. Je fus vite entouré. 

« ■—Croyez-vous, monsieur l'Aumônier, que le con-
damné entende le bruit qui se fait sur cette place? 

« — Nullement, Messieurs. 
« — Est-ce qu'il dort? 
« — Profondément. 
« — Pourriez-vous nous donner quelques détails? 
« — Aucun, Messieurs. 
« — Nous le regrettons. 
« — Je n'ai pas envie, Messieurs, qu'il m'arrive ce qui 

a failli arriver à l'un de mes vénérables prédécesseurs, 
à M. l'abbé Latour, qui assistait M. l'abbé Crozes, lors 
de l'exécution de Barré et Lebiez. 

« M. l'abbé Latour, qui était aumônier de la Petite-
Roquette, accompagnait Lebiez. Il eut la naïveté de 
raconter au reporter du Figaro la petite allocution 
qu'il avait faite à Lebiez pour l'exhorter au repentir. 
Le cardinal Guibert trouva que l'abbé Latour était entré 
dans trop de détails et le manda quelques jours après, 
lui et l'abbé Crozes, à l'archevêché. Le promoteur adressa 
de.vifs reproches à ce bon abbé Latour, qui n'avait péché 
que par naïveté ; et si l'abbé Crozes n'avait intercédé pour 
son confrère, l'abbé Latour aurait été frappé de sus-
pense pendant quinze jours, comme coupable d'avoir 
manqué au devoir professionnel. Vous comprenez, Mes-
sieurs, le motif de mon silence. Et puis j'ajouterai une 
seconde raison. La corporation des journalistes est sans 
doute respectable, mais elle est quelquefois bien insup-
portable. Les reporters ont une effrayante imagination. 
Us ont fait, surtout ceux de XIntransigeant, le plus 
grand tort à Campi, en lui prêtant des paroles qu'il n'a 
jamais prononcées... 

«-*- C'est ce qui vous arrivera, monsieur l'Aumônier, 
me dit l'un de mes auditeurs, si vous faites le muet. La 
presse vous fera parler quand même. Dernièrement, l' un 
des nôtres est allé chez M. Ferry, leq.uel a refusé de lui 
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répondre. « — Tant pis pour vous, lui dit-il, je dirai 
que vous m'avez raconté telle chose. » Et il fit comme 
il l'avait promis. 

« — Mon Dieu, Messieurs, je ne puis pas vous em-
pêcher de me faire parler. 

« — Vous pouvez bien nous dire au moins le numéro 
de votre fiacre. 

« — Oh ! parfaitement. C'est toujours le numéro 148, 
celui qui servait à l'abbé Crozes. Je pousserai même l'in-
discrétion jusqu'à vous donner le nom du cocher qui me 
conduira. Il s'appelle Marchand. 

« — Votre nom à vous, monsieur l'Aumônier? 
« — L'aumônier de la Grande-Roquette; je n'en ai 

pas d'autre. 
ï— Croyez-vous que Campi meure courageusement? 
« — Oui, Messieurs. Il a hâte d'en finir (1). » Et je 

rentrai au greffe. Chaque fois qu'on m'apercevait, trois 
ou quatre journalistes accouraient auprès de moi. Je 
pris le parti de me dérober complètement. Deux indi-
vidus, disant appartenir à la rédaction du Clairon., 
furent plus insistants que les autres. : 

Vers deux heures et demie débouchèrent de la rue 
de la Roquette, venant du haut de la rue des Folies-
Regnault, les deux voitures de l'exécuteur. Ses aides 
montèrent la machine. Sur la place, on était silencieux. 
Au loin, on entendait la foule qui se grossissait et se 
désennuyait. Je vis successivement passer M. Athalin, 

(1) En disant cela, je ne disais pas tout.à fait ia vérité. Campi, 
au contraire, — je l'ai consigné plus haut, — s'était repris a es-
pérer, depuis surtout le trentième jour de sa détention. Les pou-
voirs publies ne se doutent pas quelle torture est l'attente pour ces 
malheureux, et quelle agonie cruelle ils leur préparent avec leurs 
lenteurs. Campi n'a été exécuté que le quarantième jour. 
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. , juge d'instruction; M. Kuehn, le chef de la sûreté; 
M. Marmagne, le greffier du procureur général. 

A quatre heures, nous étions tous réunis au greffe, 
anxieux, préoccupés. Le directeur craignait une scène 

i de révolte de la part de Campi. Dan? le vestibule se ■ 
tenaient l'exécuteur, ses aides et les agents. 

Quelques instants avant quatre heures et demie, 
X l'exécuteur signa au livre d'écrou l'acte officiel du décès 

; de Campi : 

"[ « L'an mil huit cent quatre-vingt-quatre, le mercredi 
; trente avril, à cinq heures du matin, l'individu écroué 
î ci-contre sous le nom de Campi Michel a été remis à 

I l'exécuteur des arrêts criminels en vertu d'une réquisi-
• * tiondeM. leproeureur général,en date du29 avril'1884. 

« DEIBLER. » 

Sur ce registre, Campi est porté âgé de trente-trois 
ans. Il n'a voulu répondre à aucune autre question. 

. A quatre heures et demie sonnant, nous nous ren-
dîmes dans la cellule du condamné. 

: Le brigadier était en tête; derrière lui le directeur, 
l'aumônier, M. Kuehn, le chef de la sûreté, le greffier 

: du procureur général, et une forte escouade d'agents. 
I 4 Nous traversâmes l'avant-greffe, les ateliers du bàti-
{ ^ ment de l'ouest, le guichet central. Le sous-brigadier 
: | s'était muni de la camisole de force en cas de résistance. 

> Tout le monde gardait le plus profond silence, et 
marchait à pas de loup. En arrivant dans la cour des 

; séparés, j'aperçus quelques têtes à la salle des vieil-
lards. Ces détenus avaient eu vent du drame qui allait 

; se dérouler. 
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« — Campi! Campi! » dit par deux fois le directeur. * 
Le condamné s'éveilla, se leva sur son séant et se 
frotta les yeux. , 

« — Qu'est-ce que c'est que tout ce monde-là? 
« — Votre pourvoi a été rejeté, et on n'a pas admis 

votre recours en grâce, continua le directeur. Allons, 
mon garçon, il faut être courageux. » 

Campi écouta en silence. 
« — Ah ! ah ! ah ! fit-il sur trois tons différents, je ï 

comprends. » 
Il était devenu livide. Ses yeux hagards se prome- s 

naient sur toutes les personnes présentes, sans en fixer 
aucune. Au bout d'une minute, il sembla faire un effort 
pour réunir ses idées, il secoua ses couvertures et se 
mit à genoux sur son lit Un tremblement nerveux 
secouait ses membres, comme si un fluide électriqueles ! 
traversait; il fit plusieurs fois le geste de l'agonisant : 

qui ramasse ses draps, et passa sa main sur son front. 
Sa respiration était bruyante, saccadée; une sueur 
abondante inondait son visage. Serrant les dents pour 
en réprimer le claquement, il s'assit sur son lit. On 
lui passa ses vêtements. II mit ses chaussettes, un pan» 
talon de coutil, celui qu'il avait à l'audience; un in-
stant, il fit le geste de quelqu'un qui veut dire : « Mais 
ce pantalon n'est pas à moi. » Le brigadier lui donna 
des espadrilles. Il les noua. Tout en s'habillant, il nous ; 
regardait d'un regard atone, hébété. Je m'approchai de 
son lit. 

Il faisait d'étonnants efforts pour rester maître de 
lui. 

« — Donnez-moi de l'eau, que je me lave la 
figure ! » commanda-t-il de ce ton impérieux qu^il em-
ployait volontiers vis-à-vis du persounel de la prison. 
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Le sous-brigadier prit de l'eau dans un geigneux (1) et 
lui en jeta sur la figure. 

K —r~ Vous ne pourriez pas me donner de l'eau autre-
ment? Sur ma serviette? » 

On lui passa sa serviette. Il s'essuya le visage. Cela 
parut le remettre tout à fait. Tout en s'essuyant, il 
lançait autour de . lui des regards farouches et mena-
çants... Il semblait chercher quelqu'un au milieu de 
nous. La bête fauve de la cour d'assises reparaissait. 

Tout le monde s'éloigna. Je restai seul avec lui. 
« — Eh bien ! monsieur l'Aumônier, vous voyez que 

I c'est fini. » 
Je l'exhortai au repentir, et lui demandai s'il avait 

quelque chose à me dire pour sa famille. 
« -*r Vous direz à M. Laguerre... • 
« -^- Plus bas, lui dis-je, il y a du monde, on peut 

nous entendre. 

« — Quelle heure est-il? me dit-il subitement. 
« — Quatre heures et demie. » 
11 jeta un regard vers la fenêtre, il vit la clarté du 

grand jour. Ses yeux se mouillèrent de larmes. Noire 
entretien devint tout à fait intime. 

« — Oui, je merepens, s'écria-Wl tout haut ; mais je 
veux mourir tout de suite. Je suis prêt. Partons ! » 

D'un bond il s'était dressé sur ses pieds. Deux agents 
s'élancèrent pour le saisir. Il eut un haut-le-corps me-
naçant. On pressentit une révolte. 

Le directeur lui dit quelques mots pour l'exhorter au 
calme. Son visage devint moins farouche. Mais il conti-
nua à se tenir sur la défensive. 

(1) l'otite cruche à l'usage des détenus. 
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«—Je veux marcher seul. Je n'ai pas peur! je no 
veux ni qu'on m'attache ni qu'on me soutienne. » 

On lui fit comprendre qu'il fallait qu'il fût accom-
pagné. Il eut alors une autre idée. 

« —Y a-t-il desjournalistesici?»demanda-t-il,etson 
visage refléta une fureur haineuse, en même temps 
qu'il regardait tout le monde, inspectant, cherchant à 
lire sur les visages... 

J'ai pensé et je pense encore qu'il cherchait à décou-
vrir M. Macé. 

On le rassura. 
Je pus me mettre à côté de lui, à sa gauche, en sor-

tant de sa cellule. J'étais seul auprès de lui pendant que 
nous nous rendions à l'avant-greffe. Je continuai à 
l'exhorter; il m'écoutait en silence et paraissait très 
recueilli. Je récitai de nouveau l'acte de contrition, il 
le répéta tout bas. 

En arrivant à l'avant-greffe, il paraissait plus calme 
et plus maître de lui. Je lui demandai s'il voulait 
boire. 

« — Oui, monsieur l'Aumônier. » 
Il but la valeur d'un demi-verre de vin blanc. Je con-

tinuai à lui parler à voix basse. Il m'écoutait en silence, 
puis il me dit tout bas certaines choses intimes. 

« — Votre main, » lui dit doucement un des aides 
de M. Deibler. 

11 la tendit sans méfiance et se laissa ligotter. 
« — Ne serrez pas si fort, dit-il tout d'un coup. » 
Pendant ce temps, M. Deibler coupait le col de sa 

chemise. Deux aides lui lièrent les pieds. Subitement, 
une idée lui revint. 

« — Il n'y a pas de journalistes ici, au moins? reprit-il 
de nouveau. Oh! les misérables ! » 
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M. Kuehn s'approcha de lui : 
« — Il y a ici un magistrat; si vous avez quelques 

révélations à faire, il est prêt à vous entendre. 
«— Oh ! les magistrats! s'écria-t-il en riant bruyam-

ment, oh! là ! là ! Puis, se tournant vers moi : 
« — Monsieur l'Aumônier, j'ai quelque chose à vous 

demander. 
« Pouvez-vous le dire tout haut? 
« —Oui, tout hau|. Voici ce que c'est. J'ai une grâce à 

vous demander : c'est d'obtenir du Président de la Ré-
publique, qui n'a pas voulu m'accorder la vie, qu'il 
empêche mon autopsie; je demande qu'on me laisse 

- mourir en paix. Les journalistes ont fait assez de bruit 
autour de moi pendant ma vie pour me laisser en paix 
après ma mort. » 

Je l'assurai, d'accord avec M. le directeur, que nous 
ferions ce qui était en notre pouvoir pour répondre à 
son désir. 

« — Il me reste de l'argent? 
. «—Oui, 4 fr. 10 centimes. 

«— Qu'on les remette à M. l'Aumônier, ce sera pour 
les pauvres. Qu'on lui remette aussi mes vêtements 
en souvenir de l'amitié qu'il m'a témoignée. » 

Je le remerciai et l'embrassai ; puis, prenant le cru-
cifix, je le portai à ses lèvres. 11 sentit l'émotion qui le 
gagnait. Il eut peur de faiblir. 

« —Tenez, monsieur l'Aumônier, ne m'accompagnez 
pas, je suis maintenant en règle, cela vous ferait trop 
de peine. » 

Je lui répondis que mon devoir était de l'accompa-
gner jusqu'à la fin, et que si pénible que cela me fût, 
je no l'abandonnerais pas. 

A ce moment, on lui jeta sur les épaules le paletot 
H. 23. 
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qu'il avait à l'audience, celui-là même dont M. Macé lui 
avait fait présent. La toilette était finie. 

Campi se leva. J'étais à sa gauche. Il traversa le ves-
tibule et la cour le eorps droit, la tête haute, avec des 
attitudes de défi. Il marchait si précipitamment que je 
dus lui dire : 

« — N'allez pas si vite, Campi, vous allez tomber, » 
Tout à coup il se tourna vers moi. 
« — Où est le bourreau ? » 
M. Deibler était à ma gauche. Je le lui montrai. Il eut 

un sourire de pitié. 
« — Est-ee que le chef de la sûreté est là ? » 
Et il se retourna pour l'apercevoir. 
Je lui répondis : « Non. » Je craignais quelque parole 

de violence. 
« —Cependant, reprit-il, c'est lui qui m'a parlé au 

greffe. 
« — Allons, mon ami, soyez calme, et tournez ailleurs 

vos pensées. » 
A ce moment, la porte de la prison s'ouvrit. Les gen-

darmes mirent sabre au clair. 
Campi faisait d'étonnants efforts pour marcher d'un 

pas ferme. Je lui tenais le bras, il tremblait comme 
une feuille. Sa tête penchée de mon côté, sa bouche 
convulsée, ses yeux, dont on ne voyait plus que le blanc, 
témoignaient d'une émotion que, malgré tous ses efforts, 
il ne pouvait maîtriser. Deux minutes de plus, il serait 
tombé inanimé. Par une suprême bravade, il dit en 
apercevant la guillotine : 

« — Ce n'est que ça ! » 
Ce furent ses dernières paroles. Je me rappelai 

qu'il avait dit une fois à ses gardiens : — « Je vou-
drais que l'échafaud fût bien haut pour que la foule 
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foule me vît et m'entendît. » Cette petite guillotine à 
fleur de terre lui paraissait indigne de lui. 

A ce moment, je me découvris. La foule la plus rap-
prochée de nous en fit autant. 

« Laissez-moi vous embrasser, mon ami, au nom 
de Dieu qui vous a pardonné, et pour ceux que 
vous aimez. » 

Je l'embrassai sur les deux joues. Il me rendit mon 
accolade, sans proférer un mot, 

Il était quatre heures trois quarts. 
Les aides s'emparèrent de lui, le poussèrent sur la 

bascule qui s'abaissa. 
Le bourreau appuya sur le bouton, le couteau se dé-

clancha lentement, passa comme un éclair entre les 
deux montants de la machine; on entendit un bruit 
sourd. La tête roula dans le bassin, le sang jaillit vio-
lemment. 

Bientôt le corps fut jeté dans le grand panier placé 
à côté. 

Immédiatement après, le bourreau prit la tête par 
l'oreille et la lança avec le corps. 

La foule était restée silencieuse, calme, recueillie. 
Le corps chargé dans un fourgon partit sous l'es-

corte des gendarmes. Le fiacre 148 — le fameux 148, 
celui qui avait tant de fois conduit l'abbé Crozes — et 
dans lequel je montai, suivit le fourgon; derrière, quatre 
gendarmes. 

A cinq heures un quart, nous arrivions au cimetière 
d'Ivry. Le corps fut transbordé du panier dans une 
bière. Je récitai les dernières prières, en présence du 
chef de la sûreté, du commissaire de police du quar-
tier et des agents, puis le fourgon emporta les restes 
de Campi à l'École de médecine. 
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j'étais rentré à la prison quelques minutes avant six 
heures. La guillotine était déjà démontée, une flaque 
d'eau trahissait seule la place où s'était achevé le drame 
qui tenait le public en suspens depuis plus de neuf 
mois. Je célébrai la messe dans la chapelle pour le repos 
de l'âme de ce malheureux, dont voici l'acte mor-
tuaire : 

Extrait des minutes des actes de décès du XIe arron-
dissement de Paris pour 4884. 

« L'an mil huit cent quatre-vingt-quatre, le trente 
avril, à dix heures et demie du matin, acte de décès de 
Michel Campi, âgé de trente-quatre ans environ, né à 
Marseille (Bouches-du-Rhône), — sans autres rensei-
gnements, — décédé ce matin à cinq heures, rue de la 
Roquette, dressé par nous, Eugène-Julien Lagonisel, 
adjoint au maire, officier de l'état civil du XI0 arrondis-
sement de Paris, sur la déclaration de Ernest Marmagne, 
âgé de quarante-deux ans, greffier près la cour d'appel 
de Paris, demeurant à Fontenay-sous-Bois (Seine), et 
de Théodore Favreau, âgé de quarante-trois ans, gref-
fier à la cour d'appel de Paris, demeurant quai Monte-
bello, n° 1, qui ont signé avec nous, après lecture 
faite. » 
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L'HÉRITAGE DE CAMPI. 

Quelques jours après, M. le préfet de police me fai-
sait remettre, sur ma demande, la dépouille dont ce 
malheureux m'avait fait l'héritier. 

J'en donnai décharge au greffier de la prison : 
« Le soussigné, aumônier de la prison de la Roquette, 

autorisé par lettre de M. le préfet en date du 7 mai 1884, 
reconnaît avoir reçu de M. le directeur les objets laissés 
par le dénommé ci-contre, et dont suit la nomenclature : 

« 1° Deux chemises coton blanc. 
« 2° Une chemise de flanelle couleur. 
« 3° Un caleçon de coton blanc. 
« 4° Un maillot de coton, raies blanches et bleues. 
« b° Un maillot de coton, raies rouges et blanches. 
« 6" Un pantalon coton bleu. 
« 7° Un paletot en drap marron. 
« 8° Une casquette en toile blanche. 
« 9° Une paire de souliers bains-de-mer. 
« 10° Une paire de chaussettes coton blanc. 
« 11° Une petite cravate noire. 
« 12° Une paire de bretelles. 
« 13" Un démêloir. 
« 14° Deux porte-plumes. 
« lb° Un pinceau. 

« G. MOREAU. » 

Paris, 9 mai 1884. 

Quelques jours après, je touchai les 4 fr. 10 centimes 
' à la comptabilité de la Préfecture de police. 
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LE CADAVRE DE CAMPI. 

M, J.-V. Laborde a publié, dans la Revue scientifique, 
une intéressante étude qui est le résultat de ses recher-
ches expérimentales sur la tête et le corps de Campi. 

« Ce n'est qu'une heure et demie environ après l'exé-
cution que les expériences purent commencer. Exécuté 
le 30 avril, à quatre heures quarante minutes du matjp, 
le corps de Campi fut transporté, suivant l'habitude, à 
la porte du cimetière pour y simuler l'inhumation, puis 
ramené au laboratoire deiarueVauquelin, où se trou-
vaient M. Laborde, M. Gley, son aide^-préparateur, et 
un certain nombre de notabilités scientifiques. 

La section avait été nettement tracée parle couperet 
de la guillotine ; oblique d'arrière en avant, elle passait 
par le milieu de la troisième vertèbre cervicale, sépa-
rant en deux le larynx immédiatement au-dessous des 
cordes vocales inférieures. 

L'examen des organes a donné lieu à plusieurs re-
marques intéressantes. 

Le cœur était dans un état particulièrement remar-
quable ; la contraction spasmodique suprême avait été 
si violente et si brusque que l'organe s'était crispé sur 
lui-même; la surface en était profondément ridée et les 
cavités ventriculaires étaient complètement effacées; 
l'organe tout entier ne contenait plus une goutte de sang. 

A l'exception d'une certaine disposition à l'hypertro-
phie, le cœur n'était le siège d'aucune lésion organique. 

Malgré des tentatives réitérées d'excitation, il resta 
inerte ; le spasme final avait épuisé toute sa sensibilité. 

Les poumons présentaient des lésions assez graves. 
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Ils étaient le siège d'un emphysème étendu et le tissu 
était atteint d'un anthracosis qui donnait à la surface 
des poumons l'aspect singulier d'une mosaïque noirâtre. 

Les résultats complets de l'étude du cerveau ne se-
ront connus qu'un peu plus tard ; cet organe a été 
remis, avec le crâne et le squelette, au laboratoire de 
l'école d'anthropologie, et fera l'objet d'un mémoire an-
thropologique complet. 

Disons toutefois que le poids exact du crâne est de 
1,357 grammes, ce qui correspond à la moyenne ordi-
naire. 

Enfin, pour terminer cette description générale, 
Campi était de taille haute et bien proportionnée, lm,76 
environ ; les expérimentateurs lui assignent pour âge 
trente-deux ans environ ; ils n'ont trouvé sur aucun 
point du corps une trace quelconque de tatouage. 

Plusieurs remarques d'un réel intérêt scientifique ré-
sultent des expériences. 

M. Laborde a procédé d'abord à la transfusion du 
sang. Le bout céphalique de la carotide droite de Campi 
fut relié par une canule en caoutchouc au bout car-
diaque de la carotide d'un chien vigoureux. 

La tête étant maintenue droite sur la table d'expé-
rimentation, la pince d'arrêt, placée sur la tête du chien 
fut enlevée, et le sang lancé dans la tête du supplicié. 
Au bout d'une minute, on vit la peau de la face passer 
de la lividité cadavérique à la coloration ordinaire ; le 
front et les pommettes rougirent, les lèvres se gon-
flèrent, et les paupières, qui étaient jusque-là restées 
à demi dilatées, s'abaissèrent lentement. 

Quand la transfusion fut suffisante, on fit passer sur 
la face quelques courants électriques qui déterminèrent 
des contractions très appréciables. 
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Malheureusement, un temps trop long s'était écoulé 
depuis l'exécution et les tentatives d'excitabilité de la 
substance cérébrale, dans le but de provoquer des 
mouvements de la part des organes sensoriels, restèrent 
sans résultat. 

Un autre fait très intéressant a été constaté; il porte 
sur un point qui a donné lieu récemment à de vives 
discussions à l'Académie de médecine : il s'agit des 
mouvements du cerveau. M. Laborde a pu remarquer 
que la tête étant placée verticalement et dans la posi-
tion normale, il existait entre la surface de la substance 
cérébrale et la paroi interne de la boîte crânienne un 
espace d'au moins 5 millimètres. En inclinant la tète 
dans le sens contraire, de manière que le sommet 
fût tourné vers la terre, on vit la surface nerveuse se 
rapprocher jusqu'à la toucher, de la surface osseuse. 
Cette constatation constituerait, d'après M. Laborde, un 
argument sérieux en faveur de la théorie de M. Luys 
sur la locomotion de la masse encéphalique. 

Une dernière expérience, qui a porté sur les muscles 
intercostaux, a permis à M. Laborde d'apporter un élé-
ment presque décisif à une longue controverse médi-
cale : on sait que la science hésitait sur le point de 
savoir quels'étaient les muscles inspirateurs et les 
muscles expirateurs. Après avoir mis à nu les mus-
cles intercostaux internes et externes, M. Laborde a 
lancé sur leurs attaches les courants électriques ; il a 
observé alors que chaque excitation électrique des 
muscles déterminait l'abaissement des côtes supérieures 
vers les inférieures, tandis qu'elle amenait l'élévation 
des muscles intercostaux externes. M. Laborde en con-
clut que les muscles externes servent à l'inspiration et 
les muscles internes à l'expiration. 
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En terminant sa curieuse étude (1), M. Laborde re-
grette.que de semblables expériences ne puissent avoir 
lieu aussitôt après l'exécution, parce qu'elles seraient 
décisives et justifieraient sans douté la parole de 
M. Brown-Séquard, « que si un physiologiste tentait ces 
expériences sur la tête d'un supplicié quelques instants 

(1) Le docteur Petitgaud a publié dans la même Revue scienti-
fique un document très intéressant sur la question tant discutée 
de la conscience après la décapitation. Depuis longtemps, les.ad-
versaires de la peine de mort avaient affirmé que la tète d'un sup-
plicié était, pendant quelques instants, en possession de toutes ses 
facultés. Les expériences faites par les physiologistes sur des ani-
maux paraissaient confirmer cette hypothèse, et M. Brown-Séquard 
a pu écrire : « Si un physiologiste tentait cette expérience sur une 
tète de supplicié, quelques instants après la mort, il assisterait 
peut-être à nn grand et terrible spectacle... 11 pourrait peut-être 
rendre à cette tète les fonctions cérébrales et réveiller dans les 
yeux et les muscles faciaux les mouvements qui, chez l'homme, 
sont provoqués par les pensées dont le cerveau est le foyer. » 

Malgré cela, on n'a jamais pu, sur des suppliciés, arriver à ce 
résultat. On rend facilement à la tète les apparences de la vie par 
des injections de sang artériel ; mais il est resté jusqu'à présent 
impossible de saisir la moindre trace, de conscience. Il y a à cela 
deux raisons : d'abord les expériences n'ont jamais été entreprises 
moins d'une heure et demie après la décapitation, temps infini-
ment trop considérable; ensuite, notre procédé de décapitation ne 
permet pas d'éviter la contusion et la commotion de la moelle 
épinière, le couperet ne passant jamais dans un espace interverté-
bral, mais sectionnant brutalement.le corps des. vertèbres. 

La curieuse observation du docteur Petitgaud a été faite sur un 
condamné annamite, dont la tète, détachée par une lame très 
mince et tranchante, tomba par hasard la surface de section direc-
tement appliquée sur le sable; l'hémorragie fut ainsi réduite au• 
minimum. L'observateur vit alors les yeux du supplicié, franche-
ment fixés sur les siens, et ce regard le suivit .dans son mouve-
ment circulaire autour de la tête dans deux directions. » 

L'auteur conclut nettement que la tète séparée du tronc est en 
possession de toutes ses facultés tant que l'hémorragie n'est pas 
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après la mort, il assisterait peut-être à un grand et 
terrible spectacle (1). » 

L'IDENTITÉ DE MICHEL CAMPI. 

Il m'est difficile de terminer ce chapitre sur Michel 
Campi, sans dire un mot de son identité. 

Du 10 août 1883, jour de son crime, au 30 avril 1884, 
■ jour de son exécution, pendant les dix mois que ce 
malheureux a occupé l'opinion publique, il ne s'est pas 
écoulé une seule journée sans que des révélations plus 
ou moins fantastiques aient été faites au parquet et 
à la presse, pour mettre la police sur les traces du 
nom et des antécédents de Michel Campi, 

C'est par centaines que se comptent les lettres et 
les renseignements. 

Comment la police n'est-elle pas parvenue à percer le 
mystère dont Campi reste encore environné, et à res-
tituer à cet homm© son âge, son identité? Faudrait-il 
admettre que la multiplicité des renseignements n'a 
fait que l'égarer au lieu de l'éclairer? 

C'est possible. 
Toujours est-il que Michel Campi est resté aussi in> 

pénétrable que. le Masque de fer, et que, en dépit de 

complète et que l'oxygène dissous dans le sang est suffisant pour 
entretenir la fonction nerveuse pendant' quelques secondes. 

Il semble résulter de là que la décapitation est un supplice 
d'une barbarie atroce, la conscience pouvant subsister pendant 
quelques instants. Il faut remarquer cependant qu'avec la guillo: 
tine il est presque impossible que la colonne vertébrale ne reçoive 
pas un choc suffisant pour anéantir aussitôt les fonctions cérébrales. 

(1) Journal la Nation, 24 juin 1S84. 
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tous les renseignements fournis, il est parvenu à em-
porter son secret dans la tombe. 

Y avait-il un grand intérêt social et politique à ce que le 
secret fût révélé? Je n'hésite pas à dire : Non. 

, L'homme qui a été guillotiné le 30 avril 1884, place de 
laRoquette, n'a joué dans le pays, à aucune époque, au-
cun rôle militaire ni politique, même secondaire. Il n'ap-
partenait à aucune bande de voleurs, à aucune associa-
lion dangereuse. C'était un isolé, dont le passé n'avait 
rien de redoutable ; et, sauf l'amour-propre des poli-
ciers, je ne vois pas qui souffrira de ce mystère. 

De toutes les révélations qui ont été faites, quatre 
surtout ont eu quelque retentissement. 

La plupart, comme les soi-disant Mémoires, de Campi, 
publiés par la Lanterne, les Révélations de la maîtresse 
de Campi, dont pas un mot ne se rapporte à ce mal-
heureux, sont le fruit de l'imagination féconde des 
romanciers. D'ajitres ont été inventées par d'aimables 
farceurs, qui espéraient obtenir une autorisation du 
procureur général d'être confrontés avec Campi dans 
son cachot de la Grande-Roquette, Un grand honneur! 
ma foi 1 

N'ai-je pas reçu quatre visites de quatre dames, qui, 
séparément et sans se connaître, ont eu l'audace de 
venir chez moi, en grand deuil, les larmes aux yeux, 
abîmées dans leur douleur, se disant, l'une la mère, 
l'autre la cousine, celle-ci la sceur, celle-là la maîtresse 
de Campi? Je découvris qu'elles étaient envoyées par 
MM. leurs maris, des publicistes plus ou moins en vue, 
qui avaient eu recours à ce stratagème honteux pour 
surprendre ma bonne foi et glaner dans ma conversa-
tion quelque détail inédit. 
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M. ROGER LE MOYNE. 

Le Figaro publiait, dans le courant de mars, l'entre-
filet suivant : 

« M. Roger Le Moyne, sous-lieutenant au 3e de 
zouaves, en garnison à Constantine, et en ce moment 
en congé à Paris, 24, rue de Labruyère, est venu di-
manche spontanément faire la déclaration suivante au 
régisseur général du musée Grévin : >x 

« Le mardi gras, j'ai fait ma première visite au musée ! 

Grévin. En approchant de Campi, cette physionomie 1 
m'a frappé; j'avais certainement vu cette tête; après | 
avoir bien recherché dans mes souvenirs, je puis \ 
alarmer que j'ai vu cet homme à Sidi-bel-Abbès, à " 

partir de juin à octobre 1882. Il était garçon coiffeur; il 
m'a rasé, et déjà à cette époque il marquait mal. 

« Malheureusement, je n'ai pas la mémoire des noms, 
et je ne puis me rappeler comment il se nommait alors, j 
d'autant plus que nous ne nous occupons pas beaucoup 
3e savoir comment se nomme le garçon qui nous fait la 
barbe. ? 

« La plupart du temps même, les habitués ne le con-
naissent que sous un prénom... Mais j'ai au plus haut 
point la mémoire des physionomies, et quand j'ai vu • 
une personne, je la reconnais au bout de dix ans... » 

MM. DE COETLOGON. 

A plusieurs reprises, Campi, interrogé sur l'origine 
delà cicatrice qu'il avait au front, avait prétendu qu'il 
avait été blessé en Espagne. Avait-il donc été—non pas 
un insurgé de la Commune, comme le croit l'instruction, 
—mais un partisan carliste? Pour le savoir, la justice 
autorisa deux anciens officiers de don Carlos, MM. de 
Coëtlogon frères, à aller voir Campi à la Roquette. 

Voici le récit de cette visife tel que l'ont fait ces 
Messieurs (1) : 

« J'ai été chargé en Catalogne, de 1872 à 1876, du 
commandement de tous les étrangers que j'avais formés 
en légion étrangère carliste. Campi, s'il n'avait pas 
menti dans l'instruction, devait forcément m'avoir 
passé par les mains. Vivant constamment au milieu de 
mes soldats, en contact permanent et quotidien avec 
eux, il m'était facile de les reconnaître. 

« L'un d'eux surtout me paraissait devoir être le 
Campi de nos jours. C'était un Français, nommé Gordas, 
né dans TAriège, qui, en mai 1875, à la Seo-d'Urgel, 
avait déserté en armes, en compagnie de six camarades 
et pris la montagne. Décidés à rentrer en France, ils 
voulaient avoir de l'argent et, dans ce but, s'étaient 
faits bandits, détroussaient les passants, pillaient les 
maisons isolées, chauffant au besoin les avares et les 
récalcitrants. 

« Trois jours après leur désertion, traqués par une 

(1) Figaro, 24 mars 1884. 
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compagnie d'infanterie et quelques cavaliers que le 
général Tristany, commandant alors la Seo-d'Urgel, 
avait envoyés contre eux, ils étaient cernés dans une 
cabane de berger. 

« Ses compagnons se rendirent sans résistance, 
mais Gordas voulut fuir et se défendit. Il tira deux 
coups de feu, dont l'un blessa un homme. Une balle, 
qui l'atteignit au bras, l'arrêta bientôt dans sa fuite, ; 
tandis qu'un cavalier, le sabrant sur la tête, protégée 
par la boïna, le blessait au front. \ 

« Conduits à la Seo-d'Urgel, nos déserteurs allaient '< 
passer en jugement, quand l'armée alphonsiste vint en j 
faire le siège. : 

« Deux mois après, la Seo était prise et les bandits i 
rendus à la liberté. ; 

« Or, Campi avait raconté qu'il avait été carliste; \ 
et qu'il avait été emprisonné à la Seo-d'Urgel et il avait \ 
une cicatrice au front. Il y avait des chances pour qu'il * 
fût Gordas. D'autant mieux que les deux signalements 
coïncidaient. 

« J'allai trouver M. Macé. Après que je lui eus fait 
part de mes soupçons, il m'expliqua autant que possible 
l'inexplicable Campi. Mais à mesure qu'il parlait, et j 

que M. Jaunet, l'habile brigadier qui avait vécu avec i 
Campi pendant les longs mois de l'instruction, me le 
montrait tel qu'il était, la version Gordas-Campi dispa- ; 
raissait. En effet, Gordas n'avait pas la réelle instruc- { 
tion de Campi. Campi dessine habilement. Quant il 
veut, ses expressions sont choisies. Ses lettres à 
M. Guillot, juge d'instruction, prouvent qu'il sait manier 
une plume. t 

« Décidément ce n'était pas Gordas, mais ce pouvait 
être un autre carliste. 
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„_Connaissez-vous ça? fit soudain M. Jaunet en me 
mettant brusquement sous les yeux les deux photo-
graphies que chacun a pu voir dans votre salle des 
dépêches. 

a Je fus saisi d'un douloureux étonnement. 
« — Rivas 1... m'écriai-je abasourdi, c'est impos-

sible! 
« Et pourtant c'était bien lui. Un bon camarade, un 

brave soldat qui avait commandé la légion avec moi. 
Quoi, Rivas, un assassin ! 1 

« Il y avait encore une coïncidence. Campi avait 
combattu à Java contre les Atchines. Il avait dit dans 
l'instruction qu'il s'était enrôlé en Hollande. 

Or, en 1876, 13,000 carlistes avaient été internés en 
France, où ils recevaient du gouvernement 75 centimes 
par jour. Sur la demande d'un général mexicain, frère 
du président d'une des républiques de l'ancienne Amé-
rique espagnole, j'avais formé le projet d'en envoyer 
un millier comme noyau d'une armée régulière à for-
mer dans le pays. La chose était organisée, et un 
premier convoi devait partir de La Rochelle. L'argent 
du passage ne vint pas, et les pauvres internés désap-
pointés durent rester à La Rochelle. C'est alors qu'un 
prospectus d'engagement pour aller à Java combattre 
les Atchines me tomba sous la main. Je pensai à mes 
internés et allai trouver l'ambassadeur de Hollande. 

« L'ambassadeur fit des démarches à ce sujet, 
envoya des agents à La Rochelle, et engagea un certain 
nombre de carlistes qui allèrent combattre à Java. 

« Or Rivas était à La Rochelle ; c'est lui qui devait 
commander le premier convoi. J'étais depuis lors sans 
nouvelles de lui. Rivas avait dû aussi aller à Java. 

« Rivas, il est vrai, n'était pas Français, mais était 
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un Catalan espagnol, parlant sans accent le français et 
l'italien, très instruit, étudiant à Barcelone; il avait 
servi à Rome en 1868, comme zouave pontifical. 

« Je demandai à M. Macé la permission d'emporter 
les photographies. Plusieurs anciens officiers carlistes 
présents à Paris n'hésitèrent pas à reconnaître comme 
moi Rivas dans la photographie de Campi. 

« Il n'y avait plus qu'à le reconnaître de visu. C'est 
dans ce but que, sur l'ordre de M. le procureur général, 
me donnant toute latitude à ce sujet, je me présentai 
à la Grande-Roquette. 

« J'étais accompagné de mon frère, de M. G tous 
deux anciens officiers carlistes, et de M. Jaunet, le 
brigadier de la sûreté. 

M. Baron, commissaire de police do la Roquette était 
déjà dans le greffe à nous attendre. Le directeur de la 
prison, nous y rejoignit bientôt. Il avait reçu tous les 
ordres à notre sujet. 

« — Campi n'est pas toujours commode, nous dit le 
directeur. Je ne sais pas comment il va nous recevoir; 
mais rassurez-vous, il n'y a rien à craindre. C'est sur 
sa promesse d'être sage que je lui ai retiré la camisole 
de force. Il la redoute fort, et comme il sait que si 
je suis bon, autant que le règlement et mes ordres 
le permettent, j'ai aussi les moyens de le maîtriser, 
il sera sage Seulement, je ne garantis pas sa poli-
tesse. » 

« Nous suivîmes le directeur et pénétrâmes dans la 
cellule de Campi. Tout d'abord je n'aperçus que le 
gardien et les deux agents de la sûreté, qui ne quittent 
pas Campi, et se levèrent à notre entrée. 

« — Campi, fit le directeur, voici des messieurs 
qui viennent vous voir. 
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« Je regardai alors à ma droite ; le condamné était là 
tout près de moi, à me toucher. Au bruit de la porte 
qui s'ouvrait, il s'était rangé au pied de son lit, près de 
la porte, dont le battant m'avait empêché de le voir en 
entrant. 

« 11 était rasé de l'avant-veille et ses cheveux 
étaient coupés ras. 

<; Après un silence, d'un ton sourd et très lente-
ment, il prononça gravement ces paroles, en me dévi-
sageant : 

« — Je ne connais pas ces messieurs... Que me 
veulent-ils?... et s'adressant directement à moi d'un 
ton plus dur et presque menaçant : 

« — Vous me connaissez... vous? » A l'intonation et à 
l'expression j'avais cru un instant être à la Porte-Saint-
Martin devant Jagon, lors de la fameuse scène de la 
confrontation. Campi a dû étudier Taillade. Grâce au 
ciel, ce n'était pas Rivas ! 

« Je poussai jin soupir de soulagement et me tour-
nant vers mes compagnons : 

« — Ce n'est pas lui, n'est-ce pas? interrogeai-je. 
« — Oh ! non, me fut-il répondu ; bien mieux, jamais 

cet homme n'a servi dans Varmée carliste en Cata-
logne; c'est un mensonge à ajouter à ceux qu'il a 
faits. 

« A ces mots, Campi haussa les épaules, et, regar-
dant d'un air ennuyé M. le directeur, il dit d'une voix 
toujours sourde, mais un peu dolente : 

« — M. le directeur, pourquoi me dérange-t-on tou-
jours? Vous m'aviez promis qu'on me laisserait tran-
quille. Ça ne va donc pas finir, tout ça? 

11 — Écoutez, Campi; fit avec bonté le directeur. Je 
reçois des ordres de la justice, il faut que je les exé-

II. 24 
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cute. Du reste, ces messieurs ne vous ont froissé en 
rien. Vous avez dit avoir été carliste : ils sont venus, 
par ordre, voir si c'était vrai. 

« — Eh bien ! c'est bon, qu'on me laisse tranquille, 
fit-il brutalement. 

« Et il se retourna brusquement. 
« — N'étiez-vous pas à La Rochelle en 1876? lui 

demandai-je. 
« 11 s'arrêta et répondit avec hauteur : 
« —De quel droit m'interrogez-vous? Du reste, je ne 

veux plus répondre; » et, fiévreusement, il saisit un pot 
de terre émaillé rempli d'eau qu'il vida d'un trait. 

« —Monsieur le directeur, ajoula-t-il d'un ton ferme et 
presque grand seigneur, faites donc retirer ces gens-là; 
ils me fatiguent. Puis dites à tous ces imbéciles-là qu'ils 
me f la paix. Je suis mort depuis dix ans. Personne 
ne me reconnaîtra. Qu'on ne me dérange plus, et puis je 
les em tous. » 

« Nous nous retirâmes. » 4 
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LE CRI DU PEUPLE. 

A la date du mercredi 7 mai, le journal le Cri du 
Peuple publiait l'article suivant : 

« Nous avons reçu au Cri du Peuple une lettre si-
gnée des noms de deux citoyennes et contenant, sur le 
supplicié de la place de la Roquette, des détails du plus 
haut intérêt. 

« Si vous avez besoin d'un complément d'infor-
« mations, ajoutaient ces citoyennes, nous sommes en-
« tièrement à votre disposition. » 

« Donc, dimanche dernier, nous nous sommes rendu 
à l'adresse indiquée... 

« Voici le récit de ces deux dames : 
« Oui, nous l'avons bien connu, et ce n'était pas un 

« misérable. En 1872, nous habitions Marseille, dans 
« la rue de la L... Pour voisines, nous avions deux 
« jeunes dames, dont l'une était mariée à un employé 
« de commerce. Campi venait les voir fréquemment. 
« Ils étaient compatriotes. C'est là que nous l'avons 
« connu. 

« Il pouvait avoir, à cette époque, vingt - six ans , 
« autant que mes souvenirs me permettent de l'af-
« firmer. 

« C'était un jeune homme très doux, appartenant à 
« une famille honorable, originaire d'A..., une ville du 
« midi de la France. — (Ici notre interlocutrice nous 
« donna le nom de Campi, et nous indiqua son lieu de 
« naissance.) 
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« Campi habitait Marseille depuis déjà quelque 
« temps ; il avait dû être soldat, cependant, car il nous 
« parlait souvent, quand il venait chez les daines S... et 
« D..., d'une blessure qui le faisait souffrir. 

« Campi était clerc d'avoué; il avait toujours une 
« mise soignée, élégante même. Le dimanche, nous le 
« rencontrions fréquemment sur la Canebière, où il se 
« promenait avec d'autres « messieurs ». 

« Caractère gai, d'ailleurs, expansif. Il aimait le 
« chant avec passion et recopiait , des romances pour 
« ces dames. Nous avons parfaitement reconnu sou 
« écriture dans les lettres de lui qu'on a fait autogra-
« phier. 

« Il s'ennuyait à Marseille, rêvant sans cesse de Pa-
« ris, où, disait-il, il avait des protecteurs. Et il nous 
« parlait en effet de M. P..., qui a joué un rôle après le 
« Deux-Décembre, •— car Campi était bonapartiste. -
« Nous avons eu même avec lui des discussions poli-
« tiques assez violentes. — Les dames S... et D... par-
» tageaient ses opinions. 

« Nous quittâmes Marseille pour venir à Paris, ma 
« mère et moi. Nous avions oublié Campi lorsque, un 
« jour, nous le rencontrâmes aux Buttes-Chaumont. 
« C'était en 1879. 

« Campi habitait alors avec son frère, qui est voya-
« geur de commerce, et non pas & officier », comme 
« on l'a dit. Ils demeuraient aux environs de Paris, 
« près de M... 

« C'est un autre de ses parents qui est dans l'armée. 
« A quelque temps de là, je rencontrai de nouveau 

« Campi ; il était comptable dans une maison de gros, 
« au Marais. Il paraissait heureux de sa nouvelle po-
« skion. 
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« Depuis, nous ne l'avons pas revu. Mais ce que nous 
d pouvons affirmer, c'est que Campi n'a pas tué pour 
« voler. C'était une nature foncièrement honnête. Il y 
« a là-dessous un drame de famille ignoré de taus. 

« Vers la fin du procès, nous sommes allées au mu-
« sée Grévin : nous l'avons bien reconnu, quoiqu'il fût 
« bien changé. Il avait vieilli beaucoup; j'avais remar-
« qué, d'ailleurs, la dernière fois que je le vis, qu'il 
« commençait à grisonner. 

« Nous nous sommes décidées à vous faire ces con-
« fidences, parce que vous avez été les seuls à le dé-
« fendre, et dans l'espoir aussi que les détails que nous 
« vous donnons serviront à le réhabiliter, en partie, 
« aux yeux du public. » 

« C'est sur ces dernières paroles de la citoyenne S... 
que nous nous sommes retiré. On remarquera que 
nous avons soigneusement évité, dans cet article, de 
faire aucune révélation qui pût mettre la police sur la 
piste de la famille de Campi. Mais nous affirmons avoir 
les noms des personnes, désignées par des initiales 
dans notre article, de même que le nom et les prénoms 
de Campi. » 

H. 24. 
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Me LAGUERRE, AVOCAT DE MICHEL CAMPI 

Je relève dans la plaidoirie de Me Laguerre ce qui a 
trait à l'identité de Campi : 

« Campi, a dit M0 Laguerre, a un passé tel que, le 
matin même de son crime, vous l'auriez reçu à votre 
table, monsieur l'avocat général. 

« Il a pourtant subi deux condamnations, mais d'une 
telle nature qu'aucun honnête homme n'aurait pu re-
fuser de lui serrer la main. 

« Il y a, messieurs, quelque part, un jeune officier 
qui fait partie de l'armée française. Sa mère était, il y 
a trois jours, dans mon cabinet, et elle me disait avec 
angoisse que, si jamais le nom de l'assassin était dé-
couvert et déshonoré, le soir même son fils serait 
mort. » 

Quelle est donc cette famille? 
« — Je ne le dirai pas, s'écrie M0 Laguerre, le secret 

professionnel me le défend. » 

A un autre endroit, M6 Laguerre parle d'une visite 
qu'il fit dans une maison de modeste apparence, ou il 
fut reçu par une femme jeune, intimement lice avec 
Michel Campi,. et dont l'honorabilité était parfaite. 

De cette plaidoirie, il paraissait ressortir que Michel 
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Campi avait encore sa mère, sa sœur, un jeune frère 
ou un neveu officier dans l'armée. 

Le jeune frère provoqua bien des sourires et per-
sonne ne voulut croire à son existence. 

« Cette histoire est vraiment navrante, écrivait Al-
bert Wollï (1). Dans un régiment, on ne dit pas s'il est 
d'infanterie ou de cavalerie, il y a un officier que Campi 
pourrait pousser au suicide s'il faisait des révélations 
sur son état civil. Ce gredin se vante d'avoir un frère 
dans l'armée française, et il paraîtrait que, sous le 
sceau du secret professionnel, il aurait donné à son dé-
fenseur les plus intimes détails sur les états de service 
de ce malheureux lieutenant. C'est même de ce frère 
officier que Me Laguerre se sert pour obtenir de 
M. Grévy la grâce de l'intéressant assassin. 

« M. Grévy se doute-t-il que M0 Laguerre lui raconte 
une vieille farce qui a servi pour la première fois, il y 
a quinze ans, lors du procès de notre regretté Tropp-
mann qui mourut en janvier 1870, sur la place de la 
Hoquette, à la suite d'un accident. On sait qu'un cou-
teau triangulaire tomba sur le malheureux Troppmann 
d'une hauteur de deux mètres et lut trancha la tête. 

«C'est dans le procès de cet infortuné Troppmann que 
le frère de l'assassin, brave officier de l'armée, fit ses 
premiers débuts dans la presse. On n'a qu'à fouiller la 
collection du Petit Journal de décembre 1869 pour s'en 
convaincre. Cette feuille à un sou était dirigée alors 
par son créateur, Polydore Millaud, un des hommes les 
plus ingénieux que j'aie connus. Du matin au soir et 
même pendant une partie de la nuit, il ne pensait qu'à 

(1) Figaro, 2S mars 1884. 
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faire des surprises à ses lecteurs. C'est ainsi qu'un jour 
il dit à un de ses rédacteurs : 

« — Annoncez donc, dans le numéro de demain, qu'il 
vient de mourir à Bordeaux un homme âgé de cent luiit 
ans, et qui avait conservé toutes ses facultés jusqu'à la 
dernière minute. Cela fait toujours plaisir aux vieillards 
qui lisent mon journal.» 

«M. Polydore Millaud, qui fut, avec Girardin et Ville-
messant, un des trois plus étonnants journalistes de 
ce siècle, car chacun des trois a inventé une forme 
nouvelle du journalisme,. M. Polydore Millaud, dis-je, 

. a joué du Troppmann dans le Petit Journal avec une 
virtuosité qui n'est pas dépassée par Rubinstein sur le 
piano. La veille des débats, un gros événement avait 
fait trembler la maison jusque dans ses fondations. 
Timofhée Trimm, la coqueluche de deux millions de 
lecteurs, avait transporté sa chronique au Petit Mo-
niteur. Pour le remplacer, M. Millaud avait fait appel à 
un groupe de ses amis; je fus du nombre de ces élus. 

« M. Millaud, qui fut aussi le plus généreux des di-
recteurs de journal, n'y alla pas de main morte. 

«—De l'argent, tant que vous voudrez, me dit-il, mais 
il faut un peu suivre mes indications, car je connais 
mon public; mieux que vous je sais ce qu'il lui fautl 
C'est moi qui trouverai les sujets d'articles, et c'est 
vous qui les développerez. 

« Ainsi fut-il fait. Chaque matin, le Petit Journal, 
en tête de son numéro, brodait des variations brillantes 
sur l'assassin du jour. C'est Millaud qui composait ces 
études dans ses nuits d'insomnie, et c'est mdi qui les 
orchestrais. Un matin de décembre, on vint me réveiller 
à sept heures. Millaud avait besoin de moi. J'accourus, 
et je le trouvai arpentant sa chambre, dans la fièvre. 
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«—Que diriez-vous, s'écria-t-il en me voyant entrer, 
si Troppmann avait un frère officier dans l'armée? 

« — Je dirais, répondis-je, que ce malheureux serait 
.bien à plaindre. 

« — Ce sera aussi l'avis des deux millions de lecteurs 
de mon journal, dit Polydore Millaud. Mettez-vous de-
vant mon bureau et prenez des notes pour l'article de 

? demain. » 
s «Et alors cet homme ingénieux, avec cet accent bor-
'Î délais qui rendait sa parole encore plus entraînante, 
; me dicta son scénario d'article. Un chef-d'œuvre dans 

son genre : Troppmann avait un frère, officier dans 
? l'armée, et, ajouta Millaud, chevalier de la Légion d'hon-

; neur ; cela le rendra encore plus intéressant. C'est la 
i veille du jour de l'an. Troppmann, condamné à mort, 

> est dans sa cellule de la Roquette ; il songe à son en-
fance heureuse, à ses parents, à son jeune frère. Sou-

? venirs cuisants pour ce grand criminel 1 On lui annonce 
; une visite, la porte s'ouvre. Troppmann pousse un cri: 

il a reconnu son frère, l'officier. Celui-ci s'arrête, essuie 
une larme, puis d'une main fiévreuse il arrache la croix 
des braves de son uniforme, la fourre dans sa poche et 
murmure : « Je ne veux pas dégrader l'insigne de 

f- l'honneur au contact d'un si grand criminel ! » Après 
i quoi, l'officier s'avance vers son frère et lui dit : « Notre 

mère m'a supplié de te porter un dernier adieu ! » 
Maintenant, d'un pas chancelant, l'officier se retire, 
tandis que Troppmann sanglote. Un instant après, un 
coup de pistolet ébranle la voûte du cachot ; le frère de 
Troppmann, succombant sous la honte faite à son uni-
forme, vient de se brûler la cervelle. 

« Je regardai Millaud avec stupéfaction ; l'histoire qu'il 
; venait d'inventer l'avait si fortement ému lui-même 
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qu'il pleurait comme un enfant. Le lendemain, ces san-
glots eurent un écho dans toutes les communes de la 
France. Ce fut un succès considérable ! 

« Le succès de Me Laguerre a été moins grand. Il 
•n'a rencontré que des sceptiques, et son système de 
défense est très sévèrement jugé. 

« Le dénouement de la carrière brillante de Campi 
est le cadet de mes soucis, continuait Albert Wollî. 
Qu'on le guillotine ou qu'on l'envoie vivre de ses 
rentes à la Nouvelle-Calédonie, c'est là une question 
souvent débattue et sur laquelle il me semble inutile 
d'insister. 

«Ce qui me chiffonne, dans toute cette affaire, c'est 
l'effort des plus célèbres membres du barreau pour 
rendre cette canaille de Campi aussi intéressante que 
possible. L'histoire du frère de Troppmann se contentait 
d'éveiller la sympathie du public pour un officier ima-
ginaire, souffrant de la faute d'un autre; dans l'anec-
dote du frère de Campi, le beau rôle est pour l'assassin. 
On fait de cet être purement abject le type modèle d'un 
bon frère qui se dévoue pour sa famille. Ce chenapan, 
qui tue deux personnes avec l'aisance d'un terrier ache-
vant deux rats, a tout à coup l'amour de la famille che-
villé au fond de sa belle âme. Il se tait par dévouement 
pour ne pas compromettre l'armée. Encore un peu, et on 

. le mettra sur le même rang avec les bonnes qui nour-
rissent leurs vieux maîtres tombés dans la dèche. Si 
M0 Laguerre ne finit pas par demander un prix Montyon 
pour son client, nous devrons nous montrer satisfaits.» 

Et il terminait ainsi son article : 
« L'avocat est décidément an être bizarre ; plus un 

homme est criminel, plus il s'intéresse à lui. Le défunt 
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W Lachaud m'a expliqué un jour le cas du défenseur. 
« Je n'ai pas à exprimer une opinion personnelle, me 
dit-il ; je prête ma parole à un scélérat qui n'est pas 
en état de se défendre lui-même. » Je donne cette théo-
rie d'un grand maître de la cour d'assises sans la dis-
cuter. Mais enfin, quand un assassin est condamné, 
pourquoi inventer à plaisir des historiettes qui le ren-

ii dent intéressant? 11 est à remarquer qu'un assassin de 
:] ce calibre trouve dix avocats pour un, quand l'humble 

honnête homme ne trouve pas toujours un conseil de 
valeur dans un procès civil d'où dépend tout son avenir. 
Un gredin n'a pas plutôt assassiné une paire de vieil-

j lards, que le barreau se l'arrache pour le défendre ; un 
i pauvre diable a un procès avec une Compagnie d'assu-
f: rances, et s'il n'invoque pas la gratuité de la procédure 
! par l'Assistance publique, il reste désarmé devant un 

adversaire qui peut l'étrangler à son aise. Voyez ce qui 
se passe pour cet abominable Campi ; c'est un des plus 
célèbres de la cour de cassation qui, dit-on, a réclamé 

; l'honneur de chercher chicane à la loi pour soustraire 
f cet infâme assassin à son châtiment. S'il y avait quinze 

instances avant le bourreau, Campi trouverait quinze 
défenseurs empressés et plus célèbres les uns que les 
autres, qui ne se dérangeraient peut-être pas un seul, 
instant pour un pauvre diable d'honnête homme qui 
viendrait les consulter sur un différend avec son pro-
priétaire. A ceci vous me direz que l'enjeu n'est pas le 

j même, puisque l'honnête homme ne risque jamais 
| d'être guillotiné ! Eu êtes-vous bien sûr? » 

« L'échafaud, a écrit Victor Hugo (1), quand il est là, 

(1) Les Misérables, Première partie, livre 1er, chap. u. 
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dressé et debout, a quelque chose qui halluciné... Qui 
l'aperçoit frissonne du plus mystérieux des frissons. 
Toutes les questions sociales dressent autour de ce 
couperet leur point d'interrogation... Le lendemain de 
l'exécution..., l'évêque parut accablé... Par moments, 
il bégayait des... monologues lugubres. En voici un. 
que sa sœur entendit un soir, et recueillit : « Je ne 
« croyais pas que cela fût si monstrueux... » 

Ce sont bien là les impressions que j'ai éprouvées 
pendant ce long quart d'heure qui s'est écoulé entre le 
réveil de Michel Campi et le moment où le couperet 
s'est abattu sur sa tête. C'était la première fois que 
je me trouvais au pied d'un échafaud, accompagnant 
un criminel, avec la mission de l'aider à bien mourir 
et de soutenir ses forces défaillantes. 

Oui, c'est monstrueux; on frissonne d'unmysiérienx 
frisson, on éprouve un accablement dont rien n'ap-
proche. 

J'ai assisté dans ma vie bien des moribonds ; je me 
suis trouvé, comme aumônier militaire en 1870 ; comme 
aumônier à l'hôpital Beaujon pendant toute une année; 
comme curé; comme directeur d'une grande école; en 
maintes circonstances, le consolateur et l'appui de mal-
Jieureux désespérés, je n'ai jamais ressenti une an-
goisse aussi profonde, je n'ai jamais été obligé d'impo-
ser autant silence à mes nerfs et à mes larmes, comme 
pendant la première minute de ce terrible quart d'heure. 

Le réveil d'un condamné à mort est épouvantable. 
J'avais vu Campi la veille de son exécution. L'huma-

nité m'obligeait à le bercer dans une illusion trompeuse.. 
Il s'était couché confiant, rêvant peut-être de l'avenir. 
Il dormait profondément. Tout à coup on l'éveille, on 
l'arrache à son rêve, et là, en pleine connaissance, on 
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lui dit : Tu vas mourir 1 Oh ! ce réveil! cette minute! 
Non, jamais je ne l'oublierai, jamais je n'oublierai l'éga-
rement, la pâleur cadavérique, les convulsions, dont ce 
visage fut envahi en un instant. 

Oui, c'est monstrueux; on frissonne d'un mystérieux 
frisson, on éprouve un accablement dont rien n'ap-
proche. 

Quant à ce cérémonial, à cette toilette, j'allais pres-
que dire à cette pompe théâtrale des derniers instants; 
à ce cortège de magistrats, d'agents, s'avançant trois 
par trois, graves et silencieux, comme en une procession 
pieuse ; à cette lourde porte qui tourne tout à coup sur 
ses gonds, comme un truc de féerie; à cette place noire 
de curieux, qui ont payé leur place par des démarches 
nombreuses, par une nuit d'insomnie ; à cette escorte 
militaire en grand uniforme; à cette cavalerie superbe-
ment montée, le sabre au poing ; à tous ces regards 
fixés sur ce cadavre blanc, décolleté comme une femme, 
un soir de première à l'Opéra, qui ne peut marcher 
qu'à petits pas, dont on épie les moindres gestes pour 
l'admirer ou le huer ; à cet acteur en vedette, aux dé-
buts duquel le Tout-Paris assiste pour recueillir son 
dernier souffle; tout cela m'a paru écœurant, bête, 
odieux, parce que cet acteur qu'on entoure, qu'on va 
siffler ou applaudir, est déjà mort quand il apparaît; 
parce que ce héros de théâtre, que traîne l'aumônier, 
n'est plus qu'un cadavre, roulant sur les pavés, auto-
matiquement, à peine soutenu par sa vanité. On l'a tué 
quand on lui a dit : Tu vas mourir! 

C'est dans le cachot de Michel Campi, à quatre heures 
et demie, que le drame douloureux s'est passé. Il a 
duré une minute, mais quelle minute ! Le reste n'a été 
qu'une comédie plus ou moins mal jouée ; comédie lu-

II. ' 25 
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gubre, qui se termine, comme le plus sanglant des 
drames, par une mort sanglante, mais comédie gros-
sière, indigne d'une société civilisée et chrétienne. 

Voilà pourquoi autant le réveil m'avait bouleversé, au 
tant je me suis senti calme, peu impressionné à l'avant-
greffe, pendant la procession, au pied de l'échafaud. Je 
ne soutenais plus qu'un cadavre. Je causais à une masse 
de chair inerte, qui faisait d'incalculables efforts pour 
ne pas défaillir et mourir crânement. 

Cette mort crâne est plus qu'un crime, c'est une 
faute qué commet la société; et, s'il est vrai que 
la peine de mort est une nécessité sociale, j'estime 
qu'il est souverainement ridicule de la transformer en 
un mélodrame de boulevard, où tous les acteurs décla-
ment faux et jouent un rôle à la fois répugnant et im-
moral. 

Aussi, je comprends qu'un écrivain de talent.M. Henri 
Rochefort, dont je suis loin de partager les idées en 
beaucoup de choses, ait pu écrire, au lendemain de 
l'exécution de Campi, cette phrase, que j'abrège, mais 
que je livre aux réflexions de nos législateurs, parce 
qu'elle est profondément vraie : 

« La société va absolument contre son but. qui est 
probablement de montrer les conséquences d'un meur-
tre et de faire haïr le meurtrier. Lorsqu'on voit cet 
homme, qu'on mène à l'abattoir, conduit, comme le 
bœuf gras, par des sacrificateurs il devient, ne 
fût-ce qu'un quart d'heure, intéressant au même degré 
que le taureau amené dans l'arène sous les piques, les 
banderilles, et finalement l'épée de toute une escouade 
de pi.cadores. » 

Que la société punisse, si elle croit que c'est son 
droit et sou devoir, mais qu'elle punisse proprement! 

CONCLUSION 

Pierre Charron (1) dit quelque part dans son livre De 
la Sagesse : « La philosophie se mesle et parle libre-
ment de toutes choses, pour en trouver les causes, les 
juger et régler. » 

■ Que cette phrase me serve d'excuse auprès des lec-
teurs qui seraient tentés de me reprocher d'avoir été 
trop hardi en publiant ces Souvenirs. 

Plusieurs se scandaliseront peut-être que j'aie étalé 
au grand jour, avec une certaine complaisance, cette 
horrible plaie de l'assassinat et du vol. Je crois cepen-
dant ne m'être pas écarté des sages limités que je 
m'étais tracées dans ma Préface. J'ai même la convic-
tion d'avoir plus mis en lumière le repentir, les regrets, 
les bons mouvements de mes tristes héros, que leurs 
aventures criminelles. C'est ce qui explique pourquoi je 
n'ai pas hésité à imprimer des notes, des lettres, des 
aveux touchants, qui ne paraissaient pas destinés à la 
publicité, mais que je savais ne nous avoir été confiés, 
à mes prédécesseurs et à moi, que pour être communi-
qués à nos lecteurs dans la mesure où nous le juge-
rions convenable. 

(1) Pierre Charron, philosophe français, né à Paris en 1541, mort 
dins la même ville le 16 novembre 1603, ami et disciple de Mon-
taigne, a composé plusieurs ouvrages de philosophie, dont le plus 
'emaïquable est un Traité de la Sagesse. La dernière édition est 
celle de A.-A. Renouard (1802, 4 vol. in-8° avec porlraits). 
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Mes conversations avec l'abbé Crozes ne me laissent 
aucun doute à cet égard. 

L'abbé Crozes, d'ailleurs, ne s'est jamais refusé à 
raconter en public, au Salon des Œuvres, dans des 
Cercles catholiques, dans des réunions pieuses, ce qui 
tait l'objet principal de ces Souvenirs. 

Les excessifs — ne faut-il pas paraître plus juste 
que les autres? — ne seront pas satisfaits de ces ex-
plications. Le contraire m'étonnerait ; mon expérience 
personnelle m'ayant appris que ces Aristides de la 
presse n'ont qu'un objectif : étrangler de parti-pris les 
explications les plus loyales de leurs adversaires, et' 
juger de toutes choses comme les myopes des distances. 

Je leur pardonne d'avance le mal qu'ils essayeront 
dédire de moi. Ce sont des inconscients qui ne font 
de tort qu'à leur parti. 

Certains ronds de cuir, à leur tour, fanatiques amou-
reux de la routine et du passé démodé, pourront s'é-
tonner qu'un fonctionnaire ait eu la hardiesse d'ouvrir 
sans permission les guichets d'une prison obstinément 
fermée aux profanes, et de promener ses lecteurs dans 
ce Saint des Saints, plus que jamais réservé aux 
initiés. 

Les foudres administratives, d'où qu'elles viennent, 
ne m'ont jamais beaucoup troublé, parce que j'estime 
qu'au-dessus de l'intérêt très secondaire des twrem, 
il y a l'intérêt'général. 

Je n'ai à aucun degré le culte des manches de lus-
trine, du moisi, de l'obscurité. Je suis de ceux qui ap-
pellent un chat un chat, et qui pensent que ce qui était 
bon il y a quatre-vingts ans est souvent nuisible au-
jourd'hui. Les règlements ne doivent pas être plus 
immuables que les institutions. Lorsque celles-ci crou-
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lent, il faut savoir réglementer à nouveau, en tenant 
compte du changement des mœurs et des idées. Autant 
j'excuse les amateurs de vieilles porcelaines, de vieux 
grimoires, de vieilles tapisseries, autant je m'insurge 
quand ceux auxquels un peuple confie ses destinées 
gaspillent leurs efforts et notre argent à recoudre de 
vieilles lois, que personne ne respecte, et qu'on viole 
sans scrupule. Est-ce ma faute si les vieux règlements 
s'émiettent d'eux-mêmes? si les usages antiques ne 
provoquent que le sourire? si un coup d'ongle suffit 
pour renverser une forteresse qu'on croyait imprenable 
et qu'on découvre n'être bâtie que sur le sable avec de 
la boue et des crachats? Seuls les ans en sont la cause; 
cela ne vaut pas une larme. 

Néanmoins, je serais désolé de chagriner qui que ce 
soit. 

J'ai voulu éveiller l'attention des penseurs qui, comme 
moi, aiment trouver en toutes choses « les causes, les 
juger et les régler. » 

Leur attention sera d'autant plus éveillée que je leur 
inspirerai plus de confiance et que je pourrai leur dire 
hardiment : « J'ai vu, j'ai entendu, j'ai remarqué cela. » 

Tout le monde a d'ailleurs plus ou moins lu dans la 
presse, plus ou moins entendu raconter de différents 
côtés, plus ou moins pensé ce qui me reste à dire. 11 
s'en faut que j'invente rien. 

11 faut ôtre ignorant comme un maître d'école 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne ici-bas n'ait pu dire avant nous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux 1 

a écrit, il y a déjà près d'un demi-siècle, Alfred de 
Musset dans une boutade devenue classique. 
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Si je résume le côté pratique de ces Souvenirs, c'est 
pour éviter à mes lecteurs une nouvelle fatigue. 

Notre époque est une époque judiciaire, parce qu'elle 
est une époque pratique. 

Le temps n'est plus aux spéculations, aux légendes, 
au convenu. Chaque jour s'écroule, avec plus ou moins 
de fracas, un nouveau pan de cette gigantesque mu- ! 
raille, qu'à l'exemple des Chinois certains scolastiques 
de la théologie et de la jurisprudence avaient mis des 
siècles à édifier pour se protéger contre les penseurs. 
Le temps n'est plus où les femmes discutaient grave-
ment des monades et auraient pu donner la réplique à 
Bourdaloue ou à Cujas. On ne s'intéresse guère qu'aux 
sciences pratiques, à celles qui se rapportent plus di-
rectement au bien-être général et individuel. 

Voilà pourquoi la criminalité, sans être la plus pal-
pitante, est une des questions qui passionnent le plus 
les esprits à l'heure actuelle. Tout le monde s'y inté-
resse, parce que le bien-être de tous est en jeu. Les 
honnêtes citoyens savent que du plus ou moins d'éten-
due dans l'échelle de la criminalité dépendent leur mal-
heur ou leur bonheur. Il ne peut donc pas leur être in-
différent de connaître jusqu'à quel point sont en péril 
leur fortune et leur vie, ce que font les pouvoirs publics 
pour les protéger, quelle attitude prennent les criminels 
en face de la répression. Joignez à cela un certain attrait 
pour l'inconnu, pour le merveilleux, pour le bapuit 
bravant toutes les lois : naturelle, divine, humaine, 
vous aurez l'explication de cet engouement qu'excitent 
dans toutes les classes de la société les héros du bagne 
et de l'échafaud. 

Trois projets de loi sont déjà déposés au Parle-
ment. 
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Le plus important traite de la récidive. 
Les deux autres, ceux de MM. Bardoux etCharton, sé-

nateurs, sont relatifs à l'application de la peine de mort. 
La loi sur les récidivistes a pour lut de diminuer les 

assassinats et les vols en jetant l'effroi dans le camp 
des assassins et des voleurs de profession. On veut à 
tout prix éloigner les maîtres, décourager leurs élèves, 
laisser périr l'institution faute de sujets. Le moyen que , 
proposent nos législateurs et qu'i'f? croient le plus effi-
cace, c'est la rélégation. 

Ce moyen est-il aussi efficace qu'ils le croient? 
Je me permets d'en douter. 
C'est un fait trop peu connu, mais évident pour ceux 

qui, comme moi, ont fréquenté ce monde, que le monde 
des prisons se divise en deux catégories très distinctes : 
les malfaiteurs par tempérament, et ceux que de fâ-
cheuses circonstances ont entraînés au mal. 

Les premiers, quoi qu'on fasse, sont incorrigibles. 
En prison, ils font de nouveaux plans et forment des 
élèves. Rien ne les arrête : ni les sentiments de la 
famille, ni leur intérêt bien compris, ni la prison, ni le 
bagne, rien, sauf peut-être l'échafaud, rien ne peut les 
l'aire changer de profession. Ils sont voleurs et assas-
sins comme d'autres pâtissiers ou fumistes. Il leur est 
impossible de tourner leurs aptitudes vers un autre 
labeur. Je suis honteux de me servir de cette expres-
sion -, c'est chez eux une irrésistible vocation. 

Ils aiment leur métier, ils en sont fiers. Essayez de 
les dépayser, ils auront la nostalgie de la pince et du 
couteau. Vous les aurez introduits à grand'peine dans 
un refuge, dans un atelier ; ils se sauveront par la fe-
nêtre, et, malgré leurs promesses et vos bienfaits, ils 
retourneront à leur infâme métier. 
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En prison, ils ne souffrent pas. Ils sont comme un 
peintre dans son atelier ; ils rêvent un nouveau chef-
d'œuvre. Ils sont de bonne composition avec leurs gar-
diens et savent même se rendre utiles. Ce ne sont pas 
eux, en général, qui fomentent les révoltes, qui sont 
récalcitrants; ce sont même d'honnêtes prisonniers, 
connaissant, par exemple, leurs droits comme pas un 
jurisconsulte, et que l'autorité craint sans jamais les 
prendre en défaut. Elle aime mieux, d'ailleurs, s'en 
faire des alliés que des ennemis. Ne sont-ils passa 
clientèle? Ne donnent-ils pas le ton à la prison, comme 
au collège les anciens ? Aussi, on les ménage, on a pour 
eux des égards. 

Interrogez le directeur, le brigadier, les agents: 
« Bon détenu! vous répondront-ils, excellent sujet! pas 
mauvaise tête du tout! entend parfaitement raison et 
ne ferait pas de mal à une mouche ! » 

Leurs notes sont généralement satisfaisantes. Ils tra-
vaillent et sortent avec une bonne masse. 

A côté de ces incorrigibles, en petit nombre, grouil-
lent des milliers de malheureux que des circonstances 
très diverses ont jetés sur ces bancs d'infamie. La 
plupart du temps, c'est la misère qui les y a pous-
sés (1). 

Les voilà en contact avec les incorrigibles. Leur pre-

(1) On peut sans exagérer évaluer à près de lo0,000 les indivi-
dus qui appellent sur eux, chaque année, en France, les rigueurs 
de la justice. La population criminelle et correctionnelle, c'est-à 
dire celle renfermée dans les maisons centrales, les maisons d'ar-
rêt, de justice et de correction, les pénitenciers, les prisons et péni-
tenciers militaires, comprend, à l'heure actuelle, 55,000 individus ! 

L'Algérie en renferme 11,000, la Guyane et la Nouvelle-Calédonie 
forment le complément du contingent. 
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mière pensée est de s'isoler. Un certain nombre ré-
pugnent à frayer avec ces piliers de prison. D'autres 
sont moins scrupuleux. Ils en profitent pour apprendre 
le métier, u Bah! se disent-ils, cela peut toujours ser-
vir! 0 

Ceux que la prison a corrigés ou dégoûtés du crime 
et qui ont le bonheur de trouver un emploi sont sauvés. 

Ceux que la prison a instruits dans la science du mai 
et que la société repousse vont retrouver leurs maîtres 
et vivent de vols et d'assassinats. 

Ceux enfin que la prison a rendus voleurs et que le 
travail dégoûte abandonnent bientôt leur foyer et vont' 
à';leur tour, grossir l'armée des incorrigibles. 

A Paris, en province, dans toutes les prisons, cela ne 
se passe pas autrement. 

A l'heure actuelle, le nombre des incorrigibles est de-
venu relativement supérieur à celui des isolés, des éga-
rés, des repentants, grâce au système des petites peines, 
à la promiscuité des prisonniers, à la faiblesse des pou-
voirs publics envers les Grands Maîtres de l'Ordre. 

Le système des petites peines : huit jours, quinze 
jours, un mois, trois mois, est funeste à l'amélioration 
des prisonniers. Quand ceux-ci ont quatre ou cinq con-
damnations de ce genre, ils finissent par ne plus avoir 
aussi peur des juges, de la prison, et sont les premiers 
à dire : « Ce n'est que ça (1) I » 

(1) « Ah ! qu'une prison est quelque chose d'infâme ! a écrit Vic-
tor Hugo (1). Il y a un venin qui y salit tout ! Tout s'y flétrit, 
même la chanson d'une fille de quinze ans ! Vous y trouvez un 
oiseau : il a delà boue sur son aile; vous y cueillez une jolie 
fleur, vous la respirez, elle pue ! » 

(l) Le Dernier jour d'un eondamné, page 102. 

u. 
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Je lis dans un journal, à la date du 11 juillet 1884 : 
« La commission relative aux moyens de combattre 

la récidive vient d'examiner, sur l'initiative de M. Ger-
ville-Réache, s'il n'y a pas lieu d'imiter en France ce 
qui se fait en Angleterre au sujet de certains condamnés. 

« Le tribunal pourrait être alors appelé à décider s'il 
y a lieu de suspendre l'application de la peine en ce 
qui concerne les détenus dont la conduite justifierait 
cette mesure de clémence. 

« La commission n'a pris aucune décision (1). » 
Je me permets d'engager la commission à ne pas re-

jeter sans examen le projet de M. Gerville-Réache. Je 
n'en connais pas les dispositions, mais je déclare qu'en 
principe ce projet est excellent. 

11 est de la plus haute importance que le prisonnier 
conserve de la prison une salutaire horreur, et n'en 
franchisse jamais le seuil qu'avec tremblement. En 
cette matière, plus qu'en toute autre, il faut prévenir 
l'accoutumance. 

« Qu'un coupable souffre, a écrit Target (2), ce n'est 

(1 ) Au budget du ministère de l'intérieur, nous trouvons, pour 
le service pénitentiaire, une dépense totale de 22 millions. Sur ce 
crédit, une somme de 6,216,571 francs est consacrée à la rémuné-
ration du personnel de surveillance et d'administration. L'entretien 
de 54,950 détenus, tant en France qu'en Algérie, dans les maisons 
centrales, les pénitenciers agricoles, les maisons d'arrêt, de justice 
et de correction, et les établissements de jeunes détenus, colonies 
pénitentiaires ou agricoles, exige une somme de 12,275,862 fr. 

Le reste du crédit est affecté aux réparations des bâtiments, à 
des subventions ou acquisitions diverses. 

On cherche à faire des économies et à dégrever le Trésor. Ne 
serait-ce pas là un moyen ? Cette liberté provisoire accordée au 
détenu n'aurait-elle que ce résultat, — elle peut en avoir d'autres 
excellents, —■ que ce serait déjà quelque chose. 

(2) Target, Sur le Code pénal. 
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pas là le dernier but de la loi ; mais que les crimes 
soient prévenus, .voilà ce qui est d'une haute impor-
tance..'. » 

« A côté de la justice de répression, dit M. Faustin 
Hélie(l), notre législation a trop souvent oublié de pla-
cer la justice de prévoyance... » 

C'est de cette « justice de prévoyance » dont il con-
viendrait de s'occuper aujourd'hui. 

Quant à la promiscuité des prisonniers, je n'ajoute-
rai qu'une remarque à celles que j'ai déjà faites. 

Cette promiscuité décuple souvent la peine infligée 
"par les tribunaux. Les incorrigibles et leurs élèves for-
ment toujours le groupe important d'une prison; ce sont 
eux qui tiennent le haut du pavé. Ne pas les fréquen-
ter, c'est s'exposer à mille avanies, aux délations, aux 
coups, au cachot, à des misères sans fin (2). Se mêler 
à eux, c'est, pour le prisonnier qui veut se protéger, 
un perpétuel supplice, auprès duquel les privations 
matérielles sont à peine appréciables. 

Le régime cellulaire, tel que les Américains le com-
prennent, est le seul admissible, le seul humain, le. 
seul moral. 

Les mauvais en souffriront, les bons en seront heu-

(1) Faustin Hélie, jReuue de législation, t. V, p. 102. 
(2) « Qu'est-ce que la vie a donc de si regrettable pour moi?, 

fait dire Victor Hugo (1) à son condamné. En vérité, le jour sombre 
et le pain noir du cachot, la portion de bouillon maigre -puisé» au 
baquet des galériens; être rudoyé, moi qui suis raffiné par l'édu-
cation; être brutalisé des guichetiers et des gardes-cliionrmes ; ne 
pas voir un être humain qui me croie digne d'une parole et à qui 
je le rende; sans cesse tressaillir et de ce que j'ai fait et de ce 
qu'on me fera : voilà à peu près les seuls biens que puisse m'en-
lever le bourreau. » 

(l) Le Dernier jour d'un condamné, page M. 
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reux, les faibles en seront mieux protégés. L'isolement 
et VécliafaucL sont les seules peines que craignent les 
malfaiteurs de profession. 

C'est pour cela que la relégation les remplit d'aise. 
La Nouvelle leur apparaît comme un Éden que tous 
rêvent de voir et d'habiter. Ce ne sera plus une péni-
tence, ce sera une partie de plaisir, d'autant plus que 
ces gens-là souffrent médiocrement des fatigues phy-
siques et des privations matérielles, privations et fati-
gues qui, pour ceux qui ont connu le bien-être, sont 
une aggravation de peine (1). 

(1) Au budget du ministère de la marine et des colonies, section 
du service colonial, nous relevons une dépense de 6,256,005 francs 
pour le service de la transportation avec travaux forcés à temps 
ou à perpétuité, et de la déportation simple ou dans une enceinte 
fortifiée. 

Ces peines sont à la fois afflictives et infamantes. 
En vertu d'un décret du 2 décembre 1863, la Guyane et la Nou-

velle-Calédonie sont affectées aux condamnés à la peine de la 
transportation avec travaux forcés, à temps ou à perpétuité. 

La loi du 23 mars 1872 a désigné la presqu'île Ducos pour rece-
voir les condamnés politiques à la déportation dans une enceinte 
fortifiée. Cette modalité de la déportation remplace la peine de 
mort en matière politique. 

La même loi a assigné l'île des Pins et, en cas d'insuffisance, 
l'île Moré, toutes deux dépendantes de la Nouvelle-Calédonie, 
comme lieux de séjour aux condamnés pour crimes politiques à la 
déportation simple. 

En principe, la déportation est toujours perpétuelle. 
M faut ajouter à la dépense sigualée plus haut les frais oeca-

sioanés par les voyages en mer. 
Douze cents hommes d'infanterie de marine sont affectés à la 

garde des forçats, soit dans les dépôts transitoires en France, soit 
pendant la traversée. 

Le voyage de chaque condamné revient, en outre, à 1,000 francs 
de France a la Nouvelle-Calédonie, et à 700 francs de France à la 
Guy.-mo. Les frais de ce dernier chef atteignent nn chiffre assez 
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Je sais bien qu'il est impossible aux magistrats de 
faire toutes ces distinctions^ tant que le Code pénalde 
1810 nous régira. Ne serait-il pas sage alors de le revi-
ser ; en s'inspirant des principes que je ne puis qu'in-
diquer et dont l'application par chapitres et par articles 
n'est pas de ma compétence ? de faire un code de cri-
minalité pour « prévenir » les rechutes des faibles, des 
dévoyés, des inconscients, et un autre à l'usage des ré-
cidivistes avérés, des incorrigibles; de faire, comme l'a 
dit M. Faustin Hélie, « de la justice de prévoyance? » 

Je causais un jour de ces questions avec l'abbé 
Crozes, et je lui demandais ce qu'il pensait de la relé-
gation. 

« — Si j'étais législateur, me répondit-il, j'enverrais 
à la Nouvelle-Calédonie tous les détenus des prisons 
centrales, et j'internerais les forçats dans ces prisons. 
Vous verriez, d'une part, comme le nombre des forçats 
diminuerait, et comme, d'autre part, ceux qui seraient 
menacés de partir pour la Nouvelle-Calédonie réfléchi-
raient avant de commettre les fautes qui les condam-
nent à deux, trois, cinq ans de déportation (1). » 

Une sensiblerie déréglée a envahi, depuis un certain 
nombre d'années, ceux auxquels la société confie ses 

considérable. L'effectif des trois convois qui ont été dirigés en 
1883 sur la Nouvelle-Calédonie était de 1,028 condamnés. On 
compte, pour 1884, sur un effectif aussi élevé. 

(1) C'est encore l'abbé Crozes qui me disait, un jour que je lui 
faisais part des difficultés que je rencontrais à trouver de l'occupa-
tion pour nos libérés de la Gr;inde-Roquette : « Un tel, condamné 
« à six mois, » dit le juge; il ferait mieux de dire tout de suite : 
« Un tel, condamné à perpétuité ! » 

« Qui lu reçoit, en effet, quand il sort de prison? Qui veut l'em-
ployer? Tous le repoussent; autant le condamner tout de suite à 
la prison perpétuelle. » 
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intérêts. Le jury escamote la loi avec ses circonstances 
atténuantes, le chef de l'État tremble de laisser force à 
la loi, les Directeurs de prison accordent mille faveurs 
aux détenus, et l'on s'étonne, après cela, que le flot de 
la criminalité monte chaque jour davantage et que la 
société soit mise en échec par quelques bandes de 
vauriens 1 

« Pour juger de l'effet d'une peine, a écrit Appert (1), 
il faut considérer, non l'effroi qu'elle inspire au cou-
pable au moment où il va la subir, mais la crainte 
qu'elle inspire à un individu au moment où il éprouve 
la tentation de commettre le crime. » Or, pour les cri-
minels de profession, — et c'est eux que vise la. loi sur 
les récidivistes, — la perspective de la Nouvelle-Calé-
donie, bien loin de désarmer leur bras, les rend plus 
audacieux. Un simple vol ne les conduirait qu'en prison 
centrale. Un vol qualifié, accompagné d'assassinat, leur 
assure un passage gratuit et la vie aux frais de l'État 
à la Nouvelle. Ils n'hésiteront pas. Vive la Nouvellel 

C'est pour ceux-là qu'il faudrait préparer une «jus-
tice de répression » sérieuse. 

Ainsi : justice de prévoyance pour les uns, justice 
de répression pour les autres, tels sont les deux pivots 
sur lesquels devraient rouler les réformes que méditent 
nos législateurs, s'ils veulent que ces réformes répon-
dent à leurs intentions, aux besoins du pays, et ne vi-
vent pas comme les roses : l'espace d'un matin. 

M. le sénateur Bardoux (2) a déposé un projet de loi 

(1) Appert, Bagnes, Prisons, etc., tome IV, pages 154, 155. 
(2) Voir l'Officiel du i« août 1884, qui contient également un 

remarquable discours de M. le sénateur Bérenger relatif à la ré-
cidive. 
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pour que les exécutions capitales cessent d'être publi-
ques, et M. le sénateur Charton un autre pour la sup-
pression de la guillotine : 

Article unique. — Abroger l'article 12 du Code pénal, 
ainsi conçu : 

« Tout condamné à mort a la tête tranchée », substi-
tuer à la mutilation du corps des condamnés, aussi 
longtemps que l'on ne jugera pas possible d'abolir la 
peine de mort, un agent physique ou chimique assez 
puissant pour anéantir instantanément la vie. » 

Ces deux projets méritent une attention sérieuse. 
Le spectacle de l'échafaud est-il salutaire ? Tout le 

monde répond: Non. Pourquoi le maintient-on? Hélas! 
parce qu'on a peur. On a peur de toucher à ce qui 
existe. C'est mauvais, c'est détestable, mais cela existe. 
N'y touchons pas. Avec ce système, on laisse le mal 
s'aggraver jusqu'au jour où il deviendra irrémédiable. 

Je termine ces réflexions par un petit conte, tout 
d'actualité (1). 

« Un bon Turc chevauchait tranquillement sur la 
route de Smyrne, sa ville natale, qu'il regagnait, lors-
que, sur le chemin, il fut dépassé tout à coup par une 
apparition terrible, C'était le choléra en personne, qui, 
lui aussi, prenait le chemin de Smyrne. 

« Le pauvre Turc, épouvanté, sauta de cheval et tomba 
à genoux. Le choléra parut touché de compassion pour 
sa frayeur et la conversation s'engagea : 

« — Puisque tu vas à Smyrne, dit le Turc suppliant, 
épargne-moi, du moins; épargne ma famille, épargne 
ceux qui me sont chers. 

«Le choléra fit cette promesse; puis, enhardi, le 

(1) Figaro, août 1884. 
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Turc demanda à son terrible interlocuteur combien de 
victimes il comptait faire à Smyrne. 

a — Deux mille, pas une de plus, pas une de moins, 
dit le Fléau. 

« Et, après ces derniers mots, il disparut. 
& Arrivé à Smyrne, le Turc s'aperçut vite qu'il avait 

été devancé par le choléra. Déjà quelques personnes 
avaient succombé. Puis la violence du mal s'accrut. Cha-
que jour succombaient de nouvelles victimes ; mais le 
Turc, confiant dans la promesse qui lui avait été faite, 
attendait le chiffre de deux mille pour être délivré du 
spectacle des morts et des mourants, quand un beau 
soir il apprit que ce chiffre fatidique était dépassé. 
Chaque jour de nouveaux cas suivis de mort étaient si-
gnalés. Bref, lorsque le Fléau quitta Smyrne, — car il 
l'aut que tout ait une fin, —le nombre des morts s'était 
élevé à cinq mille. 

« — Le choléra m'a manqué de parole, se dit le Turc. 
Je compte bien le lui reprocher quand je le reverrai. 

« Or l'occasion se présenta. Un jour, le Turc se trouva 
face à face sur la même route avec le choléra, qui s'en 
revenait. Dès qu'il l'aperçut, il l'aborda bravement: 

« — Tu m'avais promis de ne pas faire plus de deux 
mille victimes, et tu en as fait plus du double. C'est 
mal, tu m'as trompé. 

« — Je ne t'ai pas trompé. Je suis resté dans les 
limites du chiffre fixé. Ce n'est pas moi qui ai enlevé le 
surplus. 

« — Qui est-ce donc, alors ? 
« — La peur. » 
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Si le Gouvernement veut que les crimes diminuent, 
qu'il n'ait pas peur, qu'il voie le mal dans toute sa lai-
deur, et qu'il y porte résolument le fer et le l'eu ; qu'il 
édicté des règlements pratiques, viables; une disci-
pline ferme, et qu'il la maintienne impitoyablement, 
sinon l'épidémie du mal gagnera chaque jour davan-
tage, et, la peur aidant, le nombre des incorrigibles 
sera bientôt tel, qu'il fera meilleur habiter chez les 
sauvages qu'au beau pays de France (1) ! 

(1) Le grand conseil zurichois, qui avait jusqu'ici constamment 
repoussé le rétablissement de la peine de mort, vient de se pro-
noncer à l'appel nominal, par 133 voix contre 52, pour la revision 
de la constitution du canton de Zurich, dans le sens du l'établisse, 
ment de la peine capitale (1). 

(1) La France, 3 octobre 1884. 



LISTE 

DES CONDAMNÉS A MORT 
QUE L'ABBÉ CROZES A VISITÉS OU ACCOMPAGNÉS A L'ÉCBAWUJD 

NOMS. 

POIREL 

CHAMBERLAN 

ADLER (1) 
BOURÇOIS 

DORANGEON. ..... 

DoRIVAL 

COMBES 

DE LA POMMERAIS 

CASTEIX 

PHILIPPE 

Louis COLLIGNON. 

TELLIER 

LEMAIRE 

AVINAIN 

FIRON 

HERTZWILLEU 

PIERRE MOMBLE, 

dit COLLIGNON. . 

TROPPMANN 

LATHAUWERS 

PASQDIER (2) 
BERTHEMETZ (3). . 

DATE 
de la condamnation. 

16 juillet 1860 
16 juillet 1860. ... 
13 septembre 1860. 
8 février 1861 

14 mars 1862 
13 septembre 1862. 
6 février 1863 

18 mai 1864 
14 mars 1866 
17 juin 1866 
30 juillet 1866 
6 septembre 1866.. 

25 février 1867 
26 octobre 1867.... 
4 avril 1869....... 

15 mai 1869 

15 juillet 1869 
31 décembre 1869. 
28 mars 1870 

1871 
1871 

Commués. 

12 sept. 
12 sept. 

16 oct. 
12 mars. 

25 août. 

5 mai. 
9 juin. 

28 avril. 
6 avril. 
6 avril. 

Exécutés, 

15 octob. 
20 mars. 
15 avril. 

9 juin. 
10 avril. 
24 juillet. 

8 mars. 
28 novemb, 

5 août, 
49janv. 70. 

(1) Adler était protestant. L'abbé Crozes fut prié par le pasteur de l'ai-
1er visiter, dans le cas où Adler le ferait demander, ce que fit l'abbé 
Crozes. Adler fut accompagné à l'échafaud par M. le pasteur Eouville. 

(2) (3) Le 24 mars 1871, il y avait à la Grande-Roquette 230 détenus 
dont 2 condamnés à mort : Pasquier et Berthemetz. Le 6 avril, la gu*' 
tine fut solennellement brûlée devant la mairie du XI« arrondissement. 
François, installé directeur de la Grande-Roquette, se rendit immédiate-

CONCLUSION. 

NOMS. 

DATE 

de la condamnation. Commués. 

j0LY 29 octobre 1872.... 
MOREUX mai 1872 
COUTURIER avril 1873 
MOREAU 11 septembre 1874.. 
BOUDAS septembre 1874.. 
BACQUET février 1875 
MAILLOT 1875. ... 
GEORGES 1875. ... 
THAUVIN 1875. ... 
GERVAIS 12 juillet 1876 
BILLOIR.; 15 mars 1877 
DUPONT août 1877 
WELKER 13 août 1877 
ALBERT 26 septembre 1877. 
FIÉVEZ octobre 1877.... 
BARRÉ 31 juillet 1878 

; LEBIEZ 31 juillet 1878. 
i ABADIE 

" GILLE 

,DELATTRL' ... . 

PRÉVOST. ...... 

BAUDE 

1875. 
1875. 
1875. 

septembre. 

novembre. 

Exécutés. 

18 décemb. 
17 juin. 
24 mai. 
13 octobre. 
13 octobre, 
31 mars. 

12 août. 
16 avril. 

10 sept. 
25 octob. 

septembre 1879.. 
septembre 1879.. 
novembre 1879.. 

9 décembre 1879.. 
juillet 1880 

novembre. 
novembre. 
décembre. 

août. 

MÊNESCLOU 30 juillet 1880. 
OBUN août 1880 
KNOBLOCH août 1880 
GAILLEPAND septembre 1880. 
FOULLON octobre 1880... 
FERRY juin 1881 

septembre, 
septembre. 
octobre ... 
novembre. 
juillet 

7 sept. 
7 sept. 

19 janv.8û. 

7 sept. 

ment dans la cellule d'un des condamnés, le félicita, lui prit les mains 
et se mit à danser avec lui. 

L'abbé Crozes, arrêté le 4 avril par la Commune, n'a jamais interrompu 
son service à la Grande-Roquette, ni pendant le siège, ni aux débuts du 
la Commune. 



LISTE 

DES CONDAMNÉS A MORT 

VISITÉS OU ACCOMPAGNÉS A L'ÉCHAFAUD 

PAR LES SUCCESSEURS DE L'ABBÉ CROZES. 

NOMS DATE 
de la condamnation. Commués ou exécutés. 

LANTZ septemb. 1881. A été exécuté à Versailles 
PIGEONNAT octobre 1881.. commué. 

BISTOR mars 1881 commué. 

BONFILS mars 1881.... commué. 

ROBERT août 1882 commué. » 

LIPPS août 1882 commué. 

COCHÉ octobre 1882.. commué. 

ROULET mars 1883.... commué. 

LAINE mars 1883. ... commué. 

JEUNET juillet 1883 ... commué. 

DAUX octobre 1883.. commué. 

MICHEL CAMPI .... 22 mars 1884 exécuté le 30 avril. 
CORNET 23 août 1884 

MEEKHOLZ 27 septemb. 1884. 

AUTOGRAPHES 
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