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Mon fils! C’est & toi que je dédie et ce volume et les deuz
qui Tont précédé. Ce lravail auquel ta piété filiale avait
porté un intérét si passionné, je wai pu Uachever dans ma
doulewr qu’en me souvenant & tout moment de ia fin cou-
rageuse et de lo lucidité qui o ennobli tes derniers adieu®.
Puisse-t~il répondre aux exemples que tu m'as laissés en
retour de ceux que je m'élais efforcé de te donner ! Puisse-
t-1l étre digne de ton bon sens précoce, de ton mépris pour
Vinjustice, de ton ironie légére et sans fiel, de ta foi chré-
tienne et de la tendresse profonde que tu nous as ¥émoignée
& mot et & ta mére, & ton fréve eb & les seurs bien aimés.
Puisse~t-il associer ton sowvenir au mien chez les amis
que m'ont valus ces longues études! J'ai le droit de Ves-
" pérer sans doute, puisque ceux qui relisent de lels livres
sont ceuzx qui s'iniléressent aux miséres et aux douleurs
humaines. '



AVANT-PROPOS

Lorsqu’on achéve un long ouvrage, il est rare
qu'on respecte complétement le programme qu’on
s'était tracé tout d'abord. Je n’ai cependant apporté
au mien qu’une seule modification. J'avais cru que
je ne pourrais me dispenser de reprendre, en mon
troisiéme volume, les questions du libre arbitre et de
la responsabilité, et de vérifier & nouveau les fonde-
ments du droit de punir. En avancant dans mon tra-
vail, il m’a semblé de plus en plus qu’d notre époque
c'étaient 13, suivant l'expression de Liebniz, des
questions devenues « plus curieuses que nécessaires ».
Quand la bataille est engagée, quand elle gronde,
quand 'ennemi est en progrés et que la victoire est
hésitante, on ne discute plus sur les principes méta-
physiques du droit de la paix et de la guerre : on se
bat du mieux qu'on peut, on évite les fautes ou on
les répare, on redresse sa tactique et on se met en
état d'imposer 1a paix la plus avantageuse. N'est-ce
pas 12 que nous en sommes, puisque nous avons tant
de motifs d’étre alarmés par les progrés incessants
du crime?
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Ces questions « curieuses » ne sont d’ailleurs pas
restées sans soiutions. J'aurais pu renvoyer simple-
ment & d’excellents ouvrages comme les Principes
philosophiques du droit de punir,de M. Ad. Franck,
ou comme les pages éloquentes de M. Caro dans ses
Probléemes de morale sociale!. Car eux ont fait
aussi et bien fait le « nécessaire ». Mais qu'on me
permette de dire que, pour ma part, je n’ai point
trahi non plus mon devoir de philosophe.

S'il en est qui confondent les criminels avec des
malades, avec des fous, avec des revenants incons-
cients des 4ges primitifs ou avec des étres a part,
a ceux-la répond suffisamment, je le crois, mon pre-
mier essai, Le Crime. Quant & ceux qui s’obstinent
a rattacher les progrés du crime a I'action fatale et
inévitable des causes physiques, ou méme purement
économiques, je leur ai offert ma seconde étude de
psychologie sociale que j’ai intitulée : La France
criminelle. Si je n’ai ppint disserté sur le libre ar-
bitre et sur la responsabilité, je les ai montrées en
action 'une et I'autre; du moins est-cé 1a ce que j'ai
voulu faire, et, en conviant maintenant mes lecteurs
au Combat conlre le crime, ai-je la conscience de
ne pas les conduire contre un ennemi méconnu ou
ignoré.

Dans un premier écrit, j'ai fait voir que le crime

1 Je pourrais aussi renvoyer maintenant aux résultats plus récents
de certains concours de l'lnstitut. Je louerais davantage et plus
volontiers ces derniers travaux, si l'un d’euxz n’avait pour auteur
M. Louis Proal, auquel m’unissent des liens si étroits de parenté
et d’amitié.
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est presque toujours un fait d’entrainement graduel,
débutant par le vice, continuant par le délit, s’ac-
croissant, s’accélérant, se répandant indéfiniment
par I'association irréguliere et malfaisante.

J'ai montré dans mon second volume comment
P’agent par excellence de I'association criminelle est
le déclassement, qui fait sortir tant d’individus de la
place qu'ils occupent ou auraient did occuper dans
l’organisation de la société stable et laborieuse.

C’est sur cette double base que repose toute la
théorie qu'on va lire de la vie pénitentiaire.

Que ce mot de théorie n’effraie pas. Qu’on soit du
moins convaincu qu'il s’agit d’une théorie embras-
sant des faits innombrables, vus sur place, dans des
enquétes variées, scrupuleuses, menées contradic-
toirement. Les systémes de répression n'ont pas
manqué parmi nous depuis cinquante ans, et la
France a souvent mérité de servir de guide aux au-
tres peuples en leur enseignant ce qu’il faudrait
faire, en les charmant par I'ampleur ou la générosité
de ses théories. Pourquoi faut-il ajouter que, dans
l’action et dans la pratique, elle « mérite » aussi de
les guider, mais en leur montrant, par ses incohé-
rences et ses insuccés de 'heure actuelle, ce quil
importe de ne pas faire, si I'on veut ménager & la so-
ciété des chances meilleures dans son combat contre
le crime?
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LE COMBAT

CONTRE LE CRIME

CHAPITRE I

LA DEFENSE SOCIALE

1. La défense personnelle : sécurit§ du moment et sécurité du len—
demain, — La défense de la famille, la défense des faibles. —
1. Le fait et le droit. — Le contrat. — La loi, le droit, la nature,

La contravention, le délit, le crime. — 1II. La défense sociale. —-

Ce qu'ignorait l'individu, ce que sait la communauté; ce que l'un
ne pouvait pas, ce que l’autre peut. ~— Lien étroit de la défense
et de la répression — de la répression et de I’amendement, —
IV, L'idée de punition : ce qu’elle ajoute aux idées précédentes.
~— Responsabilité, personnalité, liberté. — Elimination possible

des problemes métaphysiques. ~— Appel au fait et & 'action pra—
tique.

Un individu vole, blesse, trompe, essaie de déshonorer
ou de tuer un de ses semblables ; celui-ci résiste, et tout
le monde I’approuve. Pourquoi? Pour cette premiére
raison, qu'il ne peut pas faire autrement. L’homme tient
a la vie et résiste & qui veut la lui ravir; il tient a
soufirir le moins possible, et, 'il le peut, il arréte le bras

de celui qui va le blesser, de méme qu'il porte la main
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au-devant du rayon de soleil qui P’aveugle ou contre
I'obstacle qui le heurte.

Mais se mettre a l’abri ou se détourner ne suffit pas
toujours. Toute réaction est une résistance active, et
cette activité, quand elle a quelque intelligence, se me-
sure & l'intensité persévérante de la force hostile contre
laquelle elle se défend. Une pierre qui s'est détachée
d’une montagne roulait sur vous; vous avez fait un saut
de c6té et le danger n'existe plus. Mais siun mur, une
poutre qui s'ébranle exerce sur vous une pression con-
tinue, force est bien que vous refouliez 1'obstacle, jusqu'a
ce que vous l'ayez remis et fixé dans la place ou il faut
qu'il reste pour ne plus causer aucun dégAt ni risquer de
blesser personne. A plus forte raison, si c’est un étre
vivant qui s’obstine contre vous, étes-vous obligé de vous
assurer contre lui. Qu'un chien coure aprés vous et
cherche & vous mordre, il vous faut le chasser ou le
museler ; car la fuite, au lieu de conjurer le péril, ne fait
que Vaugmenter.

Ce n'est pas seulement par Veffet d'une crainte in-
consciente ou de la colére que nous prenons ces précau-—
tions ; c'est par prévoyance et par un juste souci de
notre streté. Quand un homme 2 réellement commis un
acte indélicat ou malfaisant, il a créé contre lui-méme
une présomption dont il n’a pas le droit de se plaindre.
A-t-il agi par suite d’'un raisonnement sophistique, nous
devons prévoir qu'il tirera encore d’autres conséquences
de ses faux principes. A~t-il eédé a1 entrainement, mous
savons que 'acte qu'il vient de commettre n'a pu que
diminuer sa force de résistance. Qui a bu boira, parce
qu'il a créé chez lui un besoin factice qui demande & étre
apaisé. Qui a volé volera, parce que I'idée du vol lui a
tait négliger les moyens honnétes de gagner sa vie, puis

.
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parce que l'argent du vol lui a procuré certaines satis-
factions qu’il voudra réitérer. Qui a volé gravement et
violemment sera exposé & tuer, pour faire disparaitre
un accusateur. Résister et lutter contre celui qui nous
fait actuellement du mal et réprimer (c’est-a-dire arréter
d?.ns' son essor et dans ses progrés) celui qui travaille
ainsi ostensiblement & continuer & nous en faire, ce sont
la deux effets d’une tendance incompressible. ,
Mais I'homme ne nait pas seul et ne vit pas seul. La
société, comme dit Auguste Comte, se compose de fa-
milles et non d'individus. Défendre les siens est un
besoin aussi impérieux que le besoin de se défendre soi-
rr'léme. Ne faut-il pas dire qu'il l'est davantage? La
tigresse est plus terrible quand elle a des petc;ts que
quand elle n’en a pas; la poule est, non pas plus terrible
ma.is plus courageuse. Dans notre espéce, I'homme céde’
moing que la femme a ce qui peut subsister en lui d'ins-
tinctif; lui aussi cependant est porté par la nature a
sopﬁ'rir des maux de ses enfants plus que de ses maux a
lui. Les sens mémes et I'imagination font que nous nous
voyons et nous sentons dans ces étres émanés de nous
plus que nous ne nous voyons et ne nous sentons dans’
nos personnes. Ils se développent et se meuvent sous
nos yeux; ils grandissent devant nous et par nous; au-
cun de leurs sourires, aucune de leurs larmes ne ’nous
échappe; & tout moment, leur vie est présente a nous
tf)ut entiére dans une suite de tableaux parlants qui nous
tler}nent suspendus hors de nous-mémes. Est-ce 1a, au
moins en partie, ce qui fait que nous avons souvent élus
d‘e hardiesse pour nos enfants que pour nous ? Tel qui
s, est sauvé devant un agresseur, se retournera contre
1 f‘,mfemi de ses enfants et marchera sur lui. Qui n’agit pas
ainsi passe en tout temps et en tout lieu pour unolache.
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Ce souci que I'homme a de la défense de ses enfants
ost continuel. Mais de temps & autre, il y a des étres
auxquels il ne peut refuser son appui, ce sont les faibles
qu'il voit frappés ou menacés par de plus forts. Comme
le répéte si souvent Cicéron, il est dans la natu.re de
montrer son chemin au voyageur qui s'égare; il est
également dans la nature de relever l'homrI}e_ qui es('; a
terre, d’éveiller I'enfant qui dort sur un précipice, d'a-
vertir celui qui est menacé de la chute d'une maison ou
d'une avalanche ou de la rencontre d’une béte féroce.
C’est encore par une loi de la nature que la vue de. la
méchanceté serre le cosur, surtout si elle est gratuite,
¢'est-a-dire si elle ne peut se donner comme la compen-
sation d'une violence antérieurement soufferte. Voyez-
vous quelqu'un battre une femme ou un en'f’a.nt, pour-
suivre, pour le frapper encore, un homme déja meurtr}
et saignant; un élan vous entraine a porter secours a
T'opprimé. Sila crainte vous paralyse, vous appelez au
secours, et I'arrivée d’hommes plus résolus vous soulage;
vous les encouragez, vous applaudissez & leur interven-
tion et & leurs succés, soit qu'ils mettent la victime a
I'abri, soit quils éloignent son agresseur et lui enlévent
les moyens d’achever l'innocent. Vous demagde-t-on de
quel droit vous le faites : ici aussi vous avez & répondre
que vous ne pouvez pas faire autrement. Ne pas se dé-
fendre soi-méme, ne pas défendre ses enfants et ses
proches, ne pas défendre, si on le peut, un étre f.albl?
qu'on voit injustement maltraité, cela est contraire a
notre nature. Cette explication est tellement fondée que
beaucoup s'en tiennent la et que, pour eux, cette expli-
-cation dispense de toutes les autres.
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L’homme pourtant ne peut se dispenser de réfiéchir,
méme sur ce & quoi il est porté invinciblement.

Or, est-il besoin de réfléchir beaucoup pour s'aperce-
voir que se défendre soi-méme est un droit et que dé-
fendre ceux dont on a la charge est un devoir? Il a
fallu du temps pour définir et pour distinguer ces deux
idées, plus de temps encore pour en marquer les rela-
tions nécessaires. Mais ces deux idées sont deux données
de la conscience humaine: toutes les deux réclament
également l'attention d’un étre intelligent.

Il est des Ames qui vivent en dehors d’elles et pour
les autres plus que pour elles-mémes, soit par la pré-
dominance de leur imagination, soit par la générosité
de leur coeur, soit par la délicatesse de leur sensibilité,
soit, plus encore, & I'origine, par l'effet d'un respect naif
et humble pour uve loi qu'elles croient- émanée d’une
puissance supérieure. « Tu ne tueras point, tu ne déro-
beras point ; tu ne porteras point de faux témoignage;
tu ne convoiteras point la maison ou la femme de ton
prochain, ni son beeuf, ni son Ane, ete. » Voila les lois
les plus augustes. Mais tous ont voulu avoir les leurs.
11 est bien connu que, si une foule de peuples primitifs
ont & peine soupconné le droit, tous ont eu l'idée d’une
loi, et que les plus ignorants en ont exagéré plutét qu'ils
n’en ont diminué les exigences.

De telles ames croient surtout a I'obligation de faire
le bien qu'on leur commande et d’empécher le mal qu’on

leur défend. C'est le devoir qu'elles mettent en avant :

la répression de ceux qui le violent leur parait due. Elles
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regardent ensuite leur propre protection (dans les limites
fixées par la loi) comme une conséquence naturelle de
cette méme loi, commune a tous ceux de leur nation,
de leur tribu, de leur caste ; elles l'espérent, elles y
comptent.

Il est d’autre part des individus que leur tempérament,
les circonstances, le cours de leurs idées, met en révolte
contre la loi: la tyrannie et l'arbitraire d'une loi long-

temps subie sans étre comprise, les ont amenés & comp- .

ter avant tout sur eux-mémes. Comme les sophistes de
la Gréce, ils en ont appelé « de la loi & la nature » ;
mais ce que chacun d’eux voit d’abord dans cette na-
ture qu'il invoque, ce sont ses propres besoins & lui, ses
propres aspirations, ses propres désirs. Cependant il a
bien fallu que ces hommes se rendissent compte que
d’'égales prétentions existent chez les autres. A la fin
du dix-huitiéme siécle, Brissot s'écriait ! : « Homme
de la nature, suis ton veeu, écoute ton besoin : c¢'est ton
seul maitre, ton seul guide ! Sens-tu s’allumer dans tes
veines un feu secret a l'aspect d'un objet charmant!
Il est a toi, tes caresses sont innocentes, tes baisers sont
purs. L’amour est le seul titre de la jouissance, comme
la faim l'est de la propriété. » Admettons que I'amour
soit une justification suffisante de la jouissance; encore
faut-il qu'il soit partagé. Car si l'objet charmant en
aime un autre, il a bien, lui aussi, le droit de suivre
son veeu : celui qui voudra lui ravir ses « caresses »
destinées & quelque autre, commettra done bel et bien
un attentat contre cette méme nature dont le nouveau
sophiste fait un arbitre sans appel. De méme si la faim
est le seul titre de la propriété, faut-il encore que celui

1 Voyez Taine, I'Ancien régime, 1, 288.
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qui mange son pain soit assuré qu'on ne le lui volera
pas impunément.

Cette revendication du droit fondé sur les tendances
de la nature individuelle appelle ainsi forcément chez
celui qui I'exerce une reconnaissance du droit des autres.
Mais comment ces deux droits qui veulent éviter les
chances ruineuses de la guerre s'entendront-ils, s’ils ne
s'en rapportent plus uniquement & une loi impérative ?
Ils feront ensemble, nous dit on, un compromis, une
convention ou un contrat : « Respecte-moi et je te
respecterai ; sois-moi fidéle et je te protégerai; défends-
moi d’une maniére et je te défendrai d'une autre ; rends-
moi un service et je te paierai; aide-moi dans l'exé-
cution de ce travail et je te donnerai une part des résul-
tats..... » Pour beaucoup d'esprits distingués, la loi
moderne tend a devenir une :imple garantie ‘de l'exé-
cution des contrats, et ¢’est le contrat libre qui doit fixer
désormais tous les rapports de droit des membres de la
société humaine. L’effort pour arriver la date de loin.
« Cest le commerce, si 1'on en croit M. Courcelle-
Seneuil ?, qui, bien avant la philosophie, avant la reli-
gion et le droit, a mis en lumiére la valeur de l'individu
et montré que les contrats suffisent au reglement de la
plupart des relations sociales. » J'admets l'importance
déja trés ancienne et toujours croissante du contrat dans
la société civile ; mais il ne faut rien exagérer ni croire
que le contrat puisse tenir lieu de tout et se passer lui-
méme de tout appui.

Deux ou plusieurs personnes qui contractent ensemble
se sont-elles abordées les unes les autres avec des corps
sans besoins, avec des ceurs sans penchants et sans dé-

X‘VIPréface a I'édition francaise de "4 ncien Droit de Sumner-Maine,
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sirs, avec des esprits sans idées 2 Non. Nul ne passe un
contrat sans réfléchir, et sur quoi, sinon sur ce qu'il juge,
d’un co6té, nécessaire et, de l'autre, obligatoire t ? La
vie sociale est ainsi un compromis perpétuel dans lequel
‘on s'engage aprés avoir consulté les exigences de sa
nature et 1'ordre du devoir. Tout homme, en effet, a ses
fins naturelles auxquelles il veut arriver — il faut qu'il

- vive — et il a aussi ses fins morales, qu'il comprend plus
ou moins bien, mais dont 1'idée le tourmente sans cesse .
S'il s'apercoit que le contrat qu'il a signé I'empéche
d’aller aux unes ou aux autres, il en réclame la révision,
ou, s'il le peut, le brise sans scrupules.

Cela est encore plus vrai quand il s'agit de la répres-
sion des actes dits criminels ou délictueux que pour
les actes et les relations purement civiles. La faculté de
souscrire une convention, la possibilité d’en exécuter
librement les clauses, d’en obtenir le respect, de compter
sur la réciprocité, tout cela suppose qu'il y a déja dans
la société ot I'on vit une sécurité suffisante et que le
plus faible n’y est pas a la merci du plus fort, le plus
sincére a la merei du plus rusé. Plus la justice d'un pays
est rigoureuse en méme temps qu'intelligente, plus il est
permis aux individus de régler leurs conventions & leur
gré et defaire que la stipulation qui consacre l'accord de
leurs volontés devienne loi. Autrement dit, en langage
moderne, le droit civil d’'une société se rapprochera
d’autant plus de cet idéal d'un état contractuel, que son
droit criminel sera mieux assis, mieux préservé de toute
faiblesse et de tout excés.

1 C’est ce que le grand romancier anglais Georges Elliot expri-
mait en style familier, quand il disait que toute la loi des actes hu-
mains se résumait dans ces deux propositions : il faut que le dé-
jeuner soit mangé, il faut que les dettes soient payées.

Lo,
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Mais ce droit criminel, de son cété, que consacre-t-il?
Des conventions plus simples et jugées d’abord plus né-
cessaires par les individus qui se sont rencontrés ? Il
consacre surtout ce qui rend les conventions possihles, a
savoir le respect d'un droit préexistant. Je vous loue
mon travail 4 de certaines conditions, mais parce que
mon travail est 2 moi : sile premier venu pouvait impu-
nément I'empécher ou m’en dérober le hénéfice, est-ce
que vous prendriez vous-méme au sérieux mon enga-
gement? Une femme donne & un homme pour la vie sa
propre personne, et maintes clauses viennent sceller cet
accord qui aura des conséquences de toute nature, par~
faitement prévues ; mais sila femme se donne ainsi, c’est
quelle s’appartient, c'est qu'elle est maitresse de son
ame et de son corps, et qu'a ce droit la société a entendu
donner des garanties. Si le rapt, le viol et l'adultére
n’étaient pas considérés comme des outrages a un droit
réel, que deviendrait cet échange d’engagements qu’on
nomme le mariage? On n'elit méme pas songé a l'ins-
tituer.

Qu’est-ce done, dira-t-on, que ce droit préexistant,
que tout contrat suppose comme un fondement sur
lequel doit étre assis un droit plus étendu ? Est-ce la
réclamation des besoins naturels servis par la force ?
Est-ce la réponse de la conscience & 'appel du com-
mandement moral ? C’est a la fois I'un et l'autre. De la
le caractére a beaucoup d'égards mobile et perfectible
du droit; de 1a aussil'importance de son entrée en scéne
et I'éclat de son role sur la terre. Le droit n’est pas
T'obéissance au devoir, il n'est pasla vertu ; il est plus,
et il est moins. Il est moins, puisqu’il y a des vertus qui
font aller au dela de ce que le droit permet ou ordonne;
il est plus, puisque le droit nous autorise a faire un
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grand nombre d’actes qui ne nous sont pas commandsés.
Cependant le droit est lié au devoir, puisque c'est le
devoir qui achéve la dignité de 'homme et rend cette
dignité sacrée devant la conscience de chacun. D’autre
part, le droit n’est pasla force, puisqu’il oblige si sou-
vent la violence a s’arréter devant la faiblesse. Il est une
force cependant, et qui s’ajoute non seulement a la fai-
blesse de celui qui obtient grace, mais a la force méme
de celui qui se contient. Il évite a ce dernier les dan-
gers de la lutte ; il lui en épargne les mécomptes, il lui
en épargne aussi les excés dans lesquels toute énergie
s'use elle-méme quand elle ne provoque pas des coali-
tions qui I'annihilent. Cette force que crée le droit est
une force morale : elle n'en produit pas pour cela moins
d'effets. Introduite dans les luttes inévitables de la con-
currence, elle les régularise pour le grand profit de tous:
elle encourage les uns en leur donnant sa protection, en
levant quelques- uns de leurs scrupules, en leur indiquant
plus clairement ce qui est permis; elle tempére les
autres en leur faisant mesurer les périls de la force
purement matérielle. Elle évite ainsi les déperditions
d’'énergie qui résultent, ici de I'abstention peureuse, la
de la guerre et de ses persécutions inutiles.

Voila la sphére du droit; c'est le contrat quil'orga-
nise et I'agrandit, mais toujours dans les mémes con-
ditions ; car ce que le contrat régle avec plus ou moins
de souplesse, c’est cette variété indéfinie des fins so-
ciales, intermédiaires entre les fins naturelles avec
lesquelles on ne transige pas et les fins morales avec
lesquelles on ne transige pas davantage.

Est-il possible maintenant que le contrat organise
librement les rapports sociaux sans qu'il soit fait appel
a un pouvoir impersonnel comme la loi ?
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Arrivera-t-il un moment ou, pour assurer le respect des
contrats, il suffira de l'entente des coniractants? Non!
L’homme ne sera jamais assez dépouillé de ses jalousies,
de ses haines et de ses illusions. pour qu’il n’y ait aucune
précaution a prendre contre lui. Mais supposons que
Phumanité s’améliore au-dela de ce que nous croyons
pouvoir espérer ; faudrait-il abandonner pour cela’ aux
conventions des individus l'organisation des rapports
sociaux ? Il est impossible que toute convention intéresse
uniquement ceux qui la signent. Le contrat proprement
dit se conclut entre deux ou plusicurs personnes, mais il
peut toujours avoir des effets qui débordent I'association
restreinte a laquelle il est plus particuliérement destiné.
Voila pourquoi la société intervient dans les contrats.
Elle y intervient par la loi, qui empéche les clauses im~
morales, qui assure les droits des tiers, qui réserve les
droits mémes des personnes a naitre et le droit de la
collectivité entiére, bref les droits de tous ceux qui,
sans prendre part au contrat positif, y sont cependant
intéressés ou peuvent le devenir. Ainsi, deux individus
échangent deux propriétés; c’est leur droit, et chacun
d’eux devient le maitre de sa chose par l'effet de leur
libre convention. La société toutefois intervient pour
garantir non seulement le respect de la convention, mais
le respect des servitudes qui peuvent exister, le respect
des droits de la famille et le respect des droits de I'Etat ;
car I'Ltat se déclare, en quelgque fagon, co-propriétaire,
par le droit d’expropriation et par l'impot; il déclare
aussi la famille co-propriétaire, en refusant & son chefla

" liberté absolue de tester.

Cette intervention de la loi en faveur des absents
qu'on croit intéressés, n’est pas toujours sans erreur et
sans excés, Chez les sauvages, elle intervenait pour
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les esprits, pour les ancétres morts, pour le droit de
I'époux qu'on enterrait et auquel il fallait la compagnie
d’une femme. Sous I'ancien régime, elle intervenait pour
garantir Palimentation publique contre des dangers
imaginaires, et c'est a ce titre qu'elle apportait tant
d'obstacles & la liberté du travail et a la liberté des
transactions. Aujourd'hui quelques-uns trouvent qu'elle
intervient encore trop ; d‘autres soutiennent qu’'elle n'in-
tervient plus assez. Les écoles socialistes exagérent lo
role de la loi; elles veulent que la loi seule constitue le
droit tout entier et qu'elle en impose la réalisation inté-
grale. D’autres philosophes professent, au contraire,
quaucun droit ne peut provenir d’autre chose que d'un
contrat parfaitement libre entre les divers individus.

Ce sont la deux théories également excessives. Tout
contrat suppose d'abord qu’on a discuté, non pas a vide,
mais sur un fonds préexistant qui est la nature, entendons
par la tout a la fois la nature physique et la nature mo-
rale. Tout contrat suppose ensuite que le respect de la
liberté des tiers sera assuré; et comme ceux qui con-
tractent ne connaissent pas tous ceux que leurs conven-
tions peuvent intéresser, il faut que le pouvoir social
soit, pour ainsi dire, partie a leur contrat. La loi suppose
a son tour, comme le droit, une nature qu'elle s’applique
4 bien connaitre, comme s’y appliquent toute science et
tout art ; car si cette loi n'est pas arbitraire, ceux qui
'ont faite ont consulté la loi de la conscience et les lois
de l'organisation, les lois historiques, les lois économi-
ques; et elle doit finalement les résumer toutes en les
conciliant du mieux possible.

Telles sont donc les trois puissances qui dominent tous
les rapports des hommes, mais particuliérement ceux
dans lesquels chacun de nous peut étre appelé a défendre
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sa vie et celle de ses enfants, son travail, ses biens, sa
liberté, son honneur : ces trois puissances alliées sont le
droit, la, loi et la nature. L’humanité a quelquefois
voulu les séparer, elle n'y a jamais réussi. La loi veut
étre justifiée ; la nature veut étre satisfaite, mais elle
demande aussi & étre perfectionnée et réglée; le droit
veut &tre organisé et défendu. .

Ne semble-t-il pas d'ailleurs que les hommes les unis-
sent et les distinguent en méme temps par leur classifi-
cation des actes qui appellent une répression? Qu’'est-ce
qu'un coupable ? Qu'est-ce qu'un homme qui a commis
une faute & punir? C’est un homme qui a péché contre la
nature humaine, contre le droit et contre la loi. Mais
serait-ce accorder trop d’importance a des distinctions
qui subsistent encore a4 I'heure actuelle chez la plupart
des peuples civilisés, que de dire: celui qui transgresse
uniquement la loi commet une contravention ; celui qui
viole la loi et le droit commet un délit ; celui qui outrage
également le droit, la loi et la nature, commet ce qu'on
appelle un crime !

II1

Si le coupable a contre lui ces trois puissances,
I'homme qui résiste au coupable les a pour lui: c'est
une vérité que nous pouvons tenir pour évidente. Seule-
ment si ce dernier invoque la loi et s'il tient & obtenir sa
protection, il faut qu'il lui ait remis, par une délégation
tacite, mais constante, la revendication de son droit. La
loi n’agit que pour les autres ; c’est la ce qui fait qu'elle
est sans passion, impartiale, sans acception de personnes,
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mue par le seul souci de la justice et du bien commun,
Mais, pour qu'elle soit tout cela, il faut qu’elle soit
reconnue par tous et que nul ne prétende se substituer a
elle; car ce serait le cas de répéter le proverbe des Bas-
soutos : « Si nous nous repayions nous-mémes, la cité
serait vite dispersée. »

Cette délégation universelle est—elle pour chacun de
nous un sacrifice? Il y alongtemps qu'on a démontrs le
contraire. Comme 1'a dit si sensément Bossuet !, « toute
la force est transportée au magistrat souverain ; on y
gagne, car on retrouve, en la personne de ce magistrat,
plus de force qu'on n'en a quitté pour l'autoriser, puis-
qu'on y trouve toute la force de la nation réunie ensemble
pour nous secourir. » Ainsila personne lésée et la société
ne font qu'un; et tout d’abord le droit de 1'une se con-
fond avec le droit de 'autre.

Tout d’abord, en effet, la loi défend la personne lésée,
non seulement en arrétant, mais en réprimant celui qui
lui a porté tort. Ces mots, réprimer et répression, aux-
quels nous avons déja donné quelque attention, méritent
que nous nous y arrétions de nouveau.

La defense est-elle obligée de cesser aussitdt que cesse
Pattaque matérielle et visible? Ce serait alors une
défense bien insuffisante et qui serait toujours a recom-
mencer, a supposer qu'elle restdt possible. Quand un
fleuve a déhordé plusieurs fois, on n’attend pas qu'il
déborde de nouveau pour se défendre contre lui : on
batit une digue et on le réprime en le refoulant dans son
lit. Quand un chirurgien a fermé une plaie, il a paré a
un danger immédiat ; mais il sait qu'un autre danger
subsiste: des bourgeonnementsirréguliers, des formations

! Politique tirée de I’Ecriture sainte, Livre Iev, paragr. 5.
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parasitiques ou génantes se produiront certainement, si
on ne les réprime par une action qui affranchisse les
tissus normaux. Une révolte éclate ; il faut bien qu’on se
défende contre elle : mais fait-on plus que de se défendre
quand on la réprime en lui enlevant ses positions, ses
munitions, ses chefs et les ressources dont elle a prouvé
qu'elle faisait un usage destructeur ?

Nous parlons ici de I'action des ingénieurs, de I'action
des médecins, de I'action des chefs de 'Etat. Il est aisé
de remarquer que les uns et les autres ont une compé -
tence particuliére ; de la leur responsabilité et leur mis-
sion. L’ingénieur connait le péril des inondations beau-
coup mieux que le paysan qui ne voit que son champ,
sa chaumiére et sa chévre: le médecin voit les symp-
tomes infaillibles d’'un mal dont le patient ne voudra s'a-
viser qu'au moment précis ot il en re:sentira une douleur
intolérable ; ceux qui ont la police de I'Etat voient
des entreprises concertées qui, sans menacer particulié-
rement tel ou tel, s’apprétent a faire du mal a un grand
nombre, et c’est ce grand nombre qu'ils défendent.

L’égoisme a courte vue d’un simple particulier serait
quelquefois porté a croire qu'il est suffisamment défendu
quand sa propre porte est close et son coffre-fort bien
fermé. Alors que la révolution de 1848 avait fait recruter
le jury francais dans I'universalité des citoyens, on vit
appeler comme jurés beaucoup d hommes honnétes et
sineéres, mais qui n'étaient guére préparés a de telles
fonctions. A Bordeaux (en 1850), il s’en trouva trois
dans la méme affaire pour dire d’un commun accord :
« Mais pourquoi veut-on que nous condamnions cet
homme-1a ? Il ne nous a rien fait, 4 nous*! » Ces trois

! Extrait des Comptes d'assises, axx Archives nationales, année
1850,
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jurés n’avaient pas encore une notion suffisante de Ia
mutualité sociale ; ils n’avaient pas assez réfléchi que, si
cet homme leur avait « fait quelque chose », ils eussent
été bien aises de le voir condamner par d'autres jurés
auxquels pourtant il n’aurait rien fait; ils n’avaient
surtout pas assez vu & quel point il est nécessaire a la
paix sociale que les coupables soient précisément répri-
més par ceux auxquels ils n’ont personnellement causé
aucun dommage. Ceux-ci ont plus d’étendue et de liberts
d’esprit pour voir au-dela de la défense actuelle, au-dela
aussi des représailles et de la vengeance qui perpétuent
et exaspérent le mal au lieu de le faire cesser.

La loi, disons-nous, voit plus loin et plus juste, au-
dela de la défense actuelle. C’est, qu'en agissant pour le
compte de tous, il est de son role d'étre renseignée sur

" ce qui les intéresse tous. La loi sait que celui qui a fait
du mal & 'un peut en faire a I'autre. Aux probabilités
que le simple particulier était en droit d'invoquer pour se
défendre lui-méme, s'ajoutent des certitudes dont I'Etat
seul a pu se procurer la démonstration. Vous et moi ne
serons attaqués que de loin en loin ; peut-étre méme ne
le serons-nous jamais. Mais par ses moyens d'informa-
tion I'Etat sait qu'a tout moment il y a des attentats
qui s’exécutent et d'autres qui se préparent ; il sait que
le mal appelle le mal, non seulement chez le méme indi-
vidu, mais d'un individu & un autre. Il sait — ou doit
savoir — que la contagion morale est au moins aussi a
redouter que la contagion physique et que, laissé libre
de ses mouvements, l'esprit de rapine ou de violence se
propagerait aussi strement que la petite vérole ou le

choléra. Il sait — ou doit savoir — que tous les hommes,

tendent 4 se réunir, que le mode de leur association est
déterminé par la nature de leurs habitudes, et que des
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hommes mis a part des honnétes gens pour les avoir
volés, tendront & se réunir les uns aux autres, comme
certaines substances se réunissent pour former un mé-
lange explosif ou vénéneux. Entre ces paroles de la
Bible! : « Le crime est un lien entre les méchants, le
bien entre les justes », et les résultats des statistiques
ou des enquétes modernes, la concordance est absolue.

Ainsi, I'Etat prend & sa charge la légitime défense
des particuliers et la répression de ceux qui font tort a
T'un ou 2 l'autre de leurs concitoyens. En passant de
l'individu & I'Etat, ce droit de défense et de répression
devient certainement plus efficace ; mais ne doit-il pas-~
subir encore d’autres transformations dues au caractére
de ce pouvoir durable, institué par le consentement
universel ?

La loi est sans passion et sans colére ; ¢’est ce qui fait
qu'elle voit mieux ce qui est nécessaire ; c'est ce qui
fait aussi qu'elle peut mieux s’y tenir. Voici des siécles
que l'on cite ces paroles de Platon dans le Protagoras :
« Personne ne chatie ceux qui se sont rendus coupables
d'injustice par la raison qu'ils ont commis une injustice,
4 moins qu'on ne punisse d'une maniére brutale ou dé-
raisonnable. Mais, lorsqu’on fait usage de sa raison dans
les peines qu'on inflige, on ne chatie pas a raison de la
faute passée, car on ne saurait empécher que ce qui est
fait ne soit fait, mais a cause de la faute 4 venir, afin
que. le coupable n'y retombe plus et que son chatiment
retienne ceux qui en seront les témoins. » Platon dit
encore dans les Lois : « Il est nécessaire que le législa-
teur prévienne ceux qui pourraient devenir criminels,
qu'il fasse des lois pour les détourner du crime et les pu~

! Proverbes, xix, 9.
LE COMBAT.
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nir quand ils seront coupables, comme s'ils devaient le
devenir. » Il est aisé de retrouver dans ces paroles les
trois idées qui, & notre époque, ont rallié les efforts‘de-
tous les Congrés pénitentiaires : prévention, répression
et amendement.

De ces trois idées, quelle est celle qui sert de fonde-
ment aux deux autres? Il n'y a pas a hésiter: c’est
celle de répression, puisqu’elle-méme repose immédiate-
ment sur la nécessité et sur le droit. Mais, arréter le
mal dans son essor, n'est-ce pas prévenir? Clest d’abord
prévenir, autant qu'on le peut, les progrés de la vi.olt?,uce
et de l'injustice chez les coupables que l’on' est obligé de
frapper. Mais réprimer c’est aussi prévenir le rpal chez
beaucoup de ceux qu'avertit la loi. Cet avertissement
qui rassure les uns et menace les autres n’entr‘ave' aucu-
nement les libertés mues par des intentions: légitimes.
11 ne tend a modifier les directions de ces liber:tés que
parce qu'il leur indique des limites nécessaire; 1 n’(fn-
trave en rien leur énergie. Est-il possible qu'il réussisse
de mieux en mieux & ne prévenir que l'abus? Oui, si
la loi est de plus en plus justifiée par la 1‘ais0f1, par
I'expérience, par I'assentiment réﬂéchl.de 1.11 majorité;
oui encore, si elle est claire et sion a pris soin de la p’or-
ter 4 la connaissance de tous. Mais étre claire, ce n’est
pas seulement s’exprimer dans des termes entendus de
tout le monde, c'est étre intelligible dans tout son en-
semble, en émettant des prescriptions qui co.ncorde’nt;
c'est punir avec une égale sévérité tout ce qui est ‘ega-
lement contraire au droit, c’est ne pas acco‘rder a‘un
crime plus grave un allégement quon refuse & un crime
moins grave ; c'est n’accorder aucune fayeur a 'des. en-
treprises dont on aurait bientdt le devoir de réprimer
les effets.
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Amerder le coupable, c’est encore, si I'on veut hien y
faire attention, une forme de larépression, entendue dans.
son sens exact et complet. La société serait-elle, par
hasard, intéressée & n’arréter le développement du mal

~que par la terreur? Y serait-elle obligée? Intimider

sans doute est nécessaire. Mais si vous poussez 'intimi~
dation jusqu'a la terreur, vous annihilez dans un grand
nombre d’Ames une certaine quantité de force morale ;
vous provoquez dans les autres une réaction qui vous fera
hientot perdre tout le fruit de votre vigilance et de votre
fermeté. Qu’est-ce donc qui peut s’allier 4 une juste in-
timidation pour en assurer les bons effets, si ce n'est la
recherche de 'amendement du coupable ?

Il y a un premier point que tout le monde voudra con-
céder, c'est que la loi ne devra pas, par sa faute, ac-
croitre la dépravation du condamné. Si elle le fait, elle
commet une iniquité et une sottise ; elle les paiera I'une
et T'autre. Mais heaucoup diront qu'il faut s’en tenir la,
que la loi doit la justice et non pas la chariié, que la
vertu correctrice de la peine est avant tout dans son
équité visible, inattaquable, qu'on ne peut traiter en
mineurs les étres qu'on punit, ete. Cela est spécieux;
mais il est difficile de maintenir une stricte limite entre
s'efforcer de ne pas corrompre et s’efforcer d’améliorer.
A-t on peur de trop faire pour la conservation sociale et
pour la dignité de l'espéce humaine ? On n'a qu'a s'ar-
réter l1a o commencerait un empiétement sur la liberté
intérigure et morale des individus. En deca, il reste une
marge ouverte largement a l’esprit de prévoyance et a
Tesprit d’humanité. Le devoir n’est-il pas en raison du
pouvoir? Et quand la société tient dans ses mains, avee
une toute puissance irrésistible, la liberté, le travail,
V'avenir entier d’une personne, est-il admissible qu'elle
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puisse exercer son pouvoir d'une fagon quelconque sans
aucun souci des conséquences ?

Oui, avant tout, je le reconnais, la loi humaine est une
force armée pour le triomphe du droit. Mais que devient
le droit d'un peuple quand ceux qui l'ont fait n’ont con-
sulté ni les intéréts vitaux de I'humanité, ni les exigences
de la morale? Il est battu en bréche et il succombe,
soit sous la violence des revendications du besoin, soit
sous la coalition des mépris. Dire le droit, ¢'est indiquer
une direction & des activités raisonnables marchant de
concert, c’est tout au moins marquer les limites en deca
desquelles elles seront libres de se mouvoir. Mais lorsque
la société réprime, elle fait plus que de dire le droit,
elle en poursuit elle-méme le redressement par des
moyens pratiques qu'elle invente et qu’elle impose. Du
moment donc ol elle agit positivement, elle doit agir
moralement, ne s’arrétant que devant ce qui serait im-
possible, inutile ou injuste. Elle ne se propose pas comme
but principal la sanctification du coupable, ni son entrée
dans les rangs des personnes vertueuses. La vertu, le
coupable lui-méme ne la doit pas a la société ; et la loi
n’a nile pouvoir ni le droit de s'assurer des dispositions
intérieures qui garantissent la réalité de la vertu. Mais
s'il y a des influences, des exemples, des secours, des
précautions, des habitudes qui soient de nature & rame-
ner le coupable au respect du devoir social, la société
a le droit de les mettre en ceuvre. Rechercher si elle
se le doit & elle~méme plus qu’elle ne le doit a son pri-
sonnier, serait une subtilité inutile. Elle le doit, voila
I'essentiel.
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J'avais prononcé les mots de défense et de répression,
Insensiblement le mot punir est venu & mon esprit et
sous ma plume. Est-ce la une expression qui cache une
idée nouvelle? Et nous apporte-t-elle un probléme de
plus ?

L’idée de punition nous est naturelle et elle est par—
faitement intelligible. Tout pére de famille punit son
enfant paresseux, voleur, déraisonnable, méme quand il
n’arien 4 en craindre ni pour lui-méme ni pour ses autres
enfants. L’enfant a mal agi : il ne faut pas seulement le
lui expliquer ; il faut, dans certaines circonstances, le lui
faire sentir; il faut le convaincre que celui qui se conduit
mal n’a pas droit aux mémes avantages que celui qui a
bonne volonté. Si l'enfant paresseux ou désobéissant
obtenait toujours ces mémes avantages, il serait bientot
tenté de douter du droit; car ce dont on jouit cons-
tamment, comment ne pas croire qu'on en doit jouir
quand méme? C'est pour dissiper cette illusion, c’est pour
interrompre au moins la prescription dans cette conscience
en train de se fausser, que la punition parait utile; c’est

‘parce qu'elle est infligée dans un tel but qu'elle est

morale.

Le pére de famille est-il le seul & punir ainsi et &
punir justement ? Remarquons d'abord comme le peuple
applaudit partout aux insuccés d'entreprises qui, sans le
toucher dans ses intéréts, ont provoqué sa désappro--
bation. « Il est puni par ou il a péché. — C'est bien
fait! — Il n'a que ce qu'il mérite! » Qu'y a-t-il sous
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ces paroles, sinon une profonde satisfaction de voir que,
comme dit Voltaire, les crimes ne prescrivent pas contre
I'équité et que le fait n'est pas toujours en opposition
avec le droit ? Le peuple a une reconnaissance véritabls
pour la puissance, quelle qu'elle soit, qui rétablit ainsi
I'ordre violé. Tout le monde aime & voir un trou bouché,
une tache effacde, une maladie guérie, une anomalie
redressée, un faux calcul rectifié, une contradiction
résolue, a plus forte raison une iniquité réparée. Or,
liniquité se répare aussi bien par la punition de ceux
qui ont mal fait que par la récompense de ceux qui ont
bien agi.

Peut-on dire que dans nos ames ce sentiment se
manifeste pur de tout mélange, de tout retour sur
nous-mémes, de toute prévision ou de toute tendance
intéressée ? On ne peut pas plus le dire de ce sentiment
que d'aucun sentiment humain. Il suffit de constater
qu’il existe, et qu'allié aux autres, il les modifie en pro-
portion de la vivacité que ceux-ci lui laissent prendre.
Tantét, c'est lui qui parle le premier; tantot, il se
dégage de tendances plus égoistes, qu'un danger plus
personnel avait d’abord mises en éveil.

Si donc on veut tenir compte de toutes les exigences
naturelles a 'homme, il ne peut étre question de substi-
tuer l'idée de la punition a l'idée de la défense ; mais
on ne peut se dispenser de rechercher par quel moyen
ces deux exigences peuvent étre en méme temps satis-
faites. Cette conciliation de lidée de la défense sociale
et de I'idée de la juste punition, que demande-t—elle?
Que la premicre délimite la seconde, ou que la seconde
serve & élargir la premiére ? Les deux tendances se sont
produites. Soit, par exemple, une société qui fait entrer
et circuler dans sa vie collective certaines idées dites
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mystiques, telles que celle d'une communicati'on »ir.lces-
sante de Dieu et du monde; elle pourra croire sincé-
rement que poursuivre I'expiation de tout ce qui est mal,
¢'est faire une ceuvre de défense, parce que c'est apaiser
la colére divine. Sans remonter jusque-la, il est des
nations qui tiennent encore & un respect sérieux de
la religion et de la morale et qui exigent que nul
n'offense publiquement ni I'une ni I'autre. Elles estiment
sans doute que punir certains actes irréligieux ou immo-
raux, c'est défendre la pureté de l'atmosphére ol elles
respirent, c’est empécher la contamination du milieu ou
leurs familles se développent et ol leurs enfants gran-
dissent. Aujourd’hui, toutefois, c’est plutot l'idée de
défense qui doit, dans la pratique sociale, res.treil?dre
l'idée de punition. Dans les cas mémes que je vieus
de rappeler, on voit que le législateur s'est cru f)bligé de
faire un détour et de ne punir les actes mauvais qu'au-
tant qu'ils outragent la conscience ou génent la liberté
des autres. Il est done certain que, dans les sociétés
modernes surtout, on s'attache plus a restreindre la
punition en la ramenant a un acte de défense qu'a
étendre la défense pour y comprendre la punition.

Il 'y a a cela des raisons bien connues et qu’il suffira
de rappeler briévement. Nul ne peut imposer la vertu
aux autres membres actifs de la société, car la vertu
est chose intérieure et qui dépend de la nature de la
volonté. Le pére de famille seul a la charge de for-
mer des volontés qui n’existent pas encore; mais le
législateur s'adresse a des libertés déja formées et dont
chacune a le droit de réserver dans son for intérieur et
de soustraire & la mise sociale ce qui n’a de rapports
qu'avec un avenir oit tous les liens de la société terrestre
seront dissous. Il vous est donc permis de vous réjouir
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de l'insuccés d'un homme peu recommandable ou de
la chute d’un despote étranger : il ne s’ensuit pas que
vous ayez le droit de travailler 4 la perte de I'un
ou & celle de l'autre. De méme qu’il y a une limite
au droit d'intervention d’un Etat dans les affaires d'un
autre Etat, il y a aussi une limite au droit qu'a tout
législateur de réprimer l'inconduite ou les excés de ses
propres concitoyens.

Je n'insiste pas sur ces vérités si bien acquises. Mais
tout cela reconnu, il semble que les idées renfermées
dans l'idée de punition exercent leur influence dans deux
sens : elles aussi postulent 'amendement du condamné
(s'i] est possible) et I'adoption de peines graduées selon la
responsabilité des coupables.

L’amendement des condamnés, on 'a vu, est déja né-
cessaire a la défense sociale. Mais de plus n’est-il pas
conforme & tous les sentiments qui se font jour dans ces

élans vers la réparation de 'ordre violé ? Amener un -

ivrogne & quelque tempérance, fixer un vagabond, faire
travailler honnétement un ancien voleur, réhabiliter un
citoyen, ne sont-ce pas des satisfactions qui, dans les
Etats civilisés, devraient étre aussi recherchées que la
satisfaction purement esthétique de relever un vieil édi-
fice de ses ruines, de rajuster les membres d’une statue
brisée ou de restaurer un tableau souillé ?

Quant & l'idée de la responsabilité morale, je crois
qu'elle est aussi vivante et aussi exigeante que jamais.
Ceux qui le nient sont dupes d'une illusion, venant de
ce que les exigences de I'idée ont changé de caractére ou
se sont portées sur un autre but. On s’appliquait jadis &
aggraver la responsabilité de tous les accusés quels qu'ils
fussent : on pendait des enfants et on brillait des ma-
lades ; on faisait de P'hystérie, de I'épilepsie, de la folie
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autant de crimes ne pouvant éfre expiés que par la
mort. En mettant fin & ces erreurs, notre siécle a beau-
coup restreint la responsabilité humaine ; mais la res-
treindre et la délimiter, n’est-ce pas la reconnaitre?
La maladie prouve la santé : la folie prouve la raison :
I'irresponsabilité bien établie des uns est comme une
épreuve et une garantie de la responsabilité des autres.
- Jadis encore on ne voyait que la responsabilité indi-
viduelle : nous croyons aujourd’hui davantage a des
respc’msabilités partagées, a des responsabilités collec-
tives. Ce que l'idée a 1'air de perdre ainsi d’'un cété, elle
le regagne d’un autre; et de telles rectifications ne
peuvent que consolider davantage une conception que
tant d’esprits superficiels ou prévenus disent ruinée.

On dit, il est vrai, que la responsabilité suppose la-
liberté et que la croyance a la liberté n’est qu'une su-
perstition diseréditée. Je pourrais demander laquelle de

- ces deux idées est appelée a soutenir et a sauver 'autre.

Mais ce n’est pas ici le lieu de poursuivre une discussion
métaphysique. Autre chose est l'idée de la liberté hu-
maine, autre chose est I'explication et la théorie de la
liberté. Tout esprit philosophique sait distinguer I'exis-
tence du moi et sa nature, I'existence de la personne et
sa nature, l'existence du bien et sa nature, et ainsi de
suite. On a observé depuis longtemps qu'aucune science
ne serait possible si, au lieu de se contenter de poser
I'existence de son objet, on voulait en sonder toute
I'essence et rendre compte de ses rapports avec 'univer-
salité des choses. Pour fonder la géométrie, c'est assez
de savoir que I'espace existe : il n'est nullement besoin
de savoir ce que c'est que I'espace et en quoi il differe du
temps. La distinction n’est pas aussi sensible dans les
sciences morales ; elle y existe cependant. Un esprit
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subtil a cru récemment devoir substituer I'idée de per-
sonne & l'idée de liberté comme fondement de la res-
ponsabilité pénale. C’était se donner une peine bien
inutile. Métaphysiquement, I'idée de personne est au
moins aussi obscure ou obscurcie que l'idée de liberté ;
pratiquement, la liberté est aussi évidente et aussi res-
pectée que la personne.

Peu nous importe donc ici que l'homme soit libre
comme U'entendait Platon ou comme 1'entendait Aristote,
comme le prétendaient les Epicuriens {dans leur théorie
du clinamen) ou comme l'entrevoyaient les Stoiciens,
quil le soit selon saint Thomas ou selon Scot, selon
les Jansénistes ou selon les Jésuites, selon Descartes
ou selon Leibniz, selon Bossuet ou selon Malebranche,
selon Condillac ou selon Kant. Peu importe méme que
ce soit le fait de la liberté qui nous en donne l'idée ou
que ce soit I'idée de la liberté — venue on ne sait. d'ol
— qui nous rende libres. La métaphysique met justement
sa gloire a discuter toutes ces théories. Les sciences mo-
rales et sociales n’y'sont pas obligées. Elles posent en
fait qu'il y a deux groupes d’hommes : le premier et
le moins nombreux comprend des étres qui n’ont pas
encore ou qui n'ont plus la faculté de choisir entre le
hien et le mal, parce que la faiblesse de leur organisa-
tion naissante ou de leur organisation troublée par la
maladie, les met sous I'empire de certaines forces aux-
quelles il leur est impossible de résister ; le. second
groupe est tout simplement composé des autres. Les
premiers sont mus par des influences dont ils n’ont pas
conscience, qu'ils ne peuvent par conséquent ni appré-
cier ni maitriser; les seconds se décident par des consi-
dérations proprement humaines et mor.les, des senti-
ments, des intéréts, des idées. On agira donc sur les uns

&
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par des moyens physiques ; on agira sur les autres par
des moyens moraux, c'est-a-dire capables de pénétrer
dans la conscience et d'y détermirer ces formes de I'évo-
lution mentale qu'on appelle attention, réflexion, effort,
gout du mieux, désir de l'estime des autres, repentir,
etc. — La succession de tous ces phénoménes n'est-elle
pas soumise a un déterminisme ? Peut-étre ; mais sans
chercher si ce déterminisme n’est pas, comme l'ont cru
divers philosophes, une condition de la liberté méme, il
nous suffit de constater qu'il n’est pas de la méme nature
que le déterminisme des corps bruts ni que celui des
corps vivants. Le penchant au vol ou au mépris de la
pudeur peut étre plus ou moins difficile a contenir,
suivant l'éducation des sujets, leur milieu, les Labi-
tudes qu'on leur a laissé prendre. Mais nous savons
qu'on n’arréte pas ces penchants comme on arréte un
train de chemin de fer, avec un frein mécanique & air
comprimé, ou comme on modifie, avec des médicaments,
des hains ou 1'électricité, 1'évolution d'un rhumatisme !,
Dire que la conduite d’un étre est modifiable, non par
ces deux espéces de moyens, mais par ceux qu'on
nomme éducation, avertissements, corrections, punition,
réforme ou amendement, ¢’est dire que cet dtre est libre
et qu'on doit le traiter comme tel. — Cela nous suffit.
Ainsi tous les efforts de cette grande expérimentation
que les peuples civilisés instituent sur la répression du
délit convergent évidemment vers une confirmation de
la eroyance 4 la liberté. La répression du délit n’englobe
pas tout ce que les hommes jugent, & tel ou tel point de

' A moins qu'il ne s’agisse d’un penchant vraiment morbide, dit
a ume lésion qui appelle un reméde physiologique. On est alors
éclairé par la nature méme des actions qui peuvent ou non modifier
un tel état. Naturam morborum ostendunt curationes,
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vue, punissable; elle s'accomplit néanmoins par lin-
fliction d'une peine que 'on juge méritée et qui doit étre
proportionnée a la culpabilité et au démérite de l'agent
non moins qu'au tort matériel causé par son acte. Toute
décision qui méconnait ces principes trouble le sentiment
de la justice et compromet cette paix sociale que la ré
pression travaille & rétablir. Le soin de ne confondre
ni un coupable avec un malade, ni un grand coupable
avec un coupable excusable est un hommage rendu a la
liberté morale ; le soin de ne pas accroitre la corruption
du condamné en est un second. A nous de démontrer
par les faits combien ces deux hommages sont néces-
saires et comment tout systéme répressif qui le mécon-
nait fait fausse route. }

Ainsi, nécessité de réprimer pour pouvoir se dé-
fendre, nécessité de prévenir et d’amender pour pouvoir
réprimer ; nécessité, quand on réprime, de tenir compte
des exigences de la justice : chacune de ces vérités s'ap-
puie sur celle qui précéde et lui apporte un complément,
Supprimez 'une des vérités supérieures, les autres sub-
sistent encore ; mais elles subsistent imparfaites. Vous
déclarez-vous hors d’état de travailler a la réforme des
coupables ; vous gardez assurément le droit de vous dé-
fendre contre eux. Vous vous défendrez donc comme
vous pourrez, c¢'est-a-dire mal, et vous saurez bientdt a
quoi imputer vos insuceés. La loi promulguée est la-loi,
méme quand elle a été faite par des législateurs impré-
voyants; seulement cette imprévoyance aura ses suites,
et ces suites ne sauraient dtre heureuses. Le droit est
le droit, méme quand on en use avec peu de discrétion
et peu d’humanité ; mais si alors il n’obtient pas le
concours souhaitable dans les difficultés qui s'élévent
inévitahlement, & qui s'en prendre ? Et comment ne pas
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voir 1a les effets de la violation d'une loi qui, tout en
laissant au droit sa place tout entiére, I'enveloppe et le
dépasse ?

Tels sont les principes. On jugera peut-étre qu'il est
malaisé de les accorder tous. Comment réprimer le mal
qui menace ét comment le prévenir, sans violer soi-
méme la liberté au nom de laquelle on se défend ? Com~
ment essayer d’amender sans cesser 'intimider ? Ce
sont la des questions auxquelles on ne peut répondre que
par 'examen des mesures concrétes et positives. S'il y a
un droit qui ne puisse rester longtemps a l'état d’abs-
traction, c'est le droit de punir,
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1. Le code ou la loi, le jugement, I’exécution de la peine, — Tmpor-
tance respective de ces trois parties de la défense sociale. —
Extréme importance de la troisidme, — II. Les principales modi-
fications de la loi pénale depuis cent ans. — IIL. La certitude de
la peine, — L’instruction criminelle et ses défaillances. — 1V. Le
juge et le pouvoir quion lui laisse. — La question du maximum
et du minimum, — Le code hollandais. — V. Le jury. — La
fiction et la réalité dans Vinstitution du jury : une enquéte faite
aux Archives, — Instabilité et inégalité de notre justice crimi-
nelle. — Le jury peut-il étre amélioré ? — VI, Comment la déci-
sion du juge est troublée par ce qu'il sait de l’exécution des peines.
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pas de systeme pénitentiaire.

Quand le législateur a décidé que tel acte est punis-
sable et qu'il doit étre puni de telle peine, le droit de
punir commence & sortir de 'abstraction. Mais il faut, si
un délit a été commis, trouver le coupable, s’en assurer,
prouver sa culpahilité, en fixer I'étendue, prononcer
contre lui, dans la mesure juste et nécessaire, la peine
qu'il a méritée. 11 faut enfin que la peine soit exécutée;
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4y bien réfléchir, c’est alors seulement qu'elle existe,
car c'est évidemment pour étre exécutée qu'elle a été
voulue. :

De ces différentes phases de l'ceuvre répressive quelle
est la plus importante? C'est la derniére, ear venant,
aprés les autres, elle peut les modifier profondément, les
aggraver ou les adoucir, les rendre plus redoutables ou
les faire tourner en dérision, leur assurer des effets mo-
ralisateurs ou les transformer en agents de corruption
et de révolte.

Une loi bien ou mal faite peut déja étre appliquée de
bien des facons par les juges qui prononcent la sentence.
Ce n'est pas seulement parce qu'ils peuvent acquitter
un coupable ou condamner un innocent (il faut accorder
qu'aujourd’hui ces deux faits sont rares, le second sur-
tout) ; mais ils ont une grande latitude pour l'incrimina~
tion, pour la qualification précise du délit, pour la déter-
mination des circonstances, pour le degré enfin de la
peine, quand la peine -— ce qui est le cas de beaucoup le
plus fréquent — comporte des degrés. La jurisprudence
peut tourner la loi ou la laisser tomber en désuétude :
elle peut en combler les lacunes, et suppléer a son si-
lence par voie d'interprétation et de rapprochement;
elle peut effacer complétement dans la pratique une
distinction imaginée par le code. Une circulaire qui
invite la magistrature a appliquer de telle ou telle facon
certain article de la loi, peut, si elle est écoutée, ax;oir
plus de puissance que la loi ou tenir lieu d'une loi nou-
velle. L'entente spontanée des membres d’un tribunal ou
d’une cour peut arriver au méme résultat.

Mais si la sentence qui est censée appliquer la loi
peut ainsi modifier la loi, la peine qui vient exécuter la
sentence peut modifier bien plus gravement encore et la



32 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

loi et la sentence. Il y a une peine qui, au premier
abord, semble ne pouvoir étre exécutée de bien des
maniéres différentes, c’est la peine de mort; et c'est
pour cela que tant de gens expéditifs la préférent a
toutes les autres ; ils estiment que, supprimant le cou-
pable, elle supprime d'un coup toute difficulté. Mais
d’abord ceci méme n'est pas tout a fait exact. La peine
de mort, en effet, peut étre appliquée avec plus ou moins
de cruauté ou de ménagement ; elle peut étre exécutée
en secret ou en public, devant un public restreint ou
devant la foule; et s'il n’y a pour le patient qu'une
fagon de rendre le dernier soupir, il y a pour le public
mille facons d'étre ému, averti, intimidé, surexcité, in-
digné ou perverti par l'annonce de I'événement, par les
préparatifs, par les phases si rapides, mais si terribles
du drame, par l'attitude et les derniéres paroles de la
victime, par le tableau qu’on en peut donner, par le récit
qu'on en peut faire, par la morale qu'on en peut tirer.
Quant aux autres peines, tous ceux qui ont pu y re-
garder doivent convenir qu'elles peuvent servir les in-
tentions du législateur et celles du magistrat, mais
qu'elles peuvent aussi les trahir. Nous en avons en
France un exemple qui n'est que trop éclatant. Le 1¢-
gislateur a voulu instituer des travaux forcés et en faire
la peine la plus terrible aprés la peine de mort : 'admi-
nistration qui exécute en a fait la peine la plus recher-
chée des plus pervers. Le législateur a décrété partout
Vemprisonnement des malfaiteurs ordinaires : c¢’est ap-
paremment dans l'intention d’en diminuer le nombre et
pour améliorer les dispositions de ceux dont on ne peut
pas se débarrasser complétement ; or, en main® pays, et
particuliérement en France, le mode d'exécution de la
peine multiplie le nombre et accroit la corruption des
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délinquants : il transforme en vrais malfaiteurs des en-
fants qui n'étaient point responsables de leurs actes ou
des gens qui n’avaient commis que des contraventions.
Comment y parvient-on ? Bien aisément, par la promis-
cuité de la prison. Quant & ceux qui sont entrés déja
coupables dans la prison commune, on les condamne a
gtre pour la vie des criminels ou tout au moins des étres
inutiles, demeurant d’'une maniére ou de l'autre a la
charge de la société.

L’abus des théories du contrat social, telles surtout
que les a présentées Rousseau, fait qu’on croit volontiers
que tout est fini dés que le législateur a parlé. On lui a
constitué son pouvoir, on a -abdiqué dans ses mains :
¢'est & lui désormais de pourvoir a tout. C'est 1a une
trés grave erreur. Aucune loi ne s'exécute heureusement
sans le concours libre et sans la bonne volonté de tous
les citoyens. A bien des reprises le Ministre de la Jus-
tice de France a voulu rechercher l'explication des
progrés de la récidive ; il a constamment indiqué ces

. quatre causes : l'insuffisance de la législation, la fai-

blesse du juge, la mauvaise organisation des prisons, la
difficulté du reclassement dans la société. On reconnait
ici tout d’abord les trois phases dont j'ai parlé plus haut,
et les trois puissances qui régnent dans chacune d'elles :
le législateur, le juge, 'administrateur. On peut y dis-
tinguer un quatriéme personnage, bien important et bien
redoutable, lui aussi, ¢’est le public. Il arrive quelquefois
que le public force la main au législateur. Il arrive tous
les jours qu'il force la main au juge, puisqu’il devient
accidentellement juge lui-méme, quand il fait partie du
jury. Enfin, c’est 4 lui d’ouvrir ou de fermer ses rangs
devant le libéré, il en est le maltre, et cest a lui qu'il
appartient de fonder des associations dignes de succéder
LE COMBAT. : 3
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avantageusement a l'administration et & la justice, le
Jjour ou celles-ci ont terminé leur réle. La libération dy
condamné ne fajt point partie de I'exécution de la peine,
au sens littéral du mot; on peut méme dire qu'elle en
est le contraire, puisqu'elle en marque la fin. Elle n'en
est pas moins un acte social de la plus haute impor-
tance ! et qui tient étroitement & ce que nous avons ap-
pelé la répression ; car suivant qu'elle s'accomplit bien
ou mal, elle fait que le libéré va grossir I'une ou I'autre
de ces deux sociétés entre lesquelles il faut qu'il choi-
sisse, la réguliére ou la malhonnéte, celle qui travaille 3
augmenter les forces vives du pays ou celle qui travaille
4 les dissoudre.

Ainsi, le public méle continuellement son influence e ;

son action & l'accomplissement de I'ceuvre de la justice.
Aidée ou traversée par lui, cette ceuvre cependant so

compose toujours de ces trois éléments essentiels : la |

loi, la sentence et I'exécution.

¢ [

II

La loi pénale souléve-t-elle de nos jours de bhien ;
graves problemes ? Demande-t-elle & étre réformée de :

fond en comble? Il ne le semble pas. Ainsi, 1'esprit pu-

blic a soumis, depuis quelques années, a une critique de |

plus en plus sévére, la révolution opérée il y a cent ans; |
mais en matiére de droit criminel, personne n'a de-
mandé qu’on en revint aux principes d’avant 1789.

! Ainsi la conclusion de la paix est Iacte le plus important de I

guerre; ainsi la mort peut 8tre considérée comme lacte le plus
important de la vie,
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Quels étaient, avant cette époque, les caractéres de
notre régime pénal? Une exagération des droits de la
société qui allait jusqu'a une méconnaissance & peu prés
compléte des droits de 'individu ; les inégalités sociales
les plus choquantes, consacrées et aggravées par liné-
galité des chatiments; le soin d’agir avant tout par la
terreur ; un formalisme grossier, cherchant une sorte
d’analogie matérielle entre le crime et la peine, vou-
lant établir entre l'un et l'autre une proportion ma-
thématique au moyen de tortures graduées. Les prin-
cipes formulés en 1789 étaient en contradiction formelle
avec ces principes de l'ancien régime. Aussi n’est-on
pas étonné de voir proclamer en 1790 que les mémes
genres de délit seront punis des mémes genres de
peines, quels que soient 'état et le rang des coupables,
puis que les crimes sont personnels et que les familles
des condamnés ne méritent aucune flétrissure. Ce ne fut
cependant pas la Révolution proprement dite qui put
édifier le code empreint de l'esprit nouveau : elle avait
fait elle-méme trop de place a la terreur pour pouvoir
s'occuper avec méthode et avec suite de la réforme dont
elle avait posé les fondements. Mais dans les lois mémes
quelle avait eu le temps d'édicter, elle avait, par crainte
de I'arbitraire, posé des régles trop uniformes : elle avait
supprimé le droit de grace, elle avait soumis & une pé-
nalité toujours égale tous les crimes et tous les délits
d’'une méme catégorie.

Le code pénal qui devait régir tant d'Etats européens
pendant la plus grande partie du dix-neuviéme siécle est
le code de 1810. Ce Code répondait a de justes exi-
gences par le soin qu'il prenait de maintenir 1'égalité
des peines, et de donner en méme temps 4 ces peines un
genre de certitude morale qui ne fut ni I'arbitraire ni une
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aveugle et impitoyable fixité. Il remettait une partie de
Papplication de la peine a la sagesse du juge, mais il lui
fixait des limites. Il donnait une classification plus dé-
taillée des peines. Il posait enfin, dans le domaine cor-
rectionnel tout au moins, le principe des circonstances
atténuantes.

Toutefois, ce Code de 1810 portait l'empreinte de
cet esprit d’autorité qui avait succédé aux agitations
révolutionnaires. Celui qui l'avait inspiré avait voulu
(comme il I'a dit lui-méme), « tendre plus fortement le
ressort de la justice criminelle » et contenir plus éner-
giquement les hommes « dans le devoir ». C'est dans
cet espoir que ce Code avait rétabli la confiscation gé-
nérale et la mort civile, assimilé généralement la ten-
tative au délit consommé, fait un délit de la non dénon-
ciation des complots, prodigué la condamnation & mort,
poussé enfin trés loin la dureté des chatiments.

Quel a été le sens des perfectionnements apportés a
cette législation de 1810 en France et en Europe? Il
se fait voir partout avec une clarté qui ne laisse place
a aucun doute. Sur quelques points trés importants on a
développé les principes mémes qu'elle avait posés ; ainsi
on a pénétré plus avant dans les classifications qui per-
mettent d'établir une échelle plus étendue, par consé-
quent plas graduée, et ainsi de mieux mesurer la peine
a la culpabilité réelle. Une fois sur cette pente, on a été
amensé logiquement & faire tomber au rang, soit de
délits, soit méme de simples contraventions, des actes
qu'on avait abusivement qualifiés, les uns de crimes,

‘les autres de délits. On a ensuite généralisé le systéme
des circonstances atténuantes, en y soumettant, aprésla
répression des délits, celle des crimes.

Sur d’autres points on I'a modifiée dans sa lettre et
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dans son esprit ; on I'a surtout trés adoucie. La ou l'on
p’a pas aboli la peine de mort, on I'a rendue beaucoup
moins fréquente : on a abaissé la durée et mitigé la du-
reté des chatiments ; on a supprimé les peines inutiles,
comme le carcan, comme l'exposition, comme la mort
civile, comme la surveillance spéciale de la haute police.
On s'est apercu qu'une peine inutile est bien prés d’étre
dangereuse et qu'elle est encore plus dommageable a
la société qu'a I'homme quelle frappe; car, par I'excés
de la douleur ou de l'infamie qu'elle inflige, la société
se fait un ennemi rendu impuissant pour le bien, res-
tant toujours capable de mal, ne trouvant done plus rien
de possible pour lui que le mal. Non content d’adoucir
ainsi la loi méme, le législateur a encore accru le pou-
voir laissé au juge d'abaisser le niveau de la peine, et
il a réservé au pouvoir exécutif une latitude de plus
en plus grande pour suspendre la peine une fois pro-
noneée : 4 la grice maintenue est venue s'ajouter la
libération conditionnelle.

Voila pour 'ensemble des incriminations et des péna-
lités. De louables efforts se sont ensuite portés sur deux
points extrémes, sur ce qu'on peut appeler les débuts du
délit dans l'enfance et sur la consécration définitive des
habitudes issues du délit chez le récidiviste. Pour I'en-
fance coupable, notre pays a fait la belle loi de 1850,
source de toutes les réformes appliquées depuis lors en
Europe au régime pénitentiaire des jeunes détenus. Par-
tout, en ce moment méme, il y a des hommes qui tra-
vaillent & la perfectionner encore, en obtenant pour elle
le concours de 1'Assistance publique. En ce qui touche-
aux récidivistes, la tentative est plus confuse ; car, tandis
que la derniére loi francaise les assimile a peu prés
complétement & ses condamnés aux travaux forcés,
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d'autres pays, voyant de préférence en eux des étres
affaiblis et hors d'état de se conduire, tendent & les trai-
ter simplement comme des mendiants et des vagabonds,

Les conditions extérieures de la vie sociale ont~elleg
provoqué, de la part des législateurs, des mesures nou-
velles de répression ? Oui, on a ajouté quelques pénalités
Jjustifiées, moins par de nouvelles tendances criminelles
que par l'application de ces tendances a des cas qui
n'existaient point : ainsi 1’extension du commerce et la
création d’une multitude d'industries ont provoqué des
fraudes qu'il a bien fallu définir et punir. Mais, comme
Je I'aimontré dans un précédent ouvrage *, on a supprimé
& peu prés &utant de pénalités qu'on en a introduit de
nouvelles. Ici, ce n'est pas que la matiére se soit modi-
fise; c’est l'esprit du législateur qui a changé, et dans
quel sens? D’abord, par respect pour la liberté, il a
renoncé & punir les excés mémes de divers droits mieux
reconnus que jadis; il tend de plus en plus & s'abstenir
dans la surveillance des contrats que passent entre eux
le préteur et I'emprunteur, l'industriel et 'ensemble des
ouvriers, coalisés ou non2. Parmi les modifications
apportées au régime pénal des divers peuples de I'Europe,
il en est donc bien peu qui soient dues a la pression des
circonstances. La trés grande majorité vient de ce que
j'appellerai le développement spontané ou I'évolution
interne de la loi. Mais soit qu’elle supprime des pénalités,
soit qu'elle transforme les pénalités qu'elle maintient,
dans quel sens va ce développement? Il n'y a pas &

1t La France criminelle, ch, 1.

* Je prends les tendances du sitcle en général, et en m’arrélant
a 'époque actuelle. Ce que nous réserve le développement de cer-
taines écoles socialistes qui réclament une intervention croissante de
FEtat dans les contrats eux-mémes, je ne puis pas le prévoir,
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en douter : dans le sens de l'adoucissement, beaucoup
méme commencent & dire, depuis dix ans, de I'amollis-
sement de la répression.

Cette évolution est-elle rationnelle ou non? Tout
dépend de I'esprit qui 'anime. Chercher la vérité en soi,
la justice en soi, d’'une mesure pénale est impossible. Il
serait ridicule de se demander si vingt ans de travaux
forecés sont plus nécessaires 4 la justice éternelle et au
rétablissement de l'ordre parfait que quinze ans de la
méme peine ou que dix ans de réclusion. Mais, si on
renonce A consulter la justice idéale, sur quoi I'opinion
devra-t-elle désormais se guider ?

Elle doit se guider sur deux choses : sur la certitude
de la peine, appliquée, avec la promptitude nécessaire, &
qui le mérite, et sur la vertu moralisante que le mode
d’exécution lui communique. De ces deux vérités, I'une
a 6té démontrée pour toujours par Montesquieu et par
Beccaria : la démonstration de la seconde est I'ceuvre de
notre époque. On peut croire qu’a ces deux conditions la
peine sera adoucie sans danger. Si ces deux conditions
font défaut, on sera amené a redoubler de sévérité ; mais
cette réaction sera bien peu utile, et elle ne compensera
pas ce que lincertitude et le peu de moralité de la
répression auront fait perdre. La terreur qui ne frappe
pas & coup sir ne contente pas les innocents; bientot
méme elle les inquiéte et finit par les indigner. Quant &

la terreur qui ne fait rien pour 'amendement, elle anssi

a d’autant plus de quoi inquiéter les personnes honnétes,
qu'elle rend les malfaiteurs cent fois plus dangereux.

Le législateur a bien eu le sentiment de ces vérités.
Sur quoi, en effet, ont porté ses innombrables travaux ?
Sur Tamélioration de ses propres formules? Sur les
définitions que, seul, il est appelé & donner des crimes et
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des délits 2 Oui, quelquefois; car il n'est pas d'ceuvre
humaine qui ne demande a étre perfectionnée, done
remaniée de temps a autre. Mais, qu’on se reporte a la
liste sommaire qu'on vient de lire des modifications suc-
cessives de nos codes, on verra tout de suite que ce dont
le législateur s'est le plus souvent soucié, ¢’a été de
réorganiser le pouvoir du juge et de régler a nouveau le
mode de la peine. Il y a des milliers d’années qu’on sait,
& bien peu de chose prés, ce qui est criminel. Sila
transformation de la richesse et des moyens de l'acquérir
ont multiplié les formes du vol, c'est toujours, au fond,
le vol qu'on poursuit dans un grand nombre de délits
propres aux temps modernes, et l'idée qu'on a de la
culpabilité de ce délit est restée la méme ; mais on est
sans cesse aux aguets pour trouver les moyens d’arréter
tous les voleurs et d’enrayer en eux l’habitude du vol
Ainsi en est-il de la trés grande majorité des délits.

111

La certitude d'une peine — si on entend ce mot de
certitude dans son sens plein — suppose deux choses :
1o que Ta justice frappe tous les coupables, et seulement
les coupables; 2° que chaque coupable soit puni selon
les justes exigences de la défense sociale. Qu’on punisse
un assassinat de huit jours d’emprisonnement et que I'on
condamne & la relégation perpétuelle tel vagabond qui
n’a eu que le malheur de n’étre ni aidé, ni secouru;le
public sera presque aussi tenté de douter de la justice
que sion avait complétement acquitté un malfaiteur e
condamné un innocent.
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Faire que tous les coupables et eux seuls soient con-
damnés, c’est 'ceuvre de la procédure criminelle, et il y
a longtemps que des magistrats pleins d’autorité onf
montré a quel point le Code d’instruction criminelle « le
vrai Code de la sécurité ! », a plus d’'importance que le
Code pénal. Dire ce qui est punissable est un jeu, si on
y compare la tache d'organiser les moyens d'inslruire
la justice sur les actes réellement commis, sur leurs
auteurs, sur I'étendue de la culpabilité de ces derniers.
Le pouvoir doit aux honnétes gens deux sortes de sécu-
rité : celle quiles met & l’abri des entreprises des malfai-
teurs et celie qui les met a 'abri des excés de zéle ou
des maladresses capables de les confondre eux-mémes
avec les malfaiteurs recherchés. Quand l'autorité avait
plus de force et qu'elle était tentée d’en abuser, cette
seconde espéce de sécurité pouvait étre souvent compro-
mise. Quand c'est la liberté individuelle qui prend ses
aises et passe de la résistance 4 la menace, alors la
difficulté change, et ce sont les vrais coupables qui trou-
vent mille moyens de se dérober. -

Qu'un pauvre diable se laisse condamner par simpli-
cité, par ignorance, sous la pression de charges ima-
ginaires, on ne nie pas que le fait puisse se produire ;
niais & coup siir il est rare. Ou est le coupable aujour-
d’hui qui ne sache pas écrire ? o est celui qui ignore la
puissance de la publicité ? quel est celui qui ne connaisse
la magie de ces mots : « je suis électeur, et I’homme
pour qui j'ai voté me défendra », — ou de ces autres,

! Bonueville de Marsangy, De Damelioration de la Ici criminelle,
I, ch. xxv. Je ne saurais citer ce nom pour la premiere fois sans
rappeler tout ce que lui doit la science eriminelle. Pourquoi faut-il
qu'un abus trop visible de louange & ’égard d’un pouvoir nouveau

ait compromis auprgs de la plupart de ses lecteurs Faulorité de ce
beau livre ?
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« je me plaindrai dans un journal ! » Sont-ce la les seuls
moyens dont jouent tant de gens suspects ou plus que
suspects ? Et je parle en ce moment de cas ol les au-
teurs des délits présumés sont connus, peuvent étre mis,
si 'on veut, & la disposition de la justice. On les relache
sur une recommandation faite en temps et lieu oppor-
tuns ; on autorise en leur faveur une transaction, on les
dispense de l'amende, on arrange leur affaire, on rend
une ordonnance de non-lieu ; aux plaignants qu'ils ont
1636s, on refuse d’ouvrir une instruction, car elle grossi-
rait encore le nombre des affaires dans un parquet trop
occupé et & une époque oit 'on veut simplifier le service,
soit pour alléger son travail, soit pour donner une appa-
rence de raison 4 un optimisme de commande.

Les coupables qu'on soustrait ainsi & la justice ne scat
assurément pas ceux qui ont commis de grands criwes;
mais I'impunité qu'on leur laisse leur fera commetire dos
délits plus sérieux que les premiers. On a encouragé des
irrégularités, des indélicatesses, des infractions plus
ou moins graves qui aboutissent & de vastes escro-
queries : on a ménagé des braconniers et des contre-
bandiers ; on en fera des meurtmers ou d'incorrigibles
vagabonds.

Que dirai-je maintenant des méfaits dont les auteurs
restent inconnus ? J'ai donné ailleurs * les nombres crois-
sants des affaires « classées, parce que leurs auteurs
p’avaient pas pu étre connus ». J’ai montré comment de
1825 a 1887 elles avaient passé de 9,000 a 75,000.
Depuis que j’ai donné ce triste tableau, la situation s'est
encore aggravée. Non seulement le chiffre absolu de ces
affaires classées monte toujours et s’éléve de 75,000 &

1 La France criminelle, ch, 1.

T v
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78,000. (Ici la police judiciaire peut dire qu’elle est in-
nocente, parce que c’est Paugmentation générale de la
criminalité, due a4 une foule d’autres causes, qui fait
augmenter & la fois les crimes impunis et les crimes
punis) ; mais la proportion des dehts impunis & la masse
des délits « instruits » va s "aceroissant. De 1876 1880,
sur 100 crimes ou délits dont l'examen avait été
retenu, moins de 13 étaient classés; en 1888 (derniére
année dont nous ayons en ce moment la statistique), on
a 6té obligé d’en classer 17.

Je ne puis entrer ici dans les mille détails de I'ins-
truction criminelle et discuter par le menu toutes les
améliorations qu’elle serait & méme de recevoir. Mais les
faits que j'ai établis me permettent de poser quelques
questions auxquelles tout le monde, j'en suis convaincu,
fera les mémes réponses.

Le nombre des délinquants impoursuivis a augmenté.
Ne doit-on pas, dés lors, augmenter le nomhre de ceux
qui sont chargés de les trouver et de les arréter ? On I'a
fait, puisqu'en 1888, nous avons 281 gardes-champétres
communaux, 534 gendarmes et 1,528 agents de police de
plus qu'en 1880. — On compte, il est vrai, 83 commis-
saires de police de moins. — L'accroissement total a-t-il
été suffisant ? Il est peu consolant d’avoir & en douter.
Mais si I'on craint d’augmenter indéfiniment la quantité
des agents de la police judiciaire — ce qui peut avoir en
effet des inconvénients — en a-t-on amélioré la qua-
lité ? Leur a-t-on demandé plus de garanties? Leur en
a-t-on donné en retour & eux-mémes, une fois les
preuves obtenues de leur intelligence, de leur dévoue-
ment et de leur moralité ? )

Le délinquant a modifié un grand nombre de ses habi-
tudes : il se couvre de dehors trompeurs, il se dissimule



1A LE COMBAT CONTRE LE CRIME

davantage, il se glisse plus aisément d'un endroit dans up
autre, il afflue de plus en plus dans les grandes villes, et
la facilité des communications lui donne mille moyens de
s’éloigner du théatre de son crime ou de se:-créer un alibi
vraisemblable. Les procédés de l'instruction criminelle
se sont-ils modifiés parallélement, aussi vite et aussi
loin qu'il I'etit fallu? A-t-on donné aux divers agents
plus de mobilité ? A-t-on assuré entre les commissariats
de police et les parquets un échange plus rapide et
plus régulier d’informationst ? A-t-on fait que tout délit
constaté arrivit certainement & la connaissance de la
justice ? A-t-on surtout assez fortifié la police dans
les villes qui sont les capitales du crime comme de toutle
reste ? On a créé un systéme merveilleux d’identification
des malfaiteurs. Et assurément, 8’il n’existait pas, le mal
dont nous nous plaignons serait encore beaucoup plus
intense. Mais il ne faut pas oublier qu'on s’est privé
de bien des moyens de suivre et de reconnaitre les gens
dangereux. On n’a plus les passe-ports, ce qui se com-
prend; on n'a plus les livrets d’ouvriers, ce qui se
comprend heaucoup moins, et, & l'heure actuelle, il
est question de restreindre, quelques-uns diront volon-
tiers de supprimer, le casier judiciaire. On se préoccupe
grandement de ne pas exposer aux suspicions et aux
refus les travailleurs dont la conduite ou les idées n'au-
raient pas été de nature & plaire aux amis de 1'ordre : on
croit que cela est nécessaire pour sauvegarder la liberté
de tous. Assurément, et c'est la un point sur lequel

1 11 ne le semble pas, puisque dans la gendarmerie on a diminué
le nombre des brigades & cheval. Du reste, les gendarmes sont de
plus en plus absorbés par les mille détails de l'organisation mili-
taire, par l'inscription et I'appel des réservistes,., Ils n'ont plus le
temps et ils perdent I'habitude de s’occuper des malfaiteurs.
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nous aurons & insister, il ne faut pas empécher le
reclassement des libérés repentants ; mais il ne faut pas
non plus mettre la bride sur le cou a ceux qui ne
demandent qu'a recommencer. L’accroissement des
affaires abandonnées montre qu’en protégeant la liberté
de bien des irréguliers et de bien des révoltés, on n'a
peut-étre pas assez défendu la liberté des honnétes gens.

Enfin, il 3 a un grand nombre de délinquants qui
cherchent et trouvent des appuis dans les hommes publics
trop exclusivement soucieux de leur réélection. Ici non
plus, il ne s’agit pas des assassins. Mais, depuis le frau-
deur en blouse jusqu'au monteur de grandes affaires,
ils sont nombreux ceux & qui ces protections obtenues
furtivement , sur la recommandation de I'un ou de
l'autre, permettent de vivre longtemps de tromperies,
d’abus de confiance, d’escroqueries déguisées ou mnon,
de chantage. Pour parer 4 ces inconvénients des moeurs
modernes, a-t-on cherché a fortifier 1'action de la police
judiciaire ? Lui a-t-on donné plus d’indépendance ? Lui
a-t-on assuré plus de dignité en I'unissant davantage a la
magistrature et en la détachant, dans une égale mesure,
de la politique occulte ?

Encore une fois, les faits prouvent que, dans notre
pays, on n'a point résolu tous ces problémes, peut-étre
parce qu’'on ne veut pas assez les voir et les étudier.

v

Considérons maintenant le prévenu arrivant devant la
justice, gardienne de la loi. Iei encore s’offrent & nous des
problé¢mes dépassant de beaucoup ceux qu'a pu soulever
la rédaction du texte de la loi.
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Le plus important est celui-ci: Il faut que la loi
soit connue d'avance, donc impersonnelle et égale pour
tous ; il faut, d’autre part, que la peine infligée soit indi-
viduelle et proportionnée non seulement & l'importance
matérielle de l'acte, mais a la culpabilité morale de
I'agent. N'est-ce pas la une antinomie insoluble ? Cepen-
dant, les législateurs des peuples civilisés se sont tous
efforcés de la résoudre de la méme maniére : par I
latitude laissée au juge dans la détermination exacte
de la peine. Il n'y a, en effet, aucune discussion i
engager sur ce principe, le seul rationnel et le seul juste,
Mais il peut y avoir, dans Yapplication, plus d'une diffé-
rence trés importante.

Si la loi est trop rigide, si elle considére I'acte plus que
l'agent. elle sera taxée de loi matérialiste; on dira
qu'elle ne tient aucun compte des mille accidents créés
par les conflits de la vie sociale, et qu'elle veut imposer
une égalité brutale et fuctice. Si elle admet des limites
trop larges, si le méme crime peut étre puni chez deux
personnes différentes de peines trop inégales, la perspec-
tive de cette peine variable n’aura plus, peut-on penser,
rien de bien effrayant. L'imagination de chacun s’habitue
vite & se voir toutes sortes d'issues aux mauvaises
passes ; chacun admet que le maximum a été inventé
pour les autres, mais que le minimum est fait pour lui e
quil faut qu'il trouve le moyen de s’en assurer le bénéfice.

Quelles que soient ces difficultés (il y en aura toujours),
la loi ne peut se dispenser d'établir un maximum et
un minimum. Mais alors apparaissent de nouvelles ques-
tions. Qu'il doive y avoir un maximum infranchissable,
rien de plus évident. Avec le maximum fixe, arréié
d’avanee, nul ne peut reprocher 4 la justice de céder ala
surexcitation momentanée de la colére. Elle a appliqué
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* toute la loi, sans ménagement, mais elle n’a, en somme,

appliqué que la loi, connue de tous et faite pour tous. Ce
maximum enlevé, le coupable semblerait puni, non plus
par la loi, mais par le juge. Or, c'est au seul législateur
qu'il appartient de déterminer le fait punissable.

Un minimum n’est pas moins nécessaire ; car si I'on
comprend que la loi dise au juge: Vous punirez tel
fait plus ou moins, selon que l'auteur vous paraitra
plus ou moins excusable; il serait contradictoire de
lui faire dire: Tel fait est punissable, et cependant, vous
ne le punirez pas, si bon vous semble. Mais il peut
y avoir un minimum général, commun 4 tous les cas,
comme, je suppose, 1 franc d’amende ou 24 heures
de prison, et un minimum spécial fixé pour chaque
espéce de ‘délit.

La loi hollandaise ! (qui s’est si fort approchée de la
perfection) permet de descendre au minimum général
dans toute condamuation quelle qu’elle soit. Elle permet
de punir un assassinat de la réclusion pour 1 jour ou de
la réclusion pour la vie. Une telle latitude laissée a l'ar-
bitraire du juge, une telle hardiesse dans la confiance
qu'on lui témoigne ont étonné presque toute 1'Europe.
Les Hollandais alléguent qu'en définitive le juge a par-
tout le pouvoir d'acquitter, que ce pouvoir est encore
plus grave que celui de descendre & une peine aussi ré-
duite que possible, réelle cependant et consacrant 1'obsis-
sance a la loi. Ils ajoutent que cette possibilité d'abaisser
indéfiniment la peine sans donner aucune raison, vaut
encore mieux que la faculté (devenue désormais pour
eux inutile) d’accorder des circonstances atténuantes. A
leur avis, 'opinion publique — dont il faut toujours

! Dans le nouveau Code pénal, promulgué en 1881,



48 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

tenir compte, puisqu'on cherche 4 agir a la fois sur ells

et par elle — acceptera que le juge, dans l'intérieur g
sa conscience, ait cru tel acte aussi excusable que pos-
sible : elie doit trouver plus étrange de déclarer publi-
quement qu'a tel crime, un empoisonnement, un parri-
cide, il y avait des circonstances atténuantes.

Ce raisonnement paraitra subtil. On fait interve-
nir l'opinion publique ? Soit! Cette opinion, diraidje,
peut accepter un grand nomhre d’acquittements, car elle
peut toujours se dire que les juges n'ont pas été con-
vaincus, qu’ils n’ont pas cru les charges suffisantes,
qu'ils ont eu des doutes trés embarrassants sur l'état
mental et la responsabilité de l'accusé..... Admettrait-
elle aussi aisément qu’on déclarat tel assassinat prouvé,
que I'on considérdt son anteur comme responsable et que
néanmoins on ne le condamnat qu'a un jour ou deux
d’emprisonnement ?

On a fait, disent-ils, un grand abus des circonstances
atténuantes. Cela est siir : car de quoi ne fait-on pas
abus ? Mais descendre sensiblement au-dessous du maxi-
mum, ou déclarer qu’'il y a des circonstances atténuantes,
c’est tout un ; il n’y a que la formule qui différe, car il
faut toujours qu’a 'adoucissement d’une sentence il y ait
des raisons.

Ces raisons, faudrait-il que le juge les donnat? Jai
entendu de bons esprits le soutenir ; ils voudraient, par
exemple, que l'arrét portdt des considérants comme
ceux-ci : attendu le jeune age de l'accusé, attendn
qu'il a montré du repentir, etc. Au premier abord rien
ne parait plus raisonnable. En y réfléchissant, on y voit
des inconvénients sérieux. Ce serait d’abord se metire
en contradiction avec ces belles formules, si universelle-
ment admirées, de l'article 341 de notre Code d’instruc-

4
o

L’ORGANISAT:ON DE LA DEFENSE 49

tion criminelle. « La loi ne dit pas aux jurés: vous tien-
drez pour vrai tout fait attesté par tel nombre de té-
moins ; elle ne leur dit pas non plus: vous ne regarderez
pas comme suffisamment établie toute preuve qui ne sera
pas formée de tel procés-verbal, de telles piéces, de tant
de témoins et de tant d'indices ; elle ne leur fait que cette
seule question, qui renferme toute la mesure de leurs -
devoirs : avez-vous une intime conviction? » Le méme
esprit doit présider & la déclaration des circonstances
atténuantes : elle engage la responsabilité morale de
ceux qui la font. Faut-il aller plus loin? Faut-il, par
exemple, exposer les juges & justifier publiquement
P'octroi de circonstances atténuantes par les fautes de
la vietime, par les imprudences ou par les torts de per-
sonnes qui ne sont pas en cause et ne doivent pas y

_étre ? On voit tout ce qu'il pourrait y avoir la d'inconve-

nant ou méme d'injuste.

En réalité, ce qui explique la mesure adoptée par les
Hollandais et la justifie pratiquement chez eux, c'est que
chez eux la magistrature est trés respectée. Ainsi ce
peuple si libre et libre depuis si longtemps, n'a pas
éprouvé le besoin d’adopter le jury. Il s’en rapporte aux
Jjuges ordinaires, il s’en remet a leur conscience et a
leur science. Cette heureuse entente n’esiste pas par—
tout, tant s'en faut. C'est pourquoi on a trouvé difficile
de laisser au juge proprement dit tant de liberté. Mais'
cette défiance du juge a amensé le législateur & constituer
un tribunal encore plus omnipotent. On n’a pas voulu
qu'une classe particuliére de citoyens ou qu'un ensemble
de fonctionnaires pit exclure un individu de la société.
Une {elle sentence, a-t-on dit, doit étre prononcée par
la société méme, et la société, a-t-on ajouté, sera plu
fidélement représentée par un jury sans cesse renouvelé

LE COMBAT, &
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que par un corps de magistrats. Mais quand on en estli,
le péril change. Le jury représente la société méme, 1l 5o
croit au-dessus de la loi, sous prétexte qu'il se confond
avec le suffrage universel, source de la loi. Et tandi
que le premier principe de la vie publique est que cha.
cun soit esclave de la 1ol — & commencer par ceux quily
font — il y a périodiquement une douzaine de citoyens,
pris un peu au hasard, qui se croient autorisés a ne tenir
aucun compte des lois protectirices de la sécurité com-
mune. Mais avant d’aller plus loin, nous sommes obligés
de nous arréter devant cette question si complexe, qui
divise et tourmente & bon droit, depuis si longtemps,
d’excellents esprits.

v

« Le jury représente mieux la société que ne le fait
un corps de magistrats spéciaux » — est-ce la la vérité,
ou est-ce une de ces fictions si nombreuses dans I'orge-
nisation politique de tout pays? A vrai dire, la politique,
en tant quelle est un art, vit de fictions, comme tout
art. Mais parmi ces fletions (inventions de l'esprit u-
main pour tourner les difficultés quand on ne peut pas
les résoudre directement), il en est de plus et il en est e
moins conformes 4 la vérité comme & l'intérét de ceus
qui en usent.

11 est assez difficile de soutenir que le jury soit «ls
société ». Sous quelque régime et sous quelque législation
que ce soit, force est bien d’en « exempter » ceux qué
des fonctions permanentes retiennent dans des services
nécessaires a la vie publique. C'est ce qui faisait dired

T
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un magistrat fort distingué dans un rapport adressé au
Garde des sceaux ! : « La loi commence par éliminer du
jury les éléments non sculement d'intelligence, mais
d'ordre, de justice et de force. » Adoucissons, si l'on
veut, cette appréciation, il est bien certain que la loi
commence par éliminer ceux-1a mémes qui se sont voués
a létude des lois, c'est-d-dire les magistrats de tout
ordre, y compris les juges de paix; elle élimine toute
Padministration, toute l'armée, tous les ministres des
cultes, tous les commercants déja membres des tribunaux
de commerce (c'est-a-dire les plus considérés et les plus
dignes de confiance) ; elle élimine tous les conseillers
d'Etat, tous les conseillers de préfecture, tous les séna-
teurs et députés, tous les agents des contributions, des
douanes, des foréts, des postes et télégraphes, tous les
instituteurs communaux, tous les gens a gage. Elle
élimine encore bon nombre de citoyens qui auraient en
définitive quelque intérét et quelque droit & contribuer &
la répression des malfaiteurs, je veux dire « ceux qui ont
besoin, pour vivre, d’un travail manuel et journalier ». Je
ne prétends certes pas que ces éliminations soient arbi-
traires : a un titre ou a un autre elles sont probablement
inévitables. Mais il faut convenir que voila déja « la
société » singuliérement réduite. N'oublions pas non plus
que la pratique, sinon la loi, élimine encore ceux qui,
ayant beaucoup de loisirs, aiment & les employer autre-
ment que dans l'accomplissement d'un devoir social et
qui trouvent dans leurs relations, dans leur influence
mille moyens de se faire exempter. Or, si on comprend
que le pays délégue ses pouvoirs & ume catégorie de
citoyens choisis, préparés par des études particuliéres,

1. Archives nationales, Comptes d'assises de 1885, — Voyez mon
article de la Nouvelle Revue du 15 mai 1890.
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entretenus dans 'habitude des mémes fonctions, respon-
sables de leurs actes, on comprend moins qu'il les délegue
2 des personnes sans compétence spéciale et sans respon
sabilité, prises un peu au hasard dans des groupe
restreints de la société.

Admettons cependant que ceux qui demeurent e
situation de faire partie du jury représentent suffisan-
ment la moyenne de la nation: une société organisé
veut quelque unité. Quon fasse reposer I'existence de
1'Etat sur une nécessité naturelle ou sur un contrat, i
lui faut des régles uniformes pour les grands actes de la
vie publique. Il ne peut avoir ni plusieurs systémes' mi-
litaires, ni plusieurs systémes d'impots, ni plusiews

régimes douaniers, ni (pour abréger) plusieurs espécesds -

législation. Est-il donc admissible quil ait plusieus
jurisprudences ou que, tandis que la Cour de cassatin

fixe I'unité de la jurisprudence civile, la jurisprudens -

criminelle, qui a certes autant d'importance, soit abar -

donnée a laventure? Dira-t-on que les honnétes gew -

qui s'engagent dans des affaires civiles doivent compta
sur unité de la jurisprudence et que les coquins n'y o
pas droit, que I'indulgence ne leur est jamais due, et q
cest assez de leur faire envisager par avance le max
mum de la peine 2 Mais si on ne doit pas plus de cgrti-
tude aux délinquants, on en doit au reste de la sociéié

Est-ce la peine de faire une loi pénale siles jurés son
omnipotents pour Pannuler? — Ils ne sont, réplique-tor :

que juges du fait; et alors méme qu'ils se trompent, !

ne violent pas la loi. — Non ! mais ils I'empéchent déte g

appliquée. Or, I'expérience prouve que, sous cé Tappo,
la conscience des jurés varie non seulement du norda
midi et de I'est a I'ouest, mais d’un département a I'aut
dans un méme ressort. Tel individu n’aura qu'a franchi

P T
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la frontiére d’un département pour avoir 40 chances au
lieu de 20, au lieu méme de 10 0/0* d’étrelacquitte, s'ila
-commis un attentat a la pudeur, un infanticide, ete. Il
est avéré que dans tels départements, comme les Bouches-
du-Rhoéne et 'Hérault, le jury acquitte, méme quand ils
avouent, des fraudeurs coupables de faux 2. Il n’y a pas
lieu de s’en étonner outre mesure. Avec les éliminations
et les exemptions que nous connaissons, les jurés de
ces départements se recrutent trés largement dans les
classes mémes qui vivent de la fraude. Ils s'absolvent
donc en méme temps qu’ils acquittent les autres, et ils
procurent I'impunité a tous ceux qui, comme eux, en-
voient au reste du pays d’énormes quantités de produits
falsifiés.

Si la population de chaque département demeurait
sédentaire et si elle ne travaillait que pour elle, on pourrait
Iui dire : « Condamnez ou acquittez comme bon vous
semblera, et que chaque portion du pays ait ainsi les
criminels qu'il mérite. » Dans les conditions actuelles de
la vie nationale, avec la multiplicité des échanges, avec
linstabilité des individus et méme des familles, il nous
est moins permis que jamais de nous désintéresser ainsi
les uns des autres.

Mais I'esprit du jury ne varie passeulement d’un ressort
ou d'un département a I'autre : dans un méme départe-
ment il varie d'une session & une autre session. Le fait
est1a, bien connu de tous, et excitant périodiquement la
stupéfaction de tous ceux qui snivent les assises. Tel jury
acquittera tous les accusés, par systéme ou par humeur ;

! Je ne donne pas ces chiffres au hasard : c'est bien 13 l'échelle

des proportions dans les acquittements, d’aprds les Comples gé-
nérauzg,

* Voyez La France criminelle, ch. 1v.
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le suivant sera impitoyable. Et contre une pareille ano-
malie, nous n’avons aucun reméde.

On a remanié souvent parmi nous la loi qui préside
a la formation du jury. Avant 1848, le jury était « censi-
taire et bourgeois ». Ce n’est pourtant pas I'époque ou il
vécut avec les magistrats dans la meilleure intelligence,
il s’en faut de beaucoup. Jamais, je crois, la haute
magistrature, dans ses rapports confidentiels!, ne se
plaignit autant du jury. Elle y signalait tantot une mol-
lesse ennuyée, « peu de zéle et d’empressement dans
Taccomplissement de ses devoirs », tantdt un esprit
d’opposition aiguillonné par des ambitions mal satis-
faites et « ne connaissant d’autre régle de conduite que
son intérét »; tantot (lorsqu’on était dans des milieux
industriels) une préoccupation trop exclusive des inté-
réts économiques et « une grande tiédeur pour la sau-
vegarde de la moralité publique ». Les magistrats furent
a peu prés unanimes & préférer « le jury pris dans tous
les rangs de la population ». Ils y virent entrer ave
plaisir « des artisans ou des cultivateurs honnétes v,
Ils les trouvérent en général (je copie les expressionsde
vingt rapports) plus disposés & prendre leurs devoirs au
sérieux, plus exacts, plus attentifs, plus a l'abri des
théories, plus exempts d’orgueil, moins accessibles aux
appels & une fausse sensibilité, d'une fermeté plus cons-
ciencieuse, enfin plus dociles aux exhortations et aux
démonstrations des magistrats. Si ces derniers louérent
ainsi le jury quon peut appeler du suffrage universel,
ce ne fut pas par le fait d’'un engouement local ou pas-
sager. Dujour ol ils ne I'eurent plus, ils le regrettérent,
et ils I'écrivirent, chacun de leur cbté, au Garde des

1 Et inédits : mais on peut, sur permission spéciale, les consuller
aux Archives; c’est ce que j’ai fait.

i
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sceaux, dans leurs rapports sur les sessions d’assises
dont ils avaient 4 commenter les résultats.

Cependant le régime qui avait fondé sa popularité sur
I'abrogation de la loi du 31 mai, ce régime qui fut tant
aimé des paysans et fit tant d’avances aux ouvriers,
ne laissa point subsister le jury de 1848. C'est que la
bonne volonté ne pouvait suppléer a tout. Dans les
questions plus compliquées et plus délicates {faux, ban—
queroutes frauduleuses, abus de confiance, etc.) on ne
pouvait guére compter sur nombre de ces hraves gens !,
dont beaucoup ne savaient ni lire ni écrire. Plus d'un
parmi eux trouvait dur d’abandonner sa petite culture
ou sa petite industrie et pensait tout bas ce que dit un
jour un juré vendéen : « Mon hon Monsieur le Président,
vous feriez bien mieux de me laisser panser mes beeufs
que de me faire juger. » C’est pourquoi la loi de 1850
substitua a la liste générale permanente ?, des listes
annuelles, établies canton par canton sous la direction
des préfets. On vit donc reparaitre un jury composé de
gens plus élevés dans la hiérarchie sociale ; mais on vit
aussi de nouveau arriver a la Chancellerie plus d'une
plainte sur « la probité souvent contestable » des mar-
chands et commergants — sur les médecins « sceptiques
et discoureurs, inclinant toujours a la controverse et au
doute » — sur les hommes de loi dont la liberté est
génée par des « préoccupations de clientéle » — sur
les notaires ruraux « hostiles aux réquisitions du minis-
tére public, parce que « tous ou presque tous sont sous

! Voyez plus haut, page 15, I'exclamation naive de trois jurés
bordelais,

* Laquelle devait &tre révisée par des Commissions cantonales. Si
cette révision s'était faite avec un peu plus de sérieux, on aurait pu
€viter une transformation de plus.
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la surveillance du parquet » et parce que « tous sont
liés d'affaives, de camaraderie, d'affection, de services
mutuels avec les défenseurs et avoués du chef-lieu judi-
ciaire » — sur les maires de village, constamment préfs °
a « faire de la conciliation » et a distribuer & tort e %
3 travers « des certificats de complaisance dont abusent : n
les avoecats » — enfin sur I'influence souvent trop pré- !
pondérante des classes libérales, classes « remuantes et

ambitieuses », dédaignant les moyens de s'éclairer —

sur le laisser aller des habitants des grandes villes,

jugeant d’aprés la théorie du roman du jour et qui « trop ’ “ '

bien protégés par la force publique, ne sont pas asser
touchés des nécessités de la répression ' ».
Aujourd’hui le jury s’est encore une fois démocratisé,

|

Les classes dans lesquelles on est retourné puiser %

étaient devenues plus instruites ou, pour parler plu
exactement, moins illettrées que ne les avait laissées -
la loi de 1850. Mais ces artisans et ces cultivateurs m
sont-ils pas devenus, eux aussi, des théoriciens aventu-
reux, des lecteurs de romans a théses ou a peinture
covruptrices, des ambitieux, des hommes gités par
Pamour excessif du bien-étre et habitués & leur tourd -
tout mesurer a leur intérét personnel? En tout cas, o |
ne peut nier qu'il y en ait beaucoup de ceux-la; et &
la sans doute cette impossibilité & laquelle nous sem
blons étre condamnés d'avoir enfin contre les criminel ;-
une jurisprudence suivie, sure et égale pour tous.
En regard de ces défauts du jury, est-il permis &
placer ceux de la magistrature? Le public ne se fait pa
faute de dire que le magistrat tient avant tout a con-
damner. La Cour, dit-on, regarde un accusé comus

s P

G

1 Toutes ces appréciations sont antérieures a 4860. Je n'ai ps
eu la permission de descendre au-deld dans mes recherches.
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coupable, parce que la Chambre des mises en accusa-
tion l'a présumé tel; mais, celle-ci avait déja regardé
comme décisifs les résultats donnés par le juge d’instruc-
tion. .. auquel la poursuite intentée par le parquet avait
fait voir du premier coup dans l'inculpé un ennemi évi-
dent de la société. Si c’est 1a un écueil, la lecture des
Comptes d’assises prouve que la magistrature elle-
méme le connait et le signale & ceux de ses membres
qui seraient en danger de s’y heurter. Dans 1'état actuel
des choses, la division du travail qui s’établit entre la
Cour et le jury fait qu'il y a moins souvent collaboration
qu'antagonisme. La premiére vise & mettre les charges
en lumiére et, comme écrivait un jour un Procureur, « &
coordonner les indices, 4 les agglomérer et a les élever
a la hauteur d'une preuve matérielle ». On a encore vu
des Présidents d’assises mériter qu'on dise d’eux : « Ona
reproché & M. le Conseiller! de viser avant tout au
succés et de peu s'inguiéter de la portée des verdiets,
pourvu qu'ils fussent affirmatifs... » — C'est en partie
pour de tels motifs qu'on a supprimé le résumé du Prési-
d:ant. ‘Mais n’est-ce pas la le résultat de cette séparation

dattr%butions qui fait que la Cour, connaissant trop bien

les fall)lesses du jury et l'influence des avocats, s'habi-
tue‘a considérer surtout I'accusation ? Il est permis de

croire que si la magistrature prenait pour elle seule tout

le souci de la distinction des vrais et des faux coupables,

nous aurions bientdt une pratique répressive suffisam-
ment éloignée de la rigueur comme de la mollesse. Nous
y zTrriverions peut-étre d'autant plus aisément que, de-
puis linstitution du jury, les conditions de 1'exercice de

1 ; . L s
it I.e %t Je me suis associé quelquefois a cette appréciation », ajou-
rocureur Général, (Dans chaque Compte d'assises se trouvent

un rapport du Conseiller-président et un rapport du Parquet.)
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la justice criminelle se sont notablement modifides.

Dans le cours de ce siécle, le jury eut devant lui
pendant longtemps, le Code de 1810. Il le trouvait,
non sans raison, trop rigoureux, tandis qu’obligée de
défendre la loi, la magistrature se raidissait souvent
contre des mesures de clémence ou elle voyait « un
esprit d’'indépendance et d’arbitraire a4 I'égard de la so-
ciété * ». Sous la pression de nombreux acquittements,
le pouveir a 4, & plusieurs reprises, adoucir la dureté
de la loi. Ce travail est bien avancé, et l'on ne saurait
dire qu'il soit opportun de peser sur le législateur pour
le forcer a détendre le ressort de la répression. Enfin,
si les magistrats ont pu vivre assez longtemps dans une
hautaine indépendance et dans le dédain de I'opinion,
il est certes bien loin d’en étre de méme & I'heure ac-

tuelle. On peut donc croire que l'unité et la fixité qu'on

devrait & un changement de juridiction criminelle ne
seraient payées d’aucun sacrifice de nature & émouvoir
le publie.

Qu’est-ce donc qui s’oppose & cette réforme ? Le pou-
voir de I'habitude, la puissance des mots, cette disposi-
tion du public frangais & étre plus troublé d'une con-

1 Eocore convient—il de rappeler qu’a I'époque (1826-1830) ol la
magistrature concourait avec le jury pour la décision, prés du tiers
des accusations {30 0/0) étaient entitrement rejetées, Lorsque le jury
fut appelé a se prononcer seul sur le fait, les acquiltements augmen-
terent d’abord, mais pas autant quon pourrait le croire : ils s'éle-
verent & 37 0/0 (soit 5 0/0 de plus). Depuis lors, les acquittements
n'ont cessé de décroitre et ils ne dépassent pas aujourd’hui 25 0/0 :
c’est 1a du moins la moyenne obtenue par 'addition des résultats trés
inégaux des différentes cours. Ainsi donc, de 1826 a 1830, on peut
dire que la magistrature s’était associée souvent au jury pour pro-
tester en quelque sorte, par le nombre des acquittements, conlre les
sévérités de la loi ou les intempérances de la poursuite. (Voyez
Compte général de 1880, xxxVIIL)
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damnation injuste ou excessive que d'un acquiltement
immérité. Il faut ajouter le refus des magistrats qui,
maintenant, redoutent cette responsabilité et se disent
préts a la décliner . Le plus probable est donc qu’on
vivra longtemps encore et peut-étre indéfiniment dans la
situation actuelle. Elle peut s’améliorer. Par quoi? Par
quelques modifications, comme le droit d’appel d’un jury
aun autre jury ? ou par un renversement des roles qui
donnerait a la Cour le droit de prononcer la culpabilité,
et au jury celui d’accorder des circonstances atté-
nuantes ou trés atténuantes et de décider plus complé-
tement de I'abaissement de la peine ? J’aimerais encore
mieux un effort plus grand pour arriver 4 l'entente des
magistrats et des jurés, telle qu'elle s’est réalisée a cer-
taines époques dans plus d'une région de notre pays?2.
L'esprit du jury peut étre sensiblement amélioré par
I'exactitude d’une instruction consciencieuse ayant bien
dégagé toutes les preuves, par la modération et la clarté
du ministére public, par 'autorité, la bonne méthode et
le tact du Président de la Cour. La o ces qualités su-
bissent de regrettables défaillances, le meilleur jury de-
vient mauvais, les magistrats les plus distingués en
font loyalement l'aveu. Mais 1a méme ou elles sont
éminentes, suffisent-elles & réformer des habitudes in-
vétérées? La est la plus grande difficults. Il est des
provinces cependant ot le jury semble avoir fait son

! Voyez dans la Revue des Denw—Mondes de mai 1891, Particle de
M. A. Desjardins : Crimes et Peines.

* Notamment dans le ressort de Poitiers, dans une partie du res-
sort de Rennes, dans 1'Aisne et dans plusieurs départements dissé—
minés, — Voir mon article de la Nouvelle Revue, déja cité, On y
trouvera des rapports faisant honveur 4 celte entente d’une grande

g{mmutmn du nombre des crimes dans la Vienne, dans les Deux~
evres.
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éducation : il en a été récompensé par une diminution
notable dans la criminalité de son milieu. Que la majo-
rité de la population, en effet, soit sévére pour ceux qui
outragent sa moralité ou portent atteinte & ses droits;
d’une maniére ou de I'autre, le coupable s’en apercevra,
soit que le public se décharge volontiers sur des magis-
trats dont il approuve la vigilance, soit qu'appelé & col-
laborer avee eux, il les seconde par de fermes et judi-
cieux verdicts.

VI

Mais & la certitude de la peine (telle que nous venons
de l'expliquer et d'en rechercher les conditions) doit
s’ajouter la valeur sociale de la peine: entendons par i
son effet intimidateur et son influence moralisatrice.
C'est ici la troisiéme phase de I'ceuvre répressive.

J'ai essayé de montrer quelle peut étre, en fait, 'action
considérable exercée sur les décisions des juges parle
mode d'exécution des peines. Peut-on limiter cette action,
et y a-t-il lieu d’espérer qu'en le faisant on corrigera ce
que la répression comporte encore parmi nous d'irration-
nel? Constatons d’abord que quand le magistrat use de
la liberté que la loi lui laisse d'élever ou d’abaisser l.a
peine, il faut bien que le parti auquel il s’arréte soit
motivé. Le juge aura d’abord égard, sans nul doute, &
la culpabilité de l'accusé et aux circonstances de son dé-
lit ; mais comment ne se demanderait-il pas aussi quelle-
seront les suites de la sentence? Sans tourner ni violer la

loi, il peut envoyer tel enfant mineur en prison ou dams

une maison dite de correction, S'il trouve que la maison
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de correction, telle qu'il croit la connaitre, vaut mieux
que la prison, c’est bien elle quil devra choisir. On lui
améne des récidivistes ; il dépend de lui de les condamner
a la rélégation ou de les en exempter, suivant qu'il leur
enléve ou leur ajoute un mois d’emprisonnement (il en
est le maitre). Est-il donc possible que sa conscience de
magistrat se désintéresse alors de ce qu'il peut faire
d'utile ou d’inutile ou de ruineux, selon le parti auquel il
s’arrétera ? Et s'il sait que la rélégation ne produit rien
de bon, ni pour le condamné, ni surtout pour le pays,
comment veut-on qu'il n’use pas des moyens que lui
laisse la loi pour abaisser le nombre des rélégués? Les
magistrats hollandais ont estimé que 'emprisonnement
cellulaire était bien entendu et bien pratiqué dans leur
pays : toutes les fois done qu'ils avaient le choix entre
l'emprisonnement en commun et 1'emprisonnement cellu-
laire, c’était le dernier qu'ils choisissaient. C’est ainsi
quils ont amené leur législateur & transformer toutes
leurs prisons. Le mode d’exécution des peines peut done,
aprés avoir exercé son influence sur les décisions des
magistrats, amener indirectement et peu & peu une ré-
volution compléte dans le droit criminel d’un Etat.

Il est malheureusement des pays ou les divers pouvoirs
agissent sans concert et sans harmonie. On croit avoir
un code pénal: le régime pénitentiaire qui devrait en
organiser 'application le bouleverse. Des éléments dont,
il était fait, aucun n’a disparu, mais aucun n’est a sa
place, tout y est a 1'état de confusion et d’incohérence.
Il'y a quelques années, 'un de nos hommes politiques,
les plus en vue!, disait a la tribune de la Chambre :
« Ce west pas Vinsuffisance ou U'obscurité des {fexles qui

' M. A. Ribot (actuellement ministre des affaires éirangeres).
Voyez la séance de la Chambre du 27 juin 1883,
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paralyse lo répression ; ¢'est la conviction quw'ont les juges
qu'il Wy o pas dans notre pays, en ce moment-ci, de sys-
teme pénilentiaire. » 11 ajoutait : « Une pareille convie-
tion les condamne peu 4 peu a un découragement pro-
fond. » Ces paroles sont encore vraies et elles méritent
plus que jamais d’étre méditées. On verra bientot qu'elles
pourraient servir d’épigraphe & tout écrit sur le régime
pénal de la France. ‘

Supposons maintenant que le 1égislateur ait réglé I'ad-
ministration des peines de maniére a ce qu'elle ne tra-
hisse ni ses intentions premiéres ni l'esprit de la sen-
tence du juge. Cela ne suffira pas, car la responsabilité
de ceux qui exécutent le jugement s'étend trés loin. On
a demandé ! au Congrés de Rome que le juge piit appli-
quer des peines diverses et inégales aux malfaiteurs d'oc-
casion, aux malfaiteurs d’habitude et aux malfaiteurs
incorrigibles. En principe, rien n’est plus juste, et, s'ily
a récidive constatée, il faut que le juge frappe sévére-
ment. Le juge, toutefois, est-il & méme de savoir si le
malheureux qui est devant lui est incorrigible ou non?
Tel homme condamné dix fois peut encore étre amendé
si, par exemple, ses neuf derniéres condamnations sont
les conséquences du sort misérable que lui a valu la pre-
micre, et si celle-ci n’avait 6té motivée que par un délit
accidentel. Tel autre accusé, au contraire, paraitra powr
la premiére fois devant la justice; mais ce premier mé-
fait connu et dénoncé n’est pas le premier qu'il ait médite,
préparé ou accompli. Enfin, tel qui ne peut se corriger
4 vingt-quatre ans se corrigera peut-étre a quarante. Qui
prouvera que tel de ces hommes est capable d’amende-
ment et que tel autre ne I'est pas? Ce sera surtout leur

t Entre autres M. Van Hamel, d’Amsterdam.
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conduite pendant Pexécution de la peine ou pendant le
{emps ot ils sont encore sous le coup des condamnations
qui les ont frappés. C'est pourquoi toutes les législations
admettent des commutations ou des réductions de
peines, et presque toutes ont adopté ou sont a la veille
d’adopter la libération conditionnelle.

Bien des personnes se demandent si, & travers ces
adoucissements successifs, la loi ne risque pas de perdre
beaucoup de son autorité. Il y a la, en effet, un péril que
le pouvoir ne doit jamais oublier pour se mettre en me-
sure d'y échapper. Il est clair que si une personne ayant
commis un crime capital bénéficie, tour a tour, de cir-
constances atténuantes, d'un abaissement de peine, puis
de commutation et finalement d’une mise en liberté
aprés un court emprisonnement, 'exemple pourra étre
facheux, Mieux vaut édicter des peines moins fortes et
en assurer une exécution plus égale que de donner 4 un
grand nombre de gens le droit de se dire : « la peine a
laquelle je m’expose ne sera jamais exécutée, je trou-
verai toujours le moyen de ne pas la subir jusqu’au
bout. » S3emblable raisonnement est rarement fait dans
les crimes qu’on appelle passionnels ou dans ceux qui
sont le résultat d’habitudes sauvages : il doit étre plus
fréquent dans les crimes des calculateurs, dans les faux,
dans les escroqueries, dans les abus de conflance et dans
les banqueroutes frauduleuses. Mais c'est & ceux qui
organisent, comme nous le verrons plus loin, la libéra—
tion conditionnelle a tenir compte de ces différences,

De tout ce qui précéde ressort la nécessité d'une har-
monie plus étroite entre ceux qui sont chargés de la
répression du délit. Le public s’est habitué a4 concentrer
tout son intérét sur les débats judiciaires et sur les sen-
tences portées par les juges. Les portes de la prison lui



64 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

cont fermées et rarementil se soucie qu'on 1(?5 ouvre 'a
sa curiosité. De temps & autre il der-na'nde quon le dé-
barrasse des condamnés et quon lui epargng le double
souci de les garder, puis de les surveiller :a: réoflflveau
De tels préjugés ont longtemps er.ltretenu 11.11 i e;fncg;
universelle sur le mode d’exéoutu?n des ‘pemes. 1est
temps de se rendre compte en détail que c.es’r: cepe:f ar;
1a la partie capitale de la lutte de la soc.le%te clon }e"%
délit. La loi est faite pour régler la dfé(nsmr?'cu :]uc](;,
mais la décision du juge est faite pour.etre e}ecutee. De
la honne ou de la mauvaise .exécutlon' qu ellel regou't,
dépendent la victoire ou la défaite de la )‘u’st’lce, a pagi-
fication ou le désordre croissant de la société.

GHAPITRE 111

LES ENFANTS A PRESERVER

1. Les problemes de I’enfance coupable : en quoi ils sont liés™a ceux
de la criminalité des adultes. — Groupes d’enfants dont il faut
que la société s'occupe. — II. La préservation morale de Pen-
fance : ol elle commence. — L’état civil de 'enfant, I’honneur de
la mére. — Les crimes et délits contre 'enfance. — Leurs rap-
ports avec I’6tablissement, puis avee ’abolition des tours. — La
véritable action du tour. — Les agents de l'abandon, — Con-—
clusion sur les tours. — Le systéme de la ville de Paris, —
Le domicile de secours, — III. La recherche de la paternité. —
Le recours contre la séduction, ~- Deux tendances contradic—
toires, — IV. Les enfants délaissés : enfants maltraités, enfants

moralement abandonnés. — Expérience des maux. — Expérience
des remédes, — Les faux et les vrais. — V. La déchéance de
la puissance paternelle. — La question de la tutelle. — Les

associations et I'Etat, — La cession amiable et ses périls., —
VI. Du sort de 'enfant adopté, — Ordre des placements a pré-
" férer. — Utopie & écarter.

Sl est une partie de la science criminelle ot il faille
sattacher a prévenir plus qu'a punir, c’est hien celle qui
concerne les enfants. Je ne veux cependant pas dire que

? . . N P .
Venfance soit une période ot se décident le sort entier
LE COMBAT. 8
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de la vie individuelle et toutes les destinées de la vie
nationale. Je n'irai pas jusqu'a m'écrier avec le sénateur
américain Randall: « Sauvez l'enfant, et il n'y auwa
plus d’hommes & corriger et & punir. » Non, I'existence
humaine ne se développe pas avec cette continuité ma-
thématique. I homme est constamment obligé de veiller
sur lui-méme, et les efforts qu'il a a faire pour se main-
tenir dans la voie droite durent toute la vie. Sion luia
rendu ces efforts moins malaisés en écartant de lui ls
obstacles trop difficiles et en lui créant de meilleurs
heure une réserve de force morale, on a fait pour ki
tout ce que 'on pouvait : la suite sera son ceuvre. I
_ne faut pas non plus perdre de vue que si beaucoup
d'adultes qu'on punit ont été d’abord des enfants qua
n’a pas « sauvés », le mal moral qui a sévi sur la pl-
part de ces derniers venait lui-méme des adultes. Nous
n'avons pas dans l'enfance innocente ou coupable une
sorte de commencement absolu d'oll dérive nécessaire
ment tout le reste : nous touchons en elle un des poinfs
les plus délicats d'un cercle qui se continue ou qui
recommence toujours. Les problémes de I'enfance, ceh
est bien évident, ne peuvent étre résolus que par de sé
rieuses modifications dans l'existence des adultes. 0i
chercher, en effet, les influences qui pésent le plus surk
premier 4ge? Dans I'hérédité, dans la naissance, dams
I'école, dans 'apprentissage. .. Or, le probléme de I'hé
rédité ne peut étre en partie résolu que par la diminutio
de Yalcoolisme et des autres conséquences graves de b
misére et du vice; le probléeme de la naissance souléve
immeédiatement ces questions redoutables de 1’assistane
des filles-méres, du tour, de la recherche de la paternité
de I'éducation des enfants abandonnés et de leur tutelled
faire exercer par de simples particuliers, par des associk
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tions ou par I'Etat. Le probléme de I'école se complique
de toutes nos difficultés politiques et religieuses, autant
que des nécessités de notre régime économique ; et ce
sont encore ces derniéres qui se font sentir le plus vive-
'mefnt dans la question si importante de I'apprentissage et
du placement des travailleurs adolescents.

N’oublions done pas que la vie de I'enfant est faite
d’une partie de la ndtre. Ce que nous avons de meilleur
ou de pire passe en lui, pour y vivre d'une vie nouvelle
dont les effets utiles ou funestes rayonneront indéﬁni:
ment. Ceci entendu, qu'est-ce que la justice sociale doit
al'enfant pour le préserver du délit ? Quand nous aurons
répondu & cette question, nous pourrons peut-étre ré—
sou’dre celle qui la suit et qui y tient si étroitement :
Qu'est-ce que la justice doit & la société pour la défendré
contre les délits des mineurs ?

Essayons, en effet, une premidre classification des
enfants dont la société est obligée de s'oceuper, lorsque
la famille, qui devrait seule en avoir souci déserteqsa
tache ou n’y suffit pas. La société a devant ’elle : 10 les
enfants assistés qui comprennent eux—-mémes les -enfants
trouvés, les orphelins, les enfants abandonnés matériel-
lement, quand ni les uns ni les autres nont été ado tés
par la charité privée ; 2° les enfants moralement abI:st—
do.nnés, parmi lesquels on peut ranger les enfants dé-
lalssé‘s, les enfants dont les parents sont pour longtemps
en prison, les enfants que leurs parents font ou IZissel;t
grandir dans un état habituel de mendicité, de vagabon
dage ou de prostitution ; 3° les enfants déj’a plus xadcie -

et plus dangc'ereux, bien qu'on ne puisse les qualiﬁf;
szgs;?t de déh.nquant‘si ce sont les enfants que 1'école
o 1t pouvorr corriger avec plus d'efficacité, ce sont

ux qui, ayant comparu devant les tribunaux, ont été
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acquittés comme ayant agi sans discernement, et ce sont
ceux qui, suivant l'expression consacrée, sont détenus
par voie de correction paternelle ; 4° viennent enfin les
enfants plus avancés en Age qui ont commis de véri-
tables délits ou de véritables crimes, des attentats & la
pudeur, des vols, des incendies ou des meurtres.

A premiére vue, on voit aisément comment se pose le
probléme capital : jusqu'on doit aller 'assistance préser-
vatrice? O doit commencer l'action répressive ? Puis,
entre ces deux sphéres, n’est-il pas nécessaire d’en cons-
tituer une oit domine une action réformatrice, faite 4 la
fois de correction et d'assistance ?

II

Il n'y arien de paradoxal a dire que la, préservation
morale de I'enfant par les soins de la société commence
avant la naissance. La ou I'Etat combat, comme il
devrait le faire partout, I'alcoolisme, 1a ou il veille &
I'hygiéne générale et s’efforce de limiter les fléaux répan-
dus par le vice public, il défend les corps d’une multitude
d’enfants a naitre ; mais il défend aussi leurs ames, car
I'ame est destinée & subir le contre-coup, plus ou moins
amorti, de ces miséres; ol le venin physique n’est que
]e véhicule du désordre et de la déchéance universelle.

A cet essal de préservation générale vient s’ajouter la
préservation particuliére des enfants qui sont en voie d¢
venir au monde. Tout d'abord la société jette les yeus
sur la mére qui porte enfant ; car le devoir de I'Litat
est de reconnaitre chacun des siens 2 son entrée dansh

vie et de lui constituer ce qu'on appelle un état civil. S

ksl

LN e
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on ne peut assurer & l'enfant les moyens de retrouver
complétement 1'état civil qu'il a le droit d’appeler sien,
on doit au moins lui en créer une image aussi fidéle que
possible. La est la premiére condition du classement.
Nous savons ce que c'est qu'un déclassé; nous savons
que c’gst un homme qui ne peut plus étre soutenu et re-
tenu ni par s.a'famille, pi par sa corporation, ni par sa
commune originaire ; il erre a4 l'aventure et ne fait plus
p?LI"tle d’aucun groupe social. Or, un enfant sans état
civil serait a peu prés condamné a ne jamais connaitre
un autre genre de vie. « On ne sait pas qui il est », est
un mot terrible avec lequel les populations honnétes de
nos campagnes ont vite fait d’expulser leur homme : il ne
reste plus dés lors & ce déclassé qu'a se rendre 1a oit il y
en a beaucoup dansle méme cas que lui ; avec eux, il le
sait, il n'aura plus a rougir de rien. ’
Mais, en bien des circonstances, la société se trouve
fmjt embarrassée. On lui dit, non sans apparence de
raison : « Si vous étes trop jalouse de constituer la per-

onnalité civi I .
_sonnalité civile de I'enfant, vous nuisez gravement a

I'honneur de sa mére, qui n’est peut-étre encore que mal-
heureuse ; vous risquez ainsi d’en faire une criminelle et
vous compromettez 1'existence méme de 'enfant. » C'est
pfmr résoudre cette difficulté qu'on avait créé les tours ?;
c’est pour la méme raison qu’un certain nombre de per-’
sonnes généreuses les réclament de nouveau, sans se de-
mander p(?urquoi on avait été obligé de les supprimer.

A ne faire attention qu'aux miséres présentes, on com-

) - NN
]ocallel: elmstalent depu’xs prés de deux sidcles a I'élat de fondations
Lo n, o;;sque Nar’J?leon Ier les « organisa » par le décret de 1811,

ombre, qui s’éleva jusqu'a 251, commenca a baisser en 1832

1l nen restait i 123 i
soul o 1878: que 64 en 1852; 5 en 1862; il n'y en avait plus un



70 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

prend qu'il y aitlieu d'étre ému par le nombre des crimes
dont I'enfance née ou a naitre est la victime. L’enfantle
plus menacé de beaucoup est I'enfant illégitime. Sa mor-
talité est au moins double de celle de I'enfant légitime,
Or, tandis que les najssances légitimes dimmueflt, les
naissances naturelles ne baissent pas : la proportion de
celles—ci augmente done et prend, par ce fait méme, aux
yeux du public, un relief trompeur. Il en résulle encore
que si I'on compare le nombre des crimes contre 1'enfance
au nombre des naissances totales, I'enfance parait plus
menacée quautrefois. Mais c'est la défaillance de la na-
talité réguliére qui crée cette apparence. Si cette nataht'é
se relevait, le nombre des enfants épargnés se rel.éve,rmt
aussi : la proportion des enfants sacrifiés baisserait d'au-
tant. En effet, la proportion du nombre des crimes contre
I'enfance au nombre des naissances irréguliéres ne subit
" que des variations trés faibles; on est me?'me autorisé &
dire qu’elle est plutot en voie de diminution. 'Sur 13000
naissances illégitimes, 1'an 1838 nous présentait 6 crimes
et délits contre 'enfant?. C'est ce méme chiffre de 6 que
nous retrouvons dans chacune des neuf derniéres années,
aprés des oscillations qui ont été de 5 a 8. Cette amélio-
ration ou, si I'on veut, cette résistance aux progrés du
mal est d’autant plus & remarquer que les autres modes
de criminalité sont & peu prés tous en voie d’ascension:
je n’ai pas a rappeler, par exemple, combien les crimes
et délits contre les meeurs ont augmenté 2.

1 Voy. Compte géncral de la justice crimine?le pour 18817, p163.

2 Je viens de donner des chilires empruntés a la statistique me:ne
du Garde des sceaux, de 1838 & 1887. Mais il est toujours bon d'é-
tendre ses comparaisons. M. Levasseur (Amdémw.a’es .s:cmwc;gﬂﬂ;
rales et politiques, 1878, p. 312) avait pu remonter jusqu en’18} ,:e
il avait trouvé que, de 1826 & 1860, les crimes et del{ts contre lenbzm_
avaient augmenté de 205 pour 100. Mais il ajoulait ces deux obser
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Voiei, & la vérité, ce que 'on dit : « Mais puisque la
natalité générale s’affaiblit, faisons au moins un effort
pour sauver un peu plus de ces enfants illégitimes, plus
menacés que tous les autres; ils valent la peine qu'on
songe & eux; car, enfin, sans eux, la population fran-
gaise, au lieu de ralentir simplement, comme elle le fait,
son mouvement ascensionnel, subirait une diminution
positive. »

Ainsi quelques personnes comptent aujourd’hui sur les
tours pour relever le chiffre de notre population, comme
Napoléon Ier comptait sur eux pour recruter ses armées.
(Il avait spécifié¢ que tous les enfants recueillis dans les
tours seraient de droit enfants de troupe, et peut- étre
était-ce 1a la veéritable idée inspiratrice du décret de
1811.)

Il me semble cependant que les chiffres qu'on vient de
lire sont assez elairs : il en résulte évidemment que les
crimes et délits contre les enfants ont augmenté sous le
régime des tours, et que, depuis la fin de ce régime, ils
ont une tendance a diminuer. Ces chiffres, ohjecte-t-on,
donnent les ‘crimes et délits poursuivis; mais il y a un
mal plus profond que nous cache la faiblesse des magis-
trats; car apprenez que le nombre des affaires de cette
nature oit le ministére public renonce aux poursuites a
subi une augmentation considérable, surtout pour les in-
fanticides. Je répondrai d’abord avec M. Levasseur ! :

valions qu’il ne faut point perdre de vue : 1° que, dans cetle méme
série d’années, les attenlats & la pudeur s'étaient accrus de 350 pour
1005 20 que ce double accroissement s%tait manifesté surtout sous
le régime du tour, car, 4 partir de 1860, époque ou il restait quel-
ques tours & peine, les attenlats a la vie des enfants ont commencé
& diminuer. Il y avait donc eu dans la période précédente comme
une crise dimmoralité dont linfluence devait 8ire plus forte que
celle d'une institution quelconque.

! Levasseur, la Population, t. 11, p. 57 (grand et bel ouvrage,
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« Sans doute, 1'abstention de la justice n’est pas toujours
une preuve d'innocence ; mais a-t-onle droit d'imputer
au compte de la criminalité tous ceux qu'elle met hors de
cauge? » Ii y a heurcusement un autre moyen de ré-
soudre le probléme, c’est de faire attention a la mortalits
des enfants illégitimes. Si elle avait augmenté beaucoup,
on serait en droit de supposer qu'il se commet plus d'in-
fanticides impoursuivis qu'autrefois. Or, voyons les chiffres
comparés que nous donne une grande publication médi-
cale 1. Tin 1834, la mortalité des enfants illégitimes était
encore de 35,52 pour 100¢. Vingt ans plus tard, en 1819,
malgré la fermeture compléte des tours, elle n’était plus
que de 33 pour 100. Voici une comparaison plus saisis-
sante parce qu'elle a été faite dans une méme année:
49 départements avec tours avaient eu, en moyenne,
59,63 pour 100 d’enfants morts dans leur premiére
année; 67 départements sans tour n’en avaient eu que
54 pour 10032,

11 est donc bien évident que ce n'est pas sur le rétablis
sement des tours qu'il faut coppter pour diminuer le
nombre des décés dans la premiére enfance, ni pour
diminuer le nombre des crimes qui augmentent malheu-
reusement les chiffres de ces décés.

En cette matiére comme en beaucoup d’autres, les
esprits procédent surtout par hypothéses, et ils ajment
mieux en tirer tout de suite des conséquences que de les

qui résume bien des années de recherches et les expose avec ut
clarté icréprochable).

1 Dictionnaire Dechambre, arl. « Nourrissons ». o

* D’aprés une statistique dressée par Husson, la moralité spé-
ciale des enfants mis au tour était beaucoup plus forte. En 1.835,
Benoiston de Chateauneuf la porlait & 60 pour 100 ; Villermé, a 6
pour cent. (Méme article.)

3 Méme article.
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vérifier. On dit : « Un grand nombre de malheureuses, a
la veille d’étre méres, ont besoin du secret ; I'honneur et
la tranquillité de la famille y sont engagés ; ¢’est surtout
pour celles-1a que le tour doit étre rétabli. » Cela est tot
dit ; mais on ignore que des recherches minutieuses ont
été faites pour arréter la proportion des cas ou le secret
absolu semble nécessaire ? La belle enquéte ordonnée par
Dufaure, en 1849 1, s'exprime ainsi: « A la campagne,
le secret est impossible; a la ville, il est rarement
réclamé. Il a été constaté, dans les grands centres de
population, & Paris, & Lyon, que le nombre des cas ot le
secret est réclamé s'éléve 4 moins de 1 sur 200 2. » Clest
donc pour cette infime minorité (4 laquelle, d-ailleurs, on
peut assurer aujourd’hui wun secret suffisant) qu'on
avait établi et maintenu cette institution dont on a dit, a
juste titre : « Le tour est un avis donné au public, une
aftiche apposée dans la rue et portant : « Quiconque veut
» se débarrasser du soin d'élever ses enfants pour en
» donner la charge a la société est invité a le déposer
» ici et sera dispensé de toute justification 3. »

On ne se faisait pas faute, hélas! de profiter d’un sem-
blable avis. Les effets du décret de 1811 n’avaient pas
tardé a se faire sentir. En quatorze ans, dit 'enquéte de
1849, le nombre des enfants trouvés s'augmente de
30,000. Mais nous avons les éléments pour une compa—
raison beaucoup plus étendue. Déja sous I'ancien régime,

' 2 vol. in-4o, Voy. t I, p. 186.

* Lenquéte de 1860 revient sur cetle question et dit de méme :
« La nécessilé du secret absolu existe rarement, rarement elle est
invoquée, » Enfin, M. Brueyre (conférence au cercle Saint-Simon
1886) dit : « Je puis allirmer que sur 3,500 abandons aunuels dans

la Seine, il n’y a pas 50 cas par an ot la mére Lienne vraiment au
secret. »

2 De Gérando, Eaguéte de 1849, t. I, p. 151,
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le nombre des enfants trouvés s'était accru au fur eta
mesure qu'on leur ouvrait ainsi des asiles secrets. Sous
Anne d’Autriche, qui autorisa les premiéres fondations,
on l'estimait & 382. On franchit ensuite les étapes sui-
vantes * : 1700 (en 1738): 3140 (en 1740); 5032 fen
1760) ; 6918 (en 1770). En 1784, Necker évalue l'en-
semble 2 40,000, et il écrit au roi : « Sa Majesté a
remarqué que le nombre des enfants exposés augmentait
tous les jours et que la plupart provenaient aujourd’hui
de neeuds légitimes, de maniére que les hospices, insti-
tués dans le principe pour prévenir les crimes, devenaient
par degrés des dépdts favorables a I'indifférence crimi-
nelle des parents. » Mais le décret de 1811 intervient et,
en 1815, ce chiffre de 40,000, qui avait tant effrayé Nec-
ker, est plus que doublé ; on en est a 82,748. Cest que
le tour avait complétement perdu son caractére d'établis
sement charitable : il était devenu institution d'Etat.
Aussi le mouvement en avant continue-t-il, il touchea
120,000 en 1825 ; il atteint 130,945 en 1833. Mais alors
la conscience publique s’alarme : on ferme des tours, et
pour ménager la transition, on essaie d’un .systéme
mixte. Les hospices acceptent des enfants et on inaugure
le systéme des secours aux filles-méres. Aussitot, l.e
nombre des enfants trouvés diminue : en quinze ans,l
tombe de 130,000 a 95,000. Le systéme nouveau s
consolide par la suppression compléte des tours et par le
développement d'institutions moins secrétes et mieux
surveillées ; le progrés s'accentue encore, et, en 1859, i
n'y a plus en France que 91,134 enfants trouvés 2, In

1 Voyez Levasseur, ouvrage cité, tome II, page 159 ; cf. Lalle:
mand, Histoire des enfants abandonnés, et séance du Sénat du 23 (&
~rier 1877. — Rapport de M. Bérenger. . e

2 Dont 76,250 dans les hospices et 14,614 secourus a domicile;
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1881, les chiffres sont sensiblement identiques. Et cepen-
dant, qu'on le remarqué bien, la mortalité des enfants
illégitimes a diminué. Un administrateur bien connu de
tous ceux qui se tiennent au courant de ces questions,
M. Rémacle, estimait jadis que, de 1834 a 1845, le
régime nouveau, qui n'était cependant qu'un régime
mixte, avait déja sauvé 30,000 enfants 1.

C'est qu'en admettant que le tour ait sauvé quelques
enfants d’une naissance particuliérement douloureuse, il
en exposait bien davantage. On avait beau ouvrir des
tours dans tous les chefs-lieux et dans bon nombre de
grandes villes, on ne pouvait en mettre partout. La ot il
Y en avait un cependant, il exercait 4 la ronde un attrait
néfaste; et 4 ces trois causes ordinaires d’abandon, la mi-
sére, l'inconduite, la honte, venait s'en ajouter une qua-
triéme, qui était précisément la suggestion exercée par
I'existence méme du tour ., A peine I'enfant était-il né,
qu'on I'expédiait 4 la hate 1a ot il suffisait de le déposer
pour que tout un passé fut, se disait-on, anéanti, On le

depuis lors les chiffres se sont un peu relevés : 4° parcs que le
nombre des filles-meres secourues augmente beaucoup ; 2° parce
que l'on a créé le service des morslement abandonnés, dont je par—
lerai tout & heure.

! Voyez l'enquéte de 1849, tome I

% Dans sa session d'aofit 1849, le Conseil général de IYonne en—
registrait la déclaration suivante d’'un de ses membres les plus dis-
tingués, M. Challe : « Voulez-vous que je vous cite un commis—
sionnaire de Saint-Sauveur qui fait le commerce d’amener des
enfants & notre tour d’Auxerre pour toute la Puisaye? Voulez—vous
que je vous cite un individu exergant une professiou libérale, qui a
envoyé, en quelques années, sept enfants dans le méme établisse-
ment ? Je pourrais aussi vous rappeler ce maire de la Nigvre, jouis-
sant de 10,000 {rancs de revenu, qui nous envoyait chaque année
un enfant naturel. Comme mes paroles de l'année derniere ont eu
du retentissement, cette année il a doté le tour d*Orléans d’un nou-
veau-né dont sa servante est accouchée, »
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déposait souvent mort, 'organisation matérielle permet-
tait de le faire impunément. Mais de cette possibilité dé-
coulait une autre conséquence : comment poursuivre,
comment méme accuser d'infanticide, une fille dont on
avait connu la grossesse sans connaitre sa délivrance ! ?
Elle n’avait qu'a répondre : Oui, en effet, j'ai eu un en-
fant, mais je I'ai mis au tour. Personne ne pouvait le
vérifier, et nul n’avait le droit de le lui reprocher comme
un délit.

C'est 1a ce qui explique sans doute, en partie, que le
tour ne puisse rien, tant s’en faut, pour dimiunuer le
nombre des infanticides. Aux raisons générales que nous
venons de voir, et qui nous étaient fournies par les
grands chiffres de la statistique, viennent s'ajouter des
expériences plus particuliéres, dont nous n’avons plus
lieu maintenant de nous étonner. « En Belgique, dit
Tenquéte de 1349 %, on observe que les infanticides sont
plus fréquents dans les provinces qui ont des tours, plus
rares dans celles qui n'en ont pas. » On dira que c'est
la fréquence du crime qui a poussé, dans les premiéres,
a l'établissement des tours. Peut-étrel Mais, du moins,
I'événement a prouvé que le reméde n'avait guére réussi.
« En France, dit la méme enquéte 3, la progression des
infanticides s’est manifestée partout, a partir de 1836,
dans les pays qui ont des tours comme dans ceux qui
n’en ont pas. La statistique prouve méme que la progres-
sion de ce crime a été plus forte dans les départements

1 On dira : elle n’avait pas intérét & tuer son enfant, puisqu'elle
pouvait le mettre au tour. Seit, mais elle pouvait avoir intérét a
dissimuler sa grossesse, a se faire avorter. Les filles qui tuent leur
enfant espérent toujours faire disparaitre assez & temps les preuves
de leur faute, C’est la surtout qu’est le mobile de leur crime,

* T. 1, p. 108.

3 1bid., p. 148.
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qui ont conservé des tours (Aube, Charente-Inférieure,
Cotes-du-Nord, ete.), que dans ceux qui n’en ont jamais
eu (Doubs, Meurthe, Bas-Rhin). » Une vérification en-
core plus précise nous est donnée par le département
du Nord. Dans les sept années qui ont précédé la ferme-
ture de ses tours, le Nord compta 17 infanticides ; dans
les sept années qui suivirent la fermeture, il en compta 12.

Quand il s’agit de faits aussi délicats, on ne saurait
cependant trop multiplier les comparaisons, qui tiennent
lieu d'expérimentations scientifiques. A un moment
donné, il faut le reconnaitre, il y eut chez nous plus d'in-
fanticides dans les départements sans tours que dans les

" départements ol les tours avaient été maintenus sans

surveillance. Mais la croissance proportionnelle des in-
fanticides fut toujours reconnue plus considérable dans
ceux-ci que dans ceux-lat. De cette observation et de
quelques autres analogues, il faut conclure que le tour,

_ & linstant o1 il vient d’dtre ouvert, peut diminuer le

nombre des crimes en calmant le désespoir de quelques
filles malheureuses. Mais peu & peu l'influence démorali-
satrice du tour annule complétement cet avantage ; elle
aceroit les naissances illégitimes, elle aceroit les aban-
dons et, probablement, les infanticides eux-mémes. En
sens inverse, la fermeture des tours a pu provoquer
quelques attentats chez les femmes qui avaient compté
sur ce moyen commode ?; mais bientét l'action plus
morale du nouveau systéme se fait sentir, et l'on entre
dans cette voie d'amélioration que nous avons eu déja
occasion de constater. C’est de la méme facon que la
charité légale commence par adoucir la misére et, bientdt

! Enquéte de 1849, t. II, ch. rx. Cf. Levasseur, dcad. des seiences
morales et politiques, 1878, p. 312 et sq.
* Et en effet, on remarque une élévation de 1830 & 1836,
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aprés, la développe dans d'effroyables proportions. Clest
ainsi, comme l'a dit un jour M. Jules Simon, qgue I'hospi-
talité banale appelle le vagabondage et finit par le créer.
Par 13 s'expliquent les contradictions apparentes d'un
certain nombre de statistiques.

Qu'ajouterai-je a ces tristes détails? Necker, on'a vu,
se plaignait que le tour rectt, de son temps, plus d'un
enfant légitime : il en regut bien plus encore dans la
portion de notre siécle pendant laquelle il 2 subsisté. Sur
ce point, les inspecteurs ont été unanimes. Comment
a-t-on pu le savoir, dira-t-on, si le tour était secret et
sans surveillance 2 — Bien aisément, par les réclama-
tions des parents eux-mémes qui, leurs enfants une fois
élevés et devenus. capables de « gagner », venaient les
désigner et les reprendre ! « Chaque année, dit Penquéte
de 18602, 5 pour 100 des enfants étaient réclamés par
des parents légitimes. A Bergerac, en 1828, 12 enfants
sur 82 furent ainsi remis a des parents qui les récla-
mérent. .. A Saint-Quentin, on constatait annuellement
40 expositions d’enfants légitimes jusqu'a la suppression
du tour. Dans I’ensemble du département de la Somme,
1a proportion observée de 1857 a 1859 fut de 30 pour 100.

Qui empéchait enfin la malveillance d'aller déposer au
tour l'enfant d’un voisin? Cela devait étre rare, je le
crois ; mais il y avait ainsi quelques abus plus mons-
trueux que tous les autres; ils contre-balancaient, et

1 Frappés de tant d'inconvénients, quelques administrateurs se
chargerent d’abord de faire surveiller les tours. L'enquéte de 1860
(p. 30) dit trés bien & ce sujet: « Le tour et la surveillance sont
deux choses contradictoires. Ulile peut-8tre comme mesure d’ache-
minement, le systéme mixte qui, ni d’un ¢5té ni de l'autre, ne tient
ce qu'il promet, offre, aux yeux de la commission, autant &’inconvé-
pients et de périls que d’avantages. »

2 P, 38.

\
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bien au dela, les trés rares avantages que le tour pou-
vait présenter de loin en loin a4 des méres réellement
intéressantes.

Une telle plaie ne pouvait manquer d'étre envenimée

par les excitations des parasites : car partout o lirrégu-

larité conduit au délit et peut aboutir au crime, on voit
arriver les provocateurs. Je laisse parler ici une de nos
grandes enquétes officielles ; le témoignage qu’elle apporte
est douloureux, mais singuliérement instruectif !,

« Les méres, sauf celles que recoivent les salles de
maternité, délaissent rarement d’elles-mémes leurs en-
fants, Cela s'explique : ou l'enfant vient de naitre, et
I'état de la mére s’oppose a ce qu’elle effectue person-
nellement 'abandon ; ou un certain temps s’est déja
écoulé depuis la naissance, et la mére hésite alors ou
recule devant I'idée de la séparation 2. L'agent ordinaire
de Uabandon est celus qui, par un intérét quelconque, Ua
préparé et conseillé. Si I'on excepte les parents, les amis
et les voisins, dont I'intervention, dans la plupart des
cas, n'offre rien de répréhensible ou, du moins, est excu-
sable, on trouve presque toujours pour auteur du fait un
intermédiaire salarié ; cet intermédiaire est le plus sou-
vent une sage-femme. L’enquéte a constaté avec dégolit
les odieuses suggestions de ces matrones qui, non con=
tentes d'attirer chez elles de pauvres filles séduites et de

- les dépouiller de leurs épargnes, ne leur montrent pour

issue qu'une faute plus grave, dont elles se font I'instru-
ment avide & prix d'argent ou, s'il le faut, en exigeant

de la malheureuse meére les derniers haillons qui la
couvrent,

! Enquéte de 1860, p. 32.
* Voy. notre livre Le Crime, p. 264.
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« Ces pratiques, l'enquéte ne le prouve que trop, ont
pris dans certains départements les proportions d’une
véritable industrie. La commission pourrait citer une
ville de I'Quest olt une sage-femme, par la voie du journa
de 1a localité, rappelait & sa nombreuse clientéle qu'elle se
chargeait d'effectuer les abandons d'enfanls naturels sans
aucun renseignement. .. Les révélations de lenquéte
proclament la nécessité d’une répression générale!. »

Est—ce la ce qu'on veut rétablir? Il ne suffit pas de
voir un mal et de souhaiter charitablement de le guérir:
il faut se demander si le reméde auquel on pense n'est
pas de nature a 'aggraver. Quand une médication long-
temps en usage a été abandonnée, c’est qu'on en avait
reconnu les inconvénients. Viennent ensuite des généra-
tions ignorantes d’une trés grande partie de la vie du
passé : elles sentent toujours les atteintes d’un mal aussi
vieux et aussi durable que V'espéce humaine; mais les
maux plus grands encore qui provenaient de I'abus des
faux remédes, elles ne les sentent plus. De la ces illusions
toujours renaissantes et contre lesquelles il faut toujours
lutter.

On objecte que ce sont les départements les plus mo-
raux et les plus religieux qui ont le plus souvent demandé
le maintien ou le rétablissement du tour. Cela est pos-
sible ; mais cela ne prouve pas que ces départements ne
se trompent point. Ne jugent-ils pas avec leur coeur plus
qu'avec leur raison et leur expérience ? Puis, il faut tout
voir : « La o les moeurs acceptent facilement les enfants
naturels, dit I'enquéte de 1849 2, les tours ont été fermés;
dans les cas contraires ils ont été maintenus. » Clest 1

1 Ce serait encore pire aujourd’hui, car les agences interlopes

pullulent,
2 T, I, p. 106.
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une conséquence de ce fait (je 1'ai signalé plus d'une fois *),
que, dans ces dépariements, les filles-méres sont moins
nombreuses, mais qu’elles offrent une proportion d’in-
fanticides plus élevée qu’ailleurs; elles soulévent autour
d’elles une réprobation plus vive, et la honte qu’elles en
ressentent les égare. La sévérité relative des moeurs fait
donc 1 que le malheur accidentel de celles qui succombent
est senti d'une facon bien plus aigué ; mais, d’autre part,
elle oppose une résistance plus efficace a l'influence de
P'institdtion corruptrice. C'est un état desprit doublement
opposé qui régne malheureusement dans une partie tou-
jours croissante de nos populations,.

Restons-en donc & ce que disait, dans I'enquéte de
18492, un de nos esprits les plus avisés et les plus
exempts d'illusions sentimentales, mais aussi l'un des
plus pénétrés des véritables idées juridiques, M. Charles
Girault : « Recueillez I'enfant délaissé ; acceptez 1'aban-
don comme un fait matériel, mais n3 l'organisez pas par
une procédure légale; car le devoir social, magistral,
humain est de le poursuivre comme délit, et ¢’est sous ce
seul rapport qu'il doit prendre place dans la loi... Un
enfant, dés qu'il est présenté, doit toujours étre recu,
¢'est I'humanité qui le veut. Mais le grand mal du tour,
c'est qu'étant aveugle, muet et sourd, il ne conseille, ni
ne prévient, ni ne réprime. Loin de la, il encourage
le désordre moral, il énerve le sentiment du devoir, il
facilite le crime, il étouffe toute crainte, toute prudence ;
il tend une main secourable, mais plus souvent au crime
qu'a la faiblesse ; il 6te au vice tous ses dangers ; il offre
aux caleuls coupables les plus singuliéres commodités. »

! Voy. la France criminelle, p. 33 et 34,
2T. 1, p: 173 et 214,
LE COMBAT, 6
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A-t-on trouvé quelque chose de meilleur ou de moins
mauvais? Oui, trés certainement; car il est difficile
d'imaginer rien de plus simple, de plus rationnel et de
plus humain que la pratique dont la Ville de Paris donne
le modéle. En fait, tout enfant abandonné est recueilli,
Une mére peut donner son enfant a I'Assistance pu-
blique. La personne qui le présente peut dire quil y a
un intérét majeur a garder le secret de sa naissance, ef,
dans ces conditions qui, je le répéte, sont trés rares, le
secret est respecté. Mais, du moins, on garde la possi-
bilité de plaider en faveur de I'enfant, de Iui ménager
des moyens d'étre reconnu, de lui constituer I'équivalent
d'un état civil. On garde surtout la possibilité de tendre
la main a la fille-meére et de lui faire conserver son
enfant moyennant un secours. Si elle mérite quon essaie
avec elle de ce moyen de réhabilitation, un ceil exercé
le voit trés vite. Si elle se fait marchander le prix de sa
nourriture et n'accepte de garder son enfant qu'a contre-
cceur, on sait alors que cet enfant serait élevé dans les
mauvais traitements ou dans le vice, et I'on est en droit
de préférer a une telle mére une nourrice choisie et sur-
veillée par 1'administration. Il n'est plus. besoin d'ail-
leurs de raisonnement , ce systéme a fait ses preuves.
Dés 'enquéte de 1860, il était avéré que les secours tem-
poraires avaient fait baisser de 50 0/0 le chiffre des
abandons. Il était également établi qu'avec le secours
temporaire un enfant cofite six fois moins qu'avec l'an-
cien systéme d’hospitalisation et que, par surcroit, il a
beaucoup plus de chances d’échapper & une mort pré-
maturée.

Tei, a la vérité, se dresse une question qui a soulevé de
trés vives controverses : il s'agit de ce qu'on a nommé
le « domicile de secours ». Nest-il pas juste et n'est-il
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pas bon que la mére et I'enfant soient secourus par la
commune originaire ? Ayons constamment & I'esprit ces
deux principes qui doivent guider la conduite de la so-
ciété envers l'enfant comme envers 1'adulte : favoriser
le maintien ou le reclassement de l'individu dans la so-
ciété stable et réguliére, et empécher qu’il n’entre dans
la société nomade, laquelle est exposée sans cesse au
délit. Toute femme coupabie est attirée vers la grande
ville. L'y accepte-t-on et 'y conserve-t-on facilement ;
on lui épargne la flétrissure de ceux qui 'ont connue,
mais on facilite son déclassement. Si on réussit a la
maintenir dans son pays natal, auprés de ses parents,
on peut, par une heureuse contrainte, I'amener 4 répa-
rer sa faute, comme le font beaucoup de braves filles de
nos campagnes ; mais, d’autre part, si on lui fait con-
naitre par avance qu'elle ne pourra jamais cacher son
infortune dans un milieu nouveau et inconnu, on lui
donne des idées de suicide ou d’infanticide.

Il suffit de poser cette alternative pour voir qu'une
solution unique n’est ni souhaitable ni possible. Mais on
diminue déja le nombre des cas difficiles si I'on renvoie
4 la commune originaire !, pour y étre secourus par elle,
tous les enfants dont la destinée ne peut plus ou ne doit
plus dépendre de la meére : les enfants orphelins, les
enfants de parents condamnés, les nourrissons dont les
nourriciers ne sont plus payés par suite de la disparition
des parents, les enfants de femmes notoirement connues
pour mener 4 la v’ille une mauvaise vie... Dit le dé-
partement, dat 'Etat venir au secours des familles trop
pauvres auxquelles ces enfants seraient renvoyés, mieux
vaut réintégrer I'enfant dans ce milieu familier ou l'ac-

! Voy. Lallemand, Histoire des enfants abandonnés, 636,
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coutumance fait promptement son ceuvre, ol la bonne
renommée de chacun se mesure plus justement aux hons
exemples quil donne, ou l'adaptation enfin esi plus
facile, et, par suite, le délit plus rare.

111

Aprés bien des tatonnements, nous en sommes done
arrivés a un systéme qui ne supprime évidemment pas
toutes les miséres et tous les périls, mais qui les atténue
dans la mesure du possible.

Dans ce systéme, la société songe a l'enfant et 4 sa
mére ; elle s'attache a sauver celle-ci du désespoir et du
crime ; quant au premier, elle s'efforce de préserver sa
moralité future. Ne devrait-clle pas songer au pére, non
pour le secourir celui-la, mais pour lui faire expier sa
faute en l'obligeant a remplir ses devoirs ? La recherche
de la paternité, ¢’est encore la une réforme qu'on deman-
dera périodiquement, pour ne pas dire constamment:
Pélan du cceur et le besoin d'une justice absolue nousy
poussent tous, jusqu'a ce que nous reconnaissions que la
justice absolue n'est pas de ce monde, et qu’a vouloir
I'imposer 4 la société on compromet plus de bien qu'on
n’en assure,

Comment comprendre d’abord que certains hommes
éminents réclament & la fois le rétablissement du tour et
la recherche de la paternité? Ce sont la deux remédes
également extrémes et dont I'un exclut 'autre. Si vous
assurez quand méme a la mére le secret absolu, le pére
ne peut qu'en bénéficier, et il ne sera pas le dernier, vous
pouvez en étre siirs, a conseiller ou a faire conseiller 4 la
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mére cette espéce de sépulture morale qui les délivrera
tous les deux. Le systéme actuel ne laisse que rarement
la fille-mére dans un état de dénuement fait pour la
pousser aux pires scandales ; il lui permet cependant de
dire, avec quelques chances d’étre écoutée : « La société,
qui ne me doit rien, me secourt; est-ce que vous, vous
ne me secourrez pas ? »

Faut-il aller plus loin ? De quelques pas en avant,
oui! On peut regretter, par exemple, que la loi francaise
considére une fille de treize ans comme « majeure » pour
sa chasteté et son honneur, de telle sorte que celui qui
en abuse soit censé n'avoir rien obtenu que d'une liberté
maitresse d'elle-méme. Reporter cette espece de majo-
rité de treize a seize ans {an moins) serait justice. Ce
serait également de bonne justice de condamner a des
dommages-intéréts pour I'oubli insuffisamment justifié
des promesses de mariage et pour le tort porté a la ré-
putation d'une persoune jusque-la non compromise. Tous
les pays devraient encore imiter le nouveau Code pénal
de Finlande : en cas de mort ou d’exposition d’un nou-
veau-né, ce code établit! une certaine responsabilité
pour ceux qui avaient la meére chez eux et sous leur
autorité; puis il ajoute : « La méme peine sera appli-
cable au séducteur si, connaissant la grossesse de la
femme et son manque de ressources, il I'a laissée sans
secours, de sorte qu'en conséquence I’enfant nouveau-né
est mort ou a été exposé. »

Mais si la loi eroit pouvoir atteindre ainsi le séduc-
te}lr, ne se juge-t-elle pas par cela méme en mesure de
lui attribuer la paternité réelle avec ses conséquences
complétes ? Je ne le crois pas. Il sera toujours impos-

 Ch. xxi, § 3.
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sible de prouver juridiquement la paternité indubitahle,
et jamais on ne pourra rien substituer & la fiction néces-
saire de 1a maxime universelle: Is pafer est... Quact
au fait d’avoir au moins contribué a la séduction et
au déshonneur d'une personne, il est de ceux qui com-
portent encore des nuances et dont I'appréciation est dé-
licate : nul cependant ne croira la difficulté au-dessus de
la sagacité et de la conscience du juge. Le feu prend dans
une maison, et1’on ne sait pas qui en est personnellement
responsable : il n'y en a pas moins des risques locatifs
qui exposent a des recours. Eh bien! sans vouloir abu-
ser de la comparaison, je dirai qu’il doit, en certains
cas, y avoir des recours contre ceux qui ont usé de ce
qui n’était pas notoirement public'. Se réserver les
agréments et n’accepter aucun risque ni aucune charge,
¢’est vraiment faire un contrat léonin.

Voila ce qui parait équitable et possible. Essayer plus
est une chimére, dont il est bon de se défier & plus d'un
titre. On peut se demander, en effet, si tous ceux qui, avec
un célebre auteur dramatique, font campagne pour lare-
cherche de la paternité, sont inspirés par un sincére res-
pect pour la famille. Au fond, leurs tendances ne vont-
elles pas & mettre la paternité naturelle sur le méme pled
que la paternité légitime? Supposez un instant que la
recherche de la paternité fut autorisée, facilitée et enfin
couronnée de suceés, est-ce que le lien légal de la fa-
mille ne perdrait pas les trois quarts de son utilité so-
ciale? Mais tout, le monde reconnaitra que, en dehors de
quelques cas tout a fait exceptionnels, pour lesquels les
lois ne peuvent étre faites, la supposition est irréali-

1 A quoi reconnaitre ce qui l'est? dira-t-on. A ces trois signes

qu'avail énergiquement désignés le droit romain : ce qui se fait ou-
R - : : )

vertement, ce qui se fail sans choix, ce qui se fait pour de Vargent,
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sable. A quoi bon dés lors encourager une inquisition qui
ne peut causer que du désordre sans compensation suffi -
sante ? Combien de fois la recherche de cette pater-
nité hypothétique et en tout cas fort mal disposée, ne
ferait-elle que nuire & une paternité adoptive désireuse
d’entreprendre ou de continuer sa tiche généreuse ?

Telle parait bien étre d'ailleurs la voie ou nous en-
traine la logique de nos lois et de celles-la méme qui
ont obtenu le plus récemment la faveur publique. Irons-
nous imposer la paternité 4 qui la récuse, quand nous
Venlevons judiciairement & qui ’exerce mal ? A 1'exem-
ple de la plupart des nations européennes, la France
vient de faire rentrer dans son Code la déchéance de la
puissance paternelle. De la une paternité adoptive ou
tout au moins une tutelle a laquelle la société demande
l'allégement des maux créés par les naissances ou les
éducations irréguliéres. C'est de ce coté que, laissant
derriére nous les utopies ou les essais malheureux du
passé, nous devons tourner notre attention.

v

Nous avons parlé jusqu'ici des enfants abandonnés ou
. e.xposés » dés la naissance, des enfants qu'on portait
Jafils au tour et dont I’Etat prend la charge. A cette pre-
micre clientéle de 1'Assistance publique, la charité et la
prévoyance ont ajouté successivement un certain nombre
d’éléments.

Ce sont d’abord les enfants matériellement abandonnés
ou délaissés, que le décret de 1811 avait ainsi définis :
« Ceux qui, nés de pére et mére connus, et d'abord élevés
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par leurs familles, en sont délaissés sans que I'on sache
ce que le pére et la mére sont-devenus. »

Ce sont ensuite les enfants maltraités : clest ala police
et 4 la magistrature 4 délimiter cette catégorie selon les
cas particuliers dont elles ont & connaitre.

Viennent enfin les moralement abandonnés. La
Chambre et le Sénat francais les avaient d’abord dési-
gnés de la facon suivante : « Les enfants de moins de
seize ans, que leurs parents, par des circonstances dé-
pendant ou non de leur volonté, laissent dans un état
habituel de mendicité, de vagabondage ou de prostitu-
tion. »

Cette définition si précise, la loi du 24 juillet 1880 ne
I'a point conservée. Elle a procédé par I'énumération
des divers cas dans lesquels la déchéance de la puissance
paternelle serait ou obligatoire ou facultative et laissée 4
la discrétion du juge, selon la nature et la gravité des
condamnations subies par les parents ; puis elle a encore
soumis & la déchéance facultative les pére et mére qui,
« par leur ivrognerie habituelle, leur inconduite notoire
et scandaleuse, ou par suite de mauvais traitements, ont
compromis, soit la santé, soit la sécurité, soit la moralité
de leurs enfants ». La définition que je rappelais plus
haut ne parlait ni de danger, ni dhabitudes compromet-
tantes (termes bien vagues et dont on pourrait faire de
singuliers abus), ni des effets problématiques de certaines
condamnations subies par les parents et dont les enfants
peuvent quelquefois demeurer indemnes * ; elle visait un
état parfaitement déterminé de 'enfant. 11 est permis de
la regretter. '

1 Le fils, dira-t-on, en subit toujours la {létrissure morale ; oui,

mais cette llétrissure, la déchéance de la puissance paternelle no l2
diminue pas, elle ne fait méme que l'aggraver.
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Quoi qu'il en soit, les enfants délaissés, les enfants
maltraités, les enfants moralement abandonnés forment,
a la suite des enfants trouvés, un ensemble auquel la
société devait des mesures énergiques de préservation
morale. Pour se guider dans cette ceuvre, elle avait deux
sortes d’expérience, 'expérience du mal et l'expérience
du reméde.

L’expérience du mal n’est que trop aisée a résumer. Je
prends au hasard la statistique pénitentiaire d’une année
(semblable, du reste, & beaucoup d’autres)... Au 31 dé-
cembre 1877, les établissements correctionnels conte-
naient 7700 enfants. Sur ce nombre il n'y en avait que
1047 auxquels on phit trouver une parenté normale. Les
6653 autres étaient ou orphelins de pére et de mére
(577), ou orphelins de l'un des parents (2211), ou des
enfants naturels (1083), ou de parents inconnus ou dis-
parus (730}, ou de parents raendiants et vagabonds (975),
ou de parents ayant déja subi des condamnations (1071).

En 1879, M. Bonjean réunissait 30 enfants de huit a
quinze ans, premier effectif d’une colonie pénitentiaire
récemment fondée, et il communiquait & la Société gé-
Ixzirz;l:te(;esmggse:nzli I'analyse de leu.r's dossiers d’aprés

parquet de la Seine. Sur ces trente
enfants, deux ou trois & peine avaient des par‘enté hon-
nétes et connus, et encore disait-on de l'un de ceux-ci
que ses .parents, chargés de famille, n’avaient pas pu
le surveiller; d'un autre, que sa mére, honnéte, mais
pauvre, avait dit se séparer de lui. Les autres étaient
ﬁ!s-de parents inconnus, dixparus, condamnés, perdus de
réputation, vivant du désordre, ete.

Voici une troisiéme expérience. Le docteur Motet a

1 Voy. le Bulletin de la société, 1879, p. 363.
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pris la peine de relever !, de 1874 4 1878, le norr'lbre des
enfants détenus a4 la Petite-Roquette qui avaient été
visités par leurs parents ; il a trouvé qu'un tiers & peine
recevait cette visite. Les deux autres tiers étaient done
abandonnés dans leur détresse, et la seule affection qu'ils
eussent désormais a espérer était celle de leurs gardiens,
Ces trois exemples suffisent. On peut en conclure
qu'enfants abandonnés dés leur naissance ou enfants
abandonnés plus tard, enfants matériellement ou enfants
moralement abandonnés, tous ces éléments peuvent ren-
trer dans un méme groupe Sur qui pése une commung
misére. De quelle nature est cette misére? Elle est, en
grande partie, physiologique, sans aucun doute, car toute
mauvaise habitude s'implante dans l'organisme, et en
vicie les fonctions. Mais qu’on fasse attention aux condi-
tions sociales ou familiales de I'action éducatrice. En se
reportant au premier de ces trois documents, on verra
que les orphelins de pére et de mére, plus déshérités en
apparence, ont cependant fourni aux maisons correction-
nelles un contingent beaucoup moins fort que les enfants
orphelins de l'un des deux parents seulement. C'est que
les .premiers excitent plus vite la pitié; la charité pu-
blique ou privée s'empresse davantage a les recueillir,
Les seconds ont encore un appui, un foyer ; mais que de
fois cet appui est ébranlé, ce foyer souillé, soit par les
haines et les jalousies ou simplement par les indiffé-
rences, fruits d’un second mariage, soit, bien plus sou-
vent encore, dans les classes populaires, par les hontes
d’un concubinage. ‘

Ot est maintenant 'expérience du reméde? Elle peut
étre divisée en deux parties : I'expérience des faux re-

1 Societé des prisons, 1879, p. 388 et suiv.

AT
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médes et l'expérience des bons. L’expérience des faux
remédes est représentée par I'agglomération de I'hédpital,
par l'existence passive et, je ne dirai pas méthodique,
mais routiniére et monotone de ce qu'on appelait 1'orphe-
linat. Dans ces deux sortes de maisons, I'on ignorait que
la chose essentielle est d’assurer le classement futur du
Jjeune travailleur ; or ce classement n'est rendu possible
que par le choix d'une industrie particuliére, adaptée aux
ressources personnelles et donnant ainsi les moyens de
mieux affronter la concurrence ; car la concurrence est
d’autant plus aisée a4 supporter pour tous que chacun
réussit mieux & offrir des produits distincts ou a rendre
des services spéciaux. Mais ces établissements, si louables
atant d'égards, ont été longtemps 4 ne songer qu'aux
intéréts religieux de I'enfant. On le « classait » dans une
société spirituelle o1 il avait son patron ou sa patronne,

son parrain et sa marraine et son frére de premiére com-
munion; on I'encadrait dans telle ou telle petite confré—
rie!. Je ne rapporte pas ces coutumes pour les railler,

loin de 1a; I'enfant ainsi élevé avait certes plus de sou-

tien que celui 4 qui son pays n’avait donné qu'un prénom
etla marque du batard. Mais, enfin, 'enfant avait beau
se ?roire 2imé de sa famille mystique, il n’en restait pas

moins un déclassé dans cette société civile dont il faut
bien faire partie, et faire partie utilement, parce que ¢’est

un devoir et que, si on ne le remplit pas, on succombe a

toute espéce de tentations.

Aussi, tant qu'on a vécu sous ce régime qui entassait

les enfants dans une maison charitable, ou qui, une fois
ces enfants élevés par leur nourrice, les rappelait aux

1 i

re‘i"(; est p’eut-élre en partie pour cela que les départements plus
| u1;*.ux s}accommo@alent du tour : ils pensaient avoir les moyens

complets d’en supprimer les inconvénients,
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travaux toujours les mémes, toujours aussi faciles de
I'hospice, on a eu de maigres résultats. Voic%, en effet,
les proportions qu'une étude trés attentive avait révélées
lors de I'enquéte de 1860 *. « En tenant compte des diffé-
rences de mortalité, et en comparant entre eux les en-
fants ayant accompli leur douziéme année, on arrivei
établir que les détenus paraissent étre deux fois plus nom-
breux parmi les enfants assistés que parmi les enfants
des familles : la proportion est de 1 sur 348 au lieude
1 sur 663. » Dans les relevés de la prostitution, les
chiffres étaient encore plus mauvais : on comptait 1 fille
soumise sur 1,200 femmes ou filles n’ayant jamais appar-
tenu a la classe des éléves des hospices; dans cette der-
niére catégorie, on en comptait 1 sur 5822,
L'expérience des vrais remédes a débuté par le place-
ment, et surtout par le maintien des enfants dans les
familles. J'ai déja di l'indiquer, car les enseigne'm'ents
qui en résultent sont nombreux. Je rappelle df)nc ici 'en
peu de mots que les enfants assistés de la Seine 'et d'un
grand nombre d'autres départements sont placés chez
des cultivateurs. Dans la premiére partie de ce siécle, on
rappelait U'enfant a I'hopital aussitot quil était sevrf.é.
Maintenant on continue & donner un secours aux nourri-

VTLI, p. 140 et 141, ) ) N

= Il est vrai que les proportious devenum:ut moins défavorables
aux hospices si, dans le calcul de leurs éléments, on comprenait
ceux ou celles qui ayant été d’sbord inscrits comme e!éves des hos-
pices avaient été, avant leur douzitme année, réclam?s par des pe-
rents ou des bienfaiteurs. Mais ce mode de caleul était, me semble-
t-il, trop partisl : un établissement ne peul gudre s’u.npuler la
bonne conduite ultérieure d’'un enfant, quand onhle lui a reprs
avart l’age de douze ans, J'ai cru néanmoins devoir donner ce d;-
1ail, d’abord pour montrer le svin minulieux et les sgrupules. e
I’enquéte, puis pour démontrer une lois de plus Coml.)lt?ll' les in-
fluences sociales et éducatrices primect les influences héréditaires.
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ciers jusqu'a ce que l'enfant ait treize ans. Et alors
qu'arrive-t-il? Que 'accoutumance et I'affection naturelle
de la nourrice ont fait leur ceuvre : 'enfant d’ailleurs
commence 4 rendre des services; il reste donec — les
faits le prouvent — dans sa famille adoptive, et il est
classé. J’ai montré comment ni la Niévre (qui a une par-
tie de sa population issue de petits Parisiens). ni1’Ardéche
(qui se recrute de méme & Lyon, & Marseille), n’avaient
a souffrir de ces adoptions!. J'ajouterai ici un autre té-
moignage. Dans le Gard, « sur 250 enfants assistés de
plus de dix ans, 3 seulement ont été mis en correction au
Grau-du-Roi. La colonie agricole d’Alzon, dans l'arron—
dissement du Vigan, renferme une moyenne de 270 en-
fants ou jeunes gens, provenant de 14 départements du
Midi, envoyés la par la justice, soit comme vagahonds ou
jeunes voleurs, soit parce que les parents, qui ne pou-
vaient rien en obtenir, avaient demandé leur internement.
Eh bien, le directeur écrit qu’il n’y en a pas un prove-
nant de I'Assistance publique. C'est un résultat identique
4 celui de Paris ou, sur 11,000 enfants assistés de dix a
vingt ans, 91 garcons et 53 filles seulement ont mérité
d’étre mis en correction 2 ».

En présence de pareils résultats, il était bien naturel
qu'on se demandat : pourquoi un systéme qui a si bien
réussi 4 cette premiére clientéle de I’Assistance publique
ne serait-il pas employé pour ces nouvelles couches d'en-
fants dont il faut assurer la préservation morale et no-
tamment pour les enfants moralement abandonnés?

1 Voy. la France criminelle, ch. 1v.

* Societé des prisons, 1886, p. 217, conférence de M. Léon
Cabane.
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A cette question, I'on fut longtemps obligé, en France
du moins, de répondre : « Parce que la puissance pater-
nelle s'y oppose. » Lorsqu'un enfant était absolument
abandonné, 1'Assistance publique devenait de droit sa
tutrice, elle pouvait contracter pour lui des engagements
4 long terme ; en un mot, elle devenait maitresse de son
sort. Pour les enfants qui avaient conservé un pére et
une mére indignes, l'administration se trouvait lie.
Le pére lui avait laissé avec empressement toutes les
charges de la premiére et de la seconde éducation ; mais
aussitdt qu'il pouvait tirer parti de la force physique et
de I'éducation qu'elle avait développée chez I'enfant,il
reprenait celui-ci. Ce calcul est & la portée de tous les
égoismes et de toutes les faiblesses, il a été essayé, peut-
on dire, dans le monde entier. Mais presque tous les
Etats de I'Europe avaient fait depuis longtemps ce que la
loi francaise (inspirée du droit romain plus que du droit
coutumier) n'avait pas encore voulu faire. On avail
considéré les défaillances ou les excés de la puissance
paternelle comme justiciables de l'autorité publique.
Dans certains cas, on les réprimait ; dans d’autres, on
les prévenait en pronongant la perte de tout ou de partie
des droits paternels, suivant la gravité des faits dadja
reprochés.

Quelques Etats sont méme allés trés loin dans cette
voie. « Le législateur italien, dit un magistrat distingué,
a nettement posé ce principe, que la puissance paternelle
devait désormais revétir le caractére d’une magistrature
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domestique confiée au pére au nom de la société et dont
il lui devait compte. » Cette idée, que I'autorité pater-
nelle est une sorte de don de la société et que le pére ne
Pexerce que par permission du pouvoir est absolument
inacceptable. Mais il n'est pas nécessaire de I'accepter
pour croire que tout citoyen doit compte 4 la commu-
nauté des abus qu'il fait des droits méme les plus per-
sonnels, dés que ces abus nuisent & des tiers et portent
tort & la société. A ce titre, il était évident que le Code
francais pouvait étre accusé de ne pas assez prendre la
défense des faibles *. La loi surle travail des enfants, la
loi Roussel sur la protection de la premiére enfance lui
avait déja rendu quelques armes : laloi du 24 juillet 1889
lui en a donné une de plus et une trés puissante, puisque

cette loi régle les cas de déchéance de la puissance

paternelle.

Mais cette déchéance crée une situation aux nécessités
de laquelle il faut aviser. A tout enfant qui n'a plus de
pere, la loi donne un tuteur. Qui doit exercer la tutelle
de l'enfant dont le pére, quoique existant toujours, est
déchu de ses droits 2

Pour les enfants assistés (qui ne comprenaient pas

1 ’ll s'en rapportait a la mdre pour faire contre-poids aux exces
de lgu‘tonte paternelle : le législateur s’y était cru d’autant plus
autorisé que la femme obtenait la séparation de corps a son avan-
tage, et emportait pour ainsi dire avec elle une porlion de cette
Puissance paternelle, au détriment du mari condamné, Mais on a

- répondu a cette théorie : « La femme de I'incapable et de lindigne

fl.)i?slzlxt ;:tlr]e elle—méme.incapable ou indigne sans recourir & la sépara—

o . te peuf él..re indifférente, avoir déserté le domicile conjugal

sansp:lr ager larglmadversmn que ses enfants iuspirent & leur pére,

P d:l;;ant}er a se séparer de celui-ci, Vouloir, en conséquence,
sé "uni

paration de corps 'unique sauvegarde des enfants dans

la fami i lowi
di;ne:f;ulle est une conception dont lillogisme éclate. » (M. Pra-
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encore les délaissés et les moralement gbandonl}és),.la
tutelle avait été déférée a Padministration de lAssls‘.
tance publigue. Dans les départements, elle est exe:reee
par les commissions hospitaliéres, un de:s mem_bre‘s élant
tuteur et les autres formant le conseil de famille. A

Paris, le directeur est tuteur seul, sans conseil de fa- -

mille, et il a environ 20,000 pupi-llets de cette origing, &
charge de tuteur n’est pas une sinccure. Il a le droit, —
dont il use, — de représenter ses p}lpllle's dans' ]eS,Par-
tages de successions, dans les actlon.s intentées a ‘des
tiers pour mauvais traitements, séductions, promessss de
mariage non suivies d’effet, demandes en vmdemmte of
transactions, demandes d'adoption. Il peut en‘voyer en
correction dans les mémes conditions que le pére. 1l a,
dans les mémes conditions aussi, le droit de donner o
de refuser l'autorisation du mariage’. En re\.'anche,‘ul
peut doter, sur les revenus de certaines fondations spé-
ciales, les filles qu’il marie. - .
Voila, dira-t-on, une tutelle tout 91‘g’a111§ee et quia
fait largement ses preuves. Po.urqu(n I’ Assistance pu-‘
blique ne serait-elle pas la tutrice de tous les e/;lfant»
dont 1a loi de 1889 entreprend le sauvetage moral ? Ijour
deux raisons, a-t-on répondu: d‘abord., parce qu'e lAs:
sistance publique est loin d’étre organisée et c.ioteae. dzufs‘
les départements, comme elle l'est dans. la Seine? ,.puh
est-il admissible que I'Ltat (car I'Assistance publique,
c'est I'Ktat) accroisse ainsi indéfiniment le nombre des

. z 2 h
1 Exemple (donné dans un rapport de M. .Ger-vﬂle-Reaglé!;;; :
Chambre des députés). Eieve n° 5983, née‘lc 5 aout.1S(iii,‘_dé‘;ém“l
soustraire a la tutelle administrative en épousant mcon:lqﬂnS .
un homme mauvais travailleur, veuf, ayant trois enfants et §
cune ressource. — Refus.
* Objection faite & M. Brueyre par M. Th. Roussel,
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enfants dont il doit étre le gardien responsable et le
maitre ? A qui n’a plus de famille, il faut un ensemble de
relations qui s’en rapproche le plus possible. Katre la
famille naturelle et I'Etat, n'y a-t-il rien? Et quand le
pupille devenu majeur sera libre de ses actions, n’aura-
t-il personne a qui le souvenir de ses jeunes années
puisse le ramener avec affection et reconnaissance ?

Les partisans de la tutelle de I' Iitat répliquent : « Mais
l'assistance publique ne garde pas les enfants avec elle ;
elle les confie 4 des personnes privées, a des familles, a
des associations de toute nature. Celles-ci peuvent faire
aux enfants tout le bien qu’elles veulent et se les attacher
par tous les liens que crée une bhonne éducation. Qu'elles
réclament une garantie contre les retraits arbitraires et
prématurés des parents; elles ont raison, et cette garan-
tie I'Ltat la leur doit : depuis la loi du 24 juillet 1889,
il peut la leur donner. Mais a ce droit de garde, le seul
quil y ait lieu d'exercer sur I'immense majorité de ces
enfants, faut-il ajouter la charge juridique de la tutelle! ?

"Ce serait donner a certaines associations, rivales de

1'Etat, un bien grand pouvoir, dont on serait tenté de les
punir. Au reste, elles ne sollicitent pas un pareil droit,
et la plupart ont dit positivement qu'elles s’en désintéres-
saient. » Peut-étre se demandera-t-on si cette extréme
prudence des associations est bien sincére, et si elles ne
se bornent pas & s'abstenir de réclamer ce qu’elles sa-
vent ne pas pouvoir obtenir. On observera peut-étre
encore que ce pouvoir des associations serait bien fra-
gile dans un pays ou, sur une interpellation de quelques’
députés, le ministre peut dissoudre du jour au lendemain
les maisons qui ont déplu. Mais, en réalité, 'exercice de

1. Comprenant 'administrati
quien ont et les droits relaté:

LE COMBAT.

ox des biens, pour ceux de ces enfants
s plus haut,

7
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la tutelle compléte ne peut accroitre bea.ucf)up ni les
prérogatives de I'Etat, ni celles des assomatlons. Reste
4 savoir ol est I'intérét de l'enfant. I_l est certal‘nement
a étre muni d'une aide et d'une surveﬂla.nce repres:entées
3 ses yeux par des personnes qu'il puisse c?nnaltre e
apprécier, dont I'action bienveillan-te lu1_ soit ‘prou.vée
par des manifestations sensibles. Qus 1{9 salt ].e role bien-
faisant que, méme au point de vue c.1v11, jouaient encore,
il y a trente ans, dans nos populatlc.)n's stablgs,’ le par-
rain et la marraine ? C'est une tradltxo’n qui s'affaiblit
comme beaucoup d’autres, tandis que s accusc? non sel-
lement la multiplicité, mais la précocxts’a du dl'%ht. Il se-
rait donec souhaitable que I'enfant, — si peu 1mp0rtanf,'s
que fussent ses intéréts matériels, — efit un tutear quil
vit et entendit, dont l'image et dont l’es paroles fussent
gravées dans son souvenir. En plus d un départefnent,
le directeur des enfants assistés, quand il est anszefl e
intelligent, s'efforce de suffire a f:ette tache ; et jai ;u
plus d’une fois avec quel besom. d’attachen.aent st.e
confiance personnelle certains pupllles. se plslse{lf, a dm»
voquer la protection de ce tuteur public. Meus.lletenque
de la clientéle ne sera-t-elle pas un ol?st‘acle croissant? ;
Devant ces difficultés, la loi du 24 )u1llst 1889 a adop
une sorte de moyen terme. Quand .le tribunal pronon;e
la déchéance d'un pére, il peut démd'er que la tutelle‘;;
I'enfant sera constituée d’apres ](?’ droit commun. Alor‘sm.
appartiendra, par exemple, au juge de paix (ietc?:; :
quer un conseil de famille, lequel nommera le tute t{em
. le tribunal s'est tu sur la question, la tutelle appart
de droit a ’Assistance publique. Cette me'.thode est acce:
table, du moins & titre d’expérience. 1-\Ia1s nous s;mmli'
ici dans un de ces cas si nombreux .ou le mode ilpl)wl
cation de la loi est beaucoup plus important que i
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méme. Que les différentes forces sociales (magistrature,
administration, fondations privées) s’entendent pour
travailler au bien des enfants, la loi peut produire des
effets excellents. Que ces forees se défient les unes des
autres, que I'une refuse son concours ou le mesure avec
une dédaigneuse parcimonie, qu'une autre empiéte sur
sa voisine et provoque sa résistance Jalouse, alors ce
sera le désordre, et les enfants en patiront.

En ce moment, c'est I'administration qui montre, dit-
on, le plus d’empressement extérieur a user de toutes

" les ressources de la loi. Pour prendre sous son aile des
* enfants compromis par le défaut de surveillance ou les
* mauvais exemples des parents, elle a deux moyens : ou
'."v. faire prononcer la déchéance ou provoquer de la part du
- pére la cession amiable de ses droits. Ce second procédé
. (autorisé par le titre II de la loi) a soulevé tout récem-—
. ment des discussions fort curieuses!. L’administration

et quelques institutions qui rivalisent de zéle avee elle,

: disent : « Quand nous voyons un pére qui peut perdre son
. enfant, nous avons intérdt a prendre I'enfant le plus tot
- possible. Mais si nous obtenons du peére qu'il consente a
 la cession, pourquoi ne pas nous contenter de cette procé-
- dure plus expéditive, moins cotteuse et qui épargne une
; condamnation flétrissante ? Le résultat est le méme, et
: iln’y aucun danger a le chercher par cette seconde voie,
- pourvu qu'on le fasse avec prudence et discernement. »
~La prudence et le discernement font éviter, en effet,
- Plus d'un danger ; mais le besoin qu'on en a prouve que
- le danger existe. 11 est de deux ordres : d’abord la puis-
> sance paternelle est ainsi assimilée & un droit aliénable
et transmissible, ce qui est la diminuer gravement, non

! Sociere des prisons, avril et juin 1891,
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seulement dans le cas en question (ce qui peut-éire im-
porterait assez peu), mais d'une maniére générale par
devant l'opinion publique. Le second péril est que les
gens qui cherchent & se débarrasser de leurs enfantsne
voient 1a une forme nouvelle et perfectionnée du tour, et,
au mépris de cette maxime, « nul n'est admis a alléguer
sa propre turpitude », ne viennent se décharger sur
1'Assistance publique du plus sacré des devoirs. llya
déja des chiffres qui donnent a réfléchir *.

Dans lorganisation du service des moralement abar-
donnés, le département de la Seine avait devanceé la L
de 1889. Or, en 1888, il survenait de ce chef 676 admis
sions qui, au point de vue de la provenance, se décom-
posaient ainsi : Envoyés par le parquet : 49; —en-
voyés par la préfecture de police : 154; — presentés pu
leurs parents : 482. — Moralement abandonnés et pié-
sentés par leurs parents, sont-ce la deux désignations
compatibles? Un second tableau range ces 676 enfuls
d'aprés les conditions dans lesquelles ils se trouvaient, e
Von donne : Enfants vicieux. : 51 ; — enfants de parents
indignes : 71 ; — enfants des parents disparus: -
enfunls de parents indigents : 337. Un simple coup d'eil
jeté sur ces deux tableaux ® suffit & faire voir que das

1 Le ministre de Vintérieur, qui présidait aux premiéres discus
sions (deslinées a se prolonger si longlemps) de la loi de 1889, pé:
voyait bien ce danger. Des le 19 mai 1883, M. Waldeck-Roussea
disait a la Chambre : « On doit éviter de présenter I Etat come:
prét 4 recueillir tous les enfants dont les pareuts ne prendraient p
soin et comme ouvrant une sorte de fowr permancnt dans lequel I8
familles qui ne voudront pas Lravailler pour [aire vivre leurs enfanl
qui ne voudront pas leur donner '"éducation, leur donner les s
lgs plus élémentaires, viendront déposer ceux qu'ils consigerert
comme une charge, imposant & I'Etat de se substituer a leursd
voirs et non pas seulement & leurs droits. »

2 Aunuaire statistique d¢ la Ville de Paris pour 1888, p. 725,
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ce nouveau service des moralement abandonnés, les mb-
ral'ement abandonnés, tels que la loi les entendait, sont
une infime minorité. Ceux qui prennent la plupart des
places sont ceux qui n’avaient a invoquer que leur pau-
vreté. Cette pauvreté est réelle, je le veux, elle est dou-
loureuse, elle est digne de compassion; mais les se—
cours manquent-ils? Est-ce que dans la ville de Paris
les enfants ne sont pas a peu prés nourris et habillés
gratuitement par 1'école? Et est-ce un bon moyen de
relever I'énergie morale que de décharger ainsi d’un
seul coup de tout devoir paternel les gens qui encom-
brent les grandes villes ?

Les partisans de la cession volontaire nous répon-
df'ont : «n’ayez crainte que nous dépassions la mesure !
ni nos ressources, hélas ! ni nos crédits ne sont illimités ».
—‘Eh bien! si vous acceptez des cessions volontaires
qut. auront peut-étre provoqué chez les parents une aﬁ"ec:
zzt;r;czaé?;l::e Zdz ’;r::z;i moralle, voujs rfstera-t.il assez

> plac gent pour les autres? Vous restera-
t-il méme le temps de les rechercher ? Car, ne I'oubliez

;- Pas, ceux qui sont le plus visés par la loi sont précisé-

ment ceux qui se dérobent. Lorsqu'un enfant est élevé
dans le vagabondage (ce qui veut dire si souvent dans
lfa vc.>l) ou dans la mendicité habituelle, ou dans la pros-
titut‘z?n px‘é.coce, avec organisation du chantage contre
les vieux libertins, ses parents se gardent bie; de vous
le présenter. Or, ce sont ces parents-la qu'il faut démas-
fluér pour les frapper de déchéance : c’est & ceux-la
«‘111 est de.stinée action des pouvoirs publics. Quant au
lleste. laissez-le a l'initiative privée, 4 la charité libre et
4 ses secours volontaires ; n'allez pas en faire une légion

touj i i
: jours grosgssante sous la direction impersonnelle des
ureaux administratifs.
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VI

Mais supposons ces problémes résolus. Voici le mo-
ralement abandonné pourvu d’une assistauce et d'une

tutelle qui le suivra jusqu'a sa majorité. Que faut-il en -

faire ?

La premiére précaution a prendre est de consulter son
age. A tout Age, sans doute, il faut la famille ou, & dé-
faut de la famille, ce qui peut s’en rapprocher le plus;
mais jusqu'a sept ans, elle suffit. 11 faut de plus, de sept
a treize ans, I'école; de treize & dix-huit ans I'appren-
tissage ; et & dix-huit ans le lieu définitif du travail ré-
munéreé.

Pour I'enfant recu  la naissance, nous I'avons vu, la
solution, j'oserai dire idéale et parfaitement naturelle, 2
6té trouvée. On donne a l'enfant une nourrice qui de
vient sa mére adoptive, et dont l'affection commande
bientot celle de tous les autres membres de la famille:
le reste suit de lui-méme.

Quand I'enfant ne peut pas étre le nourrisson del
mére de famille a qui on le confie, la chose est plus dif-
ficile, et elle le devient de plus en plus, a mesure qu'on
'éloigne du bas Age. Il faut donc chercher d’autres s0-
lutions.

On considére généralement et avec raison, que tant
que I'enfant peut étre plié a la vie des champs et aus
travaux de la ferme, il est préférable de 'envoyer il.ltf
campagne : c’est l'intérét de sa santé et de sa morahf,e
personnelle, ¢’est aussi I'intérét de la société. Or, jl‘IS('lllA'
I'age de sept ans, un enfant, quelle que soit son origine,
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peut étre tourné au genre de vie et & la profession que
l'on veut. L’expérience des colonies agricoles les plus
recommandables prouve que, jusqu'a cet age, il est aisé
de transformer le petit faubourien de Paris méme en
laboureur, en vacher ou en vigneron.

A coté de la colonie agricole, il faut mettre le place--
ment chez un patron. Si on trouve un honnéte artisan,
marié, travaillant chez lui, pouvant, sans désavantage
personnel, accepter ainsi un enfant, le faire entrer peu
a peu dans son atelier comme dans sa famille, 'associer
ason travail, en faire un jour son enfant adoptif et son
successeur; oh! alors on a presque la perfection; car de
cette maniére aussi l'enfant est classé, et pour la vie.
Mais la disparition de la petite industrie rend de telles
mesures de plus en plus difficiles !,

C’est pourquoi on est bien obligé de chercher asile dans
des établissements d’'un régime moins familial, mais ot
école prépare a 'atelier, et ot l'atelier fasse entrer I'ado-
lescent de plain-pied dans la vie industrielle des temps mo-
dernes. Les grandes villes (en premiére ligne Paris) sont

. irés jalouses d'organiser de belles écoles professionnelles

pour obvier 4 la déchéance de I'apprentissage. Elles font
trés bien, car il nous faut une grande diversité dans les
moyens de parer au mal. Cette diversité est d’abord né~
cessaire parce que les aptitudes qui subsistent chez les
enfants sont trés inégales ; mais ce n'est pas encore la la
raison la plus décisive. Pour que ces enfants, en péril

! La petite industrie était encore florissante lorsque 1’enquéte de
13519 {t. I, p. B22) s'exprimait ainsi : « La commission rappelle
qu'elle ’a_déj?a fixé l'ordre de ses préférences pour le placement et le
mode d’éducation des enfants adoptés : 1° la mere, la famille natu-
zelle ; 2° la nourrice, la famille adoptive agricole ; 3¢ le patron, l'ap-
prentissage ; 4° les établissements agricoles,
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d'stre des déclassés ou des inclassés, ne soient pas réunis
les uns aux autres par la similitude de leur état et les
fatalités de leur origine, il faut les disperser; il faut que
chacun soit encadré, non pas par ses pareils, attristés
des mémes souvenirs et travaillés des mémes tentations,
mais par ceux qui ont vécu de traditions plus fortes et
plus douces. De la je conclus successivement que 1'école
professionnelle est nécessaire, et que cependant elle est
trés loin de convenir a tous. Ce qu'elle est pour des en-
fants normaux, ayant leur état civil net, rentrant le soir
dans leur famille, y causant de leurs progrés avec un pere
qui est peut-étre « de la partie », le peut-elle étre pour
des enfants qui n'ont qu'elle? On reproche encore & Ia plu-
part des écoles professionnelles d’étre trop théoriques, de
ne pas donner le véritable apprentissage, de développer
beaucoup de prétentions et d’exigences, et enfin de coitter
trés cher. Il conviendra done de les réserver pour des
professions d’art et pour des métiers plus délicats aux-
quels on préparera des adolescents d'une aptitude déja
pressentie, d'une vocation déja certaine '.

Bon nombre d’excellents juges ont encore recommandé
ce qu'ils ont appelé les placements par groupes. Ils en-
tendent par 1a I'éducation semi-scolaire, semi-industrielle
d’enfants élevés dans une vaste entreprise. « Nous
sommes destinés, disent-ils, a voir se développer ces
immenses usines qui ont chez elles médecin, pharmacien,
bibliothéque, salle de conférences, institutions de pré-
voyance, créche, école, etc. Pourquoi n’auraient-elles
pas leur quartier d'apprentissage 9 Le noyau en serai

1 Ici j'emprunte beaucoup & la compétence de M. Brueyre,  s&
monographies pédagogiques de ' Exposition universelle, a ses con-
munications si nombreuses A la Société des prisons, au congrs
d’Anvers,
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formé par les enfants des travailleurs stables de l'entire- |
prise ; et I'Assistance publique demanderait qu’on y adop-
tat un certain nombre de ses pupilles. L'Etat commen—
cerait par payer une petite rétribution; puis l'enfant
gagnerait peu 4 peu sa vie, puis enfin il travaillerait
d’une facon lucrative. L’usine ferait le compte de son
actif et de son passif et lui placerait le surplus. »

Il est hors de doute que cette combinaison peut rendre
elle aussi, de grands services, soit qu'on ait affaire a ur;
patron devenu philanthrope, comme les gros industriels
du Nord ou de Mulhouse, soit qu'on trouve un philan-
thrope devenu patron, ayant réussi 4 monter avec ses
pupilles une usine véritable, gagnant de 1'argent ou cou-
vrant ses frais. On applique alors le méme ;rincipe que
dans les colonies agricoles. Au fur et & mesure fue les
enfants grandissent, on retranche a 1'école pour accorder
un peu plus au travail professionnel. Mais, pour que ces
grc?'upes.donnent de bons résultats, il est a souhaiter
qu ils ne deviennent pas trop nombreux et que, quand
1ls.grossissent, on les subdivise. Cette nouvelle ,combi-
uaison peut étre assurée de deux maniéres. On siznale
II)‘ar exemplé, en Belgique, les cristalleries du Val %aint—,
lezrzzglt;t; l(z;é ltiisnianis :;.dop-té.s par 'entreprise, comme
famillos g font euis_pd: e reglm?nt, co.uc}.lent dans des
vaillent réouliéremeninean’es N 'llus%ne ot ool
dont Mettr:y a fourni l:adm?:;ﬁe glzgan'lsatlon o o
o aerieron ype : une vaste colo-

sticole ayant au centre tout ce qui peut servir a
gzuvgrfler tous les fanfants et & les rassembler utilement
gb:i!;e ;L]Z:a};f;fuls, ca et la, d.es pavillons dont chacun

ppelle une famille. Qu'il s’agis ’
®euvre agricole ou d’ i fllo, tou S e
Eombinaisons Soure une ceuvre industrielle, toutes ces
nt étre excellentes. L'important est
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qu’on les improvise et qu’on les impose le moins possihle,
qu'on profite des ceuvres écloses spontanément, avec les
ressources éprouvées des milieux ot elles sont appelées 3
se développer. ‘
Cela ne veut pas dire qu'il faille se contenter toujours
de ce que l'on a et ne rien innover. Depuis que ](?S cri-
minalistes eux-mémes cherchent dans la protection de
I'enfance abandonnée un moyen de prévenir le délit, les
conditions ont changé. A la petite industrie a succédé la
grande industrie ; & la rareté des ouvriers industriels a
succédé la pléthore de l'usine et l’aband.on facheux des
campagnes. Ceux qui fondent des maisons nouve.]]es
doivent viser une adaptation aussi étroite que possible
aux conditions qui leur semblent devoir, sinon se per-
pétuer, au moins se prolonger beaucoup. En répondant
a des besoins nouveaux, ils rendront leurs enfants plus
populaireé en quelque sorte, et leurs affaires iront beant
coup mieux. Il ne faut dédaigner aucun de ces deux
avantages. Une maison dont les intentions morales son.t
évidentes trouve toujours & vivre ; mais si elle ne vit
que par la charité, cela est mauvais, parce que les er-
fants s’habituent de trop bonne heure & compter prn}-
cipalement sur la charité. Puis, lorsq.u’une ceuvre I'a
que le nécessaire, elle prend du travail de .toute main,
a tous les prix; elle ne forme chez ses pupilles fxucune
aptitude sérieuse ; elle les dresse simple.ment a celte
existence que l'enquéte de 1860 appelait ‘]us.tement une
vie symétrique, sans initiative et sans aigul'llon. I.l ,eSt
bon qu'un enfant gagne de I'argent a la maison, silon
veut qu'il en gagne ensuite pour lui-méme. Je rec’fm:
nais qu'une ceuvre trop riche, accumulant trop. de bfme-
fices ou s'embellissant aux frais de ses pensionnaird,
manquerait gravement a4 sa mission. Mais toute fonda-
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tion bien administrée doit avoir des résultats et en faire
deux parts : I'une, qui est pour ses ameéliorations d'en-
semble ; 'autre, qui est remise aux enfants, en propor-
tion de ce qu'ils ont gagné. J’ai vu a Ruysseléde, en
Belgique, des enfants de treize ou quatorze ans exé-
cuter déja des commandes pour la clientéle et pour-une
clientéle connue, qui était venue se faire prendre mesure
par eux & I'établissement. Ces moyens, qui ne sont petits
qu'en apparence, convergent tous vers ce triple but :
faire que I'enfant jadis abandonné ne se réunisse point a
ses pareils pour former avec eux une société incohé—
rente, mécontente et paresseuse ; faire qu'il s'encadre le
plus tot possible dans la société normale, et qu'en s’y
classant, il se trouve en communauté d'idées et de sen-
timents avec la moyenne des enfants suffisamment bien
élevés.

Répondrait-on & ces exigences en réunissant de nom-
breux effectifs d’enfants, et en les expatriant pour en
faire des agents de colonisation ? C’est 1a une idée qui,
elle aussi, revient périodiquement sous la plume ou 4 la
bouche des faiseurs de projets. 11 est si facile de mettre
en avant l'encombrement de la vieille société, les ri-
chesses inexploitées des contrées désertes, la fécondité
des terres vierges, n'attendant que des bras jeunes et
souples. .., ete. Je ne veux pas écarter complétement
Pidée de pareils essais, mais pourvu qu’ils soient fajts
au bon moment, au hon endroit, et qu'on y cherche un
simple moyen d’accroitre encore la diversité des solu-
tions. Ainsi, qu'une personne bien au courant des res-
sources et des besoins d'une région déterminée de nos
<colonies y installe quelques enfants ; qu'encouragée par
u.n premier succés elle en demande d’autres, sur indica-
tions précises, oui, cela est possible ; mais les tentatives
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quon dit faites en grand, c'est-a-dire par théorie et
sans discernement, n’ont guéré réussi jusqu'a cette
heure. La fécondité des terres neuves ne va pas sang
l'insalubrité, et croire qu'il suffit d’étre tout jeune pour
s'acclimater facilement est une naiveté dangereuse.
« Rectifiant des opinions excessives, disent les rédac-
teurs de l'enquéte de 1860 !, Yenquéte a reconnu l'inf-
riorité constitutionnelle de I'enfant assisté, méme par-
venu & I'age d’homme, eu égard & la population ordinair
Au pays; elle a montré combien peu seraient aptes i
devenir colons ! » Il est encore des gens qui s'imaginent
que la lutte pour l'existence, les préjugés, les cadres
tout faits pour la rapine et la débauche, sont inconnu
des terres nouvelles et des sociétés qui s'improvisent;
ils croient quil suffit d’arriver dans une colonie loin-
taine pour y vivre réguliérement d'une existence con
fortable en y fondant une famille patriarcale. Non !un
pays neuf est un pays de lutte, ott seuls les hommes iré
résolus et trés vigoureux réussissent. De fréles créatures
qu'on est obligé de faire grandir a l'ombre, avec de
appuis, précieux sans doute, mais, & plus d'un égar,
factices, ne peuvent étre jetés dans des milieux encore
i agités, si peu ordonnés, si peu sirs. C'est a la vieille
société a les recueilliv et & les surveiller, en leur appl-
quant le bienfait de ces dévouements éprouvés, quelb
tient en réserve pour réparer les suites des vices dout
elle est en grande partie responsable et dont ces enfants
ont risqué de demeurer victimes.

1 P, 196.
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uelques soi ’ 3
eng t]queq S(.)lnS quon prenne pour préserver tous les
" n]s trouvés, délaissés, abandonnés, en les classant
ns Ja sociéts, il il §' 3
faives. Gom ’] en r.estera, il s’en formera de réfrac-
_ . me le disait, dans un des rapports du con-



110 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

grés de Saint-Pétersbourg, une femme anglaise dis‘?in-
guée, « dans ce procédé d'épurage d un sys.teme
parfaitement hien organisé, il y aura toujours, je l‘e
crains, un certain résidu, et c'est justemenii ce pfatlt
résidu qui cause un si grand souci ». Ce premier résidu
doit étre évidemment « traité » d’une autre maniére que
I'ensemble d’otr il est tiré. Puis, si, en le surveillant, on
y discerne de nouveaux éléments plus. inassimi’lables
ou plus nuisibles encore, a4 ceux-la aussi on apPllfluera
un traitement plus savant ou plus énergique ; mais, pour
cela, il faudra les séparer, au moins momentanément,
de ceux auxquels ils étaient jusque 12 mélés.

A cette catégorie d’enfants répondant mal au zéle de§
hommes qui les ont recueillis viennent s'en a‘)outel" qui
étaient dans une situation moins irréguliére et qui onf
cependant dévié. En deux mots, s'il y a des enfants qui
demandent simplement & étre préservés des dan.gers
plus exceptionnels ou plus certains qui les men'zigaler'lt,
il y en a qui demandent & étre ou amende%s ou refqrmes,
ou, dans le vieux sens du mot (qui n’impliquait pas
encore I'idée d'une vraie pénalité), corrigés.

Dot viennent ces enfants? De quelle manijére I'idée
du mal a-t-elle germé dans leurs dmes ou comment s'jy
est-elle développée plus que dans les autres ? Q_u’est-ll
encore temps de faire pour eux avant de les traiter a
délinquants ou en criminels? Essayons de 1:§pondrea
ces questions, et ne nous hatons pas plus qu’il ne faut
d'arriver 4 ceux que, décidément, il faut punir ou
retrancher de la société.

Ne convient-il pas tout d'abord de fixer un age au-
dessous duquel un enfant ne puisse étre l’objfet (?e pour-
suites pénales? Le code francais a cru devon'.s en rap-
porter, sur ce point, au bon sens de ceux qui auraient
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a I'interpréter, car il n'a pas marqué de minimum d’age
pour la comparution devant la justice. Il ressort néan-~
moins des articles 66 et suivants de notre code pénal
une indication de sévérité contre laquelle on réagit
aujourd’hui partout en Europe. A partir de seize ans, il
efface complétement toute distinction entre 'adolescent
et l'adulte ; au-dessous de seize ans, il permet de poser
la question de discernement, mais il permet aussi de la
résoudre dans les deux sens, négatif ou affirmatif. I1 ne
laisse, il est vrai, subsister dans ce dernier cas que des
peines abaissées au moins d'un degré. Mais, enfin, la
condamnation d'un enfant d'un 4ge quelconque aux tra-
vaux foreés, méme & perpétuité, demeure possible dans
le texte et dans la lettre de notre code. Incontestable~
ment il y a 1a une lacune a combler ?.

Les nouveaux codes des principales nations euro-
péennes ont donné I'exemple. D’aprés le code pénal de

! Cette latitude laissée aux magistrats a, en France tout au
moins, d'assez graves incoovénients, On observe, par exemple
(comme l'a vu sur place M. Raux, directeur d’une circonscription
pénitentiaire}, deux tribunaux voisins, celui de Lyon el celui de
Belley, adopter, chacun de leur c6té, une Jjurisprudence absolument
différente. Le premier fait bénéficier presque tous les enfants (99 sur
100, nous dit-on) jusqu’a la dernidre limite, de l'article 66 ; il dé—
clare qu'ils ont agi sans discernement. Le second déclare invaria-
blement que P'enfant a agi avec discernement et il Jui applique
Particle 67.

« Il en résulte, dit M. Raux {voy. son livre : Nos jeunes detenus,

P. 47), que, dans la région, les enfants condamnds valent, en gé—
néral, mieux que les enfants acquittés. Ainsi, nous avons constaté
qu'un enfant de douze ans, coupable d’un léger larcin, était frappé
par Particle 67, alors que vingt autres, dans leur seizieme année,
coupables de vols qualifiés, se trouvaient acquittés, »
- N'oublions pas (mais les Juges dont on nous parle & semblent
bien Yavoir oublié) que cet enfant de douze ans a désormais son
casier judiciaire et que, plus tard, il ne pourra s’engager dans au-
cun régiment, sauf la légion éirangere, etc. .
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Hongrie, « Celui qui, lorsqu'il a commis un crime ou un
délit, n'avait pas atteint sa douziéme année, ne peut étre
I'objet de poursuites pénales » (art. 83). Le code de Hol-
lande (art. 38) fixe & dix ans I'dge au-dessous duquel‘u.n
enfant ne peut étre poursuivi en justice pour quelflue fait
que ce soit ; il déclare, en outre, que de dlx' a seize ans,
le juge doit examiner sil’enfanta agi avec dlscer'r'lement.
« il n’est pas évident que l'enfant a agi avec discerne-
ment, aucune peine ne lui sera applicable. » Le code de
Finlande n’admet aucune pénalité proprement dite jus-
qu'a l'age de quinze ans, et il ne permet d’envoyer en
éducation correctionnelle que de sept & seize. Le code
italien ne permet aucune poursuite avant neuf ans ; puis
il éléve progressivement les peines de neuf »fl quatorze
ans, de quatorze & dix-huit et de dix-huit a \'{1)gt et un,
Done, en général, au-dessous de neuf a dix ans, §n
reconnait qu'un enfant ne peut mériter que d’étm.a pré-
servé par une éducation plus vigilante dans sa famille
ou dans sa famille adoptive. .

A partir de cet age, I'enfant peut devenir ‘dangereu.\'
pour les autres et surtout pour les autres eniants..ll. e
sera pas tout d’abord dangereux pour leur sécur.ue el
pour leur vie, mais il pourra 'étre pour la formation de
leur conscience, pour leur délicatesse et pour leurs
weeurs. Done tout pays qui a un grand nombre der-
fants adoptés doit y regarder de prés, surtout quand~ on
lui améne des enfants ayant grandi dans l'abz'mdon jus:
qu'a I'age o ils commencent a avoir des désirs persor
nels, des projets, des réves et une volonté.. De‘s eniaflts
dont nous avons parlé jusqu'ici, on pouvait dire quon
les recueillait pour les former ; mais il en est auxiuels
on s'intéresse pour les réformer.

Ces enfants abandonnés — matériellement ou morale-
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ment — peuvent n’avoir encore subi aucune flétrissure.
Tous les jours on en envoie & la Petite-Roquette ou au
Dépot qui ont simplement souffert de la faim, du froid,
des mauvais traitements et des maladies. J'ai vu, a la
Petite-Roquette, en cellule !, des enfants de six ans:
j'en ai va au Dép6t qui n’étaient guére plus agés. Que
leur était-il arrivé ? La mére était morte, le pére s'était
remarié ou « mis avec une femme » ; I'enfant avait été
battu, il s’6tait sauvé, il avait été ramassé sous un han-
gar ou dans une cléture. Que de fois n’ai-je pas entendu
ces récits, confirmés par les enquétes de la police ! Le
lendemain, vous en verrez venir de loin, qui, ayant
perdu pére et mére et n'ayant pas été recueillis assez a
temps, sont partis pour Paris avec un peu d’argent dans
leur poche : ils ont cherché 4 gagner leur vie, ils se sont
placés comme ils ont pu. Qu'y avait-il dans leur jeune
téte? Rien de répréhensible et quelquefois rien que de
digne de compassion et d’intérét : un peu d’attrait pour
linconnu?, le désir de changer de place et d’échapper
peut-étre a la terreur des lieux hantés par la mort, la
volonté de se tirer d’affaire soi-méme et, cela va sans
dire, une grande inexpérience. Ils n’ont pu conserver
longtemps la méme place, car ils étaient capables de peu

de chose. A coté d’eux j'en vois un qui croyait avoir un

asile chez sa scur dans un quartier de la capitale ; cette

seeur, il ne 1'a plus retrouvée, ou bien elle n’a pas voulu

le recevoir. Les uns et les autres ont donc été arrétés

comme vagabonds. Mais ils n’ont rien fait, ni rien

voulu faire de mal ; et, si toutefois le Dépot ne les a pas

gardés trop longtemps, ce sont encore des étres inoffen—

' .
On leur laissait seulement la porte ouverte,

d“ L'Exposition universelle et la tour Eiffel en ont attiré plus
un,
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sifs. Qu'on les nettoie,
dirige vers un groupe industriel ou
bienfaisance, ils en seront heureuX,
qu'ils ne gateront pas leurs camarades.

Mais on n'apercoit que trop toutes les occasions de
chute et de dégradation que ces enfants ont rencontrées.
Quelques-uns d’entre eux en ont trop vu et trop entendu
pour ne pas otre contaminés. On amena un jour au
Dépot un petit bonhomme de dix ans et demi qui élail
venu seul & Paris des fronticres de la Belgique. Le dia-
logue qui s’engaged entre lui et un inspecteur fut tel
qu’on Téerivit immeédiatement. Je ne le transcris pasen
entier ; mais quon en juge par ces fragments : « Mon
papa! Je dis mon papa, parce quil a été le mari de
maman ; mais i Sest sauvé la nuit de la noce!» —
« As-tu des fréres? — Oh, oui! maman 2a et deus
enfants d’'un berger; puis j'ai une soeur, elle est de pap
un tel ; car jen ai {rente-six de papas.» Ce gamin, j¢
le répéte, était authentiquement 4gé de dix ans et demi.
Malgré le genre d’instruction si précoce dont il faisait
preuve, il n'avait pas de mauvais instinets. 11 déclan

qu'il ne voulait pas, lui, étre « un brigand », et quil
entendait, s'il le pouvait, apprendre un métier. 11 avat
méme déja sa préférence : il aspirait a devenir hov

quon les habille, gu'on les
dans une colonie de
et on peut espérer

langer.
Cent autres exemples analogues (on en 2 tous les

jours) montreraient que ces enfants peuvent étre attirés
facilement sur deux pentes entre lesquelles ils hésitent
ot chancellent, plus aisés a se précipiter sur la mat-
vaise, on ne peut en douter. Les donner en garde & e
honnéte famille qui cherche & bien élever se8 prop
enfants serait téméraire. i on les destine a une colonié
publique, il faut encore avoir soin de ne pas les envoyd

Cdn e, e
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la,ou ils serajient un ferment de désorganisation ou
qu'on me pardonne le mot, de putréfaction. On a ’
posé de les garder pendant quelques jours .en s il
lance pour les étudier et les trier, de maniére a ex? s
les.uns a la maison de bienfaisance et les autresvc"yer
n{a}son de réforme. L’idée ne peut qu’étre appr e
J‘a‘]oute quil sera toujours nécessaire de rgs' ?UVée-
gfvers'tpiafements et de faire passer certains lz‘ill;agi:
un établissement a l'a sui
auront faits dans le bie‘rlltr:;l ill;l:: l;: i:lprogrés s

II

« Si i ite
e 1*oflesa per;'fan‘c?t avaient été réguliérement a 1'école
pliquait sévérement la loi ’
: ‘ a loi sur 1'obligati
o qual obligation de
tin ctr:lllcktlon ‘?r{ina1re, on n’aurait pas tant de difficultés
. ¢. » Voila une observation
on a laquelle il f ’
tendre. Elle Mot Moot
. a une grande part de vérité
‘ e vérité. Mais I'é
tencre . cole
parenttogt si les enfants mal nés ou mal élevés par leé
s 8’y accumulent — n
— ne peut pas évit 3si
perent , b — pas éviter les « rési-
dus Siug:.a.ni l‘école était volontaire, y venir était un
mmescen ,be I'on pouvait, a la rigueur, classer les fa-
mees ven;).nni; ou en mauvaises, suivant que leurs
onfants ve t1em ou ne venaient pas a 1'école. Mais plus
o oo al: e Txer:cee sur les familles au nom de la loi
> classemez,t p 111,s il 1sera nécessaire de faire le friage et
4 P'école méme : ¢ r
dos disgonit 1 car les éléves y a t
sitions que le mai i T
‘ maitre doi i i i
n’a pas vues naitre et dont il n e e os
ories e peut que soupgonner les

”ne Se(:te —_— don |e cre t [410) ence heu[‘e]]se[nen‘}
.2
3 t dl mm
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a décliner, —— prétend que les criminels sont marqués
d’avance par les caractéres anormaux de leur organisa-
tion : ce sont des atypiques, des dégénérés, des idiots,
des imbéciles, quand ce ne sont pas des hommes de génie
(car ces « savants » mettent cote & cote le génie,le
crime et la folie, comme tenant également & des rup-
tures d’équilibre et a des anomalies dans le systéme
physique des individus). Ce que l'on voit et ce que l'on
entend dans les écoles primaires est bien loin de justifier
ces amas informes d’hypothéses. Tous les directeurs
d'écoles que j'ai consultés?® & Paris (et dans les quar-
tiers les plus excentriques) m’ont également répondu:
« Nous avons de ces enfants mal venus et mal batis,
affligés d’infirmités précoces ; mais ils sont générale-
ment doux et inoffensifs, un peu tristes, ayant de la
peine & suivre la classe, mais ne nous causant auem
trouble, ne nous donnant aucun embarras. »

Ce témoignage m'a paru d'autant plus digne d'étre
écouté qu'une contre-épreuve remarquable la confirme:
il y a fort peu de ces enfants a la Petite-Roquette.
Quand M. le docteur Motet fut appelé a la direction mé
dicale de ce dernier établissement, il croyait (comme il
I'a écrit lui-méme ®) « y trouver & foison des troubles
intellectuels, de la folie, des vices de constitution, de
organismes abaissés ». Mais, confesse~t-il, « je netar
dai pas & reconnaitre mon erreur : rien de ce que j'avai
entendu dire n'était rigoureusement exact ». 11 insiste
surtout sur ce quil a trouvé la de types « indécis »,
dont organisation, ni au physique, ni au moral, n'avai

1 Au cours d'une enquéte faile avec l'autorisation, jlai mém0!i

devoir de dire avec Lappui bienveillant de I'administralion sup-

rieure.
s Bulletin de la Socidié des prisons, 1879,
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encore rien de définitif et d’achevé. Qu'on ne s’étonne
pas de la place occupée par ces indécis. En définitive
I'enfance, qu'est-ce autre chose que I'Age ou la naturc;
s"essaie, taitonne et s'arrange comme elle le peut des
circonstances ? L'indécision momentanée du développe-
ment, I'incertitude de l'évolution, ¢’est justement lpapce
qu'i fait que 1'éducation est si nécessaire; c'est ce qui
fa;lt aussi qu'elle donne 4 la fois tant de cr’aintes et t;lnt
d'espérances, qu’elle comporte tant de surprises et a

tant de risques a courir.

A c0té de ces organisations, le docteur Motet en re

conFrait d'autres laissées incultes et dans lescuellz;
avaient en‘ quelque sorte poussé des vég.j;état,ions1 sau-
;f’zgtes;. puis des enfants chez quila vivacité native de
q:lr; eiglic;r;ze; tlall’saslfztedians surveillance, n’avait favorisé
o ase b du mensonge. Ce n'est pas & dire
q ai pOfnt eu a observer dans quelques cellules des
:zfznt's $hy§1quement .mal nés ; mais bientdt il avait vu
meml:;ecse i[;&;;;ri';a;parlis, a l’i.ntelligence obscure et aux
s Inhabl 1;.‘ «d lo. famille, pour laquelle ils sont
ot ror,ne(z: élaisse ou les repousse ; la sociéts,
- Séquestrepdzms uin}tlolfa Tepos, les s.éques.tre. » Qu'elle
spice ou les dissémine a la cam-

. pagne, soit ! i i
ghe, soit | Mais doit-elle les placer dans une maison

(Si:u;(; I‘I‘Zitilc;n‘?‘Er{ 1$§7, déja, le docteur Legrand du
des céntaineﬁaltp étudié et fait connaitre aux tribunaux
bien s'en g‘a:d ( erg?nts analogues, disait quil fallait
pas plus PI‘Oﬁt:;-d ‘ eSfi que .ces malheureux ne peuvent
e dos onoonmey es sévérités de la maison de réforme
dustriclly o a;a.emellt§ plus paternels de la colonie in-
malico dos autcmcole : ils ne feraient qu’y aiguillonner la
1 est res, en leur servant de souffre-douleurs.
cependant un type d’enfants sur la voie de la
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dégénérescence et qu'on rencontre dans les écoles, puis
souvent dans les prisons: ce sont les enfants issus de
parents alcooliques. Ici aussi, j'ai pu comparer les témoi-
gnages des instituteurs et ceux des médecins, et je les
ai trouvés concordants.

Dans le travail que j'ai cité, le docteur Motet déeri-
vait ainsi les dégénérés alcooliques de la Petite-Roquette.
« Irrésistiblement sollicités par le besoin de détruire,
incapables de vivre dans la famille, la fuyant tanid}
sans motifs, tantét sur le plus futile prétexte, avides
d'indépendance et de liberté, préférant la nuit passée
sous 'arche d'un pont & la nuit calme de la maison pa-
ternelle, d'une dépravation précoce, ils incendient, ils
tuent, et 'on ne peut pas dire que leur niveau intellec-
tuel soit abaissé... En voici un, 4gé de dix ans, quien
parait sept & peine, & la mine effrontée, & T'ceil vif; il lit
trés bien, il écrit, il compte. C'est la seconde fois qu'on
I'améne a la maison d’éducation correctionnelle. Jamais
le génie de la destruction n'a été porté si loin : il hrise
tout. »

On pense bien que ce n'est pas ce type, ainsi déve-
loppé, ainsi poussé a l'extréme qu'on rencontre dans les
écoles ; il y serait absolument intolérable. Il s'y trouve
néanmoins & 1'état naissant, contenu encore, ou rédui
par la discipline, par la régularité (relative), de la vie
scolaire, et par la sagesse (relative, elle aussi), dansl
quelle le jeune 4ge a maintenu jusque la I'enfant. Mais
dans la description que le directeur, fort intelligent,
d’une grande école de Grenelle, me donnait de certains
de ses éléves, je reconnaissais bon nombre de ces traits,
destinés & prendre, dans quelques essais de vagabo-
dage, un relief plus tourmenté et plus grimacant. De cs
enfants, connus pour appartenir & des parents buveus,
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le directeur me dit que tout ce qui brille les tente et
qu'ils ont la main leste pour ramasser ce qu'ils aper-
goivent. Mais il insiste encore davantage sur leur insta-
bilité. « Ils sont, me dit-il, toujours en Iair : si, étant
dans une classe, j’en avise un pour le charger d’une
commission ‘dans I'intérieur méme de I'école, je suis
str de ne pas le voir revenir de longtemps. I pro-
fite de l'occasion pour courir d'un bout de la maison &
Tautre. .. »

Somme toute, un tel enfant peut encore étre élevé
dans I'école ordinaire, avec les enfants normaux, et s’y
assagir suffisamment ; il peut se fortifier, se c’:almer
devenir, avec le temps, un adolescent comme les autres,
plus nerveux, moins équilibre, capable cependant d(;
restaurer tant bien que mal la souche dont il est issu®.
1l peut aussi, et trop aisément, par malheur, franchir
avec rapidité les étapes qui le séparent de I'asile ou de
{a prison. Supposons qu’on le surprenne et qu'on 'arréte
a quelque station intermédiaire, — la chose arrive &
tout moment, — qu’en faire alors? On ne peut pas, lui
non plus, le confier 4 une famille réguliere. Il ne se’rait
conforme ni 4 la justice nia l'intérét social de Penvoyer
p(?rte'r le trouble au milieu des orphelins, des enfants dé-
Ezifuﬁsuslﬁndsgiéz q}li I.l’f)nt' eu que le tort d.’étre
do retamy dq r?ussa a blefl élever. Les maisons
irop us:r ’escaoxf';“ectlo.n s’orft l?.; qu’on‘ ne tarde pas
cor o e]]és o az;tvon; été faites spécialement pour
tont que lel,]r Pt ehnc e'nt, elles devront les garder
firie ot fant que 1o physique fet mentale‘ne sera pas

parents, qui les ont si gravement

! S, d
; des deux parents, un seul est alcoolique, I'action hérédi-

- taire de l’autre iv
e peut arriver 6 § i i
, secondée par I'éducation, par Phygiene,

@ prendre le dessus,
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compromis, n'auront pas perdu le pouvoir de les re-
prendre et ‘de se les associer pour le mal !.

111

Les parents alcooliques ne sont malheureusement pas
les seuls qui soient responsables des mauvaises ten-
dances de leurs enfants. Le directeur d'une grande école
eommunale de la partie nord de Paris me remet une
grosse quantité de souvenirs personnels, notés jour par
jour, sur les enfants qui ont donné chez lui les plus mau-
vais exemples et qui l'ont le plus préoccupé. C'estun
fonctionnaire dans la force de I’Age, et trés exercé, dont
les services, déja longs, sont hautement appréciés par
ses chefs les plus éminents. Ce n'est ni un mécontent,
ni un pessimiste, ni un homme d’opposition. Or, la pre-
miére catégorie qu'il me dessine parmi ses mauvais
éléves parait avec ces rubriques : « Enfants que sou-
tiennent leurs parents et qui, forts de cet appui, vivent

t M, le pasteur Arboux (les Prisons de Paris, p. 61) me semble
avoir eu sous les yeux des adolescents de cette nature quand il
éerit : « Nés de mauvais parents, souffrant depuis I'enfance, épilep-
tiques, aliénés par acces, incurables, ils ne sortironl de la priso
d’abord, puis de la colonie, que pour entrer a i’hospice. lls vont
ainsi de Mazas & Sainte-Pélegie, de Sainte-Pélagie & Bicélre, em-
barrassant les juges, parce qu'ils n’ont qu’une responsabilité limi-
tée, et réellement malades, c'est-a-dire des objets d’indulgence ¢
de pitié quand vient la crise, el réellement coupables dans les t-
tervalles de leurs acces, » — Ces lignes ont ét6 éerites il y a déi
plusieurs années. Si les malheureux cont elles parlent allaient ains!
de la prison & la maison de correction et de la maison de correction
a la prison, c'est que la maison de réforme les avait requs irop
tard et les avait rendus trop tot. Notre loi du 24 jnillet 1889, 00
’a vu, cherche a écarter ces deux graves inconvénients.
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¢onstamment en révolte contre I'autorité des maitres. —
Enfants qui invoquent sans cesse contre leurs maitres
I'influence qu’ont leurs parents auprés du conseiller mu-
nicipal, du maire et du député. »

Il s’agit ici, qu'on en soit hien convaincu, de quelque
chose de sérieux. La discipline militaire ne demande pas
seulement que le chef immédiat de chaque soldat soit
juste et vigilant ; elle exige que les officiers supérieurs du
régiment soient d’accord les uns avec les autres; elle

‘exige méme que 'armée ne soit ni méprisée ni hale par

le gouvernement et par 1'opinion. La discipline de tout
corps social est assujettie aux mémes conditions. Or, si
I'école a par elle-méme ou par l'instruction qu’elle donne
quelque valeur morale, elle en a heaucoup plus encore
par la discipline qu'elle fait accepter. Il faut prendre,
il est vrai, ce mot de discipline dans son sens plein
(comme le mot de docilité). Ils n’impliquent ni 'un ni
I'autre I'inertie, mais, au contraire, I'aptitude acquise a’
recevoir I'enseignement tout entier et & en tirer profit
dans toute sa personne. Il est regrettable d’avoir a dire
que cette discipline est souvent menacée par ceux mémes
qui devraient avoir le plus & cceur de la maintenir.

Ily a dix ou douze ans, on fit entrer dans les commis-
sions départementales un plus grand nombre d'éléments
politiques qu’il n’eit fallu. Ces commissions élaborérent
pour les écoles primaires un réglement qui, muet sur les
obligations des éléves et des familles, insistait sur les

~devoirs du maitre et énumérait tous les droits qu'sl

wWavait pas. Affiché par ordre dans toutes les classes, ce
réglement produisit des effets désastreux. On me cite,
par exemple, un éléve et non des pires (car il est resté
¢ing ans & I'école, et il a fini par obtenir son certificat
d’études) qui, a chaque remontrance un peu grave, se
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targuait des appuis politiques de sa famille, menacant lo
maitre d’en faire usage contre lui. « Un soir qu'il étajt
en retenue, il resta les bras croisés, se refusant absoly.
ment a faire un travail donné par le maitre de survej-
lance. Dés que 'heure (5 heures) eut sonné : « Monsieur,
connaissez-vous votre réglement? — Pourquoi cette
question? — Parce qu'il est 'heure ot vous devez me
renvoyer!, » Cet indépendant défendait lui-méme sa
propre paresse. Un autre, plus sournois, trouvera le
moyen de la faire défendre par son pére qui, sous
prétexte qu'il est du comité électoral de M. X., saura
faire lever les punitions infligées & son enfant. Ce pére
gitera profondément l'esprit de sa progéniture ; mais il
aura pu dire & haute voix devant le personnel de I'école
qu'il était du comité électoral de M. X. et qu'il était sir
de son appui ! .

Plus d'un instituteur, je le sais, refusera de se re-
connaitre dans ce tableau. C’est que les écoles différent
avec les quartiers et avec les populations qui les fré-
quentent. Allez dans telle rue de Grenelle, de Plaisance
méme, vous y trouverez une école ou tout se passe admi-
rablement ; elle recrute ses éléves chez les enfants d'ou-
vriers sédentaires et de contre-maitres qui font depuis
longtemps la prospérité d'une grande usine. A cing
minutes de 1a, c’est une population agitée, mal assise,
se renouvelant sans cesse ; ou bien des traditions donton
ne connait pas l'origine y ont organisé plus largement

1 Cet éleve fut refusé une premidre fois & son certificat d’éudes
pour une réponse trop peu polie faite au cours de son examen oral,
C’était donc, si I'on veut, une nature disposée & I'impolitesse. Mais
on voit, par les détails ci-dessus, que cette disposition avait élé
cultivée. — Supposez maintenant que cet individu soit jugé powr
un délit méme léger ; il risque de se faire condamner gravement
pour un incident d’audience, et voila une existence perdue.
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- quailleurs le trafic du vice. La, les parents sont en
~ guerre contre les maitres, ils leur écrivent ou méme ils

viennent leur dire, & la porte méme de 1'école, devant
tous les enfants qui défilent : « Mon enfant peut bien
venir & I'heure qui lui plait! Je suis bien le maitre
de l'envoyer quand je veux ! Je vous défends dele punir,
attendu que j'ai besoin de lui. » Habituellement la mére
est faible, et le mensonge ne lui colite rien pour excuser
son fils; mais le plus souvent le pére est vaniteux :
il éprouve de la satisfaction a faire sentir qu'il est quel-
qu'un ; est-ce méme assez dire ? Il se persuade qu'il a été
pour beaucoup dans I'élection de celui qui fait la loi,
et qu'il est par conséquent au~dessus de la loi, — le
peuple p'est—il pas tout, et n’est-il pas lui-méme une por-
tion considérable du peuple ? — Il n'admet donc pas que
ses enfants soient les esclaves d'un maitre quelconque, ni
qu'ils soient soumis au droit commun.

De nouvelles commissions départementales ot 1'élé-
ment scolaire retrouve sa majorité ont (en 1890) ré-
formé le réglement. Mais les instituteurs et institutrices
m’affirment que leffet produit jusque-la n’a point
disparu. Ils m’affirment aussi qu'a cet esprit d’indépen-
dance ou presque de tyrannie a l'égard des maitres
viennent s'ajouter des haines sociales insufflées par les
parents & leurs enfants ; je ne cite que des cas positifs :
« En avril 1887, un des professeurs de 1’école X. nous
informe qu'un de ses éléves avait tenté de porter un
coup de coutean & un camarade de classe. Ces éléves,
habitant la méme rue, s'étaient voué une grande haine
pour des causes extérieures 4 l'école... L’agresseur fut
désarme, et son oncle, qui I'avait en tutelle, vint de-
mander de quoi il s'agissait. 11 protesta d’abord que
Son neveu était incapable d’une telle action. Puis, les
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preuves étant convaincantes, il 'changea de systém
« Et puis, au fait, 'autre est un bourgeois *; cest pour
» cela que vous lui donnez raison! » — « Tu $ai,
» ajouta-t-il, en se tournant vers son neveu, une aujp
» fois, ne crains rien, arrange-le! » Combien de fois,
m’éerit le directeur qui a recueilli cette observatio,
avons-nous entendu des parents auxquels nous repy-
chions de petits larcins nous répondre : « Parce quila
» pris quelques bétises, en voila une affaire ! » Ou miex
encore : « Il est bien juste de prendre a ceux quiat
» trop. » Assurément, je ne veux insinuer en auaum
maniére que de pareils cas soient fréquents. Je ne déeris
pas, qu'on veuille bien le remarquer, I'esprit qui rége
dans les écoles; je suis seulement a la recherche e
délinquants qui se forment la comme il s'en forme par-
tout. Je continue done mon enquéte.

Si quelques parents encouragent ces actes de guem
sociale, un plus grand nombre assistent impassibles au
premiéres habitudes vicieuses de leurs enfants, Une des
moins graves de ces habitudes est encore l'usage d
tabac : on aurait néanmoins grand tort de fermer l
yeux sur les dangers qu'il fait courir. On me montre su
le registre d'une école les notes d’un éléve ; il se trouwe
que pour lui on sait I'époque ou il a commencs i
fumer ; or, autant les notes qui précédent cette époque
sont bonnes, autant celles qui la suivent sont mauvaise
C’est que le tabac produit sur l'organisme enfantin u
effet stupéfiant, il dispose a l'inertie intellectuelle. U
telle habitude donne ensuite au bambin I'idée qu'il &
un homme. « Je sais famer », dit-il & son camarad

! Un « hourgeois » mettant son enfant & 1'école primaire! Quez
remarque bien ce détail.
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plus innocent, et dés lors il devient difficile de le traiter
en enfant sans provoquer chez lui de l'irritation et méme
le désir de se venger!. Enfin l'enfant qui fume veut

" avoir un peu d’argent pour se passer sa fantaisie ; il est

done tenté de s'en procurer d'une fagon quelconque. II
détourne une partie de ce qu'on lui a donné pour une
tout autre destination 2, ou bien il en vole. Il n'y a done
pas trop lieu de rire de parents a qui I'on dit : « Votre
fils fume déja des cigarettes, ce qui est trés mauvais »,
et qui répondent trés séricusement : « Vous avez raison,
j’ai entendu dire que la cigarette ne valait rien, il faudra
que je lui achéte une petite pipe ! » Je passe a la boisson.
Le directeur d’école témoin de ces insanités vit un
jour deux ou trois gamins, dont I’ainé pouvait bien avoir
quinze ans, jouant au billard et se faisant servir une
bouteille de vin. La mére de 1'un d’eux survint au cours
de la partie et se mit a les apostropher de la facon la
plus grossi¢re. Les témoins de la scéne s'attendaient a
la voir emmener tout au moins I'enfant qui lui apparte-
nait. Mais, tout 4 coup, elle se fit apporter un quatriéme
verre, s'assit, versa clle-méme la tournée, choqua son
verre contre les autres et but en compagnie des trois
joueurs. ’
Que dirai-je maintenant des exemples de liaisons irré-
guliéres, des encouragements a I'immoralité ? Le sujet
serait vaste. Et je ne parle pas ici des excitations di-
rectes & la débauche qui entrainent, avec la déchéance
de la puissance paternelle, 'adoption de I'enfant dans

+ 1 Joseph Lepage, arrélé a dix~huit ans pour lentalive d'assas—
sinat et condamné & perpétuité, déclare qu'il avait eu l'idée de tuer
la [emme qu'il frappa effectivement, parce qu'il était devenu amou—
reux d'elle et qu'il avait acquis la certitude qu’elle le repousserait
en le traitant « comme un gosse ». - i

* Par exemple, pour une souscription patriotique,
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les moralement abandonnés. Je parle encore moins g
I’enfant né d'une pauvre fille trompée et élevé constag.
ment par elle. Il arrive souvent que ces derniers enfants,
témoins de la vie retirée, triste et laborieuse de ley
mére, s’attachent & elle aves une tendresse toute parg.
culiére, comprennent & demi-mot la nécessité de la hone
conduite et du travail et deviennent les meilleurs éléve
de la classe. Mais je parle du spectacle quotidien dels
facilité des mceurs ; je parle de la misére qui entas
quatre ou cinq personnes d’ages et de sexes différent
dans un taudis, ot un seul lit sert & tous. Je parle ds
méres qui, séparées d’abord de leur mari, puis de celi
qui l'a remplacé, puis d'un autre, gardent avec elles ds
.enfants de l'un et de l'autre : les instituteurs qui reliseat
les fiches ol sont inscrits les noms de leurs éléves per
vent remarquer que les références et les signaturs
varient souvent sur une méme fiche, Ce dernier group
d’enfants est, comme on pouvait s’y attendre, exécrable
Tout ce qu'ils ont vu et entendu chez eux, ils I'apportes
al'école ! : ils le crient ou ils le chuchotent, ils I'éeriven
ou ils le dessinent.

Ces enfants-1a viennent donc & 1'école, mais comm
beaucoup d'autres, c’est-a-dire d'une fagon internit
tente ®. On a longtemps parlé, avec les Anglais, du pei
Arabe des rues, ignorant, sale, déguenillé, moural
de faim, quand il ne vit pas de vol. Il y a aujourdhi
dans Paris un petit Arabe des rues, qui est a I'ancientt
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1 Le directeur d'une école de la rue de Meaux entendait récen-
ment dans les rangs de ses éleves le dialogue suivant : « Est-ceqe
tn as toujours le méme pere, toi? — Mais ouil — Eh bien! mi
jlen ai déja eu quatre cette année-ci. »

* Les absences sont d’environ 10 pour 100 par jour, muis pi¥
nombreuses en 6té.
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que 'escroc de nos jours est au bandit d'autrefois. Ce
petit Arabe est inscrit a I'école, qui ne colite rien. La
cantine scolaire commence par lui donner un repas tout
entier pour environ 10 centimes, 4 la condition qu'il ap-
porte son pain ; mais ses parents obtiennent bientét pour
luile pain, puis la gratuité compléte de la cantine. Ce
n’est pas le seul cadeau qui lui soit fait : & certains anni-
versaires, il sait qu'on distribuera des galoches, des
tabliers, des tricots ; aussi laisse-t-il chez lui le plus pos~
sible de ses effets pour s’en faire donner de tout neufs.
Avee quoi, cependant, s'alimente la caisse des écoles qui
couvre tous ces frais ? C’est surtout avec le produit des
fétes populaires qui se donnent sur les nouveaux houle-
vards. Mais qui donc assure le succés de la féte? Qui
monte sur les chevaux de bhois, entre chez la femme
4 barbe ou dans les musées d’anatomie? Les enfants
mémes qui ont obtenu la gratuité de la cantine ?.

Le nouveau petit Arabe des rues ne vit pas errant et
isolé. Ainsi que me le dit le directeur d'une grande école
de Grenelle, « ceux qui font le mal ne sont jamais seuls,
et quand ils sont ensemble, ce n’est jamais pour quelque
chose de hon ». Il est aisé de comprendre le sens de ces
paroles. Les bons éléves sont et doivent étre ensemble
au jeu commun et & la classe : c’est la la forme néces-
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! Le fait m’est affirmé par le président d'une des caisses sco-
laxr.es : il habite depuis trente ans le méme quartier. Je dois dire
maintenant que dans d’autres quartiers (j’ai constaté le fait a l'école
de la rue de Meaux) on trouve des familles pius misérables encore
et qui ne veulent pas de la cantine. Les parents croient que ce qu'on

-donne gratuitement ne vaut rien (c’est ainsi, me dit le Dr Laurent,

(gu‘ils. siment mieux mourir dans leur taudis que d’aller guérir &
V'hdpital). Quant aux enfants, ils aiment le va et vient et la nour-

riture de hasard mangée dans les endroits déserts, loin de la surveil-
lance de Pécole. :
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saire et hienfaisante de la sociabilité pour lacuelle i
sont faits ; mais ni I'intimité voilée, ni la camaraderie 3
deux ou a trois, neleur convient. Au chef d’une autr
école (celle-ci est une école congréganiste), je demande;
« Quand quelques—uns de vos enfants tournent mal, i
votre connaissance, & quoi l’attribuez-vous ? » Il me ré-
pond : « C'est presque toujours & des liaisons ou amitié
trop a part. » — « Et je ne vous parle pas (continuait ]
du rapprochement d’enfants déja mauvais, ceux-la st
encore plus dangereux, cela va de soi ; mais je parlede
deux enfants bons jusque-la l'un et 'autre : ils ne met-
tront en commun, pour s’y familiariser, que ce qui éi
demeuré jusque-la dans leurs consciences & l'état caclé
et honteux, ils s’entraineront mutuellement & des choses
qu'ils n’eussent pas os¢ faire isolément. »

Parmi les choses auxquelles ils s'entrainent le plu,
figure le vol: c'est le délit le plus fréquent chez ls
enfants. O en chercher les mobiles? Pour les fills,
dans la coquetterie ; pour les garcons, dans le désir de
se procurer du tabac et autres satisfactions plus
moins prématurées ; pour les deux sexes, dans la gowr-
mandise, dans les jalousies sociales entretenues parls
sots discours de leurs parents ; puis, dans le désir des
procurer de quoi s'en aller en liberté pendant une demi-
journée, une soirée, un jour entier : enfin, a tout mo-
ment, et dans les circonstances les plus imprévues, i
faut faire la part de l'occasion. Tant qu'elle est suivie
réguliérement et qu’elle a des moyens de faire respecter
sa discipline, 1'école est faite pour refouler toutes s
tendances, elle les réduit a leur plus faible intensit:
Dés que I'enfant en prend a son aise avec elle, cesmo
biles ont tout de suite une vivacité pernicieuse et conte
gieuse.
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11 faut déja remarquer que les écoliers qui contractent
de telles habitudes — comme ceux qui tournent a la
méchanceté ou a I'obscénité — le font trés souvent a la
sortie de la classe ou & la rentrée en classe. Cest par
les plaintes du dehors que l'instituteur est, en général,
averti. On vient lui dire que tel enfant a été inconvenant
devant l'école des filles, que tel autre a dérangé des
meubles ou des ustensiles lourds rangés par un marchand
contre un mur et qu'il les a disposés de maniére a les faire
tomber sur les passants, que tel autre a renversé une
vieille femme et ’a hlessée, que d’autres ont enlevé a
quelque étalage des objets quelconques, des fruits, des
comestibles, qu'une bande s’'est réunie pour cribler de
cailloux les vitres d'une boutique. Attentats a la pudeur
ou aux meeurs, violences contre les personnes, vols, tout
est Ja en germe. A 1'école méme, malgré la surveillance
la plus zélée, il y a une multitude de petites préparations
au mal et au délit ; presque toujours, cependant, la pre-
miére excitation vient de I'extérieur..., qu'il s'agisse
d'inventer des mensonges sur les maitres auprés des
parents ou sur les parents auprés des maitres, qu'il
s'agisse de brocanter des objets de provenance douteuse
ou encore de faire prudemment acheter par un cama-
rade, moyennant courtage, ce qu'on a envie de se pro-
curer avec de l'argent dérobé. Mais on comprend a quoi
de pareilles tendances aboutissent dans la rue. C'est la
que la petite association fait son ceuvre.

D'aprés le directeur d'une école importante de la
Villette, c'est surtout depuis 1887 que les mauvais éco-
liers cherchent & former des bandes, Détail caractéris-
tique, ils ont un argot 4 eux. Pour s’avertir les uns les
autres, ils erient : « Paix, paix | » ce qui veut dire: « Ne
faites rien, vous seriez pris » ; ou bien : « c'est le radis

LE COMBAT. 9
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noir », ce qui désigne le sergent' d? ?fille. « Lemt
blane », c'est le vieux monsieur qui d1st1ngu.e les -
vais garnements, les semonce et, au besoin, 1e§ fait
arréter. Eux, de leur coté, font semblant de courir le;
uns aprés les autres, et ils passent, par exemple, de\{am
la devanture d’un magasin, Le premier sou.leve rapnde.
ment le couvercle d'un baril ou d'une cm:bellle et dispe-
ralt sans avoir rien pris; un autre- arrive et, aves I
régle méme de I'école, taillée par lui en un b({ut pomtn?,
il pique une orange, une pomme, ou un ‘f)b,)et de toi
lette qu'il peut revendre ; quelquefois il péche avec um
petite gamelle dans un sac éventré par le camarad:
précédent.
L’école buissonniére, initiation au vagabondage .el
préparation au vol, ne comporte pas sou'?fent cile Vvraies
bandes, mais des associations a deux ou & trois. On g
signale un amusement, on se donne un I.‘en’dez-v.ous. (0
se rend le soir a la porte d’'un théatre ou 'on fait queume
au profit des retardataires, dont on recoit quelques'sou;'
Mais 1a, on a entendu toutes sortes de convers:%tlons.
et, quand la nuit est bien close, on s’.en va dtipense.r
ensemble I'argent ainsi gagné, et il arrive quel?n [
couche | Il est des enfants qui partent pour aller. §'ami
ser tranquillement avec le produit d’ur? larcin ; il en’&?
d’autres qui, tentés par la nuit, par l’mconn.u, parﬂ;er
pérance d'une trouvaille, se font, par occasion, chi ?l}
niers. Ils commencent (c'est encore a la Vlllette. qll(fﬁ
m’a donné ce trait authentique) par voler lfas l.DlltllS. n&
cessaires, la hotte et le crochet. Ainsi munis, ils Su'miz
quelque chiffonnier qui les accueille et que}quequr
attiret. Cela ne les empéche pas toujours d aller alt

1 Ces détails m'ont 6té donnés & la Villette,ily @ six mosi

:

;. des Halles. On m'a mis au dépot

“tenaient une comptabilité qu'on a retrouvée :
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cole le lendemain et d’y raconter toutes sortes de choses.

Deux enfants avaient cru trouver mieux ; ils s'étaient
associés pour aller, hors des heures de classe, puis aux
heures mémes de la classe, s'essayer a certaines indus-
tries (elles pouvaient leur sembler licites). Ils commen-
cérent par se rendre 4 la gare de I'Est ou & celle du
Nord, et la ils s'offrirent aux voyageurs pour leur porter
leurs bagages, leur amener une voiture, etc. Bientét
aprés, ils imaginérent mieux ; le plus jeune contrefaisait
Iestropié, le plus grand faisait semblant de le conduire,
et ils ramassaient ainsi de bonnes recettes prés des con-
sommateurs des cafés. Nos deux petits Arabes des rues
lund i,
9 franes ; mardi, 1 franc; mercredi, 3 francs; jeudi,
2 franes. On constata ainsi que, lorsqu’ils payaient, ils
dépensaient en moyenne 3 francs par jour a eux deux,
pour leur nourriture. Au hbout de quelque temps, ils
allérent coucher et voler sous les biches tendues lo long
du canal Saint-Martin ; mais un beau jour, ils se sépa-
rérent, pour une question de comptabilité, le plus petit
estimant que son ainé ne lui donnait point sa part.
En effet, aprés une opération assez fructueuse, celui-ci
s'était contenté de lui « payer » un verre de vin et avait
gardé pour lui le reste de I'argent.

n'ai donc pas éé trés surpris quand, ayant obtenu du parquet de la
Cour la faveur de pouvoir étudier le dossier complet de la bande de
Courbevoie, j'y ai trouvé ce qui suit (C’est un des condamnés a
mort, Doré, qui parle au juge d'instruction) : « Un beau jour,
quoique je fusse trés hien chez mes parents, l'idée m’est venue
d’aller courir un peu. Pendant un mois, j'ai fait le chiffonnier, ra-
massant des ordures que je vendais ;

g ; Je couchais alors sous le pont
Bineau. Quand jen ai eu assez, je me suis fait prendre aux portes

, et mon pére m’a fait enfermer

& la Petite-Roquette, » On connait le dénoucment. Cest complet !
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Poﬁrquoi ai-je tenu & rapporter ici togs ces faits avee
précision ? Parce que, — si je les ai bien présentés ay
lecteur, — ils ne sont pas encore tous précédés ou im-
médiatement suivis d'une méchanceté caractérisée. Les
enfants qui les ont commis sont d'age scola.ire, c'estri-
dire bien jeunes encore. Ils ont eu de mauvais exemples,
ils ont recu des excitations nombreuses, ils ont été tentés
par le manque de surveillance. Ce qu'on nomme l'espié-
olerie a commencé par avoir une. grande part dans quel:
l(Dlues—unes de leurs fautes. C’est peu a peu qu'on voit
se dessiner la tendance au véritable délit. Cofltm de
pareils faits, dangereux pour I'avenir, que font les
maitres qui les connaissent ? ,

Que font-ils ? Ii faudrait se deman(}er d’abord : qu.e
peuvent-ils faire ? L'un de ceux que j'aile plus o:onsultes
et qui m’'a ouvert le plus libéralement ses archives, e
dit : « Quand un habitant, un commercant du qgartufr
vient me signaler les méfaits d'un de mes éléves, 1e§p?-
rience m'a appris que je ne devais pas dénoncer celui-cl.
L’enfant sait trop bien comment s’y prendre pour nou
dénoncer & son tour, moi et les maitres de mon éFole.
Aidé de ses parents, il racontera qu'on a violfé le reglé-
ment, qu'on V'a retenu injustement, qu’on la.frappe.:
il racontera pis encore, et il ameutera ses .parells...., i
organisera de faux témoignages. Si parmi ceux qul.{e
soutiennent il en est qui peuvent invoquer certains appun,
ma situation et celle de mes adjoints est menacée. »
Cette raison est triste. Il y en a une autre qul et
! meilleure : c’est qu'il ne faut pas s’empresser'de liveer
un enfant 4 la police, et encore moins a la prison. Que
faire, cependant? On demande des maisons de.reformt.%

et de correction. Il en faut, et j'en parlerai toutd

I'heure ; mais ne nous hatons pas | Si, avant d’en venr
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a I'éducation correctionnelle, je cherche comment on
pourrait, dans un grand nombre de cas, s’en dispenser,
on m'accordera que je suis bien dans mon sujet.

Faut-il, dans les divers quartiers de la grande ville,
ouvrir des écoles spéciales ou l'on enverrait les écoliers

" les plus... désagréables ?

Les écoles ordinaires ne se plaindraient assurément
pas d’étre ainsi débarrassées; mais avec le régime de
Pexternat, la solution serait désasireuse. Une pareille
école deviendrait une forteresse, offensive, de vice et de
délit : elle serait le point de ralliement de tous les
coquins, jeunes ou vieux, qui viendraient y chercher &
coup sir des soldats ou des associés.

Ce qu'il faudrait, avant tout, dans les écoles publiques,
ce serait de consolider l'autorité du maitre et de lui
donner les moyens de punir. Oui, de punir, alors qu’on
peut encore le faire sans flétrir et sans dépraver ! Est-ce
que je vais étonner qui que ce soit? Est-ce que les gens
qui approuvent qu'on envoie & la Nouvelle-Calédonie ou
4 la guillotine un enfant de dix-sept ans s'indigneront &
lidée qu'on P'etit chatié quand il en avait sept? Singu-
liére philanthropie et singuliére tendresse de cceur envers
Venfant! Dans les documents qui me sont remis, je
trouve le fait suivant : Un enfant de la Villette (ou de
Montmartre) était signalé comme se conduisant fort mal
4 la classe et hors de la classe. Un jour, a la suite de je
ne sais quelle polissonnerie, il rencontra sur le trottoir
un monsieur qui lui administra une correction sérieuse.
A partir de ce jour, il continua de se conduire mal dans
la classe, mais il ne fit plus rien de répréhensible dans
la rue. .

Je ne demande pourtant pas que le maitre puisse
frapper I'éléve. Non | Loin de 1a! 1I ne faut pas qu'il le
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fasse, et cela pour hien des raisons. Mais je voudrais que,
pour tous les cas un peu inquiétants, 1'école publique
organisat un petit tribunal scolaire qui, devant les en-
fants, devant les parents et devant ceux qui trop souvent
les soutiennent, et une autorité indiscutable. Que ceus
qui me lisent veuillent bien réfléchir a ceci : c'est de
notre sécurité a tous, c'est de I'abaissement de la crimi-
nalité qu'il s’agit ; et en cela nous sommes tous, que now
le voulions ou non, solidaires ! .

Le maitre d’'une classe s'est plaint au directeur ; mais
celui-ci tout seul ne peut rien, qu'infliger quelques rete-
nues insignifiantes. Je les ferai entrer l'un et laufre
dans le tribunal que je réclame ; mais je leur adjoindrai
deux membres étrangers & I'école et, par exemple, de
personnes envoyées a tour de rile par la délégatin
cantonale. L'inspecteur primaire, qui, & I'école, est to-
jours chez lui, serait le maitre d’assister a la scéanced
de la présider si on lui avait signalé un cas particuliére-
ment délicat. 11 est clair que 1'autorité d’un pareil tribi-
nal mettrait chacun de ses membres a l'abri de tout
recherche indiscréte et de toute protestation contraired
Pordre !.

Sur quoi s’étendrait la juridiction de ce tribunal ? Su
les actes commis dans l'intérieur de l'¢cole, d'ahord;
mais je ne craindrais pas d’y ajouter les actes comums
par les enfants dans les rues. Considérer que T'enfant
reléve de l'instituteur quand il est parti de chez ses p-
rents pour se rendre & l'école ou qu'il n’est pas enc
rentré de I'école chez ses parents, sera, si l'on vetl,
une fiction, mais une fiction parfaitement légitime: &

1 J%ai adressé sur cette question un rapport spécial & M, le M-
nistre de I'Instruction publique, qui en a approuvé trés énergique
ment le principe.

i
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faits que j'ai cités plus haut montrent quelle en serait
Putilité.

Ces juges ne se borneraient pas a des remontrances,

bien qu'il soit a4 désirer que leur prestige assure a leurs
seules paroles une certaine efficacité; mais il leur
appartiendrait de prononcer diverses peines, de priver
de la gratuité de la cantine (ce qui serait un avertisse-
ment pour les parents insouciants ou complices), de fajre
faire & I'enfant certaines corvées dans I'intérieur de
I'école pendant les jours de sortie, de I’enfermer dans
une cellule, au pain et a l'eau. Si tout cela ne suffisait
pas, la commission qui aurait pris une connaissance
plus approfondie. des enfants exceptionnels aurait qualité
pour les signaler & qui de droit et pour provoquer, au
b.on moment, leur envoi dans une maison correc-
tionnelle.

Iv

Nous arrivons done, puisqu'il le faut, a ce dernier

genre d’'établissement, et qu’y trouvons-nous? Nous Yy
avons déja mis les résidus, difficiles a réduire, des en-
fants abandonnés : ’ )
T'école méme ou les envoient ieurs parents :
des d‘isp‘ositions trop alarmantes. Cpes ec{]et;;c Ognrtosgzlsltz:
gr?ssxralent actuellement d'autres arrivants, de ceux
qui ont été envoyés en correction par les tri;)unaux en
vertu de 'article 66 de notre Code pénal, et de ceux qui
sont détenus par voie de correction paternelle,

nous y ajoutons les enfants qui, &

M a.i . . 212
S ces deux derniers éléments peuvent étre fort

disti
obse:::i' les uns des autres. J 'approuve pleinement les
1008 envoyées 4 ce sujet, par un auteur italien,
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au congrés de Saint-Pétersbourg. « Une faute peut étre
facilement commise par un bon gargon. II n'est pas rare
qu'un jeune paysan, de caractére vif et fouguegx, tue
un compagnon dans la chaleur d'une querelle frivols,
comme il arrive parfois aussi que 1'on se serve d'un hop
enfant pour commettre un vol ; tandis que beaucoup de
ceux plaeés par les parents dans ia maison de correction
n'y entrent qu'aprés avoir fait mou.rir leur mére' de
chagrin, réduit la famille au désespoir. tenté de violer
leur sceur, volé tout ce qu'il était possible de voler, n'é.
pargnant a leurs parents ni les coups ni les insu}tes, au
point que ces derniers ont di recourir a la. maison de
correction pour sauver I'honneur de la faml.lle et te.nter
d’éloigner leurs malheureux enfants de la voie du rine;
et pourtant les autorités ignorent les vrais motifs qu
poussérent le pere et la mére & s'adresser a‘e'ux. »
Cet appel du peére de famille a l’autom’te pubhq}lea
pour bien des personnes un caractere bizarre. Notr:
législation ne permet de garder ces enfants en corret
tion que pendant un mois au-dessous de seize ans ets
au-dessus de seize ans, pendant six mois. Est-ce sufh-
sant pour obtenir une amélioration sérieuseﬁ’? S}xy mois,
cependant, peuvent a la rigueur suffire, mais sl ljenfant
est absolument isolé des autres enfants et soumisall
régime trés intelligent. La cellule le réduit, elle bljlsle
plus violemment ses habitudes, elle développe en lui ke
regret de la liberts, de la vie de famille, et elle lui donne‘
le désir de les mériter de nouveau; elle le rend‘plﬂz
accessible & I'influence d’un directeur ou d’un mai:
d’autre part, s'il a commis des actes graves, quels
famille n'est pas tenue de faire connaitre?, il est bor

t Art. 378 du Code civil,

AR e
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qu'il soit séparé des autres, pour eux comme pour lui.

Le congrés de Rome parait s’étre inspiré de ces faits
le jour ou il a voté la proposition suivante : « La cor-
rection paternelle doit toujours étre d'un caractére
privé, familier et secret, sans qu’elle entraine aucun an-
técédent criminel et sans qu’elle puisse avoir aucune
conséquence pénale ou pénitentiaire. » Les raisons a
'appui de cette proposition ne manquent pas. Pour pro-
voquer de la part d'un pére de famille cet appel contre
nature a une force étrangére, il faut, en effet, des motifs
bien sérieux, ou un emportement sauvage ou des vices
raffinés ou une persévérance tenace dans l'inertie. Ou
chercher l'origine de ielles miséres, chez un enfant tout
jeune encore? A qui en attribuer la responsahilité? Le
sujet peut étre a la fois trés dangereux et trés a
plaindre. J’en conclus qu'a de pareilles natures mieux
vaut un établissement privé, mais dans tous les cas une
séparation absolue et un régime tout a fait individuel.

Nil'un ni l'autre de ces deux partis ne sont possibles
4 I'égard des enfants trop nombreux (pupilles insoumis
de I'Assistance publique, enfants envoyés en correction
par les tribunanx) qui forment I’effectif des maisons cor-
rectionnelles. Nous avons ici des enfants qui ont volé,
qui peut-gtre ont tus, qui ont mis ou essayé de mettre le
feu... On les a acquittés comme ayant agi sans discer-
nement. On n'a voulu cependant ni les abandonner a
eux-mémes ou aux influences qui les avaient si fort com-
promis, ni les envoyer chez les enfants présumés encore
pleinement honnétes de I'Assistance publique. Cest pour-
quoi on leur réserve les maisons de réforme.

Quelles sont pour celles-ci les régles a suivre, ou du
moins quelles sont les plus essentielles ?

Si un pays est assez grand pour avoir un certain
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nombre de maisons de ce genre, ces maisons ne doivent
ni se ressembler toutes, nirecevoir les mémes natures
d’enfants. En ce moment, la Belgique (qui sans cesse
révise et cherche & perfectionner son régime péniten-
tiaire) divise ainsi ses colonies d’enfants: 1° colonies
pour les enfants mendiants et vagabonds; 2° colonies
pour les enfants qui, avant 1'Age de onze ans, ont ét
acquittés, pour avoir agi sans discernement, sur des
chefs autres que ceux de mendicité et de vagabondage;
30 colonies pour les enfants qui ont été ainsi acquittés
apreés 1'age de onze ans et qui sont par cela méme consi-
dérés comme plus entamés par le mal. Les enfants dé-
tenus par voie de correction paternelle ne sont pas
admis dans les colonies du second groupe.

Ce classement est rationnel, et il permet de ne point
pousser les subdivisions & I'extréme dans chaque mai-
son prise a part. Chacune de ces maisons a bien s
groupes naturels formés presque toujours d’aprés l'ige:
enfants de moins de onze ans, complétement séparés des
autres ; enfants de onze & quatorze ans; enfants de qua-
torze a vingt ans. Si ces groupes sont nombreux, ils s
subdivisent aisément, par classes d’abord, puis par mé-
tierst. Mais quant & la moralité, elle ne sert pointd
parquer les enfants dans des sous-groupes qui les dési-
gneraient & leurs mutuels commentaires. Si un glément

1 A Ruysseléle (que je visitais en mai 1891) chacun des deux pre-
miers groupes compte cent enfants; le troisizme, de qualorze 2
vingt ans, en compte quatre cents. )

L’établissement a six instituteurs; puis, pour le travail profeg
sionnel [qui est surtout 'apanage des quatre cents e.n('ant.s du lroi-
sieme groupe) la subdivision est la snivante : 1° agriculture et.hor—
ticulture; 20 école de mousses ; 3° école industrifelle. Mais, & s
tour, cette dernidre école compte : 1 atelier de forge, 1 atelier de
menuiserie et de charronnerie, 1 atelier de tailleurs, 2 ateliers de
cordonnerie, 1 atelier de tissage et 2 ateliers de vannerie.
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parait déplacé la o il est, on I'édlimine ; et, par exemple,
de Ruysseléde, colonie du second degré, on le dirige sur
Saint-Hubert, colonie du troisiéme degré, ou le régime
est plus sévérel.

Chacune de ces trois espéces de colonies est séparée
et se sulfit a elle-méme. Il y a trés peu d’années en-
core, 1a Belgique avait quelques quartiers de correectin
insérés, soit dans des colonies de mendiants et de vaga-
bonds, soit dans des maisons de force, comme celle de
Gand. Elle n'a pas tardé a en reconnaitre les incon-
vénients : c’est la un point sur lequel il est inutile
d'insister... En cette matiére, les administrations se
guident souvent par des raisons d'économie : 12 ou elles
trouvent une place vide, elles l'utilisent. Elles feraient
beaucoup mieux de se conduire par des considérations
morales, qui, 4 la longue, finissent toujours par amener
1a vraie et durable économie 2.

A lintérieur de chaque établissement, le réglenient
ne peut que différer selon les ages. Les enfants du pre-
mier groupe sont plus souvent ensemble : ils ont a la
fois plus d’études et des récréations plus longues. A

! Bn France, on les envoie dans des quartiers correctionnels ;
mais ces quartiers, annexés a une prison ordicaire, ressemblent
trop a la prison ; ils en ont trop la réputation el, par conséquent,
Iaction et Uinfluence.

* Si I'Etat est vaste et si, au Jiew de irois maisons, comme en a
la Belgique, il en faut douze, quinze, dix-huit, la sélection doit—
elle s'opérer en raison de la mulliplication des cclonies ? Et, au lien
d’avoir, je suppose, une maison comme la maison de Ruysselede,
abritant trois grands groupes d’ages différents, vaut—il mieux avoir
une maison spéciale pour chacun des trois dges? La question est
délicate. J'incline & croire que, pour un enfant destiné & rester long—
temps soas la tutelle, mieux vaut grandir dans la maison ou il a
€6 geit et ol il a db recevoir, & ce titre, des soins plus affectueux,

des‘ conseils plus paternels, qu'il acceptait avec une plus grande
docilits.
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mesure qu'ils montent en dge, on s’applique non pas j
les séparer, mais a diminuer les occasions de converss-
tion. Les études deviennent plus rares, les exercice
professionnels deviennent plus longs; les réeréations
sont assez fréquentes, mais chacune d'elles est ply
courte.

Si ces maisons sont bien gouvernées, I'enfant a tow
intérét a y rester jusqu'a ce qu'il soit majeur ou apiei
s'engager. Pour peu que le magistrat ait eu des dou
sérieux sur la moralité des parents, il a dl prononce
l'envoi en correction jusqu'a vingt ans accomplis. La
sentence du juge n’a d’ailleurs rien d’irrévocable dan
les pays heureusement dotés de la libération condition-
nelle ; mais il faut alors que le directeur de la maison d
réforme soit & méme d'apprécier les parents comme il
apprécie les enfants. Dans certains cas, il permeitn
d'aller dans la famille ou de la recevoir dans la colonie:
dans certains cas, il le refuserat. C'est cette connais
sance exacte de la famille et du milieu qui pésera d
plus grand poids sur la résolution a prendre en vue del
lihération conditionnelle ou de la libération définitive.

Tei, comme dans tous les modes de répression, e
général, c'est l'extréme vigilance qui seule permet un
adoucissement souhaitable. Et pourquoi I'adoucissement
du régime, pourquoi la prédominance des mesures sim-
plement éducatives ou préventives sur les mesures vrai-

1 ]l le devra souvent, par malheur, si nous nous en rapportors au
statistiques de M. Raux. Parmi les enfants du quartier correctiontel
de Lyon, il en trouvait seulement 43 pour 100 qui eussent eu dans
leurs familles une surveillance normale. Il en comptait 8 pour 10
qui avaient élé excités au mal par leurs parents; 38 pour 100
avaient été sans surveillance; 41 pour 100 qui avaient &té lobel
d'une surveillance mauvaise, ¢’est—a—dire contradictoire, tour a o
faible ou brulale.

B
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ment pénitentiaires est-il désirable ici plus que partout
ailleurs ? Parce qu’il s'agit d'enfants : ce mot peut
suffie. Mais supposons que ’éducation dite correction-
nelle ou réformatrice fit trop sévére, au point d'avoir
les apparences et la réalité d’une vraie peine, voici les
scrupules trés graves qu'elle souléverait de nouveau.
« Si vous internez un enfant jusqu'a la majorité, dirait-
on au juge, ce sont les plus innocents, c’est-a-dire les
plus jeunes que vous frappez le plus durement, puisque
plus ils seront jeunes, plus la peine sera longue... »
C'est, en effet, ce que pensérent longtemps les magis—
trats : aussi cette crainte d'une longue « correction »
les amenait-elle & multiplier les petites peines. Ne vou-
lant pas prendre sur eux d'acquitter un fait patent, visé
par la loi, ils envoyaient l'auteur en prison pour huit
jours, quinze jours, puis I'y renvoyaient de nouveau. Le
systéme était dépiorable, et on en revient; car on dit que
I'envoi en correction est moins pour l'enfant une puni-
tion qu'un bienfait, et que si 1'on devait craindre d’allon-
ger la punition, I'on ne doit pas craindre d'allonger le
bienfait. Le raisonnement sera irréprochable et il sera
Jjustement écouté, si le régime de ces établissements est
intelligent, miséricordieux et protecteur, si l'on fait en
sorte que les enfants, dans la suite de leur existence,
n'aient pas a regretter d'y avoir longtemps vécu.

v

Mais il ne suffit pas de tracer les cadres de i'éducation
correcitlonnelle : ces cadres, il faut les remplir. L'exécu-
tlon, je ne saurais trop le répéter, vaut mieux que la
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théorie, et un bon directeur vaut a lui seul tout un sys-
téme. Un éerit ne peut donc formuler ce que le coeur of
la ténacité du dévouement doivent créer. Aussi me
bornerai-je & dire briévement comment ne doivent pas
étre ces établissements réformateurs.

11 est beau d’avoir une exploitation rurale vaste, fer-
tile et bien tenue ; mais si ces avantages tout extérieurs
sont obtenus par les millions du budget, si cette amélio.
ration anti-économique du domaine met les enfants dans
des conditions factices, impossibles 4 retrouver pour eux
dans la suite, l'essai n’est pas, au fond, moins' funeste
que celui des écoles professionnelles trop théoriques et
trop luxueuses : les unes et les autres ne préparent que
des déclassés.

Ce luxe excessif peut étre obtenu autrement que par
les sacrifices de I'Etat, et ne pas en étre meillel}r. Il
peut se rencontrer des philanthropes capables de faire d?
trés bonnes affaives, qui, profitant d’'une main-d’ceuvre i
peu pris gratuite, arvivent a transformer leurs colonies
en sources de richesses. Ils y arriveront plus sirement
encore et plus vite, s'ils sont servis par des collabora-
teurs de second ordre, que leurs veeux obligent per-
sonnellement & la pauvreté, et si le caractére de lew
ceuvre leur vaut des fondations généreuses, des legs
pieux. Tout cela, je m’empresse de le dire, peut ét.re
obtenu trés honndtement : tout cela peut étre organist
d'une maniére irréprochable, tourné au profit des en-
fants comme au profit de la société. Mais dans tout féta-
blissement collectif (I'histoire méme des ordres religieu

nous le prouve) la richesse est dangereuse, et 1e. mc?ment
ol on y parvient est le moment critique, celui f)u une
direction élevée et clairvoyante est plus nécessaire qu
jamais. Que les ressources bien gagnées se dissimulent
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heureusement dans des opérations intelligentes, dans des
dépenses reproductives; qu'elles servent a fonder des

" maisons nouvelles, a venir au secours de celles qui péri-

clitent : tout cela est bon. Mais si on en fait montre et
étalage, elles gateront a la fois les enfants et leurs
gardiens ; car ou les uns et les autres compareront la
dureté de leur vie a I'opulence des produits nés de leur
travail, et ils deviendront aisément envieux; ou on
accroitra leur bien-étre et leurs satisfactions au-dela de
ce qui est prudent, et le vice ne tardera pas a lever
la téte.

D'autre part on a vu de petites entreprises plus mo-
destes, se donnant des airs de milieu intime et familier.
L’écueil est alors dans I'abandon d’une divection trop
personnelle qui laisse voir ses préférences, qui charge
I'un et ignore I'autre ; elle ne voit, que lorsqu'il est trop
tard, ni les jalousies couvées en secret, ni les conspira—
tions qui en résultent. Viennent alors des plaintes et des
enquétes bruyantes qui enveniment le mal : car non seu-
lement elles rendent plus sensible ce mélange de fai-
blesse et de colére, mais elles provoquent les dénoncia-
tions, les vengeances, les destitutions et trop souvent les
faux témoignages.

Les établissements publics sont peut-étre mieux ga-
rantis contre ces derniers fléaux. Mais comme wun
examen superficiel peut abuser les visiteurs, les inspec-
teurs de passage et les préfets et les ministres | Je n'en
nomme aucun : j'en suppose simplement un comme type
de ce qui doit ne pas étre. L’aspect est correct, il est
militaire, il est méme élégant et fleuri. On Y a cultivé de
nouveau I'essai des bataillons scolaires. Non seulement
ily a une musique (ce qui, dans une grande aggloméra-
tion, est & la fois facile et nécessaire a établir et ce qui.
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donne satisfaction a des aptitudes trés dignes d'intérét);
mais il y a un déploiement de tambours et de clairons
qui touche au ridicule. On s’expose & trouver, dans la
poche d'un des pupilles, une lettre comme la suivante,
écrite par un pére modeste, mais sensé : « Je sais hien
que tu joues de la trompette, mais j'aimerais bien voir si
tu sais un état t. » Or, peu y savent véritablement un
état. L’instruction primaire y est cependant fort re.
duite, sous prétexte de travail en plein air ou de travail
manuel, et, quand finit T'hiver, elle est a peu prés
arrétée. Aussi pourrait-on dire, en un sens plus ou
moins favorable, ce qu'un document officiel a écrit de
l'un d’eux : « Dans cet établissement modele, que Ton
vient examiner méme de l'étranger, les jeunes gens
jouissent, sous une autorité ferme, d'une liberté effective
plus grande, par leur régime de travail et de vie, que
celle des éléves d'internats scolaires. » C'est heaucoup
de liberté. Comment en use-t-on? Il y a des ateliers
nombreux ; mais l'autorité, quoique ferme, laisse a I'en-
fant la liberté de passer de l'un a l'autre, d'essayer
aujourd’hui de la menuiserie et demain d'aller a la cor-
donnerie. Puis tout a coup, on réclame de divers cotés
des bras pour les travaux de la terre, mais trop souvent
pour des hesognes de fantaisie, terrassements, embellis-
sements des jardins réservés. .. Les visiteurs arrivent:
on les recoit dignement ; car ily a des chevaux et heau-
coup de voitures a la disposition du directeur. Pendant
qu'on revient de la gare, la trompette a sonné, tout est
rangé, la musique joue, les bataillons manceuvrent ; les
plus mauvais garnements sont ceux qui ont Vattitude I
plus crane, le défilé le plus correct et les saluts les plus

1 Textuel et authentigue.
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régl?menta}res. A ceux qui ont des instinets batailleurs
et violents on a ménagé de précieuses ressources : car
e e i
sous couleur d'imiter tous les exercices du régiment 01’1
o 1

a inventé d'apprendre aux enfants, non seulement la

gymnastique, mais I'escrime, le baton et la savate. Le
Jjour d’une évasion, I'on aura la satisfaction d’apprer.ldre
que cette instruction-la, du moins, n’a pas été sans
résultats. Viendra un jour ot un meurtre sera commis
dans la maison. Peut-dtre en sera-t-il trés peu )arlé?
peu.t-étre la presse comprendra-t-elle cette fois aue le;
'bI‘ll.It en pareille conjoncture estinutile et compromettant
Mais le meurtrier sera traduit devant la cour d'assise;
du d.épartement. La, on saura qu'il s’agit d’un assassina‘t
par jalousie et par jalousie d'affection contre nature. et
que ce mal sévit partout dans la colonie a I'état err;a
nent. Alors diverses personnes seront amenées aprefrai:
der do p‘lus.w prés. On apprendra que la discipline (paroune
contradiction qui ne doit pas étonner, car elle est fatale)
est Frés inefficace et trés dure; trop dure quand elﬁa
essaie de se défendre contre le déscrdre trop molle
guanc'l elle s’est sentie impuissante ou désavc;uée, et ainsi
e suite. Ceux qui voudront savoir la vérits apprendront

_quil y avait une chambre de discipline out les enfants

g;lﬁ:rma;rchalent en ellipse du matin au soir et, avant
“ kﬁom;recsogzlri:runsgr une planche, faisaient ainsi
changelatont e Jgur SLTI‘ qes‘ carreaux inégaux oil
enfonte roie emores épuisés. En revanche, les
St sont oo din}:u:lnt;aoutgaglel.xsement les gardiens.
milieu d’un champ, ils luic:r:m:;i;ercllta "ot des oonpe.
ot w1 nP, : , soit des coups,
o nonciation. « Nous dirons que tu nous as

appés, malgré le réglement. » Et en effel il arrive

q i disent ; de ant’ l’aCCOI‘d i i
vV n con 3
u llS e S. l)le Certe de leuIs

~
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témoignages, le gardien souvent est révoqué par dépéche
télégraphique. S'il a été assez heureux pour n'étre que
déplacé, vous pourrez peut-étre le rencontrer un jour ou
I'autre dans quelque établissement pénitentiaire. Lui
voyant faire son service dans un antre oit certains corri-
dors doivent étre éclairés au gaz a midi, vous le plain-
drez... 11 vous répondra qu'il est encore mieux la que
dans telle colonie. .. En deux ou trois phrases ditesala
dérobée, il vous confirmera que telle maison, qui appa-
raissait aux visiteurs comme un paradis retrouve pourla
jeunesse repentante, ressemble plutdt & un enfer pour
I'homme qui veut y faire son devoir en conscience.
Dans les esquisses qui précédent, jal montré les
éeueils des Gtablissements libres tout aussi bien que de
ceux de I'Etat. Il fut un temps oi le législateur fran
cais faisait appel aux créations privées : il leur offrait sn
concours en méme temps qu'il leur annongait son con-
trole, et il ne s'apprétait a fonder des établissements

nitiative des particuliers ou des ase

publics que si i
éme

ciations devenait insuffisante. 1l n’en a pas été dem
depuis dix ans; et un document officiel nous montr
clairement la tendance a laquelle on a cédé. « En 188,
le nombre des colonies privées, pour les gargons, était
de 27; il n'est plus que de 11 aujourd’hui (en 18%)
mais e concours d’un certain nombre d'entre elles rest
encore nécessaire, puisque les établissements de 1Bt
renferment le nombre maximum de pupilles quis

ent contenir : la création d’annexes ou d’établisse

peuv
rocevo!

ments nouveaux serait done indispensable pour
les 1796 enfants aujourd’hui con/iés matériellement &
établissements privés. » Cette expression « confiés n¥
tériellement » n’est pas trés obligeante. La passs
pour Y'ceuvre qu'on dirige est cependant bien excusath

tant?s restent & 1] pour 100 :
Publiques s’est un peu amélio;'é
?

% colonies priyges
. semble, signés
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lorsque, méme au prix de quelque inj ‘
une émulation jalouse dans I'actj

wtion action et d 5
mint. Malg c?s substitutions destindes 2 aci?:ié:edﬁvoue'-
g: ence dé l.Etat' ou de l'une de ges administr c’)cl'nm-

alent-elles bien justifiées par la comparaison d résnl.
tats obtenus de part et d’autre 2 o dos mesul-
A T'époque ot les créati o T
‘ 0que 1ons de I'Etat et 1 i
hb;'es l}avzzl'lent pas encore cessé de'marcisef:og’datwns
((;: lz)g%elsgrlt et la lettre dela loj de 1850}, elles aaw‘/cqord
a 12 pour 100 de jeunes déte ori o
le 10 2 nus repr.
hb.er?tlon, da.ns un méme temps donné.P is(esf"ljl‘élS le_ul'
g;;vc;gsgoardalfmt une légére supériorité, elles n’(;o Of“es
e :00 au lieu de 12,50 pour 100. Telles sont 1 b
gent o:s encore observées dans les années qui seeS -
bt ;gg(ts eltsggu lapréi 1880. Mais dans les aii(;l;;
, » 1061, les chiffres changent; ici
gg:sla statistique officielle du ministcére ’decail; 7011?‘ ot
s ar:ggzreg 3Les. 22 colonies privées ont eu g:islce :
8, 031 libérés, sur lesquels ont étt; repri Cei
is e

condamnés (jusqu'au :

( squau 31 dée g

‘Zieunes détenus, soit 11 pour 1@(;1(1)1-31%&;887) e tons
e temps, les 7 colonies publiques ont e

ustice, elle provoque

s le méme espace
u 242 libérés, sur

que, les 20 colonies privées subsis-

le compte des colonies

To poue 100, mais il est encore a

Dot cela vient ’
€l vient-il 2? J’écarte toute question capable

1
gziﬁzte ye‘;nfral pour 1887, p. 100
expliquer périorits.
?cert;itst.ecsuper1orxté, constamment observé
omptes généraux, dans les rappottset’i’des
en-

du Minj
istre de la Justice, ont insinué que les co
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de diviser et d'irriter les esprits ; J’écarte. enc?re }:je,‘,
davantage toute question de personnes, ef. Je. tm.ar:e(:;.\
un fait constant. Dans le document que je cltms. ouLa
Y'heure, on a pu remarquer la phrase sulvante: '(f e
stablissements de 1'Etat renferment .1e nom(l))rfa mammj?;:
des pupilles qu'ils peuven{.: c'ontemr.. » Oui, en effet,
tandis que les colonies privées avalerft' une II'IOyten]}e
de 150 enfants, les établissements de I'Etat a‘;allein m:;
moyenne de 400. Faut-il chercher autf'e chose ? est‘ s
Pessence de l'initiative privée de naltre'sur un poirt
donné, d’étre individuelle et locale,' de cl_r'consc?11~{re p?
conséquent ses efforts et de les a‘pph'quer a ;I‘Eeten:f;;g
connus. Il est de l'essence de. lactlon.de.; ! ;) (-e.re
universelle et on est tenté de dire ;ans limites. (.,l‘I‘I et“
" mine pas quelles sont les sp}.)ér'es oit un tel mcgde d “i'{oi
reprend ses avantages. Mais je const?te .qu en ;na le]l|e
d'éducation correctionnelle, l’aggl,oxnfaranon a a‘queIle
tend presque invinciblement l"lutja't n gst pas }ine oonui
chose. Parmi les colonies pmvee,s, il en ost ??ilqt.
semble constituer une exception, c’est la colomelt'c b ede
tray, 'une des plus nombve.uses’ et cependnnt ‘unsnéq
celles qui ont le moins de libérés repris et cgr;( ilt] a
Mais ¢’est le moment de rappeler encore que B e’t;ra)
su concilier deux systémes en apparence O-p[)OSE.a, Ene
concentration de certains services et la disséminatl

\
\ is éléments que I8
lonies publiques recevaient de pius mauvais elexm\xlt):rlit;n.tar
autres. Je ne vois pas ce qui peut justifier (;euc as;(;wsm;m
. j j i ¢ ¢Ot6 les guartier -
$ Ci S ne, je laisse de cdté le  corrt
ns les caleuls que je donne, o
iﬁi:mnels Je me reporte, du reste, au document ofticiel quef}trquloi
° . . . N . . . 0!
¢ité du ministere de I'Intérieur et j'y lis ce qui Slul.l e;:cionnairé
faut-il encore apprendre a laht de personnes que les p ts. p
des six colonies publiques sont non seulement e:mmprS s
i {ry
condamnation, mais ne doivent trop souvent les ‘d?:}nginnizédﬂi
i : gulizence, a b’ n et a l'in
fallu les tirer qua la négligence, & 'abando i
tamille 7 »
|

Mgr Guibert ¥ env
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des groupes d’enfants organisés en « familles » distinctes
et sépardes.

En résumé, la réforme des enfants déja signalés
comme dangereux est si difficile, les influences qui ont
compromis ces enfants sont si nombreuses et si diverses,
quil est impossible de se cantonner dams un systéme
exclusif. I est des cas ou le placement isolé dans une
famille est excellent, il en est d’autres ou il serait dé-
testable. A tel enfant conviendra la colonie rurale, 4 tel
autre I'éducation industrielle. Il faut louer les grandes
administrations qui font appel a l'initiative individuelle,
qui leur témoignent de la confiance et leur laissent le.
soin de résoudre certains problémes délicats dont les
données ne peuvent étre connues que sur place : il faut
louer les fondations privées qui acceptent, qui sollicitent
méme le contréle public. On doit étre heureux de voir
un auménier honoré dans un établissement laique ; et
Yon doit admirer la sagacité de certains religieux qui,
ayant fondé des colonies agricoles, ont voulu que les
différents chefs d’exploitation y fussent mariés*.

Cette diversité dans les moyens n'empéche pas qu'une
unité finale ou qu'un petit nombre de principes simples
ne président & I'ceuvre réformatrice. Les enfants admis
dans ces maisons ne sont ni des enfants purement
malheureux et délaissés, ni des enfants qu’on ait pu juger

©, Vraiment punissables. Il faut done los classer surtout

ST )
d'aprés I'age et organiser entre eux des groupes régu-

liers, sur les mémes bases que les groupes ordinaires
1 . . . &
d'enfants. Point d'allusion blessante ou décourageante &

! Telle est la colonie de Gradignan, prés Bordeaux, En 1871,

sitge, oya beaucoup d'orphelins de la guerre et du
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leur état 1 Point de pédagogie spéciale, po.int de i‘lvres a
leur usage particulier !. Oh! sans doutt.a, il 1eur aut un
enseignement religieux ! Au nom de qui peu —?cn suppri-
mer 'autorité malfaisante du pére selor.l la ?’a ure, si co
p'est au nom du Pére qui est dans les.c1eux ? Mais eni;n
trop heureux serions-nous si nous étm’x}s en .mislge e
dire en cela comme dans le restt? : qu'ils soualns evéf
comme les autres, en vue de la w_fle commune ! 1,. S,am
le leur dire, on s'inspire du sentiment de leur origine,
de celui de leur destination probable, que ce s;nt‘ pour
simplifier leur enseignement e_;t pour le rendf‘: P u»uit)r:
ﬁque. Dans une classe ordinaire, un maitre pel ’
dire : « Sij'éléve ca et 1a mon enselgnem('ant, que q}] 1;1;
de ces enfants en profitera pour devAemr curienx ue
choses plus nouvelles : il fera peut-et're un  jour tné
homme d’élite, et, en attendant, en quoi aurai-je port.
tort aux autres? » — Ici, le maitre doit se d;{*elsurtou u.i
« Sije laisse un seul de ces enfantskdemu'm”ce ce 2%
doit lui assurer un placement hom'lete, si ] encourﬁ?a
son imagination dans un essor que rien ne lui pe;me "
de soutenir, c¢’est moi qui l'aurai f:axt .reto‘m.be'r aI:,S ¢
déclassés, c'est moi qui en aurai fait d(.acldemen ",
agent de désordre. » — Je suppose {nalntiilantng d;
parmi ces enfants, il s’en révele accidente ;mz‘ ‘
heaucoup mieux ou de beaucoup plus mal 0(111 ;Sq‘m
leurs camarades; il sera bon de les envoyer da .
milien mieux approprié a leur caractérfa. Les uns 1t "
dans une bonne école professionnelle, si on ne peuum
remettre & une famille offrant des garanties qui, p't; o
genre de cas, sont trés rares. Quant aux autres, 1

i jssaiett:
1 Jai retenu ce précepte de deux hommes qui s’? ’comzéisii:;de
V’abbé Crozes et 'abbé Scalla (tous les deux ont été au
la Petite-Roquetle].
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dra, ainsi que le fait la Belgique, les donner 4 une mai-
son ol domine le c6té disciplinaire et répressif. Dieu
fasse qu’on ne soit pas obligé de les condamner pour un
acte grave et public et d’en faire de véritables détenus |

VI

A partir de quel 4ge le mineur peut-il étre positive~
ment puni? D’aprés ce que nous venons d'établir, a
I'exemple des nouveaux codes européens, la fameuse
question de discernement de notre article 66 ne parait
plus avoir une grande raison d’étre. Au-dessous d'un
certain 4ge, cette question est insuffisante, au dela elle
est superflue ; mais dans aucun de ces deux cas elle ne
mérite de servir de critérium pour décider de I'avenir
d'un enfant. Pour qu'un enfant soit coupable, il ne suffit
pas qu'il puisse discerner intellectuellement le bien du
mal ; il faut qu'il ait des forces suffisantes pour faire I'un
et éviter 'autre. Un enfant que ses parents jettent sur le
pavé ou repoussent de leur maison en le rouant de coups,
peut trés bien penser qu'il n’a pas le droit de coucher
dans une maison qui n'est pas a lui, 4 plus forte raison
de prendre dans un champ ou & un étalage de quoi se

nourrir : la preuve en est qu’il s’en cache du mieux qu'il

peut; s'il mendie, il en est honteux. Irez-

vous cepen-
dant lui en faire un crime ? ‘

Iy a un age en decd duquel I'enfant reste en période
d'éducation, ce qui veut dire qu'il 2 besoin d’étre dirigs,
quil doit subir et accepter des influences : la docilité
néme qu'on lui demande pour les bonnes peut le rendre
plus accessible aux mauvaises, si les premiéres n’ont pas
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été assez prolongées ou assez fortes pour le préx’m'mil-
contre les secondes. Donc, tant qu'il est’ gn‘ p?mde
d’éducation, soumettez-le a I'éducation. Sil or.dmau*e ne
suffit pas et est devenue inapplicaple pour lui, flonnez-
lui-en une autre, plus préservatrice ou pluvs ref.orma-
trice, et ayez dans celle-ci plusieurs fle.gres qui vous
permettent les ségrégations et les sévérités nécessaires,
Mais respectez les indications de la nature : souvenes-
vous que l'enfance reste longtemps un dge 'de transfor-
mation ; souvenez-vous qu'a travers les’ metarporphoses
physiologiques provoquées par le conflit des influences
héréditaires, la société jette ou laisse tomber au has'a'@
mille actions perturbatrices. A cété. de la resp9nsab1hte
des parents, mettez la responsabilité du ?ubhc, ,et ne
vous hatez pas de lui substituer celle d’une créature
faible et inachevée. . -
Mais enfin, tout ceci-convenu, il faut bien en vgmr,a
un instant ol le mineur doit étre considéré cemme élevé,
moralement, socialement, et ou, par conséguent, ]es
raisons que la société a de punir sont valablfas contre 1{11
comme contre I'adulte. Toute fixation précise a forcé-
merit quelque chose d’arbitraire et qui, dans'tels ou tels
cas individuels, préte & des objections Pos:nhles‘. 1l o
faut une cependant, et celle qui a chc?is1 1£1ge,de seize
ans est parfaitement rationnelle. A seize ans, ler.1fa’1_1ta
recu toute 1'éducation nécessaire, et s'il continue a §1ns-
trlzire théoriquement, c’est en vue d’arriver a ‘des‘ situa-
tions sociales plus élevées: autrement il doit étre el}
état de gagner sa vie et il figure par conséquent dans les
cadres normaux de la société.

i irconstances
$ Mais il ne faut pas oublier que mous avons les circon
atténuantes, la loi Bérenger, etc.
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Quelques théoriciens ont demandé qu’on reportat plus
loin (& dix-huit ans, par exemple) I'dge de lirresponsa-
bilité pénale. Indubitablement les circonstances nou—
velles ne sont pas favorables a une semblable proposition:
car partout, chez tous les peuples civilisés!, 1'adoles—
cence est devenue plus précoce. Elle est surtout plus
précoce pour le mal. L'une des raisons principales de ce
fait est I'accroissement des populations urbaines au dé—
triment des campagnes ; une autre est le développement
de l'industrie mécanique o un travailleur de seize ans
peut rendre &' peu prés autant de services qu'un homme
de vingt-cing. Ainsi tel adolescent qui, dans la premiére
partie de ce siécle, n'était qu'un apprenti, est aujour-
d’hui un véritable ouvrier, rémunéré.

De- cet ensemble de faits, il résulte que la société
met plus vite 4 la disposition des enfants les moyens de
s'incorporer 4 elle, de jouir de ses avantages, de parti-
ciper & ses plaisirs, aux faux et aux vrais, d’aceroitre
enfin de meilleure hieure ou ses forces productives ou ses
destructions et ses désordres. Tandis qu'on hate ainsi la
précocité de l'adolescence, retarder sa responsabilité
pénale serait un non-sens et, qu'on le regrette ou noen,
une impossibilité.

Qu'on se reporte d'ailleurs aux crimes et aux délits
des mineurs de quinze, seize, dix-sept, dix-huit ans que
Jugent nos tribunaux et nos cours d’'assises. Ce qui do-
mine ici n'est plus le laisser-aller du vagabondage ou la
légéreté d’un enfant mal surveillé ; ce qu'on trouve, c'est

! Au moment og I’
la proposition dont j
tout récemmeut, ona
lorze ans, qui gagnai
tenir trois maitresse,

on discutait, au congrés de Saint-Pétershourg,
e parle, un magistrat russe me racontait qae,
vait condamné & Moscou un malfaiteur de qua—

t déja par lui-méme assez d’argent pour entre—
s & lui tout seul,
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le parti pris de s'amuser sans travailler, donc au détri-
ment des autres; chez les uns, c'est le jeu conduisanty
T'escroquerie ; chez les autres, c'est la filouterie, le ma-
raudage, c'est 'exploitation du vice d’autrui, comme d
sien, c'est le mélange de licheté et de cruauté amend
par des habitudes contre nature, cest la jalousie féroc,
¢'est le vol a tout moment, puis enfin ¢’est le meurtr
accompli comme au hasard, sans longue préméditation
peut-étre, mais sans répugnance et, sur le moment tout
au moins, sans remords.

Ces adolescents cependant sont bien loin d'étre nési
I'état de monstres. On en a bien condamné depuis deu
ans. Relisez leups causes, obtenez de pouvoir étudier
leurs dossiers. La plupart de ces jeunes gens sont affadis
ot légérement arrétés, dans la fin de leur développe
ment, par I'habitude de la débauche ; mais les enquétes
faites sur eux ne les donnent pas comme des malades;
ils sont solides et bien batis. Les aliénistes ont beauls
interroger et les regarder, scruter leurs antécédents,
sonder la profondeur de leur jactance, ils n'y trouvent
rien qui reléve de la médecine mentale, « ni vertige obs-
curcissant la raison, ni impulsions, ni obsessions, 1
deélire t », Ce sont des enfants qui ont été parfois trés
bien élevés, par un pére laborieux, par une mére tendr
et dévouée. Ils ont été a 'école, ils s'expriment ave
une netteté remarquable. Parmi les plus abjects de ceit
qu'on vieni de condamner a mort et d’exécuter, ja
trouve un (Doré), auquel un instituteur avait donné
consciencieusement le certificat mémorable que voiei;
« Assez bonne conduite, bonne tenue, intelligence ordie

1 Voyez, dans les Archives d’anthropologie criminelle de mis
et juillet 1890, mes deux études intitulées : Jeunes criminels pie
risiens.
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naire, travaillait bien. I/ possédait un pew de foutes les
questions du programme. »

IIs possédent aussi un peu de tous les métiers, car
ils en essaient un grand nombre, parmi lesquels il s’en
trouve toujours qui eussent pu leur donner des moyens
d'existence parfaitement suffisants. Ils les quittent I'un
aprés I'autre, pour chercher quoi? Les lectures mal-
saines, la liberté, le jeu, les fétes, les rencontres qui les
étourdissent et qui doivent les perdre. D’autres con-
servent précieusement leur place, mais quand ils croient
y avoir trouvé les moyens de se procurer par détourne-
ments I'argent nécessaire & leurs plaisirs du soir et du
dimanche ou du lundi. Les seconds comme les premiers
roulent de faute en faute, jusqu'a ce qu'une lourde con-
damnation, brisant tout a coup la suite de cette exis-
te?nce de désordres, les remette en face de leur cons—
clence ef, leur rappelle les bonnes influences qui l'avaient
formée. Les arréter et les condamner, la société ne
pouvait plus faire autre chose pour se protéger contre
eux et, j'ajouterai, pour les protéger contre e:x-mémes.



CHAPITRE V

LE PREMIER DELIT

1. Premidre faute et premier délit. — Prison préventive inévilabl,
— Le prévenu doit &tre isolé. — Les hépitaux de I'ancien régime
et les prisons frangaises d’avjourd’hui. — Dans une maison dar-
yélL d’arrondissement, — Au Dépot de la Préfecture de police, —
A Nanterre. — Lillusion de la procédure rapide du flagrant
délit, — 1I. L’abus de Pemprisonnement : le vice radical des
courtes peines. — Une nomenclature de M. Bérenger. — L
mende : anciens abus, réaction facheuse. — L’interdiction de
certains droits. — IlI, L’avertissement et ses dilférentes formes.
— La condamnation conditionnelle, en Amérique, en Angleterre,
en llalie, en Belgique, en France. — Premiers résultais,

Faisons done maintenant abstraction des dges: ne
considérons plus que I'individu tenu pour responsable
par la loi. La premiére faute est-elle, par cela sail
qu'elle est la premiére, plus excusable que toutes les
autres? J'ai déja dit qu'il fallait se garder d'une tell
idée ; elle est trompeuse comme toutes les idées trop
simplifiées. On a vu un homme étre arrdté pour la tro-
siéme fois et étre trés intéressant. Pourquoi? Pare

LE PREMIER DELIT 157

qu'aprés un délit trés léger, la législation de son pays
lui avait rendu tout travail et toute vie réguliére impos-
sible : il était constamment repris pour soi-disant va-
gabondage. Ce n’était pas ce malheureux qu'il importait
le plus de réformer, c’était la loi. On voit d’autre part
un notaire, un banquier, un négociant, un homme de
finances qui, aprés avoir été estimé et honoré de toute
une ville pendant vingt ans de vie sociale, commet une
hanqueroute frauduleuse ou d’immenses détournements,
ou bien empoisonne I'un de ses parents pour faire venir
4 lui un héritage. On regarde alors dans les témoignages

~ silencieux et cachés, jusque-la, de son existence; on

découvre qu’il a tout un passé obscur, non pas d’actes
contraires aux lois, maijs de plaisirs couteux et immo-~
dérés, de légéretés, d'imprudences ou d'hypocrisies théa-
trales, d’expédients habiles et hardis, mais sans seru-
pules. Tiendra-t-on compte 2 un tel homme de ce qu'il
parait pour la premiére fois devant la justice de son
pays? ou devrait-on se montrer plus sévére pour lui
si, au lieu de tous ces antécédents enfin connus , il
avait & son casier judiciaire une condamnation pour
tapage nocturne ou délit de chasse ?

Sous cette réserve — et elle est considérable — il faut
reconnaitre que le fait d’étre accusé pour la premiére
fois crée tout d’abord une présomption moins défavo-
rable que celui d’dtre poursuivi pour la troisiéme ou la
quatriéme. Voici donc un homme qu'on va faire sortir
en quelque sorte des rangs, signaler & la jalousie ou a

- la malignité, marquer d’un soupgon flétrissant : quoi

qu'll arrive, on aura modifié les conditions de son
existence sociale. Qu’on prenne donc soin de ne pas
aggraver son sort inutilement. En attendant qu'on ait
N .

Pu prouver tout ce dont on Iaccuse, on a le devoir de
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le considérer comme innocent. Que la société, si elle |
juge nécessaire, s'assure de sa personne; mais elle n'y
pas le droit de le fiétrir ni de le soumettre & un traite.
ment dont les effets moraux seraient peut-étre irrépa-
rables. La mise en liberté sous caution, la consignation
du prévenu wmis aux arréts chez lui sont des mesures qui
offrent des avantages. Il n'est pas probable qu’'on puisse
en étendre beaucoup l'application ; car si les progrés de
I'aisance ou de la richesse font qu’on trouve plus d'indi-
vidus capables de fournir caution, les progrés de I'égalité
feront peut-étre qu'on protestera plus vivement confre
cette apparence de privilege. La prison préventive
restera donc inévitable : c’est une difficulté qu'on ne
peut éluder. '

Tout prévenu doit étre isolé des autres prévenuset
isolé des condamnés. C’est 1a un principe universell-
ment admis ; mais il est bien loin d’étre universellement
appliqué, et il est triste pour nous, Francais, qui avoms
devancé tant de pays par la théorie, d'étre aussi en re-
tard que nous le sommes dans l'application de nos
propres idées.

La promiscuité des prévenus entre eux au Dépdt de
Paris et dans 'immense majorité de nos prisons dépar-
tementales est une abomination dont on ne pourn
jamais dire assez de mal. On parle quelquefois decss
hépitaux de l'ancien régime ot il arrivait de trouver u
mort entre deux malades dans le méme lit. Ce que now
faisons encore dans nos prisons est destiné, je 1'espére, &
provoquer plus tard un étonnement tout aussi vif. Oule
prévenu, dirai-je, est innccent, ou il est coupable. S
est innocent, il sera tout d'abord affligé, humilié, torturé
par le voisinage des autres, ce qui sera injuste; mais
peut lui arriver aussi d'étre gaté par eux, ce quise
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désavantageux pour lui et pour la société. S'il est cou-
pable, alors c’est lui qui fera souffrir ou qui gatera les
autres, ce qui ne sera meilleur pour personne. — On
m'objectera peut-étre : votre dilemme est comme le plus
grand nombre des dilemmes, il laisse échapper un troi-
siéme cas qui est justement le plus fréquent. Il n’arrive
pas si souvent qu'on arréte un honnéte homme : et tous
ceux qui ont assez donné prise aux soupgons pour étre
arrélés et mis sous les verrous sont déja plus ou moins
atteints. — Je répliquerai que le nombre des acquitte-
ments est encore trop élevé pour me permettre d’accep-
ter cette réponse. — Ne parlons pas des acquittés de la
Cour d’assises (qui montent, on 'a vu, a 25 0/0). Pres
des tribunaux correctionnels il y avait, en 1888, 5 0/0
d’acquittements purs et simples ; sur 228,211 prévenus,
cest quelque chose!. N'oublions pas non plus qu'il y

-2 36 0/0 des prévenus qui ne sont condamnés qu’'a
amende, et enfin, ce n’est pas le point le moins impor-

tant, que 26 0/0 de I'ensemble des condamnations sont
infirmées par les Cours d’appel. Mais supposons que
T'objection exprime un fait bien réel ou devenu tel. Ces
hommes, dit-on, sont tous plus ou moins atteints ? Oui,
en effet, plus ou moins. Eh bien! ceux qui le sont plus
achéveront de perdre ceux qui le sont moins, et les uns
et les autres s’entraineront mutuellement aux pires réso-

» lutions. Il y a longtemps déja que Beaumont et Tocque-

ville 01?(: éerit: « Tous ceux qui ont quelque expérience
dfzs prisons savent que c’est dans la maison d’arrét,
cest-a:-dlre dans la prison préventive, que la corruption
des cr1|r~ninels commence et s’achéve presque aussitét. »
En 1873 encore, presque toutes nos Cours d'appel di-

! Cest 11,410 individus par an,
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saient comme la Cour de Bourges: « Chacune de nos
prisons départementales est une école mutuelle de cor-
ruption, de vice et de crime. » ‘

Combien avons-nous en France de ces prisons dépar-
tementales qui ont la prétention d’étre tant de chosesd
la fois : maisons d'arrét, de justice et de correction? A
peu prés 400. D'aprés la loi de 1875, toutes devaient
avoir des cellules. Or, en 1891, il n’y en a pas pls
de 20 oit 1'on ait exécuté la loi'. Ce sont cependant Ik
les petits réservoirs ot les eaux criminelles s’accumulent
goutte a goutte et se renouvellent avant de se répandre,
ot elles sont loin de s'y clarifier. Aurai-je recours il
comparaison & la mode et dirai-je qu’elles y font pulluler
toutes sortes de microbes? Pourquoi non? Je dira
méme que la, derriére les murs de la prison olt on les
agglomére sans plus laisser pénétrer jusqu’a eux l’e cou-
rant des idées communes, ils rappellent ces microbes

1 D'oti vient une telle anomalie ? De ce que I'Htal laissc au
départements la charge de ces prisons et qu’il’ n’a aucun moyen de
les contraindre & Vexécution des travaux nécessaires — auxque'!s
ils se refusent & peu prés tous, — Pour la Trance entitre la de-A
pense est évalude a environ 40 milli}ons. - Les del.)ar?emcinl;
seraient peut-stre moins récalcitranls s'ils savaient que la o exisl
une prison cellulaire, les rouleurs et les vaga.bonds se font be.eucoup
plus rares ou disparaissent. On doit néanmoins retenir ce fa}t cons-
tant de la résistance des Conseils généraux, comme un signe t%e
cetie opinion bien ancrée aujourd’hui dans les esy_)rils, que l? HIE-
pression du délit est un service d'Eiat et que l.es‘ pnso’ns, ol q:l e‘ e;
soient, s'ouvrant & des individas de toute origine, clest & 1Eld“lc
les fonder, a les entretenir partout... Celle 1d.ee, dont les (;on.sel‘;.
généraux ne se rendent peut-&ire pas tous bien c'omple, est J::des
On me permettra de la relever comme une coyﬁ}'mauon de me’sle e
sur le caractere de la majorité de nos criminels, gens déclasss,
chercheurs d’aventures, presque tous sortis du ]i’eu natél. It 150!1:
donc équitable que UEat prit résolument cette dépense a s C“;,rule
Au bout d’une vinglaine d’années et peut-élre plus 10t, toul
monde en recueillerait le bénéfice.

'
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anaérobies, principes essentiels, dit M. Pasteur, de la
putréfaction des corps vivants. Tout le monde sait en ce
moment qu'il y a des microhes aérobies vivant dans l'air
atmosphérique et y puisant directement l'oxygéne dont
tout vivant a hesoin. Les anaérobies, se développant dans
un milieu privé d’air, cherchent leur oxygéne dans les
composés ot il est engagé et, pour I'y prendre, ils dé-
composent, ces corps. Les seconds vivent sur les déhris
que leur ont abandonnés les premiers. Mais souvent
dans une plaie, les aérobies qui sont 4 la surface forment
comme un rempart qui ne laisse pas arriver jusqu’a la
plaie le contact de l'air : dés lors, les anaérobies pullu-~
lent dans l'organe malade et accomplissent plus sare-
ment, chez lui d’abord et ensuite ailleurs, leur ceuvre de
destruction 1. Ai-je donc tort de dire que nos prisons,
telles que la France les conserve encore, sont des labo-
ratoires o, & grands frais, on cultive les microbes anaé-
robies du corps social ?

Je n'oublierai jamais I'impression pénible que j'ai
ressentie dans la petite prison de Pont-Audemer. On
w'ouvrit le quartier des femmes: elles étaient 13 une
demi-douzaine, enfermées du matin au soir les unes avec
les autres, sans surveillance et maitresses de leurs pro-
pos. Parmi elles était une jeune fille de 17 ans, qui,
quoique ?Lya.nt un front un peu bas, était jolie: ¢’était
une ouvriére qui, au sortir de I'atelier, s'était disputée
avee lfne de ses camarades, en était venue avec elle 4
des voies de fait et, tout d'un coup, tirant ses ciseaux
de $a poche, I'avait blessée assez gravement. Pour
Sudrir cette Jjeune ame, on P’avait donc enfermée dans ce

. lien ol pre . :
» 18U ou prévenues et condamnées pouvaient faire longue-

* Clest i i
ourquo s ros s . . .
e Pourquoi on tient a faire arriver jusqu’a la plaie un air

.
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quelques-uns sont en cellules : la plupart sont entassés
les uns sur les autres. Entrez-vous dans I'espéce de cave
oit sont les femmes qu'on n’a pas pu séparer; elles se
taisent toutes, elles baissent ou tournent la téte, ce qui
ne les empéche pas de vous dévorer de leurs regards. A
peine étes-vous sorti que vous entendez rouler le bruit
canaille & travers lequel se laissent deviner toutes les
injures, tous les quolibets et toutes les menaces. Faites
attention 4 cette explosion de sentiments haineux ou
immoraux. Si plus tard vous revoyez ces femmes sous le
bonnet de linge de la prison, elles vous paraitront bien
apaisées. Mais au fond, ces sentiments subsisteront,
parce que c’est au moment méme ol on aurait pu les
étouffer qu'on leur a fait prendre racine dans I'dme, et
pour la vie.

11 est évident que lorsque l'administration du Dépdt
voit arriver une personne qu'elle estime étre arrétée
pour la premiére fois, elle ne va pas la plonger dans
cette fange; car il y a la des hommes trés humains et
d'une haute intelligence; mais que peuvent-ils contre
Porganisation des locaux ? Que peuvent-ils surtout les
jours de « rafle », dans ce tourbillon perpétuel ou il faut
recevoir les uns, remettre les autres en voiture, ré-
pondre aux appels du petit parquet, a ceux du juge
d'instruction, du chef du hureau des mceurs. Puis pour-
quoi’ tant d’éléments divers dans les mémes murs, en-
fants et vieillards, prévenus et condamnés de passage ? —
« Est-ce que les simples prévenues voient les filles
publiques qui sont & I'étage au-dessus d’elles? » deman-
dait-on un jour & la Supérieure de Saint-Lazare. Celle-ci
répondit: « Non! elles ne les voient pas, mais elles les
sentent! »

On commence, aprés l'avoir promis pendant trente ans,
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3 réformer cette maison de Saint-Lazare ! ; mais on a ré.
solu d’envoyer une partie de ses éléments et précisément
les prévenues, & Nanterre. O, qu’est-ce que Nanterre!
Un prétendu lieu de débarras ol viennent s’engoufirer i
la fois des coupables et des non-coupables, des hospita-
lisés, des aliénés, de faux malades, des femmes sur lo
point d'accoucher, des récidivistes qu'on recherche et qui
se cachent, des gens qui, apres avoir un peu travaill,
obtiennent un congé pour aller dépenser leurs gains
ailleurs, puis rentrent & peu prés comme ils le veulent,
des mendiants, de vieilles prostituées en retraite, d&
vagahonds ; bref, un immense pandémonium ot l'ona
dépensé des millions sans méme y ménager une cha
pelle, sans y installer aucun service religieux, ni pou
les vivants, ni pour les mourants, ni pour les morts®.
En présence de pareils désordres, il n'y a quo
moyen d’atténuer le mal — je parle pour le moment &
prévenus. — Toute personne arrétée doit étre séparé
de tous ceux qui, soit également comme prévenus, sol
comme condamnés, ont affaire a la justice. Si ce préven
est encore bon, son isolement lui sera profitable a Tui;
§'il est déja mauvais, son isolement sera profitable ali
ot aux autres. Etre ainsi séparé ne veut pas dire étr
« au secret » absolu. I ne faut pas oublier que le pée
venu supporte la détention plus difficilement que le cor

1 Admirablement gouvernée, horriblement aménagée.

avait oublié! « La chapelle et Poratoire 0
ne travaille guere], la synagogue®
ur les surveillantes @
des Prisons, mai 18%
écision et son bop silﬁ
Paris, en g
d. Guille,

32 Clest pire que sion V
éié convertis en ateliers (ol on
cantine et le cloitre des seeurs en mess po
maries., » (Voy. le Bulletin de la Soci¢te

. 592, et les délails que donne avec sa pr
habituels M. A. Riviere, — Sur les Prisons de
ral, je n'ai pas besoin de renvoyer au livre de M. A

tout le monde a lu.
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damné, quil est plus surexcité, que son imagination
travaille plus fiévreusement et que les idées de suicide
qui 'obsédent le trouvent malheureusement plus disposé
4y céder. Mais comme j'aurai 4 le répéter bien des foi;
la séparation des détenusles uns d’avee les autres n’esi’;
pas leur isolement complet du reste de la société. Un tel
probléme, je le montrerai hientdt par les faits 1‘1”a rien
. d'insoluble. Mais qu'il soit difficile ou non ::’ést ace
probléme qu'il faut s'appliquer. Chercher & ,abréfrer la
proc.e’clure en multipliant les cas de flagrant déli;et en
les _}ugeant immédiatement, sous prétexte d’abréger la
détention, c'est 1a le plus souvent un faux remédec lu
commode pour le médecin que vraiment utile au m;lffdes
'On ‘est revenu d’ailleurs de plus d’une illusiont sur lz;
Jl’lStl.ce prompte de ces flagrants délits, surtout quand il
s'agit d'enfants dontla vie entiére est en Jjeu qui* cl1
vagabonds qu'une condamnation nouvelle peut’(tpcae.: Ny
rement envoyer en rélégation. Le fait matériel peut ;: o
flagrant ; mais le point de droit est-il résolup)ar i‘e
méme? Ef les circonstances qui ont précédé 1acccea
pagné, suivi le fait, ne demandent-elles pa; a gir:n—
co?zfues? Si c'est pour tempérer le mal de la 1'om're
;lil:]t[e q:'on 2 eurecours a ces mesures trés expé?iitiv;:-
arguirlle]notndz e;fulsoucill)]l:r; Ealls on n’a fait que eréer un’
nent d 1onte et le danger de cette
promiscuité. ;
1“.1121 rx; ;sfto?sl’zl::,pizgznles pages qui précédent, de par-
us et des hom 2
des peines plus ou moins lon :c e i &
on a le tort de les mélanverg;;s’. C_eSt o oot
ger. Mais je laisse maintenant

! Voyez les i
premiers travau s g )
ants traduils en justice. x du Comité pour la défense des en—
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tout a fait les premiers pour les seconds, et d’abord pour
ceux qu'un premier délit a fait condzmner a des peines
Yégéres.

I

L'abus des courtes peines est un des maux sur les
quels toutes les compagnies de magistrats, toutes les
sociétés d’études pénitentiaires, tous les congreés, toutes
les publications officielles dues aux fonctionnaires les
plus compétents des Ministéres de la Justice et de I'n-
térieur, ont le plus souvent et le plus fortement insisté
depuis quinze ans. « Il semble, écrit le Directeur d'un
grand pénitencier prussien!, que la plupart des pays
aient adopté pour principe d'envoyer en prison le plus
grand nombre d’hommes possible, aussi souvent que pos
sible, et pour une durée aussi restreinte que possible. »
11 aurait pu ajouter : de maniére & ce que la prison pro-
duise aussi peu de bien que possible et autant de mal que
possible. On a caleulé qu'il y avait presque toujoursen
France trois millions d’hommes ayant passé, ne fut-ce
que vingt-quatre heures, & la prison. Chaque année plus
de 100,000 individus viennent maintenir ou élever c¢
chiffre formidable en remplagant ceux qui sont morts.
Comme V'a dit un des meilleurs aumoéniers de nos pri
sons 2, c'est la conscription judiciaire, et cette conserip
tion-1a, a Iimitation de l'autre, a ses conserits, ses
chevronnés, ses réserves. N'y aurait-il pas intérét &

1 M. Khrohne, directeur de la prison de Moabit, auteur eslimé

d’un Manuel de la science pénitentiaire. ) N
2 M. I’sbbé Forlier, dans des arlicles portant le titre significalil

juste : De la démoralisation sous Vaction de la lot.
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en exempter beaucoup ? et comment pourrait-on les
exempter ?

L'intérét n’est pas douteux. Le probléme en effet est
celui-ci .. empécher un homme de se déclasser de la
société réguliére, l’empécher de s'embrigader dans la
société des malfaiteurs, et, s’il a passé par celle-ci, le
reclasser dans la société des honnétes gens. Or, que fai-
sons-nous avec huit jours ou un mois de prison? Nous
risquons beaucoup de déclasser le délinquant ou de con-

-sacrer son déclassement définitif. Quelques jours de

détention peuvent faire perdre 4 un homme son ouvrage,
sa clientéle, son emploi, ses chances de mariage, s'il est
encore célibataire, la réputation de ses enfants, s'il est
marié : il a son casier judiciaire, il est marqué. Mais
quelques jours, vingt-quatre heures de prison, a-t-on
dit, suffisent également pour 1'encadrer dans I’armée des
réfractaires : avec la prison commune il n’en faut certai-
nement pas davantage. Si nous avions partout la cellule,
le mal serait considérablement atténusé : des trois parties
du probléme, la seconde serait heureusement résolue :
mais ni la premiére ni la troisiéme ne le seraient. Com-
ment amender un homme en huit jours, en quinze jours,
en trente jours ? Cest assez pour exaspérer ses appétits
autant que sa haine par la privation des plaisirs gros—
siers: ce n'est pas assez pour les calmer et lui faire
contracter de nouvelles habitudes. Quelle instruction lui -
d?nner, §'il esi:, ignorant ? Quel métier lui apprendre, s'il
'én a pas eu jusque-1a? A-t-il le temps de rentrer en lui-
méme ? Peut-il connaitre aucun de ces dévouements que
le.s personnes d’élite mettent 4 la disposition des prison-
mers‘? Ces personnes ne peuvent évidemment répondre
de lui, ne sachant 3 peu pres rien de lui, si ce n'est qu'il
a été condamns, ‘
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Dans un rapport ot il cherchait & obtenir enfin l'exé-
cution de la loi de 1875, M. Bérenger voulut montrer
qu’a la rigueur on pouvait simplifier beaucoup le travail
de la transformation et qu'il y avait un grand nombre
de détenus pour qui la cellule n’était pas, apres tou,
indispensable. A quoi bon, disait-il 1, soumettre a l'iso-
lement :

1° Les condamnés pour contravention de simple po-
lice. Ne suffit-il pas qu'ils ne soient pas confondus avee
les condamnés pour faits plus graves? or, leur nombre
est d’environ 45,000 ;

90 Les condamnés pour infractions spéciales, douanes,
contributions directes, foréts, péches, octrois, postes,
marine, mines, roulage, que le projet de loi du gouver-
nement dit étre environ 12,000 ;

3o Les détenus pour dettes — 7 a 8,000

4o Les détenus par voie administrative, emi-
ron 15,000 ;

5o Les individus qui attendent leur transférement
dans les lieux de détention ot ils subiront leur peine en
commun, de 13 a 14,000

6° Les étrangers expulsés, environ 5,500 ;

7o Pourquoi ne pas ajouter encore les condam{lés,
méme correctionnellement, 2 un emprisonnement quize
dépasse pas le taux de la simple police, c’est-a-dire &
moins de six jours? environ 12,000.

« Or, ces diverses catégories représentent plus &
tiers du nombre total des détenus : 110,000 sur 300,000

environ?, »

t Voyez ce rapport dans le Bulletin de la Soc. des Prisons d

février 1889. o
* Je pense que le lecteur distingue aisément la signification de

ces divers chiffres. Il ne faut pas confondre : 1° le nombre des indi-
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Tout le monde comprendra et tout le monde louera
I'homme politique qui, en vue d'obtenir un résultat si
ardemment désiré, s’applique & faire des concessions et
se borne 4 ne demander tout d’abord que les dépenses les
plus nécessaires. Cependant la nomenclature de la plu-
part de ces catégories suggére une réflexion et un doute.
M. Bérenger dit : A quoi bon les soumettre & I'isole-
ment? Je demanderai plutét : A quoi bon les soumettre
ala prison ? car les vices essentiels 4 la courte durée de
I'emprisonnement pésent sur les uns comme sur les
autres. Pour tous ces petits délits, quand ils sont com~
mis pour la premiére fois, ne peut-on trouver un mode
de répression moins coliteux, plus utile et moins péril-
leux 1 ?

Dans son livre sur I'amélioration de la loi criminelle,
M. Bonneville de Marsangy dit que de toutes les peines,
lamende est la plus libérale, la plus divisible, la plus
économique, la plus complétement rémissible, presque
toujours la plus analogue au délit, par conséquent la
plus efficace. — Je crains que cet éloge de I'amende ne
dépasse légérement la mesure ou du moins qu'il ne veuille

vidus condamnés dans le cours de 1'année ; 2° le nombre de ceux
qui, dans la méme année, ont séjourné a4 la prison pour y subir
leurs condamnations, soit simultanément, soit les uns aprés les
autres ; 3° ceux qui, 4 un moment donné, dans la France entidre,
forment la masse des détenus et anciens détenus, ayant passé un
temps quelconque & la prison.

! Car il faut faire encore de sérieuses réserves sur l'innocuité de la
prison commune pour tous ces pelils délinquants. Mettre ensemble
q:lelqnes fraudeurs ou quelques maraudeurs ou quelques ivrognes
n'est pas aussi funeste, sans doute, que de jeter péle-méle dans un
méme local des voleurs, des escrocs, des hommes condamnés pour af-

" faires de meeurs, Mais ce n'est pas non plus ir2s bon. La faiblesse

2 .
ou lhmsouclance des.premwrs peut s’aggraver tout comme la cor—
ruption et la perversité des seconds,

R
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faire de I'amende la peine idéale oula panacée; or,il
n’y a pas plus de panacée dans la science sociale que
dans la médecine. Maisily a dans cette appréciation
heaucoup de vrai. Plus nous allons, plus I'argent a de
« valeur », en ce sens que le nombre des plaisirs qu'on
peut se procurer avec de Vargent parait devenir ili-
mité : d’autre part, le nombre de ceux qui le gaspillent
ou qui en usent pour leur agrément plus que pour lewr
devoir s'accroit aussi. Comment done ne pas croire g
I'amende puisse étre payée par beaucoup plus de gens
qu'autrefois, lorsqu’on voit les ouvriers trouver tant de
ressources pour la gréve ou pour le cabaret? -
L'amende serait prélevée sur la famille et sur s
moyens d'existence ' ? — C’est 1a une solidarité quil et
impossible d'éviter : Vemprisonnement du pére et du
mari la fait ailleurs beaucoup plus dure. Quanta L'ob-
jection que l'amende est difficile a proportionner 4 I
fortune des personnes et qu'on risque de faire plus souf-
frir le pauvre que le riche, elle ne mérite pas qu'onsy
arréte davantage. Rien n'empéche d’asseoir cette amends
comme une sorte de centime additionnel a la contribu-
tion constatée, ou de prendre pour base la valeur d'ue
journée de travail.

Autrefois, il est vrai, on abusait de I'amende. Ced
pourquoi, par une de ces réactions qui durent queljue-
fois des siécles, on en. a restreint considérablement
I'usage. On a craint surtout que les uns ne considérasse
leurs fautes comme pouvant étre aisément compensée
par un sacrifice pécuniaire, que les autres ne vissel
dans certains biens, comme l'honneur, une sorte &
propriété rachetable et peut-éire une matiére 4 trafie

t Voyez La France criminclle, ch. vI.
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Ces inconvénients peuvent étre évités ; car personne ne
propose de substituer l'amende aux peines encourues
pour actes trés graves, Il s'agit simplement de donner
satisfaction a I'équité sans corrompre, sans donner a la
société cette charge des petites incarcérations qui lui
coutent beaucoup sans rien lui rapporter, ni économi-
quement, ni moralement.
La plus grande difficulté sera de faire payer 'amende
a tous; il importe de voir cette difficulté sans illusions
afin de ne rien compromettre. ’
Oui, un certain nombre d’individus refuseront de
payer. Faut-il les condamner & des journées de travail 2
Faut-il leur imposer ces opérations d'entretien deé.
rf)utes qui sont aujourd’hui exécutées par les « presta-
tions » ? Cette idée a été souvent mise en avant; il est
douteux qu'elle soit trés pratique. Depuis qtielques
am.lées d’abord, les économistes trouvent que les pres—
tatlon’s en nature coutent plus cher qu'il ne parait. Le
t,raval‘l, il est vrai, se fait, dit-on, aux heures perdues de
_ Pouvrier ou du paysan. Mais de pareilles Leures il n'y
en 2 plus guére pour I'ouvrier intelligent et lahoricux :
et le.travail exécuté pour le compte de la commun;.ut(;
‘ se‘falt toujours avec heaucoup plus de mollesse. Le pro-
- priétaire qui, dans son champ, donnerait toué ce pu’il
peut donner, ménage le plus possible sa personne qson
’: cl‘leval et sa voiture quand il les emploie pour le pl;blic
ASl. ces travaux étaient donnés a l'entreprise, les ou—.
f;wvrle'r:s fourniraient (comme tous ceux qui sont ,payés) le
: Im;:;;m:m.du traval!; tout se ferait plus économique-
I1ais(me 11:1111;;—.1— S{ ceux qui tiennent ce langage ont
liberté) . 3:1 penal,'demandé a4 des individus en
¢ " JeIe, donnerait de maigres résultats. Proposerait-on

dO“"‘I'iI' des chantiers de travail public ou des ateliers
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disciplinaires ; ce serait alors la méme chose que la pri.
son commune.

Que faire donc des condamnés qui ne paieraient pas?
Je répondrai d’abord qu'il y aurait la pour la justice
une indication qui ne serait pas sans utilité. Il en résil.
terait une sélection des condamnés soucieux de conse-
ver leur honneur social et de ceux qui ne le seraiea
point * : 'on aura toujours intérét a les discerner les u
des autres. Mais de plus, les insolvables de I'Etatn
devraient-ils pas étre traités, dans une certaine mesure,
comme les faillis et étre privés de certains droits pol-
tiques, tels que le droit de vote?

Le Congrés de Rome a touché a cette question, mais
de biais, et en la confondant avec une question bea-
coup plus vaste, celle de l'interdiction des droits civis
et politiques. Les droits civils d'un coté, les droits poli-
tiques de l'autre, forment deux espéces de droits tri
différents. Si on a en vue Vinterdiction compléte ouar-
mulée des uns et des autres, on peut dire en effet quecl
14 une pénalité hien grave, un reste de cette infamielé-
gale des siécles passés dont nous ne voulons plus; car
déclarer infamante la peine qu'on inflige, c'est, park
méme, dit-on, en nier la vertu réformatrice. Ce senti-
ment est louable ; mais la peine méme de I'interdictin
peut demeurer réformatrice si elle invite un citoyen 4
payer sa dette a I'Etat pour recouvrer des droits qi
lui sont chers. Le débiteur de la justice pourra se rée
biliter comme le failli, et plas aisément. En attendan,l
faut bien se guider sur I'intérét des tiers ou sur 1'intérd
social. On ne veut plus de linterdiction absolue i

1 Si I'amende était établie rationnellement d’aprés les princips
posés plus haut, le refus de paiement serait presque toujours ¥
lontaire.
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droits civils et politiques. On y verrait une sorte d'ex-

“communication totale, incompatible avec le maintien de

la liberté et la continuation des rapports sociaux. Soit !
Mais ne prononce-t-on pas la déchéance de la puissance
paternelle ? N'a-t-on pas trouvé qu'il était illogique de .

" condamner tel pére indigne & quelques années de prison
* et de lui rendre ensuite sur ses enfants le pouvoir dont il

avait si mal usé ? Est-il moins illogique de demander a
un individu de se prononcer par son vote sur une auto-
rité contre laquelle il est en révolte ouverte ? Tant qu'on
est emprisonné, on ne vote pas. A-t-on fini sa peine ; on
vote de nouveau. Que le citoyen condamné a l’amende
paie donc, et il votera. Mais que jusque-la sa carte
d’électeur reste frappée d’opposition.

Ily a d'autres catégories d'individus qui devraient
étre & meilleur droit encore frappés d'incapacité poli-
tique. Peu de législations considérent la prostitution
comme un délit *. La question est fort délicate. Mais a
coté de la prostitution personnelle, que les pouvoirs pu-
blics tolérent en vue de la mieux réglementer, il ¥y a une
autre honte sur laquelle on ne devrait admettre aucune
conjcroverse ; c'est celle de vivre de la prostitution d’au-
trui. Parmi ceux qui en sont la cependant il Y a encore,
des variétés | Qu'on ne songe a aucune pénalité spéciale
pour les souteneurs proprement dits : leur place n’est
p?s.seulement avec les pires des vagahonds et des réci-
divistes, elle est a coté des voleurs et des assassins 2.
Quant aux trafiquants ou aux serviteurs sédentaires, chez

1 < '
. ie nouveau Code pénal de Finlande le fait.
satione il_xf?{:ﬂe, dxt—oj:, est de les surprendre et de prouver l’accu-
. De paraitra pas que ce soit la une tache au-dessus de

Pintelligence 4
gence d’une i ) . . D
nelle, bonne police et d’une bonne instruction crimi-
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qui la loi peut difficilement punir un commerce qu'lk
autorise, que du moins on ne les assimile pas & g
citoyens ordinaires en les laissant user de droits po
tiques *.

i85

Parmi les hommes qui ont commis pour la premiire
fois un délit peu grave, il en est qui causent un embar-
ras d'une autre nature. Ils ont commis un acte auqu
la justice ne peut pas demeurer indifférente, pare
qu'il est trop manifestement en opposition avec le Cote,
1l faut donc que la justice intervienne et rappelle pi-
bliquement au respect de la loi. L'inculpé, cependar,
peut n’étre ni un homme immoral ni un citoyen dang-
reux. Peut-on, sans lui faire subir actuellement ue
peine réelle, prévenir chez lui et chez les autresls
effets de sa désobéissance? Tel est le probléme qui viert
de préoccuper beaucoup de criminalistes et d'homug
politiques; il a regu deux solutions : celle de 1"admoni-
tion ou avertissement et celle de la condamnation av
sursis ou condamnation conditionnelle.

1 Ces individus sont d’ailleurs cosmopolites. Avant 1870, la Bé:
gique avait le bonheur de ne pas les connaitre. Pendant la guem
franco-allemande, le sidgge de Paris les dérangea de leurs habitudes.
Beaucoup émigrérent et se réfugidrent & Anvers. La ils ne se o
tenterent pas de pratiquer leur industrie sur place: ilsse firent paa
a peu exportateurs et sans doute se syndiquerent. Ils faisaient ver!
leur marchandise hnmaine de divers coins de I'Europe, mais tot
spécialement de la Pologne et de la Hongrie, et ils Vexpédiaient st
I’Amérique du Sud, Le ministere belge prit le parti de les expik
ser, il n'y a pas plus d’un an ou deux : il en trouva 700. On crain
malheureusement en Belgique qu’il n’en soit resté de la graine. i
recueilli ces détails a Druxelles, prés de M. le Ministre de h
Justice.)
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On sait que' I’admonition existait dans l'ancien droit
frangais. La formule habituelle était : « La Cour vous

admoneste et vous fait grace ; tAchez d’étre plus cir-

conspect & avenir, » C'était un emprunt fait au droit
canon. Le Concile de Latran (en 1158) avait déclaré
qu'a moins de fautes trés graves, nul ne devait étre ex-

' communié sans avoir recu trois avertissements. Pour-

quoi la société civile a-t-elle renoncé a cette pratique
humaine et chrétienne ? Est-ce parce que les peines si
terribles d’autrefois se sont graduellement adoucies? On
peut le croire. De méme, qu’est-ce qui a ramené parmi

" nous I'idée de rétablir I'admonition ? C’est sinon la du-~

reté des peines, du moins le peu de moralité de 'exécu~
tion de la peine, c’est I'influence néfaste de la prison.
Beaucoup se sont dit peu 4 peu avec un ancien détenu
politique qui a vu de prés toutes ces miséres : « Le meil-
leur moyen de moraliser la prison est encore d'y mettre
le moins de monde possible. »

Il n’y a done pas lieu de s'étonner s'il y a quelques
opposants qui disent : Mais puisque vous reconnaissez
que vos peines sont si mal exécutées qu'elles en devien-
nent nuisibles, commencez par en réformer 1'exécution ;
car si, sous prétexte qu'elles sont devenues immorales,
vous vous contentez d’en affranchir les moins coupables,

- alors vous vous résignez trop pour les autres aux condi-

tions défectueuses que vous avez vous—mémes signalées,

?t vous ne sentez plus assez que vous devez la réforme
't 1 . Lo

& tous. — C'est 1a ce que disent en particulier les Hol-

‘\ lallda" . . L% . . . . .
. is et leur criminaliste si sensé, si vigoureux, si

ﬁ? ‘en méme temps, M. Pols. Celui-ci ne manque pas
d'ajouter qu’avec la suppression des mingma, son pays a
lemoyen d’abaisser a la derniére limite une peine quel-
conque, mais en maintenant toujours une peine pour
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tout acte contraire aux lois et en ne laissant & per-
sonne l'espoir de s’en affranchir. .

C'est le méme argument qu’on fait encore valoir contr:
la condamnation conditionnelle: si, ayant .]ug'é que l'ai-
teur d'un acte méritait une peine, vous lc:, dls‘pen‘sez de
la subir, c’est done que vous jugez que Papplication de
cette peine a des inconvénients ; hatez-vous done, encor:
une fois, de la réformer. . . '

Il y adu vrai dans ces objections. Si M. Be’reng'er
avait obtenu gain de cause dans ses efforts Pour 1ap[311-
cation de la loi de 1875! et contre l'a loi de 1885
il n'aurait peut-étre pas imaginé la 101.nouvelle, etk
somme de bien qu'il aurait obtenue serait b.eaucoup plas

considérable. J'accorde aussi qu’on peut arriver au ménie
pésultat par des moyens différents. E'tan’g d,onné q.u}l
faut satisfaire en méme temps a la loi _et a.l humanité
qu'est-ce qui donnera le mieux sat.isfactlon a ce double
besoin ? Un avertissement public, vn.lgt-quatr(.z heures d:
prison ou une condamnation a un mois d’en}p1jls.0nr.lemem
avec dispense provisoire d’exécution ? Lhe_&tamon’e&?
permise. On a besoin de tenir compte des habitudes de
prit de la population, de son innocenc’e ou ‘dc'z sa pe]ri-n
versité légales, de son respect pour laut(?mte’, et;. :
toute hypothése néanmoins, sic'est un de.von‘ d aplp l{il’len

des lois justes et d’en assurer une ez'{écutlon morale, .

est un aussi (selon le grand principe de Montesquie

d’en ménager I'influence. . ' -

Or, sous ce rapport, mieux vaut, je le crois, un deg iso;
plus avant la prison que tant de degrés dans la e ”
méme. On a calculé qu'en Allemagne, pour le vol simplt

1 Qui ordonnait la transformation des prisons départementaleS.

. 2 Qui a établi la relégation des récidivistes.
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il y a 1,825 degrés de condamnations possibles. Tout
amour de la symétrie mis a part, j'aimerais mieux
allonger le chemin de la prison et faire la prison plus
dure : ce serait le moyen de lui rendre une partie de
I'action qu'elle a perdue. N'oublions pas d'ailleurs qu'une
loi sur la condamnation conditionnelle ne pourra jamais
se dispenser : 1° de fixer un temps plus ou moins long
au bout duquel la condamnation sera considérée comme
non avenue, mais en dega duquel elle peéserait toujours
comme une menace; 2° d’augmenter notablement la
peine en cas de rechute. Supposons donc un homme
ayant, dans une méme année, commis deux fois un niéfait

© qui, dans la législation ancienne, entrainait chaque fois
* un mois de prison ; que vaudra~t-il mieux ? Qu'il ait subi

. deux peines et fait deux mois de prison séparés par un

* intervalle de liberté ? ou bien que, dispensé de sa pre-
- miére peine, il ait vu porter la seconde a trois ou & quatre
. mois? Dans cette derniére hypothese. la société sera au
. moins aussi bien « payée » ; et elle sera mieux a I'abri
- d'un troisiéme méfait. L’épreuve ouverte par le sursis a

“l'exécution doit révéler la nature vraie du condamné :
- sliln'était qu'un délinquant d’accident, la suite le prouve,
et on n'a pas a4 se repentir de lui avoir épargné une
. peine au moins superflue. Si ¢’était un coupable enclin
; de lui-méme a la récidive, on le sait encore : on le sait
- d’autant mieux que, cette fois, on ne peut s’en prendre 4
* linfluence de la courte peine. Ainsi la loi nouvelle com-
~ bat la récidive des uns par sa modération et son indul-
- gence; elle combat la récidive des autres par le redou-

-blement d’une sévérits plus efficace et mieux justifise
*.AuX yeux de tous,

RS

Maintenant, introduire & la fin I'admonition et la

; condamnation conditionnelle comme deux étapes devant

LE COMBAT, 12
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reculer pour un grand nombre l’arrivée. dans la-prison,
est-ce trop? Il conviendrait tout‘ au moins de ]alSS(’jl: 1?5
juges maitres de choisir, et de lals.ser’ tonll?er en d(.eam,..
tude celle des deux mesures.qm n al.n:axt pas réus,
Jusqu'a présent la condamnz}tlon co.n.chtl.onnelie Se,,“‘;l‘f
avoir plus de partisans que 1aflmomt.10n, .danb‘ Iou» (,b
cas, ses partisans 1'ont empor,te aupres dtfs légxs'afneur;,
Deux codes ont adopté jusqua présent. I’admonition, }
code italien et le code russe. Le premier do’ ces COdiS
est récent, et I'expérience quil a commencée ne sul
pas : il est méme a craindre qu'en Italie ce rétablise
ment de l'avertissement pur et simple ne s?uffl‘e desm
analogie apparente et verbale avec’ ce systelTxe p1us‘a;?~
cien de I'admonition qui n’était qu une survelllanc% spie
ciale et trés inquisitoriale de la police. Ln RuSsleile
Procureur impérial de Saint-Pétersbourg nous fpg?fml
que les juges de paix ont encore }e pouvo’n* de fnnl i,
pour un grand nombre d'infmc‘tlons, qu'une sun? e,,?
montrance, mais qu'une expérience de 'plus de \modfn
un ans les a fait renoncer a s'en serv'n'. « Is ontuj
éerit M. Makaroff, se rendre a l’évndenc'e. quant d:
Yinefficacité compléte du systéme d’ad'n.oomtlon oum
remontrance en tant qu'appliqué a des délits .de cara;mb
général. » Aussi, dans les n01.1veaux pt:opts .(Tnjm;
pénal, les Russes ne ga1’dent—11§ plus lavertlatsem\.
pour les mineurs et les fonctionnalre's : pour les‘ Ilms fou;
il n'est pas besoin de donner la .rzuson; pour eevéﬁr
tionnaires, on estime que l’a\{ertxsseme‘r.lt est ullla -
table peine par les effets inévitables qu'il a suria ¥
carriére. -
dei?:)ipérience de la condamnation fondxtlorlme\l}zi
plus favorable. Elle a commencé en 1878 dans le &

. ot @
chusetts avec une méthode qui a été ensuite ado
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dans 'Etat de Boston, puis dans la Nouvelle-Zélande,
puis en Angleterre. En Angleterre, la pratique du sursis
repose avant tout sur le principe de la caution. Cette

caution peut étre fournie, non seulement par linculpé,

majs par des personnes tierces, se portant garantes de
sa bonne conduite, et y engageant leur responsabilité

. pécuniaire !. Dans les deux Ltats que j'ai cités de

I'Amérique du Nord, la caution a para difficile a obte-
nir d'une population encore mal assise : on y a substitué
la surveillance de ce qu'on a appelé un « officier
d'épreuve ». C'est un fonctionnaire (rappelant un peu le
bedeau des enfants chez les Anglais) qui entre en rap-
ports personnels avec le sujet « mis en observation »,
I'étudie et requiert sa mise en liberté. Sila décision du
tribunal est favorable, il appartient dés lors a cet officier
d'épreuve de venir en aide a son protégé, de lui chercher
une occupation, d'aller le visiter dans son domicile,
d'exiger de lui, pendant un temps déterminé, des infor-
mations périodiques ponctuelles, de l'entretenir enfin
dans toutes les habitudes voulues de sobriété, de travail
et de décence. Un tel systéme peut rendre des services

¢ -la ot abondent les immigrants’ déclassés, sans ouvrage,

et qui, dans leur état d’isolement, paient volontiers d'un
peu de servitude le secours précieux qu'ils regoivent.

" Aussi ne s'est-il trouvé a Boston que 8 0/0 des individus

mis & I'épreuve qui n’aient pas justifié la confiance mise
en eux. En 1889, cette proportion est tombée 4 7 0/0, et

* . pendant ce temps I'Etat diminuait notablement ses dé-

penses pénitentiaires ®,

! Voyez Bulletin de Is

. Bul Socidte des Prisons, avril 1891,
La statistique anglai

des § ue se est jusqu'ici moins bien établie. Il y a
l:ss carts considérables, de 5 a 30 0/0, dans les chiffres donnés sur
Proportions des sursis non justifiés par la conduite ultérieure,
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Malgré ces exemples, il est certain qu'un tel procéds
de surveillance ne serait pas admis en Europe et surtout
en France, ol il ne tarderait pas & fournir des sujets
variés de vaudeville. Je ne vois pas, en revanche, pour-
quoi on ne chercherait pas a répandre chez nous l'usage
anglais de la caution fournie par tierces personnes; et
je n’apercevrais aucun inconvénient (bien loin de 1a) & ce
que les syndicats fussent admis a cautionner, sur I'argent
de leurs réserves, ceux de leurs membres qui auraient
commis quelque infraction pardonnable. On verrait ki
s'ils peuvent enfin étre autre chose que des machines de
guerre, et on verrait s'ils veulent pratiquer la solidarité
dans des fins moralisantes ; et peut-étre le bon exemple
donné par quelques-uns finirait-il par en entrainer un
certain nombre.

Ni la Belgique ni la France, dans leurs lois récentes,
p'ont ainsi étayé la condamnation conditionnelle'.
Néanmoins l'expérience déja faite en Belgique est de na-
ture a4 donper de sérieuses espérances. En mai 1890,
M. Bérenger communiquait & la Société des prisons les
renseignements suivants qui lui venaient des magistrats
de Bruxelles. Le nombre des sursis prononcés avait été,
en dix-huit mois, pour les seuls tribunaux d’Anvers et de
Bruxelles, de 2,173 sur 16,039 condamnations: c'était
une proportion de 14 0/0. Soixante individus seulement

ou 2 0/0 avaient encouru la déchéance du sursis. Un
rapport plus récent du Ministre de la Justice de Bel-
gique ?* annonce des résultats plus favorables encore.
« Tandis que’ les tribunaux, écrit le Ministre, faisaient

1 L'talie Ia fait. Voyez, dans son Code pénal, titze I, arl un
et 28.

1 Chambre des représentants de Belgique, séance du? juillet
1891.
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une plus large application de la loi, le nombre des
rechutes est demeuré trés faible. » On peut méme dire
qu'il est devenu plus faible que précédemment. En addi-
tionnant les chiffres des deux périodes, on constate que
la proportion des rechutes pendant un laps de temps de
trente et un mois est restée au-dessous de 4 0/01. « Si
Ton songe au chiffre élevé des récidives ordinaires qui
suivent les condamnations effectives, I'expérience deés
maintenant acquise fait bien augurer de I'influence que
I'institution de la condamnation conditionnelle exercera
sur la répression pénale. »

! c .
. Pendant P'année 1820, les tribunaux correctionnels de Gand
erviers, Audernarde et Ypres qui ont prononcé respectivement 450‘
k]

185, 176, 107 condamnations conditi —
ionnell
es, n'ont eu aucune re




CHAPITRE VI

I’ENTREE EN PRISON

1. Faut-il, dans Pemprisonnement, supprimer toute autre différence
que celle de la durée? — 11, En toute prison, le probleme est
darrdter la formation de la société criminelle. — Les dangers de
Vagglomération, — Chiffres probants. — Une loi de psychologie
sociale. — 1II. La promiscuité de nos prisons. — Peut-on y
remédier par la classilication des détenus? — Principe admis :
la détention doit toujours commencer par la cellale.

Que la société réussisse a diminuer ainsi le nombre
des prisonniers, ceux qu'elle gardera sous les verrous
n'en appelleront qu'une plus sérieuse attention. Allons
graduellement : considérons d’abord ceux qui, aprés une
punition plus ou moins longue, devront certainement
rentrer dans la société. Il y en aura toujours de ceus-l3,
et beaucoup. Je suppose que je m’'adresse a des parti-
sans résolus, non seulement du maintien, mais de Tex-
tension de la peine de mort ou & des enthousiastes de la
transportation : ils ne voudront ni guillotiner ni dépor-
ter en masse. Un grand pays comme la France a tous
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les ans 300,000 détenus environ. Exemptez-en 100,000
de la prison par les mesures que nous venons d’étudi’er :
voila le plus grand retranchement que vous puissie;
faire. Augmentez de quelques centaines le nombre de
ceux qu'on exécute et de quelques milliers le nombre de
ceux dont on croit se débarrasser en les envoyant aux
colonies, Tenez, si vous le voulez, pour probable que la-
réforme des institutions fasse haisser le nombre des
aceusés ". Dans toutes ces hypothéses nous aurons bien
de la peine a faire descendre, d'ici a longtemps, au-
dessous de 150,000 le nombre des gens — voleurs

escrocs, faussaires, impudiques, violents, meurtriers —,-
dont il faudra faire un jour ou I'autre des libérés.

En emprisonnant ces hommes, on fait cesser un dan-
ger et un scandale ; mais il faut penser 4 I’avenir et ne
pas créer de périls nouveaux. Il faut songer aussi a la
justice qui demande que chacun soit traité selon ses
wuvres, ¢'est-a-dire proportionnellement a la gravité de
sa faute. ;

A ces d?ux ppints de vue, il importe de ne pas jeter
tfms les prisonniers péle-méle en un méme lieu de déten-
tlf)n. La nécessité de séparer les prévenus des condam-
nés est universellement reconnue en théorie ; mais on
s'est demandé plus d’nne fois si, parmi les con’damnés a

. 'emprisonnement, il fallait supprimer toute autre diffs-

rence que la durée de la peine ; si les distinctions éta~
bl,tfas.entre la prison, la réclusion, les travaux forcés
net‘alent pas des distinctions toutes factices; si enfin la
véritable échelle des peines n'était pas dans la longueur

gé:léi:l:o:: r(xit:us plaqc?ns d’a.illeurs d.ans I'hypothese d’une réforme

bonns .art' dun projet umver.sel, il faut compter aussi qu'une

s partie des cou-ables qui échappent aujourd’hui aux pour-
(et on a vu quel en était le nombre) cesserait d’y échapper.
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plus ou moins considérable du temps de la dé?en.tion.
Ily a eu, en effet, et il y a encore chez le:s QLITeFents
peuples d'Europe une tendance a effacer ces distinctions;
mais cette tendance n’apas eu partout les mémes carae-
téres. La ou 'on tenait beaucoup trop peu & sépar‘er les
détenus, elle n'a 6té que l'effet du désordre administra-
tif. Ainsi en France, on a longtemps mis cote & cote
dans une méme maison centrale des hommes condam-
nés a l'emprisonnement et des hommes condamnés a
la réclusion. Aujourd’hui encore nous mélangeons les
femmes, comme si pour elles, plus que pour les ho‘mmes,
le fait d’avoir subi une condamnation quelconque impor-
tait seul, et comme s'il était indifférent & leur avenir
social qu'elles aient été incarcées sous une dénomination
ou sous une autre. ‘
Dans l'enquéte de 1873, la plupa'rt de mnos Cours
d’appel ont protesté contre ces négligences. « II ?st
inadmissible, dit la Cour de Limoges, que les magis-
trats aient a se préoccuper, comme ils le font, a juste
titre, d'infliger I'une ou I'autre peine, si le sort des cou-
pables est dans tous les cas le méme. » Celf). est en e‘ﬁ"et
peu logique. L’objection ainsi préseniée n-est Peut—em?
cependant que de pure forme. On pourrait 1*epor}dre.
le sort de deux individus ne sera pas le méme, si tout
en les mettant dans une méme prison, vous enfermes
Tun pour six mois et l'autre pour six ans. La COEP
d’'Angers semble avoir mieux vu le point del.lcat’: «la
confusion des deux peines, disait-elle, adoucit l‘une e?
aggrave l'autre, injustement. » Elle aurait pu a.]outerf;
surtout si ceux qui la subissent la subissent ell§emb}e'e
cote a cote. Placez dans un méme atelier pén}tentmme
un assassin qualifié par indulgence de meurtrier et liﬂ
homme condamné & quelques mois pour coups et bles-

L’ENTREG EN PRISON 188

sures donnés accidentellement dans une rixe, vous com-
mettez une double faute; car certainement la durée des
peines ne suffira pas pour empécher que, des deux com-
pagnons de captivité, I'un ne se sente trop rabaissé,
l'autre en quelque sorte trop relevé par cette commu-
nauté de vie et de chatiment. Vous donnez a croire au
second qu'il a mérité la méme flétrissure que le premier,
et, en fait, vous la lui infligez. Quant au premier, il ca-
ressera de plus en plus cette illusion, a laquelle il est
sienclin, que tous les coupables se ressemblent et qu'il
1’y a entre eux que d'insignifiantes différences de degré.
Libérez-les tous les deux, méme a des intervalles éloi-
gnés, comment empécherez-vous la confraternité de la

“prison de se continuer ou de reprendre dans la vie

libre ?

Dans les pays qui pratiquent plus largement le sys-
téme de la cellule, ces difficultés s'atténuent, et le besoin
d'avoir des établissements distincts devient heaucoup
moins sensible. D’abord les prisonniers ne se voient ni
ne se connaissent. Puis la nécessité de ne pas rendre la
cellule intolérable fait qu’on en a éliminé peu & peu les
chitiments accessoires pour ne laisser subsister que la
condamnation publique et la peine du confinement. On
en vient dés lors aisément a soutenir la theése que voici :
dquoi bon ajouter a ces deux chatiments autre chose
que la durée plus longue dans tel cas, plus courte dans
tel autre ? Quinze jours ou quinze ans, la différence en
vaut la peine. En quoi aurez-vous aggravé la répression
et quelle distinction aurez-vous consacrée, quand vous
aurez permis & un voleur d'avoir la moitié du produit de
Son travail, tandis que I'assassin ne pourra disposer que
du tiers ou du quart? Croirez-vous encore avoir donné a
la justice distributive une satisfaction qui meérite qu’on
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en parle, quand vous aurez laissé le premier écrire tous
les huit jours & sa famille et que vous n’aurez donné la
méme permission au second que tous les mois? Clest a
peu prés la la différence de traitement que réserve la
Belgique a ceux qu'elle appelle encore les galériens. La
disproportion de ces petites inégalités de traitement a
inégalits des méfaits n'a-t-elle pas quelque chose de
puéril? Encore une fois le temps ne suffit-il pas am-
plement pour graduer la peine jusqu'a ce maximum
terrible de la perpétuité ? Et la séparation des détenus
encellulés ne prévient-elle pas tous les périls sociaux
comme foutes les injustices de la promiscuité ?

— Oui! je reconnais qu’en ce cas comme en beau-
coup d’'autres le systéme de l'isolement l¢ve hien des
difficultés. Je ne crois pas cependant que la distinction
nominale des peines ni celle des maisons ol on les subit
ne puisse étre si complétement effacée dans la loi. Que
la maison de réclusion absorbe les condamnés aux tra-
vaux foreés, on pourrait 'admettre aujourd'hui surtout
que les travaux forcés paraissent et sont en effet moins
durs que la réclusion : mais envoyer encore dans ces
mémes murs tous les auteurs des petits délits serait
braver a la fois I'opinion et la justice.

Depuis quon a adouci la dureté des chatiments cor-
porels, il ne faut pas oublier que la peine principale est
dans la publicité de V'arrét et dans le mouvement d’opi-
nion qu'elle détermine : car c’est cette publicité qui, plus
strement que les murs de la prison, prononce contre
le coupable l'exclusion temporaire ou définitive de Ia
société. Or, V'opinion publique entend faire des distinc-
tions et créer des catégories. Que celles quon lui pro-
pose soient aussi simples que possibles, elle s’en conten:
tera, car elle se charge d’en rectifier elle-méme le sens
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ot I'importance, de méme qu’elle se charge de fixer ala
longue, sans souci des étymologies, la valeur des mots
dont on pare les institutions auxquelles on tient. Ju-
geons donc parfaitement sensée cette réponse d’une de
nos Cours d’appel : « Il faut une échelle pénale, et
alors m.éme quil serait difficile de différencier le régime
des n%alsons réservées aux uns et aux autres, le fait seul
d'avoir des établissements pénitentiaires distinets ou les
différentes condamnations seraient exécutées, suffirait a
justifier le maintien de I'échelle pénale. »

Ainsi, la distinction d’une maison d'emprisonnement
simple et d'une maison de réclusion s’imposera toujours
pour les condamnés qui doivent certainement rentrer
dans la société. A ces pénalités faut-il en ajouter d'autres
pour des crimes dits impardonnables ou pour des per-
versités réputées incorrigibles? C’est 1a une question
plus grave, mais que nous pouvons ajourner.

II

Ces distinctions entre les divers condamnés n'ont pas
seulement 'avantage de satisfaire a U'esprit de justice :
elles commencent 1'émiettement de cette société crimi-
nel!e dont il importe avant tout de briser les cadres.
Malus.pour' chaque degré ou chaque genre d'incarcération
pris & part, ce probléme se pose de nouveau. Parmi les

< ¢ 2 o y .
., tondamnés & I'emprisonnement comme parmi les con-

damnés. a la réclusion, il y aura toujours des faiblesses
ou fles audaces trés inégales. Que tel détenu risque d'en-
trainer les autres ou de se laisser entrainer par eux, le
mal est le méme. Celui qui corrompt quelqu’un accrzoit
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sa propre perversité autant que celle de son complice, ot
la société a tout a craindre de I'un comme de I'autre.
Supposez que ceux qui conversent ensemble se valent
absolument tous: quel milieu de culture pour y faire
pulluler et grandir les idées, les passions, les espérances
et les habitudes criminelles !

On a été longtemps a se rendre compte de cette loi
sociale. Ceux qui auraient le mieux analysé l'esprit de
corps, ceux qui étaient les plus capables de disserter sur
I'influence de l'éducation et sur les entrainements irré-
sistibles des foules, trouvaient hon d'agglomérer les mal-
faiteurs et de les livrer tous 4 leur mutuelle propagande.
1l semblait qu'on et & ceeur de créer des foyers d'infec-
tion morale pour en lacher ensuite un a un les produits
contagieux dans la société & laquelle on les avait pris:
on les lui rendait plus pernicieux qu'elle ne les avait
donnés; et en multipliant les petites peines qui don-
naient sans cesse a ce foyer toujours actif des aliments
nouveaux, on croyait faire une ceuvre de défense et de
salut.

« Pendant trente-cing ans, écrit M. Charles Lucas',
que j'ai appartenu au Conseil général des Prisons, que
j'ai eu 'honneur de fonder et de présider, mes actifs et
persévérants efforts pour obtenir la réduction des effec-
tifs des maisons centrales & un maximum normal, n'ont
pu triompher des résistances de la routine, qui ne cher-
chait que les économies de la construction sans faire
entrer dans ses calculs celles de la récidive. »

L’agglomération seule, indépendamment de toute
autre condition, exerce-t-elle une influence ficheuse sur
les dispositions des détenus ? Et peut-on donner ici des

t De Vétat anormal de la répression, Paris, 1883,
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preuves avec des faits positifs ? On se rappelle que pour
les colonies d’enfants, la démonstration a été faitet. Elle
me parait faite également pour les maisons de femmes.
M. Lucas I'avait déja observé dans le discours qu'il pro-
noncait 4 l'inauguration de la Société des prisons®. « La
maison centrale de Clermont-sur-Oise, disait-il, a 845 dé-

" tenues: le rapport des récidivistes aux libérées y a été

de 27, 25, 27, 30 0/0. La maison centrale de Cadillac
n'a que 400 et quelques détenues: le rapport des réci-
dives y est de 21, 18, 16, 17 0/0. » On put trouver a
cette époque que la comparaison, ne portant que sur
deux établissements, n’était pas probante. Les rapports
de la Chancellerie avaient peut-étre l'intention de ré-
pondre aux chiffres de M. Lucas, en expliquant que la
maison de Clermont (comme celles de Doullens) ont
toujours recu des condamnées de Paris, tandis que Ca-
dillac ne recevait que des condamnées de province.
Mais huit ans plus tard (en 1845), cette' méme maison de
Clermont, qui continue & recevoir des Parisiennes, n'a
plus qu'un effectif de 408 prisonniéres, et la proportion de
ces récidivistes est tombée a 18 0/0. La hiérarchie mo-
rale des maisons centrales de femmes s'établit d’ailleurs
ainsi qu'il suit 3 : La maison centrale de Rennes vient en
téte pour le nombre de ses détenues et pour la proportion
de ses récidivistes : 516 détenues et 20 0/0 de récidi-
vistes, C’est de cette maison que la Cour d’appel de
Rennes disait dans l'enquéte de 1879 : « Construite
pour 340 détenues, elle en contient actuellement 593. »
Aprés elle vient la maison de Clermont avec 408 déte-

! Voyez plus haut pages 147 et 148.

* Bulletin, 1871, p. 31,
) 3 Je prends une période ol certaines maisons, supprimées depuis
ors, comme celle de Cadillac, existaient encore.
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nues et 18 0/0 de récidivistes. Les maisons de Cadilla
et de Montpellier qui viennent ensuite, avaient, comme
moyenne, les chiffres de 342 et de 6,50 0/0. Jusqu'ici,
les deux séries descendantes se correspondent d’une fa-
con remarquable. Vient enfin la maison de Doullens qui
n’a que 268 détenues et une proportion de récidivistes
de 11 0/0. Cette derniére proportion est donc supérieure
a celles de Cadillac et de Montpellier : c'est le caractére
spécial de sa population, venue de Paris, qui fait sentir
son influence. Mais comparez ses chiffres a ceux de Cler-
mont dont le recrutement est le méme, et vous consta-
terez que, toutes choses égales d'ailleurs, la proportion
des récidives est bien en raison de I'agglomération des
détenues.

Les résultats obtenus par l'étude des maisons cen-
trales d’hommes ne sont pas aussisaillants et aussi nets,
Non seulement ces établissements sont plus nombreuy,
mais les conditions de la situation, du recrutement, de
la surveillance et de I'organisation du travail y sont plus
diverses; et, de 1a, des influences qui se mélent les unes
aux autres et troublent les calculs. Cependant, lorsqu'on
poursuit les comparaisons avec patience, la tendance
facheuse de I'agglomération se fait bien sentir. Dans son
grand rapport de 1860 , Ja Chancellerie classait ainsi l\°:s
principales maisons centrales d’hommes : les cing wai-
sons de Poissy, Loos, Melun, Gaillon et Ensishein

avaient donné de 40 & 45 0/0 de récidives, tandis queles -

cing maisons de Nimes, Aniane, le wont Saint-Michel,
Riom et Embrun n’en avaient que de 26 a 32. Le savant
rédacteur du rapport disait : « Cela ne tient pas al

1 L'vn de ceux ol périodiquement le service de la statistique cn-
brasse rétrospectivement une série d’années. Clest pour celte raisot
que j'y cherche mon exemple.
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régime, il est le méme. Cela tient a ce que les premicres
recoivent les condamnés de Paris et autres grands
centres. » Est-ce 1a l'unique explication? On en doute
lorsqu'on se souvient que Clermont-sur-Oise, peuplé de
femmes de Paris, devient meilleur que Rennes, peuplé
de femmes de Bretagne, aussitot que I'agglomération
s'accroit dans l'une et diminue dans I'autre !. Ily a done
lien de préter attention a cette différence, oubliée des
rapports officiels, que les cing premiéres maisons cen-
trales avaient un effectif moyen de 1,157 détenus et que
les cing autres n’en avaient que 832.

Autre expérience : on a fondé en Corse des péniten-
ciers agricoles ou les condamnés travaillent également
en plein air, dans des milieux qui ne peuvent différer
beaucoup. Dans la statistique rétrospective du Compte
général de 1880, je vois que, parmi ces établissements,
Chiavari et Casabianda ® ont 44 0/0 de récidivistes, et
que Castelluccio n'en donne que 29. Mais les deux
premiers ont une population qui atteint ou dépasse 900 ;
le troisi¢éme n'atteint pas 500. Les années suivantes
donnent, de part et d’autre, les mémes proportions.

La grande loi de psychologie sociale dont ces chiffres
ne font que nous révéler les effets est bien connue. Il
nest pas nécessaire de parler ici d’entente explicite, de
projets concertés et de complots : il n'est pas besoin non
plus d'invoquer les difficultés de la discipline. Ne sont-ce
pas les sentiments inexprimés qui se répandent le plus

! D'silleurs Melun, qui figure dans la premiére catégorie, aurait
flﬁy faire baisser les proportions ; car la maison de Melun a tou-
lours €16 favorisée, soit anciennement par le recrutement des con-—
damnfés réputés les plus amendables, soit, plus récemment, par une
Organisation exceptionuelle du travail.

* Casabianda a 6t fermé depuis peu,
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promptement dans les foules et qui s’y propagent avecla
foree la plus jrrésistible 2 Que douze hommes solent
réunis pour une action quelconque, il faudra qu'ils dis-
cutent, et ce qu'ils feront en commun aura été cov-
venu aprés examen. Dans une réunion de 500 ou de
1,000 hommes, c'est autre chose. Dés qu'une certaine
impression y a développé, fut-ce instantanément, une
imagination forte et dominante, la foule y céde sans rai-
sonner. L’entrainement de la victoire est plus puissant
dans un corps d'armée que dans une compagnie : mais la
terreur panique y est aussi plus a craindre. (Je ne parle
pas du sentiment religieux, ni des coléres populaires ef
des violences inouies des jours de gréve.) Peut-étre ici
pensera-t-on que le nombre a ses avantages, capables do
compenser les inconvénients, que, par exemple, il peut
soit favoriser I'action d'un directeur ferme et habile, soit
propager lesprit de travail et amour de la machine et
de Vatelier. Mais jamais I'action bienfaisante d'un exeek
lent directeur de prison ne pourra sé rendre assez visible
(comme celle d'un général en chef) pour lui donner uw
tel prestige et ménager a son influence morale un tel
rayonnement. N’oublions pas non plus que nous avons
affaire 4 des condamnés, c'est-a-dire & des hommes dont
les sentiments anti-sociaux ont &té authentiquement
éprouvés. La moitié peut-étre est formée de gens faibles
qui n’ont déja pas su lutter contre eux-mémes ; le reste
se partage entre les révoltés et les tortueux. Il est diffi-
cile que, dans un pareil milieu, souffle un autre esprit
que 'esprit du mal, je ne dis pas du mal violent qui

renverse les obstacles ou 'y brise, mais du mal obsth -

honteux, qui se propage et qui se fixe insensiblement, qU
énerve et qui désorganise.

L’ENTREE EN PRISON 193

III

.Il faut donec des établissements pénitentiaires di
tinets pour la punition des classes de délits ’S ne
peut pas confondre, et il ne faut, dans aucun d’qu C une
population trop nombreuse. De l'avis de M eul}f s,
accep?é par le congrés de Londres, le chiffre d.e 4(;1 ) ne
d::rz;xt étrz %fue bien rarement dépassé. Mais qu’on s(?alrl-e
réte & ce chiffre ou qu'on le dépa R
tion se pose : celle du groupeminsts i’uu;eelgoc‘allzeu’e ation
des détenus. Feeation
Lorsque j'a? perlé des prévenus et des hommes frappé
pour la premiére fois d'une condamnation légére p]?'asi
?

- essayé de montrer tout ce que le mélange des détenus a

dimmoral et d’injuste. Je suis malheureusement obligé

i . o
: ﬁ;&i'i‘:t‘ s;m citte promiscuité de nos prisons, puisque
: ration francaise se voit en
‘ ‘ c core contrain
Av pratiquer & tous les degrés de 1'échelle pénale todels

a vour de 1om ne lsalt rien excessl ] eile n val

i ;s%llllz ulz:e ?'ieule ;16!.1 d'ex'ceI.)tionnel quand, répondant a
e : 3, el.le décrivait ainsi la maison centrale
e on chef-lieu : « La maison centrale de Riom

: e la plupart des établissements de ce genre, se dis:

tingue iseipli ga -
gue par une forte discipline et une remarquable orga
o

nisati i
_ dlllsqallemf du .travall. L’entrepreneur général, au profit
- félidt;):?onne cet immense atelier, doit assurément
‘ es résultats qu'il obtient ; mais le philosophe

el lo
damnéze;s]?ur d.étournent tristement la téte. Les con-
emprisonnement confondus avee les reclus *
1

1 (e :
Cette confusion seule a cessé
LE COMBAT.,
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les enfants? avec les vieillards, les vétérans du crime
avec ceux qui en sont & leur premiére faute, la vie com-
mune a tous les degrés, a latelier, au réfectoire dans
les récréations, et jusque dans les dortoirs, d'ot les gar-
diens seuls sont exelus, tel est affligeant spectacle que
nous avons sous les yeux et dont nous ne présentons que
des aspects incomplets, car il est de telles corruptions
que, par respect pour la dignité humaine, il faut renon-
cer a en sonder les horribles profondeurs. »

La maison centrale de Melun a. souvent passé, méme
avantla période ol nous sommes, pour une maison excep-
tionnelle. C’est la cependant qu'un honorable avocat,
introduit quelque temps dans l'intimité de la famille du
directeur, assistait au spectacle suivant ? : « Quelquefois,
pendant la promenade, il y a tout a coup un moment de
tumulte; cette masse d’hommes se presse en foule,
comme un troupeau effrayé, et I'on entend quelques eris;
a grand’peine les gardiens rétablissent 'ordre. Que s'est-
il donc passé? Ma plume se refuse & donner une explica-
tion. Mais pour guiconque voudra comprendre, il lu
suffira de lire ce passage du rapport de M. d'Hausson-

e veut dire de jeunes copdamnés,

des mineurs, — J’ai visité cette maison, il y a quelques mois. Les
plus jeunes étaient presque tous réunis dans le méme atelier ot du
reste ils n’étaient pas seuls. On accumule dans cette salle tous ceux
quion juge plus dangereux ou plus difficiles a laisser dans l?:S
autres ateliers. Je n'ai pas besoin de dire que dangers et difficaltés
ont la méme origine et le méme caractere. Et quand un prisonnét
est envoyé dans un tel milieu, on peut, me dit I'administration de
la maison,le considérer comme définitivement perdu, — Je remarqué
qu'on a donné & ces hommes d'une immoralité plus inquiétante
celle de tous les autres, un travail singulierement choisi : on leur
fait fabriquer des corsets de femmes et de tres élégants. Ceus U
savent de quoi se contente et s'alimente V'imagination de ces mal-
heureux trouveront qulon aurait pu mieux choisir.
2 Lajoye, La loi du pardon, Paris, 1887.

1 Le rédacteur de la répons
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ville*: « Il est 4 remarquer que les détenus accepte t
sans trop de peine la surveillance des prévots (détP .
gradés). Leur surveillance n'en est pas moins trés fxil I;S
ﬁcaf:e, etl'on peut penser de quelles honteuses déb:;uche ‘
deviennent le théatre ces vastes salles o sont ag ]es
mérfs des hommes dans toute la force de I'age etD 8;10-
passions, dont beaucoup sont familiarisés de longue d :S
avec les vices les plus honteux. On peut penserga quat;I:

effroyables spectacles assistent malgré eux ceux qui n’ont

pas perdu tout sentiment de pudeur; heureux quand 1
refus qu'il§ opposent n’attire pas sur eux les me(i]ajcz 2
Ies'mauvals traitements. » Qu'on juge donc de ce . "
doit se passer ailleurs. Cette maison de Melun estqll11
seule * maison centrale de France ou les détenus couch ?
en cellule. En maint établissement, la disposition Sn
locaux a fait multiplier les dortoirs petits et moyens e's
les hommes n’ont d’autres surveillants que les p{évét?'l

T
..« Lout-ce que nous pouvons gagner pendant le jour par

Ia’discipline et le travail, me disait la supérieure d
Saint-Lazare, nous le perdons pendant la nuit. » Ee
sst-on encore en bien des endroits a ce triste (;tat dn
choses que flétrissait la Cour d’Amiens, quand elle dis ':
que la promiscuité la plus compléte était la régle d?a.a:s

o .
risons de son I‘eSSOIt 3 qu a SOlSSOI]S, IlOtam—

men j i
Ilendt, l::s1 Jeunes détenus n'avaient pas de quartier spécial
. .
(;omm:; a journée, et que la nuit ils avaient un dortoir
n avecles passagers militaires? Oui, hélas! Ainsi
. b

romiscuité i 5
: (Ille . f:i:m}:e dans' les prisons départementales au début
o ete Irréguliére, promiscuité dans les maisons cen-
au cou ] i
) rs de plus longues condamnations, voila

! Kerit en 1873,
1A
Actuellement gouvernée par un directeur d'élite.
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le régime pénitentiaire de la France. On ne pouvait
mieux inventer pour cultiver le récidiviste et lui assurer
ensuite au dehors une vertu de propagande indéfinie.
En bon nombre d Etats on a essayé de classer les dé-
tenus et de séparer les uns des autres les groupes formés
méthodiquement. 11 est certain que toute prison qui ne
pourra pas pratiquer le régime de la cellule devra essayer
de classer ses pensionnaires; ce sera pour I'Administra-
tion un exercice trés utile qui lui donnera les moyens de
mieux connaitre son personnel. Mais il faut d'abord
observer que dans les prisons départementales il y aurait
quelque puérilité a l'essayer. Combien la plupart de
ces maisons, installées dans les chefs-lieux d’arrondisse-
ment ou de département, recoivent-elles & la fois de con-
damnés? Quinze ou vingt, plus dans les grandes villes,
moins dans les petites sous-préfectures. Or, une fois la
division de sexes opérée, jusqu'ou ne serait-on pas obligé
d'aller? Dans chaque sexe, il faut séparer les mineurs
ot les adultes ; chez les uns comme chez les autres, il faut
séparer les mendiants et vagabonds passagers des mal-
faiteurs plus dangereux et de ceux qui sont particuliére-
ment suspects, séparer les malades et les gens atteints
d’infirmités contagieuses, ete. On arriverait ainsi a créer
plus de catégories qu'il n'y a ordinairement d’unités, ce
qui revient & dire que, pour de telles maisons, il 1’y 3
que deux systémes possibles : ou le mélange complet, au
moins dans chaque sexe, ou la cellule. Tl n'y a pas’
hésiter ; et, en théorie, nul homme compétent n’hésite.
Beaucoup hésitent dés qu'il g'agit des maisons cel
trales ouvertes aux plus longues peines et peuplées
plusieurs centaines de prisonniers. Ils ont des préjugss
contre la cellule ou ne veulent pas en appliquer les cot-
ditions nécessaires ; ils connaissent pourtant les périls

de
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de I'agglomération et ils voudraient les atténuer. M. I,
cas est, je crois, le premier qui en Europe ai.t ‘é -
ms{;, ce systéme, englobé depuis lc;rs avec des pIld'co—
cations plus ou moins ingénieuses da;ls le sy ot -
dais ou systéme Crofton, , ysme iras-
Iei les difficultés ne sont pas de la méme nat
dans les prisons départementales; le nombra ure‘ no,
dont on abuse, semble devoir donner plus am 1e ot plon
souple matiére aux efforts des classiﬁcateursp iet o
bIe%me néanmoins ne laisse pas que d'étre ext.re‘mee ot
épineux, On ne Qeut songer a classer les détenus coﬁgnt
o? classe des minéraux, des plantes ou des ani .
fe agrgs'lliurs ctaractéres extérieurs. Or, les classer cll?::):zs’
ur délit matériel, mettre t ' )
It:usrfbles assassins de Al'autre,m;jaiz :Zle::S rgélxll?ec;);j&
§ banqueroutiers, réunir en une autre salle t
gens condamnés pour affaires de mceur o ne Ie's
peut-éire donner de grandes facilités asi’a. .cl‘li'izjitsée?;:

. psychologues ; is si it fai
psychologues ; je ne sais si ce serait faire ceuvre péniten~

tiair isatri
hcaﬁ et fnorahsatmce. Les dangers de la contagion se
iser i is i )
Imforcésalent divantage; mais ils seraient peut-étre
pour chaque catégorie prise 3
gorie prise 4 part. Un vol
e : . . Un voleur
Eﬂ o mtpfie:, risque-t-il autant de devenir un assassiI;
ac . - .
e moon un meurtrier qu'il ne risquerait de devenir
o encore en compagnie d'autres voleurs plus
e, c(,) If)tc.)swsseurs de secrets et de trucs perfectionnés?
inue pas la démo i i
nstration; les in ini
conv
du;ystéme sautent aux yeux. ’ Fients
aut-il S
Wi o Fla]lcsger les détenus d’aprés le temps de prison
s ea:L aire ? Mais nous avons déja les maisons de
“1€$ peines et les maisons de longues pei
Tt g b naisons g peines. On ne
o P quel intérdt il pourrait y avoir a mul
plier les subdivisions : i : les
pour les faire cadrer avec les
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combinaisons si variées qu'adopte ici ou la la jurispru-
des tribunaux.
der:joir égard a I'dge est ni:es;ali?e 't:iiltesciu; ulfi;tzox;;
ss n’ont pas 20 ans. Au dela,  est
(xgtizse:semblg tous les coupables. de 25 a4 30 ans,oi)];:
ceux de 30 a 40, etc. et ainsi de suite, quellet que zubdi-
nature du délit? Ici encore, on se. demande si, t(aln i
visant les foyers et en circonserivant chac:n u(;ut(,’uS
n'accroit pas pour chacun, done ﬁr.lale.m.en E)’Z " de;
Pintensité du mal. En groupant les individus c Fus &
affinités ou des ressemblances,. ne rend-on pas‘)PEt -
sible pour eux la solidarité qui les rapproc.h;al 6:9 o
solidarité, en vue de quoi 1.es rapproche:t-e . (.les o
de se glorifier des délits anciens et de prépare
no%‘;?lzu:e;s systémes de classiﬁcfttion négligent le c:;‘aq;a
tére dont il y aurait lieu de tenirle plus de’ cgfjrl{;tit.u '
moralité du condamné. On a donc p'ropo'seo 1:(]”-
dans chaque établissement trois qu’artxers : 1d al; rrelr e:“
tier d’isolement pour les condamn.es les plus ’;Oite ;
qui seraient soumis a une survelllan.ce plufi iit cm,n.
une discipline plus dure ; 2° un quartier de ;‘vec o
mun pour ceux qui restent dans la mo.yennef e
faiblesse de caractére et cette promptitude a e
ment qui caractérisent la plus granc}e par"tle;l e
nus ; 3° un guartier d’amendement reser\ffla e‘nts -
les plus dignes d'intérét. — Tous ces é fer;autre .
raient étre ensuite envoyés d’'une classe &
leur conduite et leur progrés. ’ on + o d
Ce systéme mérite évidemmentj latten. :)me. LA,
méme que dans toute maison soumise zu.l reDL N it
mun, il constitue le minimum de ce qui .peu -
fait pour tempérer-le fléau de la contagion. 1
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dons-y d'un peu prés. Il s’agit tout d’abord de classer
un arrivant, et pour cela de savoir quel est le groupe
dans lequel il fera courir ou courra lui-méme le moins de
dangers. Pour se renseigner, on a, je suppose, son dos-
sier qui fait connaitre ses antécédents, la nature de son
crime et son attitude devant la Jjustice. Mais on doit
savoir que tout cela est insuffisant et peut étre trompeur,
parce que le crime a été souvent le dénouement d’une
crise, parce que la condamnation, en changeant hrus-
quement le milieu tout entier du coupable, a pu amener
dans sa personne une révolution, bonne ou mauvaise.
Pendant qu'on I'essaie et qu'on I'étudie, quel est I'effet -des
contacts auxquels on I'expose ? ne va-t-il pas y produire
ou y subir un mal irréparable ? Mais supposons qu’on .ait
levé ces obstacles ou qu'on s’y soit accommodsé et ha-
bitué vaille que vaille. Le premier quartier sera-t-il
Jamais bien peuplé ? Oh! si on veut Yy mettre tous les
immoraux, on en mettra beaucoup : on y mettra surtout
beaucoup de jeunes qui vivront la péle-méle avec les
plus corrompus de tous les dges, et les uns comme les
autres seront finis a tout jamais!, N 'y enverra-t-on- —
¢e qui arrivera d'ordinaire — que les sujets qui génent le
bon ordre et rendent la besogne journaliére de I'adminis-
tration plus malaisée ; alors, au contraire, ony aura fort
peu de monde. Lorsqu’on pénétre dans les maisons cen-
trales et dans les prisons, de quelque pays que ce soit,

- ceque le directeur vous montre avec le plus d’orgueil,

c'est son quartier de punition presque désert, ce sont
ses cachots aux trois quarts vides. Clest la qu'il vous

.~ Proméne et qu'il vous garde avec le plus de complai-
. sance et qu'il vous ouvre le plus libéralement toutes les

! Lisez le jugement que j'ai.cité plus haut, page 194 (note 1).
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portes. Cest qu'en effet, & part quelques téies malades,
destinées & étre dirigées un jour ou l'autre sur un asile
d’aliénés, ceux qui entreprennent la lutte contre la disci-
pline et contre le réglement sont bien rares. Il y a sou-
-vent des infractions et des fautes légéres, mais quine
peuvent suffire a faire mettre a part ceux qui les com-
mettent . — La division d’amendement, si on sait en
- écarter les hypocrites, ne peut étre non plus hien rem-
- plie. Les directeurs qui veulent se donner ce luxe y
- casent indistinctement tous ceux qui en sont encore i
leur premiére condamnation : procédé expéditif, qui
. montre & quel point ils ont senti les difficultés d'une
- classification sérieuse. De toutes fagcons, le quartier inter-
médiaire sera de beaucoup le plus considérable : c'est de
1a que sortiront, c'est la que reviendront les uns et les
autres, dans les pérégrinations qu'ils accompliront sous
prétexte de révolte temporaire ou d'obéissance et de
bonne conduite apparente. Ce sera la le grand labora-
. toire ou se dissoudra tout ce qui restait d’énergie mo-
. rale, de honte et de repentir et ol s’amalgamera tout cs
qui surnage de vice, de rancune, de haine sournoise et
de convoitise inassouvie.

Telles sont les difficultés : elles se compliquent encore
si, tout en accordant la préférence a un principe de clas-
sification, I'on veut faire une certaine part a quelques
autres. Comment, par exemple, négliger complétement
I'dge, quand il est trop tendre ou quand il est trop
avancé? la durée, quand elle est trop bréve ou quand

t En 1888, il y a eu quelques révoltes dans diverses maisons
cenirales et notamment dens celle de Riom. Elles ont eu pour caust

la fermeture d'un des pénitenciers agricoles de la Corse el le verse-

ment de ses pensionnaires dans des milieux nouveaux, ot ils ne
jouissaient plus de la méme liberté.
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elle est trop longue ? le caractére de l'acte quand il est
plus excusable que d'habitude ou quand il a soulevé plus
d'indignation? Ajoutez les exemptions que, dans un éta—
blissement aux vastes ateliers, réclamera et ohtiendra
toujours l'organisation du travail industriel; et vous
verrez que Livingstone et Gustave de Beaumont étaient
bien dans le vrai, le jour oit ils déclaraient qu'une classi-
fication rationnelle des détenus était une chose « impos-
sible ». '
Elle nous apparait déja comme telle quand il s’agit de
recevoir les condamnés, de les arracher aux lecons et
aux entrainements qui les ont perdus presqué tous.
Chaque condamnation enléve a la société honnéte un de
ses anciens coopérateurs ; elle envoie a la société irrégu-
liére, son cnnemie, une recrue de plus. Dut la premieére
se borner, par impuissance, a briser les cadres de la
seconde, elle devrait au moins s’appliquer résolument a
cette cuvre de préservation et de salut. Laisser les con-
damnés ensemble, c’est river la chaine qui les unit, c’est
multiplier et resserrer les liens qui les enlacent: c'est
les plonger les uns et les autres dans une atmgosphére ou
dépéri!: tout ce qui est sain, ot croit et se développe tout
ce qui est putride et vénéneux. Le premier parti a
prendre est donc d'isoler les condamnés les uns des
autres. La cellule s'impose pour les prévenus: elle s'im-
pose pour les prisons départementales ou le petit nombre
des internés et la briéveté de la détention rendent tout
essai de classification ridicule. Je crois avoir montré
qu'elle ne s'impose pas moins pour I'exécution de plus
longues peines et dans les pénitenciers peuplés de plu-

Steurs centaines de sujets : car le grand nombre souléve

tli\?s obstacles d'une autre nature et non moins graves.
Ous avons constaté expérimentalement les périls de
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l'agglomération ; mais-de petits grouperfaents: ' si on par-
venait 4 en créer de rationnels, verraient s e!;aphr une
familiarité intime et .constante dont une administration
vigilante ne pourrait pas s'accommoder. ' 1
N'essayons pas toutefois de résoudre d'un seul coup
tous les problémes. Il n'est pas en ce moment de propo-

sition sur laquelle les congrés pénitentiaires se soient

mieux mis d'accord que sur celle-ci: tous les détenus qui
entrent en prison doivent étre placés djabord en cellule,
Doivent-ils y demeurer tous? et coml?len de' temps pet-
vent-ils y rester?Ce sont ici des questions qui ont soulevé
beaucoup plus de contestations et autour desquelles s
sont accumulés de nombreux préjugeés. Elle.? ne p«'auv?nt
étre résolues que par I'étude spéciale de 1'organisation
de la vie des détenus.

CHAPITRE VII

LA VIE EN PRISON

L La question des longues peines, — Intimidation et amende-
ment. — La discipline : apparence et réalité. — Les gardiens :
deux types de gardiens. — Religieuses et détenues. — IL. Le tra—

vail en prison. — Les vices du travail & V’entreprise. — A quelles
conditions le travail est un bon auxiliaire de la réforme. — La
religion daus la prison. — Les concours nécessaires. — Comment

il faut parler au prisonnier. — Expiation et relevement. — L'em-
ploi des gains du travail.

Infligée dés I'arrestation, continude pendant le juge-
ment, maintenue dés le lendemain de la condamnation
définitive, la cellule arréte net toute association crimi-
nelle; elle.met fin a celle qui avait amené le délit, elle
empéche de se former celle a laquelle le délit commis et
puni devait plus fatalement encore pousser le condamné.
Mais nous pensons 4 ceux qui ont de longues peines &

., subir. Comment doit s'organiser pour eux la vie péni-
- tentiaire, qui n'est plus guére aujourd’hui tout simple-

ment que la vie en prison.
— «Elle n’est plus que la vie en prison | » Mais cela
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est beaucoup ; car la détention n'est pas seulement la
privation de cette liberté dont les hommes se servent
pour tant de fins diverses et dont ils font tant d'abus;
¢'est surtout I’assujettissement du détenu a une disei-
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pline qui régit sa maniére de vivre dans la prison. Or,

le probléme est celui-ci : réussir & intimider et a réfor-
mer. Pour intimider il faut que le régime soit sévére,
Pour réformer ou tout au moins pour ne pas rendre il
société un malfaiteur plus dangereux que celui qu'on en
a momentanément retiré, il faut que ce régime arrétela
dépravation (car le vice est au fond de plus des trais
quarts des crimes), qu'il apaise l'esprit de révolte ou d
désespoir, qu'il mette & peu prés l'individu" en état de
gagner honnétement sa vie ; il faut enfin qu'il l’e.mpéche
* de se considérer lui-méme comme exclu a jamais deh
société ordinaire et comme appartenant corps et ame
ce monde des prisons qui a ses traditions, ses passion,

son esprit de corps, ses mots d'ordre, ses signes denl- -

liement et son langage. Donc il faut que ce régime pér-
tentiaire soit a la fois sévére et humain. S'il est trop du,

il ne guérit pas; s'il est trop doux, il ne guérit pasnn

plus et il n'effraie personne. '

La premiére condition exigée pour I'une etlautre‘de
ces deux tdches ost la discipline ; car la discipline bier
entendue tend d’abord & assurer l'ordre, sans lequel ria
de bon n’est possible; appliquée dans la priso?, e‘lle
impose des privations et des génes pénibles que justife
I'état de condamné ; elle doit faire contracter enfin des
habitudes morales et utiles, utiles au détenu, utilesz‘ila
société méme, car celle-ci a toujours droit & un essal de
réparation. .

L’écueil est de se contenter de la discipline exténeu
et de conduire I'effectif de la prison comme on cond
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un régiment. Le but & poursuivre n’est pas le méme. Ce
quon forme au régiment, c’est le soldat; car on est
censé y recevoir un homme intact, que nulle action
criminelle n'a déformé et qui, une fois son éducation

.,,spéciale terminée, reprendra de lui-méme sa place

dans sa famille, dans sa commune, dans sa patrie, dans
son métier. Dés lors on ne lui demande que d’obéir et
de se préter a I'entrainement : le reste le regarde.

Beaucoup de directeurs de prisons, qui ont été des
officiers, croient pouvoir adopter la méme méthode, —
Sans doute, une autorité clairvoyante, ferme et égale
pour tous se fait partout respecter. Plus d'un directeur
pourra se vanter & bon droit que ses prisonniers louent
son esprit de justice et y comptent : il s’applaudira de
voir qu'ils se rangent devant lui avec toutes les marques
extérieures de la déférence. Mais cette discipline méca~
nigue peut recouvrir bien des turpitudes et bien des
haines avides de se donner libre carriére au lendemain
oule jour méme de la sortie. '

Ces mauvais sentiments peuvent étre singuliérement
avivés ou calmés suivant la nature des rapports qui
s'établissent entre les détenus et leurs gardiens. Le

gardien qui vit incessamment avec le prisonnier peut

beaucoup sur quelques-unes de ses dispositions et de ses

 habitudes. En 1873, la Cour de Montpellier disait :

¢ Actuellement le gardien est un ennemi dont le détenu
se méfle sans cesse et auquel il dissimule tous ses actes

 ilfaudrait que le gardien fat un consolateur. » Un con-
. Solateur et un conseiller, un soutien surtout ; car il est
~ bien évident que ce n'est pas le courage qui domine dans
- les 4mes humiliées dont il a la charge : si elles révent de

loin en loin 3 quelque tentative de soulévement, c’est
quonles a exaspérées par des injustices, par des affronts
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ou par des souffrances inutiles. Il peut y avoir deux
types de gardiens de prison : le gardien militaire ayant
été ou voulu étre sous-officier, et le gardien monacal,
Ils ont tous deux leurs défauts. Je n'insiste pas sur ceny
du gardien soldat, trés indifférent & la moralité inté-
rieure et aux sentiments de ses hommes, leur demandant
a peu prés exclusivement de marcher au pas et de se
taire. Les défauts des congréganistes, dans un pays qui
serait disposé a prendre des « fréres », pour ses prison.
niers comme nous avons des sceurs pour nos prison-
niéres, n'ont guére été expérimentés, en France du
moins?. Si l'on pouvait conclure des religieuses aux re-
ligieux, certes le probléme serait résolu. Je ne compren-
drais pas qu'un homme quel qu'il fut, pat aller au Dépdt,
a Saint-Lazare, sans sortir pénétré d’admiration pour
tout ce que les religieuses laissent sentir de pitié sereine
et avenante, de bon sens, de dignité simple, de délica-
tesse, et jo serais tenté de dire aussi de virilité dans leur
expérience et dans leur souci des miséres les plus hon-
teuses, bref de modération exquise en toutes choses (y
compris la dévotion)®.

1 La République de 1848 mit un instant des fréres des Ecoles chré-
tiennes dens plusieurs maisons centrales, notamment dans celles de
Nimes, Melun, Fontevrault., Je ne sais si I’enthousiasme naif qui
présida A cette innovation (comme a beaucoup d'autres) ne la com-
promit pas.

3 Je ne puis résister au plaisir de donner quelques exemples
parmi ceux qui m’ont le plus touché, M. Hugues Le Roux, dans
une de ses Chroniques trées étudiées du Z'emps, raconte avoir en-
tendu une sceur de Saint-Lazare dire a une fille qui allait sortir:
« Au moins, mon enfant, vous me promettez de ne plus manquer
dorénavant la visite du médecin. » Le fait ne m’étonne pas, La
bonne religieuse voyait l'infortunée plongée dans un abime dont une
force miraculeuse aurait seule pu la sortir. Pour commencer, sans
doute, elle lui demandait l'obéissance aux r2glements et quelque
ekase crmme un minimum de... « probité professionnelle ». Pour
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Jignore si le méme succés serait & espérer avec des
religieux et avec des hommes. La seule apparition d'une
seeur dans le milieu corrompu et criminel crée tout de
suite un contraste qui impose, ce semble, un respect
d'une nature toute particuliére. Les détenus croiraient-
ils autant & la vertu désintéressée et a la continence
de ceux qui les garderaient? C’est la un point trés dé-

le reste, c’est-a-dire pour I'avenir, elle comptait sur le bon Dieu!
— Jai trouvé, je dois le dire, un esprit tout semblable chez les
seeurs de la prison des Pelits—-Carmes, a Bruxelles, et chez leur ex-
cellente supérieure, un vrai modele de bonne, solide et agréable
Flamande. '

Plus touchant encore est ce que j'appellerai leur esprit de mater—
nité, Une sceur, assez jeune, me faisait visiter & Saint-Lazare le
quarlier des méres et des tout petits enfants, Avoir passé ses pre-
midres années & Saint-Lazare, quelle horrible entrée dans la vie!
Mais y étre né, quel état civil! Quelle tache! et, aux yeux de la
plupart d’entre nous, quelle {létrissure indéiébile ! Eh bien! je n’ou-
blierai jamais avec quelle complaisance et quelle tendresse la s@ur
serra contrs elle un de ces tristes bébds, le regarda en souriant, et
me dit, presque fiere : « Oh! il est né ici, celui-la! » — C'était

- vraiment un des siens, il lui sppartenait plus que les autres, et elle

lui en élait reconnaissante,
Plus récemment, j’étais dans l'asile de jeunes filles de Berneem

" prés Bruges. Une jeune fille de quinze ans était morte la veille d’une

phtiﬁie laryngée ; et 'on causait d’une autre pensionnaire qui donnait
de vives inquiétudes, — « Mais, ma mere, disait le Directeur (laique),
esl~ce que vous ne devez pas étre heurense, vous, de voir de pareils
enffmts déliveés 2 » — « Oh ! monsieur le Directeur, répondit la su-
pér}el’lre avec un sourire qui disait bien des choses, je ne suis pas
arrivée & ce degré de perfection chrétienne, Quand je vois une de
mes enfants sur le point de s’en aller, j'en soulfre beaucoup, » Et
elle s mit & nous parler de la petite défunte avec une émotion con-
fegue. Puis se tournant vers moi : « Si vous saviez comme elle est
]?ueI‘Monsieur, voulez-vous la voir ¢ » Je la suivis et je vis sur son
litla jeune délivrée qui, mieux parée qu'elle ne 'avait jamais été
durant sa vie, était en effet d'une beauté saisissante. J'avoue que je
fus trés Temué par ce speclacle, trés touché surtout par cette reli-
gleuse qui-elt frémi & P’idée de favoriser autour d’elle la moindre
vellalté»de'- coquetterie et qui, devant la mort, affranchissement de
tout péché, était si naivement fizre de la beauté de son enfant.
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licat *. Mais, pour nous, Frangais, il n’y a guér‘e lie.u
de nous y arrédter ; car il n'est pas a prévoir que I'admi-
nistration accepte, d'ici & longtemps, une pareille offre
de service. Je ne sache pas d’ailleurs que nul ordre se
soit proposé comme se sont proposées et comme ont'su
se faire agréer depuis longtemps les sceurs de Marie-
Joseph. _ ‘

Dans tous les cas, il serait & souhaiter que la surv?ll-
lance des gardiens fut moins mécanique, qu’elle se r‘neldt,
davantage 4 la vie du prisonnier, pour comgatlr a ses
souffrances personnelles et lui domfer une aide morale
appropriée 4 son passé et & son avenir.

II

Il y a une chose qui facilite beaucoup la disc.ipline et
permet des rapports moins tendus, plus humains, plus

utiles aussi: c’est le travail. Qu'il faille au détenudu

travail, quand méme, je ne crois pas néf:essaire de le
démontrer. Je crois aussi qu'a part certaines réclama'-
tions plus « électorales que charitables. » contr:e la pré-
tendue concurrence faite aux travaﬂleurs. hbres,’ la
théorie du travail en prison n'est plus é: faire. Il n'y 2
pas lieu de s'arréter a ces prétendues difficultés (}uand
on voit que I'industrie la plus occupée dans nos pm:onos{;
1a cordonnerie, n'occupe que 1800 ouvriers contre 129,0 :
cordonniers libres. Le détenu a le droit de'tmva\ller.
I'Etat a le droit de faive travailler le détenu. Du moment

i Pai §s me di-
1 Les directeurs de maisons centrales que jai consuc}!.essn:éliba_
sent préférer de beaucoup les gardiens mariés aux gardien
taires. Il en est de m&me & V'étranger.
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oit I'Etat n’abuse pas des conditions de la vie péniten—-
tiaire pour avilir les prix, du moment ou il avise simple--
ment a partager le bénéfice normal du travail entre la
prison et le prisonnier, ce travail n’introduit ni plus -
ni moins de concurrence que celle qui existe entre un
groupe de travailleurs et un autre groupe. Prohiber le
travail des condamnés serait pire que d’empécher I'en-
trée des ouvriers étrangers et que d'interdire le tra-
vail des femmes. De toutes les formes de la protection
égoiste et & courte vue, celle-1a serait la plus odieuse et
la moins intelligente. Si I'inaction des prisonniers aug-
mente les dépenses de la prison, qui en paiera les frais ?
Ce sera le contribuable, et le petit contribuable au moins
autant que le gros. Si cette méme inaction remet sur le-
pavé des villes et des routes des milliers de libérés de-
venus, malgré eux, incapables de gagner leur vie, qui en-
supportera encore le plus durement les conséquences 2"
Ce sera la masse des travailleurs modestes, beaucoup -
plus mal défendus que la grande usine ou que la maison.
opulente contre les entreprises des vagabonds.

Le travail.pénitentiaire une fois reconnu nécessaire et
légitime, comment en organiser la direction? On ne-
voit pas qui pourrait défendre aujourd’hui ces contrats.
passés par 'administration avec un entrepreneur géné—
tal, chargé de la nourriture et de l'entretien des pri-
sonniers, et se rémunérant sur la vente des produits de
leur travail. Presque toutes les Cours d’appel qui avaient
Pu s'en rendre compte sur place, ont signalé 'immora~-

- 1ité de ce trafic. « L’entrepreneur, disait la Cour de Li-

moges, spécule sur les vivres comme sur les travaux,
et, 8'il perd sur les uns, il s'indemnise sur les autres '

! Le luxe étalé par quelques-uns montre qu'ils savent gagner et
8T les travaux el sur les vivres.

LE COMBAT ] ‘
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1 étendue de ses attributions lui dc.mn% d’a;lleurismi
importance qu'il ne devrai.t pas ‘avou'. ejzura::te m{;:
qu'il acquiert sur les gardiens (1 entrepr"1 ' éral
t surveillé d'une maniéere efficace), 1 z.x, en général,
Il?nenpouvoir prééminent, une sorte (}e r_naltm;et su; n‘os
stablissements pénitentiaires. Par 1un1'virsal1 ité d: ::
attributions, rien ne lui é(.:happe, et 1é'er’1 ge L in:
attributions seconde I'accroissement .exager"e elvavmité
fluence. » La Cour de Dijon appuyait aluss’;\sxlllx;3 favidie
de la plupart des entrepreneurs, sur (:1), (cru);]eSdes
qu'ils doivent donner au détenu d}l peu de se d1 o
« honnétes gens » enrichis plar 1ex111rc:::tu;3n] lee:jx;:; .
et par la violation des contrats. ¢
i:i}:rsnent gue, dans la direction du travail, {e (;311;::1{;1;
entrepreneurs est de s’?pf}r.gnlerfliiiiizit::t (;lus am:
de I'apprentissage, de choisir 12 abricatior : o
: intéré s aucun soucl des aph
tigzusi':vii?: Sdltlllt;;fstsr’u?i; t, « Aussi I'entreprise a-
zordi-t-elle ses préférences au récidlvhlste:p;lac)o)ggaz
déja sa fabrication, ainsi qu’'aux malfz?ltlel}? Iieti o
longues peines, parce qu'elle pourra exploi e(;‘.s o
vail a lissue de leur appre'ntxssage, tanl i ’?me :
malheureux qui fait son premier pas dans 1e mlus o
dont la condamnation est légere., rfaste’ra e1 .pm‘ye "
pourvu d’occupations utiles, pax.“fms livré au c 1dL:1 ;,: ),m‘
plus souvent privé de la connals_'sance e’nmere't 111 »1
fossion dont on ne lui aura enseigné qu'un dﬂe aéé.me N
La France, pour condamner son propre‘ ayst o ,a)_s’
donc pas attendu qu'il fit condamr'lé pm: le? ‘auum P\[ais
comme il I'a é6té au congrés de Samt-Pe:texsao c:.q &,e“e
pour appliquer ses théories, on ne voit pas

1 Voyez plus haut, page 194, note 1.
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attend. Est-ce 'expérience de ce que le systéme opposé
peut coiter? L'expérience est faite; elle a prouvé
qu'avec une régie bien entendue, la journée d’un détenu

. peut rapporter a I'Etat au lieu de lui couter !. L’adminis-
tration est-elle préoccupée des doléances des industries
libres? Mais avec la régie, mieux qu’avec tout autre sys-
téme, elle se réserve tous les moyens de concilier les
intéréts des uns et ceux des autres, puisqu'elle demeure
constamment maitresse du travail de ses détenues, du
prix de vente, du choix des industries et du choix des
marchés.

La subordination du travail matériel aux fins morales
poursuivies par I'ensemble du régime pénitentiaire est
d'autant plus indispensable que le travail, si bon qu'il
soit, 0’2 pas & lui seul toutes les vertus qu'on serait
tenté de lui attribuer. En 1834, dans un questionnaire
adressé aux directeurs des prisons, figurait la question
suivante : « Reconnaissez-vous au travail une action
essentiellement moralisatrice? » L'un des directeurs
questionnés répondit avec autant de bon sens que d’au-
torité: « Ce travail est la garantie la plus sire de I'ordre
et de la tranquillits. Sans son secours, le découragement
et l'ennui s'emparent des détenus. II les console, il les
distrait ; mais il ne faut pas Iui demander une action
essentiellement réformatrice. Il est un auxiliaire pour la
réforme, mais il n’est qu'un auxiliaire. » Dans la prison
aussi bien que dans la vie libre, on rencontre des
hommes dont le vice principal n’est pas la paresse et qui,
tout en étant de méchantes gens, peuvent étre a leur

! Voyez Pintéressant rapport présenté & ce sujet au congrés de
Salnt-Pétersbourg par M. A, Riviere. A Melun, la journée du détenu

qui, en 1852, sous le régime de l'entreprise, coiitait 63 centimes,
rapporte aujourd’hui 28 centimes. ‘
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heure et quand il leur plait, de bons ouvriers. Ils tra-
vaillent d'abord pour se désennuyer, puis ils se com-
plaisent & exercer leur dextérité et leur talent; ils se
repaissent enfin en imagination du plaisir qu’ils pourront
se procurer sur les bénéfices de lenr travail!. Daps
quelles dispositions d’esprit travaille-t-on? Tout est la.

Les bonnes dispositions, qui peut les leur donner? Ce
ne sont pas leurs co-détenus. Ce ne sont méme pas leurs
gardiens., Ceux-ci ont trop a faire de commander les
mouvements, de surveiller les actes matériels, de tenir
la main a I'exécution stricte de tous les réglements. Si
bien choisis qu'on les suppose, si capables qu'ils de-
viennent de recevoir utilement, comme nous le souhai-
tons, les confidences des moins mauvais, leur devoir
méme les retiendra toujours trop longtemps dans la
sphére extérieure et matérielle de la discipline. II faut
encore aux prisonniers des gens qui n'aient point
mission de les commander et de les punir et qui, moins
arrétés par le souci de la répression, puissent pénétrer
plus librement jusqu'a leurs dmes, pour essayer de les
régénérer. Ot chercher les personnes capables d’accom-
plir une telle ceuvre, sinon chez les auméniers des divers
cultes et chez les membres des comités que, sous des
noms divers, presque tous les peuples civilisés ont au
moins voulu créer ?

Trouver des prétres et des pasteurs qui se mettent 312
disposition des condamnés et qui essaient de les faire
rentrer dans la société terrestre par la voie plus large et
plus charitablement ouverte de la société chrétienne, i
0’y a rien de plus aisé, Trouver des prisonniers qui se

1 Jaurai & revenir sur ce point quand je parlerai du pécule de
sortie et de I’emploi que le libéré peut en faire,
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prétent a ces efforts de persuasion n’est pas plus difficile.
A propos des sentiments des criminels ¢, j'ai montré par
quel renversement inévitable des roles, le détenu deve-
nait plus doux envers l'autorité religieuse qu'envers I’au-
torité civile. Je ne dirai pas que, cependant, la seconde
l'exhorte et I'encourage & mépriser la premiére ; mais, a
coup siir, elle ne le pousse pas heaucoup 4 se conﬁe;' a
elle, en France du moins. Tous nos prisonniers sont
libres de préférer a I'heure de la chapelle une heure de
lecture 4 leur choix, dans une bibliothéque réellement
divertissante. Je continue a constater, de maison cen-
trale en maison centrale, que 2 ou 3 0/0 a peine pro-
fitent de la permission, et je vois de plus en plus que
l‘a:umdnier, dans ces tristes murs, devient bien popu-
laire. §ait-on de quoi s’occupaient le plus passionnément
les .p?lsonniers de la Grande-Roquette aux environs du
14 juillet 1891 ? C’était de savoir si leur auménier serait
décoré. Quand ils apprirent qu'il ne I'était pas, ils mani-
festérent 4 leurs gardiens leur surprise et leurs regrets.
« Avec un travail comme celui qu'il fait! » di:aient
ql}elgues-uns. — « Ef puis, payé comme vous savez | »
disaient d'autres.

Jusqu'ici done tout semble aisé. Je n'ignore en aucune
fagon que ce qui est plus recherché dans de pareilles

- paroj ! i ti
paroisses, c'est la distraction, c'est le bercement de la

Iusique sacrée, c’est le plaisir de trouver en face de soi
llfle ﬁgurta souriante, une main tendue ; mélons-y 1'espoir
d'une f)bhgeance bien précieuse pour les missions déli-
chiltf; a aceomplir' au dehors, dans la famille flétrie et
plilisszm;:l:?; :Jals qu’y.a-t—i% dans tout cela qui ne

un certain relévement bien désirable?

! Voyez L Crime, ch. v,
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L’hypocrisie et divers calculs intéressés s’en mélent bien
souvent : rien de plus sir. Je n'y vois guére d'autre
reméde-que celui-ci : permettre au pasteur des dmes de
mieux connaitre tous les prisonniers, lui mesurer avec
moins de parcimonie et de dédain le temps de son minis-
tére, lui donner enfin les moyens de se consacrer tout
entier a cette csuvre spéciale de dévouement. S'il faut
reclasser les condamnés, comment les fera-t-on mieux
pénétrer dans le rang qu'en les introduisant d’abord dans
cette société spirituelle destinée-a envelopper l'autre, a
la pénétrer de son influence, 4 lui infuser les grands cou-
rants de la miséricorde et de la pitié? La patrie est, en
quelque sorte, fermée au libéré, puisque, méme s'il est
encore jeune, il lui est interdit d’étre soldat. Supposons-
le réintégré dans ses droits politiques et votant : il n'a
guére de chances d’'étre embrigadé que dans la cohorte
mouvante des amis du désordre et de la dissolution. Lui
ouvrira-t-on « 'humanité » ? Mais déja les pays orga-
nisés et ceux—la mémes, ceux-la surtout qui ont été per-
plés, dit-on, d’anciens délinquants, se barricadent contre
I'émigrant qu'ils savent échappé d’une prison quelconque.
Pourquoi done tant se défier de 'homme qui dit qu'il y a
une société parfaite, universelle, ouverte aux gens de
bonne volonté et ne demandant & cette bonne volonté
aucun signe plus décisif que le repentir et 1'effort. La (?il
cette société et la société temporelle sont en communi-
cation 'une avee l'autre, il y a une voie qui peut con-
duire de la.premiére a la seconde. La ou cette route est
fermée, que reste-t-il ? i
Je ne répondrai pas qu'il ne reste absolument rien, car
il est des comités (composés principalement de laiques)
qui s’occupent de visiter les prisonniers, La Hollande
est un des pays ou cette institution est pratiquée ave
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le plus de méthode et, je le crois aussi, de suceés. Le
« Collége des Régents », qu’elle installe auprés de chaque
prison et ot I'on fait entrer les personnages les plus con-
sidérables de la ville, n'est pas simplement un comité
administratif de contréle et de surveillance. Chacun de
ses membres a sa semaine pour la visite quotidienne d’un
certain nombre de cellules. Par 14 se rétablissent, sou-
vent méme il faut dire par la s'instituent pour la premiére
fois, entre le condamné et la société, des rapports autres
que des rapports d'ennemi & ennemi. Le délinquant
sait enfin qu'il y a des gens qui ne viennent pas a lui
pour augmenter sa peine et sa honte, mais pour lui faire
tirer de I'une et de l'autre un meilleur parti. S'agit-il
bien de moraliser par des sentences, de montrer par un
mélange savant de préceptes et d’exemples et avec I'aide
convaincante de I’économie politique, que le vol est une
erreur? Mais ils le savent, aujourd’hui qu'ils sont sous
les verrous. Ce qu'il faut, c’est un réveil de la vie morale
pratique, c'est une assistance prétée en des occasions
choisies et pour des fins déterminées. Un ancien direc—
teuwr de 'administration pénitentiaire a trées justement
éerit! : « Les hommes qui souffrent (et tout détenu souffre
de quelque facon que ce soit) sont assurément touchés
quand on sait s'intéresser a leurs malheurs; mais tout ce
qui est convenu, fait de commisération banale et d’obser—
vation superficielle laisse indifférent ou irrité celui que les
réalités présentes frappent si profondément. » Ce ne sera
pas se contenter du banal et du convenu que d’interroger
discrétement le détenu sur ce qui lui tient le plus au
ceeur et que de lui demander, par exemple : Qui avez-vous
laissé hors de la prison dont I'abandon vous émeut le

! L. Herbette, L'zuvre pénitentiaire, Paris, 1891, page 107.
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plus, dont vous redoutez le plus vivement les reproches
ou le mépris, dont le malheur péserait le plus lourdement
sur votre conscience, dont la sympathie regagnée vous
apporterait le plus de consolation? Dites-le-moi, et ceux-
la, 'un de nous ira les trouver, et nous renouerons e.ntre
eux et vous ce lien que votre inconduite ot ses tristes
conséquences vous paraissaient avoir brisé pour toujours.
Vous craignez de ne pouvoir rentrer dans Ja vie honnéte?
Mais quels sont vos motifs personnels de crail'lte'.? Quelles
sont, d’autre part, vos ressources, si petites qu'elles
soient? Ot iriez-vous le plus volontiers, dans l'avenir?
Que souhaitez-vous enfin que 'on demande et que T'on
fasse pour vous? Nous ne sommes pas ici pour faire peser
sur vous la dureté du réglement, encore moins pour vous
aider & le tourner ou & le violer, mais nous sommes iei
pour vous servir d’intermédiaires entre vous et ceux qui
ontla charge nécessaire de vous punir : nous nous offrons
a essayer d'obtenir pour vous tout ce que le réglement
permet, a la condition que vous vous y prétiez avec cou-
rage et avec confiance, '
Dans une maison peuplée de 500, de 600 et quelquefois
1,000 prisonniers, ce n’est pas trop du concours du priétre
et du laique pour mener 4 bonne fin de telles entrepr{ses‘,
ceuvres de persuasion individuelle et de patience. I..a ol
Fun aura échous, I'autre trouvera peut-étre un meillewr
accés. Les régents ou les visiteurs autorisés (de .quelqu‘e
nom qu’on les appelle) ont surtout en vue la parng maié-
rielle et la partie sociale de cette restauration; 1"aumo-
nier, le pasteur, le rabbin, tout en se proposant une ﬁl}
qu'ils jugent plus haute, secondent tout d’aborfl celle-l‘a
et la complétent. I1 ne faut pas seulement les voir ex,l,face
de I'échafaud, s'appliquant & sauver une ame pour l'éter-
nité. Non ! Leur présence constante est a elle seule un
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garant que la société n’accomplit pas uniquement dans la
prison une ceuvre utilitaire, administrative, économique,
policiére surtout (quelles ne sont pas ici les défiances et
les horreurs du prisonnier!), mais une ceuvre de désin-
téressement, de devoir et de vertu. Ce que le détenu ne
veut pas dire & ses gardiens ou méme 4 son directeur, il
le dit & ses visiteurs, qui ne sont pas pour lui des maitres;
ce qu'il n’ose pas encore avouer & ses visiteurs — et les
secrets honteux ne manquent certes pas, puisque nous
sommes dans le milieu par excellence de la turpitude —
il'avoue & I'aumonier. Il en sait assez pour étre con—
vaincu que ce dernier — qu'il pratique ou non la confes-
sion catholique — a recueilli beaucoup de secrets pareils
ot que devant lui les hommes sont tous des pécheurs. I
Y a une vérité terrible qu'on ne peut écarter de I'esprit
des détenus : c’est qu'au fond la plupart des hommes ne
difftrent pas beaucoup les uns des autres, et qu'on trouve
de prétendus honnétes gens qui ne valent pas mieux que
des galériens. Laissez cette idée venir a I'esprit des pri-
sonniers toute seule ou y étre introduite par les propos
toujours ironiques et haineux des camarades; elle y fera
des ravages irrémédiables. Laissez-la lui présenter sous
son vrai jour avec les perspectives que la religion seule
peut ouvrir sur nos origines et notre fin, elle 'apaisera,
ellele relévera, car elle ne lui sera donnée que complétée
par d’antres vérités salutaires qui, d'un poison, feront un
reméde.

- Alnsi, gardiens, directeurs, régents ou visiteurs auto-
risés, auméniers, ajoutons encore médecins, tous doivent
étre d’accord pour imposer le respect absolu de la disci-
Pline, mais tous aussi doivent s’entendre pour déméler
d'avance dans 'homme puni I'’homme destiné & rentrer
parmi ses concitoyens. Beaucoup, je le sais, ne voient
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ce futur libéré qu'avec horreur, et ils ne cherchent qu'a
I'effrayer lui-méme par le redoublement de leur mépris ;
caleul bien vain et qui jusqu'ici ne réussit guére. On
croit que si de ces deux hommes unis en un seul, on
encourage le second, 'on cesse par cela méme de faire
expier au premier les crimes quil a commis. C’est une
erreur profonde : car tout ce qui reléve le moral d'un
homme lui fait ressentir une douleur plus cuisante & la
pensée de tout ce qu'il a fait d’avilissant. La volonté de
bien faire et le regret ’avoir mal fait sont inséparables;
quand un criminel pleure, c'est un signe qu'on peut
espérer encore quelque chose de lui, mais c'est aussi
un signe qu'il souffre et que par conséquent il expie.
Eteignez en lui toute espérance; vous éteignez hientdt
le repentir, et en abétissant son imagination, vous le
plongez dans cette indifférence stupide ou le chatiment
cesse d'étre senti. Bref, expiation et relévement, loin de
- g'exclure, s'appellent et sont nécessaires I'un & 'autre.

Pour remplir un tel programme, on n'a besoin d’aucune
invention raffinée : le bon sens suffit ; et il nous indique
que le premier devoir du prisonnier, résigné a expier
le passé et désireux de préparer 'avenir, c’est le travail
Qu'on fasse donc que ce travail il I'accomplisse de ma-
niére & en retirer des résultats qui, aprés avoir satisfait
divers sentiments personnels dont il est impossible de ne
pas tenir compte, encouragent et développent certains
sentiments sociaux.

Dans toutes les nations civilisées, le travail des déte-
nus produit des bénéfices dont on fait trois parts : la
premiére appartient a la prison ou a ceux qui entre-
tiennent les divers services; le détenu peut, sous cer-
taines conditions, disposer de la seconde dans la prison
méme ; la troisiéme s'accumule pour lui étre remise le
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jour de sa sortie. L’usage de la partie disponible du gain
donne un moyen de mesurer I'énergie du détenu; il donne
aussi un moyen de le récompenser, 'il y a lieu, et enfin
un moyen de commencer sa réhabilitation morale.

En principe, la prison doit & son héte de quoi ne pas
mourir de faim. Sil travaille avec attention et avec
courage, il a droit a quelque chose de plus; ear ce
travail il ne peut le fournir qu'avec une dépense de
forces qui demande une réparation proportionnée : lui
permettre de se la procurer par quelques vivres de sup—

plément, payés de ses propres gains, cela est nécessaire

et ‘cela est juste. Autant il serait contraire 4 1'ordre et a
I'équité de laisser s’introduire dans la prison des secours
venus du dehors, autant il est conforme & la véritable
égalité de stimuler le travail en le récompensant par
I'emploi d’une partie des bénéfices qu'il a produits. Parla
déja le prisonnier redevient un travailleur comme un
autre, qui ne consomme qu’autant qu’il produit et dans
la mesure ot il produit. Mais il est un autre emploi du
bénéfjlce disponible qui, lorsqu’on I'obtient ou qu'on le
fav?rxse, fait autant pour la vie morale que ce que ces
petits adoucissements bien gagnés de son régime ont
fait pour sa vie physique. :

Quelques directeurs disent a ceux de leurs pension-
naires qui ont devant eux des économies : « Tout
honnéte homme paie ses dettes; or, vous devez a 'Etat
Ies frais de justice occasionnés par votre proces ; payez-
lui-en done au moins une partie, et la société vous en
saura gré. » L'administrateur qui obtient ce sacrifice doit
étre assurément bien noté ; car il prouve qu’il a de I'as-
cendant sur son personnel, et il fait rentrer quelque
argent dans les caisses du Trésor public. J’avoue cepen-
dant que (sauf des cas exceptionnels) je ne crois pas
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cette pression capable de donner de bien précieux résul-
tats. Il me parait difficile qu’un prisonnier puisse trouver
quelque satisfaction morale & payer les témoins qui I'ont
chargé, les greffiers qui ont enregistré ses aveux, les
jurés qui I'ont condamné, etc. C'est beaucoup demander
4 la nature, surtout quand on s'adresse a une nature
déja simalade et si difficile 4 guérir. Il n'en est pas de
méme si le malfaiteur envoie une partie de son gain &
I'homme qu'il a blessé ou volé, a la fille qu'il a trompée,
aux enfants quiil a rendus orphelins, & sa propre mére
devenue incapable de gagner sa vie, 4 la famille enfin
dont il était le-soutien naturel et que son crime a plongée
dans la misére. La, ce n’est pas pour un étre imper-
sonnel qu’il consent — tout en maugréant — un sacrifice
dont si peu d'individus connus de lui sauront lui tenir
compte ; & ses propres yeux et aux yeux de ceux avee
lesquels il a vécu il efface en partie les effets visibles de
sa faute ; il atténue la colére qu'il avait soulevée, il
commence a raviver quelque trace des sentiments affec-
tueux qu'il avait éteints; brefil entr'ouvre de nouveau la
porte fermée sur lui par la société. Déja méme ne peut-
on dire qu'il y est rentré puisquiil travaille pour elle
selon la grande loi de la coopération, volontairement
donnée, volontairement acceptée *?

Tel est 1'ensemble des efforts pratiques par lesquels la
prison, ayant arraché le coupable a 'la société destruc-
trice, doit s'efforcer de le préparer pour la société labo-
rieuse. Mais ou de tels efforts ont-ils le plus de chance de
réussir 2 Quel mode d’incarcération réclament-ils ? Cest
ici le plus délicat de nos problémes.

1 Le Tiésor public en retirera un bénéfice au moins égal & celui
du paiement partiel des frais de justice; il verra diminuer quel-
ques-unes des charges de la charité légale.

GHAPITRE VIII -

LA VIE EN PRISON (suITE)

I, U écueil réel et un écueil apparent. — La vraie discipline péni-
tentiaire incompatible avec l’emprisonnement en commun, — Hy-
pothdse de M. Tarde. — La prétendue loi du silence. — Nature
des communicalions entre détenus, — Lesprit de corps en
prison, — II. Le régime de l'emprisonnement individuel étudié
dens ses exemplaires les plus parfaits. — La cellule en Bel-
gique, — La séparation des détenus n’est pas la solitude absolue.
— La conversation dans la prison commune et la conversation
dans la cellule, — Saint-Gilles et Louvain. — Saint-Gilles et
les Petits Carmes a Bruxelles. — Louvain et Gand. — III, Une
enquéte médicale, — Une enquéte morale. — Concordances. —
La vie en cellule, — L’art en cellule. — La sociabilité en cellule.
— L'initiative et U'effort en cellule, — L'attachement du prison—
nier belge pour sa cellule. — En quoi cette vie reste dure, —
1V. Ce succes est-il spécial & la Belgique ? — Comparaisons :
Hollande, Espagne, Allemagne. — A quoi tiennent les disposi-
tions des condamnés & I'égard de I'emprisonnement individuel ? —
Expériences frangaises, — La femme et la cellule. — Conclusion :
appliquée au condamné, la celiule achéve de briser association
mauvaise et dangereuse ; elle seule le peut.

La prévention exige la cellule: le début de Pempri-
Sonnement l'exige aussi. Pour les longues peines, le
systéme pénitentiaire n’est-il pas condamné a osciller
entre (Ileux écueils ? La vie en commun entretient sem=
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ble-t-il, la réaction individuelle, la volonté, le caractére,
l'adaptation aux exigences sociales ;»mais entre individus
déja tarés, elle entretient aussi les mauvaises passions et
elle développe la corruption par une contagion inévitable,
La vie en cellule prévient les effets de cette contagion;
mais elle supprime peu a peu, dit-on, la prévision, e
calcul, la volonté méme ; et elle ne laisse plus subsister
qu'une machine. Voila du moins, ce qui, & premiére
vue, parait inévitable.

Mais plus on réfléchira et surtout plus on observers,
plus, j'en suis convaincu, on atténuera ces deux juge-
ments, dans ce sens que les vertus attribuées a la vieen
commun pour les condamnés disparaitront, et que les
inconvénients imputés a la vie cellulaire, pour ces mémes
hommes, cesseront de paraitre un obstacle insurmon-
table.

Reportons-nous d’abord 4 ce que nous avons constaté
sur les exigences de la véritable discipline. La vie en
commun d’hommes coupables et soumis & une punition
continuelle est-elle compatible avec cette discipline, avec
le respect du réglement, avec la confiance dans le per-
sonnel des gardiens et des directeurs, avec le recours
efficace a l'intervention des hommes de foi et de dévoue-
ment qui s'offrent & eux?

La discipline extérieure et mécanique, je le répete, est
facile 2 obtenir dans la prison ; ¢’est une preuve de plus,
entre mille, que le public se trompe, quand il persiste 2
croire 2 la violence farouche des criminels. Dans Iim-
mense majorité des cas, le détenu se résigne a son sorf,
il n’affronte point la lutte ouverte ; mais il a des moyens
détournés de déjouer les prescriptions de I'autorité.

La premiére de toutes ces prescriptions, dans lesmal-
sons centrales et dans les prisons un peu importantes,
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cest le silence. En théorie, 'exigence est rationnelle. La.
conversation, ¢’est le commerce des idées et des senti-
ments; et qu'est ce que ces hommes réunis peuvent
échanger les uns avec les autres, sinon des souvenirs
irritants, des réves malsains et des projets coupables ?
M, Tarde estime ! que le mal serait moins grand si on
mettait les ruraux avec les ruraux et si on laissait les
ouvriers des villes former bande a part. I prétend qu'au
lieu de causer plaisir et délit, les uns et les autres aime-
raient a deviser ensemble des secrets de leur profession
préférée. Cette hypothése est ingénieuse, mais je crains
quelle ne soit que cela. Quatre-vingt-dix fois sur cent —
ob peut-étre plus — le paysan qui se fait condamner
avait commencé par négliger son travail, et 'ouvrier des
villes avait fait de méme. L'un et 'autre ont été des dé-
classés * avant de devenir des criminels. Aussi ne vois—
Je guére le braconnier assassin, l'incendiaire de mois-
sons, le briseur de clotures, le voleur de fruits ou de
bétail, si jaloux de disserter, entre les quatre murs de la
prison, sur les chances de la récolte ou sur la meilleure
qualité des engrais. Quant aux ouvriers qui se font con-
damner, ils appartiennent a des industries si diverses,

que je ne vois pas heaucoup quel genre de travail serait
capable d’alimenter entre eux des conversations techni-

ques. Sans doute ils parleront de la ville ; maisil y a

hien des chances pour qu'ils y aient fréquenté le cabaret

et le lieu de débauche ou encore le syndicat anarchiste

et batailleur plus souvent ou plus volontiers que 1'u-

sine. Qu'y gagneraient leurs conversations ? Non! il

faut toujours en revenir & cette profonde parole de la

! G. Tarde, Lo Philosophic pénale.

* Voyez lo France criminelle, voyez surtout le chapitre viu1 (Ze
déclassement des professions),

N

o~
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Bible : que c'est le crime qui est le lien entre les mé-
chants. Le lien de deux meurtriers ou de deux escrocs,
¢'est le meurtre ou c’est I'escroquerie, ce n’est pas la
premiére profession trahie, ce n'est pas I'honnéte gagne-
pain dédaigné. L’administration des prisons a done mille
fois raison d’estimer que des malfaiteurs, de quelque
origine qu'ils soient, s'ils sont en'semble, ne causeront
entre eux que du méfait, de ce quiy mér}e, de la fago’n
de le perpétrer, de la maniére d'en e"avxter les consé-
quences facheuses ou d’accroitre l'illusion d’e ses tI:]Stes
bénéfices. C'est pour cela qu'elle Voudr"alt f)btemr‘le
silence et que l'obligation du silence est inscrite en téte
de presque tous les réglements. ' . )

Etonnerai-je maintenant qui que ce smtven. disant l]l,l il
est plus facile d'édicter une pareille prescm?tlgn que d'en
obtenir le respect? Je lis & 'Enquéte de 1873, d:ans i.e
rapport d'une de nos Cours d’appt'ali : «’Pour mamtem;
le silence, il a fallu, dans une prison d Ar?gleterre, 14
employés pour une population de 1,100 d(.eter}us.,, et des
punitions presque innombrables ont été infligées pour
infractions & cette régle. Aussi I'Angleterre a-t-e.lle re-
noncé a imposer le silence aux détenus; .et les inspec-
teurs généraux l'ont également reconnu 11.15ufﬁsant'et
impossible 2 maintenir. » Chez nous (et alllheurs) bien
des visites rapides faites a I'heure ol le travail des ate-

i i ur -
liers bat son plein, peuvent, sur ce point comme §

beaucoup d'autres, donner des imprfassions fort trom:
peuses. Dés que vous entrez, surtout si vous éte's acelonia
pagné du directeur ou d'un inspecteur 2, %e gardien de "
salle crie : un fixe! solennel ; et vous n entendez que

1 Cour d'appel de Dijon, Enguéte citée, tome IY, P- 33Zur
3 Les détenus se génent déja beaucoup moins, si le visite
conduit que par le gardien—chef.

n'est
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broit des métiers. La olt les « réeréations » sont com~
munes, la promenade aussi doit étre silencieuse, et bien
souvent elle semble I'étre rigoureusement. C'est méme
un lugubre spectacle que de voir eces hommes de toute
condition tourner les uns 4 la suite des autres comme
des automates ou comme des bétes et frapper réguliére-
ment les cailloux de leurs sabots, au commandement
saccadé de gauche, droite!.

Mais qui peut répéter souvent ces visites dans des cip-
constances variées et avec la volonté d’observer ne tarde
pas & voir le dessous de ces apparences. « Les détenus,

! Veut-on savoir ce qui se passerait si les récréations étajent
libres ? Voici 'un des tableaux les moins noirs qu’on en puisse
tracer (il a pour auteur M. Lacointa). « Dans unc période de notre
carritre, nous avons occupé au parquet d’un palais de justice, un
cabinet d’oir la vue plongeait dans deux cours d'une prison dépar-
tementale : de nombreux condamnés étaient réunis le jour. Nous les
avions sous les yeux ; leurs mouvements désordonnés, leurs cris,
leurs jeux bruyants, leur folle gaieté, nous causaient une vraie
tristesse ; fréquemment, alors que le diapason des voix troublait
notre travail, nous nous disions : Qui croirait que ces hommes su—
bissent des peines! — Insensibles & la répression, d’autant plus
surexcités qu'sls appartionnent moins & eus-mémes gu'aw groupe dans
leguel ils avaient ét¢ jetés, ils nous fournissaient le témoignage quo-
lidien et vivant de I'impuissance du systdme pénitentiaire actuel
pour obtenir 'amendement des condamnés. » (Comparez & cette
description ce que mous avons eu occasion de dire sur le Dépét et
sur une scine observée il n’y a pas trés longtemps a la maison de
Melun,) — A la Grande-Roquette, les récréations sont libres, et
comme l'ordre y est maintenu avec une assez remarquable fer-
meté, je ne crois pas que d’habitude on y observe rien de bruyant
ni de scandaleux. Mais que 'attitude et la physionomie de ces per—
sonnages sont répugnastes!... Non pas toujours, non pas unifor-
Dément. Qu'un supérieur respects ou qu'un visiteur ordinaire dont
ils connaissent Pindulgence s'adresse & eux avec un sourire, ils y
Tépondent, et pour un instant « I'homme » reparait. En revanche, il

* e paralt gudre chez ceux qui s'abandonnent tout entiers « & leur

groupe » ou 4 leurs habitudes quotidiennes, J’en ai vu se pousser a
la.porte de la cenline, écuelle en main, qui, bon gré mal gré, fai-
Salent penser & une bande de chicns dévoranls.

LE CO4BAT. 13
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écrit M. Herbette !, ne doivent parle‘r entre. eux que
pour les besoins du travail ou du St?rvme. Mais telle‘est
la puissance de relation des étres vivants dans le méme
ordre d’idées et de phénoménes que, sans communica-
tions saisissabies, ils se transmettent leu_rs 1mpress1o'ns
avec une incroyable rapidité. Clest tou]o‘urs un sujet
d’étonnement pour les visiteurs d’ane maison ?entrale{
si bien tenue qu’elle soit, de constater que tel incident qui
§'y produit, ou qui a pu retentir du dehors au fledans
est presque immédiatement connu de tous les. détenus,
hormis de ceux qu'on tient en cellule. » Par ol entrent
ces bruits du dehors ? Par les arrivan't§, par les CODtI‘(?—
inaitres, par ceux qui recoivent des w'lslte.s,.p’ar lfzs pré-
v6ts dont Emile Gautier a vu « la complicité ‘frequente
incompressible », ¢’est-a-dire qui ne peuvent faire aut're'-
ment que de trahir tour a tour la conﬁanc.e' d'es aut?rltes
et celle de leurs co-détenus ; par les aumllalre? mis en
rapports avec les fournisseurs .d'tins les magasins (tia?{
provisionnement ou dans les cuisines ; par des b(.)u' s e
conservation surpris dans un couloir entre les visiteurs
et les fonctionnaires de la maison, ete., ete. o
Comment ces bruits, une fois entrés, se répandent-{ls.
On dit un mot permis pour le travail ou pour le se’rme.
Mais il faudrait que le visiteur fiit bien naif pour s :ét:n-
ner qu'a ce mot s’en ajoutent une do.uzame dau r:s
lancés rapidément et & mi-voix. Le gardien va et nenl.
on en est quitte pour interrompre et pour re.prendre la
conversation commencée. En plus d’un étabhssen'nent a
fermeté des surveillants se relache ; et, ap.rés avou"par-
couru tant de salles ou vous vous étiez dit : « mals‘ces
gens se voient et se regardent, et ¢’est tout », vousen

1 Recu:il citd,
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surprenez une d'oti se dégage 4 la sourdine et on plane
un brouhaha universel et continu; il est tellement confus
qu'on ne sait & qui s’en prendre et yu'il faudrait punir la
salle tout entiére si on ne préférait fermer les yeux
et les oreilles. Puis viennent les heures ot le travail doit
cesser, ou chacun quitte son escabeau, ot I'on tourne
autour de sa machine pour y tout ranger, ol I'on se rap-
proche dans les coins, ot I'on se presse du coté des cor—
ridors et de l'escalier. C’est alors que les échanges de
paroles sont faciles, surtout si on est a ces moments de
I'année o1 le travail cesse avec le Jjour et ot 'administra-
tion économe n’a voulu allumer encore aucune lumiére.
Vient ensuite le temps du réfectoire, ol les rangs serrés
pérmettent de nouveaux échanges; a la récréation, l'on
essaiera de les continuer. I est, vrai qu'il faut tourner en
rond & une certaine distance les uns des autres ; mais les
distances se rapprochent souvent ; c'en est assez pour sti-
muler sans cesse, par l'espérance d'une satisfaction tou-
jours possible, la soif toujours ardente de société, de
conversation, d’intimité. Vienne une infirmité Iégére,
une blessure — peut-étre volontaire — ag pied, une
fatigue réelle ou simulée, on obtient d’aller au hanc des
malades ; et 1a, pendant que le bataillon ordinaire fait
avec fracas sa manosuvre monotone, les privilégiés se
disent ce qu'ils veulent. Ils apprennent ainsi 4 se con-
naitre mutuellement, 4 deviner leurs sympathies et leurs
antipathies réciproques, a4 en faire naitre, a former de
Petites sociétés a deux ou a trois. Souvent un homme
Passe d'un atelier & un autre, soit par nécessité de ser-
vice, soit parce quiil a obtenu, sur de bonnes notes,
daller exercer un métier plus agréable ou plus lucratif,
Il est bien rare alors que I'administration ne se voie

Pas assaillie par quelque autre demande humble, mais
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tenace, habile & trouver des raisons ; ¢’est une liaison
interrompue ou génée qui veut a tout prix reprendre ses
habitudes. Elle le veut d'autant plus que dans cette
claustration aggravée par la vue et le contact perma.
nents, lagamme des passions se déroule avec cette fureur
concentrée, caractéristique de tout ce qui est déshabitué
des satisfactions conformes & la nature. Iei, la note do-
minante est la jalousie, la jalousie invraisemblable,
inexprimable, moins féroce qu'elle ne 1'était dans I'exis-
tence du vagabond et du souteneur, mais plus rongeuse
et plus dissolvante.

Ainsi s'organise la lutte du détenu contre I'autorité
du réglement, comme s'était organisée dans la vie libre
sa résistance contre la loi. Les difficultés la surexcitent
et ne la découragent pas; car, comme le dit trés hien
Emile Gautier, « en prison, le temps compte si peu ». —
« T me souvient, ajoute ce témoin précieux, qu'un cer-
tain jour ol j'attendais, a la prison de Roanne, dans un
de ces innombrables cloaques ol I'on reste parfois des
journdes entiéres a piétiner dans l'ordure, qu'il plat au
juge d'instruction de me faire comparaitre, j'obtins [avec
des signaux de convention] d’un de mes co-détenus Pierre
M., d'un bout du préau a l'autre, & 40 ou 50 métres de
distance, une foule de renseignements précieux. M.., qui
n’était pas V'un des moins compromis, aprés moi, de la
bande, avait été appelé avant moi dans le cabinet du
juge ; il me raconta tout simplement, au nez et & la
barbe du surveillant qui faisait les cent pas sous les ar-
cades, tout son interrogatoire en détail. Cela dura bien
trois ou quatre heures; mais je savais & peu prés tout
ce que j'avais intérét a savoir. »

Qu'on juge done si la Cour d’appel de Dijon n’était
pas dans le vrai quand elle disait : « La réunion préten-
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due silencieuse dans les ateliers communs n’entrave que:
les longs et bruyants entretiens, mais ne prévient aucunv
des dangers de la'vie commune, ni les confidences im-
morales, ni les liaisons pernicieuses, ni la possibilite pour-
les détenus de se rejoindre 4 leur libération et de s’asso-
cier pour de nouveaux méfaits. »

Mais supposons qu'un grand nombre échappe au péril
d‘e ces intimités ou de ces conspirations lentes ui“
!;wnnent les imaginations longtemps fixdes sur l’uniqque
1de§e qui les obséde ; il y a un mal plus difficile encore &
gvlter,. c’est' celui de I'esprit de corps. L’esprit de corps.

es prisonniers se forme, i il 8’1
des influences impercept’illalle:e pc?nptzilge’ *ﬂ agivant 16
premier jour au dernjer ’ oot pan oo
ler Quel est le grand mot par lequel
tous les coupables apaisent leurs remords® « Jo ne suis
pas lc? se.ul. !'» Eh bien! ce mot, ils peuvent se le répéter
tout & loisir, dans ces prisons outils se sentent si hien les
coEldes, ou on les plie, comme & plaisir, 4 ce mécanism;
qui efface en eux toutes les diversités de caractére, com-
prime to.utes les velléités d'initiative et les fait 1’éntrer
amoindries, dissimulées, avilies, dans ce réduit obscur et’
honteux des appétits maladifs. Ils sont 1a tous l;ﬂaillés
du }rléme drap, rasés de la méme maniére et par,la (méme
dmﬁfil, ‘ostensibliement frappés de la méme ﬁétrissure
con, som oo que les peines mémes auxquelles
o és les plus coupables. Ils ont les mémes
mémle eSL; ::e(rl::i: léle, up%ui, que1 partout ‘aill.euljs, signifie les
do s Profesgion. ot ‘\‘c fntl e.e}lx qui vivalent ensemble
Largot e pi.mtre) 1tmme le desxgnale.nt d’'un méme mot
our to, ~ous. ciaux sur qui Pouvait s’exercer
avsiont 4 » tous ceux que %a police et la justice
protéger contre leurs violences ou contre leurs
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ruses. En prison, il leur suffit d'un mot plus simple
encore. « J'étais, dit Emile Gautier, & Sainte-Pélagie
au moment du vote définitif de Ia loi sur les récidivistes.
Tous les jours, en allant au bain, a l'infirmerie, 4 la
bibliothéque, au préau, au parloir, au cabinet du direc-
teur, je rencontrais quelque détenu qui, le honnet i la
main, en se garant de son mieux deI'ceil inquisitorial des
gardiens, m'arrétait au passage pour me demander des
renseignements. C'était une obsession, un cauchemar:
car, en dépit de l'épaisseur des murailles, ils etaient
suffisamment au courant... Est-ce que la loi est votée?
Quand vont-tls commencer & appliquer la loi ? Combien
ont-ils décidé qu'il faudrait de condamnations pour étre
relégué ? I/s ! ce pluriel anonyme et vague est tout un
poéme, plein d'une sorte de terreur religicuse. Ils! clest
la société avec ses lois, ses policiers et ses gendarmes,
ses juges, ses gardes-chiourmes, ses bourreaux. » Ainsi
g'établit, dés le premier jour, ainsi se maintient dans
les rangs la séparation absolue de deux sociétés. Mais
qu'est-ce donc qui permet & I'une des deux de garder ses
cadres et de maintenir la cohésion factice qui la rend
ainsi pour jamais l'ennemie de l'autre, si ce n'estla
dégradante communauté de la prison?

Que peut faire ici Vaumoénier? Assurer le service du
culte, donner quelques bonnes paroles a la chapelle, se
tenir & la disposition de ceux qui le réclament en se
cachant de leurs compagnons. A plus forte raison, que
peuvent faire les visiteurs et les membres des comités?
Mais on répondra, je crois, plus sirement & cette ques-
tion quand on aura vu ce que permet le vrai systéme de
la cellule et qu'on se sera mis sous les yeux les éléments
d'une comparaison compléte.
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II

Il ne faut pas se lasser de répéter que toute chose doit
étre étudiée avant tout dans ses exemplaires les plus par-
faits et les plus purs. Or, actuellement, le pays par
excellence de la cellule, c'est la Belgique.

L’Amérique a pratiqué le systéme cellulaire : elle 1’a
compromis par I'abus de la solitude compléte et par cette
idée pédantesque ou fanatique que le coupable avait
besoin d’étre mis seul & seul en face de sa conscience, en
face de Dieu, sans secours humain et sans distraction,
sans travail et sans livres. C'était 1a le systéme dit de
Philadelphie. Le discrédit ou il méritait de tomber a
malheureusement entrainé avec lui, dans un grand
nombre de pays, la pratique rationnelle de la cellule,
qu'on ne s'est pas donné la peine de comprendre.et d’ex-
périmenter. .

Le régime de la cellule peut encore tre compromis
par un certain éclectisme irréfléchi. Sur la bonne renom-
mée de telles ou telles prisons eellulaires, un pays veut
F)ien leur emprunter une partie de leurs procédés ; mais
il 'y joint des pratiques incompatibles avec I'idée mai-
trfassF sur laquelle repose toute l'économie du systéme.
Ainsi on voit a Saint-Pétershourg une prison magni-
fique, ot tous les services matériels sont parfaitement,
centralisés, desservis par une machine puissante, comme
en une usine de premier ordre. Les cellules y sont
fostes, saines, bien aménagées pour le travail, éclai-
rées & la lumiére électrique, ete. Mais, & 'heure de la
réeréation, chaque prisonnier sort de sa cellule pour
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rejoindre les autres dans le préau; un seul préau sert 3
tous et la récréation se fait en commun. A quoi, dés lors,
peut servir l'isolement des heures de travail, si ce n'est
a rendre les détenus plus désireux de se retrouver et
d’échanger leurs impressions dans leurs instants de libre
communauté ?

Ailleurs, on veut la cellule absolue et méme on la pra-
tique, mais pour un temps plus ou moins limité : on ne
la croit possible que pour quelques mois, les uns disent
six, les autres neuf. En 1851, la Hollande Uinstituait, &
titre d’essai, pour une demi-année seulement, ef elle
laissait au juge la faculté d'infliger soit la cellule, soit la
prison en commun. Trois ans plus tard, 'expérience faite
encourageait & porter le maximum a une annce. On en
resta 1 'pendant dix-sept ans; mais la magistrature,
éclairée par la pratique de la cellule, édifiée sur les résul-
tats qu'elle donnait, car on constatait une diminution
sensible de la criminalité, manifesta si clairement ses
préférences qu’on fit encore un pas en avant. De nouvelles
prisons cellulaires furent construites. On porta la durée
de la séparation & deux ans, puis & trois ans, puis (lors
du nouveau Code pénal *), & cing ans. Tout semble indi-
quer enfin que le pays ne s’en tiendra pas 1a.

Quant & la Belgique, elle a été plus hardie : quiconque
est condamné & Pincarcération (emprisonnement, réchu-
sion, travaux foreés) va en cellule. Si les administrateurs
et les médecins pensent que la constitution physique ou
mentale de l'individu s’opposent a son isolement, on l'en-
voie d’office en des quartiers oi est pratiqué le systeme
&’Auburn. Lorsqu'un prisonnier est depuis dix ans en
cellule, on lui laisse le choix d'aller dans ces mémes

! Promulgué en 1881.
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quartiers ou de demeurer en cellule. Mais," sous ces
réserves, ¢'est la cellule qui est la clef de volite du ré-
gime pénitentiaire, et tel détenu condamné a perpétuité.
peut, & la rigueur, rester a perpétuité dans la cellule.

Cette réforme, la Belgique ne I'a pas opérée de toutes
piéces, en une fois ; et aujourd’hui encore elle n'est pas
complétement achevée. Puis, au moment méme ou elle
s'occupe d’en terminer I'application, elle la reprend en
sous-ceuvre et y apporte certaines modifications. Nous
avons donc la deux choses également intéressantes : un
vrai systéme qu'on peut qualifier de rationnel, et une
cuvre historique qui se poursuit a travers certaines
contradictions, avec I'aide de I'expérience acquise.

Cette expérience en a devancé beaucoup d’autres.
Tout le monde sait ce qu'on appelle le systéme d’Auburn :

- séparation absolue des détenus pendant la nuit ; travail

en commun, mais silencieux (en principe) pendant le
jour. Dans l'opinion générale, ce systéme — qui a été le
premier pas d'un essai sérieux de réforme — est né en
Amérique, en 1821. La vérité est qu'il a été appliqué
pour la premiére fois & Gand, sous Marie-Thérese, dés
1772. Cette admirable maison de Gand subsiste. Elle a
gardé — pour les fins dont je viens de parler — une
large installation de ce systéme dit d’Auburn ; mais elle
2 fransformé une grande partie de ses locaux pour y
élablir aussi la vie cellulaire de jour et de nuit.

?areille transformation a été décidée pour toutes les
prisons départementales. Elle est achevée partout, sauf
dans les trois villes de Turnhout, Nevele et Oudenarde

-+ ¢t dans la vieille prison de Bruxelles, appelée les Petits

Ca_rmes.;’La prison de Saint-Gilles, a Bruxelles, pour les
pelnes nex.cédant pas cing ans, la prison de Louvain
pour les peines plus longues, sont, avec une partie de la
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maison dé Marie-Thérése a Gand, les exemplaires les
plus beaux qu'on puisse trouver de l'organisation cellu-
laire.

On y voit d'abord qu'il est aisé de distinguer deux
choses : la séparation des détenus les uns d'avec les
autres et la solitude absolue. Dans la plupart de leurs
discussions officielles, les Belges ont d’ailleurs grand soin
de donner a leur systéme le nom qui lui convient :ls
systéme de la séparation. Cest bien 1la ce qu'il est, et il
n'est que cela.

Le détenu mis en cellule ne connait pas ses compagnons
de captivité. 11 en apercoit un certain nombre quandil
va au préau, & la chapelle, a la classe, ou, de temps d
autre, au rapport. Mais tous ont alors le capuchon
rabattu sur la ficure, et ils se suivent & quelques ps
les uns des autres, par escouades peu nombreuses, sous
la surveillance d'un gardien. Un mot dit par un détem
a un autre détenu serait un motif de punition. Ot serait
Q’ailleurs I'intérét d’une parole échangée, puisqu'elle ne
peut amener aucun rapprochement dnrable, aucune con-
versation suivie, aucune entente, aucun rendez-voas 7

On dira que c’est la aussi de la théorie, et que ces
réglements peuvent étre violés comme tous les autres—
que les cncellulés de notre Mazas, par exemple, ne sont
pas trés embarrassés pour échanger, méme de loin,
toutes sortes de confidences. de renseignements et de
projeis. Je répondrai d’abord quiln’y a aucune néces
sité a répéter certaines hévues d'architectes et & ménager
dans les égouts des prisons les rdseaux téléphoniques si
appréciés des pensionnaires de Mazas. J'ajouterai queld
ot la cellule est I'exception, le monde des prisons s'ins-
truit de bonne heure & en éluder les contraintes; maisl
oit la cellule est prise au sérieux par le personnel admi-
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" pistratif et ot on l'applique avec méthode, toutes ces
tentatives sont faciles & décourager, et 'ensemble entier
- dusystéme en déshabitue les condamnés.
i En effet, rentrés dans leurs cellules, les prisonniers
belges y restent-ils en face d’eux-mémes ot condamnés a
" silence perpétuel? En aucune facon. Le directeur
_ doit entrer et converser tous les jours dans vingt cellules.
Les deux aumdniers, les deux instituteurs, les médecins,
. le brigadier-surveillant ou chef de quartier, doivent un
- nombre égal de visites. Le chef du travail (et chaque
': section a le sien) vient apporter la tache, donner ses
. indications, surveiller la besogne ou la recevoir. Nou-
- blions pas les visites autorisées d’un comité libre et
- reconnu : Je personnel des prisonniers a beau étre nom-
* breux, ce roulement assure & chacun d’eux une moyenne
de deux visites par jour.
- La durée de ces visites peut varier; mais chacune
: (!'elles permet une conversation véritable. Dans les ate-
¢ liers en commun le personnel dirigeant passe. Un mot
- peut se dire & droite et a gauche, mais ce mot ne peut
_é?l‘e que bref; car toute familiarité, toute apparence
- d'abandon, toute confidence un peu prolongée, tout en-
couragement donné 4 voix basse, tout soupcon de préfé-
:,re.nce, auraient vite fait d'agiter les cerveaux des co-
fle,lenus. Une parole trop peu mesurée, un regard mal
» l.nterprété enflammeraient les jalousies (toujours si
etrgnges-et si vives en de tels milieux) et compromet-
traient la discipline.

i dain;elc‘;).n\(;fs:}eignac‘]glcso ilta c'fllule r;e corjmﬂait poi’nt ces
- lequel e Prisonnierps’a“d v 8 son i b natlll‘d o
W son cordion. & B re}sse 4 son d]re(%teulr aussi b'l,ex%
" pinétrg daans . ru}xelles3 & Louvain, & Gand, jai
7 un nombre considérable de cellules, scit
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seul, soit plus souvent en compagnie du directeur ouds
I'un de ses subordonnés. Dans les conversations qu -

mon entrée provoquait, j'ai presque toujours remarq
les traces des conversations antérieures qu'on reprenai,

pour ainsi dire, devant moi, sur les antécédents du con-
damné, sur la nature de son travail, sur les progrés quil |

avait faits, sur les espérances qu'on lui donnait, sur ls
relations qu'il entretenait par correspondance avee sa
famille, sur l'avenir qu'il pouvait entrevoir pour le len-
demain de sa libération, certaine ou possible. On sorta
des lettres récentes et d’autres déja jaunies pour avir
été lues bien souvent : on se montrait des photographies
T admirais comment le gardien, brave homme, était bia
de se tenir en garde ou de se raidir ainsi qu'est obligé
de faire celui qui, seul contre trente ou quarante, a tot-
jours quelque désordre ou quelque impertinence 4 I
douter. J'admirais plus encore la connaissance quil

avait des affaires de chacun. Il n’y avait la rien din- v

personnel ou de factice, rien qui fat inventé pou}'la
circonstance. C'étaient les rapports habituels qu %

continuaient, et avec une franchise, une liberté, je dirai :
méme quelquefois avec une gaieté dont je n'ai pas & -

médiocrement surpris. .

Ces maisons ont d'ailleurs un aspect général dont il -

est bon de dire un mot. Les grands couloirs J sonf‘,
éclairés par de hautes fenétres ou domine la rosace?
formes ogivales ; la propreté des murs, badigeonnés pa'l‘-
tout 4 nouveau chaque année ou deux fois par anlfeﬁ
aide encore 4 la répartition d'une lumiére qui, sans e?fﬂ
intense, n'est pas du tout celle d’un cachot. Des inscrlp:
tions placées ca et 1a vous prient de parler 2 voix basse“
ceci achéve de vous donner l'illusion que vous étes pltdt
dans un couvent que dans une prison.
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_ Ce que je dis 14, jele sais, n'est pas pour recomman—
“der le régime cellulaire auprés de certains publicistes.
Jodiral méme que si ce régime rencontre chez nous dans
 quelques sphéres une résistance inexpliquée, cette invo-
. lontaire comparaison pourrait bien en étre la cause. —

Mais je ne m'arréte point & ce préjugé, et dussé-je
“aceroitre les défiances de ceux qui aimeraient mieux
“yoir les gens ressembler 4 des assassins qu’a des moines,
“je dirai que lorsqu'on ouvre une cellule de Saint-
" Gilles, l'illusion ne diminue pas beaucoup. Tout y est
"rangé, net et luisant comme dans une cellule de nonne.
_—Lafenédtre est large, et, comme nous ne sommes pas
“entourés ici de maisons 4 six étages, 1'air et la lumiére
.y entrent }ibrement. Les parois semblent toutes reblan-

chies de la veille : aucun dessin, aucune inscription ne
les souille. Mais elles sont loin d'étre nues : ici le Christ
-entouré d’'un chapelet; la une pancarte contenant des
“masimes morales et qu'on renouvelle tous les mois; a
“¢6té, le réglement de la prison ; dans un coin, une vi~
- trine presque élégante qui contient les restes du pain et
les ustensiles du repas, et qui supporte quelques livres.
_Un conduit, dont les moindres piéces, robinet, récipient,
-brillent comme de l'argent, peut donner quinze litres
i d'ean par jour, et rien ne fait soupgonner que le bienfait

- o0 soit dédaigné. Enfin, le lit replié s'est transformé en
»tahle de travail, et le prisonnier est & sa besogne, con-
fectionnant des chaussures et des habits, de la vannerie
‘iou‘de la brochure. Vous entrez: le gardien demande
. boliment au travailleur si la visite ne le dérange pas. Ce
“dernier se 1éve et vous regoit comme chez lui, en
. homme habitué a faire les honneurs de son séjour, JIn'a

i T N . . .
. lair ni contrarié ni en dessous : du moins cela est rare.
Impossible de ne pas étre immédiatement frappé par
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tous ces détails et par cet aspect uniforme de simplicits,

de repos, d'aisance et de propreté.

Aprés un instant d'étonnement, on se demande si toyt ’

cela n’est pas dit au caractére belge et n'est pas tu:
simplement l'effet d’habitudes sociales dont le erime-

méme et son chatiment n’ont pu faire perdre le héng-
fice. Oui, sans doute, il serait difficile de faire prendre
aussi au sérieux & un Francais ces raffinements de pro-
preté * et ces apparences extéricures de dévotion dontle
Flamand semble avoir également hesoin. Mais les verlus
se perdent promptement et les crimes se gagnent non
moins vite. La ville méme de Bruxelles permet du
juger par comparaison.

Au sortir de la maison cellulaire de Saint-Gilles (g
mérite amplement tous ces éloges) allez a la prison &
Petits Carmes ; la vous trouverez I'équivalent de notre
Dépot : des cours et des salles encombrées de gens
de toute espéce, vagabonds et mendiants, passagens,
hommes a expulser du territoire, individus accusés de
contraventions ou détenus pour frais de justice, pé-
venus dont on n’a pas encore pu établir lidentité, &
tout ce personnel se presse dans des chauffoirs et dz}ns
des préaux. Vous n'avez qu'a y jeter un coup del:
vous verrez tout de suite l'air abruti, sale, vicieux, nar
quois, insolent, & demi-révolté, a demi-liche, que}que-
fois bestial, qui caractérise partout le malfaiteur vivart

et causant dans la promiscuité de la prison commute. .
Les réfectoires et les dortoirs (ceux-ci remplis cependart -
de petites logettes ou alcoves en fer & claire-voie) exha- .

i Stai i ! r faite
1 Je ne donnerai qu'un détail : quand le guichet s'ouvre pout 2

; H
passer la gamelle, il faut que le détenu s’avance avec un torcggiﬂm
1a main pour ne rien laisser tomber de sa pitance et pour
jusqu’a la moindre tache.
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" lent cette odeur qui, toute pareille a Paris et & Bruxelles,

ferait deviner, les yeux fermés, qu’on est dans une pri-

“gon du vieux modéle ou dans un asile d’aliénés.

Certes, au point de vue pénitentiaire, le retard

" apporté a la transformation des Petits Carmes est bien

_ regrettable : la plupart des gens qu'on y voit sont aux
. débuts de la vie criminelle, c’est-a-dire a cet instant ol

il serait si nécessaire de briser les associations et d’arré-

. terla formation de l'esprit de corps. Ils ont passé la

* huit jours : ils s’en souviendront toute leur vie ; et s'il se
: trouve encoré en Belgique tant de condamnés réfractaires

au régime moralisateur de la séparation, n’est-ce pas
cette promiscuité de la vieille maison bruxelloise qui en
sera souvent responsable ? Mais pour la science crimi-

~nelle, on doit I'avouer, il y a 1a un terme de comparaison
~ qui est précieux. On voit que la cellule de Saint-Gilles

et celle de Louvain ont bien pu bénéficier de certaines

- habitudes locales, mais qu’elles ont développé ces habi-

tudes et qu'elles ont réussi a les faire aimer de nouveau

* debien des gens qui les avaient totalement perdues.

11 vaut done la peine de regarder de plus prés a cette
cellule et & son hote. Comment le prisonnier s’y com-

. porte-t-il? Qu'y devient son caractére? Qu'y devient

son moral ? Quelle différence y a-t-il entre les effets de

. eerégime et ceux du régime commun ? L’étude psycho~
* logique est intéressante et I'étude pénitentiaire ne est

pas moins,

III

On a souvent répété que le moine s'habituait & sa
cellule et finissait par la trouver douce. En serait-il ainsi
du prisonnier belge ?
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Le fait certain et authentique est qu’i% n'en souffre 1as
beaucoup. Quand j'ai passé a Louvaln., on comptait
18 malades & linfirmerie, sur un t.affect.lf_ de 565 1‘:on-
damnés. Notre docteur Voisin, qul a visité la maison
avant moi, ne s'est pas contenté de cett'e apparence, Ila
examiné en médecin tous les détenus, il les a auscultés
et pesés, il les a soumis 2 l’épreuve‘du dynamomet.re:
Les résultats minutieux de son enquéte on't (?té soumns'a
notre Académie de médecine, et la Commlssxo? nom’me'e
pour V’examen de son rapport a fait voter par I'Académie

ions suivantes ! :
leS«C(')II‘l:i:S:; reconnaissant 'utilité incontestée de l'em-
prisonnement individuel au double point de vue moral et

répressif, pour les prévenus et pour les condamnés ade -

courtes détentions; .

» L'Académie n'a nullement & se prononcer surlla
valeur relative de ces modes d’emprisonnement pgl};e es
récidivistes et pour les condamnés & de longues deten

tions.

» Mais il lui appartient de constater que, d’aprés les -

a1 . ) " Voisin. I
données recueillies en Belgique par le D Voisin,

régime cellulaire, méme prolongé, lorsqu'il est bien

appliqué, n’aggrave pas la situation sanitaire, toujouss
des détenus. »

fac(gil’loss, remarque bien ces expressions ! Le déte;l;,
quoi qu'on fasse, sera toujours un homn}e peu aille ;
peu nourri, exposé a I'ennui, & la dép'ressmn m]or d;ns
l'anémie, & la phtisie... Mais il ne lest' pas plus :
1a cellule bien entendue que dans les ateliers f:o?lgnfnd;
On ne peut douter qu'il ne soit beaucm}p plus & 13}‘1 :;ces
tout ce qui est transmissible et contagieux : les ¢

3 Voyez Bulletin de la Societ¢ des prisons, janvier 1889.
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'd’épidémie sont beaucoup plus faibles dans les maisons

cellulaires que dans les autres.

Il est vrai qu'on a fait au rapport du Dr Voisin une
objection piquante : « Pour juger les I‘éSl'lltatS de Lou-
vain, a dit un criminaliste espagnol, il faut aller visiter
linfirmerie de Gand. » J'ai dit que parmi ses encellulés,
Padministration pénitentiaire de la Belgique recherche
ceux qui, pour des raisons particulidres, lui semblent
hors d'état de supporter le régime de la séparation ; elle
les envoie d'office au quartier commun que la maison
de Gand a conservé. Or, je suis allé & Gand ; j'ai tout
visité dans le plus grand détail : je dois dire que les
infirmeries étaient 4 peu prés vides. Dans les ateliers ou
salles de travail, j’ai vu un certain nombre d'individus
que Louvain n’avait pas voulu conserver. Les motifs de
ces déeisions se lisaient bien aisément sur les figures
mémes des détenus : c'étaient des hommes d’une intel-
ligence inférieure 4 la moyenne ou d'une apparence

bizarre ; ils avaient di apporter dans la cellule plus de

penchant & l'oisiveté, au vice ou au suicide que de dis-~
positions pour le travail. Ce souci de dégager la cellule

. et d'en enlever les éléments qui y souffriraient par trop.

© n'a donc rien qui mérite d'étre raillé. J 'y vois une mesure-

. de sagesse qui modére le systéme et qui le préserve, pas.
du tout un aveu qui le compromet.

Voici un second élément d'appréciation. Au bout de-:

(dix ans de séjour & Louvain, tout prisonnier a le droit
< d'opter entre la continuation de la vie cellulaire ou la
© Vie en commun 4 Gand. Sur 10 détenus auxquels le
: choix est offert, 8 au moins préférent demeurer en cel-
- lule, Puis, sur le petit nombre de ceux qui ont demandé
* leur transfert 3 Gand, il en est encore — et j'en ai vu —
+ qui, au bout de quelque temps, redemandent la cellule,

LE COMBAT. 16
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Devant cette préférence, M. Léveillé, que sa helle
passion coloniale et son amour pour la transportation

rendent quelque peu sévére pour le régime de l'isolement,

g'est mis & dire un jour, aprés une visite & Louvain:
« Mais ces hommes ont la monomanie de la cellile ! ce
qui est une preuve de l'abrutissement oit ellfa les a
plongés | » C'était s’en tirer en homme d'esprit. Ma.is
il 0’y a ici aucune monomanie, pas plus que les l‘é(.:l-
divistes qui commettent un crime grave pour se faire
envoyer a la Nouvelle ne cédent 2 la monomanie d? k.'
transportation. Les uns et les autres ont raisonn, &
leur point de vue, leurs intéréts; et le chom’des pre-
miers a été fondé sur la comparaison et I'expérience,

Quelques petites considérations (qu'on apprécien .
comme on le voudra) influent, il est vrai, sur les i -

positions de-ces optants. Ils espérent obtenir plas de

3 I At .
réductions de peines et avoir plus de chances diétre

graciés dans le régime de I'emprisonnement individuel
Puis ce régime méme est tempéré par des douceus

quils apprécient : ainsi, a Louvain, on peut fum.er :
pendant la récréation du préau. Concluons-en — vérité

prévue — que la cellule n’est pas aimée exclusivement

pour elle-méme ; mais reconnaissons aussi que ce régine
ne terrifie ni ne désorganise, 4 beaucoup pres, autant :

quon pourrait le croire, puisqu’un individu encellu‘lé
depuis dix ans se résigne volontairement 2 prolongﬁm
séparation. N'est-il pas surtout remarqu@le quil y
revienne de son plein gré, aprés avoir fait la comp
raison des deux systémes ?

J'ai essayé de faire dans une certaine mesure sur 1.6
moral des détenus belges, 1'étude que le Dr Voisin a\'ﬂ.lt
faite sur leur santé physique. J'ai causé avec un certam.
nombre de ces habitués de Louvain et de ceux QU
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avaient voulu y revenir ; je leur ai demandé la raison
de leur choix. L'un m’a répondu : « Quand je sortirai
d'ici, ma famille seule saura que je reviens de prison.
Aucun camarade ne me reconnaitra, tandis que, si j’avais
été 4 Gand, je serais exposé, dans une féte ou dans une
dispute, a rencontrer un ancien prisonnier, comme moi,
qui essaierait de m’entrainer ou me dénoncerait. » Un
antrem’a dit : « Monsieur, du moment qu’on ne peut pas
causer librement, autant vaut étre seul. La bas, dés qu’on
dit un mot & son voisin, on est exposé a étre puni. »

Ce dernier était, hélas ! un parricide, mais qui préten-
dait — en arrangeant un peu son histoire — avoir agi
inconsciemment dans une nuit d'ivresse. C'était un petit
hossu de cinquante-trois ans, assez gai et qui avait déja

treize ans de cellule. Un autre, condamné pour meurtre

de sa belle-mére, était a Louvain depuis dix-huit ans;

done il y était depuis huit ans par choix personnel.

('était un homme marié : il avait une fille qui venait le

voir. Récemment il avait fait une succession, qu’il avait

toute abandonnée & sa femme pour les deux tiers et pour

le reste & sa fille. Il travaillait avec ardeur, je puis

méme dire avec contentement; il avait devant lui

1,100 francs de pécule disponible.

Tous ne sont pas taillés sur le méme type. J'en vis un
qui était assez exalté. Il était agé de cinquante-cinq ans,
avait treize ans de cellule ; il discutait son cas et se
plaignait vivement de ne pas voir arriver sa grice. Le
gardien qui m'accompagnait le raisonna : il lui rappela
doucement, certaines circonstances de son crime et quel~
ques-unes des charges qui avaient pesé sur lui. —
« Vous affirmez, lui disait-il, que les charges ont été
bien exagérées. Je ne vous dis pas non, car moi, main-~
tenant, je vous connais. Mais la-bas on a cru le con-



244 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

traire. Si votre sortie avait été trop prompte, ils ¢
auraient été bien irrités, et ils vous auraient regards
d’'un mauvais ceil. Voyez-vous, on ne peut pas faire
autrement que de ménager ainsi 'opinion de tout up
pays. Patientez encore un peu et espérez. » Il me sembly
bien que le détenu comprit ces paroles : sa physionomie
et son attitude exprimaient dans tous les cas un reton
4 la résignation, causé moins peut-étre par la valeur du
raisonnement que par la bonhomie simple et le bon ceur
évident de celui qui le lui tenait.

~ Je cause avec un autre qui est a Louvain depuis
quinze ans. Il n’a jamais voulu aller & Gand, quoi
qu'il commence, dit-il, & s’alourdir. 11 se loue trés fort

de la société de patronage de la ville, et son travail hi
a déja économisé 1,200 francs. Beaucoup ont une att- °

tude plus insignifiante. Ils vous disent simplement: « Je
suis habitué & ma cellule, j'y suis chez moi, je suis mon
maitre, je travaille a mon idée. » Iis peuvent sous-e-
tendre : je ne vois que des gens qui me témoignent des

sentiments trés humains et dont la conversation me .

récrée et me reléve.

Enfin, je suis resté assez longtemps avec le doyen des *

séparés; il avait vingt-trois ans de cellule. Le hasard

voulut que ce fut encore le plus gai de tous. Je doisdhs -

vérité de dire qu'il y avait dans ses maniéres une point.e
d’étrangeté ; chaque matin, disait-il en riant, il se le*.vall
avec « une imagination » qui lui venait a l'idée, 11;!
pensait en travaillant, toute la journée, et il en avait
ainsi jusqu'au soir; le lendemain il en prenalt. une
autre. Mais tout cela était dit avec plus d’originalité ¢
de bonne humeur que d’exaltation.

Que peuvent étre ces « imaginations » d’un hommé

en cellule? Des réves de liberté, des projets de vieen .

LA VIE EN PRISON 245

plein air, des recommencements d’existence, trés souvent
aussi des souvenirs de lectures et des inventions. A Lou-
vain et dans le quartier cellulaire de Gand, j’ai vu des
hommes, grossiers d'apparence, d’anciens cordonniers,
d'anciens mineurs, trés ignorants avant leur entrée en
prison et qui, tout seuls, étaient devenus des artistes
ou presque des savants. L'un s'était mis a sculpter, et
il avait, sur une grande étagére, une série de bons-
hommes de bois, groupés en scénes qui représentaient
la vie humaine depuis la naissance jusqu'a la mort.
Cétait archaique sans le vouloir, mais point du tout
ridicule ; quelques statuettes avaient vraiment des atti-
tudes et de la vie, et les scénes étaient arrangées avec
une vérité naive. Un autre s'était amusé a fabriquer des
ressorts avec de vieux morceaux de métal, puis & mon~
ter des pendules. I nous en exposait le mécanisme quil
avait retrouvé lui-méme et dont il s'imaginait peut-~
étre avoir inventé le premier I'explication. Ces pendules
marchaient ; il avait méme introduit dans l'une d’elles
un enjolivement ; il y avait aménagé une petite cellule
ol se trouvait un personnage en carton, qu'il essayait de
faire mouvoir par le mécanisme principal. Se retournant
vers nous, il ajoutait en riant, d’une gaieté enfantine :
« pelui-la est mon prisonnier, comme je suis, moi, le
prisonnier de M. le Directeur. »

Cette ingéniosité patiente du solitaire n'a pas de quoi

Dous surprendre : elle a été observée dans tous les

temps, et elle n'est pas le privilége de ces prisonniers cé-
1ébres dont on raconte I'histoire aux petits enfants. En
1830, un rapport des inspecteurs du pénitencier de
C}}eI‘PJ‘—HiH, a Philadelphie, disait : « L’aptitude indus—
Fmelle des prisonniers cellulaires est telle qu'en général
il est inutile de leur fixer une tiche, et la solitude est en
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cela si bonne maitresse que trés peu de temps suffit pour
leur apprendre un métier. » J’en ai vu moi-méme des
exemples en plus d'un pays. — « Je suis étonné, me disait
T'excellent directeur de la maison centrale de Longhﬁlmen,
prés de Stockholm, de voir combien nos Suédois sont in-
génieux. Il m’est arrivé I'autre jour un homme qui ne
savait presque rien faire; j'ai voulu avoir des appareils
et des boites de photographies ; je lui ai donné un mo-
dele, et il l'a reproduit, mais véritablement trés bien...
Je vais vous en montrer un autre qui est menuisier. Cela
ne lui a pas suffi : sous prétexte qu'il avait joué quelque-
fois de 'accordéon, il a voulu se monter un petit harmo-
nium qu'il va vous faire voir et entendre. L’homme Ia
fabriqué avec les bouts de bois qu'il avait le droit de
mettre de coté, et il a fait les touches avec les débris
d’os que je lui ai permis de demander a la cuisine...»
En effet, quand nous arrivimes prés du menuisier-mu-
sicien, il découvrit sans mot dire l'instrument de sonin-
vention, et il se mit & en jouer avec une satisfaction qui
s'acerut encore quand on lui traduisit nos compliments.

Ainsi, je ne puis guére accepter le jugement portépar
M. Charles Lucas sur la vie cellulaire ; il prétend quelle -
ne permet ni linitiative, ni I'épreuve, ni l'effort, sas :
lesquels il n'y a.pas de moralisation. Je ne veux certes -

pas exagérer limportance de l'initiative dans la vie
d’un prisonnier ; mais je dirai que, si faible qu'elle soit
elle est encore plus aisée chez un homme affranchi de la
tyrannie de ses co-détenus. Il ne faut pas confondr
I'initiative personnelle avec l'entrainement des passions
surexcitées ; et on est surpris de voir M. Lucas invoquer
précisément ! contre le systéme cellulaire prolongé le

1 Voyez dans l'enquéte de 1873 (tome II) la déposition de M. Ste-

vens et sa discussion avec M, Lucas,
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petit nombre de punitions infligées 4 Louvain, compa-
rativement & celui du quartier commun de la maison de:
Gand (1 contre 10). « Ce systéme, dit-il, évite les diffi-
cultés et par conséquent n’aguerrit pas. » — Non seu-
lement on pourrait répondre, comme ’a fait M. Stevens,
que dans les prisons en commun on est souvent obligé
de punir pour l'exemple ; mais il y avait lieu de rap-
peler que presque toutes les fautes contre la discipline
viennent de l'esprit d'imitation, de la corruption mu-

tuelle et de l'étrange « respect humain » qui fait qu'un
prisonnier, désireux de s’amender, hésite devant les sar-
casmes qui l'attendent. Le prisonnier en cellule pense
& son travail, il le prépare, le conduit, 1'organise, au
moins autant que l'autre prisonnier. Je me souviens.
d'avoir vu s’expliquer au prétoire de Saint-Gilles, un

homme qui demandait un changement d’occupations ; il

travaillait depuis quelque temps a certaines pieces; il

faisait valoir qu'il était temps de lui en confier certaines

autres, o son bénéfice serait un peu plus gros. Sa ré-

clamation fut écoutée avec sympathie et trés impartiale-

ment discutée en présence des gardiens compétents. Ce

cas n'est pas rare !, '

Je crois done que M. Stevens, I'éminent directeur de
Saint-Gilles, avait pleinement raison quand il me disait :
« Nos prisonniers gardent mieux leur individualité dans
la cellule que dans le quartier commun. » La différence
est, en effet, trés saisissable a la vue. Le quartier com-

! Ona vu plus haut que dans nos maisons centrales il se pro-
?ult. d'e pareilles demandes ; mais on a vu aussi qu’elles étaient
inspirces le plus souvent par une camsraderie suspecte. Dans le
systeme cellulaire un pareil motif n’existe’ pas; le prisonnier qui ré-

clame le fait dans des vues uliles, aprés réflexi
ity » aprés réflexion et par sa propre
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mun, s'il comportait une plus grande liberté de parler e
d'agir, développerait davantage I'action ou la résistance,
mais il favoriserait outrageusement la corruption. Avee
la loi du silence, il impose les mémes habitudes de tenus,

-deregard, et quoiqu'il n’y ait ni conversation a haute voix
.ni entente suivie, le méme esprit de corps : on n’ose pas
.s’en départir, quand on est la sous les yeux les uns des
.autres et qu'on se sent, pour ainsi dire, confondu dansla
‘honte commune, La séparation a pu suggérer d'abord au
.condamné des réflexions plus ameéres et plus tristes, Mais

peu & peu il a réagi : il s'est mis & organiser son exis-
tence selon ses gofits. L’espace a beau étre petit etle

.cercle des occupations restreint: I'imagination humaine

a vite fait de I'agrandir et de le peupler. Elle vit désor-
mais avec des personnages factices dans des souvenirset
dans des réves de son choix, et elle se construit une
existence dont nul ne la dégoite ou ne la décourage.
C’est & la condition, je le reconnais, que la pensée ne so
perde pas dans le vide absolu, qu'elle recoive quelques
aliments et respire dans une atmosphére morale. Mais
ces secours, on I'a vu, ne manquent point dans les pri-
sons cellulaires de la Belgique ; car la conversation hon-
néte et fructueuse, la bonne et vraie société, celle des
concours justes et de l'assistance charitable, le détent
séparé en jouit plus sans doute qu’il n'en a joui person-
nellement nulle part ailleurs, mais surtout plus qu'il n'en
jouirait dans la compagnie journaliére de ses pareils.

11 ne faut donc pas s'étonner si le solitaire shabitued
son séjour, §'il finit par en aimer les moindres coins et
les moindres accidents. Il arrive parfois que, pour use
raison ou pour une autre, on le change de cellule Cell
qu'on lui donne ressemble de tout point & celle qu'on lui
fait quitter : je ne vois pas ce que I'ceil d'un visiteur
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trouverait a y distinguer. Directeurs et aumoéniers m’af-
firment cependant que ce changement est toujours trés
pénible : il est des détenus qui vont jusqu'a en faire une
véritable maladie.

Cette adaptation qui s’établit entre I'homme et sa cel-
lule comporte plus d'une déchéance. La note de notre
‘Académie de médecine le rappelait avec hon sens, la pri-
son, qu'elle soit cellulaire ou qu’elle ne le soit pas, est un
régime exceptionnel, ficheux & la nature. Qui peut le
nier? Les moeurs du prisonnier, par exemple, sont tou-
jours exposées. Est-ce dans le quartier ordinaire, est-ce
dans la cellule qu'elles le sont le plus? Elles le sont di-
versement dans I'un et dans l'autre, et peut-étre ne
vaut-il pas la peine de rechercher sous quelle forme le
péril est le plus vif et le plus répugnant. Sans insister
sur un tel sujet, ne pouvons nous cependant dire que ce
qui suppose un attentat contre une personne étrangére
oul'aggravation de deux perversités par 1'union de leurs

‘turpitudes, demande encore plus & étre combattu ou

prévenu par la discipline pénitentiaire ?

L’adaptation se paie encore d'une autre maniére.
Elle améne trés peu de cas de folie véritable ; mais il y
a ce que les Belges appellent « le coup de la cellule » et
qui se fait surtout sentir quand le prisonnier est rendu a
la liberté. Si vous sortez d’un endroit obscur et silencieux
0l vous avez séjourné longtemps, vous étes pris de
hourdonnements, d’une espéce d'inquiétude physique et
de vertiges. Le détenu qui quitte sa cellule est & peu
prés .de méme : il lui faut du temps pour que ses sens et
Son jugement s’accommodent, comme autrefois, aux
}‘)ruits du monde, aux impressions du dehors, & la vue et
4 la parole des gens. 11 est ombrageux, soupgonneux : il
a une tendance 4 I'hallucination ou au moins a I'illusion :
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il croit que chacun le surveille. Mais ¢’est la un état aigu
et qui ne dure pas longtemps.

En résumé, peut-on faire vivre impunément un homme
en cellule? Est-il possible d’arracher un condamné —
c’est 12 le grand point — 4 la promiscuité dégradante
des prisons anciennes sans compromettre sa vie, sa rai-
son et sa volonté? Oui, ce probléme, les Belges l'ont
résolu. Ils ont établi un systéme qui est la séparation ef
qui n'est pas la solitude compléte. Quelques personnes
méme trouveront qu'ils ont dépassé le but en rendantla
cellule trop peu désagréable et en affaiblissant ainsi I'ex-
piation. Un instant, le gouvernement belge lui-méme
I'a cru : « Notre cellule, me disait M. le Ministre dela
Justice, M. Le Jeune, n'intimide plus assez. » Je ne suis
pourtant pas trop ému !, quant a moi, de ces adouci:se-
ments auxquels il est toujours si facile de retrancher
quelque chose et qui peuvent étre subordonnés tous a des
vues d’amendement moral. Il me semble qu'un encell-
lement de dix ou quinze ans constitue de toute maniére
une expiation sérieuse; et il serait bizarre qu'aprés avoir
traité le systéme de harbare et d'anti-humain, I'on en
vint & le considérer comme trop doux.

Tci encore il faut consulter expérience acquise. Le
détenu s habitue a sa cellule, et pour lui aussi elle s'adot-
cit. 11 n’en est pas moins vrai que I'heure de la libére-
tion, surtout si elle est subite, cause une révolution dans
tout son étre. On en a vu dont cette joie inattendue
avait compromis l'existence méme : car la prison serd

1 Je crois que les pouvoirs publics de Beigique ont heurcusement
renoncé a modifier gravement ensemble de leur régime cellulaire.
Iis ont compris que le mieux est trop souvent 'ennemi du bien. s
s’appliquent sculement & com:pléter leur systeme par la libération
conditionnelle et le patronage.
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toujours une prison. Dans les grands ateliers de Gand,
jai entendu I'un des pensionnaires dire au directeur,
dans une conversation familiére : « Oh ! si vous avez une
grice ou une libération conditionnelle & m’annoncer,
faites-le d'avance et tout doucement, sans quoi je serais
capable d’en mourir. »

Défions-nous done de toute exagération en quelque
sens que ce soit. La cellule bien entendue n’est point
barbare puisque, fermée 4 la mauvaise société, elle est
suffisamment ouverte a la bonne ; mais la cellule ne de-
viendra jamais trop agréable; car, pour en atténuer le
supplice et le rendre tolérable, il faut y travailler sans
cesse et s’y rendre peu a peu digne de gofiter la conver-
sation, les conseils et la direction des honnétes gens.

Iv

Est-ce 14 le résultat accidentel d’une entreprise locale ?
Est-ce un succés exceptionnel dit a des caractéres de
race ? Et serait-il impossible d'introduire dans d’autres
pays de telles institutions pénitentiaires ? J’ai déja mon-
tré: que la Belgique, pour peu qu'elle s'attarde sur un
point ou sur un autre en des pratiques surannées, con~
nait les pires miséres de la prison. C'est aussile moment
de rappeler que la Belgique, malgré sa prospérité, est
un pays rempli d'éléments dangereux, que ses grandes
Il{ttes. électorales, I'hospitalité qu’elle donne a tant de
réfugiés politiques !, 'abondance de ses ouvriers étran-
gers, les fréquentes agitations de sa population indus-

1 s -
Bt quelquefois 4 d’autres, Voyez plus haut, page 174, note,
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trielle, surtout dans le grand bassin houillier du Bori-
nage, le développement enfin quelle laisse prendre i
I’alcoolisme (puisqu’elle vient en téte de tous les Etafs
de I'Europe avec une consommation de 12 litres?! par
téte d'habitant); tout cela fait de la Belgique un pays
malheureusement trop favorable a I’extension du délit.
Aussi, de 1840 a 1888, le nombre des condamnés a l'em-
prisonnement y avait-il doublé; mais en France, dans
la méme période, il avait plus que triplé 2. Clest une
différence notable, et on ne voit pas qu'on puisse 'attri-
buer & autre chose qu'a la grande avance prise sur nous
par la Belgique dans sa réforme pénitentiaire.

Tl est un pays voisin de la Belgique, qui, bien qu'aves
plus de lenteur, est entré méthodiquement et stirement
dans I'application de 'emprisonnement individuel ; c'esl
la Hollande. De ces deux nations, la premiére est catho-
lique, la seconde protestante; celle-1a est remplie &
centres industriels, celle-ci presque tout entiére est o
agricole ou occupée a la longue navigation commer-
ciale. Le tempérament national differe également bea-
coup dans l'un et l'autre pays. Le Hollandais est fleg
matique : le Belge semble souvent avoir allié a la té-
nacité et a I'esprit d’organisation des pays du Nord dss
restes héréditaires de I'humeur bourguignonne et deh
passion espagnole. La Hollande n’en a pas moins éatl
la cellule, comme sa voisine, et ‘elle parait bien décidée
en étendre graduellement 1'application. Je ne sais si b

1 Viennent ensuite : 'Allemagne (8 litres) ; la France (4, au Tiee
de 1,46 en 1850); la Russie (3,5); I'Angleterre (stationnairt &
2,67 ; la Norvege (1,70) ; Italie (0,90). Voyez la Revue scientifiph
du 4 février 1891,

2 Voyez le discours de M. Le Jeune 4 la Chambre des représer-
tants de Belgique, le 9 mai 1888,

et
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n'en a-pas encore plus atténué la rigueur: car la ten-
dance 4 l'adoucissement des peines est général dans
toute I'Europe, et les Etats qui pratiquent cet emprison-
nement solitaire, réputé un instant si cruel, cédent plus
que les autres & cette tendance. Mais en Hollande aussi
cet adoucissement se rachéte en quelque sorte ou se jus-
tifie ! par un grand souci de I'amendement moral.

Je n’insisterai pas sur ce qui est commun aux prisons
des deux Etats, dans tout ce qui touche, par exemple, &
l‘o‘rgaflisation du travail, aux visites, a 1'instructi:)n
primaire ou professionnelle des rares condamnés qui
arrivent & la prison encore illettrés. La Hollande veille
autant que la Belgique 4 ce que ses détenus aient des
lectures qui les récréent et leur profitent. Dans cha-
cune de ses cellules, il y a 'ouvrage de Richardson sur
Ijalcoolisme, 4 demeure, avec la Bible. Le détenu les
h!:-il? Oui, sans doute, comme un homme enfermé pour
vingt-quatre ou quarante-huit heures en un comparti-
ment‘ de chemin de fer avec un seul journal, le lit du
premier mot jusqu'au dernier (y compris les annonces).

- Quant a la bibliothéque, elle donne un moyen de vérifier

le grand .soin quont les Hollandais de respecter la liberté
de conseience de chacun, méme parmi les délinquants

Les livres destinés aux catholiques et les livres réservé.s
aux protestants se distinguent a premiére vue par la
f:ouleyr de leur reliure. Le culte de chaque détenu est
n?scr%t sur la pancarte aifichée a la porte, et ¢’est une in-
dication ? que tout le monde est tenu de respecter serupu-

!l se justifie peut-at i
peul-8tre moins qu'en Belgique o la duré
cellule est, quant & présent, plus longue, &1 urée do lo

R :
mdao: };gusse méme assez loin les distinctions. A la prison d’Ams-
o ,meu(lﬁsecteur hs.an.t la pancerte d'un détenu, se retourne vers

me dit : « Celui-ci est un janséniste. » Ce ntait pas que
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leusement. Cette diversité n’empéche pas les pouvoirs pu-
blies de chercher pour les croyances religieuses un terrain
commun. Trois fois par jour, les portes des cellules s’en-
tr'ouvrent diagonalement, et tous leurs hétes entendent
une priére commune faite en un point central par un
gardien : les termes de cette priere sont choisis de ma-
niére a étre acceptés de toute confession.

Au fur et &4 mesure que la Hollande s’engageait da«
vantage dans la réforme de la prison par la cellule, sa
criminalité diminuait. Elle diminuait en chiffres absolus,
bien que sa population augmentat de 50 0/0, et quele
pouveau code pénal fut plus sévére que I’ancien pour les
actes contraires aux moeurs. Sur notre continent, peu
de délits ont plus augmenté que le délit de vol. Eh bien!
la Hollande fait exception. En 1851, année ou elle com-
menca a appliquer timidement la cellule, elle comptait
par 100,000 habitants 111 condamnations.pour vol, En
1881, son nouveau code consacrait et étendait les pro-
grés de l'idée nouvelle : elle voyait en méme temps ce
chiffre de 111 tomber & 79,5. En 1887, elle ne consta-
tait plus que 52,7. Si ¢n 1889 elle a eu une légére recru-
descence, elle est restée encore a 66,5, c'est-a-dire bien
au-dessous des chiffres d'il y a 40 ans .

La cellule serait-elle plus malaisée & pratiquer che
les populations du sud que chez les populations du nord?
Mais pourquoi? Est-ce que ce ne sont pas les hommes
des pays chauds qui ont fourni le plus d’anachorétes et

l'individu en question se fit fait des convictions bien profondes et
et étudié P dugustinus, C'était un jeune marin de dix-sept ans,
condamné pour désertion.

1 Je dois ces chiflres aux amicales et précieuses communications
de M. Pols, un des promoteurs du nouveau Code pénal hollandaisj
professeur a !'Université d’Utrecht, et dont je n’ai pas a faire l'éloge
auprés des criminalistes européens,
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do solitaires ? Dans la prison de Leuwarden o les Hol-
landais envoient, pour y vivre en commun, les hommes
ayant déja fait cinq ans d’emprisonnement individuel, le
directeur me montrait les cellules de punition, cellules
étroites et obscures. Et & ce propos, il me faisait cette
réflexion que, pendant I'hiver, les détenus s’arrangeaient
de maniére a éviter la cellule, et que s'ils 8’y laissaient
quelquefois mettre, c’était seulement dans les mois de
I'ét6 : car alors ce confinement a l'ombre les effrayait
beaucoup moins.

11 ne faut donc pas s'étonner si la cellule a pleinement
réussi dans le Portugal, ou elle fonctionne depuis quel-
ques années, et ou elle s’applique aux malfaiteurs con—
damnés au moins pour cing ans. Je n'ai point visité les
maisons du Portugal ; mais le 13 février 1889, la Société
de législation comparée, & Paris, entendait un de ses
membres, M. Georges Level, qui les avait vues. Il avait
d’abord admiré — comme on peut le faire ailleurs —
combien ce régime se préte a4 I'organisation du travail.
« Des industries trés variées sont exercées dans la pri-
son cellulaire de Lisbonne, depuis la chaussure, les sa-
bots, les équipements militaires, jusqu'a la menuiserie,
I'ébénisterie, la fabrication des parapluies, des cannes,
ete. Un systéme de dégagement, trés bien étudié, per-
met d'employer les condamnés & tous ces travaux sans
quils communiquent jamais entre eux et méme sans
quils puissent jamais se rencontrer. Chaque condamné
a en outre un petit jardin qu'il peut cultiver, et dans
lequel il est astreint quotidiennement & un temps déter-
miné de séjour ou de promenade!. » Aussi le témoin

! Il est aisé de transformer ainsi la portion close du préau ol
les détenus viennent individuellement et tour & tour, 1i suffit d’y
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pouvait-il affirmer que les prisonnie'rs quil avait v
ne paraissaient pas atteints d’anémie morale ou phy-
sique. »

§'il en est ainsi dans des pays qui se rapproche’nt beay-
coup du nord et dans un pays placé au susi <.ie.1 Europe,
en quoi le régime cellulaire prolongé seralt'—ll 1rx.1poss1ble
en France ou en Allemagne? Il y a des diversités sas
aucun doute. D’aprés les rapports lus au Congrés de

Stockholm, il parait qu'en Autriche les Allemands sont -

plus longs 4 se faire ala cellule que les Hongrqls et que
les Slaves ; et nul doute que chez nous l'ouvrier pari-

sien, habitué aux réunions bruyantes, aux fétes, am |

coalitions, aux discussions politiques, ne souvﬁ're p?us de
I'isolement qu'un cordonnier de village ou quun mnfeur.
11 faut admettre aussi que certains tefnpéramenjcs pletho:
riques en patissent davantage. Est-il 'n'écessan'e, 9:stf1]
possible de chercher des modes de pumtlon. proportion-
nés au gout de chacun? Un traitement un.1f01:m.e, on 13e
peut se dispenser d’en convenir, fait & d?s 1nf31v1dus tref
inégaux un sort qui devient par cela méme inégal et,§
ce titre, peut, avec une certaine VI.'als.er'nblarfce, éfre
aceusé d'injustice. Mais, si on peut « 1nd1v1Adua11ser » ]z}
peine, il n'est pas de régime (et c’e.st ,peut-etre encore lla
le plus décisif de ses avantages) qui 'y préfe aussi 'a.l'ie-
ment que le régime de la séparatloq. Un détenu minb 6
t-il plus de ménagements qu'un autr.e , et aft-l ¢
soin de plus de consolation : en est-il plus' digne parl
les circonstances de sa faute et par la mamér? dont}
en subit le chatiment ; la cellule seule per:met d’en t.en'lr
compte, pour cette raison que ce qui §'y dit et ce qui sy

. . P
lajsser la terre mon recouverte de bnque,s ou de bitume et ¢y
planter deux ou trois arbustes.
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passe est inconnu des autres détenus et ne peut donner
aucune occasion et aucun prétexte de troubler la disci-
pline. Qu'on n’invoque donc plus pour la combattre la
diversité des individus. Cette diversité, la promiscuité
de la vieille prison ne la supprime pas davantage, et elle
a précisément cet inconvénient énorme qu'elle ne peut
peu prés rien pour assouplir I'uniformité odieuse du trai-
tement qu'on y inflige & tous les coupables.

Sait-on d’ailleurs & quoi tient I'inégalité la plus mar-
quée dans les dispositions des prisonniers a 'égard de la
cellule ? Ce sont les documents francais qui sont sur ce
point les plus clairs. On n’a qu'a parcourir I’ensemble
des notes * recueillies et publiées par notre administra-
tion pénitentiaire sur nos essais si rares et si incomplets
de réforme. Tout ce qui s’y lit d'un bout a I'autre peut
se résumer en deux mots: parmi nos condamnés, les
meilleurs préférent la cellule ; les plus mauvais la re-
doutent. Ceux qui sont frappés pour la premiére fois,
ceux qui conservent 1'espoir et la volonté de se réhabi-

. liter, en supportent plus volontiers I'épreuve ; les récidi-

vistes, les gens qui ne demandent qu'a se corrompre

* davantage et a en corrompre d’autres avee eux, font

- tout pour éviter ce mode de chatiment qui réduit leurs

penchants les plus dangereux a I'impuissance.
La voie est done toute tracée: I'administvation péni-

‘tentiaire sait que lorsqu'un arrondissement est pourvu
: d'une prison cellulaire, il y a toute une population flot-

! Application du régime demprisonnement individuel en France,

: 1 vol. petit in-4°, Paris, imp. du Journal officiel, 1883. — De nou—

. pliquer le chef s
* M.J. Raynaud.

) vf.lles notices sont arrivées depuis lors au Ministere de I'lntérieur.
- Sielles n'ont pas

. éLé publiées jusqu’ici, c'est qu'elles sont de tout
point conformes aux premitres. Clest ce qa’a bien voulu m'ex--
distingué et si obligeant du premier bureau,

LE COMBAT. 17
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tante et vagabonde qui émigre. Transformez done
d’abord toutes les prisons départementales selon la loi,
aujourd'hui encore inexécutée, de 1875 ; est-il possible
que ce gibier de prison, chassé d’arrondissement en
arrondissement, ne se décourage pas de son genre de
vie et ne change pas enfin ses habitudes ? A cet essai
qu'on ferait de région en région devrait correspondre,
comme en Hollande, une extension progressive du ré-
gime de la cellule. On en verrait ainsi expérimentale-
ment les résultats, et il serait toujours temps de main-
tenir ou d’abaisser & un maximum le nombre des années
a-subir en isolement.

Restent deux questions souvent agitées dans les con-
grés pénitentiaires. La cellule convient-elle aux femmes
et aux enfants ? J'ai parlé assez longuement des enfants
pour n'avoir pas besoin d’'y revenir. Quant aux femmes,
je ne vois aucune raison de les traiter autrement que les
hommes. D'abord I'association vicieuse et criminelle est
aussi a redouter pour elles que pour nous. Elles aussi ont
leur argot, leurs signes de ralliement, leur solidarité
dans la honte et dans la haine, leurs moyens de se con-
certer pour accroitre les ressources de leurs métiers
inavoués, leurs artifices pour tromper ensemble la na-
ture lorsque l'emprisonnement met en commun leurs
regrets, leurs désirs et les souvenirs de leurs habitudes
passées. Chez elles, qui ne le sait? les plus vieilles sa-
vent corrompre les plus jeunes, et les plus rouées donner
de la malice aux plus bétes. Notons aussi qu'elles ne
sont pas moins poursuivies par les hommes qué ceux-d
ne sont recherchés par elles. Ignore-t-on qu'il ¥ a des

individus dont le passe-temps est de retrouver la piste
des jeunes filles traduites en police correctionnelle et de
tomber sur elles a la sortie de la prison ? Quelles facilités
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n'ont-ils pas q.uand les prévenues et les condamnées
peuvent se-dfésxgner et, il. faut le dire dans toute 1'af-
freuse propriété du mot, se vendre mutuellement ?
Aucune femme qui se perd ne se perd seule : il n’en esi.;
done aucune qui, lorsqu'elle a dévié d’une facon quel-
c(émqu'e, dnet dotive,let pour elle et pour les a&tres?étre
séparée de tout milieu ca i ‘
ity pable de recevoir ou de commu-
Mais }a femme peut-elle supporter 1la séparation ?
P?urqum non, si on emploie les mémes moyens pour l::;.
lui rendre tolérable ? Les travaux sédentaires les jo
passés solitairement dans une chambre en f;we (‘{’111 o
tache monotone sont plus fréquents dans la vie des femmr:;
que daflS celles des hommes ; et il est avident qu'ell
ont moins I'habitude et le besoin de la vie active qdu res
fnuefnent, de T'effort musculaire. Elles ont di;:-on 513;
besoin de causer.... Je répéte ici que des7 person,nes
soumises au régime belge ou hollandais parlent réelle-
mef:lt plus et ont plus de sociabilité que les prisonni
o?tl}gés devioler le réglement et de s’exposer 4 une p?lrs
n L Are - -
dlé ;ﬁ:nfgtuexz échanger furtivement quelque proposition
. i;se SP:SODS de 'Holla.nde, ont toutes leur quartier de
s vec une Ymgtame de cellules (dans une maison
gecteu»r Prend env1ron.209 cellules de détenus). Les di~
o e:s:e folnt al'lcune dl.fférence entre cette portion.de
o ti-e d:nef ef la.ut.re: il est méme certain que le petit
dawm?_we‘sd emmes: Incarcérées permet de les visiter
exigone ez :,deeflse prfeter plus complaisamment 4 certaines
b aide,r 4 es faire plus spuvent sortir & tour de role
d,une}gardiea;nctueljgugttra;ill .de ménage on compagnie
. A: Utree e vis
plusgrande que d’habitude.’JJ e ne sZ?se :ieliﬁie eusx’: I;’Zl-l




260 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

servée, de fondation, aux méres n’ayant pas encore
sevré leurs enfants; mais elle était alors habitée par
une femme & qui on avait laissé son nourrisson : ¢'était
son occupation principale, avec un travail qu’elle pou-
vait quitter et reprendre a volonté. Quelques instants
aprés, je traversai l'une des piéces séparées des locaux
réservés au blanchissage du linge. Une jeune femme,
ou fille qui, lannée précédente, figurait tous les soirs
dans je ne sais quelle apothéose d'un cirque d'Amster-
dam, sous le nom et les attributs de la belle Galathée,
travaillait consciencieusement & un plantureux savon-
nage, et elle ne paraissait pas s'ennuyer plus qu'une
ouvriére ordinaire.

Sur cette question de la cellule appliquée aux femmes,
j'ai questionné le directeur actuel de Saint-Lazare (qui,
avant de gouverner notre grande prison de la rue du
Faubourg Saint-Denis, a été fonctionnaire dans des
prisons d’hommes). Son avis est que la femme supporte
la cellule mieux que l'homme; et il ajoute que son
amour-propre, sa ténacité & ne jamais vouloir s’humilier
ni demander grace, lui faciliteront toujours beaucoup
plus l'accoutumance.

Pour me résumer, j'ai conclu un précédent chapitre
en disant que rien ne pouvait aussi bien que la cellule
briser l'association mauvaise et dangereuse. Je conclus
celui-ci en disant (j'espére l'avoir prouvé) que rien ne
permet aussi bien que la cellule d’organiser la vie des
détenus honnétement, moralement, avec une discipline
facile et humaine, avec des relations trés restreintes
assurément, mais qui du moins font toutes connaitre au
prisonnier une société profitable, consolatrice, mettantla
charité a coté de la justice, imposant plus aisément le
respect, provoquant plus s@rement quelque reconnais-

e
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sance, donc n’étouffant nullement l'instinct social. et
Tui refus.ant uniquement les satisfactions malsaines, de
cette société coupable, monstrueuse, contre nature, péril-
leuse pour tous, qu'on ‘appelle la sociéts des cond’amnés
et des détenus.

Mais ce n’est pas tout. Pour I'immense majorité des
condamnés, la prison n’est qu'un lieu de passage plus
ou'moins long. Faire vivre le détenu, lui donner ;lDu tra~-
va.ll, essayer de I'améliorer tout en le punissant, cela est
déja 'beaucoup. 11 faut cependant aviser aux m’oyens de
le faire sortir de la maison pénitentiaire. C'est 13 un

_probléme nouveau, étroitement lié au précédent et qui

est également rempli de difficultés,



CHAPITRE IX

LA SORTIE DE PRISON

I. L'art de faire sortir de prison,-non moins important que I'art d'y
faire entrer. — Transition nécessaire entre la prison et la liberté
complete. — 1. Le systeme dit Irlandais, — Succes apparents,
— Complications inutiles ou dangereuses. — Les deux éléments
vitaux du systéme : la cellile et la libération conditionnelle. —
Celle-ci doil 8tre aidée par le patronage. — IHI. Pour qui la libé-
ration conditionnelle est-elle faite? — M. Pols et M, Stevens. —
A quelles conditions doit-elle étre accordée? — Un écueil grave.
— IV, Pourquoi le patronage a 616 jusqu’a présent si difficile, —
Il ne faut pas attendre que le prisonnier soit mis en liberté com-
plete. — La libération conditionnelle et le patronage nécessaires
I'un & Vautre, — Tache précise et pratique des sociétés de patro-

nage. — Travail et famille, — Rupatriement ou expalriation. —
Rupports internstionaux des sociélés de patronage. — V. La libé-

ration conditionnelle et le patronage sont le complément indispen-
sable du sysieme cellulaire, comme le systeme cellulaire en est la

préparation nécessaire. — Par qui doil étre préparée el exercée
Peuvre du patronage. — Craintes exagérées. — Entente obligée.

Toute chose difficile doit étre exécutée par degrés:
.c'est 12, je crois, une proposition que nul ne contester,
tant elle est conforme & tout ce que mous savons surles
lois de I'habitude, sur les éxigences de 1'éducation, sur
les nécessités de la division du travail dans Uindustrie et
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de la décomposition des mouvements dans les exercices
corporels, ete. Or, est-ce ou non une chose difficile que
de confler de nouveau & la soeiété un homme que cette

-société méme a frappé, flétri, séparé d'elle, privé de sa

famille, destitué de l'exercice.de ses droits, et le plus

.souvent ruiné ? Que tout cela ait été juste, nécessaire.

inévitable, ce n'est pas la question. &'il y a un grand
nombre de gens qu'on ne -peut s'empécher de mettre en
prison, il y en a beaucoup aussi qu'on ne peut se dis-
penser d’en faire sortir. Or, si le premier de ces actes
est aisé, le second ne 'est pas.

Il'est certain cependant que jusquiiei les pouvoirs pu-
blics avaient réservé tout leur zéle et toute leur énergie
pour le premier : ils semblaient s'étre entiérement dés-
intéressés du second, ils le laissaient s'accomplir tout

-seul,. au hasard, sans préparation, sans surveillance et

d'un seul coup. Ils agissaient en cela comme les mauvais
écoliers qui aiment encore apprendre ce qu'ils savent,

‘mais qui détournent la téte quand on leur propose d’étu-

dier ce qu'ils ignorent. Le probléme que les pouvoirs dé-
daignaient ou redoutaient ainsi était cependant celui qui
awrait dit le plus les préoccuper. Le moment ol un
coupable entre en prison est un moment critique pour
lui: le-moment ot il-en sort est un moment critique pour
lui et pour neus. L'on ne saurait donc trop approuver

eette phrase du criminaliste américain Livingstone :

« Lancer de nouveau un criminel dans la -circulation
sans qu'il se soit amends, c'est frapper sur la société une
contribution dont le montant n'est pas déterminé. »

“«Avant qu'il se soit amendé », on comprend dans quel

#ens-nous entendons ces mots, quant & nous. Réformer
lame d'un coupable et lui infuser le respect de tous les

*devoirs, ce n'est ni dans la mission ni dans les moyens
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de I'Etat ; mais I'Etat peut amender un prisonnier e
1ui enlevant la tentation de retourner dans la société des
malfaiteurs, et en lui donnant la possibilité de tenir de
nouveau une place utile dans la société des travailleurs
honnétes. C'est déja 1a une tiche assez délicate, mais on
peut en atténuer les difficultés, comme nous venons dele
dire, en les graduant.

De toute facon et sous quelque régime que ce soit, le
prisonnier a vécu loin de la société réguliére : il n’a pas
pu entretenir avec elle ces rapports libres, ‘ces échanges
consentis de coopération qui font la vie publique. Les
adversaires de la cellule disent que le prisonnier laiss
en commun conserve du moins l'usage et la pratique de
la société. De la société en général, non! De cette so-
ciété qui n’est qu'une contrefagon de la société normale,
de cette société qui est a la notre ce que la messe
rebours ou la messe du diable était & la messe véritable,
oui! Mais je ne crois pas que ce soit la une bonne con-
dition de lareprise des rapports souhaitables : je ne crois
pas que ce soit la un acheminement a la. reconstitution
morale et sociale d'un ouvrier régulier, d'un pére de fi-
mille correct et d’un citoyen a4 peu prés satisfaisant.
Quant & ceux qui tiennent le plus énergiquement a T'em-
prisonnement individuel, ils compromettraient une cause
exocellente, s'ils affectaient de voir dans la vie de la cé-
lule une préparation suffisante & la reprise complete de
la vie libfe. Elle est le seul moyen d’écarter les obs-
tacles les plus formidables; et quel n'est pas le prix
d'un tel service! Elle est encore, on a pu le voir, u
commencement de préparation directe (et aux preuves

que nous avons déja données vont encore s'en ajouter
d’autres). Mais Dieu nous garde du paradoxe | entre ks
cellule et la liberté absolue, une transition est nécessaire
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C'est dans ces vues que Charles Lucas recommanda
jadis le systéme connu depuis sous le nom de systéme ir-
landais ou de systéme Crofton. Rappelons-nous que ce
systéme comprend les quatre phases suivantes: 1° Dix
mois de cellule absolue et trés dure ; 2° le travail en com-
mun d’aprés le systéme d’Auburn, mais les détenus étant
clagsés dans des catégories distinetes les unes des autres:
3° la liberté d’aller travailler au dehors pendant, le jour’
mais avec obligation de rentrer au pénitencier pendan;:
la nuit ; 4° la libération conditionnelle. — N’oublions pas
de dire que dans chacune de ces phases les prisonniers
ont une sorte de comptabilité morale : on les récompense
de leur bonne conduite en leur attribuant des marques
oubons points ou « billets de congé » ; tel nombre fixé

* de billets leur donne le droit de passer d’une situation &

une autre.

Ce régime a-t-il eu de bons résultats? Tout systéme
nouveau, dés qu'il est appliqué par des gens convaincus
et dévouds & leurs idées, commence toujours par en don -
ner de tels. Il y avait d’ailleurs dans celui-ci des mesures
excellentes qui remplacaient avee beaucoup d’avantages
un sy§téme caractérisé par ces deux insanités : la p;o-
miscuité compléte des détenus et leur libération brusque
sans‘conditions. Mais lorsque la médecine a inventé uI;
refmede nouveau, elle ne s’endort pas sur quelques suc—
cezl elle analyse le médicament, elle cherche quelle en
:‘Ze 3 :;Elsitance la Pl}xs fictive, I'élément le plus salutaire ;

que aussi & discerner quels sont les ingrédients
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sans valeur dont on peut les débarrasser et dont la sur- -
charge inutile explique peut-étre un certain nombre
d’échecs.

Or, il convient de constater que le systéme dit Irlan-
dais présente d’abord a son actif une diminution asse
marquée de la criminalité et notamment de la récidive
dans les pays ou on l'applique méthodiquement. On e
nous a point & la-vérité donné de statistiques officielles ef
détaillées qui nous permettent de mesurer avec exacti
tude 1'étendue de cette amélioration ; mais on peut sen
rapporter sur ce point a une renommeée hien établie
Bientot cependant des doutes s'élevérent. Au Congrésde
Cincinnati (en 1870 1), on recommanda vivement le ys
téme, et I'un des membres, M. Sanborn, donna a l'appu
de sa proposition la raison singuliére que voici: « U
grand nombre des condamnés des Etats-Unis ne sl
autres, dit-il, que des réfugiés irlandais ; essayons dom
sur eux avec confiance ce qui déja, dans les prisons dr
lande. leur avait si bien réussi. et avait permis & M. Cuo
ton de tirer d’eux un si merveilleux parti.» Voila ur
ohservation naive! Le systeme avait-il si bien réus
aux condamnés irlandais et avait-ou tiré d'eux un par
i merveilleux, en les préparant. .. & se faire de nouvea
condamner en Amérique? L'lrlande émigre heaucou;
mais dans un pays qui émigre peu, le régime auraitilk
méme soupape et la méme dérivation * ? En Angleter,
on affirme qulil n'a pas donué d'aussi bons résultats
quil n'a pas empéché les révoltes des prisons de Port
land 3. En Irlande méme, sir Crofton, encore viva

! Voyez | Engudéte parlementaire de 1875, L 11, p. 447,

2 Laguelle, d’ailleurs, ne Seserce qu'au détrument des autres.
il faul songer 4 la réciprocité!

3 Voyez Engudte parlementaire, 1V, p. 340.
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¢ a I'heure actuelle, ne trouve pas que ses successeurs
¢ fassent grand honneur a ses lecons, et il est difficile de
savoir si la décadence dont il les accuse tient a eux bu
© aux défectuosités d'une partie au moins du systéme. En-
* fin, I'Autriche-Hongrie a essayé de cette méthode ; et
~.nous allons voir tout 4 l'heure que son ministre d(; la
. justice, dans le rapport qu’il adressait au Congrés de
Stockholm, était loin de s’en féliciter. ;
. Devant cette incertitude (pour ne pas dire plus) du
* sueeés définitif, il importe plus que jamais d’analyser le
: reméde en question et d'en éprouver chaque élément
- En 1879, la Cour de Paris déclarait qu'a ses yeux ce;
«qu'il y avait de micux dans le systéme Crofton, c’était
; la séparation du début. La Cour de Bourges se deman-
i dait de son c0té : « Est-il bien démoniré que les avan-
"tcfnges obtenus doivent reconnaitre pour cause I'institu-
tion des prisons intermédiaires ? Ne serait-on pas mieux
~fondé & attribuer les suceés observés a la libération pré-
\ paratoire elle-méme. abstraction faite des arrangements
;,arf‘técédents‘? » Telle est bien en effet la qzestion.
; Linavguration de Ja répression par la cellule ne se dis-
:;:uteuplus‘; le bon sens exige également l'inauguration de
‘;;nl]l;e;ie ;?rl‘igiizsnzjs i;i[;reu?'e ol le pouvoir reste
*erainte de la prison, soit il;)(t" ’*'le‘te‘nu rvotllor ]'a
ot o P! fj v 1téressé 4 se su'rvelller Mais
4o a Mhiraiion prégarata o gve de plavet tre oo o
«la cellule les phases compli g cle P ac‘?l“ enFTe elle’ Y
Collo ot m st I 11(]11e<?s du syst'e'me irlandais ?
et s " —_e’ é plus to‘t.fles cr1pques — on ne
o o t c’est la troisiéme. Ou sont les pays
i:ani:é d‘oIL)wrieresn essztri 203221111‘?: o O}t'c?}tte .COVII fl‘atel’:
10 v o s careéreés ? N1 I'une ni
: alent sans soulever chez nous d’insurmon-
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tables difficultés ; car ou bien 1'on considérerait ces nuits
passées en prison comme un reste de flétrissure dési-
gnant trop ostensiblement les demi-libérés aux défiances
ou peut-étre & de certaines complicités ; ou bien l'on y
verrait une sorte de prime les dispensant des frais d'uwn
logis ou d'une hoétellerie, et leur donnant trop de facilités
pour faire échec a leurs camarades en se contentant d'un
moindre salaire.

Mais la seconde partie du stage parait plus discutable
encore. Ceux qui en sont partisans disent : 1° qu'il est
nécessaire d’habituer de nouveau le futur libéré a la
société; qu’il faut pour cela le remettre quelque temps
dans la compagnie de ses pareils, que la il reprendra les
habitudes sociales et que les tentations nouvelles aux-
quelles il sera exposé ne pourront que l'éprouver e
T'aguerrir; 2° que les dangers de cette communauté ne
seront plus si grands que dans l'ancien systéme, parce
que dix mois de cellule auront considérablement amendé
les gens, et parce qu'aprés les avoir éprouvés dansh
cellule on aura su les trier et les classer convenablement,

Je demanderai d’abord : ou est la nécessité, ou est
I'avantage .de replacer le condamné dans la société
d’autres condamnés ? Est-ce que par hasard c'est 4 cette
méme société qu'on le destine et qu'on désire le resti-
tuer ? Il s'en faut! Si on a pu amender d’anciens malfai-
teurs, on souhaite de les voir se disséminer, puis s
reclasser un a un dans les rangs des gens indemnes:
ceux-ci alors encadreront chacun d’eux, ils leur feront
perdre peu & peu toutes les impressions de la vie crimi-
nelle et toutes celles de la vie humiliée ou révoltée e
la prison. « Pourquoi, comme I'a dit si judicieusement
M. Desportes, prendre tant de soins pour isoler d'abord

les condamnés, si on doit presque aussitot les replongelr
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dans la promiscuité qu'on avait jugée si dangereuse ? »

Vous dites que dix mois de cellule ont d&t améliorer le
détenu ? Alors, mettez-le tout de suite en libération
conditionnelle ; car si le régime I'a fait assez fort pour
supporter impunément le contact et la conversation
d'antres condamnés, 4 plus forte raison a-t-il da le
rendre capable de rentrer tout de suite et sans inconvé-
nients au milieu de nous. Mais cette théorie du systéme
progressif suppose a la cellule une vertu que nous-
mémes, ses partisans les plus résolus, n’oserions pas lui
attribuer. La cellule améliore-t-elle a ce point le fond de
I'homme coupable ? Le transforme-t-elle au point de
l'adoucir sans l'affaiblir et de lui donuer une force de ré-
sistance apte a braver désormais ces influences mémes
qui l'ont perdu? Je ne me risquerais pas a l'affirmer.
Elle suspend autour de lui les mauvaises influences, elle
les empéche de le circonvenir et de l'obséder, elle
éearte de lui les occasions, elle le rend plus accessible
aux impressions saines, elle le plie & des habitudes de
sobriété, de travail et de respect. Voila des bienfaits
inappréciables, mais pourvu qu'on ne les compromette
pas. Or, on les compromettrait, si on s'imaginait avoir
donné au prisonnier solitaire une énergie capable de
suirmonter des tentations qu’on mettrait 4 sa portée
comme 4 plaisir,

Un grand Etat nous dit avoir fait I'expérience. «.On
observe souvent, écrivait le Ministre de la Justice
d’Autriche- Honome‘, chez les détenus qui n'ont subi
qu'une partie de leur peine en cellule, puis ont été soumis
au régime en commun, que la bienfaisante impression
que l'isolement leur avait fait éprouver ne tarde pas a se

! Congres de Stockholm, 11, p. 344
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dissiper. » Et le Ministre insiste : « Ces remarques mal-
heureusement, s’appliquent non seulement aux individys
complétement corrompus et aux récidivistes, mais ep-
core & ceux qui pour la premiére fois se sont rendys
coupables de délits. » Le Ministre conclut que si o
veut amender un condamné, il faut, autant que possible,
le maintenir séparé des autres jusqu’'a l'expiration de sa
peine.

Reste une derniére objection. Ceux qui ont fait ces
expériences avaient-ils bien discerné leurs détenus et
avaient-ils vraiment pris soin de ne mettre ensemble que
ceux qui pouvaient étre réunis sans danger ? Je nere-
viens pas sur toutes les difficultés (que j'ai longuement
expliquées) du classement des condamnés. Je veux hien
admettre que la discussion se porte ici sur un autre ter-
rain et que les partisans du systéme irlandais peuvent
nous dire: « Ce ne sont plus les condamnés arrivants
que nous nous flattons de classer; ce sont les détenus
punis par nous, connus de' nous, étudiés par nous,
éprouvés par nous. » Soit ! mais je maintiens que la dif
ficulté n'est pas moins-grande.

Cette idée n’est pas seculement celle de M. Stevens,
I'apétre intransigeant de la cellule, elle m’a paru ére
celle de M. Prins ; elle est, a coup sur, celle du Ministre
excellent et distingué qui administre actuellement la
justice en Belgique, M. Le Jeune; elle est pleinement
partagée par le directeur et les aumoniers de la maison
mixte de Gand.

Au point de vue physique, pour ainsi dire, et dans
I'intérét de la santé d'un petit nombre, les Belges ont
gardé, nous l'avons vu, des ateliers installés selonle
systéme d'Auburn, Mais supposons qu’on les généralise;
serait-on en état de faire le triage des détenus et de dire:
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Ceux-ci peuvent étre mis ensemble impunément sauns
compromettre chez eux les résultats acquis par la sépa~
ration? Voici ceux qui doivent étre compris dans un
premier groupe ; voiei ceux qui doivent en former un
second. » — A cette question tous les hommes compé«
tents des prisonsbelges répondent trés résolument : Non!

Est-ce donc que le prisonnier en cellule est un étre
indéchiffrable ? Le vénérable M: Thonissen disait a la tri-
bene de Belgique : « J’ai vu bien des prisonniers, et je
vous assure  qu'aprés trois mois d’observation l'on sait
a quoi s'en tenir. Je me suis rarement trompé sur les
dispositions morales des condamnés. On peut avoir
affaire 4 des hypoerites ; mais il ne faut pas oublier que
dans I'administration des prisons, certaines habitudes et
certains procédés font deviner assez facilement 1'hypo-
crisie et la fraude. Il y a des caractéres distinctifs; »
M. Stevens a Saint-Gilles, M. Fenaux 4 Gand, m’ont tenu
le méme langage. Ils ajoutaient pourtant : « Nous ne nous
chargerions pas de faire le triage de ceux qu’on pourrait
réunir et de ceux qu'on devrait séparer au sortir de la
cellule. » Y a-t-il la contradietion, esprit de systéme
ou manque de bonne volonté ? Ni I'un ni l'autre.

Ce qu'on peut trés bien apprécier dans le prisonnier en
cellule (4 condition de le visiter), c'est la nature de ses
rapports avec la soeiété honnéte. Souvenons-nous qu'il
ne voit plus que celle-14, qu'il ne converse plus qu'avec
elle. Elle vient a lui libéralement ; on I'encourage a reve-
nir & elle par la correspondance, et surtout (grand et
str moyen d'appréciation ) par les secours qu'il adresse
volontairement & sa famille en prélevant sur ses gains.
Mais si le détenu a plus de rapports qu'il n’en a peut-
dtre jamais eu avec les honnétes gens, il a cessé d'en
avoir avec les autres, Comment donc se comporterait-il
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g'il était remis tout a coup en relations constantes avec
ceux-ci ? Céderait-il 2 I'habitude ancienne, & la conta-
gion déja subie? S'imprégnerait-il de nouveau de cette
atmosphére de souvenirs, de projets et de suggestions
criminelles 2 Recommencerait-il & se juger par compa-
raison avec d’autres condamnés, aussi mauvais ou plus
dépravés encore que lui-méme ? En serait-il envieux?
En serait-il jaloux ? Voila sur quoi les données manquent.

Suffit-il méme de dire que les données font défaut pour
une solution favorable du probléme? N'a-t-on pas plu-
t6t des éléments trop décisifs pour croire qu’on irait au-
devant d’insuceés plus ou moins vite connus, mais iné-
vitables ? Ceux qui ont observé, & plus forte raison
ceux qui ont dirigé des détenus, ont les mains pleines
d’exemples d'individus irréprochables tant qu'on les
tient, retournant tout de suite 4 la mauvaise compagnie
dés quon les lache sans un surcroit de précautions.
L’expérience résumée par le ministre autrichien n'est
done que trop valable ; et en tout pays — qu'on en soit
sir — on pourrait observer plus d'un fait analogue
celui-ci (il est raconté* par I'honorable et trés compé
tent médecin des prisons de Rouen, le Dr Merry-Dela-
bost) : — « Il y a quelques mois, 'esprit qui régnait dans
les quartiers des jeunes détenus de la prison de Rouen
était excellent. A la méme époque se trouvait dans cet
établissement un jeune criminel qui avait eu son heure
de célébrité, Gélinier, le chef de la bande dite des Cus-
quettes noires. Sa conduite en cellule étant exemplaire,
on crut pouvoir se relacher de la sévérité que ses anté-
cédents avaient jusque-la commandée ; il fut versé dans

1 Dans un rapport fait au congrés de Saint—Pétersbourg, sur les
Jécompenses & donner aux détenus.
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le quartier correctionnel, et bientét on put juger de 'in~
fluence qu'il avait rapidement su prendre sur ses nou-
veaux camarades, comme auparavant sur les membres
de la bande qu'il dirigeait. Sans jamais se compromettre,
il les excitait sournoisement 4 la mutinerie, de telle sorte
que les moyens d’encouragement et de récompense,
usités jusqu’alors avec succés, avaient perdu, sous cette
action dissolvante, toute leur efficacits. On fut obligé de
prendre des mesures en conséquence. »

Bref, lorsqu’on croit qu'un condamné a été assez puni
par la cellule, la véritable épreuve a lui faire subir est
de le remettre provisoirement dans la société normale,
chez les honnétes gens et par I'intermédiaire d’honnétes
gens. Qu'est-ce que cet intermédiaire ? C'est le patronage.

111

Mais avant d’en revenir au lien nécessaire du patro—-
nage et de la libération conditionnelle, il est peut-étre -
bon de se demander pour qui celle-ci est faite ot & quelles
conditions essentielles elle doit étre subordonnée.

Deux hommes d'un bon sens également ferme, deux
de ces esprits qui savent ce qu'ils veulent, M. Pols et
M: S‘tevens w'exprimaient tout récemment sur ce point des
opinions tout a fait opposées. Ce dissentiment m’a sur-
pus; car j'estime qu'il est aussi périlleux d’étre en dé-
saccord avec l'un qu'avec 'autre des deux maitres do
notre science.

Le nouveau code pénal néerlandais ne permet la libé-

~  Tation conditionnelle qu’au bout de trois années d’empri-

Sonnement réellement subi, et lorsque les trois quarts de
LE COMBAT, 13
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la peine ont été exécutés. M. Pols, qu est cep:en]dfnt 1:1111
s omoteurs ou des auteurs de cet admirable code,
I‘ . e
des git . « Cela est excessif, ces condmor?s slon]t'tlj(l)ip
me . :alles empéchent les petits condar.nn’es de bénefi-
e i 1le, et cependant ta libération condi-
e 0 et nouze't ’ our relever le courage des faibles
i s faite p
nnelle est plus : i ‘ v
o our adoucir la situation des grands coupabl",\ »
Y lques jours apres, M. Stevens me soutenait au
— ue 3 oY o
8 'rg que la libération conditionnelle et le patm:]
ntrai e
u t plutot faits pour les hommes con.damneb ade
o g Selon lui, en effet, la libération condition-
i elon lui, , :
b o o Io ¢ qui ont déja pu étre
i soories - 10 ceux qui ont deja p
nello we e X Cat?gome?” ceux. qui ont quelque peine i
son; 2 X
endés par la prison; ' it
az;trer dl;ns 1a société. Or, l'un et l'autre de tcie;e i
I‘as suppose, mMe disait-il, ou réclame une ceria e pem
) oation de la peine. Avec les peines courtes on” d’p..j
e tater I'amendement, et dautre part l'in ml..ll
s i 3 ations, i
p?s as autant perdu ses connaissances, ses relatl ciin-
: » lui-mé s ancien
?ui epst plus aisé de reprendre par lui-meme Ses ¢
ens d’existence. ’ .
o Je ne crois pas, pour ma part, qu'on pfl-lsseou*qh
surer & la gravité dela condamnation premicre ém;o.u
e ° . . . . ¥ "
11n oueur matérielle dela peine subie 1 apt.lt.ude wl -
On? t s I'objet d'une libération conditionnel e l»
i ne *avoir subi au mowsi
! ir avant d’avolr §
e peut l'obteni . o
o "elle soit — n'est-ce P
ine — quelle quelle .
oitié de sa peine —Q ‘ e b
I(Ill’a.bord assurer 1'égalité sous sa forme la 1)lu§ter1() -
i ce serait p
‘égalité pelle 9 Sans doute,
écalité proportion % € e
1 1ilinistlration un soin de paperasserie accablar; o
ac . P * e ]
méme temps ur soucl puéril que de S(z]ccuiés{lhuil
iti s condam
i i nnelle des hommes N
libération conditio . s condamnest
jours, & quinze jours et méme & trente jours d'emp
] ’

i ‘hypothése ot 1
nement. Mais nous raisonnons dans Vhypoth¢ ,
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majeure partie de ces courtes peines a disparu et a été
remplacée par des mesures plus rationnelles. Or, il peut
déja y avoir un intérét social a libérer provisoirement
un homme condamné & dix mois ou & un an. Supposez
que sa famille vous dise, preuves en mains : « Libérez-le
sous condition, et il peut reprendre encore la houtique
ou l'atelier que nous, sa femme, son fils, ou son pére,
avons réussi tant bien que mal & lui maintenir ; mais
gardez-le un mois encore, et les efforts que nous avons
faits seront perdus ; lui et nous serons désormais des gens
ruinés et définitivement déclassés! » J'estime que, dans
ce cas, la demande doit étre examinée sérieusement,.
D'un autre coté, pourquoi le grand coupable ne serait-
il pas admis, lui aussi, & prouver qu’il est en mesure de
faire faire 4 la société I'économie de quelques années de
gedle, qu'il est encore capable de restituer a la société
une force productive, en état enfin de lui faire honneur
d'une créature humaine repentante et amendée ? Puisque
c'estun grand coupable, il a été condamné a une longue
peine, & dix ans de cellule, je suppose. Il en a déja fait
cing. N'est~ce rien ? Et I'Etat va conserver sur lui tous
ses droits pendant cing années encore, cinq années, non
pas de grice banale, simple témoignage de la lassitude
ou de l'indifférence du pouvoir, ou expression du désir
quil a de faire de 1a place dans ses prisons trop pleines ;
mais cing années de véritable épreuve, pendant lesquelles
le libéré sera tout 4 la fois aidé et surveills |
Sur quoi maintenant doit-on se régler pour savoir qui
doit étre l'objet de telles mesures? Sur trois ordres de
renseignements : 1° sur ceux qui ont trait aux antécé-
dents, 4 la gravité du crime commis, au scandale qu'il a
causé, aux ruines qu'il a produites, a effroi qu'il a pro-
pagé dans une contrée ou dans une ville et aux souvenirs
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quil y a laissés ; 2° sur ceux qui se rapportent a la con-
duite actuelle du détenu, aux marques d'amendement
qu'il a pu donner, & ses aptitudes physiques ou morales,
aux moyens d'existence qu'il a conservés, a ceux qu'il a
pu acquérir, aux relations de famille et d’amitié qu'il a
su entretenir encore ; 3° enfin, sur ceux qui permettent
d’asseoir un pronostic vraisemblable pour le lendemain
de sa sortie, grace aux promesses faites, aux engage-
ments pris, aux cautions morales qu’on aura pu obenir
en sa faveur. Il est aisé de deviner quelles sont les
sources ou I'on peut puiser ces documents : les magis-
trats qui l'ont condamné, les directeurs de prison
qui ont fait subir la peine, les autorités du pays ol réside
la famille, voila les gens compétents. Ajouter-y les
membres des sociétés de patronage qui doivent éire
admis a leur préter leur concours, a s’éclairer auprés
deux, a les éclairer a leur tour s'il y a lieu, bref, 4
mettre leur propre zéle au service de la fin également
poursuivie par les uns et par les autres. .
L’écueil le plus grave ou risque de sombrer cette ins:
titution si intelligente et si humaine, il faut le dire bien
hautement, c'est la faveur ; c’est surtout la faveur poli-
tique. Dans un grand établissement pénitentiaire du
centre de la France, un fonctionnaire des plus recomman-
dables par la droiture et la sincérité de son esI.n‘i.t, nTe
faisait & ce sujet ses confidences. « Rien, me disait-il,n'2
été mieux concu que la libération conditionnelle ; il n’y 4
rien qui puisse étre plus facilement organisé et (.lonner
des résultats meilleurs si on en laisse l'économie aus
hommes de métier, & ceux qui, professionnellemfent,
n’ont en vue que la justice. Mais, si les recommandations
politiques s'en mélent, c’est & en décourager sgs plifs
chauds partisans. Nous avons eu ici un homme qul avait
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' été un instant le maire d'une ville importante : il avait

fait des opérations frauduleuses, d'ol1 était résultée pour
ses concitoyens une perte d'un certain nombre de mil-
lions : il avait sciemment ruiné de pauvres gens. Nous
n'avions, quant & nous, rien a apporter de particulié-
rement favorable sur son compte. Malgré tout, on n'a
méme pas attendu, pour le libérer, qu'il elit accompli,
selon la loi, la moitié de sa peine. A c6té de lui était un
ancien sous-officier qui, dans un jour d'oubli, avait
soustrait & I'un de ses chefs cing ou six bouteilles de
Champagne. C'est un de nos meilleurs détenus : nous
appuierions volontiers pour lul une proposition de
libération conditionnelle. Eh hien! on le laisse dans la
maison, bien qu'il ait accompli environ les trois quarts
de sa peine. Ce n’est malheureusement pas un fait
unique, exceptionnel, quoiqu’il soit plus saillant que les
autres. Mais celui-la, je I'al vu par la correspondance
des détenus que j'ai a lire, il a été singulierement
commenté. » Aurais-je tort de conclure de mon coté, en
disant : autant il y avait des pensionnaires dans cette
maison centrale, autant il y a eu d’hommes caressant et
propageant le plus possible cette idée, que la véritable
Justice n’existe pas, puisqu'elle est violée par ceux-la
mémes qui se donnent mission de la venger.

Mais supposons qu'on tienne rigoureusement la main

a une application plus consciencieuse et plus juste de la
loi, quel est ici I'office du patronage ?

v

On a cru longtemps que le patronage était une chimére
destinée & oceuper les loisirs de-quelques hommes géné-

-~
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reux au profit de quelques libérés plus malins que les
autres. En fait, le patronage a eu jusqu'ici beaucoup de
peine & s'exercer. Pourquoi? Parce quon attendait,
pour s'occuper de I'ancien condamné, qu'il fut complete-
ment libre, qu'il et payé toute sa dette a la société,
done quil fit devenu légalement malitre de tous ses
actes. Dans ces conditions, le premier souci du libér
était de bien se prouver a lui-méme qu'il était libre et de
se dédommager, soit d'une maniére, soit de l'autre, de
ses longues et dures privations.
Il en trouvait le moyen dans son pécule de sortie dont
il était vraiment difficile de lui disputer la possession ¢t
I'usage. Ainsi voit-on couramment en France un libér
dépenser en quelques jours toutes les économies faites sur
les gains du travail de la prison. Les jeunes détenus
mineurs en ont eux-mémes pris Uhabitude. Un jour, ak
Petite-Roquette, je m’arrétai avec le gardien devant w
jeune homme de 17 18 ans environ ; comme il était for

intelligent et d’une trés grande dextérité, I'entrepreneu

1ui avait confié un travail délicat, qu'il exécutait a laide
d’une machine compliquée, et qui lui rapportait de tré
jolis bénéfices. Je demandai a combien pouvait monterso
pécule de sortie. On fit tout de suite le compte avec Jui:
la somme devait monter & plusieurs centaines de fraas.
“Je le questionnai pour savoir ce qu'il en ferait. I re
dressa vers moi sa mine gouailleuse et me dit : Ja
ferai deux parts : 'une, je la garderai pour le régiment,
et 1'autre, ma foi, je la claquerai en deux ou trois jours.»
Le gardien haussa les épaules en homme habitué &
en voir et 3 en entendre beaucoup, et il me dit : « Cen'sl
pas la moitié, allez, c’est bien le tout qu'il aura clag
dans deux jours! » Peu de temps aprés, on exécutait i
quelques pas de la, Kaps, un jeune criminel de 19ansi
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peine, qui, lui aussi, avait été d’abord détenu, pour des

délits peu graves, a la Petite-Roquette. En quelques

mois il y avait amassé prés de 150 francs ; au bout de
vingt-quatre heures de liberté, il ne Iui en restait rien,
que le souvenir d’une orgie et un revolver neuf avec

lequel il devait bientdt commettre un assassinat 1,

Que ne doit-on pas dés lors attendre des eriminels
de profession, des récidivistes? — « Avez-vous jamais
mené la vie de prince ? » demandait un jour & son di-
recteur méme un détenu d’une des grandes prisons de
Paris. — « Mais qu'entendez-vous par 132 » répondit le
directeur. L'autre le lui expliqua par le récit familier de-
ce qu’il avait fait & sa derniére libération. Nanti de huit
cents francs, il avait été dans une maison publique et en.
avait emmené avec lui le personnel tout entier a la cam-
pagne. C'était la ce qu'il appelait Ja vie de prince. Elle-
avait été courte ! mais on voit que le souvenir en avait
duré. Il parait aussi qu'il n’était pas le seul de son es—
Péce; car je vois que le Dr Merry-Delabost * a connu
z.lRour‘en un homme qui, le jour de sa sortie, avait loué
4 la journée une voiture dans laquelle il promenait
d?s filles et qui, en moins d’une semaine, avait ainsi
dépensé les 700 ou 800 francs emportés de la maison
centrale,

‘Un si triste emploi du pécule n'est pas seulement un
désastre au jour méme o le libéré s'en rend coupable.
l.)endax.lt tout le temps de I'incarcération, c'est 1'idée
fixe, c'est le réve constant, c'est la Jjouissance anticipée
:(t)- ;oiﬁfelzzilugZitoire fle ces pl.aisirs .qui oriente toute

. elles imaginations, je le veux, sou-

1 J ) .
deungg;edz;sd:‘x:s Iles Arehives d’anthropologie criminelle de 1890, mes
Ur les jeunes criminels parisiens.
* Rapport cite, parisiens
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tiennent son travail ; mais il est bien évident qu'elles
enldvent aussi & ce travail toute vertu réformatrics,
qu’elles ne peuvent méme qu'empoisonner le peu de vita-
lité morale qui y subsiste.

On a essayé dans divers pays de faire cesser ces scan-
dales. Les Belges, par exemple, envoient le pécule du
libéré au bourgmestre de sa ville natale ou de la com-
mune qu'il a choisie pour résidence. Mais il est clair que
I’ancien malfaiteur a dix moyens pour un de se faire
délivrer plus promptement, au gré de ses désirs, cef
argent qu'il peut dire étre bien a lui. Avec la libération
conditionnelle — et c'est peut-étre 12 un de ses plus
précieux avantages — l'administration est beaucoup
mieux armée. Elle peut dire a son homme : « Nous
avons le droit de vous garder encore : si nous voulons
bien abréger notre punition, ¢’est sous certaines condi-
tions que nous allons vous fixer. Ainsi, en retour dela
remise provisoire qui vous est faite, vous vous engage
4 ne toucher votre pécule disponible que par fractions,
prés de telles personnes désignées, sous telles justifica-
tions et. garanties que nous vous aurons prescrites.»
Supposons donc que l'administration pénitentiaire ac-
corde sa confiance a telle société de patronage en
situation de snivre le libéré : ce sera cette société qu
aura le droit d empécher ces gaspillages funestes, avant:
coureurs certains d'une nouvelle condamnation.

1l en sera de méme pour les femmes. Jusqu'a présent,
les femmes sont encore plus réfractaires que les hommes
au patronage. A part une minorité trés visitée, i
suivie (celle des détenues protestantes), il n’y en apas
une sur dix, m’affirme M. le Directeur de Saint-Lazare,
qui accepte volontiers le patronage. Sur vingt quor
essaie d’envoyer & l'ouvroir de la rue de Lourmel, iy
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en a dix-huit qui se sauvent en route. La raison n’est
pas longue & trouver : aux yeux de la femme qui sort
de Saint-Lazare, le vrai patronage, c'est celui de
lamant. A celles qui n'en ont pas d’assuré, les autres
en procurent. Plus d'une dit 4 sa camarade : « Situ
n'as personne, viens avec moi » ; et alors s'établit un
ménage & trois, quand ce n'est pas, selon la hideuse
expression de la maison « un mariage femelle ». Mais
vraiment, pouvait-on espérer heaucoup mieux, quand
on laissait ces créatures compter entre elles un a un les
jours de leur détention obligatoire et quand on les lajs-
sait arriver ainsi jusqu'a celui de leur libération due et
forcée, ou jusqu'au jour d'une grace arbitraire, faisant
tomber devant elles d'un seul coup tous les pouvoirs
dont s'était armée la société ? Quelle autorité s'était-on
ménagée sur elles ? Aucune. Rien de plus facile, au con-
traire, avec la libération conditionnelle, que de faire
slentir au lihéré l’autorigé, adoucie et bientaisante, que
l'on conserve par devers lui, et que de déléguer cette
autorité & un patronage devenu & la fin une chose sé-
rieuse, une institution pratique.

‘Il n'est pas superflu de rappeler & ce propos les ser-
vices rendus depuis longtemps par le patronage de la
rue de Méziéres pour les condamnés mineurs !, Ce pa-

tronage — que la législation et la jurisprudence particu-

hf')res aux jeunes détenus rendaient déja possible — est
digne de servir de modele. Tout son mécanisme consiste
en ce-ci. Elle va trouver I'administration pénitentiaire et
lui dit : « Vous avez a la Petite-Roquette tels ou tels
adolesc.ents qui vous coitent tant par jour ; remettez-
les-moi en me payant pour eux quelques centimes de

1 T .
Sous la direction si intelligente et si dévouée de M. Bournat.
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moins, et je m'en charge. » Ceux qu'on lui donne aing
sont en état de libération conditionnelle, et ils le savent,
Le patronage les place ici et la, quelquefois méme, sil
le juge possible et opportun, leur fait devancer Iappel
et les engage. Tous les dimanches, ceux qui sont placks
a Paris se réunissent a la rue de Méziéres. Ils y lais-
sent leurs effets sales, y reprennent le linge et les effefs
qu’on leur a blanchis pendant la semaine : ils y trouvent
aussi, avec des avis «qui leur sont utiles, des jeux et des
récompenses. S'ils tournent mal, le patronage les rend
a ladministration pénitentiaire, ce qui est les renvoye
a la Petite-Roquette ou a une colonie correctionnelle -
mais le fait est rare. Les résultats du systéme n'on
jamais cessé d'étre excellents.

Ainsi, la libération conditionnelle rend un grani
service & 'ceuvre du patronage; elle la fait sortir
tentatives banales et des essais sans conviction ; elleli
donne occasion d’intervenir, sous une sanction positive
et trés efficace, en vue d'un but nettement déterminé,
Mais par la méme, le patronage est tout & fait né
cessaire a la libération conditionnelle.

T lui rend d'abord, on vient de le voir, ce serie
capital, de veiller a I'emploi des premiers jours. Cel
ost beaucoup : car la volonté d'un libéré est une volonté
bien chancelante, plus facile 4 tourner au mal quu
bien, mais pouvant étre enfin tournée au hien par
I'action des habitudes prises.ou acceptées dés ces déhuts
nouveaux dans la liberté. Lorsqu'une « partante» e
Saint Lazare s'en va par hasard frapper a la portedu
Bon-Pasteur, les relig euses lui disent : « Ma fille, vou
nous demandez de vous préserver, c'est une honne
inspiration. Mais prenez une précaution contre vou
méme, laissez-nous vous raser les cheveux! » Sih
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libérée accepte, elle sait, dés la minute suivante, qu'elle
n'est pas en état d’aller courir les trottoirs de la grande
ville; elle se résigne, et, pendant que ses cheveux re-
poussent, elle s’habitue.

On peut arriver au méme résultat par d'autres moyens.
La supérieure de la portion des Petits - Carmes de
Bruxelles, out sont enfermées les filles condamnées, me
disait : « Pour trouver du travail & nos pensionnaires,
nous n'attendons pas que le jour de leur sortie soit
arrivé ; nous allons nous-mémes au dehors nous en og-
cuper trois ou quatre semaines a l'avance, et, en méme
temps que nous leur apprenons qu'elles peuvent sortir,
nous leur faisons savoir qu’on les attend dans telle place
4 telles conditions. » ,

(?‘est qu'en effet, voila bien la premiére fonction d’une
chlété de patronage : procurer du travail et en procurer,
Sjl[ se peut, tout de suite, de maniére & éviter les tenta—
tions, les ennuis, les indécisions, le désceuvrement, et
comme l'étourdissement moral d’un changement si radi-
cal d'existence, Ceux qui se représentent de telles socié-
tés comme des réunions de donneurs d’eau bénite ou de
distributeurs de petites brochures édifiantes, peuvent
douter qu'elles rendent des services bien sérieux. Mais le
tout, quand on fonde une institution, est de lui trouver
une tache précise ; et il me semble qu'en voila une. C'est
¢e que comprenait parfaitement bien la Cour de Cham-
béry lorsqu'elle disait ! : « Comme la société de patro-
nage aura essentiellement pour but de procurer du tra-
::11 a}l hbétré, il conviendra d'abord d’introduire dans

1 sein certains éléments iculiers, le prési
société de Secours mutuelspaf(:mpurl(léz;;,er: glie(;lc()]el‘] t ¥ k?
, nseil des

L Enguite de 1875, .
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prud’hommes ou, & défaut de ceux-ci, d’honorables chefs
d'industrie. » Quelques personnes craindront qu'on ne
s'ingénie a faire pour les anciens prisonniers plus quon
ne fait pour un grand nombre d’ouvriers honnétes aux-
quels 1'ouvrage manque. Mais la premiére occupation
des membres compétents dont on vient de parler sera de
chercher les industries qui ont besoin de bras, tandis que
certaines autres voient affluer a elles, dans les grandes
villes, des offres ambitieuses, ou souvent trés peu dési-
reuses d'obtenir ce qu'elles ont I'air de réclamer. Dans
ces conditions, il serait puéril de parler de concurrence.
Assurément il y en aura toujours, quoi qu’on fasse; car,
a coté de celle du travail, qui est une loi de nature, ily
a celle du vice et du désordre, qui n’est utile a personne,
Mais, qu'on ne l'oublie pas, faire respecter la premiére,
c’est faire reculer la seconde. C'est trop souvent l'inverse
qui arrive dans nos milieux ouvriers. A la rigueur, vous
pouvez empécher un individu de travailler a coté d
vous ; mais alors sachez qu'il vous sera d’autant pls
difficile de I'empécher de vous voler ou de corrompre us
de vos énfants, s'il ne réussit pas a vous entrainer
vous-méme. Quand on procure du travail aux libérs,
on ne prend donc pas seulement leur intérét, on prend
aussi celui des autres ; de méme que lorsqu’on soigne un
malade & I'hdpital, on ne pense pas seulement & le guér,
on songe a préserver de la contagion ceux auprés des-
quels il aurait langui sans secours et sans remédes.
Ou fant-il que la Société de patronage donne du tr-
vail? On est tenté de répondre tout simplement : la ok
elle en trouve: et, en effet, il faut avant toutes choss
que le libéré soit occupé le plus tot possible. Mais il est
évident que, si on a le choix, il faut le faire travailler I
o1 il parait avoir le plus de chances de se faire accepter
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ot de se fixer. A-t-il conservé une famille, c¢'est encore
un devoir trés précis du patronage de le réconcilier avec
elle.

Pour y réussir, on s'était demandé, au Congrds de
Saint-Pétershourg, si les sociétés de patronage ne de-
vaient pas secourir les familles des détenus. Cette pro-
position a paru dépasser la mesure. Quand une famille
est réellement malheureuse, elle peut — qu'elle nit son
chef en prison ou qu'elle ne l'ait pas — faire valoir ses
titres 4 l'intervention de la charité. Toutes réserves
faites sur la nature des secours a lui donner, ses droits
demandent &4 étre examinés comme ceux des autres.

" Mais imposer cette charge spéciale au budget du patro-

nage serait d’abord grever ce dernier lourdement; ce
serait ensuite donner quelques illusions dangereuses au
détenu et & ceux auxquels il manque : car 'aumoéne ainsi
accordée serait prise comme une réparation presque obli-
gatoire; et qui sait si une telle idée ne donnerait pas lieu
aune sorte de spéculation ? 11 faut que la solidarité de
la famille soit sentie jusque dans le malheur et dans la
faute, ce qui ne veut pas dire qu'on doive la laisser aller
jusqu'a des souffrances excessives et par trop immeéritées.
Qu'on s'en tienne donc & cette intervention doat nous
avons déja vu de prés le caractére : obtenant du dé-
tenu le sacrifice d’une partie de ses gains, elle ohtiendra,
en retour, de la famille, le sacrifice graduel de sa colére
et de son mépris.

Mais quelquefois le libéré n’a plus de famille, ou il
n'apas de famille légale. Le vice est si souvent le pré-
lude ou 'accompagnement du crime ! Cherchez dans les

-antécédents du condamné, vous trouverez presque tou-

Jours un abandon,; subi ou imposé, vous trouverez de
faux menages, des maris vivant d'un coté, des femmes
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de l'autre, et tout ce qui s’en suit. Nous avons en Franc
une Société dite de Saint-Francois Régis qui s'oceupe,
surtout dans les grandes villes, de régulariser ces sitna.
tions, de marier les gens qui vivent ensemble, de faciliter
aux jeunes gens ayant bonne volonté I'obtention (tro
longue et trop difficile chez nous) de tous les papiers
réclamés par nos formalités administratives. Que l
Société de patronage fasse elle-méme un tel travail a
qu’elle le demande a une société fondée dans cette fio
spéciale, ¢’est 1a une ceuvre nécessaire.

Faire entrer dans une profession en procurant du
travail et donner ou rendre une famille, telles sont évi-
demment les tiches essentielles. Le plus souvent, l
reste suit de soi-méme ; car lorsqu'un homme fait partie
d'un corps de métier et qu’il est chef de famille, selonls
loi, il est bien pres de réaliser les conditions les plus in-
portantes de la vie stable. Mais quelquefois, que Vindi-
vidu ait une famille ou qu’il n'en ait pas, il est honde
chercher quel est le milieu social ot il a le plus &
chances de travailler fructueusement. C’est Ja un hi
auquel on peut, selon les circonstances, tendre par deur
voies tout a fait opposées en apparence, par le rapatrie-
ment ou par l'expatriation du libéré.

On a décrit fort exactement la situation digne de
pitié de bien des malheureux qui, appelés en terr.e
étrangére par les fluctuations des demandes du traval
international, y commettent une faute. Ils y ont é
plus exposés, ils s'en sont plus mal défendus, ils en onf
6té plus sévérement punis, ils sont plus fatale@ent
poussés & y retomber. Leur temps de prison terminé,
que deviennent ils, sans parents, sans amis, sans g
puis d’aucune sorte, ne connaissant pas méme la langu
du pays ? Il n'est pas nécessaire d'y réfléchir longtemps
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pour s'expliquer que dans tous les pays la criminalité
des étrangers soit supérieure a celle des nationaux.
Dans la partie de la France qui touche & la Suisse, les
Suisses commettent proportionnellement heaucoup plus
de délits que les Francais; dans la partie de la Suisse
qui touche & la France, les Frangais commettent propor-
tionnellement heaucoup plus de délits que les Suisses.
(C'est 1a une loi générale. J’en ai donné dans la France
criminelle t des exemples nombreux et saillants. Depuis
lors, d'intéressantes monographies ont montré qu’il en
¢tait de méme ailleurs. Ainsi sur le total des détenus
des prisons de Genéve, on a compté jusqu'a 49 0/0
d'étrangers; on en compte 39 0/0 a DBale, 29 0/0 a
Schaffouse (canton limitrophe de 1'Allemagne), 30 0/0 a
Coire (canton limitrophe de I'Autriche}, 44 0/0 4 Lugano
(canton limitrophe de I'Italie). Ce sont la vraiment des
chiffres énormes si I'on se reporte a la disproportion
considérable des deux éléments, I'indigéne et 1'étranger,
dans la population libre de ces cantons 2,

Iy ala de quoi fortifier sérieusecment la proposition
qui a été faite d'une sorte de fédération des Sociétés de
patronage et d’un échange fréquent de communications
entre les Sociétés des Etats les plus rapprochés. On est,
il est vrai, tenté de se dire : Mais nous avons déja bien
de la peine & avoir des Sociétés de patronage qui veillent
sur ceux de nos concitoyens qui sortent de nos prisons ;
comment veut-on que nous nous occupions de gens qui
sortent des pénitenciers de Hollande ou d'Italie? — Le

! Chap. mr
* Congres de Saint-Pétershourg, 3¢ section. Rapport du D¢ de
nggenbach, chapelain du pénitencier de Bale. — Le dernier census

dt’:S Etals-qxlis donne, pour 100,000 habitants de population blanche :
criminels d'origine américaine, 46; criminels d’origine étrangere, 104,



288 LE COMBAT CONTRE LE GRIME

meilleur moyen, répondrai-je, de stimuler les fonetions
intérieures d'un organisme, c’est de lui donner des or
ganes et des fonctions de relation. Ainsi fait la natur;

aucun corps ne s'entretient, n'agit et ne se renouvell -

que s'il entre en rapports avec d’autres et se ménage
avee eux des communications réguliéres. L’ceuvre dy
patronage deviendrait plus vivace si on y sentail m
courant, continu d’échanges, échanges de renseignements
documentaires, échanges de services.

« Rendrons-nous donc service aux Hollandais e

leur renvoyant leurs délinquants, et nous rendront-is -

service en nous renvoyant les notres? Vaut-il la peine

de mettre en action tant d’honnétes gens et de dépenser .
le produit de leurs souscriptions pour procurer un chap-

gement d’air a4 des hommes qui ont mérité la prison!
Qu'ils subissent leur peine la ou ils ont mal agi, et quele
peuple qui les a attirés chez lui les subisse! » Ce raison-
nement sceptique n'aurait que l'apparence du bon ses;
car si la seule expatriation rend de tels individus phs
exposés a mal faire, leur seul rapatriement ne devra-t
pas les mieux disposer 4 s'amender et leur en donner les
moyens? Nous trouvons chez nous cent Allemands ou cent
Espagnols ; ils ont eru qu'ils n'avaient pas tant besoin ds
se géner, quil n'y avait pas si grand mal & voler des
étrangers, a prendre des libertés avec leurs filles; o
bien ils se sont trouvés dans I'embarras un jour. i
chomage, au lendemain d’une féte, et ils se sont laissé

1 N
entrainer sans presque s'en douter. Que I'Espagne

que 'Allemagne, par l'intermédiaire de leurs Sociétés

de patronage, se renseignent sur eux, retrouvent leus-

familles, leur assurent une occupation et les rapatmeﬂf;
elles nous rendront certainement service. Mais la ré
procité est nécessaire; et elle ne sera pas seulement
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juste; elle sera utile & I'humanité en général ¢, puls a
chacune des deux nations contractantes; car chacune
d'elles, quelle qu'elle soit, a les chances les plus se-
rieuses de retrouver encore moins mauvais que ce qu'elle
aura restitué 2.

Mais, selon les cas, tel reméde peut étre un poison, et
tel poison peut étre un reméde. Il est des hommes im-~
prudents, victimes d'un coup de téte, inhabiles a se

" tirer d’'un mauvais pas et qu’il est humain de ramener

dans leurs foyers ; il en est d'autres & qui un entrai-

" nement prolongé, des passions scandaleuses et un acte de

fureur sanguinaire n’ont enlevé ni 1'énergie, ni l'intelli-
gence. A ceux-ci, peut-étre, il sera bon de chercher un
milieu nouveau. A la maison centrale de Melun la direc~
tion a institué quelques cours de langues étrangéres
préparant a 'émigration les sujets qui lui semblent dési-
gnés pour cet essai de rénovation. La Belgique a chez
elle une société spéciale, dite de Saint-Raphaél, qui a.
son siége & Anvers. Lorsqu'un prisonnier demande 1’émi--
gration, on avise, s'il est bien noté, a lui accorder la
libération conditionnelle, On 1'envoie ensuite a Anvers, .
ou il couche 4 la prison et oi1, pendant le jour, 1a Société-

! Les sociétés de patronage hateraient la rentrée des expulsés dans .
leurs foyers. Dans D'stat actuel, il arrive que, pour renvoyer des-
étrangfars a la frontiere, on attend qu’il y en ait un fourgon entier
On voit ainsi des hommes condamnés a vingt-quatre heures de pri-:

Son et qui atiendent, un mois, au Dépdt qu'on veuille bien opérer leur-

expulsion. Cela est pire que les quarantaines dont tous nos hygié—

* Distes affirment que des rdzlements surannés font des foyers d'infec-
) tlox{. Voyez au congrés de Saint-Pélershourg un rapport de M. J,
Cuénoud, ancien directeur de la police de Gengve,

” I exisie déjé‘de pareilles institutions & Paris et & V'étranger. 11
sest opéré plus d’un de ces échanges entre la Belgique et la France,

- enire le grand-duché de Bade et la Suisse, Vo
- o C 4 . Voyez, dans les travaux
- du congras de Saint-Pétersbourg, le rapport de M. Steeg et celui

de M, Fuchs.
LE COMBAT. 19
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d> Saint-Raphaél s’occupe de lui préparer son départ,
Souvent il en est qui, pressés d’avoir une occupation,
demandent & étre employés a bord du navire, prés des
soutes & charbon, comme servants des chauffeurs, Clest
un travail on ne peut plus pénible ; mais quand un libér
I'a affronté, m’affirme M. Le Jeune, on peut dire quil
est sauvé. D’autres émigrent purement et simplement;
mais on a soin de les envoyer dans des directions di-
-~vergentes ou variées ol ils s’émiettent, et I'on n’entend
;plus parler d’eux. . N
11 ne faut, & coup siir, pas vouloir enfermer les sociétés
‘de patronage dans des limites infranchissables. La cha-
rité a ses inspirations téméraires que souvent le suceis
justifie. Mais peut-étre avons-nous réussi a démontrer
» qu'une telle ceuvre, loin d’étre appgléef a des entre?rises
vagues, intermittentes et mal délfmxtées, a des tachgs
qui non seulement permettent, mais appellent une mé-
thode trés positive. Réconcilier avec la famille existants,
ou bien faire régulariser des relations qui établissent une
famille véritable, procurer du travail et, selon les eas,
rapatrier ou expatrier, mais en connaissance de cause,
sur documents certains et avec I'aide de correspondants
liés par la réciprocité des services, voila P'eeuvre dlu
patronage. Ainsi compris, il peut seul assurer le succé

de la libération conditionnelle, de méme que la libéra- .
tion conditionnelle peut seule lui ménager des moyens

d’action et d'influence qui accroissent singuliérement s
valeur sociale. La libération conditionnelle conﬁe‘ au
patronage des hommes encore souples et dociles, mieus
avertis, auxquels on a pu faire des conditions, sentant
mieux le prix d’une protection qui leur sera 101lgte}nps
nécessaire pour les faire arriver siirement a leur libéra-
tion définitive.
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Mais ce n’est pas encore 1a tout ce que comporte cette
question capitale. Qu’on me permette de revenir en ar-
riére ¢ la libération provisoire et le patronage sont-ils
possibles sous tout régime pénitentiaire ? — Possibles, je
le crois, et je crois méme que sous tout régime, ils ren-
draient des services; mais aussi efficaces et aussi salu-
taires qu’on peut l'espérer, non ! Je partage absolument
I'avis du Ministre de la Justice de Belgique. Dans une
intéressante séance de la Chambre des représentants de
son pays!, il avait invoqué les enseignements théoriques
de la France ; il s’était approprié tout ce que les propo-
sitions de notre sénateur, M. Bérenger, renfermaient de
seience pénitentiaire, d'indépendance d’esprit, de clair-
voyance, de zéle chaud et tenace. Mais il avait rappelé
aussi comment, avant de proposer la libération condi-
tionnelle et de I'obtenir, avant méme d’organiser par
son initiative privée de belles institutions de patronage,
M. Bérenger avait réclamé (sans suceés, par malheur !)
la transformation des prisons francaises. Plus heureuse
sous ce rapport que la France, la Belgique, disait avec
une légitime fierté M. Le Jeune, est mieux nantie des
moyens nécessaires pour assurer la réussite de la libéra-
tion provisoire. « Le systéme cellulaire et la libération
conditionnelle, ajoutait-il, ont besoin du patronage ; mais,
réciproquement, le patronage ne peut rien pour I'amen-
dement des condamnés sans le systéme cellulaire et sang

! Du 11 mai 1888,
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la. libération conditionnelle... Il n’est pas possible d
compter sur les bons effets de la libération conditionnelle
- sans le systéme cellulaire. »

Quelle était la raison invoquée par le ministre? Il se
bornait 4 affirmer d'une facon générale que le systéme
cellulaire vise davantage a T'amélioration morale des
condamnés. Il était dansle vrai; mais il y a, je crois,
quelque chose & dire de plus préeis.

Drabord, rien n'agite les détenus comme la prévision
d'une mesure quelconque de clémence, commutation,
grace, réduction de peine, libération. .. « Le condamné
qui sait quon s’occupe de lui, dit M. Stevens!?, estin-
quiet, impatient, il ne rentre pas en lui-méme et ne tre-
vaille pas & sa régénération : c'est 1'état de I'éleve ala
veille des examens. » Ainsi, je le sais, sera tout détenu
sous quelque régime qu'on le mette. Mais représentes-
vous des centaines de condamnés toujours tenus en éveil
par la libération provisoire de l'un des leurs, qui a vécu
avec eux, est connu d’eux et souvent connu sous un fout
autre jour que celui qui a été entrevu ou imaginé par
I’ Administration. Représentez-vous les comparaisons

qu'ils font, les suppositions qu'ils émettent, les commen-
taires qu'ils échangent sur le sort de I'un ou celui de
'autre ; est-ce 1a un ensemble de con ditions favorables &

la discipline vraie, & 'apaisement des ames, au repentir -

et au respect de la justice ! Supposons que les actes de
faveur (comme celui que j'ai rapporté 2 et qui a troublé
si fort le personnel d’une de nos maisons centrales) sont
ou seront trés rares : jamais on n'en évitera au moins
Papparence ; car est-il possible d’expliquer hautement

t Engquéte de 1875, 11, p. 161,
% Voyez plus haut, p. 276.
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devant tous pourquoi I’Administration a eru devoir li-
bérer provisoirement celui-ci et non celui-1a ? La com-
plexité des motifs et la délicatesse de quelques-uns
dentre eux s’y opposeront toujours, Il est donec bien
4 craindre que, jetées au milieu des prisons communes
les annonces périodiques de pareilles mesures ne soieni,;
autant d’occasions de protestations jalouses conire le
manque d'équité des honnétes gens. Ceux qui partiront
les 'premiers n’en subiront pas autant les mauvais effets :
mais ceux qui attendront s’enfonceront de plus en plus1
et systématiquement, soit dans la haine sourde soit,‘,
dans I'hypocrisie, ces deux fléaux de la prison. ’

Mais c’est surtout au patronage que le systéme de
I'emprisonnement individuel est nécessaire.

'Qu‘on me permette de le rappeler une fois de plus
d?.prés ce que jai vu trés en détail : un régime cellu-’
laire se préte seul aux conversations individuelles des
détenus et de leurs visiteurs. Le patronage, pour étre
efficace, doit commencer avant la libération. il faut que
les membres des comités aient leurs prisonniers comme
les membres de certaines sociétés charitables ont leurs
pauvres. A cette condition, le libéré se souviendra des
confidences qu'l aura faites, des encouragements qu'il
aura demandés, des consolations qu'il aur; recues dans
ses heures de détresse, et il suivra la pente de I’Labitude
la confiance ne lui cotitera plus. ’
lieﬁ 11:&;;’1. or;l:(lrgrédles difficultés considérables du mi-
i 1';1 ot ge des dz?.mes protesta:ntes fait, comme
b » beaucoup de hien. Pourquoi? Parce que ces
péra: S;);l: lt:;ésp zﬂiei srbs doute, mais aussi parce qu'o-

: re elles peuvent le prendre 2
part‘dans la prison et la préparer plus stirement la di-
rection future. Qu'une société de patronage parcoure de
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vastes ateliers sous le regard interrogatif et soupgonnenx
des prisonniers, elle ne fera rien. Qu’ellye appelle l(‘es dé-
tenus un & un au parloir, on dira qu'elle OI'gaI}lseun
confessional laique. D’une maniére comme de l,autre,
ses questions faites en passant, lui voudr'o.ut des réponses
embarrassées, 4 demi mensongéres et qui la dérouteront,
Enirer souvent dans la méme cellule, y voir le détem
chez lui, s'intéresser a son travail, a ses idées, & ses éeo~
nomies, & sa santé, & ses projets, parler avec lui de sa
famille, I'aider dans sa correspondance, 11?1 m(?gtrer que
déja, hors de la prison, 'on s'occupe de lui, voila le pre-
mier acte du patronage. Autrement l'oem'/re’) n? recue'll-
lera que ceux qui seront absolument' décidés a se bien
conduire, et qui, & la rigueur, auraient pu 'se passer e
ses services ; les autres, c'est-a-dire les 1r1tesolus' (T,t.les
faibles, y échapperont et ils retourneront a la recldw«'a.
Une ceuvre aussi importante peut-elle s’acm.)mph?
sans froisser personne et sans soulever aucun conﬁlt?La
est le point délicat. Je congois qu'un directeur d‘une
valeur exceptionnelle, comme M. Stevens,. rex{endlque
pour lui seul et pour ses subordonnés lah dn?ectlon mo-
rale de ses détenus. L’important, peut-il dire, estque
le patronage s'exerce; or, qui a, pogr’l’exerct:,r, pl!lS
de renseignements authentiques et vér1ﬁe§ que I'Adml-
nistration de la prison? Pourquoi donc 1.r1trod}11re une
dualité qui semblera ne laisser aux .fonctlonnalrres. rle‘:l:f
ponsables de la maison que la surveillance matériel e]
N’est—ce pas risquer d’affaiblir le zéle de celux «Adont a
plus belle mission est précisément de s appliquer &
I’amendement des détenus* ».

1 M, Stevens, au congrés d'Anvers de 1890, Voyez le volume i
Congres, p, 246.
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Je crain® que M. Stevens ne s’exagére ici deux
choses : T'aptitude d’un directeur ordinaire a trouver le
temps de suffire & tout, et le danger d’introduire auprés
de lui une collaboration bénévole. Nous avons déja vu
que l'organisation de la vie du détenu en cellule de-
mande plus d'une assistance et que le systéme de la
séparation n’est possible que si la cellule, absolument
fermée aux influences malfaisantes, est ouverte aunx
autres.. Or, ces derniéres, pour ne pas ressembler 4 un
préche monotone, ne doivent-elles pas s'offrir avec un .
peu de variété ? C'est sur une telle assistance que vient
se grefer le patronage appelé a veiller a la sortie. Tout
cela se tient, et tout cela doit se continuer encore, si
besoin est, quand le libéré n’a plus rien a voir avec les
bureaux de la prison, avec ses contre-maitres et ses
gardiens. La plupart du temps, il faut le reconnaitre,
nul ne sera plus compétent que le directeur élevé dans
la carriére et vivant jour et nuit dans I'enceinte de son
pénitencier : aussi aura-t-il I'ceil et la main partout.
Mais du moment ot il sagit de préparer quelque temps
d'avance les conditions sociales de la liberté, est-il en
mesure de dédaigner I'aide qu’on lui offre ? Le peut-il ¢,
devant I'obligation d’agir au loin, A’y recueillir des
renseignements, d'y porter des offres de travail ? Or, ce
patronage exercé au dehors ne peut étre efficace que s'il
continue un patronage exercé au dedans : cette considé-
ration me semble décisive.

Je ne crois pas d'ailleurs que ce comité, accepté par
I'Administration supérieure et révocable par elle, brise
en quoi que ce soit 'unité de la discipline. Déja aujour-

a

! Aux Petits~Carmes de Bruxelles, les religieuses suffisent & |
ala

]a:tﬁfihe, mais elles n'ont jamais qu’une vingtaine de détenues
fols; un directeur en a 400, 500 et quelquefois 1,000,
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d’hui, directeurs, aumoniers, médecins, ga:rdiens, ins-
pecteurs-généraux, trouvent le moyen de vivre d'aceord,
non parce que cela leur est trés facile, mais parce quil
le faut t. Craindre de laisser porter atteinte & ce qun
appelle « l'homogénéité de l'enseignement péniten-
tiaire », 4 I'unité de I'ccuvre de moralisation — oserai-e
dire que c'est se payer de mots ? Non, & coup siir; car
je professe trop d’estime pour ceux qui ont exprimé ces
craintes; mais je persiste a voir la T'excés dun 2l
- personnel trés noblement jaloux de la partie la plu
élevée de sa mission. Y a-t-il un « enseignement »
homogéne a donner aux prisonniers ? Dans tous les cas,
cet enseignement, se réduit a bien peu de chose ; et jene
vois guére ce qui pourrait donner prétexte a des diver
gences quelconques dans la maniére de dogmatiser avee
un voleur. Non, la régénération du coupable est une
ceuvre qui doit s'accomplir insensiblement, je ne dirai

pas sans qu'il y pense, mais sans qu'on ramene conti- -

nuellement ses idées sur lui-méme et sur son passé, Elle
g'opére par la rupture de ses anciennes relations, parlke
bienfait désiré et de plus en plus apprécié de relations

nouvelles ; elle s’opére par un travail assidu et pénible,

mais qu'on ne laisse pas s'orienter sur I'espérance de
satisfactions grossiéres ; elle s'opére enfin par. cett
conviction lentement acquise quil y a encore pour li
quelque chose de bon & espérer, en renongant & ses ai-
ciennes habitudes et en méritant de vivre en paix ave
ceux-la mémes auxquels il avait déclaré la guerre.
Ainsi, la cellule bien entendue se préte a tout :d
mettre fin aux mille formes de l'association criminell

1 Comme il faut que dans nos hdpitaux le service médical s'entente
avec I’Assistance publique et la direction...
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4 organiser la régénération morale en méme femps que
la punition des condamnés, & préparer leur sortie de la
prison et leur rentrée dans la société libre. Il ne nous
reste plus qu’a suivre le libéré dans ses efforts — dé-
sormais rendus moins impossibles — pour se reclasser
dans Ja société ; ~— nous verrons encore 1a ce que peut
le patronage pour continuer I'ccuvrs commencée dans la
cellule et facilitée par la libération conditionnelle.



CHAPITRE X

LA RENTREE DANS LA SOCIETE

1. Nouvelle apparence d’antinomie. — La police et le patronage, —
Indépendance et rapports mutuels des deux institutions. — L'an-
cienne surveillance et la nouvelle, — II. La question du casier
judiciaire. — A qui doit &tre communiqué le casier. — Usages
récents du casier, — Causes qui les ont amenés. — Le livret
d’ouvrier et 'extrait du casier judiciaire. — Remédes proposés, —
— Remedes inutiles. — Réformes bonnes & introduire en toute
hypothése. — La prescription et le casier. — La réhabilitation. —
En quoi on a eu raison de la rendre plus facile, — La communi-
cation du casier judiciaire n’en est pas moins un abus a supprimer,

On I'a vu assez par tout ce qui précéde ; c¢’est un pro-
bléme épineux que de concilier les nécessités de la
répression armée avec le souci du relévement moral de
ceux qui ont failli. Mais le jour ou le coupable sort de
prison, le probléme se pose de nouveau, et I'antinomis
apparente dont nos lois ont tant aggravé les difficultésne
cesse pas de réclamer une solution. Ce n'est pas seule-
ment la philanthropie ou la charité, ce sont les besoins de
la défense sociale qui rendent cette solution nécessaire.
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Que veut la société dans son intérét & elle? Empécher la
récidive. Si on lui montre que certaines mesures de
rigueur y précipitent fatalement, essaiera-t—on encore
de justifier de telles mesures par l'indignité des malfai-
teurs et par le droit qu'on a sur eux?

Il est une institution aussi ancienne que la civilisation
méme et qui a pour but de rechercher, de surveiller,
d’avertir, de décourager du mal, d’arréter (quandil y a
lieu) les hommes apparaissant comme dangereux : c'est
la police. Il se développe, dans notre siécle, une autre
institution : elle a pour but de venir en aide a ceux qui,
ayant payé leur dette a la société, sont présumés vou-
loir désormais vivre comme tout le monde, mais risquent
de ne pouvoir trouver, méme en échange d'un travail
loyal, les moyens d’existence indispensables : c’est
le patronage. De ces deux institutions, l'une est mena-
cante ou passe bien aisément pour telle; l'autre est
secourable. Mais depuis combien de temps n'a-t-on pas
dit qu'un Etat bien organisé doit offrir la paix et mon-
trer qu'il est prét pour la guerre? Ainsi, les ennemis
intérieurs de la sécurité publique doivent aussi étre con-
vaineus que la société a hien deux mains, I'une qu’elle
leur tend pour les soutenir et les relever, s'ils dé-
sarment, l'autre pour les frapper s’ils persévérent dans
leurs méfaits. Les deux tentatives sont donc trés loin
détre inconciliables, il faut méme qu'elles soient faites
pour se compléter ou se tempérer mutuellement.

Les deux institutions peuvent-elles étre réunies et
gouvernées par les mémes hommes? La ou le patronage
indépendant fait défaut, il est & souhaiter que la police
¥ supplée : il est a souhaiter que le fonclionnaire qui
représente la loi montre bien que la loi est inventée
pour faire une ceuvre de raison, par conséquent, de mo-
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dération, en empéchant, par exemple, les excés de la
vengeance privée, et en suspendant, dés qu'il le faut, le
chatiment public. Mais la division du travail est inévi.
table ici comme dans toutes les branches de lactivits
sociale ; peut-étre encore plus qu’ailleurs.

Lorsqu'un homme mal intentionné prépare un acte
contraive aux lois, il faudrait qu'il sentit, pour ainsi
dire, tous les yeux de la police braqués sur lui et ses
mains prétes a 'empoigner. Mais quand il cherche sincé-
rement & éviter de nouveau la honte de la prison, que
faudrait-il? Qu'il sentit surtout les encouragements des
personnes indulgentes ayant prévu pour lui les obs-
tacles et s'étant appliquées a les lever. Espérer que les
mémes hommes lui montreront I'une ou l'autre de ces
deux dispositions avec une égale facilité, selon qu'il aura

- mérité I'une ou l'autre, c’est trop demander. Clest trop
demander aux hommes de police ; car leur premier
devoir professionnel est la défiance, et les individus 2
mettre en prison leur donnent trop de travail pour quil
leur reste tant de temps a consacrer a ceux qu'il faut
empécher d'y retourner. Mais c’est aussi trop demander
aux libérés que d'espérer qu'ils se soumettront volontiers
a D'assistance de 'homme dont le métier (songeons que
nous avons affaire & des imaginations voyant tout en
gros et tout en noir) est de mettre la main au collet
des gens suspects. Il n’y a donc pas & en douter:
I'ccuvre de la police et l'ceuvre du patronage doivent
étre des ceuvres distinctes. Ce n’est pas assez : ilne
faut pas que la seconde puisse paraitre une simple
dépendance de la premiére.

« Quel est, dit un ancien préfet de police !, T'obstace

1 M. Félix Voisin qui, aprés avoir exercé ces hautes fonctions

’
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le plus grand apporté, sinon 4 la constitution, du moins
au développement des institutions de patronage ? Cest
cette pensée bien profondément enracinée chez les déte-
nus placés en état de libération conditionnelle ou défini-
tive, qu'elles ne sont qu'une prolongation de la surveil-
lance officielle et légale, d'ou la conséquence que, s'ils
acceptent d’étre en relations avec elles, c'est beaucoup
plus souvent pour recevoir leurs secours pécuniaires que
pour leur donner cette chose essentielle au succes, la
confiance. »

Mais la police pourra-t elle conserver ses droits et les
exercer pendant que le patronage fera librement son
ceuvre de confiance? La est la difficulté pratique.

Voyons d’'abord quelles sont les exigences excessives
auxquelles la police fait ou ferait bien de renoncer ? Nous
avons eu longtemps en France ce qu’on appelait la sur-~
veillance de la haute police. Ceux qu'on y avait con-
damnés (car c'était une peine accessoire succédant a
Pexécution de la peine principale) étaient accumulés
dans certains centres, ou ils étaient immatriculés, fixés,
obligés de comparaitre & de certains jours pour faire
contrdler leur présence et viser leurs livrets. Il était
difficile de rien imaginer qui fut plus & rebours de ce
quexige Iintérét public. Le grand facteur de la crimi-
nalité, nous 'avons assez vu, ¢'est 'entrainement mutuel
des individus enclins au mal; on les rapprochait malgré
eux, on les agglomérait, on les contraignait & former
entre eux une société indissoluble, permanente! Le
grand obstacle a la régénération des libérés est la diffi-
culté de trouver du travail, et cette difficulté tient sur-

avec un z2le irréprochable, dirige maintenant avec succés des cuvres

P tronage. Il est dODC dlfﬁcﬂ j é
Ze. € de trou ) 1
de a 0 d Ver un juge pius competent
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tout & ce que leur qualité d’anciens condamnés les rend
suspects. Eh bien!on accroissait encore ces difficultés, en
les désignant aussi ostensiblement que possible aux yeux
de tous, en leur imposant I'obligation de quitter périodi-
quement leur ouvrage pour se présenter a jour fixe dans
les bureaux de la police. Mieux et valu conserver ces
hommes en prison. O'était d'ailleurs la conviction que,
mieux en contact avec la logique des choses que le légis-
lateur ou le magistrat, ces malheureux ne tardaient
point & se former : ils commettaient de nouveaux délis
pour se faire de nouveau incarcérer .

Cette législation barbare a fini par succomber en 18%.
On y a substitué l'interdiction de séjour dans un pelit
nombre de villes désignées, soit le lieu du méfait, soit
une grande ville comme Paris, Lyon ou Nice. Quelques
personnes trouvent que ¢’est encore 1a une pénalité ac-
cessoire & abolir. Mais cette fois on peut penser quee
serait trop désarmer la société. Interdire au condamné
de revenir au théatre de son méfait, c’est une garantie
pour les témoins qui ont déposé contre lui; c’est une g
rantie pour les familles des victimes et pour les victimes
elles-mémes, si elles ont survécu; on peut dire enfin,
C’est une garantie pour le condamné, parce quon serait

1 M. le conseiller d’Etat P, Dislere, dans son Rapport (p. 33) r
Tapplication dela loi contre les rdcidivistes, constate que pour beaucsip
d’anciens libérés, « Vimpossibilité presque matérielle de trouverde
T'ouvrage, des qu'ils étaient soumis 4 la surveillance de la haute pr
lice, a été la cause déterminante de la vie de vagabondage & laquelle
ils se sont livrés ». — « Nous citerons en particulier, dit-il, un it-
dividu qui, condamné au début & six mois pour vol, a cessédf
commettre aucun délit de cetle nature de 1867 a 18835, mais QU
soumis & la surveillance dela haute police & la suite d’une condan-
nation pour bris et outrages, en 1865, a subi depuis lors 32 a*
dsmnations pour rupture de ban, représentant 14 sas et § moisde

prison. »
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tefxté, si ces précautions n’existaient pas, de le garder en
gmsoxf heaucoup trop'longtemps. Quant a Pinterdiction
}1 séj?ur dans certaines grandes villes, elle se justifie
bhien alsemer%t pour tant de délits dont ces villes sont le
berce?au, le lieu d’élection, le point de ralliement bref 1
patrie par excellence. Si celui auquel ionif .
pairic juel on signifie cette
inter 1'ct10n a bonne volonté, il se régignera hientodt a
une défense qui le protége contre des périls trop cer
tains. Et qui .peut dire qu’en dehors de Paris ou de
Ly({n, le t.ravall, quel que soit celui auquel il est apte et
hablf,,l.lé, risquera de lui faire défaut ? S'il essaie de vi
ler‘l.mter'dlctlon et y réussit, c’est un signe que ni(;-
I"éCIdIVG nj ses conséquences ne 'effraient : alors, la -
tice est éclairée sur son compte, et, s'il compa’raitjelzlj_
core devant elle, elle sait qu’elle ne lui doit ay
nagement, s me
ne%:i Plour quz de telles interdictions soient efficaces
-1l pas, dira-t-on, quil y ait s i ,
mot de surveillance a pri bt e e
k pris, chez nous surtout
extren%ement défavorable, par suite des longs,algzssens
n;)is lois en ’avalent fait. Mais éloignons ce souver?illl*e
Sn chlltie ;2 n esg plus qu'un souvenir, et voyons la chos:a
~méme. Qui dit surveillance ne dit 5 i
ment inquisition, tra i M
» tracasserie; surveiller les gens n’
I 3 n
Ipf:rg: tr;.gu;r, les poursuivre, les mettre horsgla loi le::
er d'infamie. C'est 4 la police, dé 5 oins
 petromaa police, déchargée des soins
e b;i] t,; a trouver les moyens de s’éclairer sans
cotpeons Il et sans mettre le public au fait de ses
i t;ouv'e Iltlly a de grandes institutions financiéres
e ot s e moyfan de se tenir toujours au courant
ot e le&lr clientéle. Elles le font avec autant de
ue de slireté ’ !
e que ceqsystémiuzetet,. et }‘on n enjcend pas souvent
ontinu d’informations ait causé une
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catastrophe : on pourrait plutét démontrer qu'il en s
prévenu queiques-unes et que celles qui étaient devenues
inévitables, il les a rendues moins ruineuses. En pareille
matidre, ce ne sont pas tant les lois qui importent : c'est
le choix du personnel, c’est la nature des instructions
qu'il recoit et de la haute direction qu’on lui donne,
Indépendamment du flair individuel que donnent I'ha-
bitude et le goiit d'une profession exercée avee conscience,
il peut y avoir des mesures particuliéres qui facilitent
ce genre de surveillance. La Belgique étudie en ce mo-
ment la confection d’'un répertoire qui serait confié 4
chaque juge de paix et ou l'on inscrirait les noms de tous
ceux qui auraient passé dans I'année par la colonie de
mendiants et de vagabonds. Un grand pays comme
Ja France n’aurait pas & compter beaucoup sur Iuiilit
pratique d'un tel recueil. Mais nous avons le systéme
Bertillon* qui permet de retrouver en quatre minutes
I'identité d'un homme une fois signalé. Pourquoi une
reproduction de ce musée, qui tient relativement si peu
de place, ne serait-il pas envoyé au parquet de chaque
cour d'appel ?

Si les sociétés de patronage doivent étre indépendantes
de la police, on a pensé cependant qu’elles devaient avolr
avec elle certains rapports. On a pensé qu'elles pourraient
alléger son travail et rendre sa surveillance plus efficace
en la concentrant sur un plus petit nombre d’individus,
4 bon droit suspects. « Admettez, a dit M. Bérenger?,
ce principe que, dés qu'un condamné réclamera le pa-
tronage, on lui accordera temporairement la levée dela

1 Justement connu sous ce nom et répandu @ peu prés partout €1

Europe et en Amérique,
* Au congrés d’Anvers. Dans ces paroles,
sans doute allusion & une forme adoucie de I'an

M. Bérenger faisal
cienne surveillance..
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surveillance. » Un magistrat éminent ! objecta : mais
si nous admettons ce principe, « tous les condamnés
indistinctement et surtout ceux qui n’ont pas envie de
s'amender, s’adresseront & vos comités et ils vous trom-
peront ». La proposii;ion de M. Bérenger ne souléve plus
la méme difficulté si au mot « réclamera » on substitue
le mot « obtiendra ». Qu'une société soit obligée de re-
fuser ou de retirer son patronage a4 un homme vivant
dans des conditions jugées insuffisantes, cet individu ne
figurera plus sur ses listes ; la police le saura, car il est
juste qu'elle ait entre les mains un double de ces listes

Il s'établira par ce seul fait une suite de rapports trés.
simples qui, ni de part ni d’autre, ne produiront aucune
géne ni n'occasionneront aucun conflit. La police pourra
souvent avertir un patronage qu'il a pris 4 sa charge et
garde sous sa protection un individu bien compromet-
ta}lt: le patf*onage verra ce qu'il a & faire. Par le seul
fzu's‘il de maintenir celui-ci sur ses listes ou de rayer
celui-1a, il fera connaitre qu'il persiste a prendre la
relslpor(lisabilité morale du premier et qu'il a cessé d’avoir

celle du second. De cette mani ihérés

volonté se sentiront plus rassuizz’ i:slil: e:s:rde e

mieux avertis. e seront

1
: ﬁl. Van Sch.oor, procureur général a Bruxelles.
va saus dire que ce fait ne diminuera jamais les droits de

. surveilla inai i i
nce ordinaire et la liberté d’action du pouvoir, Mais les

SOCiéLé:
i se:cfll:sspeart:;)?age nelyserout pas seulement autorisées par ’Etat .
ans l'opinion; elles d ins
Pty r ; prendront plus ou moins
suivant les garant ’ i
te, ies qu’elles offriront, Il ’
comré 8 qu ) . Il en sera delle
o réform:u est (zles colonies privées d’éducation correctionnelle 01?
» quand elles ne sont pas trop jalousées ou calomnides,

LE cou
BAT, 20
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1I

11 est impossible de clore cette question sans parler dy
casier judiciaire et de I'usage qui peut en é&tre fait. Jen'd
pas besoin de rappeler ici les services gue rend cette
institution et comment, grace & elle, un individu que-
conque étant arrété, la justice est immédiatement édifiée
sur toutes les condamnations antérieures dont il apu étre
frappé. S'il en est & son premier délit, elle le sait ausi
ot avec une égale certitude. Rien de plus utile, a tousles
points de vue, quun tel systéme de renseignements,
constamment tenu a jour, partout et a chaque insta
complété, partout et & chaque instant disponible.

Mais pour qui le casier judiciaire est-il fait? Bt aq
doit-il étre communiqué ? Quand on dit qu'il est fait powr
éclairer la justice, on entend sans doute ce mot dansu
sens large : on ne veut pas seulement désigner les mi-
gistrats ; on admet que la police, auxiliaire indispensabl
de la justice, doit étre éclairée la premiére. Jusquid
aucune difficulté : un tel usage du casier judiciaire 't
pas plus remis en question que l'existence méme &
casier.

Dans des discussions tout & fait récentes, des fonds
teurs éminents de sociétés de patronage ont soubait
‘qu'on en restat la et que le casier judiciaire d'un citoy®
ne fit communiqué & personne. Mais ceux qui s
tiennent le plus chandement cette proposition admettent,
jen suis str, que le casier soit communiqué 2 toute
société de patronage autorisée. Tl est aussi nécessaire &
connaitre les antécédents d’'un homme quand on veut
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essayer de le relever que quand on est obligé de lui
appliquer la loi et de le punir autant qu'il le meérite
La Société des prisons a entendu a ce propos plusieur;
chefs'de patronage qui, divisés sur certains points tré;
délicats du probléme, étaient parfaitement d'accord pour
dire : il n'est point de société qui puisse placer un libéré
sans faire connaitre franchement ses antécédents ; il n'en
est pas une qui ne les révéLe, conﬁdentiellemer;t mais
exactement ; sans quoi elle engagerait non seulem,ent sa
responsabilité morale, mais sa responsabilité civile

Ou donc signale-t-on une déviation de 1'usage fa.it du

- casier? Dans I'habitude prise peu a peu d'exiger cette
(=]

comn.lunication pour un nombre toujours croissant de
fonctions ou d'emplois. Est-ce I'Etat qui a donné le si-
gnal? Personne ne peut le dire. L'Etat se renseizne
comme il lui plait, puisque les casiers et la police s%nt
dans.ses mains. Mais les motifs qui lui font choisir un
fonctionnaire et en rejeter un autre sont d’ordres extrd-
n‘lement divers : ici la faveur politique ou la protection
la le‘ concours. Deux hommes auront passé en police cox:
rectionnelle et, qui plus est, se seront fait condamn .
a%ors'qu’ils avaient vingt ans; il leur sera plus faci?i
d'azriver aux honneurs les plus enviés ou d’étre nommsé
aux plus hautes fonctions de I'administration, de la maj
gl.strature méme, que d’obtenir tel pauvre pe’tit emploi
L'un aura rendu des services, et son passé sera coimé
;11¥ gaz:anr. toujours stir du zéle qu'on peut attendre de
;1;{11(1; autre aura gagné ses titres au concours, il aura
N 111par ses oem’rres, et le péché de jeunesse qui aurait
o a carriére c}un autre sert & donner aux succés de
- ;l}l;:ntgtun .ragout .plus‘ piq.uant. Il ne semble done pas
e ensa soit.aut.omsé. a .falre du casier judiciaire des
yens un criterium infaillible ; car il est certain que,
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soit pour une rajson, soit pour une autre, il ne donne pas
l'exemple avec une rigueur bien cruelle.

Ce sont, je crois, les Compagnies de chemins de fer
qui ont donné le signal. Responsables, ont-elles dit, de
la sécurité des voyageurs, responsables également des
énormes quantités de produits qu'elles transportent, il
leur est nécessaire de connaitre les hommes qu'elles em-
ploient. La loi défendait de communiquer le casier judi-
ciaire & qui que ce fat; il ne devait étre connu que dela
justice et de l'intéressé. On a fort aisément tourné la loi.
On a dit au postulant : Nous ne pouvons pas nous faire
délivrer Y'extrait de votre casier judiciaire ; mais vous,
vous le pouvez. Allez donc le réclamer et montrez-nous-
le, sans quoi votre demande ne sera méme pas examinée.

L’exemple a 6té suivi par toutes sortes d’administra-
tions demi publiques, demi privées, puis par les grands
magasins. Enfin, si nous en croyons des personnes qui
font autorité, il faut produire son casier pour étre ailu-
meur de réverhéres, pour étre balayeur, pour étre vidan-
geur. D’ou viennent, ces exigences? D'un progres de la
morale publique et d'une plus grande sévérité de con-
seience? Loin de la! Je crois que M. Bérenger était tout
a fait dans le vrai, quand il disait & notre Sociéé des Pri-
sons t : « Nous en sommes arrivés & ce degré de facilité
de meeurs,  cet impérieux besoin de tout faire rapide-
ment et par conséquent superficiellement, qu'on demande
le casier judiciaire parce que c'est tout de- suite fait et
que cela ne donne pas de peine. 11 est blanc, c’est hien;
il n’est pas blanc, allez-vous-en! On sent que ¢'est in-
suffisant, mais c'est un insuffisant qui est rapide et
commode. »

{ Juin 1891.
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Il y a une autre raison qui explique I'habitude nou-
velle ; c’est 'encombrement des carriéres administrées,
cest la multiplicité des candidatures pour les emplois
dépendant d'une autorité anonyme. L'obligation du casier
judiciaire est 1a un bon moyen d'élimination. Autant de
demandes écartées, autant de temps de ménagé et autant
de responsabilités évitées pour ceux qui ont a rendre
des comptes a leurs actionnaires ou a leur conseil d’ad~
ministration. Mais un tel moyen d’information et d'élimi-
nation fausse la conscience publique. On n’examine ni
ce que les gens sans casier ont souvent de peu recom-
mandable, ni ce que les hommes qui en ont un ont sou-
vent fait d'efforts méritants et fructueux pour réparer
une faute passagére. On encourage les premiers en récom-
pensant leur adresse a se tirer d’affaire; on décourage
les seconds en leur faisant voir que le repentir et 1'effort
moral ne servent de rien dans la société. On va si loin
dans cette voie que I'on sacrifie a la superstition du ca-
sier les preuves qu'on a soi-méme recueillies, les marques
de probité et de dévouement dont on a soi-méme béné -
ficié. Une administration a été satisfaite d’'un homme
pendant vingt ans ; mais tout & coup une mesure d'ordre
général, une formalité fait qu'on exige le casier de tous
les e'tutres employés; on lui demande donc le sien. Or, il
avait subi, trente ans auparavant, une condamnation
Plus ou moins grave : le voila contraint de se retirer.

% Iiy a, dit encore M. Bérenger, une chose trés dure
ot comnis fusses ébeonces oo g vt -

A , ce qui vaut infi-
niment mieux que de demander son casier judiciaire. Il
illlzil‘se,, s(;noie é);ezglni,elr;:s;ail; 'mais,l au .bout de cfr}q a six
aulintre. et e lui, on lui dit : vous n'étes plus

» ez devenir employé, nous formons
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votre dossier, apportez-nous votre casier judiciaire. (sly
se passe tous les jours, et ces malheureux qui ont com-
mencé 4 se bien conduire perdent le fruit de leurs efforts
et sont plongés dans la misére. » Il faut que de pareils
faits soient affirmés par un homme d’une autorité aussi
indiscutable pour qu'on croie de puissantes administra-
tions capables d'un formalisme aussi contraire a leurs
véritables intéréts.

Faut-il s’en prendre a la loi? Faut-il s’en prendre aux
meeurs? Et §'il y a tort des deux cotés, est-ce laloi qui
a agi sur les meeurs? Sont-ce les meeurs qui ont amené
une déviation de la loi?

On propose de modifier la loi de plusieurs maniéres,
Beaucoup demandent qu’on extraie du casier deux sortes
de bulletins : I'un tout a fait complet, qui sera réservéa
la justice ; l'autre qui ne mentionnera que les condam-
nations pour délits graves. Ce dernier seul pourra étre
communiqué, Cette solution a été fort critiquée, comme
toutes les solutions intermédiaires. On affirme qu'elle
empéchera l'élimination brutale d’hommes condamnés
jadis pour un délit de péche ou pour une insulte a la po-
lice. Soit! Mais en étant incomplet, le bulletin restreint
n’offrirait plus les garanties que l'extrait offre jusqu'a
présent aux personnes exemptes de toute condamnation.
Quand celles-ci, dit-on, voulaient répondre a quelque
calomnie cu dissiper d’injustes défiances, elles produi-
saient leur casier qui devait étre cru. Désormais cette
production prouvera quon n'a été ni voleur ni assassis,
ni faussaire, elle ne prouvera rien de plus, et le secours
ne sera pas hien grand pour ceux qui tiennent a lint¢-
grité de leur réputation. « Aujourd'hui, le casier sert sur-
tout a ceux qui n'en ont pas, c'est-a dire & la trés grande
majorité de la population, a laquelle il offre une garantie,
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il est & craindre que le casier Jjudiciaire. tel qu’on veut
le faire, ne serve plus a personne!. » Et en effet, deux
hommes se présentent, chacun avec son bulletin : il
pourra se faire que le bulletin de 1'un ait eu besoin d'étre
allégé, non celui de I'autre. Tous les deux cependant se=
ront investis du méme témoignage des pouvoirs publics;
cela n'est pas juste, cela n’est pas digne de I'autorité.

Ce dernier argument des partisans du statu quo est
trés spécieux, et il est certain que 1'autorité de ce nou-
veau bulletin, si on 1'établit, sera trés faible, Mais il
faut se demander ceci : le casier judiciaire complet sert-
il & ce point aux honnétes gens? Ceux-ci ont-ils tant
hesoin d’en prouver officiellement la blancheur ?2 Ne
souffrent-ils pas aussi de I'institution plus qu'ils n’en pro-
fitent, s'il est prouvé que I'abus actuel qui en est fait
peut les infester de récidivistes ? Dés lors ne vaut-il pas
mieux que la justice (une fois son arrét prononcé) se
taise complétement et garde ses casiers pour elle seule,
plutét que de dire au public une partie seulement de la
vérité 2

Les partisans du statu quo insistent néanmoins, Ils
gefforcent de prouver deux choses. La premiére, qu'on a
?ort de s’intéresser & la minorité plus qu'a la majorite,
& ceux qui ont été condamnés plus qu'a ceux qui ne I'ont
Jamais été. « C'est ainsi, disent~ils, qu'on a supprimé le
livret d’ouvrier, aussi précieux pour le bon travailleur
quil était génant pour le mauvais : on a protégé les
Paresseux et les vagabonds contre la concurrence des
?ommes laborieux et stables. » La seconde est que les
lnconvénients du casier judiciaire franc et complet
peuvent étre singuliérement atténués : ils peuvent I'dtre

"t M. Bournat, 4 la Société des Prisons.
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par le patronage, par une application équitable du grang
principe de la prescription, et enfin par la réhabilita-
tion.

La premiére de ces considérations et la comparaison
dont elle s'étaye méritent qu'on y réfliéchisse. Oui, la sup-
pression des livrets est trés regrettable ; caril est certain
quaujourd’hui, ce ne sont pas les ouvriers sédentaires,
instruits de leur métier, amis de leur profession, qui
sont protégés ; ce sont les autres. Et ces autres, rendus
de plus en plus audacieux, trouvent qu'ils ne sont pas
encore assez protégés, puisqu'ils veulent que le seul fait
d'étre embrigadés dans un syndicat quelconque les mette
a I'abri de tout renvoi, quoi qu'il arrive. M. Beérenger
dit qué la production du casier judiciaire ne vaut pas
enquéte morale qu'on peut faire soi-méme et qui porte,
non sur le passé lointain, mais sur l'état actuel ou
récent de la personne. Cela est parfait ; mais nos meeurs
et nos lois n’ont-elles pas enlevé a ces enquétes person-
nelles bien des moyens précieux d’information ? Et n’est-
ce pas précisément 1a I'une des causes oubliées de I'abus
indiscutable que l'on fait aujourd’hui du casier? On
attaque la maniére de faire des grands magasins, des
grandes industries. La, je le crois, il est d'usage et de né-
cessité qu’on ne prenne jamais un débutant : on n’accepte
que des jeunes gens déja dégrossis dans quelque maison
de moindre importance, le plus souvent dans une maison
de province. Or, croit-on que si ces jeunes gens appor-
{aient tous un livret professionnel, témoignant raison-
nablement des services qu'ils ont déja rendus, les grands
établissements ne s'en contenteraient pas (quitte a les
compléter par un stage) ? Mais nos législateurs ne
veulent méme plus du livret facultatif : ils craignent
que les uns, fiers de pouvoir montrer leur livret,
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n'obligent les autres 4 en demander un ou &-avouer qu'ils

sont hors d’état de s’en procurer. Que faire alors, sinon
réclamer ce que la loi permet encore d'obtenir?

A coup sur, la substitution ainsi opérée n'est pas un
progrés. Un ouvrier s'offrait 4 vous comme mécanicien :
son livret prouvait qu'il avait déja été mécanicien, qu'il
avait fait I'apprentissage de sa profession, qu'il 'avait
exercée conformément aux régles fondamentales de tout
contrat. Si I'ouvrier avait eu un moment de faiblesse un
jour de féte... ou d’émeute, le livret n’avait pas a le
dire. Il n’avait pas non plus & remonter aux antécédents,
et un bon ajusteur pouvait avoir passé deux ans dans
une maison de correction : il n'en restait pas moins,
'aprés son livret, un ajusteur apte au métier, l'ayant
fait loyalement, sans voler son patron, pouvant conti-
nuer & le faire encore de Ja méme maniére, donc ayant
toute chance de trouver de nouveau de l'ouvrage dans
sa partie. En vérité, cela ne valait-il pas mieux que
lextrait du casier judiciaire? Celui-ci en dit a la fois
trop et trop peu. Il en dit trop, puisquil apprend a un
patron ou & une compagnie des faits personnels au pos-
tulant, des faits peut-étre lointains, des faits étrangers
aloffre comme a la demande qui vont étre I'objet d'une
f.:onv‘entlon. Il en dit trop peu, parce qu'il est muet sur
?aptltude du candidat a faire honnétement ce pour quoi
ll‘prétend qu'on se fie 4 lui et qu'on le paie. On a done
laissé 4 la société une arme moins bonne et plus dan-
gereuse que celle qu'on lui a otée. Est-ce une raison
pour qu'on renonce, est-ce une raison pour qu'on ne
renonce pas a I'emploi de la premiére ?

En toute hypothése, il n'y a que profit 4 examiner les
lr}esu'r'es qui peuvent diminuer les inconvénients du ca-
sier judiciaire ou plutét de la production de ce casier
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(car ¢'est uniquement cette production .qui est erE cause},

Indubitablement, le patronage diminue ces inconvé-
nients pour ceux qui veulent et qui peuvent recotllrir‘é
lui; car alors le patronage a le d01.1ble avantz?ge d’atté-
nuer pour quelques-uns les révélatlc.)ns du casier, de les
compléter pour quelques autres.. Suwant’le langage de
M. Bérenger, tantdt la société dira : « Cest un homme
qui a eu un mauvais moment, mais nous connal§sons sa
vie depuis sa condamnation, et nous croyons quon peut
avoir confiance en lui » ; tantot elle aura le Flrmt et peut-
stre le devoir de dire : « Ce libéré n’a subi qu’l‘me con-
damnation légére, mais c’est un fainéar{t ou un ivrogne,
et il est prudent de ne le prendre qu'al e'ssa'l. »

Mais on a objecté que les cas les plus mteressantsz les
plus délicats ne sont pas ceux des libérés de fraiche
date, soutenus par un patronage; ce sont 'c'eu.\ des
hommes qui, considérés depuis de ]ongugs annegs’ comme
des personnes irréprochables, sont tout. a coup'ﬂettils par
la divulgation de leur casier. A cela il est aisé de ré-
pondre que tout se prescrit en ce m9nde et que soustrmere
le casier judiciaire & la prescription est une anomalie
parhare. Est-il nécessaire d'établir sav.ar.m?)ent avec
M. Léveillé, que linscription au casier judiciaire est uge
peine ? C'est une peine assurément au sens c()'m?ll?n u
mot, et elle pourrait en devenir une au sens Jmldl{ll::g;-
Aussi lorsquEmile de Girardin proposa de r_empe;de
toutes les peines par la publicité, se t.rm.lva-t-xl t")tuhien
suite des écrivains pour lui dire : mais -11 pf)urral .
se faire que cette publicité, si on 1’étabhs§alt colmpter:
ahsolue, sans interruption, sans réseyve.. fut le p UT .
rible des chatiments, il rendrait tout s1m.plement :une
impossible & celui qui l'aurait mérité. Mals‘, enco;‘tom_

. fois, il y a d’autres faits sociaux que les peines qu
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bent sous la prescription : et il n’est pas besoin de dis-
tinctions si ingénieuses pour affirmer qu’'au bout de
quinze ans, par exemple, la société n'a plus rien a dire
sur un homme qui, ayant purgé sa condamnation, n’en
apas mérité de nouvelle. Socialement, '’homme ancien
n'existe plus, le nouveau seul importe a la génération
avec laquelle il entretient des relations correctes.

Pour beaucoup d’hommes repentants et régénérés,
cette prescription ne suffit pas : et ils ont le droit de dé-
sirer une réhabilitation plus explicite. La loi du 14 aott
1885 leur en donne chez nous les moyens, car elle a sin-
guliérement aplani les difficultés des législations anté=
rieures ' ; et désormais l'action des sociétés de patronage
peut s'employer & cette nouvelle tiche d’apprendre aux
libérés de bonne volonté que la réhabilitation compléte
et absolue leur est rendue bien plus facile. L’améliora-
tion *, est-il permis d’ajouter, est d’autant plus grande
que la mention de la réhabilitation est faite au casier
Judiciaire et que désormais les extraits délivrés aux par-
ties ne relévent plus la condamnation ainsi effacée.

Faut-il croire que dés lors la question perde beaucoup
de son acuité et que le nombre de ceux qu'elle intéresse
gravement se rapproche d'une trés faible minorité ?
Restent deux groupes de libérés a qui la communication
du casier peut porter un grave préjudice : il ¥ a ceux
qui ont besoin de travailler tout de suite 3 et ont a

! Dsus les deux années qui ont suivi la loi nouvelle, le nombre
des réhabilitations a doubls,

* Elle a consisté surtout a supprimer la formalits d’une enquéte
auprds des conseils municipaux des communes ol avait résidé le
de!{xandeur & parlir desa libération. On se contente de l’avis des
maires,

¥ Carily a trois années au moins & passer,

S comme on peut, avant
d'avoir le droit d’adresser sa demande.
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craindre d'étre repoussés, qui s’abstiendront méme d'a-
dresser une demande destinée & étre suivie de cette hu-
miliante communication ; puis il y a les hommes qui,
depuis longtemps réhabilités de fuit dans le milieu o
ils vivent, craignent de faire connaitre, par leur demande
de réhabilitation officielle, une condamnation ignorée de
leurs concitoyens.

Le tort qu'on porte & ces deux classes d’hommes est-il
compensé par I'avantage qu’on offre aux honnétes gens?
Cela est douteux. Les services que le casier rend a ces
derniers ne me semblent pas difficiles & remplacer. On
ne voit pas ce qu'il y a de si précieux pour un hon pére
de famille ou pour un loyal ouvrier & prouver authenti-
quement qu'il n'a jamais été en prison. I1 y aurait tout
avantage a ce qu'il plagdt beaucoup plus haut ses pré-
tentions et cherchat des bases plus profondes 2 la solidité
de son crédit. D'autre part, s'il a quelque concurrence
a redouter de ce travailleur sorti de la prison, n'aurait-
il pas plus a redouter de ses entreprises si, en 'écartant
du travail, il le rejetait dans le vagabondage et dans
le vol ?

Parle-t-on des libérés enclins a la récidive ; je dirai
que I'Etat reste toujours armé contre eux, puisqu’en
toute hypothése, le casier subsiste et que la police peut
g'en servir pour surveiller et avertir toutes les fois que,
sous sa responsabilité, elle se croit le devoir de le faire.
Mais appartient-il & une société qui fait de la diffama-
tion un délit, de violer son propre code et de diffamer
les gens qu'elle vient de libérer? Lui appartient-il de
mettre les renseignements de sa police au service d'in-
téréts privés 2 Lui appartient-il de jeter cette révélation
comme un obstacle sur les pas de I'homme qu'elle.2
déja puni et dont elle soubaite 'amendement ? Rien d¢
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, .

tout cela n’est en conformité avec la tendance des na-
txo'ns c1.v1hsé‘es.a supprimer les peines infamantes, les
peines irrémissibles et & orienter toutes les parties du

systéme pénitentiaire vers l'amélioration sociale des
condamnés !,

1 On remarquera que celte proposition rela
ne peut ni ne doit 8tre isolée de 1"
dela séparation des détenus, de I’

live au casier judiciaire
eusen;ble des réformes désirables,
organisation du patronage, etc,



CHAPITRE XI

LES GRANDS CRIMES

peine de mort et les tendances des nations
conlemporaines, ~— Groupes de criminels qu’il est difficile de ne
pas exclure tout a fait de la société, — IL. Sous quelle forme doit
gexercer cette exclusion? — Faut-il maintenir les pcines perpé-
tuelles pour éviter la peine de mort? — Faut-il maintenir la peine
de mort pour mieux éviter les peines perpétuelles? — Comment
celles~ci cessent fatalement ou d’étre sérieuses ou d'étre humaines,
— 111 Des exécutions capitales, — Circonstances qui les compro-
metient et que 'on pourrait éviter. — Récit d’une double exécu-
\ion. — Le maintien de la peine de mort ne doit pas empecher I8
réforme du systeme pénitentiaire.

1. La question de la

Les sociétés civilisées, disons-nous, tendent & suppri
mer les peines irrémissibles. Beaucoup d'Etats ont for-
mellement, aboli la peine de mort, et plusieurs de ceux
qui 'ont conservée dans leurs codes ont cessé de I'ap-
pliquer. Chez ceux qui I'exécutent encore, le nombre des
mesures de clémence (circonstances atténuantes, graces,
commutations de peines), malgré certaines oscillations,
va plutdt en s’accroissant. Les peines perpétuelles sub-
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szstent g peu prés partout; mais nulle part rien n
soppose 4 ce qu'elles soient commusées a leur tour, et le
petge %ror;or;:ée par les juges s’accomplit raremené jusil
quau bout. Le nombre de ces con i : :
tité va du reste lui-méme en ;a;Z;Eﬁ?;;ZI;S :oigegie-
la Qrathue pénitentiaire, soit méme dans les ;ode‘ J ’ns'
;.I‘L ;aLguxvar"lclen tous les condamnés a perpétuitébée la;
nde : ils étaient a peu preés izai Suni
autour de la méme table. Ién F?;‘lian(ianiegl;:ilz:; 1’:: ”
:uelles s:ont trés rares, et, au bhout de’ douze ans ple SZ_
. . . ! -
t;;:;lﬁ;ﬁl; se conduit bien obtient sa lihération condi-
e:;eliﬁ es.t la ?efldance de la période actuelle. Nul ne
Eon Illfse J.us?lu ou elle se continuera; nul ne peut dire
dispogitio :; ;ee ne sera p’a‘s suivie d'une réaction. Les
B bes peuples a I'égard de leurs criminels peu-
ot o ;ucoup, (?t elles peuvent s’inspirer de sen-
g l‘en;ent divers, Ici I'indulgence viendra du
P dan; 1? f?i le sera encouragée par des croyances
gl s efficacité morale du repentir, dans la loi
—— parfioni de'méme que les retours de sévé~
P lverjil‘r s.mt d un raffermissement de la cons-
P :.dlstmctlc?n du bien et du mal, soit du
faiteurpp ll‘uen fes doctrines qui ne voient dans le mal-
pl‘imer‘q ne force brutale et ingouvernable a sup~
] ufl‘;fenzzz :(;)ir;n?el pomt" d,e d'épart la doctrine trés
oo gt o 11:.d at société doit se défendre contre des
fnestas par 1 nt des coupable§ et qui ne sont pas moins
20 ot :xelr,nple et par: 1.’1nﬂuence corruptrice qu’ils
nader o pt er Aacte' matériel dont il a fallu leur de-
roment 21t pte. A ce titre, ‘la question de la sécurité pro-
€ a certes son importance, elle n'est pas la
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question unique. Si l'on s'en tenait au caleul tout utili-
taire du danger provoqué par la mise en liberté du cou-
pable, ce sont les plus grands crimes qui auraient le
moins besoin d'étre punis. On serait tenté de dire, par
exemple, que, de tous les meurtriers, le parricide est
celui dont on a le moins a redouter pour soi les atten-
tats; car, nécessairement, il n'est parricide qu'une fois.
Mais chacun de nous demande & la société la satisfaction
ou tout au moins le respect d'un certain nombre de sen-
timents qui font pour nous le prix de 1a vie humaine. Si
nous ne voulons pas qu'on menace notre honneur et
qu'on froisse notre conscience, nous ne supportons pas
davantage quon nous inflige la solidarité de personnes
que nous jugeons tous avoir commis des actes mons-
trueux. Mme Arenal dit qu'on a vu a Ceuta ' un parri-
cide soigner assidiment et avec tendresse, presque pa-
ternellement, un enfant de quelques mois , fils d'u
surveillant de la prison dont le parricide était I'ordon-
nance. .. Cela est parfaitement vraisemblable. Je de-
mande néanmoins si tout Espagnol ne trouve pas juste
que ce parricide soit exclu & tout jamais de V’ensemble
des familles et cesse de faire partie de la nation.

Ce rejet complet parait encore justifié pour d'autres
criminels dont le retour a la liberté serait a la fois un
péril et un outrage pour la société : je veux parler de
ceux chez qui I'aséassinat a été la conséquence, non d'un
entrainement, ni d’une crise, mais d'un systéme d'exis-
tence qui, lui-méme, était déja criminel. Un meurtre,
dit-cn, n'est jamais que l'effet d'un état passager. Passe-
ger, soit | Personne n’a jamais soutenu gqu'un assassin
fot un homme ayant l'appétit de tuer comme celui de

1 Sorte de lieu de déportation pour les grands criminels espagnols
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boire et de manger. Mais supposez que cet état tende a
se renouveler une fois ou deux par an, il ne laisser
pas que d'épouvanter, et & bon droit, si le coupable .
lieu de craindre les occasions, les aime et les recheréha;u
Ily a des hommes pour qui la volonté de vivre de voi
est, non pas un état accidentel, formé, apparu dans une
fnauvaise heure de la vie, mais un état permanent, Le
jour ou on les traduit en Cour d’assises, il est rc;uvé
qu'ils ont commis dix vols, punis ou non" il est PI'ou é
quils ne voulaient se procurer aucun n;oyen rg ul'V
d'existence ; il est prouvé que lorsqu'ils combinaiengt uler
?xpéqition,. si le meurtre n’était pas voulu formellemenl;:e
ﬂ.étalt tou‘]o'urs sous-entendu, il était admis comme pos:
s{bl?, ce qui le rendait & bref délai inévitable. Ainsi
(gsalt tout., récemment 1'un des assassins de la b;mde Zlé
mc:iltrll;e\;o;el;) : Nogs n’av1.on.s pas l’in.tentio‘n de tuer le
gis, s il ne disait rien : il était seulement -
convenu que si ¢’était nécessaire, I'un ou 1'autre d'ent
nous s'en arrangerait. » "
~ Jeplace dans la méme catégorie et 4 un degré encore
fiu-dessous, ceux qui, de propos délibéré, vivent tous les
Jours de 'exploilation du vice d'autrui. Les meurtres
gue commettent les souteneurs sont a coup stir commis
Y;;? nlll:) «mn;?su\;alllsn r;oment » (mauvais surtout pour la
ﬂissan,t s oment olt une foule de sentiments
:zt - $, haineux, laches et finalement sanguinaires,
produit, sous un choc peut-étre insignifiant, une ex-

- Plosion longtemps préparée. Ces hommes-la ne sont pas

Xi;:e:?oizn*d;a aé l’état1 de. monstres. Nous en voyons
Ny conform; (;2. our d assises de la Seine qui sont nés
oo s, de pa‘xrents sains et honnétes, n’ont jamais

ades, ont été élevés comme tous les autres, ont

regu, co i
» comme tous les autres, une instruction suffisante
LE COMBAT, 24 ’
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eur disposition des moyens d’existence

ont eu enfin & 1
faciles et lucratifs; mais par des habitudes de paresse et
t venus & ne plus respecter ni

gurtout de vice, ils en son
la propriété, i 'honneur, ni la pudeur, ni, enfin, la vie
do lours semblables. Il ne leur a pas fallu plus de quel-
ques années — parfois une ou deux — pour se mettre ainsi
non seulement hors de la société, mais hors de I'huma-
pité. Les supprime-t-on comme des &tres en qui réside une
fatalité originelle? Leur barbarie est-elle indélébile et leur

conscience & jamais fermée? Non ; ils peuvent sé repentir
t; mais a la condi-

et quelquefois se repentir noblemen
tion que la main de la justice les frappe, de maniére &
les réveiller de leur jvresse ou de leur songe infernal,
et & les ramener au sentiment de la justice en les forcant
3 reconnaitre que la peine qu’on leur inflige, ilsont mé-
ritée. Leur infliger un temps de prison qui leur permetie
de revenir a la liberté dans un de ces délais que 1'espé-
rance abrégera toujours, est-ce suffisant? Quand on
aura pratiqueé pendant un sidcle ou un demi-siécle un
systéme pénitentiaire moral, peut-étre pourra-t-on é-
pondre affirmativement; cela est & souhaiter, et je diral
méme que je l'espére. Mais, jusqu'a présent, cette preuve
ost loin d'étre faite, et la société, en somme, est dans
gon droit, lorsqu'en présence d’8tres qui Y'ont 2 ce point
outragée, déshonorée et compromise, elle les exclut &

jamais de son sein.

1I

Sous quelle forme cette exclusion des grands criminels

(ainsi désignés) doit-elle g'exercer de préférence? Est-ce

par la peine de mort ? Est-ce par une peine perpétuelle‘?
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Dans une brochure courte is bi i
ressante, sur le nouveal’l Ianllseb;e;ngelclll: ° blen inté-
I\,{. Pol.s ?ompare les deux peines. Il ne IS A i"
T'une ni I'autre. Mais la Hollande avait déj ‘es alme‘ "
Ia premiére. Fallait-il aussi supprimer la se o dSupprlmé
rédacteurs du projet, dit M. Pols, ne se soflzn o «'L?S
ml}lé ('Iue toute peine perpétuelle est sujette a g o
objections. La perpétuité semble contraire a ° grayes
::f(:lrmateur de la peine, au principe que laue?rmfllp‘e
‘n re, non s’efulement & frapper le criminel mI:l' o
Zrév?ﬂler,.s il est possible, le sens moral ;)u alls eIEl 001.'9
ese;;rz :l:lzr;r :u criminel un chemin par lequel i? pfxfst;;
Laperpétuite;ndrerl dan§ la société amendé et réhabilité
rédacteurs du Ceod:al I:;l;l ecrzxigt C(; tti D Le.s
¢ . endan i rai
;:so;s . ::rleus?s pour conserver l’emci)l;i]sloznaez‘:;tde:
quepleui) u}; «D abox:d la réformation du condamné n’est
N gte dansjelcz?ndalre de la peine. La peine n'est pas
e sociétz, érrlt:zituiuhcoon?gmné, mais dans l'intérét
¢ e commet une i i
Zlm ir:v:aq:: nont‘seulemen.t Yintérét de la sﬁretén;‘flﬁg?:;
el peinepara ion continue de la société libre, mais
v dé, quelque sévére qu'elle soit, ne saurai;; étre
ot Is;f..ccord avec laf gravité du mal commis, 1’in-
ot Sl inel ne saurait priver la société d’une ’arme
ot dos mOt}}:ut ‘encore se dessaisir. » Puis’enfin, I'ex—
o e ;is anute : « Dans l'intérét méme de,l’abo—
P a[; t'ne e'morf; et pour prévenir une réaction
ette peine, il faut garder le droit de séques-

trer & perpétui
g pétuité les quelqu :
tion serait dangereucsle. 3 es malfaiteurs dont la libéra-

1 Al bt s
ors & P'état de projet, La brochure est de 1876
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Jadopte pleinement la premiére partie de ces considé-
rations. Quant & la deuxiéme, elle est trés ingénieuse,
Mais n'y aurait-il pas lieu pour ayjourd’hui et pour
longtemps encore, de retourner la proposition ? Ne vau-
drait-il pas mieux, si on conserve la vie 4 un coupable,
lui laisser, par l'espérance d'une grace, un motif humain
de s'améliorer ? Et §'il est des étres auxquels on ne croit
pas pouvoir laisser méme cette espérance, ne vaut-il pas
mieux les retrancher définitivement du monde ? En
d’autres termes, vous conservez des peines perpétuelles
pour qu'on ne vous réclame pas la peine de mort. Ne
vaudrait-il pas mieux conserver la peine de mort pour
quelques-uns et empécher par la qu'on ne réclame pour
un beaucoup plus grand nombre d’entre eux le maintien
des peines perpétuelles?
Examinons ce que la société, la morale et les cou-
pables eux-mémes auraient & y perdre ou & y gagner.
Quand un homme a paru mériter la mort et qu'on lui
fait grace, que dit-on généralement & son sujet? Quil
faut qu'il expie, qu'il donne & la société la certitude que
la peine est proportionnée & sa faute, ete. C'est méme
'une des péroraisons les plus usitées en Cour d'assises,
dés que l'avocat n'a plus & espérer qu'une chose, sauver
la téte de son client. « Qu'il vive pour avoir toujours son
crime devant les yeux ! Qu'il vive pour le réparer et lo
pleurer ! Qu'il vive pour expier | » Le public etle jury
— qui est une portion du public — se laissent souvent
prendre a cette éloquence ; car si quelques-uns cédent 2
I'horreur du sang et ne veulent pas prendre la responsa-
bilité de faire tomber la téte d'un homme, d’autres o
mettent sous les yeux une vie entiére de supplices com-
parée a linstant si court de la mort violente ; et lew
désir de vindicte est satisfait. Mais ni I’avocat ni son
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client ne sont entiérement dupes de ce bel effet: « Ayon
d'abord la vie, se disent-ils, et le reste suivra. ;> o
'Le cril'ninel et son défenseur connaissent en effet tro
bien les inévitables défaillances de la répression uang
olle est obligée de s'appesantir anssi longtemps, ;lur le
méme homme. En 1791, époque ot I’Assemblée natio—
na}e songeait & supprimer 1'échafaud, Le Pelletier de
Saint-Fargeau déclara, au nom des deux comités d
constitl.ltion et de législation, qu’on avait voulu trouveg
une peine qui fit souffrir autant ou plus que la mort *
a Que le condamné, disait-il, privé de la vue du ciel et';
de la l}lmiére, soit jeté dans un cachot obscur, voué a
une entiére solitude ; que son corps et ses membr;s soient
:‘Illlfgis de fers, et qu'on ne lui fournisse pour sa nourri-
et son re ’ £ i i
o ot son pgicilse%ui Fabsolu nécessaire : du pain, de
§’acharner ainsi sur un homme et le faire mourir 4
petit feu, c’est une cruauté devant laquelle nos société:
modernes reculent bien vite. Elles risquent beaucou
plutdt de tomber dans un autre excés : ou ellels)
gonx‘let.lt aux condamnés & perpétuité une existence de
emi-liberté et de paresse, comme mnous le faisons a I
.Nouv?lle-Calédonie, ou elles leur font 'existence occu 'a
et cl.mtrée‘, mais tranquille et douce, de certains pél:i:?
I::c;?;s d’Europe. J'ai dit que j’avais vu 2 Leuwarden
H()Handou dot{ze condamnés A perpétuité de toute la
B ;Iréums autour d'une table. On a affecté de
i deur chambre une double porte, dont la seconde
i e gros barreaux de fer ; et la consigne est d’a-
s In~s1teur que c’est 12 un réduit ot I'on n'entre
§ les permissions les plus exceptionnelles! Mais

1V
oyez Ch, Lucas : De P’état anormal de la répression, p, 51
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ces condamnés a perpétuité ne sont pas 'plus'm?ltraités
que les condamnés 4 temps. Quatre ou cing hsalent‘, fort
tranquillement des livres illustrés 3 le reste formait de
petits groupes dans lesquels on joualt.aux dan’les ou aux
dominos, sous les yeux de gardiens qui, penche§ SUr eux,
comme des camarades, avaient tout l'air de-s’mtéiessgr
ala partie et de juger les coups. Il. est vrai que ]éta}s
arrivé dans I'aprés-midi d’un samedi, demi-journée ot,
dans les prisons de Hollande, tous les traw{aux sont sus-
pendus pour le nettoyage général. Ma{s quand ces
hommes travaillent, leur besogne n'est ni plus du}'e ni
plus ennuyeuse que la besogne ordinaire c?e la maison.
11 est difficile, encore une fois, de ne pas glisser sur cette
pente, lorsqu’on a en face de soi et sous ses ordres.un
4tre enfermé ainsi pour la vie ; le souvenir de son crime

s'efface peu & peu; ce qui subsiste et se voit, c'est un. ..

homme inoffensif, anémié, docile, entrant bientdt 'dans la
vieillesse et en prenant l'aspect... vénérab.le, dit J}lles
Vallés, reposé, se contente de dire Emile Cfautlelj.
On en arrive donc bien vite & soumettre au @em’e ré-
gime le paresseux incorrigible qui n"a commis ‘dfa}utre
crime que de vagabonder ou de mendier et le phh. e{'oge
assassin, Personne ne saurait accepter que ce s_mt 1a de
la justice. 8i, pour se débarrasser de ces ma?taxteurs o
leur laisse la bride sur le cou dans une colonie — cegu
est actuellement notre régime — le résul.tat . nou;le
verrons bientdt, ne peut qu'étre cent fois pire. 11::
aussi était I'institution de nos bagnes ou ce qui dominal
n’était ni la souffrance barbare, ni I’adoucissement im-
mérité, mais la honte et la corruptioTl. o
On me dira : mais pourquoi vouloir que la répref'ble
ait inévitablement tous ces défauts? N‘(-‘}St-ll pas pO:ﬁI g
de trouver un systéme qui ne péche ni par cruall £y
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par mollesse et qui ne déprave pas? Est-ce que le ré-
gime de la séparation, pratiqué comme en Belgique et
en Hollande, et que vous avez tant vanté, cesse d’étre
bon? Que la société séquestre donc ainsi pour la vie
ceux qu’elle juge indignes de reparaitre au milieu d'elle.
Pourquoi cette mesure préservatrice ne vous semblerait-
elle pas suffisante ?

Certainement cette mesure est la seule qui soit a
recommander chez un peuple qui ne veut plus de la peine
de mort. Mais qu'on me permette de rappeler que le plus
grand profit du systéme cellulaire est de préparer la libé-
ration conditionnelle. Est-on en face d'un de ces erimi-
nels auxquels le Code hollandais lui-méme refuse le béné-
fice d'une condamnation temporaire; le caractére de
l'épreuve change singulidrement. Tous ces efforts pour
briser des liens pernicieux, pour familiariser le coupable
avec une société qui le relévera, cette instruction qu’on lui
donne, ce métier qu'on Iui apprend, ces économies qu'on
lui fait faire, ce retour enfin qu'on lui prépare, & quoi sert
désormais tout cela? Est-ce se contredire que d’avouer
que, privée de tous ces secours, la cellule abrutira son
hote, laissé sans vues d’avenir et sans espérance? On
mettra donc les perpétuels ensemble, et, si on ne veut pas
de la petite retraite hollandaise, agrémentée de lectures
distrayantes et de jeux de société, on rétablira le bagne
avec ses horreuars. Car la promiscuité, dés que le nombre
des détenus s'éléve tant soit peu, c'est le bagne. Eh
bien, mieux vaut la mort, surtout si, infligée aux plus
coupables, elle doit permettre de trancher-plus aisément
pour les autres le nceud gordien de la perpétuité. Je dirai
méme sans hésiter : mieux vaut la mort pour ces grands

.criminels dont nous discutons la destinée. Tenir a vivre

Pour s'amuser est un genre d'optimisme qui peut se com-



328 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

prendre. Vivre pour le devoir et pour tout ce que lo de-
voir postule ou révéle est une grande et noble idée. Mais
vivre pour essayer en vain de trouver I'oubli dans un
avilissement bestial, est-ce 12 un sort enviable? Et faut
il traiter ’humanitaires ceux qui tiennent & réserver un
sort pareil a des membres quelconques de leur espéce?

Quelqu'un qui parlerait surtout au nom de l'idée reli-
gieuse dirait : mieux vaut mourir pour sauver son ime,

car la mort est la rangon supréme du péché. Mais nous .

nous plagons ici au point de vue social. Or, si I'exemple
“du crime avoué avec cynisme ou nié avec hypocrisie est
un scandale, I'exemple du repentir et de l'expiation re-
connue juste est, dans un sens élevé, une satisfaction
pour I'ordre social. Tous les condamnés & mort quon
exécute ne donnent pas, je le sais, cet exemple dela
* réparation morale. Cela tient, en grande partie, a des
causes dont je parlerai tout & I'heure. Mais méme dans
I'stat actuel (et en écartant les légendes d'un certain
reportage), je soutiens qu'il n'y a aucune comparaison 4
établir entre l'effet produit sur les esprits par les dispo-
sitions de la majorité des suppliciés et V'effet produit par
ce qu'on sait en gros du triste état des galériens.
Pour un ou deux condamnés 4 mort qui finissent I'injure
a la bouche, il y en a vingt qui reconnaissent avoir mé-
rité leur sort et qui essaient de mourir avec courage; ils
envoient a leurs familles et a leurs gardiens un adieu ot
les sentiments humains et sociaux, oii 'amitié, l'esprit de
repentir et la reconnaissance remportent, qu’on me passe
'expression, aine sorte de triomphe final. Comment, en
revanche, nous représentons-nous les galériens réunis
Jes uns aux autres, jadis sous le fouet, aujourd'hui sous
le revolver du garde-chiourme, ou avec la liberté du viee
récompensé, comme nous savons quil 'est a Ta Nouvelle-
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Calédonie? En quoi 'horreur du crime est-elle atténuée
quand nous voyons la société garder ses coupables pour"
faire peser indéfiniment sur eux ce lourd niveau d'infamie
sous lequel le repentir lui-méme, qui exige une sorte de;
vigueur, voit écraser pour toujours sa tige déja si fragile ?
§i les élucubrations de Lombroso et de son Ecole ont eu
parfois une ombre de sens commun et de vraisemblance
ne l'oublions pas, c’est lorsque, s’imaginant peindre 111;
criminel-né, ils décrivaient quelque galérien de formation
pénitentiaire : ce type honteux, cest le systéme répressif
qui le produisait artificiellement par une série de sélec-
tions & rebours et de cultures forcées, la promiscuité, la
mise en liberté brusque sans patronage, la surveilla;ce
spéciale de la haute police et enfin — aprés quelques
récidives rendues inévitables — la perpétuité du chati-
ment. Qu'on substitue a ce type celui d'un solitaire
hébété ou aliéné !, je ne vois pas ce que I'honneur de
T'espéce humaine y aura gagné ni pourquoi on aura pu
tenir 2 prolonger une telle existence.

111

Jo reviens a I'exécution de la peine de mort. Elle
dm%ne lieu & des scandales dont les uns sont le fait d'un
petit nombre de condamnés, les autres le fait du public.
’POI?I' les condamnés, je dirai d’abord qu’en général
l'administration leur fait trop attendre I'anmonce de leuI"
sort définitif. Neuf fois sur dix, le malheureux qui entre

! Qu'on n'oublie pas que la cellule perpétuelle ne peut pas res-

sembler & la cellule tem i i
emble poraire et adoucie par la ¢
libération conditionnelle P onlience dans la
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dans T'une des quatre cellules de la Grande-Roquette y
arrive déja extrémement différent de ce qu’il était chez
le juge d’instruction ou méme 4 la Cour d’assises ! : cy-
nisme, pose, amour de la lutte, raillerie macabre, obs-
cénité, méchanceté de convention, matérialisme d'argot,
tout cela tombe, je dirai presque instantanément. Bien-
tot, sur ces ruines du passé maudit, une parole d’autant
plus persuasive qu'elle est toujours attendue, jamais
imposée, fait éclore trés aisément des sentiments de ré-
signation et de regret. C'est alors que le condamné écrif
en termes touchants a4 ceux des siens qui lui restent,
demande pardon & ses parents, si ce sont d’honnétes
gens, recommande enfin selon ses moyens les personnes
qui ont pu lui étre chéres...

Telles sont les dispositions donp il serait prét a faire
preuve publiguement et dans lesquelles il affronterait
vaillamment la mort, si la procédure n’avait pour luide
si terribles longueurs. Le retard méme lui rend P'espé-
rance, et on ne peut s'étonner qu'il s’habitue beaucoup
plus vite encore & ce retour d’espoir qu'a I'acceptation du
sacrifice. Quelquefois des promesses inconsidérées, soit
de V'avocat, soit de quelque autre personne viennent,
a travers la double grille du parloir, lui donner la con-
viction qu'il sera gracié. Dés ce moment, la direction de
ses idées change; il fait des projets, il demande des
livres sur I'Ozéanie et sur la Nouvelle-Calédonie, il
reprend golit aux quelques satisfactions sensuelles qu'or
lui permet. Il songe moins & implorer le pardon de s
crime qu'a demander de l'argent pour vivre la-bas, pour
mieux y jouir de la libération présumée, pour s'évader
peut-étre. Sa grace lui arrive-t-elle e effet ; peu de

! Voyez Le Crime, chap. vi et chap. viL
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temps lui suffit pour se metire en état d'étre le galérien
rusé, avide de retrouver, colte que colte, les satisfac~
tions perdues, voyant d’avance dans le directeur ou le
surveillant du bagne ce qu'il avait vu dans 'homme de
police, un ennemi & vaincre ou & tromper. Son attente
est-elle décue, et vient-on le réveiller subitement pour
lui annoncer qu'il faut mourir ; il se peut alors que l'in-
dignation etla colére le suffoquent autant que la surprise
et la terreur, qu’il accuse ses complices, qu'il insulte les
magistrats et les membres du Gouvernement, qu'il refuse
toute consolation, qu’il ne veuille méme plus qu'on lui
parle de ceux auxquels il consacrait la veille encore lo
meilleur de ses pensées et de ses entretiens. Telle a été
en particulier, et trait pour trait, pourrais-je dire, 1'his-
toire des derniers moments d’Eyraud : mais telle est
aussi I'histoire de presque tous ceux qui sont morts en
révoltés. Si on avait I'humanité d’abréger davantage le
dernier cachot, on verrait moins de ceux-la, et on gros-
sirait le nombre déja grand de ceux que réhabilite leur
fin courageuse et repentante.

C'est du coté du public qu'il se produit, il faut bien
I'avouer, les plus tristes scénes. Je n’insiste pas sur P'at-
titude des foules populeuses ; elle a été cent fois décrite,
et c'est elle qui a inspiré les propositions de loi si spé-
cieuses (notamment, celle de M. Bardoux) contre la pu-~
blicité des exécutions. On me permettra de dire que la
tenue et les propos des gens en chapeau noir et en
redingote qui occupent les places réservées ne sont pas
plus édifiants. Une seule fois (et c’est déja beaucoup) j'ai
personnellement pris part 4 I'une de ces « nuits de la
Roquette » : ¢'était pour la double exécution de Ribot et
de Jeantroux. Ces deux malheureux enfants (car au mo-
ment du crime Ribot avait & peine 20 ans et Jeantroux
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n’en avait pas plus de 17) avaient commis ensemble un
crime auquel chacun d’eux, pris séparément, ne se fit
jamais porté. Tous les deux, le plus jeune surtout, mou-
rurent noblement. Quand la grande porte s'ouvrit,
Jeantroux parut le premier. On pouvait étre frappé de
la paleur de sa face et de ses yeux dilatés qui se porte-
rent tout d’abord autour de lui avee la curiosité incom-
pressible de I'adolescence. Mais une autre impression
dominait tout. Huit jours auparavant il -avait fait sa
premiére communion dans sa cellule. Me taxera-t-on
d’exagération si je dis que la, devant la sinistre ma-
chine, il paraissait renouveler cette cérémonis tou-
chante? Je dirai méme qu'il y avait en lui heaucoup
plus que la piété respectueuse et attendrie de I'enfant
chrétien : 'émotion frémissante de celui qui Pexhortait
n’'avait pu se communiquer a lui tout entiére ; mais
comme il y répondait avec une confiance courageuse et
simple, elle I'associait & sa sublimité. Déja il touchait
du pied la bascule de I'échafaud, quand il s’arréta pour
se retourner doucement vers son consolateur, et, comme
on dit adieu a un ami avant de partir pour un leng
voyage, il lui dit : « Vous embrasserez bien pour moi
ma mére et Ribot. » Et presque aussitét sa téte tomba.
— Ribot vint ensuite. Il avait deux ans de plus; en lui
la vie se révoltait davantage. Il s'était promis d'étre
vaillant, il se tenait parole ; mais la lutte de sa volonté
contre les soubresauts de l'instinet physique se tradui-
sait par des mouvements d’une angoisse terrible; l2
torsion convulsive de sa bouche exprimait un indicible
effroi, tandis que ses yeux levés en haut semblaient bien
chercher une force qui, grice a Dieu, ne lui fut pas
refusée, Celui qui avait assisté son compagnon et qui
s'était brusquement jeté dans la foule, revint vers lui
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non moins rapidement pour lui dire : « Je vous em-
brasse de la part de Jeantroux. » — « Ce pauvre Jean-
troux | » répondit Ribot ; et a son tour il bascula sous
la guillotine.

Quelle avait été pendant ce temps-la I'attitude des
gens qui, dans l'enceinte « privilégiée », entouraient la
machine et stationnaient & la porte de la prison? Je
n'ose le dire, et je n'ose répéter les propos entendus de
tout ce monde : commissaires de police bavards et impor-
tants, suivis, dans chacun de leurs pas, de leurs secré-
taires en habits de haute fantaisie ; reporters attendant
les crieurs de leurs journaux et recevant tout imprimé, a
5heures du matin, le récit fait par eux-mémes de 'exé-
cution qui devait avoir lieu & 5 heures et demie ; roman-
ciers de second ou de troisiéme ordre voulant assister au
«réveil » et venant chercher 1a une scéne a faire pour
leur prochain feuilleton. Quel échange d'apostrophes et
de plaisanteries grossiéres ! Quels tutoiements entre
individus se connaissant & peine | Quels galants récits de
tout ce qui se passe sur les boulevards et dans leurs
annexes | Quel argot digne de celui des condamnés ! Un
fonctionnaire du Ministére de la Justice est a coté de
moi; et dans les rangs de ces éclaireurs de I'opinion, il
me montre des jeunes gens qu'il sait avoir déja fait
quatre ou cinq mois d’emprisonnement. C'est 4 se sauver
chez le concierge de la Roquette et 4 se réfugier prés des
valets du bourreau! Pourtant le moment arrive ; tout
le {nonde est rangé, les portes s'ouvrent. Oh! alors,
mais alors seulement, les tétes se découvrent, chacun est

- immobilisé par le respect : tout se purifie en un instant,

tout s'ennoblit par la solennité du silence.
Faut-il conclure que les exécutions devraient se faire
fon en secret, mais devant un public restreint, dans
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lintérieur de la prison? Il ne me déplairait pas, je
'avoue, que des centaines de prisonniers y assistassent
a genoux. Mais je me défierais toujours de ce public plus
ou moins restreint, ot fatalement se retrouveraient tous
ceux que leurs cartes de faveur font placer aujourd'hui
dans les enceintes réservées. Il m’est difficile de croire
que la justice ne puisse trouver le moyen de hater ses
préparatifs et que la police et la force armée ne soient
pas non plus capables de diminuer ces longues heures de
rassemblement et de cohue. Mais je reviens & ceux dont
j'ai raconté la fin.

Comment s'était-on résolu & exécuter des coupables
aussi jeunes ? Par la frayeur que commengaient a inspi~
rer les crimes répétés des enfants de leur 4ge. Cette exé-
cution, nous I'avons vu au Congrés de Saint-Pétersbourg,
n'en a pas moins excité en Europe un sentiment trés vif,
je ne puis m'empécher de dire trés naturel, de surprise
et de désapprobation. Ce que je veux retenir ici de mes
impressions, le voici. Au jour supréme, Ribot avait 2
peu prés 21 ans, Jeantroux, 18. Supposons qu'ils en aient
eu tous les deux 23 ou 24 ; la différence n'elit pas été
grande : elle ett suffi cependant (la question du principe
de la peine de mort mise 4 part) pour préserver la justice
francaise du blame qu'on lui a jeté. Quelle existence ce-
pendant ne leur elit pas réservée une condamnation &
perpétuité | La mort violente est une chose terrible. Mais
si je me représente de nouveau ces deux condamnés, je
ne les vois plus dans la scéne du meurtre, ni sur les
banes de la justice, je les vois dans la grandeur de cette
expiation acceptée, je les vois dans I'exaltation de leur
sacrifice t. Qu'ils eussent vécu; comment s'offriraient-ils &

1 Homines prostrema meminere, dit Salluste.
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nous, aprés un nouveau mois de prison en commun, aprés
le dépdt de I'ile de Ré, apreés les pontons, aprés I'ile Nou
eux, ces jeunes gens imberbes lancés au milieu de tané
d'appétits crapuleux ? Mais je ne veux point recommen-
cer le portrait du condamné & perpétuité, et il est temps

- de conclure.

Faut-il dire que la peine de mort soit 4 conserver avee
un soin jaloux? Non. Clest une peine a laquelle on peut
faire beaucoup d’objections. Elle intimide trop peu les
malfaiteurs déja corrompus et entrainés : elle en fascine
quelques-uns. Si les théories de la concurrence vitale et
de 'extermination nécessaire des étres nuisibles ou inu-
tiles lui a rendu, dans plus d'un milieu, I'autorité qu'elle
perdait, ce n'est pas la un titre que j’invoquerai. On
peut craindre, enfin, que si la peine capitale restait
ou plutét redevenait la clef de votite du systéme répressif
dtun peuple, toutes les améliorations & apporter au ré-
gime pénitentiaire de ce peuple seraient relégudes au
second plan et risqueraient d’étre longtemps oubliées.

Ms:is cette derniére crainte ne pourrait étre justifiée
que si on se reprenait 4 vouloir multiplier les exécutions.
Laissons cette funébre utopie de cété. Habituons-nous a
considérer la peine de mort comme la peine supréme
d'un petit nombre de scélérats déshumanisés par leur
faute, voyons-y surtout comme la rangon des peines.
perpé‘tuelles; mais ceux que nous ne voulons pas faire
Iourir, disons-nous que la société ne peut pas les plonger
Safls retour possible dans une dégradation pire que le
trime ; et alors il deviendra plus urgent que jamais de
réformer tout I'ensemble de notre systéme pénitentiaire.



CHAPITRE XII

LA RECIDIVE ET LES PETITS DELITS

I. La punition de la récidive. — Plusieurs especes de récidive, —
La récidive de crime a crime ou délit & crime, — Clest la plus
rare, — Sages prescriptions du Code de Finlande. — La récidive
des petits délits, beaucoup plus fréquente. — Elle aboutit au va-
gabondage. — 1. Mendicité et vagabondage. — Mendiants qui
ne vagabondent pas : question d’assistance publique, — Vaga-
bouds qui ne mendient pas : question de droit commun, — Ceux
qui sont & la fois mendiants et vagabonds : six groupes secon-
dairess — La réclusion des mendiants et vagabonds incorrigibles.
— TII. Visite d’une colonie de mendiants et de vagabonds en Bel-
gique, — Résultats obtenus. — Améliorations réalisées. — Eié-

ments & séparer,
.

Si la peine de mort est conservée, il va sang dire
quelle doit étre appliquée a celui qui, remis en liberté
aprés un premier homicide, en commettrait un second.
Elle ne saurait non plus étre épargnée & ’homme qui,
ayant pratiqué le vol avec effraction, l'escroquerie, lo
chantage, ou ayant essayé de former des associations et
des bandes de malfaiteurs, serait enfin convaincu d'a-

voir tué I'une ou l'autre des victimes de ses premiers
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délits. Les attentats contre les personnes ont, en effot
une signification bien différente, suivant qu‘ils, provien—’
nent d'une passion mal contenue contre un individu
donng, ou qu'ils forment un épisode presque fatal dans
une vie de paresse et de vice. Dans le premier cas, il
s'agit d’un emportement certes bien coupable, mais q:1i
une fois satisfait par la disparition de 1’ennemi peu’;
tomber tout entier. Dans le second cas, clestle h‘asard
seul qui dirige le coup, et le premier venu peut tenter la
cupidité, par suite, la férocité du voleur, devenu meur—
trier : cette fois, le danger est permanent, et il menace
tout le monde.

.Si donc il est question de peines & infliger aux récidi-
nsifes, il y a lieu de faire d'importantes distinctions. Les
récidives de crime a crime sont plus rares de beaucoup ;
les récidives de délit a crime, quoique I'étant déja moins’
le sont encore. Cette considération, ajoutée a celle qui’
pm?céde, nous dispense d’insister sur le sort de ceux
qui lfis commettent, Du moment o ils persisteht 4 faire
courir & leurs semblables de si grands dangers, leurs
semblables n’ont plus qu'a s’occuper des moyens ,de les
exclure et non des moyens de les ramener au milieu
d'eux,

La. récidive de délit a délit, je dirai méme la récidive
decrime grave & délits comparativement légers, mérite

- e étude plus attentive, parce que c'est la la forme la

g}us fréquente. D'une maniére générale, il est impossible
tta.dmettr'e encore cette idée dont s'inspira si long-
emps notre magistrature, que chaque délit doit étre

- ris en lui-méme, abstraction faite des précédents. Dit-

0 1 N . .
1 quon ne peut, a I'occasion d’un délit nouveau, frap-
g:r encore une fois les anciens? Mais on ne punit pas
6 seconde ou une troisiéme fois les anciens délits ; on
LE COMBAT. 22 1

-
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punit dans le dernier délit une perversité qui prouve
qu'elle devait étre tenue pour plus dangereuse et pour
plus coupable. C'est 1a une nécessité qui se fait d’au-
tant plus pressante que la société semble vouloir traiter
plus doucement les premiéres fautes. Cette indulgence
deviendrait anti-sociale si elle n'était compensée parla
ment plus fort en cas de rechute.
(Pest cet accroissement de sévérité contre la récidive
qui seul peut rendre possible le pardon si désirable des
fautes accidentelles et économie (morale autant que
pécuniaire) des courtes peines d’emprisonnement.

Je n'ai pas non plus besoin de démontrer que la ré-
cidive qui comporte un accroissement de pénalité n'est
pas simplement la, péitération d’un délit de méme na-
ture et de méme importance. L'homme qui cormetirait
toujours le méme acte inviterait plutét les juges & se
demander §'il n'est pas la victime d’une sorte de mono-

menace d'un chati

manie ou d’entrainement invincible. On ne ferait i
qu'une hypothése pouvant trés bien étre fausse, mais -
méritant quon la vérifie. L’homme qui, commeles .
cinquiémes des récidivistes *, varie la nature d¢

trois
ses delits, ne peut guére avoir le bénéfice d'une sen-

blable supposition. Aussi louerai-je le Code de Finlande

d’avoir compté pour la récidive la tentative punissable -
ot la complicité; c'est une maniére de s'affranchir du

formalisme étroit des anciens codes, sans néanmoins
tomber dans Darbitraire. Celui qui , aprés avoir fail
voler un autre & sa place, vole lui-méme, est un défin-

quant qui connait le progrés dans le mal et qui & per -

foctionné sa propre éducation. Dans le méme ord®

1 Exactement, d’apres les
criminelle, chap. V.

statistiques officielles. Voyez La Frowt

el
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didées, le Code de Finlande, qui distingue ingénie
men.t l'e vol et le petit vol, stipule que «t> celui gui pres
avoir été puni pour petit vol, se sera renduqco’ apﬁs
une secox}de fois de ce délit, sera considéré e{l',l ’ ?
comme §'il avait commis pour la premiére fois u ' ol
ordinaire ». Il ajoute : « Celui qui, aprés a.vo'n 201
condamné précédemment pour vol, rapine ou extolr i iy
) Sf)l‘a rendu coupable de petit vol, sera considgstéon’
puni comme 8'll avait commis pour la seconde f i« .
vlc;l 1;)lrdmaltjre. » Ces distinctions me semblent irx(')él;r:n
chables. orsqu'un individu comm faro
fois un vol, il est permis, il peut me;mzozzrela rzl;en'l’:ége
g;les:lrtg'ésabcu]pgilité a I'importance et a la vsleu:'rtlie l:
ose dérobée. Quand il récidi i
de cette rféitération, une autr:e’me(:;lu:;’ p%?rleaseul’ f'alt
izlferv’emti. On est en droit de supposer que Pzgf?:”:
qu l'm objet de peu de valeur, c’est qu'il n’:an a
i:;zt;ziéegcaéutjﬁeteieii lzr:tczlment,t et nullement parce quepsa:
! evant un vol plus considérabl
On sait que pour les récidivistes donli no  paslons. 1
( r el us parlon
i;&;.:i Izlé:'lll a féte Jusqu‘u‘n ‘dans I'habitude (I;u’ils S;ri?
s (da pr1§on; car j’ai assez wontré qu’on avait
ot l:ld:am:s en ].*:‘rance) pour leur en donner a la
Ty vouie. 1t e 1<.a gout', pour leur permettre surtout
A ,d’esn ic:)rtlr etd y rentrer & peu prés & volonté.
o ot 1()11’1 des petits délinquants se modifierait
s d’em, .ans le début,. on s'abstenait des courtes
S Ifltsonm.ament, si, le jour ol on les incarcére
o récid'l re fois, on les mettait en cellule et si, &
Nom amoh ;Z?éson allongeait la durée de la détention.
it oot e o :m¥nent app'uyfé sur ces trois points, et
o e > que rien 1'1e faisait autant de récidivistes
surveillance spéciale de la police. Tout ce qui
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tendrait 4 rétablir ce systéme de persécution repoussant
les libérés du travail aboutirait aux mémes résultats,
Ecartons toutefois ce vieux délit de la rupture de
ban qui était le délit par excellence des récidivistes. Il
n'en reste pas moins que le récidiviste demeure surtout
un &tre faible. Il n’a nila perversité audacieuse ni la
volonté préméditée de révolte que tant de personnes lui
attribuent. L'exposé des motifs du Code pénal de 1810
voyait plus finement et plus exactement lorsqu'il signa-
lait en lui « une habitude ancienne et une faiblesse dé-
plorable, non moins dangereuse pour le corps social que
la perversité méme ». Depuis 1810, ce double caractére
s'est encore accentué dans la criminalité en général ! et
surtout dans les habitudes des récidivistes. D’aprésle
Compte général de 1883, sur 100 individus prévenus de
délits contre les moeurs® il y a 30 récidivistes; sur
100 prévenus de coups et blessures il y en a 33; suw
100 prévenus de vol ou d’eseroquerie il y en a 46 ; sur
100 prévenus de vagabondage ou de mendicité il y en
a 12 ; ‘sur 100 prévenus d'ivresse publique il y en 2.
Le vagabondage et la mendicité sont bien, on le vait,
“des états liés a la récidive: la récidive en part et elley
retourne. Ce n'est donc pas sans motifs que les pouvoirs
publics, les sociétés d'études et les congreés s'occupent
de tous cotés de la question. Comment prévenir, com-
ment réprimer et arréter dans leurs progrés la mendi-
cité et le vagabondage ? Comment ouvrir des asiles?,01
Jes ouvrir ? Comment y procurer du travail? Tous ce
problémes s'accumulent dans les questionnaires et dans
Jes programmes. Mais avant de chercher une solution

1 Voyez La France criminelle, chap, 1.
1 Abstraction faite des antécédents judiciaires particuliers.
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de plus, il conviendrait de mettre un peu d’ordre dang
12 .-
'étude de ce monde incohérent, débile et inconsistant :
car le reméde qui convient aux uns peut trés bien m;
pas convenir aux autres.

II

Mendicité et vagabondage sont-ils toujours réunis ? Il
peut le sembler au premier abord, puisque le vagabc;nd
est un homme qui n’a pas de moyens d'existence
assurés, et que le mendiant apparemment n'en a pas

- non plus. Toutefois il y a des mendiants qui ne vaga-

bondent pas, au sens populaire du mot : et il Y a des
vagal?ogds qui ne mendient pas. Ce sont de’zux catégories
.fiont il m?porte d’abord de faire la part, avant d'a;river
a ceux qui so_nt a la fois mendiants et vagabonds

Les mendiants qui ne vagabondent pas sont p.eu dan-
gereux. Pourquoi? Parce qu'ils restent dans la méme

o .
lle, souvent dans la méme rue, & la méme place
9

:t .SO’nt ains‘i Parfaitement connus de la police et des au-
domt;s municipales. Ce sont des estropiés, des aveugles
fm:n emmfas chargées d'enfants ¢t abandonnées de;
;nel ar.ds infirmes, bref, des gens hors d’état de g;.crner
our vie, hors d'état méme de se déplacer. Si o t,l

tolére, c’est qu’on le veut bien. . o

Pour ce
s malheureux, le probléme reléve exclusive-

: hent de I'Assistance publique. II est permis de dire que,

d
t:$ les mesures adoptées 4 leur endroit, les adminis-
ons devraient montrer un peu plus de logique et

. dles . .
bienpr;tr de suite qu’elles n’en ont dans certains pays. Ou
_ personne, sans exception, n'aura la permission de
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mendier — mais alors l'assistance devra étendre ses
ramifications assez sirement et assez loin pour que
{oute personne reconnue hors d’état de‘ gagm-sr sa vie ou
de recevoir sa subsistance de sa famille soit recueillie
par la communauté — ou bien on croira devoir, dans
certains milieux, laisser: certains malheureux s’adresser
directement & la charité individuelle — mai.s alors il
faudra que les conditions de cette mendicité soxen't bien
fixées, il faudra que le passant, que l'homme' qul'entre
dans une église...... sachent bien que celui qui leur
tend la main en a recu l'autorisation justifiée.

Je ne dis pas qu'il soit bon de conserver une telle

catégorie de pauvres; car si elle se développe, il sy

forme tout de suite un sous-groupe, celui des mendiants
de profession qui ont leur poste, leur clientéle, gxercent
leur profession pacifiquement, on est tenté de dire hon-
nétement, mais trompent le public par l’apparence' de
leur misére : car ils dissimulent — cela va de soi—
Yimportance souvent considérable de leurs recettes. ‘
Que faire & leur égard? Lorsqu’ils commencent‘a
mendier 4 la porte d'un édifice public ou sur un pont, ils
p'ont rien, et de plus ils ne peuvent rien gagner par.le'ur
iravail. Comment leur assurer un état intermédiaire
entre cette misére et cesjournées réguliéres de 20 francs
que garantit (en si pleine connaissance de cause) I'hono-
rable M. Paulian? Peut-on limiter leurs recettes ? Peuﬁ-
on taxer la générosité des passants? Ce quon devrait
peut-étre faire, ce serait de limiter les heures et %es
lieux de mendicité, 1a ol on ne peut pas encore 1’interdxr_e
absolument. Car lui faire sa part et lui régler son droit
vaudrait mieux que de continuer les errements aet}1e1§
de notre pays. En principe, la mendicité est interdite;

ol en fait on la tolére; mais de temps a autre ovls
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punit. La punit-on d’aprés une régle claire et constante ?
Non. Tout dépend de lappréciation arbitraire des
agents secondaires de la police. On arréte, par exemple,
telle personne qui insiste auprés des passants, qui les
suit plus que d'habitude, qui donne lieu a quelques
soupcons. Les autres on les laisse, jusqu'a ce qu'un
agent moins patient, mis en éveil par une circulaire,
effrayé ou emnuyé d’une recrudescence inusitée, arréte
une ou deux douzaines de mendiants et les envoie s’ex-
pliquer devant le tribunal. Une telle maniére de procéder
est contraire a I'ordre public, elle ne donne de garanties
ni & 'humanité, ni a la justice.

Je reviens néanmoins 4 la proposition que j'ai émise :
de quelque maniére que l'on procéde, qu'on interdise
absolument la mendicité, en recueillant ceux qui ne
peuvent pas vivre par eux-mémes ou par leurs familles
ou qu'on ne la permette qu’a un petit nombre d’individus
connus, il ne saurait y avoir 1a qu'une question d’assis-
tance publique.

Mais il y a, d’autre part, des vagabonds qui ne men-
dient pas. De quoi vivent-ils? De vol évidemment,
puisque le vagabond est, par définition, I’homme qui n’a
ni domicile certain ni moyens d'existence assurés. Ces
gens-la peuvent quelquefois dissimuler leurs intentions et
leur pratique habituelle du délit, en feignant de mendier
ou en mendiant accidentellement . Mais ce ne sont en
réalité que des malfaiteurs, comme les premiers n'étaient
que des pauvres, Ce sont des malfaiteurs ambulants
qui fuient de c6té et d’autre pour échapper a la justice
¢f dissimuler leur identité. Ils n'en sont que plus dan-
gereux.

Contre ce groupe d’hommes qu'y a-t-il a faire? User
des lois et les appliquer avee vigueur. Si on ne se croit

<
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pas suffisamment armé, qu'on fortifie I'action de la
police, qu'on améliore le service de la gendarmerie,
qu’on améliore aussi l'instruction criminelle, de maniére
a ce qu'il y ait moins de vols, moins de pillages de ré.
coltes, moins d’incendies volontaires, moins de violences,
moins d’attentats enfin de toute nature qui restent im-
punis. On atteindra ainsi plus d’un délinquant chez qui le
vagabondage n'est que l'apparence, chez qui la profes-
sion criminelle est le vrai fond. De tels hommes relévent
donc tout simplement du droit commun. Il ne s'agit pas
de leur ménager un gite honnéte et du travail lucratif:
il s’'agit de savoir les découvrir et de les punir : tel est
pour eux tout le probléme.

Arrivons maintenant a ceux qui sont & la fois men-
diants et vagabonds. Ils sont mendiants : donc ils ne
volent pas..... habituellement et systématiquement.
Ils aiment mieux recevoir que de prendre ; ils essayent

_de vivre en apitoyant la charité de leurs semblables
plutét qu'en leur dérobant ou en 1eqr extorquant de
'argent par violence ou par ruse. Les statistiques, it
surtout les statistiques frangaises, nous apprennent gu il
y a un grand nombre de ces individus qui encourent
10, 15, 20, 40 condamnations pour mendicité ou vage:
bondage et ne se font jamais arréter pour d'autres déht.s.
Tls demeurent obstinément dans un état précaire et mi-
sérable, mais ils s'y tiennent : ils n'en sortent pas pour
entrer dans un travail régulier, mais ils n’en sortent pas
non plus pour entrer dans la profession de voleur ou de
faux~monnayeur ou d’escroc. .

Cependant ils sont vagabonds. Done ils ont la faculté
de se déplacer, ils vont quelquefois trés loin et suppor
tent la fatigue inhérente a cette existence sans dOmlCl,l‘B
et sans abri, [Is ont lu & Toulouse ou & Bordeaux quit
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s'est ouvert a Paris des asiles exceptionnels en raison de
la température : ils trouvent 'occasion bonne pour faire
le voyage. Ils se mettent donc en route sans ressources
assurées, mendient sur la route et finalement arrivent a
la capitale. La quelques-uns se font arréter; c’est alors
qu'on connait leur histoire telle que je la raconte;
d'autres végétent en effet dans les asiles, se proménent
pendant le jour, puis, aprés avoir vu Paris (s'ils ne
veulent pas y rester), obtiennent des secours de route
pour retourner dans leurs communes. Ces vagabonds
sont plus inquiétants que les mendiants & poste fixe dont
nous parlions, car la police locale n’est pas 4 méme de
les connaitre et de surveiller toutes leurs démarches. Ils
n'efirayent pourtant pas comme les vagabonds qui ne
mendient point et qui sont, au fond, des voleurs. Ils
forment un type intermédiaire qui va se répandant de
plus en plus, qui demande a étre étudié a part et traité a
part. Voila bien ce quon a en vue lorsqu'on met en
avant ces deux termes réunis 'un a I'autre : mendiant et
vagabond.

Malgré les éliminations que nous avons opérées, ce
dernier mode, je ne dirai pas d'existence, mais de mala-
die sociale a encore quelque chose d’incertain, de fuyant,
de difficile & classer. C'est un signe qu'il y a 1a, moins un
mal spéeial et nettement caractérisé, reconnaissant une
cause uniyue et appelant un reméde unique, qu'un mal
produit par des causes nombreuses, capable de se trans-
former beaucoup, appelant enfin des mesures trés variées
de préservation, de répression et d’amendement.

On peut discerner cing ou six groupes secondaires de
¢es vagabonds-mendiants et a peu prés autant de causes
capables de faire naitre un tel état.

Ily a d’abord ceux qui, de bonne heure, ont été laissés

e e ——y o
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ou méme ont été élevés dans des habitudes d'oisiveté, Ce
sont des enfants mal surveillés qui n’ont point étg &
I'école ou n’y ont été que d'une fagon trés irréguliere,
qui ont pris gotit aux escapades et qui ont rodé, hors de
chez eux, qui enfin n'ont appris aucun métier. Ces étres-
la ne sont pas entrés d’eux-mémes et par leur faute dans
la voie ol ils s’égarent ; ils y sont entrés par la faute de
leurs parents, un peu aussi par la faute de la société qui,
la ot ils pullulent, n’a suffisamment veillé ni & la fréquen-
tation de I'école, ni a I'organisation de I'apprentissage, ni
au recrutement des professions.

11 faut reconnaitre cependant (et j’en ai moi-méme
donné des exemples!) que certains enfants sont portés
au vagabondage, soit par tempérament, soit par suite de
quelque récit ou de quelque lecture qui a séduit leur
imagination, déja elle-méme trop contemplative, trop
avide d’émotions et de changements, en un mot (il faut
bien répéter ici 1'expression) trop vagabonde. Ce sont do
tels enfants qui aiment a errer la nuit, & se méler aux
chiffonniers, qui s’éprennent de la lecture d’un Robinson
ou d'un roman de Jules Verne, d'une description de
quelque grande ville, & plus forte raison de la capitale et
de la tour Eiffel. On a cité de ces enfants qui ont tra-
versé — sans qu'on ait jamais su comment — des dépar-
tements entiers ou méme toute la longueur de la France®.
Lorsque ces enfants auront grandi, quelques-uns seront
peut-étre des hommes trés intelligents, quelques autres
des criminels. La plupart seront des faiseurs de tours de
France, des émigrants allant en Amérique et en reve-

1 Voyez plus haut, chap. 1v.
3 Le journal I'Enfant, de M. H. Rollet, en cite deux qui étaient
revenus seuls, d’Algérie en France, de quelle manitre ? On Fignore.
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nant, ne trouvant nulle part de quoi les fixer ni de quoi
les mettre a 1'abri de la misére et du délit.

Viennent ensuite des individus qui ont commencé par
avoir des moyens d’existence, mais qui ont contracté des
habitudes de dissipation incompatibles avec l'exercice
régulier d’une profession. Quelles sont ces habitudes ? Ou
ménent-elles ? Il n'y a pas a chercher bien loin : elles
ménent aux lieux de prostitution et au cabaret, et la
elles s'aggravent tous les jours. Renvoyé d’atelier en
atelier, de quartier en quartier, de ville en ville et
quelquefois d'Etat en Etat, cet ouvrier paresseux et dé-
bauché, libertin et ivrogne, va souvent, a la suite d’un
crime, échouer dans une maison centrale ou dans un
bagne. Mais souvent aussi 'épuisement prématuré de sa
Jjeunesse le condamne & n’étre plus & peu prés qu'un
vagabond, demandant sa vie et 1'obtenant comme il peut.

Si cet homme, ami du plaisir et peu ami du travail
suivi, a cependant un peu de ressort et d’intelligence, il
embrasse alors le vagabondage comme une profession ; il
fait parade d'un de ces faux métiers qui deviennent si
fréquents : il se dit camelot. Dés lors il se procure des
renseignements sur les excuses qu'il peut donner, sur
les apparences qu'il peut invoquer quand on lui demande
compte de ses pérégrinations. Il dit qu’il va vers tel
autre travail, industriel ou agricole. Seulement, il se
met en route quinze jours trop tdt, prend le plus long,
tombe toujours sur les endroits ot I'on n'a pas besoin de
lui, et revient en disant qu'il n’a pas pu trouver d’ou-
vrage. Chemiu faisant, il récolte des secours de route,
prés des passants, dans les mairies, dans des refuges,
dans des hopitaux. Les hopitaux lui servent & bien des
fins. Dans telle petite ville, I'Hotel-Dieu, bien renté et
Peu garni de malades, donne libéralement des secours en
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vivres et en argent. Dans les grands centres, il s'ouvre
4 bon nombre de malades douteux. Tel a été recommand4
on ne sait par qui. Tel autre est réellement soufirant. .,
par suite d’excés ou de rixes ou d'un refroidissement
contracté dans un semblant d’installation nocturne. §
les uns et les autres ont I’habitude de I'hopital et en ont
fait I'étude, ils trouvent aisément le moyen d'y prolonger
leur séjour. Ou bien ils essaient (ce a quoi tous les méde-
cins ne résistent pas assez) d'obtenir un certificat de
maladie chronique, de maladie mal guérie et ayant laissé
quelque faiblesse. . . Ce certificat est un gagne-pain : col-
porté de maison en maison, d'étage en étage, prété,
loué, vendu, il rapporte toujours quelque monnaie arra-
chée par Dinsistance 4 I'ennui de ceux qu'on importune.

Bientdt ce groupe des amateurs de vagabondage se
grossit de ceux qui ont été condamnés et qui, & la sortie
de la prison, n'ont plus eu de travail assuré. A quoicela
tient-il? On ne l'a que trop vu; & I'abus des courtes
peines d’emprisonnement, & la maniére d’exéeuter ces
peines, & l'insuffisance des mesures qui devraient accom-
pagner la libération, et enfin, lorsque tout cela sera
réformé, il faudra toujours dire : a l'inacceptation du
patronage par des libérés entétés, défiants ou amoureux
a 'excés de leur indépendance. Si ce libéré est trés mau-
vais, il retournera au crime; s'il I'est moins, il retom-
bera dans cette tourbe de vagabonds, dont nous essayons
de compter les multiples éléments.

Cette tourbe enfin regoit une derniére espéce de
recrues ; ce sont ceux qui ont été jetés hors des voies
communes par les effets, mal combattus, d'une crise in-
dustrielle, agricole ou commerciale. Il y a ici deux
choses : la crise générale et la maniére dont l'individu
a tenté de s’en tirer. Dans certaines familles, la crise
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qui est survenue ne fera que des individus se laissant a

_peu prés mourir de faim; dans d’autres elle fera des
mendiants ou des hommes & la charge de la charité pu-
blique ; dans d'autres elle fera des irréguliers, des bohé-
miens, des réfractaires, des trainards, en un mot, des
vagabonds !.

Si cependant le vagabondage est un délit, il importe
de le réprimer. Ou le prévenu était hors d’état de trou-
ver du travail, et, cette fois encore, c’est & l'assistance
publique & intervenir ; ou bien l'on établira que cet état
de vagabondage et de mendicité n'avait rien d'inévi-
table, qu'il est volontaire et par conséquent délictueux ;
alors il faut que les peines qu'on inflige au coupable le
découragent, qu'on me pardonne le mot, le dégotitent de
recommencer.

Parmi ces derniers cependant, il y a encore un triage
afaire. Les uns ont conservé des aptitudes physiques et
mentales suffisantes: il faut les soumettre a un régime
carcéraire plus dur qui, au jour de la libération condi-
tionnelle, les porte & demander le patronage et  le mé-
riter 2. Les autres sont épuisés, réduits a I'état de dé-
chets sociaux, ils doivent étre placés dans des maisons
tenant le milieu entre la prison et le dépdt de mendicité.
On me dira : « Y seront-ils donc enfermés pour jamais ?
Iflt cette perpétuité qui vous effraie pour les assassins,
l'acceptez-vous pour les mendiants? » Il saute aux yeux
que la différence des deux cas est énorme. La réclusion

_* Burles causes qui, dans notre civilisation contemporaine, entre-
tiennent particulidrement ce dernier mode de recrutement des vaga-
go:ds’ voyez La France criminelle, chap. vI.
g elldzsrsaagts dxge qu'un des principaux soins des sociélés de patro-
: \ re de rapatrier le plus possible dans les campagnes les
Bens qui ont eu A se repentir de les avoir quittées.



350 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

des mendiants et des vagabonds incorrigibles ne pourra
devenir perpétuelle que de fait, par leur résignation
passive et quelquefois par leur obstination personnelle
a ne plus vouloir encourir les responsabilités de la vie
libre. Puis, cette réclusion méme aura perdu tout carac-
tére afflictif et, a plus forte raison, infamant. Elle sera
surtout une mesure de préservation sociale et de hon
ordre public. Mais il y a ici plus d’une réflexion 2 faire
et plus d’'un exemple & méditer.

I

Il est difficile de passer en revue tout ce qui s'est fait
ou tenté en Europe soit pour l'assistance publique des
mendiants intéressants, soit pour l'internement et le
travail des vagabonds ; et du reste, Ja premiére partie de
cette lourde tache ne se rattache qu'indirectement & mon
sujet. Je dirai toutefois qu'on ferait bien de préter
grande attention a l'expérience de la Hollande. (?e pays
(oi1 depuis 40 ans, le nombre absolu des délits dnm.nue,
quoique la population ait augmenté de 50 0/0) conmdéx:e
que l'assistance doit étre une ceuvre privée, ou plutot
une ceuvre d’association. Les communes et 1'Etat remet-.
tent souvent des subsides a des sociétés charitables qu
en rendent compte. Mais 1’assistance publique n’est don-
née qu'en cas de nécessité absolue et lorsqu’il est.prouz'é
que, pour une raison ou pour une autre, I'individu n'a
pu rien recevoir de la charité libre. )

Un tel exemple est bon & suivre partout : car ce gl
a été dit sur les colonies d'enfants peut se répét.er icl,
En général l'initiative privée, l'union volontaire de
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quelques efforts individuels peuvent mieux découvrir le
bon endroit, en dégager les ressources, y accommoder
les dévouements, grouper le concours d’hommes y vivant
continuellement au lieu d’y étre envoyés par hasard,
comme des administrateurs nomades. Il est de ces in-
ventions que la connaissance de certaines localités ou
le génie persévérant de la charité désintéressée sont
seuls & méme de suggérer. Quelque croyance que l'on
professe, il faut bien avouer que nul Etat, nulle admi-
nistration, si enviable qu’on I'imagine, n'aurait pu réali-
ser les prodiges si peu colteux des Petites Sceurs des
Pauvres.

Dés que nous confinons a la répression, I'Etat est
obligé d’intervenir, car nul ne peut étre détenu qu’en
vertu d’'un ordre public. Or, comment I'Etat assurera-
t-il du travail & des pensionnaires si instables et aussi
dénués de volonté ? Au lieu de tracer un plan idéal, j'aime
mieux prendre un des établissements d'Europe qui me
paraissent le mieux appropriés a cette mission ; je dirai
comment je l’ai vu en 1890, et quelles améliorations le
peuple qui le posséde a déja su y apporter depuis cette
époque.

Il s'agit d'un établissement helge, dit « Colonie agri-
cole de Bienfaisance » et ol I'on recoit des vagabonds,
des passagers sans travail, des mendiants, des individus
ressemblant de trés prés a un gi‘and nombre de nos réci-
divistes. Cette colonie, située sur la Campine anversoise,
est une espéce de Sologne helge !, composée de bruyéres,
de landes et de maigres bois de pins. Elle comprend plus
de 1,300 hectares qu'une compagnie a revendus en bloc
& I'Etat pour une somme de 800,000 francs.

! Comme on peut en trouver en bien des endroits d’un grand
pays tel que le nétre.



352 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

La se sont élevées d'immenses constructions de deux
ordres : d’un coté, des fermes avec des exploitations ru-
rales complétes; d'un autre cOté, des ateliers indus-
triels. Ces batiments logent environ 4,500 individus qui
s’y renouvellent !. Or, tout cela s'est bati, tout cela s'est
organisé successivement avec la main-d'ceuvre des pen-
sionnaires. L’administration des batiments civils donne
les plans; 30 ou 40 ouvriers libres sont engagés en per-
manence pour Servir de contre-maitres, et cela suffit.
La brique méme est fabriquée dans la colonie, ol une
usine peut donner annuellement 6 millions de briques,
tuiles et carreaux. Tout se construit peu a peu, au fur
et & mesure des besoins et des ressources. Je ne sais ce
que, dans un autre pays, ce magnifique établissement
aurait pu colter de millions. En Belgique il a couté I'a-
chat du terrain : tout le reste est le produit des réfugiés
ou des détenus. Le bétail eroit et multiplie sur place, car
les fermes ont leurs étalons et leurs taureaux ; on s'ap-
plique, d’autre part, a réaliser minutieusement pour ces
vagabonds ce que le marquis de Mirabeau disait, avee
son insolente familiarité, des nobles oisifs de son époque:
« Quiils restent sur leurs terres, ils y rendront avec leur
fumier plus de services qu'ils n’en rendent a Paris et &
Versailles. »

Quant aux ouvriers proprement dits, ils font un tra-
vail ou un autre, selon I'occasion, selon les outils qu’.on
peut mettre a leur disposition. Comme il ne s'agit point
de rivaliser avec les industries libres, qu'on a du tfamps
devant soi, beaucoup commencent méme par fabriquer
des outils — soit qu'on leur permette d'emporter ces

i jentdle éparse
1 On calcule que ces hommes sont pris sur une client?!
d’environ 10,000 personnes (équivalent d’un chiffre de 80,000 pour
la France),
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outils pour remplacer ceux qu'ils ont perdus... ou ven-

dus, soit qu'on les destine aux ouvriers de la méme in-

dustrie qui viendront bientét prendre leur place. Une
grande chapelle doit étre prochainement édifiée : tout y
sera fait selon la méthode de la colonie et avec ses res-
sources propres, tout excepté les ornements du prétre.
Jai vu, par exemple, achever sous mes yeux les appa-
reils d'éclairage déja destinés aux murs de la chapelle.

Le siége de I'administration est dans le vieux chateau
d'Hoogstraeten. Auprés d’elle travaillaient (en 1890) &
des besognes faciles, les internes les moins valides.
C'était comme Il'infirmerie centrale des vagabonds du
royaume. La partie principale de la colonie s'appelle
Merxplas; elle était, elle est encore occupée par des
hommes valides, et la population en était divisée en
quatre grandes catégories.

D'abord le quartier d’isolement : on y voyait les im~
moraux, les hommes indisciplinés ou dangereux, ceux
qui étaient connus pour leurs idées de suicide, tous ceux
enfin dont le contact pouvait étre nuisible aux autres
internés.

Une seconde division contenait les surveillés ou ex—
surveillés de la police, les condamnés correctionnels ré-
cidivistes, ceux qui, ayant purgé des condamnations,
étaient retombés au vagabondage simple, ceux qui s'é-
taient évadés jadis ou qui avaient eu dans I'établisse-
ment méme une mauvaise conduite.

Un troisiéme quartier était réservé aux hommes dont
les antécédents laissaient a désiver, mais qui n’avaient
Jamais subi, dans la maison, de punition grave.

Venaient en dernier lieu ceux qui n’avaient pas été
internés aux colonies plus de trois fois et dont la con~
duite était considérée comme honne.

LE COMBAT. -23
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Il y a done, dans un tel personnel, bien d.es. gens
quon regarderait chez nous comme des rfécldmstes
tombant sous le coup de laloi de la relégation. A wm
grand nombre de ces malheureux, la Belgique épargne
1a flétrissure de la police correctionnelle et la flétrissure
de la prison. Les inculpés de vagabondafge et 'de mendi-
cité comparaissent devant le juge de paix qui les met'a
la disposition du gouvernement pour une du}‘ée détermi-
née (de quinze jours & six mois pour les valides) : on les
envoie alors dans une colonie, comme Merxplas. Ils
sont censé n'aller que dans une maison de travail:
c’est bien 1a Iaspect de l'établissement : c’est 1fien‘]€1
la réputation qu'on s'efforce de lui donner. Aussi, bl(?n
des ouvriers inoccupés s’y rendent-ils de lemj plein
gré. Une commune peut encorey placer' ses indigents,
moyennant soixante-cing centimes par jour pour les
valides et quatre-vingt-cing centimes pour les invalides.

Quand des éléments si divers sont ainsi mélés les un§
aux autres, il y en a toujours un qui domine‘et qui
assure la physionomie de l'ensemble. La majorité des
internés de Merxplas sont des hommes qui ne savent
pas se gouverner eux-mémes, qui manguent de ress.orfl,
d’initiative et d’esprit de suite, mais qui, sous une disci-
pline humaine et intelligente, travaillent assez bieun et se
conduisent de méme. S'il en est qui, au début, refusent
de travailler, trois jours de cachot, au pain et al'ea,
les domptent définitivement. Dés lors (4 moins qu’m’x ne
les range dans la premiére catégorie) ils jouissent dun'e
liberté relative. Ceux qui s’occupent aux travaux agr-
coles circulent & d’assez grandes distances. Les uns et
les autres touchent un salaire, dont ils peuvent.——
comme 4 la prison — dépenser une partie a la cantmﬁ.

On les paie avec une monnaie fictive, qui n'a cours qua

R
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I'établissement et qu'on ne leur échange contre de la
vraie monnaie qu’au jour de leur départ. De cette
maniére, aucun abus, aucune dépense dangereuse ou
inutile n'est & craindre d’eux dans les hameaux envi-
ronnants.

Ainsi, au lieu de transporter a grands frais des relé-
gables dans des pays lointains, o la surveillance est
hypothétique, out la direction est sans contréle, la Bel-
gique colonise sur son propre territoire. Ses vagabonds et
ses mendiants transforment en belles cultures les plus
arides de ses terres. C'est assurément pour eux le meil-
leur moyen de se transformer eux-mémes. En attendant,
un résultat positif est produit : une richesse sociale est
créée par des hommes qu'on est habitué, non sans rai-
son, a regarder comme des agents de destruction et de
désordre.

On peut done constater a Merxplas :

I° Que des individus sans ressort et sans esprit de
direction, comme le sont les trois quarts des récidivistes,
peuvent encore étre préservés par le travail ;

2° Que ce travail peut leur étre imposé sans beaucoup
de peine par une administration habile et prévoyante;

3 Que cette organisation des colonies agricoles et
industrielles peut étre faite par la main-d’ceuvre des
intéressés et ne cotiter & I'Ktat que trés peu de chose?.

Cette installation cependant n’a pas laissé que de
ériter quelques critiques, auxquelles le gouvernement
belge s’est préoccupé de donner satisfaction.

Les individus qui viennent 2 Merxplas ne sont pas des

! On peut mieux se rendre compte par la que les objections éle~
Vees conire les maisons cellulaires d’une construction, dit-on, trop
colttense, peuvent &ire aisément réfutées, si 'Etat se met & faire
construire ses cellules par une main-d’ceuvre analogue,
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criminels : ils n’en ont pas ou n'en ont plus V'étoffe.
Leur agglomération et la permission c,lu'on leur donne de
travailler et de vivre en commun n ont done pas, tant
s'en faut, les mémes inconvénients que pour les prison-
niers proprement dits. Elles en ont cependz.mt que nulle
combinaison ne fera jamais disparaitre : mais on peut les
atténuer. '

On avait fait une premiére faute en y ménageant un
quartier spécial, presque un hameau distinet ou tout au
moins une ferme isolée pour les enfants. Cette faute est
aujourd’hui réparée : il n'y a plus d’enfants ni d"adoles-
cents a Merxplas. .

Malgré les divisions que j’ai expliquées plus haut, zly
avait encore dans la colonie un ficheux mélange d’in-
dividus légérement tarés et d’ouvriers momentanément
sans ouvrage '. On va réserver Hoogstraeten pour les
mendiants inoffensifs ou simplement malheureux?®; et

Merxplas restera un lieu de répression pour ]es' vage-
bonds envoyés par les juges de paix. Pour faciliter &
ceux—ci leur tiche et les éclairer dans leurs arréts, on
leur remettra un catalogue par lettre alphabétique, de
ces dix mille individus qui passent et repassent daus
les colonies. Le juge y verra tout de suite si. le com-
parant est ou non un vagabond d’habitude, et il le trai-
tera en conséquence.

Cette division des éléments permettra de traiter avee
plus de douceur et de dignité une partie des I?ensmn-
naires et de réserver a l'autre partie un régime plus

t Aussi, ces derniers, lorsqu'’ils pa.rtaient de I\Ier:xp]as,lgn"cm;el;
vaient quelque honte; ils démarquaient tout de suite le linge
effets qu'on leur avait Jaissés en partant. ) o des vt

* Hoogstraeten cessera done d'étre l’xlnﬁrmerl.e centrale des
bonds. Chaque établissement aura son infirmerie a lui.
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dur. Jusqu'a présent, si les bons ouvriers rougissaient
un peu d’avoir passé par la colonie, les mauvais, c’est-
a-dire ces ouvriers parfois trés habiles, mais trés inter-
mittents, auxquels il faut de temps a autre quelques
jours de moce ou de paresse, calculaient beaucoup trop
bien leurs entrées et leurs sorties : ils venaient a vo-
lonté. Contre ce péril qui est — et qui sera toujours —
celui de tous les établissements de ce genre, un délégué
du Luxembourg recommandait, lors du dernier congrés
d’Anvers, des mesures assez sévéres.

« Quand nous voyons, dit-il, arriver ces vagabonds
qualifiés * qui sont connus, nous les soumettons au trai-
tement suivant : les quatre premiers jours, ils sont au
pain et & I'eau. Pendant toute la durée de la détention,
qui peut monter jusqu'a deux années, ils sont assujettis
alternativement au régime ordinaire un jour, au pain et
d l'eau le deuxiéme jour. — A l'appui de ce régime,
nous avons dressé une statistique : elle est frappante.
Nous sommes arrivés d’abord & nous débarrasser des
vagabonds étrangers. Ensuite, quant aux vagabonds
luxembourgeois, ils ne veulent pas rester, ils ont hor-
reur de notre établissement et de notre régime, & tel
point que nous sommes arrivés a réduire les vagabonds
de 80 0/0 depuis 1884. »

On a objectd, il est vrai, que si les vagabonds ainsi
effrayés quittaient le Luxembourg ou 1'Alsace-Lorraine,
ils passaient en Belgique sans s'étre corrigés. Raison de
plus, peut-on répliquer, pour que la Belgique et pour
que la France prennent a leur tour des mesures plus
préservatives. Si I'on ne veut pas infliger ainsi le pain

1 . . .
Iles oppose auz « vagabonds pathologiques », qui sort soumis
au régime ordinaire,
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sec et l'eau claire 2 des hommes que I'on veut faire trg-
vailler, il faut du moins s’appliquer 2 distinguer le vaga
bond venant pour la premiére fois ou venant rarement
dans la colonie et le vagabond qui en fait une habitude,
Qu'on réserve & celui-ci les travaux les plus durs ou les
plus répugnants de la colonie; et qu'au besoin on le
punisse de nouveau par la prison cellulaire, laquelle doit
étre plus particuliérement la terreur des gens nomades,
amis du changement, du grand air et de la belle étoile!,

Quand on aura fait tout cela, on n’aura pas plus sup-
primé le délit qu'on ne peut supprimer la maladie ; mais
on aura achevé de faire tout ce qui est nécessaire pour
en arréter la déplorable ascension.

t Qu'on remarque bien ceci (pour ne point m’accuser de contra-
dictions) : si la cellule n’existait pas comme une menace perme-
nente et comme une institution pratiquée sur une vaste échelle,
je cesserais de prendre aussi au sérieux le genre de colonisation que
je viens de décrire, méme pour les éléments auzquels le réserve la
Belgique.,

GHAPITRE XIII

LA TRANSPORTATION

I. Le programme de la transportation. — Anciens antécédents. —
Expériences britanniques : essais de débarras pur et simple;
déceptions. — Essais d’un établissement durable; ce qu'ils ont
colité, — Sont-ce les convicts qui ont fait I’Australie? — L'im-
migration libre et ses rapports avec l'immigration pénale. ~
Celle-ci n’a point diminué le crime en Angleterre. — Tentatives
d’amélioration. — Refus définitif des colonies. — II. L'Angleterre
n'a point souffert de la cessation de la transportation, ~— Autres
expériences : autres insuccés. — Le Chili, — Théorie qui se dé-
gage : il faut des immigrants libres pour encadrer les déportés ;
mais dds que les uns sont en nombre, ils repoussent les autres, —
HI. Les trois modes de transportation en Sibérie. — Dernitre
expérience de Sakhaline : conditions exceptionnellement favo~
rables, — Les difficultés. — Les prévisions justifiées pour un
avenir rapproché, — Le systéme condamné par les Russes, —
IV. Les essais fran¢ais. — L’illusion du débarras. — La civili-
sation a rebours. — L’essai du bagne éloigné. — Le travail des
transportés, ce qui a été fait 4 la Nouvelle-Calédonie. ~— La
location du travail pénal. ~ Les dépenses. — Les promesses des
commissions. — Ce qu’il en cofiterait. — V. La question des
libérés : c’est pour eux quon a inventé le systéme, ce sont eux
qui le compromettent le plus. — Antagonisme inévitable des
deux populations. — VI. Aggravation apportée par la relégation
des récidivistes : aveux officiels,

I

Non! disent bon nombre d’hommes d'Etat et de cri-
minalistes! Non, I'on n’aura pas tout fait, et loin de la,
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tant qu’on n’aura pas tiré parti de la transportation. La
transportation dispense de la peine de mort, et cepen.
dant elle débarrasse du criminel ; par ce débarras défi-
nitif, elle nous donne I'équivalent de la condamnation &
perpétuité ; et cependant elle nous permet de libérer —
loin de nous — le condamné repentant, en 'appelant 2
une existence nouvelle dans un pays nouveau. La trans-
portation est donc utile & tout et a tous, 4 la métropole
qu'elle purge, aux colonies qu’elle peuple ; ellc.a est faite
pour les incorrigibles, que nous ne pouvons évidemment
pas garder dans nos rues et dans nos campagnes, et
elle est excellente pour les hommes capables d’amende-
ment, puisqu’elle leur donne des moyens plus sirs de se
transformer et de faire de nouveaux personnages.
Un des plus honorables partisans de ce systéme,
M. Michaux*, écrivait : « Changez le milieu, et vous
aurez bien des chances de changer I'homme; toute la
théorie pénitentiaire renfermée dans le mot transporta-
tion est née de cette observation. » Mais qu'est-ce que
cette espérance, au prix des perspectives quouvrail
dans le Corps législatif de France le mémorable rap‘port
du député Du Miral : « Aux colonies, I'espérance lu.l.e?‘t
rendue ; il y trouvera l'intérét a hien faire, les facilités
du travail, les encouragements et les récompenses pour
le bien. Dans cette société nouvelle, loin des lieux ot sa
faute fut commise, il devient un homme nouveau. ?ro-
priété, famille, rapports nouveaux, estime de lui-méme,
tout lui redevient possible. Dangereux dans la mfétro.pdé,
dans la colonie il est utile. Pour lui, & I'excitation 1rré-

; ; erite
1 Michaux, La Question des peines, p. 29. Ce’tle })rochure e:adé
avec chaleur et empreinte de sentiments trés eleves_,. a pzfs et
grand nombre de personnes; et je dois avouer que jai ¢ @
longtemps de ces derniéres.
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sistible du mal, succéde l'excitation puissante du bien. »

Ces phrases, aujourd’hui si étonnantes, sont a rete~
nir : elles renferment un exemple bien instructif de ce
qu'on peut dire de sottises désastreuses lorsque, en ma-
tiere d'institutions, on table sur le possible et sur le
probable ou plutét sur ce qu’on’ souhaite, et lorsqu’on
n'a aucune expérience sur laquelle on puisse étayer ses
hypothéses. ' _

Lorsque les pouvoirs publics de notre pays se flatté-
rent, en 1854, de mettre & exécution ce heau pro-
gramme, avaient-ils devant eux des faits bien éclaireis,
des expériences bien probantes ? Il ne semble pas qu'ils
s'en soient inquiétés beaucoup. S'ils avaient bien cher-
ché, ils auraient vu que ce procédeé, si expéditif en ap—
perence, n'avait pas attendu, pour tenter les gens, que
la civilisation fut fort avancée. Dans les Letires édi-
fiantes et curieuses, il est dit1, a propos des iles Caro-
lines : « On ne punit pas les criminels, soit par la pri-
son, soit par des peines afflictives ; on se contente de
les exiler dans une autre ile. » Quand on avait ainsi a
sa disposition d'autres iles ou d’autres territoires tout
ouverts, ce mode de répression était séduisant. Aussi
est-il & croire que ce fut 1a en plus d'un endroit I'une des
ressources préférées de la justice primitive. Ainsi fut
chassé Cain, et il sen alla fonder un peuple, comme
Agar et Ismasl en fondérent un autre. Ainsi les Grecs
usaient souvent du bannissement, etc. Du jour ou les
hommes voulurent satisfaire aux exigences de la justice,
ils s'imposérent le devoir de punir eux-mémes les cou-
Pables ; ils les gardarent pour étre sirs qu'ils expiaient,
comme ils le devaient, leurs forfaits.

. 16{4;ttre du 20 mars 1712, — Edit. du Panthéon littéraire, 1V,
. 679,

v
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A quelle époque reprit I'usage de la déportation ou dy
bannissement? A l'époque ol l'une des nations euro-
péennes, I'Angleterre, développa sa navigation lointaine
et entra en contact avec toutes les parties du globe ter-
restre. Elle n'avait pas encore eu lidée de construire
pour ses condamnés des édifices spéciaux ; et la peine la
plus usitée chez elle était la peine de mort. Quand T'idée
de la transportation lui vint, elle entendit la pratiquer
sous sa forme la plus simple : expulser les gens, ou les
fajre déposer sur une terre lointaine sans plus s’occuper
de ce qu'ils deviennent. On rencontre encore aujourdhui
bien des personmes, et non des premiéres venues, qui
vous demandent pourquoi on n’a pas recours a ce moyen
si peu compliqué, si peu dispendieux et, ajoutent-elles,
sijuste. On n’a qu'a dire aux condamnés : « Vous n'avez
pas accepté la loi sociale, vous avez voulu revenir 4 une
sorte de loi de nature ou tout appartient au plus fort, au
moins scrupuleux, au plus rusé ; eh bien! vous y voici
dans cet état de nature : vivez désormais & votre fantai-
sie 1a oi1 je vous envoie et arrangez-vous-y comme vous
voudrez. »

L’Angleterre, disons-nous, usa de ce systeme. Oui,
mais elle s’apercut assez vite qu'elle ne pouvait pasle
continuer. Un acte de Charles II, confirmé par Georges II,
établissait que certains criminels, condamnés déja p%u-
sieurs fois, devaient s’expatrier & leurs frais, sous peis
d’étre pendus s'ils y manquaient. La menace ne ’réusAslt
pas beaucoup ; car le nombre des exécutions ne s 'arreta
point. Bient6t I’ Angleterre, suivant I'expression 'd un de
ses publicistes 1, fut « lasse de pendre » (on avait pendu

1 Le colonel du Cane, dans un travail intitulé .Expc’ricnces bﬂ‘t;
tannigues (XIX Century). — Notre Société des Prisons en 2 donn
des extraits en 1883,

et e wnm s
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72,000 personnes sous le régne d'Elisabeth). Elle re-
vint 4 son ancienne idée, mais en la modifiant.

Elle eut recours 4 des entrepreneurs de transportation,
auxquels, pour les couvrir de leurs frais, on livrait les
condamnés comme esclaves : les coupables étaient mis
aux enchéres. A un moment donné, on assure qu'ils se
vendaient bien. Il n’est pas — nous l'avons déja observé
— de systéme qui, & ses débuts, n’ait ses jours de suc-
cés, comme certains remédes qui commencent toujours
par guérir. Mais; au bout de peu de temps, voici ce qui
arriva. Les condamnés qui avaient de I'argent payaient
le i)rix de leur passage, « moyennant quoi, arrivés
la-bas, ils étaient libres et narguaient la loi, la peine et
les juges* ». Encore s'ils étaient restés «la-bas», on
aurait pu croire que le pays s’était au moins débarrassé.
Mais quelquefois I'entrepreneur le reldchait trés vite, et
le colonel du Cane dit que tels condamnés qu'on venait
d’embarquer & Bristol étaient débarqués a I'lle de Lundy
dans la Manche. Instruite de ces abus, destinés a gran-
dir, I'’Angleterre renonca & cette pratique. Toutefois, elle
ne construisit point encore de pénitenciers; elle accu-
mula ses condamnés sur des pontons ; et 'on devinerait
aisément, si d'ailleurs on ne le savait, de quelles hor-
reurs ces pontons durent étre le théatre.

Co régime des pontons ramena done, encore une fois, -
l'attention sur le probléme; et encore une fois, vers
1788, on se remit & transporter les malfaiteurs. Mais
¢'était le gouvernement lui-méme qui s’en chargeait. 11
avait trouvé une terre lointaine, a peu prés inhabitée ou
occupée, dans quelques-unes de ses parties, par une
race qui ne semblait mériter ni respect ni ménagements.

! Avoue M. Michaux, lui-méme, ouvr, cite, p. 33.
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On envoya successivement a Botany-Bay, & Port-Jack-
son, des cargaisons de prisonniers. Mais une fois ces
gens débarqués, qu'en faire? Il semble qu'on oscilla entre
deux systémes : le premier qui consistait a livrer les
gens 4 eux-mémes, le second a faire pour eux les frais de
premier établissement d’une véritable colonie.

Le premier systéme, toutes les fois quon en connut
les conséquences (famines, maladies effroyables, vices et
crimes plus effroyables encore, énorme mortalité) sou-
leva I'indignation de I'Angleterre. 11 est aisé de dire
quon ne doit rien & de tels misérables, que leur sort
n'est pas si a plaindre que celui de tant d’honndétes sol-
dats! Les nations qui prétendent civiliser le restedu
monde et I'organiser selon la justice, peuvent-elles créer
“ainsi, avec des hommes qu'on n'a pas osé condamner &
mort, des foyers d’infection physique et morale, de sodo-
mie et de cannibalisme? Aussi le gouvernement de la
Grande-Bretagne se résolut-il bientdt a venir en aide &
ses convicts et a multiplier les travaux publics dans les
lieux ot il souhaitait les voir s'établir. .

Ici, plus d'un lecteur doit présumer qu’avec son génie
pratique et son grand esprit d’économie, l’A.ngleterre
dut faire exécuter ces travaux par les convicts eux-
mémes. C'est 1a en effet une idée qui n'est pas difficile a
imaginer, et I'on peut croire que nos voisins r{’el.n’ent
pour elle aucun dédain systématique. Mais serait-il de
I'essence du travail pénitentiaire, exécuté par des ggglq-
mérations et par des hommes en état de demi—hbertaj,
de cofiter plus qu'il ne rapporte? Dans tous les cas, '11
est certain que de 1788 a 1819, le gouvernement anglais
avait déja dépensé dans les Nouvelles-Galles du Sud (t?ﬂl'
les colonies de Victoria et de Queensland ne recurent ja-
mais un seul convict, pas plus que le Canada) 5,301,300
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livres sterlings, soit 133,601,000 francs!. Les frais de
la colonie, dans cet empire qui passe avec raison pour
administrer 4 si peu de frais ses possessions, restérent
longtemps des plus élevés. Vers 1845, lord Brougham
affirmait que les dépenses annuelles dépassaient 600,000
livres sterlings ou 15 millions de francs. Le surintendant
général des prisons, le colonel Jebb, reconnut en 1851
(peu d’années avant la suppression de I'institution), que
pour une population de 16,000 convicts, et déduction
faite du produit du travail, cette dépense était encore
de 14,476 livres ou 10,480,900 francs. On voit que nous
sommes loin de cette légende d'une grande colonie pous-
sant toute seule comme un gigantesque champignon sur
le fumier des déportés. Une pareille quantité de millions
permettait certes de faire quelque chose. Il est cepen-~
dant certain que 1’Australie ne faisait guére parler de
ses richesses, de sa prospérité ni de son avenir, lors-
qu'on découvrit d’abord les prairies ou devaient étre éle~
vés ces immenses troupeaux, source d'une richesse in-
caleulable 2.

Dans le développement de cette richesse, quelle fut la
part des convicts ? IIs n’étaient déja plus les seuls ha~
bitants de cette terre; ou du moins les circonstances
avaient mélé a eux des éléments plus actifs et plus mo-
raux. On a rappelé ® qu'en Angleterre, a la suite des
guerres du premier Empire, il y avait une misére ef-

! Voyez un article de M. A. Ribot {aujourd’hui Ministre des Af-
faires éirangeres), dans la Revue des Dena-Mondes de 1873.

* Cf. communication de M. Ch. Lucas &4 1'Académie des sciences

morales, et observations de MM. Arthur Desjardin, Georges Picot.
Séance du 17 octobre 1884,

* Voyez les débats de la Chambre des Députés du 10 mai 1885 :
discours de Martin Nadaud,
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froyable : on condamnait pour vol des milliers de gens
qui mouraient de faim ; et, aprés les avoir .condamnés
plusieurs fois, on les embarquait comme .réc1divistes. A
force de recevoir par milliers ces ouvriers avec leurs
Jfemmes et leurs enfants, I'Australie se trouva en quelque
sorte peuplée de gens qui n'étaient pas, on peut le dire,
de véritables récidivistes, mais qui n’étaient que des
malheureux !. La découverte des prairies amena ensuite
de vrais émigrants, environ 12,000 par an, vers 1840,
Dans cette méme année, la population libre était de
60,000 ames, et les convicts au nombre de 49,000. On
avait pu préter 26,000 de ces derniers aux cultivateurs,
et sur ce nombre 8,000 étaient bergers.

A cet heureux moment, on croira sans peine que les
immigrants, venant par grandes masses et trouvant tout
ouverts devant eux d'énormes espaces a remplir de leurs
établissements agricoles et de leurs troupeaux, furent
heureux de trouver des convicts. Qu'on remarque hien
ce fait (car nous cherchons sincérement et sans pl‘é‘ie{k
tions la vérité) : si jamais on peut, dans une colonie,
tirer parti de I'élément pénal, c'est a cet instant, généra-
lement trés court, ou le colon libre, actif, entreprenant,
venu dans des vues d’avenir, fier de travailler pour ses
enfants, peut avoir besoin d’une main-d'ceuvre bon mar-

t Le marquis de Blosseville dans son Histoire de la cplon:s(fldt_on
pénale et des diablissements de UAngleterre en »Austlew, 2 é ;it
1859 (ouvrage favorable a la transportation) dit i I{nf:dgrantéz
partie des convicts irlandais — avant 1800 — avaient été Ellmtri .
pour opinions ou délits politiques » (p. 118.1).’—— . La, popu 1‘11,‘4:“
de la colonie avait été sensiblement améliorée par Ienvoi o
grand nombre d'Irlandais, déportés pour dé.hts polmqu’e_s {de 1‘:rides
1803), par des familles de sectaires écqssms, presbytenensrréls
et par des Francais exilés de leur patrie par les désastres

tionnaires » (p. 198).

olu-
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ché, quelle qu'elle soit. Avant cette époque, qu'a fait le
convict anglais ? Il a colité prés de 200 millions 4 la mé-
tropole. Aprés, qu'est-il devenu? Rien! Si nous en
croyons des témoignages puisés 4 la source méme. Dans
une lettre & Charles Lucas !, un publiciste anglais,
M. Chadwich, rapporte a ce sujet I'opinion du colonel
Clarke, qui avaii séjourné plus de six ans en Australie
et y avait dirigé de trés grands travaux. D'apres lui, les
convicts, a I'exception d'un trés petit nombre, ont été
stériles ; « ils ont tous disparu et il n'en reste aucune
trace dans la société coloniale »,

Je demanderai maintenant : pour obtenir un effet si
transitoire, vaut-il la peine de dépenser des sommes
aussi colossales? Et une faible partie de ces millions
n'edt-elle pas suffi pour donner d’une autre maniére 4 la
colonisation libre — la seule qui dure — les secours dont
elle pouvait avoir besoin dans ses débuts ?

Autre question bien importante : la métropole avait-
elle du moins obtenu chez elle la sécurité qu’elle cher-
chait ? Pour la plupart d’entre nous, c’est 1a le grand
point; et l'on passerait bien volontiers condamnation
sur la disparition totale de la postérité des conviets aux
colonies, si I'on était stir d’avoir empéché leurs pareils de
se reformer dans la mére-patrie. Mais comme le dit une
fomme de grand esprit, celui qui prétend vider un maré—
cage ne doit pas seulement contempler avec satisfaction
Teau bourheuse qui en sort : il doit faire attention 4 celle
qui y rentre. Or, il en rentrait beaucoup dans les mars-
cages britanniques. « Tandis que la Nouvelle-Galles du
Sud faisait entendre ses premiéres réclamations, dit
M. A. Ribot ¢, on se demandait en Angleterre si la

1 Voyez Bulletin de la Societé des Prisons, 1883,
2 Ouor, cite,
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transportation avait eu, au point de vue spécial, les
avantages qu'on en espérait. Le nombre des crimes n'a-
vait cessé, depuis le commencement du siécle, d'augmen-
ter en Angleterre. En 1812, on avait condamné 4 la
transportation 662 malfaiteurs ; en 1819, plus de 3,000;
en 1829, on atteignait 4,500. » D’aprés le colonel du
Cane, I'augmentation paraissait encore effrayante en
1831; car de 1819 a 1831, le nombre des crimes avait
doublé.

Que la transportation ne fit pas la cause unique ni
méme la cause principale de ces accroissements, rien de
plus str. Mais enfin elle était loin d’y mettre obstacle;
car lorsque I'Angleterre ouvrit sur la question pénals
et sur la question de la transportation une vaste en-
quéte *, ses gouverneurs de prison furent unanimes.
La transportation avait d’abord été l'effroi des malfai-
teurs; elle en était hientot devenue l'espoir. « La trans-
portation, disait le capitaine Gambier, n'a aucun effs
d’intimidation ; & chaque visite que je fais dans une
prison, les prisonniers demandent a me parler, et plus
de vingt me supplient de les faire transporter. » Le fonc-
tionnaire, chargé de I'embarquement des transportés, est
interrogé a son tour sur ce service. Il répond : « Tous
les condamnés veulent étre transportés; sur le navire
dont on vient de parler il n'y en avait pas un quime
le souhaitat. » — Selon vous, lui demanda le directeur,
la transportation n’est donc pas une peine intimidante,
mais le contraire ? — Oui, répond-il, la seule peine
susceptible d’intimider est, selon moi, la prison subie en
Angleterre, suivant une discipline sévére. » Le plus

1 En 1836. — Voyez dans la séance déji citée de l’Ac,ﬂfiémiﬂ des
sciences morales, la déposition de M. G. Picot et ses précieusts 1t
férences, )
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connu de tous les déposants, sir William Crofton émet-
tait son opinion en ces termes : « Je ne crois pas que les
grands criminels puissent étre transportés, car la pers-
pective de la transportation ne les intimide pas. »

Revenons maintenant un peu en arriére pour con-
naitre une & une les étapes par ou a passé ce systéme
anglo-australien.

En 1838, un comité s'était formé en Angleterre pour
étudier la question t, Il avait comparé entre eux divers
modes de transportation ; il avait conclu qu'au dix-hui-
tieme siécle on avait obtenu de bons résultats quand on
déposait les convicts par trés petit nombre dans une so-
ciété déja formée d'liommes sobres et honnétes, mais que
les envois par masses s’annongaient déja en Australie
comme ne donnant pas de bons résultats. On ne s’éton-
nera pas de la sagacité dont ces remarques sont em-
preintes, quand on saura que sir Robert Peel et lord
John Russel siégeaient dans ce comité. Ces illustres po-
litiques s’associérent donc aux conclusions ou il était
déclaré que la peine de la transportation : 1° n’était pas
uniforme ; 2° n’inspirait pas assez de crainte aux crimi-
nels ; 3° était corruptrice pour eux ; 4° et, de plus, trés
onéreuse pour la métropole.

Pendant qu’on délibérait ainsi en Angleterre, que fai-
sait-on en Océanie? Dés 1840, 'Australie proprement
dite ne voulait plus de convicts, et on cessait de lui en
envoyer. La transportation cependant ne cessa point :
on la dirigea sur I'ile de Van Diémen. Des condamnés
qu'on avait accumulés sur les pontons y furent trans-
portés au nombre de 17,000. Pour savoir authentique-
ment ce que produisit cette transportation, on n'a qu'a

! Voyez colonel du Cane, article cite,
LE COMBAT.
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lire 1a déclaration faite au Parlement sept ans plus tard,
en 1847, par lord Grey : « Je ne veux pas soulever
votre dégolt en entrant dans des détails monstrueux.
Le systéme a été effrayant, et c’est une honte qu'un te]
systéme ait pu exister sous le pavillon anglais. Il ne
faut pas oublier dailleurs que la dépense a été trés éle-
vée, si élevée quelle eut suffi pour assurer en Angleterre
méme la punition efficace de méme nombre de condam-
nés. Tandis que pour I'Etat la charge a été lourde, pour
la colonie de Van Diémen, elle a été la cause d'une
ruine compléte; la plupart des colons ont été forcés de
quitter lile, et ainsi a été porté a cette colonie, au-
trefois trés florissante, un coup dont elle a peine a se
relever. »

Dans lintervalle, et avant que ces résultats ne fus-
sent dénoncés, les partisans de la transportation avaient
fait cependant tous leurs efforts pour en ameéliorer les
conditions. En 1842, lord Stanley avait fait adopter le
réglement suivant : 1° Il serait d’abord établi des com-
pagnies d’épreuve ; 2° on prendrait 1a les hommes jugés
dignes de la libération préparatoire, pendant laquelle on
les conficrait a des colons libres; 3¢ ces libérés jouiraient
d'une liberté plus grande; 4° enfin, ils recevraient le
pardon définitif.

Ce réglement pouvait paraitre trés sage, parfait méme
en théorie. Mais fatalement les compagnies d'épreuve
olt les convicts étaient réunis devinrent des foyers de
vice et de corruption. Il ne faut pas s'étonner dés lors si
les demandes des colons libres devinrent trop rares pow
pouvoir organiser le second stage. Mais les deux pre-
miéres assises du systéme faisant défaut ou trahissant
les intentions du législateur, tout le reste croulait.

En 1847, nouveau systéme. Les convicts subissaient
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la premiére partie de leur peine sur le continent. Ils ne
devaient ensuite étre envoyés aux colonies qu'a la con-
dition d’avoir amassé un pécule de 300 franes, destinés
& couvrir leurs frais de transport. Mais a4 peine ce der-
nier réglement était-il édicté, que les colonies, quelles
qu'elles fussent, résistaient de plus belle. C’est en 1850
que 'on ne put méme pas débarquer au Cap les trois
cents convicts dont la seule annonce avait provoqué
une véritable émeute : il fallut que le navire s’en retour-
ndt avec sa cargaison humaine devant les menaces
armées des habitants.

Cet incident significatif, disons-nous, se passait
en 1850. C’est en 1851 qu'on découvrit les mines d’or
d’Alfstralie. Quelle devait en étre l'influence sur les
destinées de la transportation et sur les destinées de
l’Aust‘ralie? .Te n’ai a apprendre a personne tout ce que
les mines a!;tlrérent d'immigrants dans la partie orien-
tale du continent austral ot on les avait découvertes. I
en résulta que I’Australie occidentale qui aprés vi;mt
ans d’efforts, était restée dans un étag cie staonati(?n
compléte, demanda des convicts. Elle voulait :e pro-
curer des bras a bon marché, puisque les autres la
fuya}ent; et, disent les documents anglais, elle comptait
Zl:;ssill proﬁ.ter de dépenses gouvernementgles analogues
s a3 lione, O o oy Aone
. : es con-
nc?s; mais il était facile de prévoir ce qui devait arri-
:eIr: ces traYailleurs foreés sur qui les régions occiden-~
dles comptaient s'enfuyaient bien vite dans les régions

orientales 1 4, bi
€3 %, au pays de l'or. La, bien entendu, on ne

! Les i
ller auxsfnlﬁl:ts, gs marins, les hommes de police désertaient pour
Fexpétioncs es. n dira : ceysont donc les mines qui ont troublé
» en empéchant PAustralie occidentale de’ garder ses
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voulait pas de ces co-partageants et on les chassait. Co
va et vient continua faiblement jusqu’a 1867, époque ot
V'Angleterre cessa définitivement de vouloir prolonger
un systéme depuis longtemps condamné.

En quoi, dans toute cette histoirejde prés d'un siécle,
les convicts ont-ils contribué a la prospérité de I'Aus-
tralie? En bien peu de chose. On ne leur doit ni la
découverte des prairies, ni la découverte des mines; et
si, dans quelques moments de transition, ils rendirenf
quelques services aux cultivateurs dans le soin facile de
la garde des troupeaux, I'Empire britannique sait ce que
ces minces et courts services lui ont conté.

1I

Ainsi, quand le second empire établit en 1854 la
transportation des forgats, quand le député Du Miral fit
miroiter aux yeux de la France entiére la théorie de la
réhabilitation certaine, aisée, productive, de tous les
galériens transportés, on aurait pu s'instruire auprés de
I'Angleterre ; on aurait pu concevoir au moins plus d'un
doute sur les chances de succés d'une entreprise & la-
quelle nos voisins étaient si prés de renoncer pour tou-
Jjours.

L’Angleterre a-t-elle eu lieu de s'en repentir? Ello
aurait eu lieu d'étre inquiéte et troublée si, en méme
temps qu'elle prenait le parti de garder ses criminels
chez elle, elle n’efit rien fait pour améliorer ses institu-

convicts | — Mais qu'on ne Foublie pas, c’étaient les mines qui en

. . - ; - o
faisaient le vide dans cette méme Australie occidentale, lavaient
invitée & en demander,

\ | AT v -
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tions pénitentiaires. Mais tel ne fut point son cas. Aussi,
en 1879, I'épreuve nouvelle ayant été suffisamment pro-
longée, put-elle constater dans une enquéte supplémen-
taire, que ce qu’elle avait fait était bien fait. M. Georges
Picot a cité & 'Académie des sciences morales et poli-
tiques le témoignage significatif du lieutenant-colonel
Henderson. Sir Henderson avait été, de 1850 a 1863,
controleur-général des conviets dans 1'Australie occiden~
tale. Il revint alors en Angleterre ol il exerca les fonc-
tions de président du Conseil des directeurs de prisons;
et en 1879, il était chef de la Commission de la police
métropolitaine. Or, en cette méme année, il déposait de
la fagon suivante : « C'est un fait, & mon sens, trés re-
marquable, que 1'abolition de la transportation ait pro-
duit si peu d’effet sur la criminalité. J'ai été jadis un
partisan déterminé de la transportation, et il m’est
arrivé de prédire que siles libérés restaient en Angle-
terre, il en résulterait de graves conséquences; mais je
dois avouer que je me suis mépris. »

Ces expériences britanniques dont une si grande partie
était déja terminée en 1854, n’étaient pas les seules qui
eussent pu éclairer nos législateurs. Ce n'est pas seule-
ment I'Australie, pays des riches paturages et des mines
d'or, qui avait si promptement cessé de vouloir des
convicts; on a vu la protestation du Cap. Il y avait eu,
beaucoup plus tot, au siécle dernier, la protestation du
Maryland. « Les colonies du Maryland, nous apprend
M. Michaux lui-méme !, recevaient d’assez mauvaise
grace les 400 ou 500 convicts qu'on leur expédiait
cl}aque année; et bien qu'ils en tirassent de gros ser-
vices *, ils firent de cela un gros grief qui prit place

1 Page 25,

* Cette derniere assertion est-elle prouvée ?
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dans la liste des griefs dressée par la Ligue de l'inde-
pendance. »

Dans cette Amérique du Sud, out nous allions choisir
de nouveau Cayenne comme lieu d'un essai de colonisa-
tion forcée, nous aurions di étre guidés par le souvenir
de l'expédition du Kourou, en 1763, sous le ministére
Choiseul. Méconnaissant déja cette vérité, que la colo-
nisation est surtout une ceuvre d’initiative indépendante,
on avait voulu transporter 1a toutes sortes d’éléments et,
sinon des criminels, au moins des fils de famille et des
jeunes gens oisifs auxquels on promettait monts et mer-
veilles. En deux ans, on dépensa 33 millions pour faire
périr 14,000 personnes de privations et de maladies.

Plus au sud encore s’est accomplie en notre siécle nne
autre tentative plus semblable a la transportation pro-
prement dite. Il y a fort peu de {emps, il est vrai, quele
pays qui 'exécute nous envoya sur ce sujet des détails
précis. Mais I'expérience, comme on va le voir, date
d’un peu plus loin. Circonstance a noter, elle date d'une
époque ou des contrées, aujourdhui peuplées d'émi-
grants, mettaient encore des places vides a la disposition
du premier occupant quel qu'il fut. La transportationa
fonctionné au Chili pendant soixante-dix ans!: ¢'était
a Magellan que le pays envoyait ses forcats. Au bout de
ces soixante-dix années, il y renonga. « On croyait ce-
pendant, disent les représentants du Chili, on croyait
avoir parfaitement organisé les choses : travaux variés,
selon les aptitudes, 5 jours de travaux obligatoires pour
le compte de I'itat, le 6° employé librement au profit du
déporté. » Les résultats furent peu satisfaisants. On
avait espéré que les transportés, une fois libérés, reste-

t Voyez le Bulletin de la Soci¢té des Prisons, janvier 1830.
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raient dans la colonie avec leurs familles. « Pas un ne
resta. » Puis de grands soulévements, des révoltes que
I'on comprima, mais qui firent renoncer a la colonisation
pénale. Depuis lors ce pays a été occupé par la coloni~
sation libre, et il prospére.

De cette premiére série d'expériences quelques conclu-
sions plus importantes que les autres demandent a étre
bien dégagées. La transportation coute trés cher ; le
peuple le plus « économique » du monde y a englouti
deux cents millions ; et si la contrée ot on les a déver-
sés est devenue riche, c’est a des causes tout a fait
trangéres a la transportation qu’elle le doit.

La transportation commence par intimider les malfai-
teurs ; mais bientot elle les attire. Aussi ne diminue-t-elle
pas le nombre des criminels quand elle dure, et ne les
accroit-elle pas quand elle cesse.

Quant aux transportés, que deviennent-ils et com-
ment vivent-ils avec les colons libres ? Les Anglais ont
parfaitement vu que cette association des deux éléments
était la clef de voute du systéme, tel qu'on était natu-
rellement porté & le concevoir et a I'essayer. Mais ils ont
également bien vu a la fin, que cette clef de volte était
tout ce qu'il y avait de plus instable et de plus difficile
4 maintenir. En 1850, un comité de la Chambre des
Lords étudia la question d'une transportation nouvelle
aux iles Falkland ou aux Hébrides. Le comité, aprés
avoir délibéré, exposa que l’avantage de la transportation
n'est pas de reléguer dans un pays lointain les condam-
nés pour les soumettre 2 I'emprisonnement ou aux tra-
vaux publics : des établissements construits pour cet
objet en Angleterre méme auront toujours, disait-il, une
supériorité incontestable sur des établissements colo-
niaux. « Le transporté doit servir 4 procurer du travail
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au condamné libéré en l'installant dans une société oy
le travail est déja assez recherché pour qu'il puisse
aisément s’y placer et ensuite s’y établir. Pour qu'une
colonie soit propre a recevoir des condamnés, il faut
done qu'il y ait dans cette colonie une demande consid¢-
rable de bras, soit pour des travaux publics, soit pour
des exploitations privées; il faut qu'il existe déja on
qu'il doive se former rapidement un noyau de popula-
tion libre assez important pour empécher une trop
grande inégalité entre le nombre des condamnés et celui
des hommes libres. » Il était difficile de mieux tracer lo
programme de la transportation souhaitable et idéale.
Mais d’autre part le colonel du Cane voyait parfaitement
les difficultés, lorsqu’il disait & propos de I'Australie :
« ]I est évident que la transportation des condamnés
dans une colonie ne peut avoir lieu qu'aux dépens de
P'immigration ; car le seul but des colons, en recevant
des convicts, est d’obtenir du travail & bon mavché. Par
conséquent, les travailleurs libres qui doivent cependant
composer la grande masse des colons, ne sont plus atti-
rés dans la colonie. » Si les colons libres affiuent, le
phénomeéne inverse se produit : I'immigration sent trés
bien qu'elle ne peut réussir qu'en refoulant la transpor-
tation pénale, et c'est a quoi elle s’applique aussitot
qu'elle a conscience de sa force.

On ne parle jamais que de la morgue ridicule des Aus
traliens, fils de convicts, qui, rougissant de leur origine
ou la reniant, ne veulent pas se déshonorer, dit-on, au
contact de nouveaux libérés. Il est fort a craindre que ce
e soit 1a tout simplement une invention de journaliste.
La question n’est pas une question de sentiment; clest
une question économique. Envoyez-vous beaucoup d‘e
conviets; le prix du travail baisse, et le colon libre qu,

o
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pour commencer, a besoin de travailler lui-méme a des
prix plus élevés que ceux de la métropole ?, n’arrive pas
en nombre. Il en vient cependant quelques-uns, puis un
peu plus, attirés par des espérances, par des promesses,
par une découverte, et qui apportent avec ecux quelques
capitaux. Pendant un peu de temps, ceux-ci se serviront
des conviets ; mais s'ils réussissent, leur succés attirera-
aussitdt d’autres émigrants, et ces émigrants repousse-
ront la concurrence des travailleurs qui donnent leurs
bras 4 bas prix. Sila mére-patrie avait alors la mau-
vaise idée de passer outre & ces protestations et d’en-
voyer un plus grand nombre de condamnés, ce serait le
travailleur libre qui ferait défaut. Tel est le jeu de l'ins-
titution ; personne ne le modifiera plus qu'on ne modifie
la loi de l'offre et de la demande.

Un des hommes de France qui ont le plus fait pour
répandre dans certains milieux l'illusion de la transpor-
tation, M. Michaux, n'a pas vu que lui et ses amis
demandaient I'impossible : « Pour sauver, dit-il, parla
transportation ce qui peut étre sauvé, il est nécessaire :
Io d’attacher le transporté au sol colonial par les liens
de I'intérét, par les profits de la propriété, par les jouis—
sances réelles dues a des moyens licites, et de commen-
cer tout cela avant que les enivrements de la liberté
vaient eu le temps de rouvrir son dme a l'attrait des
plaisirs dangereux ; 2° de I'encadrer, de le guider, de'le
maintenir dans les rangs d’'une société de gens libres
qui, tout en servant de lui, lui montrent le bon

1 (Vest pour cela qu'il y a tant d’[taliens, de Maltais et ’Espa~
guols et relativement encore trop peu de Frangais dans nos posses—
sions d’Algérie. C'est la comparaison des salaires coloniaux avee

los salair es de la métropole qui dicte ici et la la décision.
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exemple t.» BEn d’autres termes, on compte installerp :
convict comme s’il n'avait aucun concurrent, et on g
flatte de le reclasser comme s’il était str de retrouve
beaucoup de compatriotes, beaucoup de collaborateurs
et beaucoup d’amis. Pour lui donner si vite une pro-
priété, il faut qu'il y ait beaucoup de terres disponibles,
done trés peu de colons. Mais s'il y a assez de colons
libres pour I'encadrer, le guider et le maintenir, sera--
si aisé de le rendre tout de suite propriétaire ? Qi
verrez-vous ce colon idéal ayant traversé les mers tou
exprés pour « sauver » vos bataillons de libérés? e
qu'il fera volontiers pour un trés petit nombre, donti
serait &4 méme de se servir et de profiter, il ne le fors
pas pour une masse compacte qui menace de devenir
une majorité.

Nous allons voir d’ailleurs si ces lois et leurs consé-
quences ne se sont pas vérifiées par d'autres expé-
riences, chez d’autres peuples (dont le ndtre) et atra-
vers des circonstances trés diverses.

II1

Je ne veux pas essayer de refaire 1'histoire dela
transportation sibérienne. Nous n’en connaissons pas
assez tous les détails, et je ne veux pas m'appuyer sur
des récits américains qui, tout vraisemblables quis
puissent étre, n’ont un caractére suffisant ni d’authen-
ticité, ni d’'impartialité. Jentre d'ailleurs provisoirement
dans les vues de ceux qui disent : « Mais que nous in-

1 Quorage cité, p. 56.
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porte que des galériens se corrompent mutuellement,
s'ils le font dans un désert et loin de nous? Que nous
importe qu'ils s'évadent, s’ils s'évadent hors de chez
nous? Que nous importe méme qu'ils périssent en
masse, si nous nous sommes débarrassés d'eux ? » 11 est
permis de supposer que ces idées ont été longtemps celles
du gouvernement russe. Voyons donc ce qu'il nous dit
qu'il a fait, voyons comment il juge ses propres institu-
tions et quel est le lendemain qu’il prévoit déja pour
elles.

Il existe encore actuellement en Sibérie trois centres
de transportation.

Dans les riches provinces de la Sibérie occidentale,
prés de 1'Oural, dans la région de Tobolsk et dans la
vallée de I'Obi, on envoie en exil, de la Russie d Europe,
sans travail obligatoire, les gens dont les communes ou
les mirs ne veulent plus. Quand, par exemple, un Russe
sort de prison, il ne peut rentrer dans la communauté
de son mir que si l'assemblée générale des habitants
l'accepte. Si les deux tiers votent son expulsion, I'au-
torité I'envoie dans la partie de la Sibérie dont je viens
de parler. Elle lui assigne 1a pour cinq ans une résidence
obligatoire ; mais pendant ces cing ans il est loisible au
déporté de chercher une commune nouvelle qui veuille
bien I'accepter ; et, s'il la trouve, il y va. C'est en Sibérie
méme qu'il a, comme on pouvait le présumer, le plus de
chances de la rencontrer ?.

! Il convient de rappeler ici que le Russe, surtout dans les rangs
du peuple, est trés miséricordieux, trés doux, pour les condamnés
de droit commun, M. de Vogiié I'a montré par quelques exemples
racontés comme il sait raconter. Tous ceux qui ont pris part au con-
grés de Saint-Pélersbourg en ont rapporté la conviction, fondée sur
tout ce qu'ils ont vu et entendu.
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Combien y a-t-il de ces anciens prisonniers que leur
commune originaire repousse au moment de leur libs-
ration ? L'Inspecteur général de la transportation russe,
M. Kamorski !, nous dit de 20 a4 25 0/0; et la Russie
tout entiére compte chaque année environ 80,000 indi-
vidus condamués a la prison. J'ajoute que les communes
peuvent encore pratiquer semblable ostracisme sur ceux
de leurs membres qui ont « une mauvaise conduite », et
pourvu que la décision soit homologuée par le tribunal
administratif. — Que font maintenant ceux qui, dans les
cing années, n'ont pu trouver une commune d’adoption?
On avoue qu'ils sont I'occasion de nombreux désordres,
Les rapports officiels du Ministére de 1'Intérieur de
Russie, que nous avons pu lire au dernier Congreés, re-

connaissent loyalement qu'il y a toujours eu la d'assez

grandes difficultés. Beaucoup prétendent, et nous l'avons
lu dans une notice publiée & Saint-Pétershourg en 1885,
par ordre de l'administration pénitentiaire, que « la
transportation arréte le développement du pays et ins-
pire de I'indifférence pour ces riches contrées 2. »

Un second centre de transportation, ressemblant beau-
coup plus que le premier aux essais de transportation
des autres pays, reste encore ouvert dans la Sibérie
continentale pour les hommes condamnés a des peines
criminelles ou pour les forcats ; mais il est beaucoup plus
éloigné. La Couronne impériale posséde des mines trés
riches a Nerkintsch, dans la province Transbaikals,

t Les témoignages que je vais citer sont empruntés ou & des con-
versations personnelles avec M. Kamorski, au congrés de Saink-
Pétersbourg, ou & une conférence que M. Kamorski a dounée en
novembre 1890 & notre Société des Prisons.

* M. Ch. Rador, qui en revient, les dit « riches commo l'ﬂ
Beauce », mais infestées de vagahonds, anciens déportés de droit
commun,
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prés des frontiéres désertes de la Mongolie. Jusqu'en
1869, les forcats envoyés la (c’étaient tous les forcats de
Russie) ne relevaient plus en aucune fagon de I'adminis-
tration pénitentiaire. On les remettait purement et sim-
plement & I'administration miniére qui les faisait tra-
vailler sans rémunération. Il est vrai qu’ils travaillaient
fort peu, le nombre suppléant sans aucun doute a la
paresse ou 4 la mauvaise volonté de la trés grande ma-
jorité ! M. Kamorski nous dit avoir vu, dans les premiers
temps de sa mission, que les forcats ne travaillaient
guére aux mines que deux heures par jour. Malgvé tout,
il pouvait y avoir 1a une source de gros bénéfices pour
la Couronne propriétaire de mines ou pour ceux qui en
prenaient & forfait l'exploitation. Il n’est pas douteux
que les riches possesseurs des mines de nickel en Nou-
velle-Calédonie accepteraient volontiers une pareille
main-d'ceuvre, payée comme l'était celle des israélites
élevant les Pyramides en I'honneur des Pharaons. Mais
sans entamer sur ce point des discussions auxquelles
chacun supplée fort aisément, il suffira de dire que le
gouvernement russe s'est de lui-méme lassé de ce genre
de transportation.

En 1869, l'administration pénitentiaire décida de
s'occuper de Nerkintsh et des travailleurs qu'elle y en-
voyait. Pourquoi? Par humanité, je n’en doute pas, mais
aussi — et nul ne l'en blamera — par souci des divers
intéréts que I'on croyait d’abord avoir servis. Elle se
heurta tout de suite 4 de nombreuses difficultés, dont la
plus grande était « le manque de batiments ». (Ou done
logeaient les forcats?) Elle fit de grands efforts : mais
déja la population sédentaire et libre avait augmenté.
D'ou venait-elle? Des déportés de la vallée de 1'Obi ?
Des familles des vrais forcats? Des libérés? Des émi-
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grants libres, fournisseurs et contrebandiers qui accom-
pagnent toute agglomération? De tout cela a la fojs,
sans doute. Mais le fait constant est qu’elle ne voulaj
plus de condamnés ou n'en voulait plus au-dela d'y
certain chiffre. On finit donc par ne plus conserver ;
Nerkintsh qu'un petit nombre de travailleurs quon
logea et auxquels on donna un pécule en rémunératio
de leur besogne. Mais, a partir de 1884, le gros de la
transportation russe est dirigé sur un troisiéme centre,
qui est I'ile de Sakhaline.

Pour donner une idée de la distance qui sépare I'ile de
Sakhaline du centre de la Russie d'Europe, il suffira de
dire ceci : c'est que les Russes trouvent plus commode
et plus économique d'y transporter leurs forcats par
navires : on les embarque & Odessa, on les fait passer
par l'isthme de Suez, la mer des Indes et la mer du
Japon. La, non loin de I'embouchure du fleuve Amour,
se trouve une ile dont la superficie est a peu prés égale
a celle de la Gréce ou de la Bulgarie. Elle offrait pour
la transportation des avantages que jamais peuple, on
peut le craindre, ne rencontrera plus : un climat sain,
quoique froid et un peu dur (mais heaucoup moins que
la Sibérie continentale), assez fertile, se prétant a des
cultures variées, ayant des eaux poissonneuses et enfin
des mines de houille. Par surcroit, I'ile, si elle n'était
pas absolument déserte, ne comptait qu’'un nombre insi-
gnifiant d’indigénes nomades; la colonisation libre y
était nulle.

On peut croire que, dans de pareilles conditions, une
administration intelligente et méthodique, peut, en un
certain nombre d’années, créer de toutes piéces une pro-
vince peuplée et en faire cadeau a son empire. Déj,
nous dit-on, plus de quarante villages sont nés, pour

SRR,
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ainsi dire, tout seuls; les routes se percent, les cibles
télégraphiques se posent, etc. Les détenus se logent
comme ils veulent ; car I'ile tout entiére est considérée
comme une vaste prison dont l'eau de la mer forme les
murs flottants. Des familles se constituent peu a peu. Au
bout de quelques années, les forcals sont mis en libéra-
tion provisoire, puis en libération définitive. Installés
alors comme des colons, ils recoivent pendant deux ans
des vivres et des vétements; on leur donne de plus un
hectare de terre défrichée, des instruments de travail et
parfois un peu de bétail. En calculant que le forcat ne se
suffira pleinement & lui-méme ou ne cessera (étant mort)
de coliter a I’administration qu’au bout de douze ans, et
en répartissant sur ces douze années les divers frais de
transportation et autres, on calcule que le systéme colte
annuellement 175 roubles ou environ 525 franes par
homme. S'il n'y a aucune illusion ou aucun oubli dans
ces caleuls, on peut dire que le résultat économique fait
le plus grand honneur & la Russie : 'Angleterre et la
France sont bien loin d’avoir pu dépenser aussi peu.

Le peuplement normal de Sakhaline n’est pas sans
rencontrer des obstacles sérieux. Le premier est dans la
disproportion du nombre des femmes 4 celui des hommes.
Chaque année, l'ile recoit 1,200 déportés, dont 1,050
hommes et 150 femmes — auxquels on peut ajouter
100 femmes et enfants ayant suivi de leur plein gré les
condamnés. La mortalité de ces gens est donnée comme
trés faible : 1,25 0/0, assure-t-on, en 1888. Néanmoins,
vu le petit nombre de femmes, cette population qui
compte aujourd’hui plus de 6,000 Ames, s’accroitra sur=-
tout, cela est évident, par les apports successifs de la
Russie.

Une autre difficulté, a laquelle il convient de préter
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grande attention, vient de ce qu'un petit nombre de d¢
portés seulement sont aptes aux travaux de I'agriculture,
de 25 430 0/0, si je prends une moyenne entre les chiffres
qui nous sont donnés. Les mines de houille, quoique
d'une exploitation facile, presque a ciel ouvert, n'oc
cupent pas plus de 400 travailleurs. Que fait le reste? It
quelle est 'étendue des inconvénients qui résultent de
ce double état de choses (petit nombre des femmes, petit
nombre des individus bons pour la culture)? On ne nous
le dit pas. Pour le second point, cependant, on nous
montre comment 'absence ou I'extréme rareté des colons
libres a permis d’atténuer le mal en créant un grand
nombre d’emplois variés. Par exemple, les administra-
teurs et les officiers n’ont d’autres domestiques, d’autres
employés, d’autres scribes que des forgats.

‘11 est done clair que I'ile de Sakhaline peut, pendant
quelques années, ouvrir encore a la transportation russe
un large débouché. De toutes les tentatives qui ont été
faites, celle-ci parait, jusqu'a présent, la mieux conge,
la mieux conduite, la mieux servie par les conditions géo-
graphiques, climatériques, économiques... Mais M. I'lns-
pecteur général nous a fait, sur les rapports mutuels
des deux éléments de cette transportation, des aveux
qui doivent mettre en garde pour un avenir plus oumoins
rapproché.

Quels sont, lui- avons-nous demandé, les rapports de
la population pénale et de la population Jibre d’origine
ou libérée, partout ou vous avez pu les observer? Laré-
ponse a été la suivante : « Ces rapports passent invaria-
blement par trois phases : ils sont d’abord sympathiques,
puis indifférents, puis hostiles. Quand la population libre
est peu nombreuse, elle accepte volontiers les services
que lui rend la colonisation pénale. Dés qu'elle se déve-
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loppe, elle n'en veut plus. La Sibérie occidentale fait
exactement ce qu’a fait I’Australie. »

(Quant aux forcats, ils se conduisent bien tant qu'ils
sont seuls. A Sakhaline, les crimes sont encore trés peu
pombreux, 27 ou 28 par an, tout au plus. Il est vrai
quon y prend des précautions inouies contre l'introduc-
tion de I’aleool. On va jusqu'a faire garder par des cor-
dons de troupes les passages glacés qui, dans certains
mois d'hiver, rejoignent I'ile au continent, et la bouteille
d’eau-de-vie, entrée par contrebande, se vend clandes-
tinement 8 roubles (soit & peu prés 24 francs). Mais
enfin, par l'exemple des précédents centres de trans-
portation sibérienne, on sait que, quand la population
libre devient plus abondante, les forcats s’évadent; ils
vagabondent — et de la toutes sortes d’inconvénients
— ce & quoi ils ne songent méme pas quand ils sont
simplement entre eux.

A Saint - Pétersbourg , j'avais recueilli de M. Ka-
morski cette formule, dont j'avais admiré la précision et
la plénitude : « La récidive des déportés est proportion-
nelle & la densité de la population libre. » Or, il est de
Yessence de la transportation de créer peu & peu une po-
pulation libre. Aussitot que cette derniére, grossie ou
non par des apports d'émigrants, devient importante, on
peut étre sir que, par suite de I'hostilité réciproque des
deux groupes (nécessaires, dit-on, I'un a l'autre!), le sys-
téme primitif de la transportation a vécu. Si done on
avait choisi tout de suite, pour lieu de déportation ou de
relégation, un pays déja ouvert aux colons libres, I'in-
suceds n'etit-il pas du étre plus inévitable encore et plus
prompt ?

J'achéverai maintenant l'exposé de ces documents
russes par ce remarquable passage d'un rapport déposé
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au dernier Congrés par M. Spasowicz, au nom de la
Société de jurisprudence de Saint-Pétersbourg,

« La déportation équivaut, en général, a une simple
évacuation des éléments corrompus de la société, sans se
soucier de ce qui adviendra ultérieurement de ce rebut,
ou en 'employant & coloniser des contrées tres éloignées
et incultes. Ce dernier moyen a été abandonné parla
- Grande-Bretagne, aprés avoir été employé avee beau-
coup de succés . La déportation a servi a la Russie pour
coloniser la Sihérie 2, I'ile de Sakhaline; mais le systéme
est présentement condamné, et son abandon, décidé en
principe, n'est quune question de temps. I’emploi de ce
moyen n’est possible qu'aux Ktats possédant des contrées
éloignées, incultes et capables de colonisation. Elle n'est
qu'un expédient temporaire et qui dispense provisoire-
ment I'Etat de réformer son systéme pénitentiaire. Elle
devient impossible dés que la colonie se constitue en com-
munauté tant soit peu organisée. Reste la réclusion per-
pétuelle dans une enceinte fortifiée, la forme la plus dure
de la servitude pénale. Comme un pareil établissement
contient des élres humains, quoique déclus, soumis & une
autorité qui les régit 4 I'aide d’une discipline sévére, mais
rationnelle, donc qui ne les fait pas souffrir sans but ni
sans nécessité et qui ne peut se passer d'adoucir leur
condition, par politique, dans la mesure de leur docilité
et de leur soumission, I'établissement, quoiqu'il ne soit
créé que dans un simple but d’élimination, devient forc.é-
ment un pénitencier, c’est-a-dire une chose déja exis-
tante et qu'il ne s’agirait que de perfectionner. »

1 Assertion plus gue douteuse. o ) |

2 On a vu plus haut que, d’aprés les autorilés c‘ompetenles,l a
transportation avait eu le tort de retarder,'au contraire, le peupie-
menl des parties les plus riches de la Sibérie.
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Nous en arrivons aux essais du gouvernement fran-
cais?. Ecartons d’abord I'idée de faire le proces — trop
facile — de certains procédés spéciaux a notre adminis-
tration. Laissons la les commissions sempiternelles qui
se réunissent bien trois fois par an, mais pendant quatre,
cing ou six ans, et qui se proposent toujours de mettre
d’accord, avec de savants réglements, le ministére de la
justice, le ministére de l'intérieur, le ministére dela ma-
rine dont relévent, & des titres différents, les transportés.
Ne parlons pas des chefs de bureau qui envoient, de Paris
a Nouméa, des ordres de blame 4 un amiral sur sa ma-
niére d'étre envers les forcats; oublions ces mémes admi-
nistrateurs encourageant les dénonciations des déportés
contre d’honorables officiers qui jouaient leur vie en les
gardant. Oublions ces créations de sinécures oi I'on voit
I'ancien cuisinier d’un homme politique devenir I'un des
huit ou dix « chefs de culture » d’une colonie oi les libé-
rés ne cultivent rien. Ne parlons pas des moyens disci-
plinaires qui consistent a octroyer un supplément de
cing ans de travaux forcés 4 un homme déja condamné
deux fois & perpétuité. N'insistons pas sur les mesures
de faveur faisant franchir en six mois, a des forcats re-

t Je ne dis rien des essais antérieurs. La transportation fut pro—
posée en 1791 — votée par la Convention pour les mendianis en
3° récidive (de 18 & 60 ans). En 1800, un convoi parlit pour les les
Seychelles ; mais la faible population de ces iles repoussa les 130
déportés qu'on lui amenait et qui allérent tous périr dans le canal
de Mozambique (V. Blosseville, p. 498). Ea 1819, le systéme de la
transportation fut condamné par une commission o figuraient les
amiraux Villaumez et de Rigny.
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commandés, des étapes libératoires qui, d’aprés la loj,
demanderaient des années. Ne nous arrétons pas i ce
envois de flancées pour forgats, qui r'aboutissent qu'j
mettre en libre circulation dans l'ile un certain nombre
de prostituées. On peut dire, & la rigueur, que tout cely
est étranger a'essence du systéme, est réformable et que,
dégagé de toutes ces maladresses, le systéme devrait dop.
ner d'autres résultats. Lorsqu'aprés les premiers éloges
officiels et les rapports annoncant monts et merveilles,
les critiques se produisirent, on les taxa d’abord de ca-
lomnies. Du jour ot des hommes ayant autorité. M. Mon.
celon (délégué officiel de la colonie), M. Denis (ancien
sous-directeur de la colonie), nous en apprirent plus que
des témoins privés n’avaient osé nous en révéler, il fallut
bien se rendre & 1'évidence. Les plus brillants défenseurs
de l'idée de la transportation changérent alors de tac-
tique. Ils se mirent & leur tour & regarder de présil
réalité et ils nous dirent : « Tout ce que 1’on vous ara-
conté de la Nouvelle-Calédonie et de la Guyane est exact;
sachez méme que ni M. Monecelon ni M. Denis ne vous ont
tout découvert et que nous, a qui rien n'a échappé, nous
pourrions vous en apprendre encore davantage. Ce seralt
done miracle si, aprés tant de bévues — pour ne pas dire
plus — la transportation avait réussi. Mais, rassurer-
vous, nous sommes la et nous allons mettre ordre i ces
gaspillages. Déja la besogne est 4 moitié faite, car nous
siégeons depuis plus d’une année, €t & nos colonies pe’n'l-
tentiaires si pleines d’avenir, nous allons donuer... quoi!
Oh! un réglement dans lequel nous aurons tout prévu,»
Dieu me garde de mettre en doute la perfection dece
réglement dont on va enfin nous gratifier! Mais quor
me permette de rappeler que certains hommes d'Etat o
avaient déja fait d'excellents. Seulement, on ne les avat
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pas appliqués, bien qu'il y eiit, soit & Paris, soit dans les
colonies, des chefs de service d'une trés haute valeur et
de beaucoup de patriotisme. Cela donne & penser que
tout n’est peut-étre pas imputable aux défaillances de
telle ou telle administration. Le vice capital de I'institu-
tion ne serait-il pas 1'impossibilité de résoudre, a deux
mille lieues de la métropole, des problémes qui, dans
celle-ci méme, sont déja si difficiles 4 débrouiller?

Mais je reprends encore une & une les différentes con-
ceptions qu'on a pu chercher a réaliser par la transpor-
tation des criminels. Quelles sont les conditions que
chacune de ces conceptions rencontre pour nous, Fran-
gais, quand elle descend dans la pratique ?

— « Au lieu de garder les forcats chez nous, il faut
nous en débarrasser! » Voila le premier veeu, le plus
simple de tous. L’avons-nous mieux réalisé que les An~
glais? Une des formes du débarras, c’est I'envoi dans
une colonie malsaine, on peut méme dire meurtriére,
comme la Guyane. Mais nous avons beau transporter
nos hommes par navires de 'Etat et les mettre la-bas
sous la garde de l'infanterie de marine, ils ne sont pas
fort en peine de s'évader. Ce qu'on appelle la discipline
ne demande pas moins d'efforts et de fatigues a ceux
qui en assurent le respect qu'a ceux qui la subissent. Nos
officiers, sous-officiers et soldats ne vivent “dans la
Guyane qu'a la condition d’y avoir une existence trés
sédentaire : la tranquillité qu’ils sont obligés de garder
pour eux est la garantie de celle qu'ils abandonnent &
leurs administrés. Il s'en suit que chacun, dans les deux
camps, fait & peu prés ce qu'il veut.

Un jour, pendant I'Exposition universelle, le directeur
d'une des grandes prisons de Paris (c'est de lui-méme

- que Je tiens les détails qui vont suivre) se vit amener
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un individu quil avait déja eu comme prisonnier. —
« Mais n’étes-vous pas un tel? Est-ce que vous n’étiez pas
a Cayenne ? » — « Parfaitement, Monsieur le Directeur;
mais que voulez-vous? j’ai désiré voir I’Exposition, je
suis venu ; et, au bout de quelque temps, on m’a mis la
main dessus. » — « Et comment avez-vous fait pour
vous échapper ? » — « Oh! ce n’était pas difficile : 1~
bas on a beaucoup de liberté, il ne s'agit que d'avoir un
beau jour assez d’argent! » Et il expose que heaucoup
de transportés ont de l'argent: on en apporte, on en
recoit, on s'en fait envoyer par sa famille en vue d'une
petite propriété ou d'une petite exploitation a acquérir
au jour de la libération conditionnelle. Alors on joue,
on joue avec frénésie. « Un soir, j'avais huit cents
francs. Le lendemain je descendais au port, tout le
monde peut descendre au port. J'ai été trouver un capi-
taine hollandais, et j’ai fait prix avec lui pour mon
voyage. Il avait commencé par me demander mes huit
cents francs; mais il consentit pour six cents et je par-
tis. J'avais done encore deux cents francs en arrivanta
Amsterdam : je pris tout de suite le train pour Paris et
Jétais au Champ-de-Mars le jour de l'inauguration. Je
vous ai vu, Monsieur le Directeur; vous étiez derriére
M. Herbette, pas bien loin du Président de la République:
moi j'étais en pousse-pousse. C’est vrai, maintenant me
voila repris ; mais ce n'est pas moi qui paierai mon
voyage ; et, en attendant, j’ai vu ce que je voulais voir,
J’ai passé quelques bons moments. »

- Vous direz: « cet homme était un rusé, un habile, un
entre cent, si ce n'est entre mille » — Peut-étre ; mais
d’abord c'est pour ceux-la qu'il faut savoir prendre des
précautions partout. Puis, est-il siir que les évasions
solent exceptionnelles? On sait que les indigénes algé-
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riens {Kabyles et Arabes), condamnés aux travaux for-
c¢és vont subir leur peine & la Guyane. Pendant d'assez
longues années méme, c'étaient les seuls forgats qu'on y
envoyat. Eh bien! le hasard me fait tomber sur les
comptes-rendus sténographiques du Conseil supérieur de
I'Algérie, et voici ce que j’ai la stupéfaction d’y trouver.

(Séance du 1¢r décembre 1890.) M. Tirman, gouver—
neur-général : « Une des causes de l'insécurité actuelle
(en Algérie) c’est encore le nombre considérable d’Arabes
échappés des pénitenciers de la Guyane et rentrés en
Algérie. Depuis 1881, 904 évasions se sont produites,
et la plus grande partie de ces condamnés sont certaine-
ment revenus dans leurs douars d’origine ou dans les
domaines voisins. La transportation a ainsi beaucoup
perdu de son effet moral sur l'esprit des indigénes, qui
n'ont plus peur de la Guyane, depuis qu'ils voient un si
grand nombre des leurs en revenir. » L’honorable gou~
verneur-général concluait en demandant qu’on envoyat
ces hommes a la Nouvelle-Calédonie ; il prétendait qu’ils
s'en évaderaient moins aisément.

Moins aisément! Je ne sais trop. La Nouvelle-Calé-
donie fait le relevé de ses évasions. En 1880, elle en
constatait 700 ; elle en avait 949 en 1884 et encore 800
en 1889 !, Beaucoup sont repris sans doute ; mais quelle
agitation, quelles espérances pour les coquins et quels
dangers pour les honnétes gens n'entretiennent pas un
tel nombre de tentatives |

« Peut-étre a-t-on mal choisi les endroits ! Ne peut-
on trouver une ile, une céte sur lesquelles on les laisse~
rait se tirer d'affaire a leur idée ? » Des iles ou des

! Voyez la Nouvelle Revue du 1er juillet 1891 (Travaus forcés fin
de sidele), et Verschure, duz Antipodes, 1 vol., Hachette, p. 300 et
suivantes, :
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cbtes n’appartenant, au moins nominalement, & personne,
il n’y en a plus. Déposer nos condamnés sur le sol des
autres nations, il n'y faut évidemment pas penser. Les
déposer dans des parages que nous avons revendiqués,
serait-ce raisonnable? Si nous avons pris ces territoires
pour nous, c'est que nous pensons en faire quelque
chose de bon et en exploiter les richesses, en gagner les
habitants a notre civilisation, y faire du commerce. Et
nous commencerions par y lacher en liberté ce que nous
avons trouvé parmi nous de plus dangereux ? Singulier
moyen de civiliser les races inférieures ! Les Hollandais
sont si peu partisans de la transportation que quand un
de leurs soldats ou de leurs officiers commet aux Indes
un délit grave, ils le raménent subir sa peine en Hol-
lande. La principale raison qu’ils alléguent est que l'ap-
plication de la peine est une des fonctions sociales les
plus importantes et qu'il est du devoir d'un Etat dela
surveiller de prés. — « Ce n'est pas la le motif, me dit
un jour un des partisans les plus redoutables de la
transportation parmi nous; ils ne veulent pas qu'un
blanc soit reconnu criminel et mis en prison devant les
naturels de leurs colonies. » — Mais ce n'est pasla
une raison méprisable. Je comprends I'impression rap-
portée par un de nos meilleurs journalistes? d'une ex-
ploration dans le Sahara. Il n’avait rencontré cepen-
dant que des compagnies de disciplinaires, hommes qui
si souvent se battent avec un grand courage et qui sont
maintenus dans I'ordre avec une sévérité si rigoureuse.
Il n’en disait pas moins : « Devant les Arabes on éprouve
un vague sentiment de honte & se sentir les fréres de
ces hommes tarés; on regrette qu’un peuple conquis ait

1 Hugues Le Rouzx, /e Temps du 20 septembre 1890.

.

¥
4
¥

LA TRANSPORTATION 393

journellement avec ses vainqueurs un contact si em-
poisonné. » Que ne serait-ce pas si on laissait des dé-
portés se répandre & volonté dans de tels pays, protégés
ou annexés | — On voit qu'il ne vaut guére la peine de
se compromettre par un essai aussi primitif, aussi bar-
bare, aussi peu juste, en somme, que celui du débarras.
Pour nous, comme pour les autres, nous le voyons déja
rempli non seulement d’inconvénients, mais d’impossi-
bilités.

Elevons-nous done, nous aussi, d'un degré. Supposons
que la transportation soit le systéme du bagne, avec
travaux forcés, sous cette différence qu’au lieu d’avoir
le bagne prés de soi, on I'ait loin de soi.

Mais ou serait l'avantage? L’amiral Jauréguiberry
le disait avec autorité dans un rapport officiel t : « Le
condamné a perpétuité n’est pas plus a redouter dans la
métropole que dans les colonies; il y est méme mieux
gardé et mieux surveillé, » Oui, a tous les points de
vue! Il est absolument certain qu'on revient de la
Guyane et de la Nouvelle-Calédonie beaucoup plus fa-
cilement et beaucoup plus souvent qu'on ne s'échappe
d'une maison centrale située en Seine-et-Marne. Quant
au bruit fait par les aventures des criminels, quant a
Torgueil que ce bruit donne a leurs pareils, & leurs
émules, a leurs futurs imitateurs, quant aux impressions
malsaines qu'il produit chez les ames faibles et au dégott
qu'il cause aux honnétes gens, non seulement 1'éloigne-
ment ne leur porte pas tort, mais il les favorise. Le
monde devient bien petit. Depuis les eommunications si
rapides et si fréquentes des paquebots & vapeur et des
lignes télégraphiques, un pays avec ses possessions est

t Débats de la Chambre 9 mai 1873.
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comme un organisme qui sent ce quise passe a ses extré-
mités aussi vivement que ce qui se fait dans les régions
les plus rapprochées de son centre. La France et I'dn~
gleterre n’ont-elles pas plus de chances d'éprouver des
contacts douloureux en Océanie ou & Terre~Neuve que
dans la Manche ? Depuis que nos forcats sont prés des
Canaques, ne savons—nous pas tout ce qu'ils de-
viennent? Est-ce que le Figaro ne leur a pas consacré
plusieurs de ses suppléments littéraires 2 Esi-ce que
chaque courrier qui vient de Nouméa ne nous apporte
pas des détails sur les professions nouvelles, sur les
succés et les revers, les évasions, les crimes et les
malheurs de nos plus célébres assassins, comme on leur
rapporte 4 eux-mémes sans nul doute les principaux
événements de Paris? Non, il n’y a pas I'ombre d'un
paradoxe a dire que quand un scélérat qui a risqué la
maison centrale obtient le bénéfice d’une condamnation
beaucoup plus forte et se fait envoyer au-dela des mers,
il échappe mieux a I'oubli, il garde mieux les moyens de
faire encore parler de lui, ce dont il est trés fier ; et ce
n’est pas 1a un de moindres attraits de « la Nouvelle »
sur nos malfaiteurs les plus endureis.

Dans quel intérét persiste-t-on a braver de tels incon-
vénients ? Voici un point de vue nouveau : ce n'est pas
le bagne proprement dit que l'on veut entretenir dans
ces régions, car le bagne, on a précisément tenu & le
supprimer. Du moins a t-on voulu un bagne en plein air,
un bagne ambulant, un bagne 4 demi libre, qui prépare
la colonisation par de grands travaux publics, assainis-
sements, défrichements, routes, etc., etc. Voila le pro-
gramme tracé par la loi méme de 1854 et par les dé-
crets qui ont suivi. Ceux qui se flattent de réformer
la transportatien ne font que répéter ces prescriptions
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primitives sans donner les moyens de les mieux exé-
cuter.

On verra plus bas, par un rapport officiel, ce qu’était
devenu, ce qu’avait sans doute toujours été le travail
au bagne de Toulon. Une ressource ? non! Mais un
embarras pour la marine. Dans une ile lointaine et
vaste, les conditions sont encore pires. Des peintures
prises sur le vif le feront mieux comprendre qu’'un rai-
sonnement.

En 1886, voici ce que disait dans sa brochure le délé-
gué de la Nouvelle-Calédonie au Conseil supérieur des
colonies, M. Moncelon : « Des forcats qui savent s'y
prendre deviennent les employés (de nom) et {de fait) les
chefs de bureaux importants ou ils disposent de faveurs
et peuvent méme fabriquer des permis de mise en con-
cession qu'ils se font largement payer. Les administra~
teurs, employés, etc., ont naturellement commencé par
se faire des domestiques, des ouvriers, des jardiniers
avec les forcats. Comment alors s’opposer rigoureuse-
ment & ce que d’autres fassent de méme en ville ou a la
campagne ?... » De la ce reldchement universel que
M. Moncelon décrit ensuite, ce va et vient de forcats
dans les rues et sur les routes, ces agglomérations de
condamnés qui, lorsqu’on veut les rappeler au travail
répondent : « Ah ca! est-ce que vous me prenez pour un
soldat ? » et qui ne se servent guére de leurs outils de
plonniers que pour tuer leurs gardiens. De Ja « ces pré-
tendues fermes agricoles dont l'unique bug est de servir
de prétexte aux sinécures de quinze agents de culture et
d'un certain nombre d'agents de colonisation ».

La brochure de M. Moncelon fit du bruit. Les révéla-
tions toutes semblables de M. Denis en 1887 n’en firent
pas moins. Et cependant 'année derniére, un voyageur
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hollandais, M. Verschure, était encore en mesure de
nous tracer des tableaux comme les suivants .

« Ces Messieurs fravaillent — pour me servir du
terme consacré — pendant huit heures par jour; en
admettant que le sommeil leur en prenne un nombre
égal, il reste huit autres heures pendant lesquelles ils ne
font absolument rien. Ce travail — ou plutot ce simu-
lacre de besogne — représente au maximum le quart
de ce que pourrait accomplir un ouvrier ou un homme
libre. Kin passant prés des chantiers, on peut les voir
s'étudiant a tromper la wigilance du gardien ; donnant
un coup de pioche ou de marteau lorsque passe le sur-
veillant ; haussant les épaules, en signe de mépris,
lorsque celui-ci leur fait des remontrances. Un jour,
sur une route prés de Nouméa, j'ai contrdlé pendant une
demi-heure la besogne d'une escouade de condamnés. Sur
seize forcats, il y en avait douze qui, pendant toute la
durée de ma faction, étaient assis tranquillement sur les
cailloux qu'ils avaient la mission de briser; les quatre
autres donnaient de temps & autre un coup de mar-
teau toutes les fois que le gardien avait 'air de regarder
de leur coté, Parmi les premiers, il y en avait trois rou-
lant des cigarettes et causant comme de hons bourgeois
en villégiature. »

Si c’est 1a ce que font les forcats pendant le tiers de
leurs trois huit, ou ils sont censé travailler, que iont-
ils le reste du temps? Leur ancien sous-directeur,
M. Denis, nous en donne quelque idée. « On joue beau-
coup & l'ile Nou. Sous les hamacs, éclairés par une petite
lampe de fabrication clandestine, les joueurs sont accrou-
pis et engagés dans des parties interminables ou l'enjeu

1 Verschure, Auz Antipodes, p. 304.
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est toujours de l'argent, quand ce n’est pas la vie d'un
surveillant ou d’un fonctionnaire. Nous avons su qu'un
soir un condamné avait perdu 1,200 francs et que le len-
‘demain il avait payé en 12 piéces de 100 franes en or. »

Dans de telles conditions, il ne faut pas s'étonner si
on a pu dire tout récemment : « En 1891, Nouméa n'a
ni égouts, ni quais, ni docks, ni bassins de carénage.
C'est & peine si on a pu y établir un misérable petit
chantier pour la construction d’une goélette.. ., le tout,
alors qu'on a 14,000 travailleurs obligatoires. » A-t-on
du moins construit des routes, puisque la colonie est un
bagne & I'air libre et qu’on tient & y soumettre les for-
cats & des exercices hygiéniques? L’amiral Pallu de la
Barriére avait en effet tracé un plan rationnel pour
1,500 kilométres de routes. C'est & peine sil'ile en a
140, et le prix de revient du kilométre, avec des
travailleurs obligatoires, dans un des climats les plus
sains du monde, a dépassé 50,000 francs. En 1881,
le Ministre de la Marine se plaignait que, sur environ
7,000 hommes en cours de peine (libérés mis a part), on
n'elt pas put en appliquer plus de 300 & la construction
des routes. Mais si ces 300 faisaient de si triste besogne,
le pouvoir placé sur les lieux avait assurément de bonnes
raisons pour ne pas tenter de faire travailler les autres.
Est-ce aussi par pure stupidité que l'administration
d'une ile ou il y a 100,000 hectares de foréts, fait venir

! On ne les avait pourtant pas trop exténués pendant leur voyage.
L’amiral Courbet s'était plaint que, sur le bateau, les transportés,
quoique ne faisant rien, fussent mieux traités en vivres et en vin
que les équipages chargés du service. Le directeur des colonies
(vice-amiral de Jonquitres) répondit que c¢'était 1i un traitement
justifié, que ces hommes étaient fatigués par leur détention et leurs
€zels antérieurs, et qu'il y avait inlérat a les amener en bon état sur
les lieux de leurs fulurs travaux.



398 LE COMBAT CONTRE LE CRIME

tous les ans, pour plus de 300,000 francs de bois de
construction de la Californie du Nord * ? ou bien a-t-elle
calculé qu'il lui en cottait moins encore?

Il y a cependant un mode de travail qui semble mieux
réussir : c’est le travail exécuté par les forgats pour
le compte d’administrations ou d'industries locales qui
paient une redevance a I’Etat. Ainsi, pendant un temps,
les services municipaux de Cayenne louérent a la ma-
rine les bras d’un certain nombre de déportés. Dans une
lettre du 5 juin 1883, M. Charles Brun, alors ministre
de la Marine, fait allusion & ces contrats pour lesquels il
a été payé 0 fr, 50 centimes par homme et par jour. Le
ministre observe que le seul entretien d’'un condamné &
la Guyane colite & 'Etat 1 fr. 27 par jour 2 et que, par
conséquent, I'Etat reste en perte sérieuse. Mais, d'autre
part, l'administration locale prétend que le prix de
0 fr. 50 est trés cher, ce qui donne bien une idée du tra-
vail qu’elle réussit & obtenir de ces gens-la.

A la Nouvelle-Calédonie on a trouvé un industriel qui
a su tirer meilleur parti de la main-d’ccuvre des trans-
portés : c’est M. Higginson3, M. Higginson, m'a-t-il
dit, est prét a employer dans ses mines de nickel « un
régiment d'assassins », pourvu qu'on ne lui donne que
des forgats 4, des forcats en cours de peine, des forgats
condamnés a perpétuité ou pour trés longtemps, pourvu
enfin qu'on le laisse libre de choisir ses travailleurs et
de mettre chacun d'eux a la place a laguelle il convient.

t Rapport Turquet, commissaire du budget de 1887.

2 Les frais de transport non compris.

8 J’ai rapporté mes conversations avec M. Higginson dans le
Journal des Débats du 25 aofit 1891,

4 Et non des relégués. Je reviendrai tout & P’heure sur cette caté-
gorie de transportés.
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A ces conditions, M. Higginson déclare qu'il n’a qu'a se
louer de ses nouveaux collaborateurs. « Ils sont arrivés,
dit-il, avec une figure brutale et en dessous. Peu de
temps aprés, leur physionomie a changé, elle est plus
ouverte, ils n’ont plus I'air de galériens. Aussi, malgré
quelques cas exceptionnels, dont le retentissement vient
jusqu'a vous, les crimes sont-ils rares a la Nouvelle-
Calédonie parmi les forgats. »

On peut croire que cet optimisme, un peu en désac-
cord avec tant-d’autres renseignements, est di1 a ce que
M. Higginson trouve grand profit & I'emploi de cette
main-d’ceuvre. On peut penser aussi qu'il est assez intel-
ligent pour s’attacher ces travailleurs par quelques pe-
tites récompenses qui ne l'empéchent pas de dévelop-
per largement son exploitation et sa fortune. Il n'y a la
rien de scandaleux, si ce n’est que pour ceux qui croient
encore qu'un pays n'acquiert a grands frais des colonies
que pour y guerroyer, ou pour ceux qui veulent bien
encourager le commerce, mais non pas les commercants.
Il est probable, enfin, que pour des gens condamnés a de
longues peines, le travail au compte d'un particulier
n'est ni si pénible ni si odieux que le travail accompli
au compte de I'Etat : le premier fait ressembler son
homme & un ouvrier ordinaire, le second le laisse plus
authentiquement galérien. Bref, ce mode de travail est
encore celui qui a le mieux réussi ou plutét le seul qui,
Jusqu'a présent, ait réussi. On peut donc étre tenté de
regretter qu’il ne soit accessible qu'a une minorité de
transportés (a 2,000 environ sur 10,000 forcats en cours
de peine)!; on peut dtre tenté aussi de regretter que
M. Higginson ne croie pas pouvoir assurer de pareil tra-

! Je ne compte ici ni les libérés ni les relégués.
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vail aux transportés pendant plus de trois ou quatre
ans,

Mais, quoi qu'il en soit de ces éloges mérités et de ces
réserves, il faut dire que ce mode de travail a soulevé
dans la presse métropolitaine et au Parlement les plus
vives objections. On a dit que notre administration co-
loniale faisait 12 une véritable traite des blancs, qu'elle
subventionnait , récompensait des industriels, en les
payant avec des journées de travail qui appartenaient &
I'Etat, et quun pareil commerce, soustrait aux forma-
lités protectrices de notre comptabilité, ne pouvait éfre
qu'immoral et dangereux. Que nous reste-t-il donc et
qu'allons-nous faire de nos forgats?

« I1 faut les faire travailler, il faut qu'il y ait au re-
fus du travail ou a la mollesse dans le travail des sanc-
tions sérieuses ! » Cela est aisé a dire. En 1881, sur les
plaintes de 'amiral Courbet, gouverneur, 'amiral Clous,
ministre de la marine, annonca son intention de faire
construire a la Nouvelle-Calédonie « un pénitencier clos,
o les condamnés seraient astreints au régime de la
maison centrale » lorsqu'ils ne voudraient pas se consa-
crer avec zéle aux travaux de la colonisation. Cette prison
fut en effet commencée. Ainsi, on consacrait officielle-
ment cette opinion, tant de fois exprimée, que la trans-
portation avait bouleversé Véchelle des peines, en frap-
pant les grands criminels d'une peine moins sévé{re que
la réclusion. La peine supérieure étant reconnue insuffi-
sante, on en appelait a la peine inférieure, comme plus
capable d'intimider ! .

Mais survint un changement de ministére. Le 11 ,)?:mi
vier 1882, M. Rouvier, ministre de finances, écrivait &
I'amiral Courbet de considérer les précédentes instruc-
tions comme non avenues. 11 disait: « Je considére l'n-

Coweeh
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ternement permanent comme contraire a l'esprit et a
la lettre de la loi du 30 mai 1854. Il faut demander a
d’autres moyens, notamment & un redoublement de sur-
veillance, les garanties de sécurité que la colonie est en
droit d'attendre de I’administration pénitentiaire, »

— « Un redoublement de surveillance ! » C’est bien 1a
co que demandent ou ce que promettent les réforma-
teurs du systéme | Est-ce a dire que les gardiens actuels
raient pas fait leur devoir ? Ils ne se sont pas ménagés
cependant. Des témoins oculaires ont dressét ce qu'ils
appellent le martyrologe des gardiens de la Nouvelle~
Calédonie : « Olivieri, ex-sergent du 12¢ de ligne,
comptant 21 ans de service, tué en mars 1866, a coups
de hache, 2 Onegoa ; Villerat subissant le méme sort;
Lavergne, lardé a coups de couteau par un condamné
vagabond, condamné successivement trois fois a perpé-
tuité (la vie de Lavergne avait été jouée a I'écarté);
Automarchi égorgé pendant son sommeil ; Taillandier,
Salvadori, Collin, Paggi ; Guillemarcher, poignardé avec
sa femme et ses enfants; Gerbe coupé en morceaux ;
beaucoup d’autres se suicidant, a l'arrivée 4 Nouméa, en
voyant ce qu'ils trouvent au lieu de ce que I'administra-~
tion leur avait promis !... »

A cela il y a un reméde qui, en théorie et pour une
commission, est tout trouvé ; c’est d’augmenter considé-
rablement le nombre des surveillants. Ainsi, M. Charles
Benoist2 qui a dénoncé avec tant d'énergie, dans le
journal Le Temps, le fléau de la colonisation officielle,
a vu des disciplinaires casser des cailloux sur la route
de Milah & Constantine : « mais pour chaque groupe de

! Articles cités de la Nouvelle Revue,

% Voyez sa lettre dans le Bulletin de la Société des Prisons, de
juillet 1891,
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trois, il y avait un surveillant, et, de dix meétres en dix

métres, un factionnaire. Caleulez, je vous prie, le coit
total. »

Le cofit total d’une réforme qui, dans cet état de
demi-liberté et de vie commune, mettrait assez de gar-
diens et de soldats pour obliger les transportés au tra-
vail, il est assez difficile de I’évaluer. Comme le disait
T'honorable M. Choppin, le chef modeste et sensé, en
/1883, de notre administration pénitentiaire, « nous ne
connaissons pas les chiffres de la dépense de la transpor-
tation ; le compte n'en est fait nulle part, pas méme dans
le budget, qui en comprend les diverses parties confon-
dues avec d’autres dépenses dans des articles différents,
Certainement la transportation n’est pas pour nous un
systéme plus économique que pour les Anglais. »

J'ai donné tout a I'heure 'appréciation d’un ministre

de la marine évaluant & 1 fr. 27 par jour I'entretien d'un’

transporté vivant a la Guyane. Cela est déja beaucoup
quand on songe que la journée des réclusionnaires ne
colite en France que de 0,60 a 0,70 c. par jour, qu'on
n’a pas eu a payer pour eux de frais de transport et
qu'enfin une meilleure organisation du travail fait que
dans telle maison, comme celle de Melun, le détenu
rapporte a I'Etat au lieu de lui colter. Mais d'autres
documents officiels élévent beaucoup plus haut les
chiffres de la dépense des transportés. Dans une notice
sur la relégation, publiée en 1889 par les soins de
M. Etienne, sous-secrétaire d'Etat aux Colonies, on
cherche a prendre pour base ce qu'on sait de la trans-
portation des forcats, et l'on cite cette appréciation de
I'amiral Jauréguiberry, ministre de la marine : « Un
homme expédié de France coiite, la premiére année,
3,000 francs (transport et premiére installation); pen-
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. dant les années suivantes 1,000 francs?. » Enfin il est

inutile de refaire toutes les additions qui ont été faites.
En 1887, dans un rapport adressé a la Chambre au nom
de la Commission du budgetl, M. Turquet pouvait dire
sans étre réfuté ni méme contredit : « La France, de-
puis sa prise de possession, a jeté 200 millions en Nou-
velle-Calédonie, en trente-quatre ans! » Or, la aussi, on
peut dire que tout ce qui s’est fait de bon dans la culture
et dans les mines, s'est fait par linitiative privée, par
les capitaux privés. La transportation a nui a la colonisa-

tion, elle Iarréte et la compromet mille fois plus qu'elle
ne la sert.

Est-ce pour aggraver cet état de choses qu'on veut
encore augmenter les frais de la colonisation officielle
et forcée, et ajouter chaque année quatre ou cing millions

4 tous ceux qu'on y dépense & contre-sens et & rebours
de tous nos intéréts 2 ?

t Dens l'enquéte de 1873 (I, 271) ’amiral Fourichon, ancien gou-
verneur de la Guyane, disait : « Je sais que les bagnes ne cofttaient
pas cher; pour 114 francs on entretenait un forgat, En 1853, a la
Guyane, chaque conviet contait 1,100 franes. » L’honorable amiral
laissait de coté les dépenses de transport. Clest ce que faisait sans
doute aussi le gouvernement, lorsqu'a propos de la loi de 1884 sur
les récidivistes, il donnait le chiffre de 1,200 francs comme le chiffre
officiel de la dépense annuelle d’un relégué.

* Le budget de 1891 (page 2146 du budget) comprend au cha-
pitre spécial de la Nouvelle-Calédonie : 155,000 francs pour le com-
mandement, 472,000 pour I'administration, 1,243,000 pour la sur-
veillance et la police (sans compter le personnel des travaux, les
dépenses accessoires, la construction des baraguements, ’éclairage
des camps, ete...). Ii faudrait bien tripler les dépenses de surveil—
lance pour arriver & ce déploiement que M. Charles Benoist rencon-
trait sur la route de Milah & Constantine, et encore pour arriver &
un aussi brillant résuitat!
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Mais nous n’avons guére examiné jusqu’ici, dans nos
expériences francaises, que la question des forcats en
cours de peine. Aprés eux viennent les libérés; et, en
définitive, ¢’est pour les libérés que la transportation a
été faite. Autrement, o serait la colonisation par les
convicts? ou seraient les assurances de M. Du Miral?
Que deviendrait ce programme de Napoléon Ier (principe
ot source des utopies de Napoléon III), peupler un nou-
veau monde en purgeant l'ancien ?

Disons d'abord qu'il n'y a guére de chance... ou de
danger que les transportés fassent lignée dans leur nou-
veau séjour. Les quatorze ou quinze empoisonneuses,
infanticides, incendiaires qui se renouvellent au couvent
de Bourail et y attendent un mari complaisant, sont de
peu de secours pour une telle tache. On avait compté
que beaucoup de condamnés a perpétuité — selon la
permission qu'en donnait la loi — seraient rejoints par
leurs familles. Un grand nombre de ces condamnés sont
en effet des hommes qui ont commis un acte violent,
mais ne sont pas toujours aussi vils ni anssi repoussants
que bien des condamnés correctionnels. N'est-il pas
aussi bien fréquent qu’ils aient été aidés par la compli-
cité de leurs femmes ou aient cédé.a leurs suggestions
imprudentes et impunies? Or, sait-on combien, en douze
ans, il y a eu de familles venues en Nouvelle-Calédonie
pour y rejoindre leurs chefs! Cinguante cing ! Quelques
forgats ont bien cherché a voler des femmes canaques,
ce qui a failli, comme on va le voir, entrainer de graves
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_conséquences pour notre séeurité, mais ne nous donnait
que des garanties trés insuffisantes pour la création
d’ une nouvelle race. Tout cela nous aide & comprendre
ce qu'un Anglais écrivait & M. Charles Lucas, qu'iln’y
avait point en Australie de population issue des con-
victs : il en est de méme dans nos colonies péniten-
tiaires.

Ne nous décourageons cependant pas trop tot. Si par
les apports successifs des anciens condamnés, la libéra-
tion entretient dans I'ile une population qui la cultive,
tant bien que mal, ne serait-ce pas autant de gagné
p our les colons libres qui achéveront plus aisément les
cultures déja ébauchées par ces précurseurs? C'était
bien la en effet I’espérance, c’'était bien le réve du légis-

- lateur et des publicistes qui I'ont appuyé. Mais les faits

n'ont guére répondu & leur attente. Voici a ce sujet des
documents dont ni I'autorité ni la clarté ne laissent rien
& désirer.

Dans une notice officielle publiée en 1830 sur la
transportation, on lit !, sous la signature de M. Bour-
geois, conseiller d'Etat : « A la Nouvelle-Calédonie
comme a la Guyane, les difficultés naissent des libérés.
Ils sont aujourd'hui au nombre de 1,400, sur lesquels
400 seulement sont concessionnaires?. Il en est done
environ un millier qui ont subi leur peine sans arriver a
la 1ve classe et qui sont sortis de la colonie pénitentiaire
assez peu corrigés. La plupart des libérés, sans attache
au sol, sont facilement tentés de se livrer au vagabon-

£ A la fin du volume.

% Encore plus d’un témoin nous a-t-il appris que le grand souci de
la plupart des concessionnaires est de vendre leur concession le
plus 16t possible, quand ils ne trouvent pas a la faire cultiver de
manidre & vivre de leurs rentes.., ou de celles des autres,
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dage ou de chercher encore dans le erime un moyen
d'existence ou la satisfaction de leurs passions brutales.
Leur conduite et celle de quelques colons libres n'a pas
été étrangére (par l'enlévement de quelques femmes
indigénes) a l'insurrection canaque qui a éclaté a la fin
de 1878 et qui a failli compromettre 1'existence méme de
la colonie. »

En 1884, il n’avait apparemment pas suffi de signaler
ainsi le mal pour le guérir. Car dans la séance du 26 oc-
tobre de cette année, I'amiral Jauréguiberry disait au
Sénat: « En 1882, il y avait 3,500 libérés ne faisant
rien, ne voulant rien faire, hébergés, logés, nourris,
hospitalizés par I'administration. Ceux qui consentent a
travailler demandent des gages déraisonnables. C'est
alors_que les colons ont redemandé des immigrants des
Nouvelles-Hébrides, en réalité des esclaves...! » Les
réclamations, les plaintes se succédent, les commissions
fonctionnent ; et le 29 septembre 1890, le Ministre du
Commerce est encore obligé de dire, dans un rapport au
Preésident de la République : « les libérés, de jour en
Jjour plus nombreux par la force des choses, sont le plus
souvent oisifs ; leur seule occupation consiste & servir d'in-
termédiaires aux condamnés en cours de peine pour les
crimes el délits qu'ils veulent commeltre. Les libérés qui
devaient étre la source de la colonisation e sont devenus
le fléaw. » 11 est vrai que cette constatation peu fiére est
suivie d'un décret qui, en attendant les nouveaux régle-
mentside la Commission extra-parlementaire, essaie de
donner des garanties au travail effectif des libérés. Que
sont ces garanties ? Des procés-verbaux, des livrets, des
condamnations a {l'amende, bref, de la paperasserie et
des arréts jinexécutables. Franchement, est-ce avec de
tels moyens quon pense agir sur une pareille popula-
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tion ? M. Higginson me paraissait faire plus que d’en
douter, quand, postérieurement & ce décret méme, il me
disait : « Nous préférons de beaucoup le travail des for-
cats en cours de peine au travail des libérés! »

Cette derniére assertion peut sembler, au premier
abord, étrange ou suspecte. Celui qui me la donnait me
la justifiait par des considérations trés sensées. Lors-
qu'on libére des condamnés, que souhaite-t-on ? De les
reclasser, c’est-a-dire de les noyer dans une population
honnéte assez nombreuse pour les absorber et les faire
rentrer un & un dans les rangs des travailleurs régu-
liers. C'est 1a un travail d'une importance capitale; car
tout le monde le sait, beaucoup l'ont dit!: « La diffi-
culté consiste essentiellement dans le passage progressif
de I'état de détention a l'état de liberté. » Cette ditfi-
culté, nous avons vu combien elle est grande en chague
pays et surle sol méme de la patrie, avec les secours
combinés de I'administration et du patronage. Avoir cru
quelle serait plus facile dans une colonie, ou des trou-
peaux de libérés se trouvent lancés tous ensemble, dans
un milieu mal ordonné, c'est une des utopies les plus
tenaces, il est vrai, mais les plus étranges qu'on ait
jamais émises.

Déja dans la Nouvelle-Calédonie, il y a une difficulté
qui provient du genre de travail d'un trés grand nombre
de transportés. Plus de 2,000 sont dans les mines; et
le travail des mines, avec son salaire quotidien, « est
peu favorable au reclassement 2 ». Je ne veux pas trop
rappeler d’autres obstacles, provenant de lincroyable
laisser-aller de l'administration méme. On avait fort

! Comme M. Choppin (Bulletin de la Socicté des Prisons, 1883),
-3 Qlest encore la un témoignage de M. Higginson.
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sagement établi cinq classes de condamnés, et on avait
fixé un minimum de quatre ans pour arriver & la pre-
miére qui les établissait concessionnaires... ou rentiers,
Mais M. Moncelon, M. Denis et les autres témoins ocu-
laires nous ont appris que les élapes se franchissaient
bien vite pour les uns, bien lentement pour les autres,
et qu'en attendant, toutes les catégories se mélan-
geaient, qu'aucune différence n’'existait entre la pre-
miére et la derniére. — Tout cela, dira-t-on, est le fait
d’une administration tour a tour mal surveillée ou mal
soutenue, mal recrutéc dans ses rangs inférieurs, chan-
geant trop souvent dans les autres, ete., etc. Soit ! mais
la question est toujours de savoir s'il est possible, sans
de plus grandes dépenses encore, d'avoir mieux a la
Guyane et & la Nouvelle-Calédonie.

Quoi qu'il en soit, ce ne sont pas encore 1 les obsta-
cles les plus notoires & surmonter. La Nouvelle-Calédo-
nie a des colons libres ; elle en a trop pour étre dans cet
état neuf dont se félicite pour le moment, & Salkhaline,
le représentant de I'administration russe, mais elle en a
trop peu pour pouvoir absorber les libérés. Ce sont, au
contraire, les colons libres qui se déclassent au milieu de
ces derniers. Il en résulte, au dire de M. Higginson, un
état de choses extrémement ficheux. Quand les forcats
arrivent dans l'ile, ils commencent par une régénération
relative. Quand, plus tard, ils se retrouvent ensemble
en liberté, I'élément mauvais reprend le dessus parmi
eux ; leur rapprochement forcé et continuel empéche les
les parties les plus saines de recouvrer une intégrité sa-
tisfaisante. « Pour moi, me déclarait M. Higginson, il
est impossible 4 un honnéte colon de rester longtemps
dans une atmosphére pareille! il faut qu’il en sorte de
temps en temps pour se retremper dans un autre air;
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sinon, sa conscience n’a plus la mesure ordinaire. Dans
ce milieu, fait d’anciens criminels de toute espéce, tout
se transpose, et les actes ne sont plus appréciés comme
ailleurs, parce que les termes de comparaison sont ter-
riblement modifiés. Voyez-vous, lorsque j'ai affaire 4 un
colon qui vit dans cette société de libérés depuis, par
exemple, trois ans, je suis toujours tenté de lui fermer
ma porte et de défendre contre lui ma caisse. »

Le reméde serait-il dans I'augmentation du nombre
des colons libres? Sans doute ; mais, d’abord, il faudrait
un apport considérable. Puis, pour M. Higginson comme
pour M. Kamorski, les deux populations, quand elles
ont, I'une et I'autre, une certaine importance numsérique
et qui se balance, ne peuvent plus s’entendre ; il y a né-
cessairement antagonisme. Ainsi, en ce moment, les
libérés, pour faire augmenter leurs salaires et demeurer
maitres de la place, obtiennent du Conseil général (o ils
ont fait entrer beaucoup des leurs) un voeu tendant a
frapper d’une énorme taxe tout travailleur étranger in~
troduit dans la colonie. Les colons libres, au contraire,
demandent qu'on suspende 'envoi des transportés et sur-
tout celui des relégués. Tant que la population pénale,
récemment libérée, encore envieuse et toute pénétrée
d'idées anarchistes, aura la majorité, les gros capita-
listes auront a lutter contre des difficultés trés sérieuses.
« Bt quelle absurdité! me disait M. Higginson ; je
comprends & la rigueur qu'on demande le partage des
terres ; chacun a son lopin et en tire parti. Mais pour les
mines (1a-bas si riches et si pleines d’avenir), est-ce qu'il
ne faut pas une avance de gros capitaux? » Présageons
maintenant le jour ou la population honnéte, mélée dun
tout petit nombre d’éléments régénérés, aura réussi a se
dégager et a vivre de sa vie propre, plus que jamais elle
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demandera qu'on suspende la transportation ! Il se pas-
sera, il se passe déja 1a ce qui s’est passé au Maryland,
au Cap, en Australie et méme en Sibérie.

D'ici 1a, il faut étre convaincu de cette vérité que
M. Higginson me formulait ainsi, aprés tant d’autres :
« On ne peut tirer parti des libérés que quand ils sont une
minorité. » Il semble bien dés lors que la transportation
puisse subsister, qu'on me passe le mot, a titre de bran-
chement d'égout, déversant ici ou la des éléments trigs,
mais non pas comme un immense égout collecteur, dirigé
tout entier sur un point unique, et inondant un sol res-
treint d’une quantité de résidus que ce sol ne peut ni
utiliser ni absorber. Telle est la conclusion inévitable et
lumineuse a laquelle nous arrivons de tous les cotés.

VI

Comme si ce n'était pas assez de ces difficultés, de ces
échecs et de ces énormes dépenses que nous a valus la
transportation des galériens, il a fallu qu'on y ajoutit
une seconde transportation : celle des délinquants appe-
1és les récidivistes, c’est-a-dire des hommes surchargés
de condamnations plus ou moins graves et devenus les
habitués de la police correctionnelle et de la prison. Le
ministre de I'Intérieur qui soutenait la loi de la reléga-
tion définissait ! devant le Sénat, de la facon suivante,
I'esprit de cette loi : « Créer une annexe, un prolonge-
ment de la loi de 1884, en appliquant a la correctionna-
lité, aux délits, aux délinquants, des mesures qui ont fait

1 Séance du 24 octobre 1884.
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leurs preuves par l'application de cette loi de 1884 aux
seélérats de l'ordre supérieur, c'est-a-dire aux grands
criminels. » — « Qui ont fait leurs preuves! » Oui, &
coup siir, elles les ont faites, mais, on 'a vu, ce n'est
pas dans le sens que, par une illusion bien étonnante,
croyait apercevoir le ministre.

Ce ministre, néanmoins, homme de ressources et de
talent !, avait trés bien vu, trés bien décrit une partie
du caractére de ces récidivistes. « Le récidiviste n’est
pas le malheureux, ce-n’est pas I'homme qui tombe ;
c’est 'homme qui a tout pesé, tout calculé, qui a mesuré
toutes les condamnations, qui sait mieux que son Conseil .
le nombre des jours et des mois de prison auxquels il
sexpose, et qui, aprés avoir tout examiné, aprés avoir
fait son choix, a opté pour cette misére particuliere qui
ne va pas sans un certain luxe, sans un certain bonheur
d'aventures, sans l'attrait et le plaisir particulier de cette
vie errante qu'il méne dans nos grandes villes. » Il y a
quelque vérité dans ces paroles : c'est 1a le portrait, 16-
gérement flaité, de ce que j'appellerai I'aristocratie de la
récidive et du vagabondage. Mais au-dessous viennent
— et viennent en foule — les gens usés, sans ressort,
les gens précipités par les conséquences de leurs condam-

' nations, dans cet « état de faiblesse déplorable », que

caractérisait deéja si bien, nous l'avons vu, l'auteur du
Code pénal de 1810.
Il est certain que pour de telles natures il fallait, il

faut encore des mesures spéciales, capables de réprimer

les uns, d’aider les autres. Mais la transportation (car le
mot de relégation ne veut pas dire autre chose) était un
remeéde disproportionné et condamné par 1a méme a étre

- ' M. Waldeck-Rousseau.
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absolument insuffisant. Voici un homme qui subit pour la
cinquiéme ou la sixiéme fois ou la dixiéme une condam-
nation & six mois de prison. On lui fait d’abord subir en
France sa peine temporaire, qui est la principale ; puis
on I'envoie subir 1a-bas sa peine dite accessoire qui, cette
fois, est perpétuelle. Peut-étre cependant passerait-on
par dessus cette singularité juridique et trouverait-on
des raisons pour l'expliquer, si elle pouvait aboutir 4
quelque chose. Mais quels en ont été les résultats ? L'er-
-reur commise est aujourd’hui jugée : il sera done inutile
de nous y arréter bien longtemps.

Je n’ai pu faire autrement que de demander l'opinion
de I’homme compétent qui m’avait déja renseigné sur
P'ancien personnel de la Nouvelle-Calédonie. Il n’a point
hésité a me déclarer que les récidivistes envoyés en
vertu de la loi de 1885 sont des gens épuisés, paresseux
et incapables. « L'arrivée de ces hommes, me dit-il,
été pour la colonie un désastre. » Je me borne & enre-
gistrer cette déclaration catégorique. On en remarquera
la portée. Si M. Higginson n’avait parlé que des relé-
gués, on pourrait croire que le caractére « désastreux »
de ce dernier cadeau fait 4 1'ile tient uniquement & de
mauvaises mesures administratives. Mais c'est, en
somme, la méme administration coloniale qui s'occupe
des forcats en cours de peine et des relégués. Or, on se
souvient que les premiers, M. Higginson les avait
trouvés en état de travailler et qu’il les avait employés
lui-méme avec une certaine satisfaction. Il faut done
bien croire qu’en voulant transporter toute cette tourhe
de récidivistes inertes !, de voleurs et de vagabonds in-

t Appliqué a des criminels, ce mot peut étonner. Mais il ne s'agit
pas ici de forgats qui viennent d’accomplir queique cnmeyxolent: il
s’sgit de ceux qui sont retombés dans le vagabondage et n’ont pas pu

e
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vétérés, au corps et a la volonté également usés, on a
transporté du poids mort, des éléments inassimilables
pour l'organisation d'une colonie.

1l elit été bien difficile qu'il en fut autrement, si
I'honorable rapporteur de la commission de classement
des récidivistes, M. le conseiller d’Etat Dislére, a dit
vrai. Au nom de la commission chargée pour la seconde
fois de tirer de la loi le parti le meilleur possible, M. Dis-
lere écrivait ! : « Les 1,095 condamnés qui doivent étre
envoyés (cette année) en relégation collective ® appar-,
tiennent a4 des catégories bien différentes. La grande
majorité, il faut le reconnaitre, n’offre aucune chance
de relévement. Clest la. le fond de la relégation : une
réunion d'apathiques, de paresseux, d’ivrognes; a coté
d'eux quelques hommes énergiques, mais absolument
gangrénés, puis des tempéraments maladifs... » Il faut
cependant que la commission, dont le rapporteur s'ex-
prime ainsi, parvienne & extraire de ce « fond », des
individus pouvant rendre « de réels services aux colo-
nies ». Le nombre de ceux-ci, dit mélancoliquement le
rapport, n'est pas « trés élevé ». — Et en effet, on en
trouve 4 peu prés « une centaine ». Tel est le résultat
ou_aboutit une commission forcée, contrainte d’aboutir
bien ou mal, sous peine de déclarer que 'administration
ne peut pas appliquer la loi. Voila done 100 individus sur

en sorlir. Cest 13, en définitive, qu'aboutit I'existence de presque
tous les délinquants d’habitude.
! Rapports annuels sur Uapplication de la loi de 41885, p. 48 et 49,
? Pour la relégation individuelle a laquelle on admet « les gens
d'une conduite relativement bonne et connaissant parfaitement leur
métier », en cherchant bien et avec la ferme volonté de trouver, on
avait récolté en tout onze hommes et deux femmes. Mais dans toutes

_ o3 colonies, on n’avait trouvé qu’un seul endroit ol on voult les

recevoir, I'ile de Mayotte.
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1.095 qui sont encore capables de rendre « des ser-
vices ». Alors que deviendront les autres? Dans quel
but aura-t-on fait pour eux les frais d’'un long transport
et d'un entretien beaucoup plus couteux dans les colo-
nies que chez nous ?

Est-ce dans le but de les effrayer ? On I'avait dit. Et
dans les premiers temps, en effet, nombre de récidivistes
redoutaient la relégation. Mais il s’est produit chez eux
ce qui s'était passé chez les condamnés aux travaux
foreés. La loi de 1854 avait d’abord fait baisser le
nombre des crimes, aidée d’ailleurs en cela par un en-
semble de circonstances sur lesquelles nous n’avons pas
a revenir ici t. Mais au bout de quelques années, le crime
augmentait de nouveau et la récidive montait toujours,
et des hommes condamnés & la réclusion tuaient leurs
gardiens pour pouvoir se faire envoyer a la Nouvelle-
Calédonie. Pour la loi de 1883, I'expérience s’est encore
fait moins longtemps attendre. Le rapporteur officiel
que j'ai déja cité est obligé d’en faire l'aveu®. « On ne
saurait dire, comme nous l'espérions au début de nos
travaux, que la crainte salutaire de 'envoi aux colonies
a pu empécher certains délits, diminuer le nombre des
rechutes pénales. L'envoi aux colonies n’est pas un objet
de crainte pour la plupart des condamnés, et dans un
trés grand nombre de dossiers nous rencontrons le désir
de partir, surtout pour la Nouvelle-Calédonie. Les relé-
gués savent que dans la métropole, s'ils sont rendus a
la liberté, ils seront sans doute repris et qu'il faudra
peut-étre se soumettre au régime sévére de la maison
centrale. Ils savent aussi, par ce qu'ils ont entendu ra-

. Y Voyez La France criminelle, p. 1.
* Page 99.

s
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conter, ce quest devenue, depuis 1854, la peine des
travaux foreés, et ils se disent que le régime de la relé-
gation ne doit pas étre plus dur. » ~

" Aprés ces déclarations officielles que reste-t-il a dire?
Et que reste-t-il a4 faire, sinon réclamer instamment la
fin de cette malheureuse expérience? Non seulement
ni transportation, ni relégation ne nous débarrassent

‘d’aucun souci; non seulement elles ne suppriment pas

les difficultés du régime pénitentiaire ; mais & toutes ces
difficultés qu'elles laissent subsister, en les aggravant,
elles en ajoutent de nouvelles que la force des choses les
rend impuissantes & résoudre.

Est-ce a dire qu'il faille renoncer a tout essai, réduit
et amélioré ? Non ! si on entend désormais par transpor-
tation une sorte de libération conditionnelle procurée,
sous forme d’émigration, & un petit nombre de détenus
choisis. :

J'ai posé cette question au directeur de Merxplas, en
Belgique. « Si votre état du Congo, lui disais-je, vous
faisait dire qu'il a besoin de cinquante terrassiers, de
vingt-cing menuisiers... ou davantage, ne trouverie2-
vous pas dans votre personnel de quoi suffire a ces de-
mandes ? — L’idée serait bonne, me répondit le direc-
teur ; nous n'y avons pas encore songé, que je sache! ;
mais en effet, je suis persuadé que je pourrais faire,
chaque année, un pareil triage et envoyer a notre état
africain des ouvriers hien préparés. — Mais combien en
trouveriez-vous & peu prés tous les ans? — Trois cents
ou trois cent cinquante environ, pas davantage... Le

' La Belgique a cependant la Société de Saint-Raphaél dont j'ai
parlé plus haut, page 289.
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reste est trop fatigué, trop usé, pour pouvoir travailler
longtemps, loin d'ici, d'une maniére fructueuse et qui
compense les fatigues d’'un long voyage. Les expédier
dans des climats étrangers serait les envoyer & la fai-
néantise, & la sauvagerie ou a la mort. »

Telle est 4 peu prés la réponse qui me fut faite ; et je
la crois appuyée sur une expérience dont la legon est
applicable a tout pays. Mais remarquons que ce chiffre
de 300 ou 330!, le directeur de Merxplas ne I'obtenait
qu'en choisissant sur un personnel encore actif, o les
condamnés récidivistes et les traineurs de police correc-
tionnelle ne formaient point la majorité. On a vu tout &
I'heure les chiffres de M. Dislére. A peu de chose prés,
voila les gens auxquels on peut procurer une expatria-
tion avantageuse. Encore sera-t-il toujours bon de les
disséminer ; car lorsque des hommes ont mérité la pri-
son, le seul moyen de les amender sera toujours de les
_séparer les uns des autres.

1 Qui pour la France représenterait environ 2,400 ou 2,800.

GHAPITRE XIV
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I, Point de départ et point de retour. — Un cercle & briser, —
IL. Expériences des travaux publics dans la métropole. — Les
anciens bagnes, —— Les rapports officiels, — Le bagne agricole. —
Expériences faites en Corse, — Un rapport de M. Bérenger. —
Un rapport d’un ancien directeur de I'administration pénitentiaire.
~— Statistiques probantes. — IIl. Ce qui est & donner aux excep--
tions, — Résumé.

L'éloquent professeur de droit criminel qui plaide chez-
nous, avec tant de persévérance, la cause de la trans-
portation, félicitait un jour les Russes d'avoir été tou-
Jours en avant dans l'organisation du travail de leurs
forcats, de les avoir conduits de la Russie dans la partie
occidentale de la Sibérie, puis de 1'Obi au lac Baikal,
puis du lac Baikal a Sakhaline... Un de ses auditeurs
fit alors cette réflexion que la terre étant ronde, on ne
pouvait s'éloigner indéfiniment sans revenir 4 son point
de départ et qu'a envoyer ainsi ses condamnés de plus
en plus loin, fatalement on les raménerait chez soi. ..

Cette conclusion, du reste, n’était pas pour effrayer
LE COMBAT. 27
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M. Léveillé. Trés loyalement, il reconnut dans une séance
de la Société de législation comparée, que la transporta-
tion ne pouvait étre qu'une « institution temporaire »;
mais tout en espérant qu’on enverrait encore au Sahara,
sur le Niger ou ailleurs des escouades de forgats chargés
de préparer l'action civilisatrice de la France, il con-
cluait que I'idée mére de la transportation, c'était, en
définitive, I'idée du travail en plein air, I'idée du travail
de voirie, de construction et, par dessus tout, d’agri-
-culture.

Ainsi, aprés beaucoup de voyages et d'essais lointainss
nous sommes ramenés du bagne d’outre-mer au bagne
:métropolitain, et des essais de culture de la Guyane ou
.de la Nouvelle-Calédonie aux pénitenciers agricoles
comme ceux que nous avons déja fondés, soit dans la
France continentale, soit en Corse ou en Algérie. Les
travaux publics, on les avait dans les bagnes, puisque
les forgats étaient censé y étre mis au service de la
marine. Ensuite, on inaugura des travaux agricoles.
« On a, disait en 1857 le conseiller d'Etat Barbaroux !,
essayé dans les maisons centrales d'Eysses et de Fonte-
vrault du travail agricole des condamnés a I'extérieur.
On a di y renoncer : le systéme exigeait trop de surveil-
lance et devenait trop cofiteux. Il avait fallu demander
des crédits supplémentaires. » — Puis, nous dit de son
cOté M. de Blosseville®, « un pas plus avancé dans les
voies de la colonisation pénale a été fait en Corse. C'est
la le point de départ pour la fondation des établisse-
ments lointains. » Ce qui a 6té le point de départ est
donc maintenant le point de retour. Le rapporteur du

1 Barbaroux, De la transportaiion, Paris, 1857, p. 59,
2 Quorage citd, p. 581,
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budget pénitentiaire pour 1892 ne manque pas de dire :

-« Il semble désirable que l'administration développe,

pour les détenus & longues peines, le systéme des travaux
en plein air, qui fonetionne depuis nombre d’années, dans
les établissements de Corse et d’Algérie ; il aura le dou-
‘ble avantage d'étre plus moralisant, plus pénible et plus
“pépressif, et en méme temps de servir a I'accomplisse-
ment des grandes entreprises d’utilité publique. »

Ainsi, on a cru mieux organiser les travaux extérieurs
des. condamnés en faisant exécuter ces travaux aux colo-
pies. L’'insuccés de cette tentative est avéré: I'on ima-
gine alors de retenir nos travailleurs forcés dans mos

-champs ou sur nos routes. Il serait cependant bon d’en
finir avec ce cercle ou I'on tourne depuis si longtemps
sans savoir si on y trouve aucun avantage.

1I

Toutes les fois qu'a des hommes soumis depuis long-
temps 4 un régime dur et monotone on confiera quelque
travail exceptionnel, dans des conditions inaccoutumées,
réveillant leur imagination, I'on peut étre sfir qu'ils y
mettront beaucoup de zéle et qu’ils provoqueront beau-
’c(‘mp d’étonnement. Quvrez tout d’'un coup les portes
d’une maison centrale et dites aux prisonniers: « Voici
une usine qui brile, un fleuve qui déborde, un édifice
‘qui s'écroule... Les secours manquent: vous &tes la,
vous étes nombreux ; montrez que vous étes encove des
’_g"efxs de coeur ; et que demain, aprés vous avoir félicités,
Jle & rendre compte 4 qui de droit de votre noble con~
duite... » Tous, on peut V'affirmer, rivaliseront d’ar-
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deur, et on aura l'équivalent de ce qu’un procureur im-
périal et royal d’Autriche, M. Leitmeier, racontait dang
un rapport adressé au Congrés de Saint-Pétershourg.

« Lorsque, le 14 aofit 1886, un incendie éclata &
Keetschach, les détenus demandérent spontanément la
permission de prendre part aux travaux de sauvetage;
et, cette permission accordée, ils se mirent a l'euvre
avec une telle bravoure et persévérance qu'ils excitérent
T'admiration de toute la population et que la sympathie
de tous leur fut acquise désormais. Selon le témoignage
unanime de la population, c'est aux prisonniers que
Pon doit d’avoir sauvé le village d’une destruction com-
pléte et d'avoir entre autres soustrait a l'élément des-
tructeur le chatean, I'église, la cure et le couvent. »

Nous aussi, en France, nous avons des exemples
analogues 4 citer. J'ai rappelé ailleurs, qu'en une année
de choléra, les forcats du bagne de Toulon avaient
rendu & la ville des services signalés. Par malheur, c'est
ici plus que jamais le cas de répéter le mot de Pascal :
« La vertu d'un homme ne se doit pas juger par ses
efforts, mais par son ordinaire. » Les forgats ont, 4 un
moment donné, enseveli héroiquement les cholériques
que tout le monde fuyait; est-ce une raison pour leur
confier les charges ordinaires des pompes funébres?
Toute une maison centrale a éteint un incendie ; est-ce
un motif pour supprimer les compagnies de pompiers et
pour les remplacer définitivement par des brigades de
galériens?

M. Leitmeier dit avoir, dans le district de Graz, em-
ployé avec succés des escouades de condamnés & des
travaux de reboisement ou de corrections de torrents et
riviéres sur quelques montagnes élevées et isolées; mais
les détails précis qu'il nous donne permettent de relever
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I'importance de chacune de ces escouades. En général,
elles étaient de trente & quarante-cing détenus. Dans de
telles conditions, je crois qu’il est, en effet, assez facile de
trier les hommes, puis de les surveiller convenablement,.
1i est surtout facile de les traiter avec une douceur qui
leur fait apprécier le bon exercice et l'air -salubre de
la montagne, dans l'espéce de villégiature qu’on leur
réserve & la belle saison. Mais que le systéme s’étende,
que le nombre s'accroisse, que le va et vient du régime
hivernal et renfermé au travail estival en plein air rende
plus sensible la difficulté de remplir les intervalles par
un travail utile, productif et toujours prét ; alors les
désordres croitront inévitablement et les dépenses per-
dues feront de méme.

Installer des chantiers permanents de travaux publics,
on le peut ; nous I'avons fait. Encore une fois, c'était 1a
le bagne. La force des choses y avait aggravé peu a peu
tous les inconvénients produits par la demi-liberté, par
les difficultés ou par les frais trés élevés de la surveil-
lance, d'ott résultait une promiscuité toujours facile et un
relachement graduel de la discipline. — Aussi toutes
les formes de la répression morale et profitable allaient-
elles en s'affaiblissant, pendant que se développaient
toutes les formes de la turpitude ! (ce qui devait se re-
nouveler, mais plus en grand, 4 la Nouvelle-Calédonie).

En 1838, un haut fonctionnaire qui fut député, conseil-
ler ’Etat, directeur des ports au ministére de la marine,
le baron Tupinier, était chargé d’une inspection spéciale
dens les bagnes, et il écrivait : « A'la maniére dont
les forgats sont traités, la loi pénale que les tribunaux
ont voulu leur appliquer n’est pas exécutée. Au lieu des

! Voyez Ze Crime, p. 227 et suivantes, notes.
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travaux forcés auxquels ils sont condamnés, on les voit,
se livrer, duns tous les recoins des arsenaux, aux occy-
pations les-plus faciles. La plupart du temps ils ne font
que dormir ou. causer ; -on les voit, huit ou dix, suivre
nonchalamment, & pas comptés, une petite charrette 3
peine chargée, que deux autres trainent sans la moindre
fatigue et que chaque couple,a son tour, traine dela
méme maniére. Les hopitaux maritimes en sont pleins:
ils séjournent & titre d’infirmiers, de servants; on les
trouve dans les hdtels, dans les jardins, ou ils rem-
plissent les fonctions de domesticité *. Ils sont pourla
marine une charge trés lourde. »

Ce n'était pas 1a ’expression individuelle d'un mécon-
tentement passager. Trois ans plus tard, le méme fonc-
tionnaire 2 motivait de nouveau son jugement. II établis-
gait, d’aprés un caleul minutieux, que 1,650 journaliers
libres, payés, rendraient plus de services utiles que
6,500 condamnés non payés. Mais ces 6,500 forcats
coltaient a loger, & nourrir et surtout a surveiller,
Ils cotitaient 1,830,927 francs, et donnaient un tra-
vail qui, payé a des ouvriers libres, n’elit colité que
771,062 francs. D’ol, concluait-on dans I'enquéte, « sur
1,830,927 francs dépensés pour les chiourmes, il y a
1,059,365 francs de perdus pour la marine et pour
le Trésor de I'Etat. »

Aux bagnes de Brest et de Toulon, que personne ne
demande. de rétablir, on oppose maintenant le bagne
agricole et particuliérement les essais qu'on en fait en

! Plus récemment, l’emploi des condamnés a des travaux publics,
dans certaines villes suisses, avait donné lieu & des plaintes non
moins vives, V. Congrés de Rome, 1, 311.

2 Considérations sur la marine ro/ala et sur son budget. Impl‘l-
merie royale, 1841.
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Corse. Or, ces derniers ont été appréciés et jugés :
1¢ dans un rapport de M. Bérenger, en 18931 ; 2° dans
un travail de M. Choppin, qui venait de quitter la di-
rection’ de I'administration pénitentiaire et qui avait
rédigé, pour le Congrés de Rome, un rapport dont les
organisateurs francais du Congrés semblent avoir jugé
I'envoi « inopportun » 2,

M. Bérenger, dans son rapport, ne niait pas que cer-
tains -coins de la Corse eussent été assainis, cultivés,
embellis, percés de routes, enfin que de fort heaux tra-
vaux eussent été exécutés par cette main -d'ceuvre
pénale. La description qu’il donne des transformations
dont.il a ét6 « émerveillé » & Casabianda est méme, au
premier abord, trés tentante. A coup str il faut bien
que les milliers d’hommes qui se succédent dans un ma-
quis & éclaircir, y transforment le paysage et y réa-
lisent quelque chose valant mieux que ce qui s’y trou-
vait. Mais 4 Casabianda, par malheur, les merveilles
étaient achetées cher et I'insalubrité ne put étre vain~
cue. C’est cette colonie méme, celle ou le travail pénal
avait donné le plus de résultats visibles, que 'adminis—
tration dut se résoudre a fermer. On avait bien imaginé
un ingénieux systéme de changements périodiques de
résidence qui, en faisant abandonner pour un temps les
lisux malsains, avait notablement abaissé la mortalité.
Mais ces déplacements continuels avaient multiplié les
frais, les cas d'indiscipline et les abus, non seulement
du personnel administré, mais du personnel adminis-
trant. C'est pourquoi on abandonna le pénitencier qui,
par les frais antérieurs, représentait un capital de plus

! Enquéte parlementaire citée, tome 11, p, 247 et suivantes.

18;311 a été inséré dans le Bulletin de Ia Soci¢ié des Prisons de mai
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de deux millions et ol l'on dépensait, en une seule
année, plus de 355,000 francs pour en tirer un reveny
de 57,000 francs.

Passons aux deux autres maisons qui, dans le lan-
gage administratif, ont « réussi », puisqu’on les a main-
tenues. M. Bérenger constatait en 1873 que dans l'une
on devait faire venir du dehors le blé ou la farineet
qu'avec une dépense de premier établissement de deux
nillions et un budget annuel de plus de 100,000 francs, on
avait un capital irréalisable ; I'autre maison représentait
un capital de trois millions et donnait un revenu de
20,000 francs, alors que les dépenses annuelles dépas-
saient 200,000. L’honorable sénateur observait, cepen-
dant, que tous les efforts de 'administration avaient
en vue I'ceuvre colonisatrice ou agricole et qu’on négli-
geait absolument I'ceuvre morale, il disait méme 1'ccuvre
répressive. Les condamnés étaient soumis a un régime
quils trouvaient fort 4 leur gout; aussi les évasions
étaient-elles trés peu nombreuses. En revanche, le vol y
était permanent, et pour les meeurs, voici le témoignage
officiel *, dont la trop éloquente briéveté fait frémir :
« La démoralisation est arrivée, au rapport du directeur,
4 un degré qui se voit rarement dans les maisons cen-
trales. »

Dix ans plus tard, avait-on profité de ces critiques
bienveillantes et pleines d’autorité? « Il suffit, disait

M. Choppin, d'avoir quelque expérience (et il en avait_

une, quant & lui, qu'on ne pouvait nier) des établisse-
ments analogues & ceux de la Corse, pour se rendre
compte du gaspillage qui les gréve. Dans les maisons
centrales... les frais de détention s'élévent, en moyenne,

! Voyez le Bulletin de la Socigté des prisons de mai 1883, p. 266

NI
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40,52 centimes par jour et par homme; ils s'élévent a
1 fr. 60 dans les pénitenciers agricoles. » L’ancien
Directeur donnait une statistique qui explique, en grande
partie, ces résultats financiers: « Sur une moyenne de
15,322 condamnés a plus d'un an de prison ou & la ré-
clusion, la statistique des prisons accuse une moyenne
de 2,020 cultivateurs!. » En d'autres termes, vouloir
faire de la culture avec les escrocs, les camelots, les sou-
teneurs et les assassins de nos grandes villes, ¢’est courir
au-devant d’échecs lamentables et colteux. Aprés avoir
ainsi apprécié les résultats financiers, M. Choppin pas-
sait aux résultats moraux, et il disait : « Nos statistiques
accusent une proportion de vols, de voies de fait contre
le personnel de surveillance et contre les autres détenus,
de refus de travail, de contraventions aux régles sur
I'usage du tabac, des jeux, des trafics et de la possession
d’argent, bien supérieure a celle qui est observée dans
les maisons centrales ordinaires. »

De temps a autre, cependant, des attestations plus
favorables endorment 'opinion, et elles donnent des pré--
textes plausibles au maintien de ces établissements.
L’adoucissement du régime et le peu d’exigence des sur-
veillants font d’ailleurs qu'on s’y félicite d’une certaine
tranquillité, du « bon esprit » des détenus et de la ra-
roté des évasions. Quant au domaine, il faut bien qu'il
vive, qu'il se développe : le nombre des travailleurs est
toujours la pour suppléer a la qualité de chacun d'eux.

. Dirai-je que les bénéfices, directs ou indirects, de I'ex~

ploitation ne vont pas tous dans les recettes du trésor

- 11l n'en est pas de méme partout, En ltalie, par exemple, les
condamnés sortis de la vie rurale sont plus nombreux que les con-
demnés sortis de la vie industrielle — ce qui n'a rien de surpre-
nent, vu le peu d'avancement de 'industrie dans la péninsule,
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public et que ceux qui en jouissent, dans des proportions
tolérées, mais encore trés avantageuses, trouvent un
intérét personnel a ménager leurs pensionnaires 9 Je ne
crois rien dire ici qui ne soit netoire. Non moins avérée
est la mollesse de ces travailleurs; on a vu plus haut
la déposition de M. Ch. Benoist sur I’Algérie : elle
concorde parfaitement avec les-propos que, dans un pé-
nitencier agricole de la Corse, un gardien chef tenait
Pannée derniére a un professeur de I'Université : « Si
un de-mes hommes a la pioche en 'air et que je cesse de
le regarder, il y a bien des chances pour que la pioche
ne retombe pas jusque dans le sol?. »

II1

Condamnerons-nous absolument ces essais? Voudrons-
nous décidément imposer a tous les détenus la méme
cellule et le méme mode de travail ? Non; car, sile
« monde » des prisons est, comme je l'ai tant de fois
expliqué, un monde disparate, hétérogéne, incohérent,
difficile a classer, rempli de ces mille contradictions que
tout désordre, de quelque nature ou origine qu’il soit,
rend fatales, il faut bien, dés lors,. prévoir des excep—

1 Qu'on ne se hédte pas de trouver ces cozclusions en désaccord
avec le chapilre oli j’ai apprécié le travail obtenu — en Belgique,
par exempls, — de la main-d’ceuvre des vagabonds. Il s'agissait la
de gens qui passaient peu de temps & l'établissement et qui n'a-
vaient genera]ement commis aucun acte de nature a les metire au
ban de la sociéié. Jai en soin d’ajouter que lorsque cette exig-
tence peu régulidre et cette intermittence dans le travail deviennent
chez eux une habitude, il est nécessaire de leur appliquer un régime
plus répressit pour un Lcmps plus long.

-
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tions nécessaires & la loi commune qu'on lui applique.

A coté de leurs maisons cellulaires, les Belges ont
établi quelques quartiers communs, peu étendus d'ail-
Jeurs; ils ont bien fait. On a également bien fait en ré-
servant partout, & quelques détenus exceptionnels, des
occupations d’un ordre plus relevé ou l'on essaie de
leur restituer le bénéfice de leur éducation premiére et
oi, en attendant, ils rendent des services. Ainsi est-il
peu de grandes prisons — qu’elles soient cellulaires ou
qu'elles ne le soient pas — olt 'on ne trouve a employer
ici un dessinateur, la un peintre, 1a un comptable, la
un bibliothécaire, ailleurs un infirmier ou un aide de
pharmacie. De méme encore, il en est peu ou l'on ne:
puisse trouver quelque travailleur qui plante et qui ar-
rose & souhait les légumes dans le jardin du directeur ou
dans celui des surveillants. Qualifier ce dernier travail
d’agricole est peut-étre beaucoup dire. J'inclinerais ce-
pendant & croire qu'en France tout au moins, il suffirait
4-donner satisfaction aux rares exigences des véritables
paysans qui se font condamner a de longues peines et
qui méritent qu'on ait égard aux habitudes utiles de leur
existence passée. Si, cependant, dans un grand pays,
tel que e ndtre, on a deux ou trois de ces établissements
dont la fermeture pourrait paraitre un sacrifice, qu'on
les garde, a titre d’exception et comme expérience ; mais.
qu'on s’occupe de les restreindre plus que de les surveil-
ler, et qu'on n’y envoie que des hommes cheisis, plus &
titre de récompense qu'a titre de punition.

Deux choses, pour le répéter une derniére fois en
finissant, importent par dessus tout dans la répression
des condamnés : briser I'association relichée, flottante,
troublée, discordante, mais toujours immorale et tou-
jours malfaisante, qu'ils tendent continuellement & former
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entre eux, puis les mettre en état de retrouver dans la
société réguliére, aussi loin que possible les uns deg
autres, une petite place ou soient rompus les liens,
perdues les habitudes, effacés méme, s’il est possible, les
souvenirs des mauvaises années du passé. Entre cette
dissolution de la premiére des deux sociétés et la recons-
titution de la seconde est la vie pénitentiaire. Que cette
vie s’assouplisse, qu'elle ait égard aux cas tout a fait
particuliers, qu’elle s'individualise méme, dans une cer-
taine mesure, au prix de beaucoup de discernement, de
vigilance et de dévouement! Mais qu'on ne perde jamais
de vue que la séparation des détenus est encore le meil-
leur moyen, je devrais dire le seul, de faire aux excep-
tions leur part légitime, et qu'on n’oublie jamais les
deux grands modes d'intervention sociale que réclame,
avant et aprés la peine, le salut public. Puisse bientdt
venir le jour oit I'on n’aura plus qu'a raconter un fait
historique en disant : « Il fut un temps ou, dans ses
prisons, la société mettait tous ses soins & réaliser un
type criminel que la nature n’avait pas fait. C'était 1a que,
par elle et grace a ses institutions, I'immoralité, I'abru-
tissement et la lacheté de ses malfaiteurs étaient comme
forcés d’aller jusqu'a leurs derniéres limites ; c'était la
surtout qu’elle réunissait, mélait et poussait irrésistible-
ment les uns vers les autres tous ceux que ses intéréts
et son devoir lui commandaient de séparer, comme un
faisceau qu'on ne peut vaincre qu'en le désunissant. »

FIN.
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atteindre son complet développement, en raison de quelque
défaut dans la fonction des glandes qui président & sa forma-
tion, ou, en cherchant]la cause encore plus loin, en raison d’une
nourriture insuffisante et des conditions malheureuses de la vie

il se produit en conséquence une nutrition générale défectueuse,
comme chezlesscrofuleux, etlesystéme nerveux partage la délica-

tesse générale de la constitution; bien qu'il soit trés impression-

nable etqu’il réagisse d'une maniére violente, il estirritable, faible

‘et facilement épuisé. La pauvreté du sang joue sans doute le

méme role important dans la production de la folie que celui
qu’il joue dans la production des autres maladies nerveuses,
telles que I'hystérie, la chorée, la névralgie et méme I’épilepsie.

Dans I’état connu sous le nom d’anémie, nous avons une alté-

ration reconnaissable du sang et des troubles nerveux consécu-
tifs visibles; des maux de téte, des bourdonnements d’oreilles,
des étincelles de lumiére devant les yeux, des vertiges, peu de
vivacité et une grande susceptibilité aux excitants émotionnels
en réveélent les effets.-L’épuisement produit par la lactation
chez quelques femmes est une cause reconnue de troubles de
'esprit, et une grande perte de sang durant 'accouchement
produit souvent une folie immédiate. Le délire de la famine est
probablement un délire anémijque; il est marqué au début par
une prostration mentale et de 'imbécillité, puis par un délire
maniaque accompagné parfois d’hallucination, et enfin par le
coma et la mort avec ou sans convulsions.

Si nous pouvons reconnaitre un mal aussi visible qu’une
grande perte de sang ou une absence de fer dans le sang, il'y
a de bonnes raisons de supposer qu’il y a d’autres défauts dans
sa constitution ou son développement que nous ne connaissons
pas encore et qui cependant peuvent donner lieu & une dégéné-
ration nerveuse secondaire. C’est de cette maniére probable-
ment que les mauvaises conditions de I’exisience — I’encom-
brement, le mauvais air, l'insuffisance de nourriture et de
lumiére, 'intempérance, etc. — ameénent}des défauts dans le dé-
veloppement nerveux, ou un arrét de développement, et pro-
duisent ainsi une détérioration mentale aussi bien que physique
de la race. La leucocythémie, V'oxalurie et la phosphaturie
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sont des états de nutrition défectueuse dus a une digestion et a
une assimilation imparfaite et dans_lesquels les symptomes de
dérangement mental sont communs et frappants. Les personnes
alteintes d’oxalurie sont ordinairement déprimées, anxieuses,
pleines d’appréhiension, hypochondriaques, nerveuses et sus-
ceptibles; dans les phosphaturies, il y a ordinairement une
grande irritabilité nerveuse; et le Dr Skae pensait qu'il y avait
une forme de folie & type mélancolique qui était associée a
chacune de ces conditions ou en dépendait directement. Je ne
sais pas sous quel titre autre que I'altération du sang on pour-

“rait mettre les troubles intellectuels qui s’observent dans la pel-

lagre; car cette maladie est produite par du mais et est ca-
ractérisée par une grande débilité corporelle et mentale. Les
symptémes sont habituellement ceux de la mélancolie et de
Pimbécillité avec tendance au suicide; quelquefois ce sont des
symptomes de manie; et on a rapporté des cas ou les malades
éprouvaient une sensation désagréable en voyant ou touchant
I'eau, & cause du vertige qui se produisait immédiatement.

Il est évident que les poisons morbides organiques, engen-
drés dans ’organisme ou venus du dehors, agissent de la maniére
la plus désastreuse sur les centres nerveux supérieurs. La force
rapidement destructive de certains matériaux morbides produits
par le sang ou introduits dans ce liquide se montre bien dans
certains cas d'infection putride dans lesquels le malade meurt
aprés une blessure ou une opération chirurgicale, avant d’avoir
eu le temps d’en sentir les conséquences ultérieures, ou dans
certains cas de typhus malin ou le virus est directement fatal
al’élément nerveux, avant que la fievre ait méme eu le temps de
se développer. Il est probable que, lorsqu'un virus concentré
produit cés résultats néfastes, il peut, quand il agit avec moins
d’intensité, donner lieu a des dérangements nerveux.

Queles poisons organiques agissent d’'une maniére définie sur
les éléments organiques et donnent lieu & des actions morbides
définies, cela est prouvé par les symptomes constants de certaines
maladies comme la syphilis et la variole. Maintenant, les lois gé-
nérales qui se manifestent dans les actions des poisons morbides
Pparaissent, pour la plupart, ressembler & celles qui gouvernent
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'action des substances médicamenteuses ; et de méme que le
curare paralyse complétement les extrémités des nerfs moteurs
sans affecter les muscles ou les nerfs sensoriels, sans toucher
le cerveau, de méme on peut concevoir qu'un virus organique
ait une affinité prédominante pour un centre nerveux particulier
et y accomplisse ses méfaits. Qu’il en soit ainsi ou non, nous
pouvons remarquer que dans quelques conditions, naturelles
ou acquises, du systéme nerveux, un poison agit sur lui d’une
facon particuliére et montre pour lui une affinité spéciale. Le
virus syphilitique intéresse habituellement le systéme nerveux
d’une maniére plus ou moins grave, & une période ou a l'autre
de son action ; mais, dans quelques cas, il parait s’attaquer di-
rectement au systéme nerveux, ou concentrer sur lui son action
de maniére & donner lieu & une manie aigué dés la premiére
période de son développement. Habituellement cependant, ce
n’est que beaucoup plus tard que le cerveau est atteint, quand
les gommes se forment & sa surface ou dans sa substance, et
c’est alors que la démence peut se produire.

On a rapporté des cas ou les troubles de I'intelligence ont
paru étreles symptomes intermittents de I'impaludisme ; au lieu
des symptdmes habituels de la fidvre intermittente, le malade
a une folie intermittente a type réguliérement tierce ou quarte
et peul étre guéri par le traitement employé pour la fidvre in-
termittente *. Sydenham a observé et décrit une espéce de manie
qui survint aprés une épidémie de fidvres intermittentes ; con-
trairement & toute autre espéce de folie, dit-il, elle ne cédait

1. Un jeune homme qui habitait dans un district marécageux fut atteint,

cing fois, d’attaques de folie qui revenaient tous les deux jours. Les attaques

commencaient par un sentiment indescriptible de douleur & la région car-
diaque, par de forts battements de cceur. C'était le point de départ du délire,
qui s'évanouissait aprés un sommeil profond. Il fut guéri par le sulfate de
quinine. — Un robuste paysan 4gé de trente ans, qui n'avait jamais eu de
figvres quoiquil véchit dans un pays marécageux, devint subitement fou.
11 se croyait Jésus-Christ, et ceux qui l'approchaient étaient des sorciéres
qui lui faisaient violence. Sa tdte était chaude, ses yeux rouges et féroces, son
pouls rapide et sa langue blanche. On lui coupa les cheveux, on lui appliqua
de la glace sur la téte, et il guérit et pendant deux jours resta parfaitement
lucide. Le quatriéme jour cependant, exactement & la m@me heure, il eut une
attaque semblable, puis une troisidme aprés trois autres jours. Il fut guéri
par le sulfate de quinine. (Die Pathologle und Therapie der psychischen Krank-
heifen, par Griesinger.)
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point aux saignées abondantes ou aux purgations; de légéres
évacuations produisaient la rechute d’'un convalescent, et les
évacuations énergiques rendaient inévitablement le malade idiot
etincurable. ’

Griesinger, ainsi que d’autres aliénistes, a dirigé spéciale-
ment leur attention sur les cas ou des troubles intellectuels
se produisaient dans le cours d’'un rhumatisme aigu, pendant
que le gonflement des articulations disparaissait. Le malade
cesse de se plaindre de douleurs au niveau des articulations,
mais en méme temps il délire; son excitation est intense, trop
violente pour le laisser sensible aux impressions; il est envahi
par la peur, et il voudrait se jeter par les fenétres ou commettre
sur lui-méme quelque acte de violence. Quand 1'excitation sest
passée, le malade tombe dans la torpeur et la confusion men-
tale; il est déprimé, taciturne ou soupgonueux. Des mou-
vements choréiques de tous les muscles volontaires, quelquefois
violents, peuvent accompagner les symptémes mentaux et par-
fois sont suivis de paralysie temporaire. Mais il n’est pas certain
cependant que le délire de cette sorte soit di & l'actien d'un
poison morbide ou autre; il peut étre di & une véritable inter-
férence ou a ce que I'on appelle la métastase des maladies, ou
a toute autre cause; car d'autres expériences nous ont appris
qu’une action morbide existant en un point peut surmonter ou
snspendre l'action morbide qui régne sur un autre point du
corps, comme lorsqu’une attaque de folie suspend pendant le

‘temps qu’elle dure le progrés de la phthisie ou empéche les pa-

roxysmes de 'asthme, ou lorsqu’une violente attaque de manie
occasionne la suppression d'un écoulement habituel.

Les virus des fiévres aigués, du typhus, de la fievre typhoide,
de la scarlatine, de la variole peuvent agir de la maniére la plus
posilive sur les cellules nerveuses supérieures et donner lieu &
de la torpeur mentale, adela stupidité ou a un délireactif, et, s’ils
n’agissent pas directement pour produire le délire au milieu de
la fievre, ils prédisposent parfois & la folie pendant le déclin de
lamaladie aigué, & une folie post-fébrile. Non seulement un poison
morbide peut attaquer le systéme nerveux de cette facon, mais
on doit savoir qu'un virus particulier peut produire ses effets
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BLASON POPULAIRE

Un volume in-18...ccecrssviscasesssenconanssrsesccnoncse 8 fr. 50

CONTES

PROVINCES DE FRANCE

Un volume in-18.,.ccaveneeseascrceces 3 fr. 50

LEFEBVRE SAINT-OGAN

ESSAI

L’INFLUENCE FRANCAISE

. Un volume in-18.s00sversscsesiscessciaee 8 fr. 50 .

LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS, °

Eugéne MOUTON

(MER1NOS)

FUSIL CHARGE
RECIT MILITAIRE

TROISIEME EDITION

Un volume in-18..ccivueiviiinrnecncnnanss 3 fr. 50

Charles FOLEY

GENS DE PARTOUT

LA COURSE AU MARIAGE

Un volume in-18..cc0veevecnncrsecncsncnens 3 fr. 50

GENS DE PROVINCE

GUERRE DE FEMMES

Un volume in-I18..sueeeeeeerenonncniannnsos 38 fr. 50



 LIBRAIRIE LEQPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS. A

Lieutenant-Colonel HBNNEBERT

PARIS A TOMBOUCTOU
EN HUIT JOURS

Un volume in=18.....cc00eeseseicnisarcocasosceces 3 fr. 50

MARIO VIVAREZ

Ingénieur civil, Conseiller général d’Alger

'LE SOUDAN ALGERIEN
PROJET DE VOIE FERREE TRANS-CAHARIENNE
ALGER-LAG .TCHAD

Un volume in-18...cccvevenves P P

3 fr. 50

Pierre CHATEAUGAY

AMOURS  EXOTIQUES
'SCENES DE LA VIE EN COCHINCHINE

Un volume in 38..voveeess Ceeresesiirsvanecnavaasans " 3fr. 50
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' LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

L’Abbé H.-R. CASGRAIN

Docteur és letir s, professeur & UUnivarsité Laval de Québec
Membre de la Société royale du Canada, etc., etc.

ACADIE — NOUVELLE-ECOSSE
- UN PELERINAGE

PAYS D'EVANGELINE

QUATRIEME EDITION
DEUXIEME EDITION PUBLIER EN FRANCR

Un volume in-18..,c0veeeneracesercecesanssecnnrenas 3 fr. 50

Louis LEGER

Professeur aw Collége de France

LA BULGARIE

Un volume in~18..cvuerreeccancrsansorcnes

3 fr. 50

LES

JUIFS DE RUSSIE

 RECUEIL D'ARTICLES BT D'ETUDES
SUR LEUR SITUATION LEGALE, SOCIALE ET ECONOMIQUE

Un volume in-18

..............................



LIBRAIRIE LENPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Emile GEBHART

Professeur & la Sorbonne

ETUDES MERIDIONALES

LA RENAISSANCE ITALIENNE

LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE
MACHIAVEL —— FRA SALIMBENE —— LE ROMAN DE DON QUICHOTTE
LA FONTAINE =~ LE PALAI& PONTIFIGAL — LES CENCI
Un volume in-18.c.cueeversranases 3 fr. 50

Charles BENOIST

ETUDES HISTORIQUES SUR LE XIV® SIECLE

LA POLITIQUE DU RO CHARLESV

LA NATION ET LA ROYAUTE

Avec une préfuce de M. H. BAUDRILLART, menmbre de I'Institul
" Un volume in-18c.eceiuerersacene 3 fr. 50

Raphaél-Georges LEVY

LE

PERIL FINANCIER

Un volume in=18.,.es0sescecesscscsosassee 8 1Ir. 50
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~ LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Raoul FRARY

—

LE

PERIL NATIONAL

Ouvrage couronné par I' Académic francaise

7° EDiTION

Un volume in-18....vuieueersvennsnnanrnennsonans

3¢ EpITION

Un.volume in-18,........ eerererinnes

MANUEL DU DEMAGOGUE

LA

QUESTION DU LATIN

Un volume in-18

5® £pITION



LIBRARIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Edouard MANEUVRIER

LEDUCATION DE LA BOURGEQISIE
SOUS LA REPUBLIQUE

3% EDITION

Un volume in-l8...cececeevenreiccececacennes 3 fr. 50

Adrien DUPUY

L’ETAT ET

ovU

.LA VRAIE REFORME DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

LA QUESTION DU LATIN

LA REFORME PROFONDE DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

Un volume in=18...c..ovessvensesscssossvcassans 3 fr. 50

L’'UNIVERSITE

" LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Henri JOLY"

LE CRIME

"ETUDE SOCIALE

& Un volume in-l8u.c..eeuererers cevreeeenennss 3 fr. 50
- FRANCE CRIMINELLE
Un volume in-18.....evvisuercncnnnnensns 3 fr. 50 |

Eugéne MOUTON

Ancien Magistrat

DEVOIR DE PUNIR

INTRODUCGTION

A LHISTOIRE ET A LA THEORIE DU DROIT DE PUNIR

Un volume in-18...c000eecsecesces 3 fr. 50



LIBRAIRIE "LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS. LIBRAIRIE LEOFOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Charles WIENER HISTOIRE

CHILI ET CHILIENS

Beau volume in-8¢ jésus, papier teinté. Titre deux couleurs,

VEBITABLE SAINT- GENEST DE BOTROU

Par Léonce PERSON
Professeur au Lycée Condorcet.

Un volume, papier teinté.....ooveeenee vaeone 3 fr.
50 exemplaires numérotés sur papier vergé... 6 fr,

Orné de 150 {lustrations inédites, gravees par les procedes les piys
nouveaum, d'aprés les documents les plus authentiques.

HISTOIRE

VENCESLAS DE ROTROU

g SUIVIE DE NOTES CRITIQUES ET BIOGRAPHIQUES
PriRerseneareseneoransnansensaeneensnenes 10 fr. Par Léonce PERSON

Il a été ure 30 exempl. sur Japon, Prix.. 50 fr. o Un volume, papier teinté....cc.vureriiurueiinraniannss 3T,
50 exemplaires numérotés sur papier vergé.....oeiees. 6 fr.

TABLE. — Avant-Propos. — Santiago. — Instruction publique, — Pojj-
tigue. — Lattérature et Littérateurs. — Peintres et Sculpteurs,—
Agriculture, — Mines, Métallurgie, Salpétres, — Industrie et Commerce,
~— Guerre et Marine, — Etrangers, — Corps diplomatique, — Colonie
franguise, — Distractions, Sports. Jeux nationaux. — Voyage & travers
le pays, — Mécanisme administratif. — Conclusion,

;) LES PAPIERS
ROUTES ET ETAPES | . DE
Par Luclen AUGE . ' PIERRE ROTROU DE SAUDREVILLE

UN VOLUME IN=-80 JESUS SUR PAPIER TEINTE . ) Par Léonce PERSON

15 EAUX-FORTES INEDITES PAR W.-T. GROMME . ‘: ; Un volume papier teinté 3 petit nombre...es. e . 38fr.

TABLE DES GRAVURES ; Un canal & Dordrech. — Le pont de Cordoue, —
Porte de mosquée i Tanger. — Le chiteau de la Penazh. — Vuede
Coimbré. — Ampbithéitre d’El-Djem. — Le bois sacré a Blidah, —
Mosquée a Tlemcen. — Une terrasse d’Amalfi sur le golfe de Salerne,
— L’Etna vu d'Aci-Reale. — Le temple de Minerve Suniaque & Sunium, H
— La plaine de Troie. — Premiére cataracte du Nil, — Fontaine sur @

i rouia de peléem. e - CHAMPS DE BATAILLE DE LIGNY ET DE WATERLOO
: - Par Léonce PERSON

Brochure in-89 seseeisss.veareeccissiocssarsncances 210

UNE EXCURSION PLDAGOGIQUE

AUX

50 exemplaxres sur papier vergé de Hollande avec eaux-fortes
avant la lenre Prix : 40 ir, .




. LIBRATRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

 JUVENAL

ETUDE SUR JUVENAL AVEC UNE TRADUCTION COMPLETE :

EN "VERS FRANCAIS ET DES NOTES

Par M. GUERIN

Un volume in-8>, cc.iivviviniiiiniiinnnans %7 fr. 50

CEUVRES DE FELIX PEILLON

- RICHELIEU

DRAME EN GANQ ACTES

THEAGENE & CHARICLEE

 COMEDIE EN DEUX ACTES

Un volume grand in-8.e..everarieuienneinieniinnenninnneens 5fr

INSTITUTION
NATIONALE |

Par FB ANCK D’ AB.VERT

© 99 fmion S
Unvdl\rmbm-ls.....'.’.'.'.'.‘....'.'..'.‘....‘.‘.'.'.'. 8 fr. 50
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LIBRA.IRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

TABLEAU

DE LA

GUERRE DES, ALLEMANDS

DA‘\Ia LE DEPARTEMENI DE SEINE-ET- OISE
(1870-1871)

Par Gustave DESJARDINS
Archiviste du département.

Volume in-80 avec carte, 3 fr. ] Exempl. sur papier vergé, 5 {r.

INFANTERIE DE MARINE

4e REGIMENT

] Par Pierre CHATEAUGAY
Q¢ EDITION
Un volume in-12.c000ceioninesaecrioeicencensrsnccnsens 2 fr.

- LOUPS & VAUTOURS

Par A. BONNEL
Inel8 broché..ese.iverscesroncsnecacnss 1 fr.

P SOUVENONS-NOUS

Epzsode dramatique en trois tableauw, en vers.

X Avec une Préface de Francois COPPEE
B Par Emile RIQUIEZ
s In-18 broché....e.s... 1 fr. | Relid i P'anglaise. 1 fr. 25
~DE LA VALTDITE DU MARIAGE DES PRETRES .
. Pa.r Alhert GAUTHIER (de Clagny)
Dépuié,
coE Avocat & la Caur de cassalion.
Poae ‘ Brochure in- 12 ......................... TYTPTTRIVITINE &




~ LIBRATRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

 RUSTACHE DES CHAMPS

SA VIE ET SES (EUVRES

Par A. SARRADIN
Docteur és lettres, Professeur au Lycée de Versailles.

Un volume in-80....cacienseine.eionsrarnerceacnsosccecscanens 5 fr.

LE FONDEMENT DU SAVOIR

Par Paul LESBAZEILLES
Agrégé de philosophie, Docteur és lellres,

Un volume in-80,i.0euveciesesccirvocsensnoians 5 fr,

DE '

LA CONCURRENCE DELOYALE
ET DE LA CONTREFACON
EN MATIERE DE NOMS ET DE MARQUES

Par G. MAYER .
Docteur en droit, Avocat au Conseil d'Etal.

Volume grand in-80..c.iveveusicesiesessesiesascenscscss 3 fr.

CODE
~ POLICE MUNICIPALE & DEPARTEMENTALE

A I’USAGE DU DEPARTEMENT DE SEINE-ET-OISE

Par PAIN
Volume in-8¢ de plus de 400 Pages . .cvissrerssesassrsnnnssse 5 fr,

" LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

¢ FEUILLES AU VENT

POESIES
Par Tertullien GUILBAUD
*Un volume in-18......, vreeracesienais.. 3 fr. 50

PATRIE
ESPERANCES ET SOUVENIRS

POESIES - .
Par Tertullien GUILBAUD
Un volume in=18....c0iuciesectossconcronsnscnnsnessanee 3fr. 50 °

AUBADE‘S ET SERENADES
 PIBCES DIVERSES EN VERS

Par G. BRUNEAU
Un volume in-18 sveuseieirecncinaeaanuacoananes 3 fr,

NOUVELLES SENTIMENTALES
. Par Gl_B_RUN'EAU »

© Un volume in-18..suiiieeceeecrncioccnncceans 3 fr;

BUREAU RESTANT

Par G. BRUNEAU
= Joli petit in~18.e.tieeriiineiniiiiianinnnnnss 1 .50 -



LIBRAIRIE LEOPOLD. CEGRF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

L’ABBE DERMONT

LE DOSSIER DE LA DEFENSE

Par Louis BRUNET
Joli volume In-BO...vescsseeseecrcrrocsonsecasionsassvasses 8 fr.

- RIPAUD DE MONTAUDEVERT

SCENE DE LA REVOLUTION FRANGAISE A L'ILE BOURBON

Par Louis BRUNET

Joli volume in-18..ce0ccteareccrasencncrescnsconsens 3 fr,

ANGELE
BOURBON-MADAGASCAR

Par Pierre CHATEAUGAY

3¢ EDITION
Un volume in-18....ce0nseiericreccessicacssecionarnnes 3 fr.

LES EXAMENS D’UN GENDRE

COMEDIE EN 41 ACTE
Par Pierre CHATEAUGAY

SIX MOIS AU MONT-VALERIEN
: {1870-1871)
Par Georges MOUSSOIR

Joli volume petit in-18, papier teinté.c..oissraronrnsaneene

e O e

SR e

LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

DE LOGICA SPINOZAE

Par Paul LESBAZEILLES

Un volume in-80,.cuiuiniienerssiacecererirnrnrnooanccnes 3 fr.

DE JOSEPHO ISCANO BELLI TROJANI

Par A. SARRADIN

Un volume in-80.....iiivaiiinnnenasncanens 3 fr.

DE DISPUTATIONE

INTER MAROTUM ET SAGONTUM
Par E. VOIZARD

Un volume in-80,....cieenracaan 2 fr,

DE EWALDI KLEISTII VITA
ET SCRIPTIS |

-Par Arthur CHUQUET
Un volume in-80.uueuunereeerenenenueennannns 2 fr,

COURS DE GRAMMAIRE LATINE

. Par P.-A. LEMARE
Nouvelle édition publiée par CEARLES ADAM

PREMIERE PARTIE
Un volume in-80



LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 43, RUE DE MEDICIS, PARIS, LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Essais el Nolices pour servir & Lhisloire du dépariement

de Seine-el-Oise LE CHRITIANISME ET LA PAPAUTE AU MOYEN-AGE,

’ par Marc REG1s. In-18............ eveenaeennaie  21r.
BRETIGN Y-SR ORGE LE TALMUD, par Arséne DARMESTE £ Coll
: ‘ TER, professeur : &ge
MAROLLFS-EN-HUREPOIX, SAINT-MICHEL- SUR-ORGE 40 France. Tno80. »nnnvnoeserrenn s RO
Par BERTRANDY-LACABANE : ) )
A’-(:h?vl;s!e du département de Seine-et-Oise, LE JUIF DE L’HISTOIRE ET LE JUIF DE LA LEGENDE,
Ancien Inspecleur général des Archives. par Isidore LoEB. Brochure in-18.................. 1 fr.

1re Partie: BRIETIGNY-SUR-ORGE, Tome Ier, 9 éd. Un fort vol, in8o,, 10 fr,
- Tome 11, - - — .. 101tr,

" LES ETUDES CLASSIQUES SANS LATIN, Essai pédago-
gique, par H. DieTz, ancien éléve de I'Kcole normale,
agrégé des Leltres et de Langues vivanles. In-8*..... 1 fr.

LE LATIN DE LA DECADENCE ET LA GRAMMAIRE
LATINE dans les Ecoles normales primaires, par Léonce
PERSON. PriX..ciiiiuiiieiiiiiiiiiiinitiininnnn.. 2 fr.

DICTIONNAIRE
DES
ANCIENS NOMS DES COMMUNES DU DEPARTEMENT DE SEINE-&-0ISE
- Par Hippolyte COCHERIS .

Inspecteur genéral de UInstruction primaire,
P g, Conseiller général.

’ Un volume in-80, papier vergé, avec grande carta coloriée... 3 fr.

HUIT JOURS A VERSAILLES, Versailles et ses cnvirons
(avec 4 plans coloriés), par' Lucien Auaf. Petit volume

TOPOGRAPHIE ECCLESIASTIQUE | 7 Vg p™™, iomish par Lusion duoe. Palit yolume

EPARTEMENT DE SEINE-ET-OISE _ )
e ; : LES ALLUETS-LE-ROI, par BERTRANDY-LACABANE. Brochure

Rl

Par A. DUTILLEUX in-8°

Licencié en droit, Chef dz division d la Préfecture de Srine-et-Oise, ; LTS eeenees STttt et 2 e

‘Secrélaire de la Commission des Antiquilds el des Arls R NNT i H
. U dipartement de Seine-el-Oise. PR ANNU‘AIR.E DE SEINE-ET-OISE, publi€ sous les auspices
Un volume, papier vergé, avec grande carte coloriée... 3 fr, Sk dt} I'administration préfectorale et encouragé par le Conseil

B A %eneml. Un volume in-8° de prés de 600 pages.
_ . roché...... 5 fr.; pour les souscripteurs...,.. 4

RECHERCHES SUR LES ROUTES A(l)\lCEIENNES '\ 0 'Relib.... 68 — cenpl e 5 j‘;‘“ gg

DANS LE DEPARTEMENT DE SEINE-ET-0IS o o ' o
DA par A. DUTILLEUX b ALMANACH DE VERS-AILLEg,. avec listes des habitants
1t vclame inSe, papion g ot caris en dou couleurs. 3 fr. Lo par rues el par leltres alphabéliques. Fort vol. in-8°, . 1 fr.
% CARTE DU DEPARTEMENT DE SEINE-ET-OISE, avee
TABLEAU ET CARTE , TE la-délimitation du terriloire des communes indiquée par un
Con tirage en deéux couleurs, par J. BROcHET. Une feuille cou-
ronne. Prix........c-v000uun.. P ceeanas 50 c.

. : DES ' -
JONUMENTS ET OBJETS DE ’AGE DE LA PIERRE ¢ . , e
DANS L DEPARTEMENT DE SEINE-ET-OISE S G%H%SERS DE GECOGRAPHIE DE SEINE-ET-OISE, par
. L - BROGHET. — Carles et texte. — Bel atlas, avec texte &

Par P. GUEGAN et A. DUTILLEUX B P'usage “des éldves des éc imaires du dé .
In-80 vergé avec carte en couleur, tirage 4100 exemplaires. 3fr. ) e L"exébmplaire. e .s. . 05 .P:-L:o.l.e .s . P l‘lm.all“ffs'd.u d.e Pa .P Eemle};':




LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

RESUMES DE CONFERENCES AGRICOLES
Par Gustave RIVIERE

Professeur départemental d’agriculture,
Directeur du Laboratoire agronomique de Seine-et-Oise,

Pubdliés sous les auspices du Conseil général de Seine-al-Oise,

LES ENGRAIS CHIMIQUES

LEUR EMPLOI, LEUR BFFICACITE, LEUR CONTROLE

Un volume in-80...ceeueeessnerescctescercsssonsssnsions

LES MALADIES DE LA VIGNE
LE MILDIOU

$KS CARACTERES, MOYENS EN USAGE POUR LE COMBATTRE AVEC SUCCES
IN-89.cvunersnsesnena.sss O fr. 30 cent.

LE PHYLLOXERA

SON ORIGINE, SES RAVAGES, SES CAIL\CTERES, SES M@EURS; MOYRNS EN USAGS '

POUR LE COMBATTRE. LES VIGNES AMERICAINES.

LES MEILLEURS BLES

' A SEMER EN FEVRIER ET MARS
ET L’EMPLOI DES ENGRAIS CHIMIQUES

EN COUVERTURE SUR LES BLES D' AUTOMNE

In-16 (tract)ecsecececnancnecenne,es crvescsenns verees O fr. 20 cent.

LES ENGRAIS CHIMIQUES

LEUR EMPLOI, LEUR EFFICACITE, LEUR CONTROLE
O fr. 20 cent.

In-16 (fract)eceveivarernones conee eererbeienanne

LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

J. DUPLESSIS

Ezx-Répétiteur de Génie rural & UEcole de Grignon,
Professeur départemental d'agriculture du Loiretl.

TRAITE DU NIVELLEMENT

CONTENANT
LES PRINCIPES GENERAUX,
LA DESCRIPTION ET L'USAGE DES INSTRUMENTS
LES OPERATIONS ET LES APPLIGATIONS
Avec 112 figures dans le texte.

Un volume in-80. vuuuruiiusieniiennsracanannsncianconenes 8fr,

e g e i

SN

V. PILLET

Président du Tribunal de Commerce de Versailles,

MANUEL DE COMPTABILITE
EN PARTIE DOUBLE

SUIVANT UN MODE CLAIR, PRECIS ET ABREVIATIF

I0e80 it eiinae ceiieitnnnecnnnniniiienies 4 . ‘




LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEBICIS, PARIS.

INSTRUCTION PRIMAIRE

'MORALE

ET

ENSEIGNEMENT CIVIQUE

A L'USAGE DES ECOLES PRIMAIRES
. {COURS MOYEN ET COURS SUPERIEUR)

Par Louis LIARD

h.Recteur' de U Académie de Caen. ) .
Ancien 8léve de UEcole mormeule supérieure, Ltfenczé gs sciences,
Docteur 08 lettres, Agrégé de philosophie, Lauréat de V'Institut,

Un volume cartonné de 200 pages papier teinté. Prix : 1 fr. 25

" PREMIRRES LECONS

DHISTOIRE DE FRANCE

Par Mlle Mathilde SALOMON

Directrice du Collége Sévigné.

1 fr. 25

in-18, broché....cecoraecscosossccces .
.Un volume in-18, bro e
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L*BRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARI:,

INSTRUCTION PRIMAIRE

LA LUTTE CONTRE LA MISERE

Par M. Hippolyte MAZE
Sénateur de Scine-et-Oise
Rapporteur des projeis de Joi sur la Caisse de retraite pour la vieillesse
et sur les Associaiions de prévoyance mutuelle.

Adeplé pour les Bibliothéques populaires et scolaives et honoré d’une
Sou-eriplion de M. le Ministre de I'Instruction publique.

COURONNE PAR LA SOCIETE D'ENCOURAGEMENT AU BIEN.

Un volume in=18........ ..... .... e i, 2 fr,

MANUEL PRATIQUE

POUR L’APPLICATION DE LA LO! SUR

I INSTRUCGTION OBLIGATOIRE

CONTENANT
Le résumé des débals pariemen'aires, le commentaive de lg loi,
les circulaives, arrétés et décrets relatifs @ son application
et une table alphabélique détaillée.
Par MM. Edm. BENOIT-LEVY et F.-B. BOCANDE
Avocats & Ia Cour d'Appel de Paris
Avec une Préface par M. Jean MACE
Président de la Ligue de I'Enscignement

MANUEL SUR LA RAGE

E0US FORME DE LECTURES
SPECIALEMENT DESTINE AUX ENFANTS DES ECOLES
Par . WARNESSON

Vétérinaire déparicmental, Inspecieur du service des épizooties,
Membre da Conseil central d'hy de S inc-ct-Uise
Outrage honoré de la souscription fu Minislre de I'Instrurtion publique
et du Ministre de "Agricullure

Cartonné, avec 4 iliustrations. - Lrix: 50O Centimes



LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS.

Bulletin

des Museées

REVUE MENSUELLE

Publiée sous le Patronage B

DE LA DIRECTION DES BEAUX-ARTS

ET
DE LA DIRECTION DES MUSEES NATIONAUX

PAR

Lionce BENEDITE

Attaché des Musées nationaux (Musée
du Luxembourg ).

Epouarp GARNIER

Membre du Comité des Sociétés des Beaux-
Arts des dépariements,

Le BurLETIN DEs Musigs parait le 25 de chaque mois, il formera
ala fin de chaque année un volume de 4004 500 pages, format

in-8e.
Le premicr numéro porte la date du 15 féyrier 1890,

PRIX DE L'ABONNEMENT :

FRANCE

Paris et Départements, 1an. . . . . .. ... 12 fr
ETRANGER

Unionpostale . .. ... ..... vee ... A3fr

Les abonnements sont recus a'la Librairie de I'Art, 29,
cité¢ d’Antin, et chez M. LroroLp Cerr, 13, rue de Médi-
cis, & Paris. Ils partent du 15 de chaque mois. On peut
aussi s’abonner sans frais dans tous les bureaux de poste.

&

LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 13, RUE DE MEDICIS, PARIS

| \\\‘S&ENXENT SEGy
\“S’%%‘) /@4@

7
JEUNES FILLES ()

REVUE MENSURLLE
FONDEE ET DIRIGEE

Par CAMILLE SEE

Conseiller d’Etat,
Ancien Députd de la Seine,

AVEC LB CONCOURS DE

CARNOT
Sénateor, Ancien Ministre
Membro de M'Iustitut.

E. LEGOUVE
Membre
de I'Académie Frangnise.

Henri MARTIN
Sénateur,
Mombre de YAcadémic Frangaise,

Germain SEE
Professeur & la Fuculté,
Membre de I'Académic de Médecine

L'Enseiynement secondaire des Jeunes Filles parait sous la forme
. .
d'une Revue mensuelle; chaque numéro forme un fascicule’ broc).é
d’environ 48 pages. De plus, lorsque, dans le courant du mois, il parait
un document important & faire connaiire aux abonnés, un numéro
spécial le leur porte.

Le prix de l’abonnemen!; est de 42 fr. pour toute la France, et do
43 fr. pour I'Etranger. — Un numéro : 4 fr. 25.

Les premidres anndes du journal, depuis 1882, sont en venle au prix
de 18 [fr. Van,



LIBRAIRIE LEOPOLD CERF, 43, RUE DE MEDICIS, PARIS.

LITTERATURE ETRANGERE

TABLEAU DE LA LITTERATURF ALLEMANDE

Par A. LANGE
Professeur au Lycée Louis-le-Grand
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