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~ On ne fait pas toujours sa destinée, on ne
‘remplit pas toujours sa vocation, et 1'his-
toire des individus, comme Ihistoire des
nations, est fertile en surprises.
Ja Tnous revois encore, par les yeux de la
mémoire, Goron et moi, aux lemps loin-
tmns —oh!combien! — de notre commune
-adolescence. Nous ne nons quittions guére,
‘car nous nourrissions déji Pun pour lautre
gette sympathie inaltérable, quoique coupée
de fréquents et furienx orages, que le temps
a depuis si fortement cimentée. Mais quel
drole de couple nous faisions! Rien, assu-
rément, sauf la mystérieuse loi des con- \
 trastes, ne semblait devoir appurier deux
 étres aussi contradictoires! R
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Tout d’abord, au physique, l'antithése
éclalail. Grand, dégingandé, alangui, mince
et svelle (ma parole d’honneur que je n'a-
vais pas encore de ventre, & cetle époque
préhistorique, et 'on m'edt joliment esto-
maqué en m’annoncant qu'un jour viendrait
ol il me manquerait & peine quelques livres
pour étre admissible au banquet des 100 ki-
los), j’avais I'air d’une asperge — couronnée
d’une invraisemblable toison de cheveux
bouclés, d'un noir d’éhéne. Ce qu’il a neigé
l4-dessus, ce n'est rien de le dire! Goron,
lui, était de petite taille, trapu, tondu ras,
avee le poil fauve, et dans I'ceil, d’un gris
changeant, I'éclair aigu de ce regard en
vrille, pénétrant, inquisitorial, « reentgé-
neur », souslequel plus tard les versdevaient
sorlir tout seuls des nez coupables. Tous
deux solides au poste, ‘du reste, et ’une
endurance rare, sous des apparences plutét
chétives, nous professions une commune
passion pour les sports les plus varids,
parmi lesquels le billard, la natation et la
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vélocipédie tenaient cependant une place
d’honneur. Oh! ces courses folles en vélo-
cipede | On ne connaissait pas encore 1'élé-
gante et légére bicyclette d’anjourd’hui, et
force était aux velocemen de chevaucher
d’horribles « Dbécanes », gringantes et
lourdes & faire frémir, et fécondes en
« pelles » dont je prenais mon parti avec
résignation et sérénité, mais qui mettaient
Goron en fureur. '

Car, au moral, la différence entre les
deux types s'accusait encore davantage.
Exallé, casse-cou, subversif, indiseipliné,
impatient du joug, enragé d’aventures ex-
traordinaires, toujours prét & s’asseoir sur
les traditions, les préjugés et méme les lois,
mon « rouquin » ’ami figurait la turbu-
lence incarnée. J’avais, tout au contraire,
les apparences de la sagesse réfléchie, et,
dans cet attelage & deux, dont les allures de
chevaux échappés scandalisaient un brin
les paisibles populations malounines et ren-
naises, je représentais plutét la pondéra-
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tion, l'ordre, la patience, la régularité, le
respect (velatify des choses établies : logi-
quement, je semblais devoir finir dans la
pean d'un parfait notaire, d'un professenr
correct, ou d'un fonctionnaire wmodéle.
Malheureusement — on heureusement —
il y avait, tout an fond de mon dme (comme
an fond de I'dme de Goron, du reste), ce
tout petit grain de sentimentalisme roman-
tique dont aucune ame celte, éclose dans
I'arome subtil des ajones, n’est exempte :
il n'en a pas fallu davantage, avec je ne
sais quelle occulle frénésie de justice abso-
lue, pour bouleverser les plus probables
pronostics.

Il y avait dans notre association bicé-
phale I'éloffe & la fois d’un anarchiste ef
d’un chef de la Streté, Personne, il y a
frente ans, parmi ceux qui nous connais-
saient le mieux, n'elt hésilé seulement une
minute sur la distribution des rdles. Et

pourtant, les prophétes se seraient mis le

doigt dans 'ceil, car le chef de la Straté...

ce me fut pas-volrve serviteur soussigné. Si
Gtoron et moi nous pouvons nous vanter
@avoir également penpls les prisons d Etat,
ce n'est pas tout 4 fait de la méme fagon.
Tout arrive !

Qui sait, cependant, si le plus révolution-
naire des denx, en dépit des fallacieux ca~
prices dun sort, est positivement celui qu'on
pense? A-t-il jamais, en effet, je vous le

demande, &té publié un réquisitoire plus
subversif — an point de vue philosophique,
#entend — contre nos traditions administra-

tives et juridiques, contre 'appareil de pro-
tection et de défense sociales, contre les
ernantés obligdes et les machinales ini-
quilés de la Lod, que ces pitloresques et
vibrants Mémoires d'un policier légendaire,
auxquels 'iconie des circonstances devait
condre la préface d’'un repris de justice?

Pour qui sait, en effet, lire entre les
lignes, l'impression maitresse qui se dégage
du livre de Goron, derriére la blague voulue

par oit coule de source l'esprit papillotant,
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frondeur et sceptique de Gavroche, c’est
une note profondément humaine, vibrante
d’un intense souci d’une justice plus exacte
et moins revéche, et d’'une indulgence assez
compréhensive et assez souple pour s'é-
tendre aux pires pécheurs.

Pour faire le procés & lesprit suranué,
tatillon, hargneux, aigre et brutal, qui ins-
pire encore — ataviquement, pour ainsi
dire — en dépit du progressif adoucisse-
ment des meeurs et de la honne volonté des
hommes, les institutions de jugerie, pour
dénoncer la sécheresse d'un Code qui ne
connait que des « espéces », les plus véhé-
ments cris de révolte, les revendications
les plus incendiaires ne vaudront jamais la
suggestion de ces menues réminiscences
au jour le jour, sans prétention, si courtoises
el si gaies, ol l'on sent frémir plutdt le
ccenr désabusé d'un médecin débordant de
sollicitude pour ses malades que I'dme
amére d'un redresseur de torts.

Il faudrait que la justice, dont les ceuvres

contiennent fatalement tant de hasard, s'ef-
forgat d'étre plus juste, encore plus juste,
toujours plus juste, et se fit par conséquent
un perpétuel devoir de méler I'ean d’une
mansuétude raisonnée au vin pur de son
orgueilleuse el automatique .implacabilité.
Telle est la hante morale de ce roman véeu,
oit passe d'un bout A Pautre comme un
souffle de pitié, et ol les philosophes les
plus raffinés comme les simples dilettanti
et les collectionneurs d’anecdotes trouve-
ront également leur pature.

Néanmoins, les Mémaires de Goron ne
sont pas seulement une thése critique, 2
tendances réformatrices, et je connais trep
Phomme pour croire que I'idée de faire la
lecon & ses contemporains ait pu un seul
instant efflenver son cerveau. Il dit ce qu’il
pense el ce qu'il sait, voild toul. Mais les
fails qu’il raconle, avee une verve si capli-
vante, parlent haut & sa place, avee d'au-
tant plus d'éloquence que c’est la vie elle-
méme, saignante et palpilante, avee ses
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dessous mystérieux el ses ressorts cachés,
qu'ils ¢talent an grand jour, sous les yeux
effarés des professionnels de la psychologie,

Voulez-vous pénétrer les intimités com-
pliquées de la béte humaine, ecomprendre
4 quoi riment exactement les grands mots
avec lesquels se gargarise notre snobisme,
ce que valent, dans le détail quotidien de
I'existence conrante, la vertu, I"honneur, le
patriotisme, I'amitié, 'amour, =ste., com-
bien pen de chose il faut parfois ponr faire
un monsire d’un héros el an eriminel d'un
honnéte homme, combien, en conséquence,
nos flertés les plus légitimes en apparence
sont vaines, précaires et fallacieuses, lisez
¢es souvenirs d'un homme qui a mis la
main & la pate, surpris tant de secrets, fored
tant de portes, recu ou capté tant de confi-
dences, démonté tant de rouages insoup-
gonnés. Vous en apprendrez plus long que
dans les esthétiques élucubrations des plus
subltils spécialistes de la littérature imagi-
nalive,

= s

Voild pourquoi les Mémoires de Goron,
dont chaque page est une tranche de vie,
ont eu, dans les milieux les plus divers,
chez les conecierges comme chez les dtu-
diants, chez les épiciers comme chez les
dynamitards, dans les classes libérales
comme dans le monde ouvrier, auprés de
la magistrature, de 'armée, du clergé, et
méme — pour ne pas dire surtout — an-
prés des femmes, un suceés si universel,
si frane et si mérité.

Rien ne passionne comme ['histoire,
parce que c’est 'humanité elle-méme, dont
nul ne saurait s’abstraire ni s’isoler, qu'on
met en seéne, qui parle et qui agit. Non
plus que les plus raffinds, les plus frustes
n'échappent pas & son sortiloge. Et les
Mimnoires de Goron sont mieux que de

T'histoire : ils sont I'incomparable dossier,
d'un réalisme supérieur, ol viendront for-

cément se documenter ceux qui, plus tard,

chercheront & connaitre I'état d’dme et les

meetirs de cette fin de siéele, avec les mo-

X
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biles profonds des faits et gestes contempo-
rains.

Pent-étre bien tout de méme que, si Go-
ron n'avait jamais été que le bon fonetion-
naire, le strict serviteur de la Loi, le banal
« emballeur », il n'aurait pas vu si clair ni
si juste, ni dclairé d'une si vive lumiére la
zoologie de 'homme civilisé. Mais il restait
tonjours I'insurgé de notre tumulfueuse
jeunesse, el un peu de I'dme sddilieuse
d'autrefois avait survéeu sous I'écharpe tri-
colore du chef de la Streté, comme sous
la veste azur du furco de Villersexel et sous
le panche amadou de Vexplorafeur du Grand-
Chaco.

Quil permette & son vieux camarade,
au « régulier » qui a mal tourné, de lui en
faire son compliment — aprés cent mille
lecteurs !

EMILE GAUTIER.

LES

MEMOIRES DE M. GORON

AVANT-PROPOS

LE PASSE D'UN FONCTIONNAIRE

Je nesuis certainement pas de ceux dont la
vocation s'est affirmée deés l'enfance. Je me
vois encore dans la cour ombragée d’arbres
dulycée de Rennes, protestant avec indigna-
tion contre les camarades qui voulaienf me
fdire jouer le role de gendarme, dans le jeu
des brigands, alors fort & la mode parmi les
collégiens. Je voulais bien étre le brigand qui
fait le pied de nez au gendarme, mais mon

I 1
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2] LES MEMOIRES DE M. GORON

amour-propre souffrail cruellement d’étre le
gendarme bafoué par les brigands.

Je n'avais pas non plus unrespect religieux
de 'autoriié. Je n'élais pas un mauvais éléve,
je crois méme bien me souvenir que j'étais
fort en grec; mais tous mes bullelins por-
taient celle mention qui faisail froncer les
sourcils de mon pere : « Discipline médiocre ».
Du lycée, je passai au collége Sainl-Vincent-
de-Paul, dirigé par des prélres.

La, mes ficheuses tendances s’alfirmérent
d'une fagon telle, que ma pauvre mére en
pleura, me considérant, dans sa foi naive,
presque comme un sacrilege. Je faisais trés
rapidement mes devoirs, el, ma besogne finie,
jlavais 'habitude tout & fait coupable de pro-
mener sur mon pupitre des hannetons ou des
lézards quiavaient re¢u an préalable nne édu-
calion bien plus sévére que la mienne,

Un beau jour, le prélré qui nous gardait,
impalienlé, s'avanca vers moi et me donna
un violent coup de régle sur les doigls. La
douleur m'arracha un ecri et la colére me
monta au cerveau; je m'élancai sur le pion,
et, comme j'élais trés vigoureux, gquoique
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petit, je lui envoyai un coup de poing en
pleine figure. Je lui brisai ses lunettes.

Comme il le fallail, aprés cetle équipée,
je changeai encore d’institution et j'achevai
tant bien que mal mes études sans que mes
noles de discipline se modifiassent sensible-
ment.

Je voulais entrer 4 Saint-Cyr; javais Ies-
prit hanité par les souvenirs glorieux des
guerres du premier Empire; je révais d’étre
Paide de camp d’un nouveau Mural, galo-
pant, superbe dans la gloire et la fumée.

Ma mére, qui était trés religieuse, voulait
faire de moi un prétre, un peu sans doute
pour expier le sacrilége quil'avait tant atiris-
tée. Comme toujours, en pareil cas, une lran-
saction intervint et l'on fit de moi un phar-
macien.

Lavie d’externe en pharmacie & I'hopital de
Rennes n'avait rien pour me déplaire; mal-
heureusement, j'étais d'une telle générosité
dans la distribution des gouttes de laudanum,
qu’on s’apergut que je ruinerajs l'Assistance
publique et que jaugmenterais la moyenne

de la mortalité.

-
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4 LES MEMOIRES DE M. GORON

J'avais pris des habitudes qui ne permet.
taienl plus de songer pour moi & la prétrise.
En soupirant, ma mere conseniit & me laisser
m’enguger. Je choisis le 99¢ deligne, qui, ence
momenlt-1a, faisail campagne au Mexigue.
J’allais donc pouvoir me battre!

Quand jarrivai & Lyon, au dépot de mon
régiment, je me voyais déja sur la route de
Puebla, le fusil au poing, guettant les gue-
rillas. Ma desillusion fut prompte : on me fit
comprendre qu’il fallait d'abord savoir faire
I'exercice.

La premiére fois qu’on me mit un fusildans
les muins, le sergent instructeur me demanda
si j'avais I'habitude de porter un cierge et me
gralifia de loutes les épithetes connues del'ar-
gol militaire, Furieux, je laissai tomber mon
arme et répondis & peu prés dans le méme lan-
gage, mais avec une infériorité notoire, due
au manque d’habitude.

Le cas était grave : « C'est le conseil de
guerre », me dirent pour me rassurer les
camarades, qui m'empoignérent el me con-
duisirent devant le capitaine.

Le capilaine Deleuze, — je n’aurai jamais

LE PASSE D'UN FONCTIONNAIRE 5

Iingratitude d’oublier son nom, — élait un
officier d’'un grand mérile en méme temps
qu'un esprit élevé. Il me gourmanda avec fer-
meté, mais avec politesse, el, dans un lan-
gage vibrant de patriolisme, m’expliqua le
role de glorieuse abnégation du soldat et la
nécessité de la discipline. En méme temps, il
réprimanda le sergenl qui avait oublié que le
respect des inférieurs est une des premiéres
prescriptions du code mililaire, et il exigea
que la plainte portée contre moi fil retirée.
La legon me profita d'autant plus qu'elle avait
été juste et modérée dans la forme.

A partir de ce jour, je compris :e devoir et
je fus un soldat si discipliné, que, pendant les
cingannées que je suis resté auservice, jen'ai
eu que qualre jours de salle de police.

Depuis, j'ai eu bien souvent & gourmander et
4 punirles hommes que j’avais sous mes ordres,
et toujours, quand la colére allail m'emporter,
je revoyais devant moi le capitaine Deleuze...

Mais je ne m'étais pas engagé pour végéter
dans une garnison. Dés que j'eus des galons,
je les rendis pour entrer dans l'infanlerie de

marine.
1,
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On se battait en Cochinchine, je demandai
qu'on m’y envoyit... On me fit partir pour la
Martinique, la plus tranquille des colonies,
ou je restai deux ans.

Je ne veux rappeler de cetle campagne
gu’'un souvenir.

Aujourd’hui, on s’apitoie beauncoup sur le
sort de nos soldats partant pour le Tonkin
ou pour Madagascar sur des transatlantiques
rapides ot ils ont tous un hamac et une cou-
verture.

En 1867, on étail encore bien loin de ce
luxe. Nous partimes sur 1"Allier, grand trans-
port qui marchait & la voilela plupartdulemps
pour économiser le charbon et mit irenle-
guatre jours pour aller de Lorient & la Marti-
nique. Nous étions 600 passagers sur ce bati-
ment, ot 300 auraient élé mal & T'aise. Il y
avait 3 peu pres 150 hamaes et 200 couver-
tures. '

De 1a, des batailles qui se terminérent, un
soir, par la chule de deux combattants par-

dessus les bastingages. On se volait les cou- -

vartures mutuellement la nuit. Quand un
soldat dormait dans la couverture que lui-
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meme, sans doute, avait chapardée la veille,
un camarade s’approchait & pas de loup, y
nousil un bout de filin, puis, laissant trainer
sa corde, il s'en allait un peu plus loin; alors

#11 Thmit vivement et se couchail en s’envelop-

pant du prix de son larcin. Le volé, réveille
en sursaut, cherchaif en vain de lous cotés
son voleur; des jurons et des coups de poing
s'échangeaient dans ’obscurité.

De plus, nous manquicns d’eau; on n'avait
pas encore d’appareils distillatoires. Nous
étions tous obligés d’aller boire 4 une espéce
de tonneau dans lequel trempaient cing ou
six biberons; chacun défilait et, tour a tour,
s'approchait du biberon, en effacant simple-
ment d’un revers de.main la trace humide
laissée par les lévres de son prédecesseur.

Certains seraient devenus fous au bout
d’un mois de cetlte vie sale et monolone, si
I'un d’entre nous n’avaif eu la bonne idée
d’emmporter un jeu de loto. Nous passions nos
journées et nos nuits tirer des quines et des
quaternes.

Je compris alors pour la premiére fois la
puissance de la cagnotie, cette cagnotte des
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cercles dont, par mes fonctions & la préfecture
de police, j’entendis si souvent parler depuis.
Le possesseur du jeu de loto prenaif deux
sous par partie. Quand nous arrivimes & la
Martinique, nous n'avions plus rien, et lui
avait empoché tout l'argent des 600 soldals
passagers!

A la Martinique, je tirai mes premiers coups
de fusil, et sans plaisir, je vous I'assure, car
ce fut sur des Francais. Un bataillon de
zouaves, revenant du Mexique, avait été ca-
serné au fort Desaix. Ces soldats se grizérent,
chassérent les officiers, levérent le poni-levis
et tirérent sur notre bataillon d’infanterie de
marine quand il arriva pour s’emparer du fort.
On se fusilla pendant deux jours, el I'on ne
pénélra dans le fort que lorsque les révoltés
eurent vidé les caves. Tous étant ivres-morts,
on pul faire tomber le pont-levis, et les désar=
mer pendant leur sommeil.

Ce début dans la vie militaire me fut exces-
sivement pénible. Ce n’est pas sur des Francais
que j’eusse voulu tirer mes premiéres balles !

J'avais toujours l'idée fixe de ne pas rester
I'arme au bras; dés qu'il me fut permis de

— —
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demander une permulation, je sollicitai de
passer aux railleurs sénegalais. Quand j'arri-
vai & Cherbourg, pour de l& m’embarquer
pour Dakar et Saint-Louis, ma pauvre mere,
qui était persuadée que le Senégal élait un
pays ot tous les Européens devaient falale-
ment mourir, me supplia de rester. Je luttaile
plus possible ; mais, devant le désespoir de
ma meére, je consentis & me laisser acheter un
remplagant. C’était encore I'époque des mar-
chands d’hommes. Plus tard, quand je fus
chef de la Stireté, je revis celui qui m'avait
trouvé ce remplacant. L'ancien marchand
d’hommes était devenu commis & la Preéfec-
ture de police.

J’avais toujours la passion des choses mili-
taires el, par conséquent, un grand regret
d’avoir quilté 'armée. On commengail & par=
ler de la garde mobile; je me mis 4 étudier
avec ardeur l'artillerie, suivant tous les cours
et méme les exercices & la caserne. En verlu
de la logique qui préside d'ordinaire aux
choses de ce monde, quand la mobile ful or-
ganisée et que la guerre éclata, on me nomma
lieutenant dans U'infanterie.
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J'ai encore présent i la mémoire 'enthou-
siasme de la foule quand la nouvelle de la
declaration de guerrs fut affichée a la préfec-
ture de Rennes. Chaque jour, nous allions,
anxieux, lire I'Officiel & I'unique café ot on le
recevail, mes camarades de la mobile et moi,
espérant voir parailre le décrel qui ferait de
nous des soldats véritables. Mais nous n'ap-
primes que des défaites. Le lendemain de Wis-
sembourg, nousne voullimes pasaltendre ;u'on
appeldl les moblols. Nous nous engagetmes.

On nous avail apporté la légende héroique
des turcos de Wissewmnbourg. Je choisis les
turcos.

La veille du départ, tous ceux qui s'en
allaient se battre défilérent le soir dans les
rues de la ville. Ce fut une superbe manifes-
tation dont j’étais tres fier, car ¢’était moi qui
portais le drapeaun. Parlout, surnolre passage,
les femmes battaient des mains et nous je-
taient des fleurs. Je criais : « A Berlin! » de
toutes mes forces, et, & co6té de moi, mon ca-

marade Emile Gautier, le savant vulgarisa-
teur que chacun connail, n’élail pas moins en-
thousiaste.

LE PASSE D'UN FONGTIONNATRE 11

Il se passa, ce soir-la, un incident qui trou-
bla toutes mes idées el dont le souvenir m’em-
pécha, m’empéche encore de comprendre un
mot & la politique. Les ouvriers des usines
s’¢laient joinls & nous, leurs blouses fraterni-
saieul avee nos paletots et nous chantions tous
en cheeur la Marseillaise. Pourtant, il parail
qu'd un moment douné ces ouvriers furent ir-
rités de voir que le drapeau restail dans les
mains d'un bourgeois. Tout & coup, je recus
une bourrade, puis une gréle de coups de
poing, el quelques secondes aprés je me re-
trouvai meurtri, le visage en sang, au bas de
la grande bulle du Chump-de-Mars, n'ayant
plus dansles mains que l'aigle de mon drapeau.

Il parail que c’est cela la politique; on veut
toujours prendre le drapeau, et quelquefois
aulre chose, & celui qui le porte... Le comble,
¢’est que j'appris le lendemain que ceux qui
m'avaienl ainsi baltu faisaient partie de la
Ligue de la paix!

Un autre comble, c'est que celui de mes
compatrioles dont les discours enflammés
suscitérent le plus d'engagements dans la
ville de Rennes, dont le patriolisme m'avait

Lk B



12 LES MEMOIRES DE M. GORON

moi-méme profondément ému, trouva le
moyen de donner des soldals & la patrie, sans
courir lui-méme aucun danger.

§’il était parti avec moi il aurait pu se faire
tuer, et alors je ne I'aurais point retrouveé
haul fonctionnaire de la République.

Cette place, du reste, devait étre I'unique
but de ses discours. -~

Ce sont peut-étre ces souvenirs gqui m'ont
donné de la politique une horreur si profonde,
que je me suis obstinément refusé 4 en faire,
méme quand mes fonctions m’y obligérent en
quelque sorte.

Mais 'aventure du Champ-de-Mars n'avait
point alors calmé mon enthousiasme. Le len=-

demain, sur le quai de la gare, une casquette
américaine sur la téle, un revolver ala cein-
ture, j'étais un des plus exaltés, et je dis a

L ma meére, venue me dire adieu ; « Tu verras

i
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que nous les baltrons. »

Pourtant, l'intendant, que j'étais allé voir
avanl mon départ, m'avait re¢u ainsi qu'on
chien dans un jeu de quilles, et, comme j'avais
protesté contre un voyage forcé en Algérie
pour aller rejoindre le dép6t du 1°F tirailleurs,
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peu s’en était fallu qu'il m’eng..., comme on
dit au regiment.

— Qui vous a demandé de vous engager ?
s’écria-t<il. Personne? Obéissez alors, et pas
de rouspétance. L

Mon ardeur guerriére n'était point facile &
éteindre : je partis pour Blidah, me disant
qu’aprés tout ce n’était pas long d’endosser un
uniforme et que j'aurais le temps de venir
me baltre avant que la France fai tout a fait
vietorieuse.

Le commandant du dépét nous recut & mer-
veille :

— Enfin, dit-il, je vais done avoir de
vieux soldals pour instruire mes Arabes!

Mais ce n’étail pas pour apprendre aux Ka-
byles le maniement du chassepot que nous
nous étions engagés, mes camarades ef moi.
Nous nous réeridmes, au grand désespoir du
commandant, qui nous offrit, & tous, de nous
nommer sergenls d'emblée; mais l'appat du
galon ne pouvail nous tenter: nous obtinmes
de revenir en France. J'arrivai 4 Meézieres, le
lendemain de S:dan, pour reparlir tout de
suile, empo'rté dans la déroute...

I. 2
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Oh! cette débacle, les uniformes bougux
couvrant les roules, celte lempédte d’hommes
el de chevaux roulant vers Paris comme vers
un port! Ce souvenir douloureux jamais ne
s’effacera de ma mémoire. Je revois, galo-
pant & perdre haleine sur des chevaux de
dragons qu'ils avaient saisis au passage, des
turcos affolés dont les yeux semblaient lancer
des flammes!... Puis les pauvres charretlles
cahotant dans les orniéres les blessés, les ca-
valiers démontés tralnant leur sabre avec un
bruil de ferraille sur les chemins pierreux...
Pour la premidre fois, la réalile cassail les
ailes de mon réve. J'avais de grosses larmes
dans les yeux quand men bataillon, qui était
resté en bon ordre, monta dans le premier
train formé et roula vers Paris...

Nous débarquames i la gare de Bercy, le
4 septembre, & dix heures du matin. On nous
avail assigné pour caserne la maison que les
gardes forestiers du DBois de Vincennes ve-
naient d'abandonner depuis qu’ils étaient
enrégimentés. A peine avions-uous déposé
les sacs et les fusils, que des passants nous
apprirent que Paris était er révolution. Nous
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voulions voir cela. Nos officiers étalent pent-
éire aussi curieux que nous; peut-&tre aussi
avaient-ils peur que nous ne respections pas
la consigne, s'ils voulaient nous enfermer! Iis
nous laissérenfnous envoler vers la capitale,
comme une nuée de moineaux,

Faubourg Saint-Antoine, des gens affolés
criaient : « On égorge nos fréres! » Des com=
pagnies de gardes nationaux passaient, tam=-
bours en téle ; une fievre semblait faire baltre
plus fort le cceur de la grande ville. Nous
voulions courir vers 'endroit ol 'on « égor-
geail nos fréres », saisis 4 notre tour par ceite
fievre contagieuse des révolutions. Et bien
que, ce jour-la, Paris en ait fait une sans
gqu’'une seule goutte de sang ail éLé répandue,
je eompris alors comment tont un peuple, en
un instant, est entrainé a ’assaut d'un trdne,
Un flacre s’offrit, nous y montdmes quatre;
mais nous ne pimes aller trés loin. Le cocher
avait pris les boulevards. Bientot il fut obligé
d'aller au pas; la foule nous entourait, criant :
« Vivent les furcos! »

Ce fut une ovation folle el dont, malgré moi,
j'étais un peu géné, en songeaut qu’on nous

-
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féfait comme des héros et que nous n'avious
méme pas eu le temps de briler une carlouche.
Il est vrai que ce n’élait pas de notre faute.
Et ce n'était pas nous qu’on acclamaif : c’était
notre uniforme, ¢’étaient les héros de Wissem-
bourg, les soldats noirs, en veste bleune, se
ruant a la gueule des ecanons, que les Parisiens
saluaient de leurs vivats! Nous diimes quitter
la voiture comme nous arrivions 4 la porte
Saint-Denis, et nous fimes portés & bras
d'hommes par la foule en délire jusqu’au café
dun Helder, o1 je me relrouvai debout sur une
table, chantant le Rhin d'Alfred de Musset...

La foule avait des remouns comme la mer.
Tout & coup, je fus pris dans une sorte de re-
flux, je trayersai Paris, bras dessus, bras des-
sous, avec des moblots et des gardes natio-
naux qui portaient des buffleteries et des
shakos dont ils avaient arracheé les aigles.

Il parait que nous allions & Sainte-Pélagie

(une prison que j'ai été appelé & mieux con-"

nailre plus tard), pour délivrer Henri Roche-
fort; mais d'autres avaienl fait la besogne
avant nous.

Aux heures de révolution, les nouvelles
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courent par les rues avec une rapidite extraor-
dinaire. Cette multilude de peuple sut tout &
coup que Rochefort était libre et porté en
triomphe & 1"Hotel-de-Ville. La foule s'¢lan¢aen
se bousculanl, jusqu’a la place qui fut toujours
le forum des émeutes. Je n’avais prés de moi
gu’un turco, mon sergent-fourrier, qui criait:
« Vive la République! » avec une chaude con-
viction. Comme nous débouchions surla place,
nous aper¢times la voiture de Rochefort, dé-
telée et trainée par la foule délirante, qui s’¢n-
gageail sur le pont Nolre-Dame. On nous fit
place, grace & notre uniforme; nous fames
bientot sur les marches de I'Hotel-de-Ville, et
guand Rochefort, trés maigre, trés pale, avee
son Loupel noir et sa barbiche noire, sa figure
élrange de Méphisto, descendit, une des pre-
mieres mains qu'il serra ful celle d’un petit
turco, la mienne...

Dix-neuf ans aprés, au moment du boulan-
gisme, aprés la condamnation de Rochefort
par la Haute-Cour, alors que j'étais chef de la
Shreté, son signalement me fut (ransmis,
comme i Lous les commissaires de France, el
soudain je revis cette scéne...
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J'avais été, suns le vouloir, entrainé comme
les autres par un patriotisme enthousiasle, le
complice inconscient de Rochefort dans une
révolution qui avait réussi; et, parce qu'il en
avait tenté une anlre qui avait échoué, j'élais
obligé, de par mes fonctions, de l'arréler §il
remellait le pied sur la terre de France. Ainsi
la volonté des hommes ne fait pas toute leur
vie, ni... parfois toute leur culpabilite

Il ne m'est resté de celte journée révolu-
tionnaire que le souvenir d'une féte éirange
et merveilleuse.

Partout on nous applaudissait ; la foule
joyeuse qui remplissait les rues nous criaif:
« Vous étes des héros; maintenant, vous serez
plus forls; ce n'est plus pour l'empereur
gque vous vous baltrez, c'esl pour la Répu=-
bligue. »

Au bouillon Duval du boulevard, oli nous
allames diner, les petites bonnes mirent des
fleurs sur uotre table, et quand nous deman=
dames l'addition, on nous répondit que c¢'élail
payé. Le soir, une grande farandole courait
sur la chaussée avec des lanternes vénitiennes;
de jolies filles, ou du moins qui me semblaient

—
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telles alors, nous entrainérent dans cette sorte
de bacehanale,..

La nuit, en rentfant, pourtant, j'éus une
impression pénible. Devant la caserne des
foresliers j'apergus notre clairon, Ali, un noir
superbe, qui, assis sur le trotloir, sanglotait
doulolireusement. Toute la journée, Ali s'élait
abandonné avee une joie d'enfanf & cette fan-
tasia, 1 laquelle il ne comprenait rien, puis
nous l'avions perdua dans la foule.

Il parait que, le soir, dans un cabaret, d’an~
ciens zouaves qui savaient quelques mots
d'arabe élaient parvenus a lui faire comprendre
que 'empereur avait rendu son épée & Sedan.
Furieux, le turco, pour qui I'empereur repré-
senlait, seul, la France, les avail roués de
coups. de poing; puis, fou de désespoir, il
élait revenu en courant vers la caserne, re-
tournant d'instinct vers le drapeau comme le
chien fidele & la maison du maitre. Mainte-
natl, Ali se meuririssaif le poing sur la pierre
du trolloir et il répélait avee un eniétement
d’ivrogne: « L'empireur pas rendi son mou-
kala (son fusi'l) ». Le désespeir du pauvre
noir fit envoler toute ma joie, me forcanf &
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quelques réflexions philosophiques, ce dont
je n'avais point I'habitude, étant tout le con-
traire d’un méditatif. En me couchant sur ma
paillasse, je me demandais ce qui serait arriveé
si 'empereur avait chargé dans la derniére
tentative désespérée et avait eu le bonheur de
se faire tuer.

Je me demandais aussi ce qu'il arriverait
si ceux qui prenaient le pouvoir 4 sa place
n’élaient pas plus heureux et ne pouvaient
mieux mourir. J’eus comme une vague dé-
sespérance de l'avenir et en méme temps la
compréhension trés nette des responsabilités,
des devoirs, du commandement. Qu'il soit
empereur, sergent ou commissaire de police,
celui qui est le chef, au jour du danger, doit
donner l'exemple du dévouement et du mé-
pris de la vie. Ce souci de la responsabilite,
ce devoir du commandement, je I'ai retrouve,
avec une abnégution sans pareille, parmi les
hommes de police que plus tard j'ai eus sous
mes ordres ou sous les ordres desquels j’ai
été place. ,

Le lendemain, nous nous échappimes dés
'aube, et ce furent, dans Paris, trois ou quatre

-
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journées de bombance, au milieu desquelles
Ali lui-méme oublia son désespoir et moi ma
philosophie. Quand nous revinmes 4 Bercy,
la caserne étail fermée et on nous dit que nos
fusils avaient été transportés aux écuries de
Saint-Cloud. Nous y courlimes el nous ren=-
trames dans la régularité de la vie mililaire.

Le 17 septembre, quelgues heures a4 peine
avant que l'investissement de Paris fit com-
plet, mon bataillon s'embarquait & la gare
Montparnasse pour aller contribuer & former
I'armée de.la Loire. Aprés des arréls intermi-
nables, nous arrivimes au Mans. Puis ce fut
une odyssée navrante a la recherche de cetle
armée de la Loire qui n’était qu'ébauchée. Do
Mans, nous allames a Tours, puis & Bourges;
enfin nous revinmes vers Orléans, oli nous
trouvdmes sur la place du Martroy des mo-
biles qui, aupied de la statue de Jeanne d’Are,
faisaient I'exercice avec des batons. Quelques
jours plus tard, le 15° corps d’armée élait défi-
nitivement formé el nous partions 4 l'ennemi.

Cette passion de la guerre qui avait en-
flammeé toute ma jeunesse allait enfin étre
salisfaile.
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Elle le fut bien, je l'assure. Si ma mémoire
est fidele, les tiraileurs algériens, tant & 1ar-
mée dela Loire qu'a celle de I'Est, virent une
vingtaine de fois I'ennemi, On ne menageail
pas les turcos el ils ne demandaient pas a
'étre. C’etait le bon temps d'ailleurs, comme
disait mon vieil oncle Bain, quiavait élé chi-
rurgien-major dans les armées de Napoléon
le Grand, et qui avait voulu servir & Luné-
ville dans les ambulances de la nouvelle
Reépublique. On avait froid, on avail faim, on
souffrait toutes les miséres, marchanl parfois
les pieds nus dans la neige; mais on se ré-
chauffait en briilant de la poudre, on avait
une foi, une espérance, ce qu'on n'a pas lou-
jours dans les banalités el les tristésses de la
lulie pour la vie.

Un souvenir gai, pourtant, m’est resté de
cette époque terrible, Je revois encore la salle
des ussises du Palais de Jusiice, 4 Bourges,
Pancien palais de Jacques Ceeur, ol nous pas-
sames la nuit de No8él.

Il faisait si froid gque, pour nous donner un
peu de mouvement, nous nous amusimes a
jouer une sorte de comédie judiciaire a la
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lueur de quelques chandelles. Dans le fau-
teuil du président on avait installé un superbe
moricaud, Moi je remplissais le rdle de I'avo-
cal bécheur, Elait-ce déjd une vocation ?

Mais ce gai réveillon n’eut pas de lende-
main, |

Aprés Montbéliard et Héricourt, j’arrivai
tout prés de la froutidre suisse dans un cos-
tume inénarrable. J'élais enveloppé dans une
couverture verte usée et je n'avais plus guére
du costume de turco que la chechia rouge qui,
certes, préserve mal du froid. 11 y avait long-
lemps que mes godillots étaient restés dans la
neige, et mes pieds meurtris étaient entourés
de chiffons attachés avec des peaux- d’an-
guilles,

Mais dans Pabattement de la défaite défini-
tive, irrémédiable, je n'avais plus qu’une idee
fixe : ne pas éire fail prisonnier. Je ne sais
comment je gagnai Baume-les-Dames avee
les débris des troupes des généraux Bres-
solles et Cremer, car je me soulenais 4 peine,
et je tombai en arrivanl. On me transporta
A I'liopital de Besancon.

Je dormais d'un lourd sommeil, quand je
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fus réveillé par un bruit de voix et un effort
gu’on faisail pour me tirer de mon lit.

— Allons, disait le chirurgien, cet homme
a les pieds gelés, il faut les lui couper.

— Pardon, m'écriai-je, je veux bien mou-
rir, cela m'est tout & fait égal, mais je veux
mourir avee mes pieds, '

Le chirurgien haussa les épaules et passa
au lit suivant en disant :

— Qu'il claque comme il voudra. Expédiez-
le a4 Antibes, sur son dépdt.

Et me voila roulant vers Antibes par un
froid sibérien. Il n'y avait jamais eu 4 Antibes
le moindre depoOt de turcos, bien entendu. On
me ramena a Marseille el de la je partis pour
Blidah.

— Encore un de ces sales capitulards, dit
en me voyant le chirurgien-major qui pendant
toute la guerre n’avait pas quilté le rivage
africain. Cet homme n’est. pas malade : qu’il
reprenne son service !

Je pouvais & peine me tenir debout, et mes
jambes en marmelade me faisaient horrible-
ment souffrir; néanmoins j'eus encore assez
de force, de volonté pour me trainer jusqu'a
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la caserne ; mais la, je roulaid lerre comme

une masse et je ne repris possession de moi-
méme que trente ei un jours apres. Je me re-
trouvai, non sans élonnemenl, sur un lit de
I'hopital oli, bien malgré lui, le chirurgien,
qui « n'aimait pas les capitulards », avait été

“obligé de m'envoyer, car j'avais eu une fidvre

typhoide dont la gravité élait trop évidente.
Ma convalescence fut longue et lriste, dans
cette wilaine salle d'hopilal, ou j'avais le
n° 13; me senlant sans force contre la mort,
j'eus l'angoisse terrible qu’on éprouve quand
le cerveau est affaibli par de longues souf-
trances, de voir mourir 4 c6té de moi le
n® 12, puis le n® 14, puis le n°® 15, que des in-
firmiers eyniques emportaient sur des civiéres
avec de lugubres plaisanteries sur le poids
des macchabées,.. J'avoue qu’alors bien sou-
venl j'ai regretié les bonnes sceurs de I'hopi-
tal de Rennes, donl j’avais vu le sourire cor-
solant au chevel des mourants.

Enfin, je partis pour Marseille & peu prés
gueéri, Nous entrémes dans le port au milieu
de la canonnade et de la fusillade : nous lom-
bions en pleine Commune, et on nous fit

1 3
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faire un long détour pour gagner la gare.

La Commune alors ne nous apparaissail pas
ce qu'elle esl restée pour les hisloriens, une
violente commolion sociale. Je me suis de-
mandé maintes fois, je le confesse, ce qui
serail advenu de moi, si j'élais reslé & Paris.
Mon exaltation palriotique était si graude,
qu'il est probable que ma raison n’aurait pas
élé la plus forte, et que jaurais pris les armes
comme tant d'autres, voulant comme eux la
guerre i oulrance, el n’ayanl que de la haine
pour ceux qui avaient trailé avec I'étranger.
C'était fou, saus doute, mais cetle folie, com-
bien l'ont eue, et Uont payée trop cher! C'est
pour cela que je n'ai jamais voulu partager
I'animosité tenace de quelques collégues & la
Préfecture de police, aujourd’hui clairsemés,
contre quiconque pouvaii élre appelé commu-
nard.

Lorsque je devins fonctionnaire, je m'aper-
¢us que e’était une habitude dans lous les rap-
ports d'indiquer le role quavail jouéd pendant

la -Commune Pindividu sur lequel on prenait

des renseignements. J'ordonnai aux agents
sous mes ordres d'abandonner de semblables

LE PASSE D'UN FONCTIONNAIRE 27

errements goi ne, pouvaieni servir qu'a in-
fluencer les juges aux dépens de la juslice.
Je dois avouer que j'eus longtemps & lutller
contre les habitudes prises par les ageunls,
conlre cetle routine admiunistrative qui est
la pierre d'achoppement de toules les ré-
formes et de tous les progrés, et jai tant
bataills contre elle gue jaurai, an cours de
ces mémoires, trop souvent oecasion d’en
parler.

Me voici done de retour, & Rennes, dans
ma famille, un peu éclopé, comme le pigeon
de la fable, quoique mes pieds, que le chirur-
gien de Besangon voulail absolument conper,
se fussenl enfin guéris ; c'est peut-élre la seule
fois de ma vie que j'éprouvai le besoin du
repos. Mes parenls me mirent dans les affaires;
ie devins eulreposilaire en vins, puis je me
mariai. J'élais obligé, presque chaquesemaine,
de courir d'une ville & l'auire, et pourtant
le gotif de ma jeunesse pour les ayentures me
tourmenlait encore. J'avais la noslalgie des
vayages. On m'avail nommé sous-lieulenant
de réserve, puis capilaine adjudant-major de
la territoriale.
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Je jouais un peu au soldat, mais ¢'était
insuffisant.

Je m’'étais lié trés intimement ayee M. John
Lelong, ancien consul de la République ar-
gentine ; il me Al un si chaud tableau de
V'ayenir de ce pays, et des chances de réus-
site pour, les audacieux qui iraient y colo-
niser, que je me déecidai & liquider mes
affaires et & partir avec ma femme et mes deux
enfants.

J'arrivai dans ce beau pays, avee un petit
pécule, espéranl faire forlune, et je remontai
par le Rio de la Plala jusqu'aux limites
du Paraguay. LA je retrouvai les traces ter-
ribles de la guerre, et de la défense de
Lopez, succombant aprés une lutte héroique,
aussi belle que les plus grands récits de I'his-
loire romaine, sous les coups du Brésil, de la
République argentine et de I'Uruguay, dont le
comte ('Eu, généralissime, commandait les
forces combinées.

Je ne veux pas m'appesantir sur cette par-
tie de ma vie, qui n'esl en quelque sorte que
la préface du récit atlendu par le public. Nous
allames fonder une ville dans le territoire ar-
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gentin, sur la rive de Rio Paraguay, entre le
Verméjo et le Pilcomayo : Formosa, ainsil'ap=-
pelaient les nombreux Ifaliens qui formaient
le groupe principal des colons..,

Une ville! nous en fimes le tracé et nous
construisimes quelques maisons ou plutét
quelques ranchos avec des palmiers el de la
terre. Mais nous avions & lufter & la fois
contre la nature et conire les hommes.

Pendant les deux années que j'ai passées
la-bas, nous n’avons cessé d'étre en éveil,
menacés chaque nuit par les Indiens qui ve=
naienl enlever nos chevaux el nos bestiaux.
O’es| dans cel embryon de ville, au milien
des sauvages, que j'ai appris la défense de la
société et la chasse aux voleurs. Nous avions
une sorle de beffroi primilif que, dans le
pays, on appelait un « mirador » : quatre pi-
quets sur lesquels était conslruile une plate=
forme vacillante, Toule la nuit, une sentinelle
veillait, et quand elle ne cédait point au som-
meil et qu’elle apercevait un parti d'Indiens
razziant des besliaux dans la prairie, elle
tirait un coup de fusil.

Aussilot chacun sautait sur son cheval,

3.
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toujours sellé, et nous partions & la poursuite
des voleurs. Toute la nuit, on échangeait des
coups de fusil; au jour, nous revenions rap=
porlant parfois le caduvre d'un Indien tue,
dont nous voulions connaitre la tribu, quel-
quefois aussi un camarade, le crdne fendu ou
la poitrine trouée d'une balle.

Dans ces aventures, on comprend bien vite
comment les sociélés se forment, comment la
solidarilé de tous est une nécessilé, el com-
ment, en défendant leur peau, les anarchistes
eux-mémes en viennenl a regrelter les gen-
darmes,

C’est la=bas, dans le désert, que je fis bien
malgreé moi mes débuts comme chefl de police,
et comme auxiliaire de la juslice. Au Para-
guay, dont nous étions irés proches et dont
lesindigénes ont gardé toutes les coutumes
idolatres, on est incontestablement catholique,
et catholique fervent; mais les jésuifes, qui
jadis dominérent dans ce pays, avaient su, en
convertissant les Indiens, assouplir, en quel-
que.sorte, la religion nouvelle aux habitudes
anciennes. C’est ainsi gqu'au Paraguay, il est
encore d’'usage de donmner un bal, dés qu'un

P
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enfant meurt. Cela s’appelle un velorio. On
place le petil cadavre au milieu des fleurs, on
I'entoure de bougies allumées, et toute la nuit
on danse autour. Je venais d’étre choisi pour
fuire partie de la municipalité de la ville nou-
velle, le soir méme ol un welorio fut donne
a Poccasion de la mort du petit enfaut d'un
Italien.

Le bal se donnait 4 deux pas de mon ran-
cho, el je m'endormais doucement, bereé
par la musique des guitaristes, quand tout &
coup celle=ci s’interrompil, et 'on vint me
chercher, comme représenlant Laulorité.
Un Paraguyen, nommeé Anastasio, s’élail pris
de guerelle avec un sergent de gendarmes,
el, tiranft son couteau, lui avait owvert le
ventre. Quand j'arrivai, le sergent expirait.
Aussitot, je sautal sur Anastasio, et le fis
ligotfer comme un saucisson; puis nous
attendimes l'arrivée du docleur Fontana, le
gouverneur, qu’on était allé chercher en
méme temps que moi. Il sourit, en voyant
'assas=in attoché sibien qu’il lui était impos-
sible de faire un mouvement,

« Deja le amigo, dit-il, avec désinvolture
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(laissez-le, ami). » Ei, tranquillement, il nous
expliqua qu’il allait entreprendre une expédi-
tion dans le désert, el qu’Anastasio serait un
excellent soldat dans son escorte... Ce fut
“toute la punition de l'assassin. Je n’essayail
méme pas. de faire comprendre au docleur
Fontana & quel point j'élais élonné de cette
facon de rendre la justice. Quand je me retour-
nai, je mlapercus que les femmes avaient fait
la toilelte du sergent mort, el l'avaient placé
prés de 'enfant. Le bal continuait en son hone
neur...

A Formosa, je retrouvai loutes les émotions
qui me faisaient battre le ceeur quand, enfant,
je lisais les récils de Gustave Aimard ou du
capitaine Mayne-Reid.

Mais j'eus bien vile épuisé, ou & peun prés,
le petit sac rempli de louis d'or que j'avais
emporté. Une épidémie tua mes bestiaux, une
inondation noya mes plantations... la révolu=
tion de la République argentine compléta ma
ruine.

Enfin, un plus grand malheur me frappa;
mon fils, un grand gargon de sept aus, fut
pris par la fievre, el cxpira dans mes bras. La
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petite bonme bretonne que nous avions em-
menée avee nous avait été alteinte du ferrible
mal en méme temps que mon fils. Celle-l3,
je la sauvai ; je ne pus sauver mon enfant|

‘e pays me fit horreur, je n'eus plus que
le désir de partir trés vite.

A ce moment-la, une fatalité semblait peser
sur moi. Encore tout rempli des douleurs de
la guerre, je ne trouvai passage, pour revenir
en Europe, que sur un navire allemand,
lequel s'appelait le Strasbourg, comme pour
rappeler 4 mon patriolisme, alors fort exalta,
les conséquences dela défaile et les provinces
enlevées. C'était une sorte d’humiliation qui,
venanl s'ajouler a mes chagrins, m’aflecta
profondément.

Cependant ma loyauté m’oblige & dire que
le capitaine du Strasbourg se conduisit vis-a-
vis de moi avec une délicatesse et une cour-
toisie auxquelles je dois rendre hommage.

Nous arrivimes & Santos, ol le navire fai-
sait escale, le 1° septembre. Toute la colonie
allemande vint a bord demander qu’on pavoi-
s&t en 'honneur du Sedanlag.

— Non, répondit le capitaine, ce serait
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manquer (e courtoisie : j’ai une famille fran-
caise & bord.

Quand le médecin du navire, qui parlait
espaguol, me raconta ce qui s'élait passe,
j'allai trouver Iofficier allemand et Io remer-
cial avec une émotion dont je me fus pas
maitre.

PREMIERE PARTIE

DE L'INVASION A L’ANARCHIE

CHAPITRE PREMIER

L’APPRENTISSAGE DE LA POLICE

Je descendis 4 Anvers, et j’avoue qu’aprés
avoir fait partir pour Rennes, chez mes pa-
rents, ma femme el mes enfants, n'ayant plus
en poche pour toute fortune que quelques
centaines de francs, j'arpentais mélancolique-
ment les quais, nouveau Jérome Paturol a
la recherche d’une position sociale. C'est @
peine sije m’apercevais de la curiosité qu’é-
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veillaient chez les enfants sortant de 1'école
mon sombrero et mes bottes molles de gaucho.

Je n'avais plus, du reste, une garde-robe
bien montée, et c’est 3 peu prés dans cet
accoutrement que j’arrivai & Paris le 31 dé-
cembre 1880. J'allai immédiatement frappera
la porte de M. Martin-Feuillée, député de
Rennes, qui conmaissait ma famille ef fut,
avec M. Lebastard, sénaleur et maire de
Rennes, le seul appui que je trouvai.

Je n'étais point guéri tout a fait de ma pas-
sion pour les voyages, et quand M. Martin-
Feuillée demanda quelle place je voulais sol-
liciter, je parlai de celle de commissaire a
bord des paquebots transatlantiques. Mon
protecteur écrivit pour moi une letire de re-
commandation trés chaude, et, en attendant la
réponse, j'allai habiter chez un officier de
mes amis, en garnison a Paris.

J'étais (rés actif, et trés décidé a lufler avee
énergie pour gagner la vie des miens. J'avais
bien confiance dans la protection puissante de
M. Martin-Feuillée, mais je savais aussi qu'il
fallait encore plus compter sur mon courage.

Un soir, en attendant mon ami aun café, je
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lus par hasard, dans un journal, une annonce
ainsi concue : « L. B., rue Saint-Denis, pro-
cure place & tous ceux qui s’adressent 4 lui. »

Le lendemain matin, 4 huit heures, j’étais
rue Saint-Denis et je me trouvai en presence
d'un jeune homme élégamment mis et d’ap-
parence distinguée, qui regarda en souriant
mon eostume de sauvage, et parat s'intéresser
au récit de mes aventures.

— Un homme comme vous, me dit-il,
trouve cent places pour une; je vaig vous
faire gagner au moins cinq cents francs par
mois; mais il faut tout d’abord verser vingt
francs de cautionnement.

Je jetai sur le burean un de mes derniers
louis avec une joie extréme, trouvant que
cet homme était fort honnéte, et que vraiment
il demandait bien peu aux gens qu’il comblait
de ses bienfaits. 11 me semblail que j'etais
déja sur le chemin de la fortune, régisseur
d’'une grande propriété, dans la Sologne, avec
‘des chevaux 4 ma disposition et une chasse
splendide !

Néanmoins. je suivais avec persévérance
la piste que m’avait donnée mon députe. Un

L &
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beau jour, il me communiqua ane lelire qu'il
avait recue : on avait pris bonne note de sa
demande, et I’on me considéraitl déjd comme
faisant partie de l'administration des Trans-
atlantiques; mais il n’yavail pas de places va-
cantes, ef il fallait attendre plusicurs mois!

Uela ne faisait point mon aflaire.

— Commissaire? dit lout & coup M. Marlin-
Feuillée, mais j'y pense, il y a aussi des com-
missaires de police! Si je vous recomman-
dais 4 mon ami M. Andrieux, préfel de police?
Il pourrail peut-étre vous douner lout aun
moins une place d’officier de paix,

Je ne vis tout d’abord que T'uniforme ga-
lonné d’argent qui satisfaisait mes go(ls mili-
laires. J'acceptai avec joie et j'allai trouver
M. Andrieux, qui me re¢ul avec une extréme
affabilité. En méme temps, j'élais recommandé
par un de mes amis a4 M. Caubel, alors chef
de la police municipale.

— Comment done, me dit M. Caubel, riant
dans sa barbe, mais je vais vous faire enlrer
tout de suite dans l'administration. J'ai une
place d’inspecteur qui vous ira fort bien.

Dans mon ignorance de tout ce qui concer-

—
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nail la police, j'étais tout fer d'dtre ainsi
nommé inspecteur d'emblée, c’est-i-dire 4 un
grade qui me semblail supérieur aux autres.

M. Boissenot, alors chef du personnel et
aujourd’hui contrélenr générval, me regut aussi
bien que M. Caubet, mais partit d'un éclal de
rire quand jo lui racontai la proposition que
ce dernier m’avait faile.

— Inspeeteur, me dil-il, vous! un capitaine
adjudant-major de 'armée lerriloriale! C'est
impossible : un inspecteur, c’est un simple
agent, quelque chose comme un gardien de
la paix! Nou, ce qu'il faut, c¢'est que vous
passiez I'examen de secrétaire.

Je me laissai faire, et passai l'examen, mais
sans enthousiasme cette fois, me disant que
décidément je ne réussirais pas dans la police,
et que je n’élais point fait pour un mélier ol
les titres répondaient si peu aux fonclions.
Aussi, M. B..., le directeur de I'agence de la
rue Sainl-Denis, gui me semblail mon seul
espoir, recevail-il chaque jour ma visife.
C'atait de lui seulement que jallendais une
posilion acceptable, pouvant assurer l'exis-
tence des miens.

R g e — = |
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Les premiers jours, je fus assez bien ac-
cueilli. Le jeune homme élégant avait toujours
un aimable sourire ef umne promesse cONSO-
lante... pour le lendemain. Mais le lendemain,
je revenais, demandant 4 quelle heure j'avais
rendez-vous avec le noble duc, dont je devais
dlre le régisseur. J'impalientai, & la fin, 1'ho-
norable placeur, qui me dit:

__ Allez au diable, je n'ai pas de situalion
pour vous.

Je n'étais pas trés patient; je me conlins
pourtant :

— Fort bien, jirai ot je voudrai, répon=
dis-je; mais rendez-moi d’abord mes 20 francs.

Jamais je n'oublierai le regard de pitié que
laissa tomiber sur moil'élégant jeune homme,
et 1a sonorité de son rire, quand il m’eul brus-
quement poussé dehors et que la porte se fut
refermée. Je faillis m’élancer et renlrer me
;aire justice moi-meme. Je ne pouvais avoir
oublié tout & fait les habitudes de I'Ameérique
du Sud; néanmoins, ma raison ful la plus
forte, et je m’en allai, décidé & avoir recours
a cette justice dont je serais bienldt, peut-étre,

I'un des auxiliaires.
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Pourlant, avant d'aller déposer ma plainte,

je fis porter au placeur, par 'ordonnance de
mon ami 'officier, une letfre ainsi congue :

« Monsieur, 8i vous ne remettez pas immé-
diatement an porteur de cetie letire les
20 franes que vous m'avez escroques, ¢e soir
une plainte sera déposée au parguet. »

Le soldat me rapporta mon argeni 4 ma
grande joie, car je commencais a apercevoir le
fond de ma bourse, et j'avais I'amour-propre
dene poinl demander d’argent & ma famille gui
avait fait déja, pour moi, d’assez gros sacri-
fices.

Le lendemain, je recevais de la préfecture
de police une lettre de service me disant de
me présenter rue de Viarmes, i la Halle aux
blés, au commissariat de M. Dodieau, ol
j'elais admis comme secrétaire suppléant. En«
finy j’allais donc avoir une position sociale, si
modeste fut-ellet

M. Dodieau, qui fut pendant tant d’années
commissaire des Halles, et qui était le meil-
leur homme du monde, me recut avec une
grande bonté, mais ne put dissimuler, lui
aussi, un sourite en voyant mon accoulre-

4.
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ment bizarre de brigand calabrais, que mes
ressources ne m’avaient pas encore permis de
modifier. 1l désira connaitre mon histoirs, et
quand jeus terminé le récil de mes aventures,
il we dil doucement :

— Voyez-vous, mon ami, la police n’est
pas votre affaire. Vous avez des habitudes
d’indépendance incompatibles avee la carrisre
que vous voulez embrasser. Je vous donne
deux jours de congé; réfléchissez et, croyez-
maoi, e Tevenez pas.

Jepartis l'oreille basse et réfléchis beaucoup,
peadant deux jours et deux nuils, ear vous
pensez bhien que je ne dormis guére. Le matin
.du troisiéme jour, néanmoins, ma résolution
fut prise. Je ne devais pas laisser échapper
T'ocecasion qui m'étail offerte de gagner hono-
rablement ma vie. Je me senlais assez de cou-
rage et de force de volonté pour modifier jus-
qu’a mon caractére s'il était nécessaire.

— Comment, c'est vous? s'écria avee élon-
nement M. Dodieau, gnand Jentrai dans son
bureau. Je croyais bien ne vous revoir ja-

mais. Enfin, mon ami, puisque vous voild,

vous allez vous meltre aussilot 4 la besogne.
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Vous allez avoir un debut intéressant. Sous la

dictée du secrétaire titulaire, il s'agit d'écrire
le premier interrogatoire d’un escroe habile
gqu’on vient d’arréter...

Je w’inclinai, j’entrai dans le bureau des
seprétaives, ol je m'assis avec une solennité
involontaire, tout pénétré de la gravilé du
role que j'allais jouer dans les affaires de
I'Etat. Presgue au méme instant, 1a pories’on-
vrit et qui vis-je parailre enire deux agents?

M. B..., le directeur de 'agence de la rue
Saint-Denis, ’élégant jeune homme qui, quel-
gues jours auparavant, m'avail envoyé au
diable!

Lui aussi me reconnul, et, croisant les
bras, s'écria, en me regardant avec admira-
tion :

~— Ah! maintenant, je comprends tout!
Vraimenl, vous étes trés fort; c'est pour cela
que vous éliez venu chez moi? Mes compli-
ments!

Je restai toul interlequé et je répondis qu’il
se méprenait, qu'il y avait & peine une heure
que j'élais entré 4 la police.

M. B... haussa les épaules :

o niie il i el R mae mila e il L mdieslie o w g
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— On la connait, celle-la, dit-il; cette fois

. je ne tomberai pas dans le panneaun!

Quand M. Dodieau rentra, je lui racontai
V'histoire; il en rit beancoup et me dit : « Mon
pauvre garcon, vous nm'avez pas de chance
pour vos débuls; je vous l'avais bien dit que
vous n’étiez pas fait pour la police. »

M. B... eul alors honneur d’étre inlerrogé
par le magistral lui-méme et il n'y gagua rien,
car il fut condamné a un an de prison, mais
resla persuadé que c¢’élail moi qui 'avais fait
prendre.

L'année suivante, comme je passais rue
Moutmarire, il se mil & tomber une pluie Lor-
rentielle et je me réfugiai sous une .porte co=
chére, J'apergus, a cdté de moi, un individu
maigre, hive, qui me regardail. Je reconnus
tout de suile B...,mon ancien placeur de la rue
Saint-Denis. Je m’approchai de lui et lui dis:

— Eh bien! mon pauvre garcon, vous voila
sorti? Qu'allez-vous faire, maiutenant?

— Ah! monsieur, me répondit-il avec
amertume, dire que c’est vous qui m'avez
perdu! Vous qui m'avez tendu un piége, et
m’avez fait condamner!

. !
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— Mon pauvre ami, lui répondis-je, VOlI:e
opinion m'est tout & faib indill'erenie.‘l\l ais je
vous donne ma parole que je ne suis pour
rien dans volre arrestation. '

L'homme me regarda avec stupefaction.

[l v avait tant de franchise dans mon atti-
tude :aL dans mes paroles qu'il baissa la léle
el s'en alla en murmurant :

— Est-il possible qu’il y ait de ces ha-
sards? : .

Eh oui! la vie n'est faite que de coinci-
dences et de hasards! Le hasard ou la pro-
videnee, comme on youdra, est le véritable
dieu de la police. C'est sur lui qu'il faut tou=
jours compter, et c’est lui seunl, souvent, qui
déjoue les plans criminels les plus machiaves
liques.

Je trouvais qu'il faisait bien froid dans cette
Halle aux blés, si triste, surlaquelle donnaient
les fenétres de mon bureau, el le commissarial
de M. Dodieau m'apparaissait comme une
sorte de prison. Mais je m’étais mis au travail
avec une ardeur extréme, et je noireissais
chaque jour des rames de papier blane que jé
remplissais des interrogutoires des voleurs de

—_— il
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carottes, si nombreux aux Halles, et dont on
me laissait 1a spécialilé. M. Dodieau avait une
administration si paternelle, et les affuires que
je voyais arriver au commissarial élaieut si
simples, que toutes mes idées sur la police
furent bouleversées.

Je veuais de lire le premier volume des
mémoires de M. Claude, qui débute par de
romanesques aventures, el je me disais que

la réalité est beaucoup moins compliquée, et

que les hommes, aprés lout, valent mieux
qu'on mne le dit dans les livres. Cel oplimisme,
du reste, ne s’esl pas beaucoup modifié de-
puis, etsi j'ai appris que la réalité dépasse
parfois ce que les romanciers onl imagingé

de plus horrible, je sais aussi que la grande

masse des hommes ne fait pas le dixiéme
du mal gqu'elle pourrail faire.

Eufin, un soir, M. Dodicau me prit & part,
et me donna rendez-vous pui:r neul heares
et demie; nous allions faire une expédilion
myslérieuse et grave. Il me confla que nous
devions surprendre au nid toute une troupe

conspirateurs dont le lieu de réunion était
un café de la rue Montorgueil, tenu alors par

- T R Te—
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une personnalite dont la célebrité chorégra-
phique esl devenue universelle, Valentin le
Désossé, la gloire du Moulin-Rouge.

J'élais, dans ce temps-la, un grand liseur,
et juvais l'imagination remplie des romans
russes, alors en vegue; je me représenlais
quelque sombre réunion de nihilistes sur-
prise par la police; Tle brouhaha, les cris, la
lutte désespérée, les coups de revolver.

J'eus une désillusion. M. Dodiean ne se fit
accompagner gue de forces peu importantes;
deux gardiens de la paix furent chargés de

garder la porte du calé, et mon palron entra
trés simplement dans la salle du premier

élage, vl se lenaient les congpirateurs, sanglé
de son dcharpe et suivi de quelques agenls

en bourgeois. Il se fit un silence complet a

nolre arrivée, et ee silence fut la seule proles-
tation contre nolre visite. M. Dodieau s’assit
tranquillement devant une table et mei en
face ; tour A tour, les assislants délilerent Lrés
respeclueusement devant nous, donnant leur
élat civil et vidant leurs poches; de temps en
temps, un revolver tombait d'une blouse ou
d’un paletot, et on le confisquait. Cefurenl les
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seuls incidents dramatiques de celte descente
de police, dans lo cabaret de Valentin le
Désossé, qui nous regardait faire avee tran-
quillité et donna les meilleurs renseignements
sur ses clients.

Nous saisimes quelques ballots de papiers
rouges en téte desquels il y avait : Manifeste
du Comité révolutionnaire, plus un projet
d’affiche qu'on était en train de rédiger au
moment ol nous étions apparus.

Nous n’arrélames personne. Mais, avanl
d’aller me coucher, je dus recopier la liste
compléte des conspirateurs dressée par M. Do-
diean. On ne parlail pas encore d’anarchisies.
Le mot révolutionnaire suffisait & désigner
les violents. Je crois bien cependant que cetie
liste fut I'embryon du fameux livre des anar-

chisles, conserve depuis si précieusement i

la Préfecture de police.

J'éprouval un vague sentiment d’ennui, de
cette premisre incursion forcée dans la poli-
tique. Autant ¢’est le devoir de la police d’in-
tervenir, quand un crime ou un attental est
commis, me semble~t-il, autant il me parait
absurde de déranger des gens qui s¢ con-
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tentent de distribuer des bouts de papier.

Rien n’est plus dangereux que les coups
d’épée dans 1'eau.

J'ai eu bien souvent l'occasion de m'aper-
cevoir, depuis, que ces opérations de police,
faites avee solennilé, ainsique les arrestations
opérées en masse, n'ont d’autre résultat que
de monter I'imagination des exaltés el de leur
donner la folie du martyre. 1l est vrai, je I'ai
déji dit, que je n’entends rien 2 la politique.

Je repris, le lendemain, ma besogne quo-
tidienne ef j’oubliai bien viie le Comité révo-
lutionnaire dans la hate du travail de chaque
jour. Car mous ne chémions pas au commis-
sarial des Halles, et j'aidais le mieux que je
pouvais, dans la rédacfion des rapports et
I'expédition des pieces de procédure, en
nombre infini dans ce quartier, le secrélaire
titulaire, mon camarade Viguier, dont le nom
ne peut revenir sous ma plume sans me rap-
peler un douloureux souvenir. Ce jeune
homme, loval, brave, intelligenf, gqui avait
devant loi le plus brillant avenir, fut la pre~
miére victime enterrée sous le monument des
victimes du devoir.

I 5
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Comme tant d’autres de cette police pari-
sienne ol I'héroisme est de tradition, ol tout
le monde est soldat, depuis le eommissaire
jusqu’an dernier gardien de Ia paix, il fut vie-
time de son courage et fut tué en 1834, lors
de l'explosion de I’Ecrevisse, rue Saint-Denis.
Le pauyre garcon venait, depuis quelques
jours & peine, d'étre nommé officier de paix
du deuxiéme arrondissement. Une premiére

explosion s'élait produite; on croyait i une

explosion de gaz. Viguier descendit d la cave,
en léle de ses hommes; une détonafion ter-
rible se fit entendre; il tomba frappé mortelle-
ment. A coté de lui, gisait, sans vie, un ser-
gent-major des sapeurs-pompiers, ces autres
vaillants donl le mot d'ordre est le mépris de
la mort. M. Brissaud, commissaire de police, &t
M. Grilleres, officier de paix du X* arrondisse-
wment, furent, eux aussi, grievement blessés.

Dans leur garde vigilanié de la vie et des
biens des citoyens, officiers et soldats de la
police vont tous les joursau danger. Et jamais
la population parisienne n'aura assez de recon-
naissance pour ceux qui se dévouent pour elle.
Tout n’est peut-étre pas encore parfait dans la
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police, el nul mieux que moi ne déplore les
vieilles roulines qui empéchent les progres
necessaires, routines dont jaurai & parler
longuement; des réformes d'administration et
d’habitudes sont indispensables. Il faul mo~
derniser les vienx rouages, s'il est possible
de se servir de celle expression; mais le
personnel de la police, & de rares excep-
tions prés, est admirable de deévouement
et de discipline. 11 y a des brebis galsuses
dans loules les troupes. La, elles sonl peut-
étre plus rares que parlout ailleurs. Ces gar-
diens de la paix, qui distribuent, avec trop de
prodigalite peut-étre, les coups de poing
lors d’une manilestation, un quart d'heure
aprés, se jelleront héroiquement dans les
flammes pour sauver des femmes et des en-
fants.

Ce gqui me séduisit dés mon entrée dans la
police, ce ful le colé héroique de ceux qui
ont la charge de défendre la societé el conlre
les élémenls et conlre les mallaiteurs.

Peu & peu, en méme temps, je m’iniliais &
tous les cotés bhideux ou trisles de la grande
ville. Dans les rondes noclurnes, je visilai

3
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pour la premiére fois tous ces établissements
des environs des Halles, avec lesquels j'ai fait
plus ample connaissance, quand je fus chef de
la Streté. Mais je fis dés lors une constatation
curieuse. Je fus frappé du petit nombre de
crimes qui se commettent dans ce milieu
d’hommes et de femmes, travaillant la nuit,
obligés, pour se réchauffer 'hiver, d’absorber
des boissons alcooliques. Toute cetle popula=
lion de créve-la-faim et de filles qui viennent
la nuit s’abriter aux Halles, et manger les
soupes & deux sous, n'esl méme pas crimi-
nelle par instinet ou par besoin.

Dans le quartier des Halles, les sages-
femmes sont plus nombreuses que dans la
plupart des autres quarliers, Il suffit, pour s'en
convainere, de parcourir la rue Montmarire
ou la rue Sainl-Honoré. J'avais la charge
d’aller recueillir les déclarations des méres
qui abandonnaient leurs enfants a 1'Assis-
tance publique, Alors, je fus témoin de scénes
navrantes et il m’arriva parfois, en dressant
ces proces-verbaux de la misere, d'étre con-
traint de deélourner la (éte pour cacher mon
émotion. La plupart des filles-méres ponrtant
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iw'avaient pas au dernier moment, comme on
pourrait le croire, un mouvement de révolte
alors qu’elles abandonnaient pour loujours le
petit 8tre sorti de leur chair. Celles qui, se
vovant dans 1'impossibilité de nourrir leur en-
fant, prenaient avant leur délivrance la réso-
lution ferme de le laisser 4 1a charité publique,
ne voulant méme pas 'apercevoir, se bou-
chaient les oreilles pour ne point entendre les
premiers vagissements.

Celles, au contraire, qui prenaient le petil
étre dans leurs bras, n'avaient plus le cou-
rage de s’en séparer, Il y avait 14 une cu-
rieuse psychologie de l'amour maternel qui
ne g’éveille, en quelque sorte, qu’au contacl
de ce qui est sa chair et son sang.

Mais ce qui me causa les plus douloureuses
émolions, ce fut le réeit de leurs malheurs,
fait par toules ces femmes, alors que je leur
donnais & signer 1’acte d’abandon. J’appre-
nais a connaltre les drames de la misére, du
vice, parfois aussi du crime. Peu & peu, je
pénétrai dans les coulisses et les dessous de
la ville féerique, ot l'étranger n'apergoit d'a-
bord que la splendeur des lumiéres, mais

8
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dont 1e luxe et la joie bruyante cachient tant
de delresses.

Je me passionnals pour mon nouvean me-
tier. J'elais entre dans la pelice par hasavd,
alors que j'étais 4 la recherche d'une posi-
lion =oeiale, et mainlenant mon métier m'em-
poignait. Je vivais sans cesse le drame gui
m'intéressait tant 4 lire jadis quand javais
la passion des romans, et la chasse aux mal-
faiteurs, plus émouvante que celle des béles
fauves daus 'Amérique du Sud, me tenlait. Je
commencai & comprendre la grandeur phile-
gophique du rdle de 'homme de police, s'il
esl honnéte, Ce dévouement de toute une vie
& la défense de sezx semblables, et celle lulie
de tous les instants contre ce que toutes les
morales humaines ont toujours appelé le mal,
m’enthousiasmait,

Je me suis apercu depuis que lesplus belles
meédailles ont un revers.

Je passai au commissariat de Saint-Germain-
I'Auxerrois, o je travaillai quelque temps
ayec M, Féninger, donl 1¢ nom est resié cé-
lebre dans Vadministration par la trés inté-
ressantle collection de circulaires qu'il a réu-
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nies et publiées. De 14, j'allai an quartier de
la Sorbonne, ot le secrétaire titulaire élait
M. Méténier, un homme instruit et aimable,
dont j'ai gardé le meilleur souvenir, le pére
d’Oscar Matenier, le romancier naturaliste, le
puissanl évocateur gque chacun connait. Le
« palron », comme nous disions alors, élail
M. Cotton d"Englesqueville, qui avait éié, sous
I'Empiré, procureur impérial en Corse et con-
seiller & la cour de Caen.

C'élait inconlestablement un magistrat dis-
tingué el un bomme d’un ceeur excellent.

Mais il avait les habiludes d'espril et les,

golils d'un soldat : il menait militairement
son commissariat, et ¢'était une joie pour lui
quand il devait partir en expédilion pour ar-
réler un voleur réfugié sur un loit, Ce bom
M. Collon d’Englesqueville avait toujours
envie de monter & 'assaut.

Enfin, je fus nommé secrélaire tilulaire &
Neuilly. Le commissaire éfait un homme
plus jeune que moi, mais un magistrat d'ave-
nir, M. Lejeune, dont la ville de Paris a eu
trop L0t a déplorer la perle. Fils d’'un homme
qui, pendant de longues années, avait oceupé
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la place de chef de bureau & la préfecture de
police et qui avail laissé dans 'administration
la réputation d'une probité rigide, M. Lejeune
avait recu de son pére toules les traditions de
I'ancienne police; mais, avec un grand bon
sens, il avait su moderniser les vieilles doec-
trines, et ¢’était 'homme le plus droit, le plus
humain que j'aie connu. Je puis dire que c’est
lui, mieux que toul autre, gui compléla mon
¢ducation policiére. Il me laissail volonlaire-
ment une grande initiative, et j'appris li-bas
ce que je n'avais pu connaitre aux Halles.
Les « mystéres du Bois de Boulogne »,
comante on dit dans les romans, n'eurent bien-
tot plus de secrets pour moi, et ce fut avee
une grande curiosité que je visitai I'ile des
Ravageurs, l'esprit rempli des récits d’Engeéne
Sue, et l'ile de la Grande-Jatte, le nouveau
Pré-aux-Clercs des duellistes. -
Dans la conslatation du premier suicide
que j'eus a faire, je fus indigné des consé-
quences terribles que peuvent avoir les pré-
jugés de la foule. On avait trouvé pendu
dans une maison en construclion un ouvrier
magon. On vint me prévenir, jaccourus;
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quand j'arrivai et fis détacher le corps, il
étail encore chaud. Il est certain que si la
corde et &lé coupde plus (o, on aurait pu
sauver le malheureux ; mais non, le préjugé
populaire, la vieille légende, basée sur je ne
sais quelle tradition absurde, qui veut qu'on
ne détache point un pendu avant Parrivée de
la police, avait été plus forte que les senti-
ments d’humanité de tous ces braves gens,
qui regardaient bouche bée le pauvre diable
se balancer dans l'espace, pendant gque le vens
gonflait sa blouse.

On heésite quelquefois A flétrir les routines
adminisiratives, quand on s'apercoit du dan«
ger des préjugés populaires. En réalile, les
unes sont aussi dangereuses que les autres
et I'intérét de la société est qu’on parvienne
a les supprimer en méme temps.

J'avais beaucoup & m’oceuper du repéchage
des muacchabées, comme disent les mariniers
de la Seine dans leur argol sinistre. Je ne sais
si jadis on payail moius le sauvelage d'un vi-
vant que le repéchage d’un mort, comme le

racontent les vieux bateliers, mais ce que je

sais bien, c'est que pour toucher la prime,
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plus forte daus le département de la Seine
que dans celui de Seine-el-Oise, j'ai vu des
bateliers remonter jusqu'h Neuilly, ayant un
cadavre & la remorque. Et je me vois encore
sur la berge, obligé souvent de monler dans
une barque pour procéder aux conslata-
lions, carun préjuge veut que les repécheurs
de cadavres ne les tirent jamais complétement
du fleuve et leur laissent loul au moins les
pieds dans l'eau ! Pourquoi? Personne ne
I'a jamais su. Mais le préjugé persiste lou-
jours.

Ainsi va le monde.

Le champ d'expériences qui m'intéressa le
plus; je dois le dire, fut le Bois de Boulogne.
Cetle année-13, il y eul comme une épidémie
de suicides. A chaque instant, on retrouvait
dans un fourré un pendu, ou un cadayre, la
tempe percée d'une balle. Pendant I'été le
Bois semble avoir un atirail étrange pour
tous ceux qui veulent s'échapper de la vie
comme d'ane prison. Avani de se lancer
dans le grand inconnu, ils éprouvent le be-
soin d'aspirer encore une fois I'air du soir
a travers les arbres, ils veulenl s'endormir
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loin da bruif de la ville, dans le silence de
cetle apparence de forét.

J’assistai suceessivement aux dénouements
les plus sinisires des romuns les plus bizarres.
Un matin on vint me chercher pour cons-
tater le suicide d'u. jeune homme de vingl
ans, un gargon épicier, dout un garde du
Bois avait apercn la blouse blanche acerochée
a un taillis,

Quand j'arrivai, le malheureux respirait en-
core. Son soulfle ne s'éleignil que quelques
minulesaprés. Or, ce jeune homme, imberbe,
presque un enfant, avail eu le courage le plus
farouche que j’aie jamais rencontré. Il s'était
tiré successivement dans la (8le six coups
da méchant revelver qu'il tenait & la main.
Jamuis, dans ma carriére assez longue pour-
tant, je nm’ai trouvé chez avcun désespéré
un entétement aussi héroique dans la mort,
et pourguoi ? Parce qu'il avait fail la noce la
veille, dépensé 25 francs qu'il avail louchés
pour le comptle de son patron, el qu'il ne pou-
vait rendre. Ce qui effraye, tout d’abord, celui
gui, par devoir, est obligé de constater les
suicides, c’est la légérelé des motifs qui peu-
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vent, la plupart du temps, décider les déses-
pérés a quitter la vie.

Les suicides viennent par série, et une
sorle de fatalité semble s'attacher a cerlains
endroits. Ainsi, j'ai connu un taillis du Bois
de Boulogne of1, succesgivement, eing ou six
miséreux sont venus mourir,

Un jour, jallai dépendre un malheureux
en haillons qui n’avait sur lui qu'un chiffon
de papier sur lequel il y avait écrit au crayon
un nom qu’il m'est impossible de reproduire
ici, car c'est celui d'une trés honorable fa-
mille, d’'une famille presque illustre. On fit
une enquéte el on arriva & connaitre I'histoire
fantastique de ce malheureux, histoire qu'un
procés anglais scandaleux m’a rappelée récem-
ment... Cet homme, dont je revois toujours la
longue barbe inculte et la redingote effilochée
aux manches, avait occupé une haute situation,
4 Londres, et il avait été précipité, en quel-
que sorte, d’échelon en échelon, par la haine
d'une femme, la sienne, laquelle s’était aper-
cue que son mari était I'amant de sa mére.
Alors, celte femme, avec une imagination
diabolique, un mépris extraordinaire du nom

L'APPRENTISSAGE DE LA POLICE 69

qu’elle porlail, avait tendu un piége infernal
4 son mari, qui avait élé6 condamné a deux
ans de travaux foreés. Ruiné, déshonoré, au
sortir de la maison centrale, il s'étail mis A
boire et était venu A Paris. Sa femme fut
appelée pour constater I'identité du wmort.
Jumais je n'oublierai le ton dont elle dit :
« C’est bien lui»! ni la flamme de friomphe
qui passa dans ses yeux.

Enfin, j'eus & conduire, sous les ordres de
M. Lejeune, une premiere battue dans le
Bois de Boulogne. Avec 'aide des agents de
la Stirelé nous fimes, une nuil, une rafle de
filles, de vagabonds el de tous ceux qui furent
lrouvés en leur compagnie. Il y avail, parmi
ces derniers, deux vieux messieurs décores
qui, en se perdant dans les profondeurs da
Bois, n'avaient pas pensé qu'il fil nécessaire
de relirer leur ruban rouge. Je n'ayais guére
d'expérience el les conservai 4 ma disposition
dans la maisondu garde, présdu Jardin d’Aceli-
matation. Le commissaire de police, dés qu'il
les eul interrogés, les remit en liberté aprés
la petite semonce d’'usage. Ils n’ont point été
corriges, car je les ai refrouvés, quand j'élais

L. 8
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chef de la Streté el du service des meeurs.
C’élaient deux malheureux que lentait tou-
jours le vice le plusignoble. Ils suivaient par
une sorte d'inslinel plus fort que leur volonlé
les petites bouquetiéres an chignon filasse, 4
ia robe croltée, qui les entrainaient dans les
fourrés du bois... Combien d’autres ai-je
Lrouves parla suite, eombien méme qui, volés
et batlus par les souteneurs, refusaienl de
porler plainte! A Paris, la complicité du vice
assure trop souvent I'impunité du erime, et
la police, qui toujours doif ecraindre un
seandale inultile, est conlrainte de fermer les
yeux.,

Ces baltues dans le Bois de Boulogne, avec
le concours des gardes et des gardiens de la
paix, avaient pour moi l'attrail des grandes
chasses de I"Amérique du Sud. On cernait
une partie du Bois, celle ol les gardiens si-
gnalaient depuis la veille une aggloméralion
de rddeurs, el puis on avangait & travers les
taillis, se heurtant aux branches et aux fils de
fer. Du pied, on faisait lever les couples en-
dormis sur le gazon. Quel étrange et parfois
burlesque déballage de la misére parisienne,
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quand, au commissarial, hommes et femmes
défilaient devant moi! Nous avons ramassé
des Allettes de treize ans qu'il était impos-
sible de rendre & leurs familles, par la rai-
son gu'elles n’en avaient point. Je me sou-
viens aussi d'avoir arrété une vieille femme
dont les cheveux blanes étaient noircis avee
de la suie el que tous les souteneurs dési-
gnaient sous le nom de la « Gironde » — la
belle — en argot. Elle avait soixante-sept ans
et avait été, en effet, une des coeollez en vo-
gue, une des lionnes 4 la mode sur le boule-
vard de Gand, du lemps du bon roi Louis-
Philippe.

— Eh ! oui, monsieur, me dit-elle, jlavais
le eeur trop bon. Quand j’ai commencé & me
décalir, j'ai commencé 3 dégringoler. Il ya
trenle ans que je suis inscrite A la police, et,
apreés toul, j'peux pas me plaindre : je fais en-
core mes trois franes par jour!

C’esi aussi au Bois de Boulogne que je dé-
couvris, dans une carri¢re abandonnée, prés
de Bagatelle, deux espéces de sauvages, un
gamin de quatorze ans et une fillette de douze
qui, nouveau Daphnis el nouvelle Chloé, vi-
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vaient si prés de la grande ville comme les.
Indiens du Paraguay.

Mon apprentissage avangait beaucoup.’ Je
commengais & en savoir plus long sur les fai=
blesses de humanité, en quelques mois de
police parisienne, que pendant les quelques
années qu'avaient duré mes exploralions en
Afrique et en Amérique.

La foire de Neuilly est aussi dans les
attributions du commissariat de Neuilly. La,
j'appris & connaitre quelle population de
braves gens sont, en majorité, les forains.
Je ne me souviens pas d'avoir eu & enre-
gistrer une plainte sérieuse conire aucun,
ol ils me rendaient bien la sympalhie que
m'inspiraient leur bonhomie et leur loyaulé.
Il ne s'est pas fait un mariage dans la famille
Bidel, ou dans la famille Pezon, sans que j'y
fusse invité. )

Mais 4 coté des véritables forains, il y a
tout un monde particulier exploitant le goilt
de la foule pour les jeux de tous genres. 1
m’est arrivé, avec l'un de ces industriels, une
aventure assez originale qui m’apprit quelque
chose que je me savais pas eucore.

L'APPRENTISSAGE DE LA POLIGE 65

Un soir, en flanant dans la foire, je m’é-
lais arrété devant une pelite boutique ol
se frouvait un jeu de billard dit améri-
cain. On lancait la bille et il fallait qu’elle
fit tomber deux quilles. Je remarquai que,
lorsque le marchand jouait, les deux quilles
tombaient toujours, la seconde élant entrainée
par la premiére. Quand c'était un client qui
lancait la bille, la seconde quille ne tombait
jamais. Toute une bande de jeunes étrangers,
des Espagnols, accompagnés de quelques
femmes aussi éléganles que bruyantes, s'en-
tétaient et faisaient faire au patron une recette
magnifique. Enfin vint le moment ol je pus
jouer ‘4 mon {our. Le bonhomme voulait,
comme il 'avaif fait pour les autres, placer
lui-méme les quilles.

— Pardon, dis-je, quand jejoue, j'aime bien
m’assurer par moi-méme: que lout est comme
je le désire : je veux placer les quilles,

Le patron de la baraque palit: il compre-
nail que j'avais « débiné son lruc », comme il
me le dil le lendemain. Mais tous ceux qu’il
avait volés tout & 1'heure nous regardaient, et
il n'osa rien dire. Alors, je plagailes quilles
6.
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en ayant bien soin de metlre la seconde sur le
pelil bouton de euivre qui indiguail sa place,
sans la reculer de quelques millimém’es,
comme faisait 'homme afin que la premiére
ne pit Patteindre. Je gagnai tous les lots qui
se trouvaient dans la boutique; le malheéu-
reux ful obligé d'aller chercher un supplé-
menl de lapins. La foule me faisait presque
une ovation.

— OL! monsieur, comme vous étes adroit,
me dit en souriant la compagne d'un Espa-
gnol.

Je jugeai que le moment étail venu de dis-
giper celte légende d'adresse merveilleuse
qu’on allait me faire.

— Non, madame, répondis-je, je me suis
pas adroit ; je me suisseulement aper¢u d'une
filouterie de cet homme.

Et comme le marchand prolestaif, m'offrant
de faire porter chez moi tous les lots que j'a-
vais gagnés, y compriz les lapins:

— Gardez vos lapins, lui dis-je. Je suis le
secrétaire du commissaire de police. Ne man-
quez pas de venir demain 4 mon bureau, ou
je vous enverrai chercher par deux agents.

F’I
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On voulut alors démolir la baraque, et je
fus oblige de faire venir des gendarmes pour
protéger ce teneur de jeux indélicat.

Le lendemain, en arrivant au commissa-
rial, je le lrouvai m’attendant avee lranquillité.
II n’avait - point da loul I'atlitude d'un cou-
pable ému et repeulant. Il me salua d’un
sourire. amical, el, venant familiérement
s'asseoir devant mon bureau, il me dit,

avaul méme que j'eusse commenceé i linter-

roger:

— Monsieur le secrélaire s'est (rompé hier.

— Comment, m'écriai-je, furieux, vous niez
que je vousaie pris en flagrant délil? vous niez
que volre jeu soit maquillé et que vous voliez
le public?

L’homme cuniinua 4 sourire el, haussant
les épaules dédaigneusement, il répondit :

— Ce n’est pas de cela dont il s’agit. Jai un
« condéx (1),

El I'homme souriail toujours,

Jélais toul a fail ignorant de I"argol.

— Eh bien! repris-je, quand vous auriez

(1) Mot dargol qui signifie une permission de police.

f!
1
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deux Condés el méme dix Turennes, cela
n'empéche pas que vous soyez un filou,

— Allons, monsieur veut rire. Il est de la
police, et il ne sail pas ce que c'est qu'un
« condé »?

Alors, il tira une carte de sa poche, une
carfe du service des jeux, dont il était une
sorle d'indicateur. En échange des renseigne-
ments qu'il fournissait, il se faisait délivrer
une des meilleures places dans les foires. Il
profitait de cela pour escompter une sorte
d'impunité & laquelle cette carte, d’ailleurs,
ne lui dounait aucun droit.

— C'est bien, répondis-je durement. Je ne
vous poursuivrai pas; mais vous allez quitter
la foire aujourd’hui méme,

Celte vieille tradition de police qui consiste
a avoir pour agents secrets des filous comp-
tant sur 'impunité, non seulement est immo-
rale, mais absurde. Du reste, on y a renoncé
aujourd’hui. Est-ce que les individus qui
complotent pour changer la forme du gou-
vernement vont aller raconter leurs petites
affaires devant une baraque de foire ? Esl-ce
qu'on peut ajouter aucune foi aux renseignes
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ments fournis par un voleur qui peut avoir in-

térét A perdre un ennemi ou un concurrent?

Certes, quand j'étais chef de la Streté, je
me suis servi des indicateurs qui venaient me
dénoncer un crime, comme c¢'était mon devoir,
mais je sais quelle est la nature exacte des
services qu'ils peuvent rendre.

1l ne faut jamais faire d'un indicateur une
sorte d’agent secret privilégié. Sans cela, il
vient un jour ot le gaillard combine lui-méme
le vol qu'il va ensuite dénoncer, afin d'avoir
double profit. Ce n'est pas trés rare, el quand
j'ai mis la main sur des gredins de cet acabit,
je ne les ai pas ménages.

Du reste, cette question des indicateurs est
une des plus intéressantes de la police, et j'y
reviendrai quand je parlerai du seryice de la
Sarete.

Peu & peu, j'apprenais ainsi tout ce qu'il
faut connaitre de bien et de mal pour étre un
parfait policier.

Jobtins un rapide avancement, grice aux
notes excellentes que me donna M. Lejeune.
Je fus nommé secrétaire titulaire au quartier
Saint-Vincent-de-Paul, dont M. Collas était
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c?m'missaire. Celui-ci fut, également, plein de
bienveillance pour moi, C’était un magistrat
expérimenté et bon, comme il est désirable
que le soient tous ceux qui ont la charge de
défendre, & Paris, ordre ol la sociate.

J'élais depuis deux jours & mon nouveau
poste, quand on vinl me chercher, en I'absence
du commissaive, pour eonstater un suicide
dansun hotel des environs de 1a gare du Nord.

Jlarrivai aussitot et la eaissiore me raconla
qu'un vieux monsieur, d'apparence correcte,
élait entré demander une chambre « hon
marché», et qu'on lui avail donné un petit
cabinel an dernier étage, du prix de 4 francs
p.arjour. A peine enfermé chez lui, des voi-
SIS, sans avoir méme le temps d’appeler au
secours, I'avaient vu monter sur Ia fendéire,
avaler le contenu d'un flacon et se tirep un
coup de revolver dans la téte. Le mallieurenx
6tait yenu s'abattre dans la cour, o il gisait
ag milien d'une mare de sang. Le pa-lrcm de
Phétel était rentrs presque derriére moi; on
Pavait mis au courant du drame, et ce fﬁt
avec de grands gestes de colére qu'il m'em-
mena auprés du mort.

T ""'ﬂ
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— Jespére bien, me dil-il en rcgardant le
cadavre aplati sur le pavé, et donl le paletot
boueux, le chapeau défoncé, avaient un assez
{riste aspect, j'espére bien que vous allez me
débarrasser au plus vite de celle charogne!
Vous allez me conduire ¢a 4 la Morgue. En
voila une crapule! Venir se tuer chez moil

Au méme instant, l'inspecteur qui m'avait
accompagné retourna le mort, et & sa bouton-
niére apparut une grosse roselle rouge. L'id~
telier se pencha wivement, ne pouvant en
croire ¢es yeux. Puis brusquement il se releva,
s’évriant

— Un officier de la Liégion d’honneur! Qui
aurait pu penser cela? Le pauvre homme!
Mais c'est une indignité de le laisser dans la
boue !

— Marie™ Marie! eria-t-il, appelant sa
femme, qu'on metie vite des draps hlancs
au 48!

Une demi-heure aprés, quand je revins Voir
le suicidé pour continuer nos constatations,
je le trouvai bien lavé, dormant son dernier
sommeil sur un lit bien blane, avec un cra-
cifix sur la poitrine.
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C'est ainsi, j'ai appris & le reconnaitre par
des expériences personnelles, qu’un ruban ou
un titre font un honnéte homme de celui qui,
la veille, passait pour un gredin. Les plus
arrogants devant une infortune deviennent
les plus plats devant une apparence de puis-
sance ou de noloriété.

Ce reécit, d'ailleurs, ne serait point complet
81 je n'ajoutais que 1'hotelier ft payer a la
famille du pauvre suicidé — un ancien haut
fonctionnaire qui s’était tué dans un acces de
lievre chaude, — cent francs pour ses peines
et soios, el que la cuisiniére de 1'hote]
réclama une somme égale pour la perturbation
qu'avait apportée dans son organisme cette
émotion inaltendue!

Peu de temps aprés, j’eus une autre consta-
talion & faire qui m'apprit qu'il ¥ avait parfois
pour un magistrat de bien répugnantes
besognes dans P'accomplissement de son
devoir. Rue Cail, dans le nouveau quarlier
Sain{-Denis, habifait une fille galante, made-
moiselle X...; un soir que jétais seul au
bureaun, le concierge vint me prévenir qué
depuis prés d'une semaine il n'avait pas vu

.
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reparaitre sa localairve et qu’il venait de s'aper-
cevoir qu'un liquide nauséabond filtrait sous
la porte d'entrée. J'ai toujours eu une répul-
sion invineible pour les cadavres. Les longues
nuits passées sur les champs de bataille, mes
voyages dans I'Amérique du Sud, on il fallait
parfois de si loin ramener le corps d’un cama-
rade tué par un Indien, n’avaient pu m'aguer-
rir, el, chose étrange, je dois avouer qu'an-
jourd’hui j'éprouve encore ceite répulsion
toule physique, aprés avoir passé tant d’an-
nées dans la police. Cette faiblesse chez moi
élait telle que je devais me raisonner assez
longuement, et me dominer pour entrer i la
Morgue, ot j'avais affaire si souvent, pour
constater un erime ou un suicide. Je suis par-
venu & dominer cette répulsion, parce qu'il
le fallait, parce que c'était le devoir, mais je
n'ui jamais pu échapper & cette premiére im-
pression.

Je partis done sans grand enthousiasme
pour la roe Cail ; mais intéressé tout de méme
par 1'anxiété de la découverte, me demandant
si celle femme disparue s'élait fuée ou avait
élé tuée. Allais-je donc avoir enfin le beau

s 7
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erime qui hante Vimaginulion de tous les
débutants dans la police ? .

On était au mois de juillet, el il faisait une
chaleur torride. Un serrurier avail élé réqui-
sitionné; quand il ouvrit la porte d'enlrée,
une odeur nauséabonde nous prit tous 4 la
gorge, bien que la chambre & coucher restil
fermée.

— A vous D'honneur, monsieur le secré-
taire, me dit le serrurier, un peu goguenard.

Le magistrat ou celui qui le représenle est
comme lofficier, il doit toujours donmer
Texemple,

Je mis la main sur le bouton de la porte et
la poussai; il me vint alors une bouffée d'air
méphilique tel qu’il me sembla que c’élail la
mort méme que jaspirais. Le hasard voulut
que dans l'obscurité, titubant, n’ayant plus
connaissance de mes dcles, au lieu d’allér
lomber sur le lit, ot gisaient deux cadavres
putréfiés, j'allai tomber devant la fenélre, qui
se brisa, et je fis ainsi pénétrer dans cetle
piéce un peu d'air vital. Grandamy, le gargon
de bureau du commissariat, me saisil el me
porla sur le balcon.
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J'étais dans un état lel que j'eus toutes les
peines du monde & achever mes constatalions,

Il y avail quinze jours et non huit jours,
comme l"avait dil le concierge, que mademoi~
selle X.., ayait disparu.

C'était I'épilogue d'un drame touchant gui
avail failli me codter la vie! Mademoiselle X...
élait fort belle — ce dont je ne pus juger, car

je me souviens de n'avoir vu qu'une figure

noire el grimacante, dans laguelle grouils
luient des vers. Mademoiselle X..., en oulre,
élail romanesque, elle aimail passionnément
un touljeune homme que la famille de celui-
ci avait voulu forcer & la quitler. Dans un
acciés de désespoir, les deux amoureux s'ée
taient asphyxiés classiquement, avec le ré-
chaud de Jenny l'ouvriére.

Je n'avais pas encore mon premier crime,
mais bienldt j'eus la charge de débrouiller une
affaire criminelle qui me passionna, el me
donna occasion d'essayer mes facullés d'in-
duction,

Un matin, un ouvrier habilant passage
Brady vint déposer une plainte terrible contre
un homme chez lequel il travaillail et gui
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était un des plus gros industriels du quar-
tier, en méme temps qu'un de ceux dont
I’honorabilité était la plus incontesiée. La
plainte de l'ouvrier était formelle. Il accu-
sait son patron d’avoir altiré chez lui sa
pelite fille, une enfant de cing ans, et d'a-
voir consommé sur elle le plus odieux des
attentats. M. Collas, immédiatement, avait
envoyé chercher l'enfant. C'était une drole
de petite créature, extraordinairement grande
pour son age, qui nous regardait avee des
yeux sérieux, et répondit avec nettelé a loutes
les questions. Elle nous donna meéme, &
M. Collas et & moi, la deseription complste
de la chambre de lindustriel, en indiquant
bien la place de tous les meubles, le sujet
des gravures et des tableaux accrochés aux
murailles, et fit la description des menus
objets qui se trouvaient sur la cheminée.

Nous fomes frappés, comme on peut le
croire, par cette précision, et, toutes affaires
cessantes, nous voulimes mener cette affaire
jusgu’au bout.

Le pére avait consullé un médecin qui lui
avait donneé un certificat terrible. Aucun douts
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n’élait possible, 'enfant avait bien éle vic-
time dun attental ignoble, et la brute qui
avait commis ce crime avait trés probablement
blessé pour toujours la malheureuse petite
créalure. 8'il se fit agi d'unhomme connu pour
unr déprave, M. Collas n'etit pas hégilé un
instant & procéder & l'arrestalion de l'inculpé
surlequel semblaient peser des charges aussi
graves, quelle que [Uf sa position sociale.
Mais, par hasard, nous avions été amenés &

faire sur M. X... une enquéte minulieuse, &

la suite d’'une faveur particuliére qu’il deman=
dait au gouvernement, et nous n’avions re-
cueilli sur lui que des renseignements excel-
lenis : ¢'élait un homme d'une probité com-
merciale incontestée, et un patron s'occupant
du sorl de ses ouvriers ayec une bonté pres-
que paternelle. Enfin, il avait la vie la plus
réguliére qu'il ft possible d'imaginer, ne sor-
tant jamais sans sa femme et ses filles. Avait-
il donc été pris d’un acces de folie subite ?

M. Collas, aprés de longues réflexions, se
décida 4 ne pas procéder & une arrestation
immédiate. Un inspecteur passa au bureau de
M. X... et le priait de venir au commissariaf

h

el ales
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pour vne affaire qui U'intéressait. Le malheu-
reux, qui connaissait un peu M. Collas, arriva
au burean trés gai; il tendit amicalement la
main au commissaire qui le recut avec la ré-
serve (qu'imposait la situation, et en deux mots
le mit au eourani de 'accusation infime qui
pesait sur lui.

— Mais c¢'est impossibla 1... s’écria M. X...
devenu trés pale. Une accusalion semblable
contre moi, ce n'esl pas sérieux!

— 8i serieux pourtant, repartit M. Collas,
que voiei la déposition gu'a faite 'enfanl.

Et il lut le récit précis de la Hllette.

— Qui, c’est vrai, réﬁ;ondit l'infortung fa-
bricant, celle petile élait tres gentille, et plu-
sieurs fois, quand elle venail chercher son
pére a la sortie de 1'atelier, je lui ai donné des
bonbons. Mais, jamais, je le jure, elle n’est
entrée dans ma maison !

— Pourtant, fit le commissaire, cetle des-
cription qu'elle donne de votre chambre, est-
elle exacte? v

M. X..., affaissé, livide, ne pul que ré-
pondre :

— Oui, c’esl bien cela. Mais je vous le jure
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sur la téte de mes enfanls, jamais jene l'ai
emmenée chez moi!

Le pauvre homme semblait accablé sous le
poids d’une fatalilé terrible.

M. X... rentra chez lui, et, sans qu'il s'en
douldt, un service de surveillance ful établia
sa porle, pour qu’il lui fat impossible de
prendre Ia fuite s'il en avail envie.

Le lendemain, 4 1’heure dile, il revenait au
commissariat afin d'élre confronté avee la pe=~
tite fille. Celle confrontation fut terrible pour
lui. L-’enfant, avec un grand accent de since-
rilé, répéta toul ce gu'elle avail dit la pre-
miere [oiz, sans ometire un détail. Atterré
comme un criminel, M, X... ne savail que ré-
pondre :

— C'est infime. Je ne suis pas coupable!

Lt, circonstance aggravanle, le malheursux
déclarait que le pére de Penfant n'étail jamais
venu dans son apparlement. M. Collas Lési-
tait, cette fois, & laisser en liberté M. X... I
semblait que sa culpabilité fut certaine.

Je lui demandai, pourtant, de différer en-
core, et je restal seul, dans son cabinet, avec
Uinculpé, pendant qu'on reconduisail enfant
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4 son pére, que nous n’'avious point voulu
laisser assister & la confrontation, de crainte
que, dans son indignation bien légitime, il ne
se livrit & quelque acte de violence.

— Je suis perdu, me dit M. X..., s’écrou-
lant sur une chaise. Je v’ai plus qu'a me
tuer.

— Alors, vous éles coupable ? lui répliquai-
je vivement,

— Moi, fit-il, s2 relevant, je suis innocent
de ce crime répugnant, je vous le jure, mon-
sieur, sur la téte de tous les é&tres qui
me sont chers; sur la téte de mes filles, sur
la téte de ma femme, sur la téte de ma vieille
meére qui mourra de ce coup terrible !

Jusqu'a la fin de ma carrigre de policier, j'ai
6té un sentimental, et je erois qu’au fond,
cette sentimentalité est la meilleure défenze
contre les entrainements professionnels. Je
fus profondément ému de 1'accent de sincé-
rité de cet homme, et pourtant sa culpabililé
semblail cerlaine.

— Puisque vous étes innocent, dis-je a
M. X..., vous n’avez pas le droit de vous
tuer. Volre devoir est de prouver votre inno-

L
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cence. Rentrez chez vous, el attendez que le
commissaire vous convoque de nouveau.

— Cet homme est innocent, dis-jea M. Col-
las, quand je restai seul avec le commissaire.

— Peul-étre, répondil mon patron, qui
avait un sens trés droil ; mais comment le
prouver ¥ Comment expliquer cette accusa-
tion?

Nous avions en le temps de recueillir des
renseignements sur le pére de I'enfant et ces
renseignements avaient été bons. Il était géne,
avail la répulation auprés de ses camarades
d'éfre un peu sournois, mais il étail scbre,
ne fréquentait point les cabarets, el jamais il
n'avait commis un acte mallonnéte.

— Voulez-vous me permetire d'inferroger
le pére comme il me conviendra? demandai-
je a M. Collas,

—'Faites, dit-il ; il est encore la, dans le
bureau desinspecteurs.

Je fis venir l'ouvrier et lui dis & brile-pour-
point

— Plusieurs fois vous étes allé dansla
chambre de votre patron?

— Oh! non, monsieur, répondit-il étour-
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diment. Une seule fois, il y a longlemps, pour
porter un paquel qui avaif élé oublié A I'ate-
lier |

Mais ce fut toul; I'nomme reprit 1a litanie
de sesinjures contre M. X..., le misérable!
qui avail commis un crime plus lache qu'un
assassinat!

Je jugeal que le moment n’était pas venu de
pousser plus loin cet interrogatoire, et, sans
lui permetire de la revoir, je fis venir la
pelile fille, uprés avoir donné I'ordre & Gran-
damy, mon garcon de bureau, d’aller m'ache-
ter quelques bonbons.

L’enfant, toule joyeuse, sucail un sucre
d'orge el me regardait en souriant, quand je
lui dis doucement :

— Tu sais, ce que tu as fail est bien mal. Le
bon Dieu te punira. Tu as menti, tu n’es
Jamais allée dans la chambre du monsieur.

— Le bon Dieu ne peul pas me punir, ré-
poudil T'enfant, puisque j'ai obéi & papa.

— Aprés toul, tu asraison, repris-je, il faut
toujours obéir & ses parenls. Sapristi, tu as
une bonne mémoire. Tu savais bien ta lecon'!

— N'est-ce pas 2 dit la pelite, joyeuse.
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Aussi, vous me récompensez en me donnant
des bonbons. :

J’élais entré dans la confiance de 'enfant ;
ce ne fut plus qu'un jeu de Iuni faire ra-
conter commenl son pére lui avait appris ce
qu’il fallail dire et surtout la descriplion de la
chambre, sans omellre aucun détail.

Cependant, le rapport du medecin établis-
sail la réalité d'un attentat. Cet aftentat, qui
Iavait commis?

Llenfant ne fit aucune difficulté de me le
dire. Un soir qu’elle élait seule & la maison,
sa mére élant sortie pour faire quelques em-
plettes, un camarade de son pére élait venu, et
celte brute avait commis sur elle le crime dont
on accusait M. X... Elle ne savait méme pas
comment s’appelail le misérable,

Le pére, toujours sans avoir revu sa fille,
comparut de nouveau devant M. Collas et moi.

— Vous éles un misérable, lui dit le com-
missaire ; votre fille a lout avoué : ¢’est vous
qui lui avez fait la lecon, Le coupable n’est
pas M. X..., c’est un de vos camarades d'ate-
lier.

L'homme alors éclata en sanglots., C'était
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vrai, M. X... élait innocent; ¢’étaif un cama-
rade d’atelier, un Belge, repartijen hale pour
son pays, qui avait souillé ’enfant. Alors, il
lui était venu l'idée de profiter de ce malheur
pour se faire donner un peu d’argent par
M, X... que toul le monde disail riche, Jus-
qu’alors il avait espéré que le fabricant vien=
drait lui offrir une grosse somme pour retirer
sa plainte.

On peul juger de la joie de M. X... quand
il connut 1'épilogue de cetle sinistre aventure,
qui avait failli’ lui cotiter I'’honneur, Ce fut
lui qui- nous demanda de ne pas pousser plus
loin l'affaire.

Son ouvrier pouvail élre poursuivi pour
dénopeialion calomnieuse, mais le seul résul=
tat de celte poursuile elt été un peu de boue
sur le malheureux fabricant; car telle est la
puissance du fameux dicton : « Il n’y a pas

-de fumée sans feu », que les gens les plus

3

raisonnables hésitent & confondre la plus
odieuse des calomnies, craignant toujours que
les imbéciles ne murmurent : « Toul cela est
louche. Qui sait 8’il n’étail pas coupable? »
D'un autre colé, le pére se refusait obstiné-
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ment & donner le nom du vrai coupable, Il
n'y avait qu'a le mettre & la porte en le grati-
fiant de toutes les épithétes qu’il méritait.

Cet exemple de ce que valent en justice les
témoignages d’enfants m'a, depuis, beaucoup
servi, Jamais je n'ai accepté une accusalion
portée par un enfant, de la fagcon la pius
simple, la plus naive méme, sans la contrdler
avec plus de soin encore que si c’eiit été le Lé-
moignage d’un voleur ou d’un complice.

Les enfanis savent jouer tous les rdles, et
ils les jouent avec sincérité, car ils croient
bien faire en obéissant 4 leurs parents. Ne les
voyez-vous pas, d’zilleurs, tous les jours, au
théatre, étonner le public par la sincérité de
leur jeu? On frissonne en songeant au nombre
d’erreurs judiciaires que des témoignages
d’enfants ont du faire commeltre.

L'erreur judiciaire qui pourrait faire tomber
la téle d'un innocent, dans 1'élal actuel de
notre législation, l'erreur judiciaire, celte
chose épouvantable, dont la perspective ter-
rifie le magistrat ou le policier soucienx du
devoir, U'erreur judiciaire est presque impos-
sible a éviter d'une facon absolue; et, tant que

b 8



-

86 LES MEMOIRES DE M. GORON

je suis resté & la Strelé, je me suis efforce,
dans les limites de mes attributions, d’ob-
tenir que la peine de mort, la peine irrépa-
rable, ne ft appliquée qu'aux criminels dont
la culpabililé non seulement était démontrée,
mais encore ayouée. Cette impression élait
telle que jamais je n’ai pu assister & une exé-
cution sans un violent serrement de cceur,
méme quand celui que le bourreau allait
frapper s’appelait Prado ou Pranzini.

Plus j'avancais dans ma carriére de magis-
trat, plus je me demandais si la peine irrépa-
rable n'excéde pas le droit de la justice des
hommes !

Mais cette question de la peine de mort sou-
léve de si redoutables problémes que je lui
consacrerai un chapitre spécial, quand je par-
lerai des assassins que j'ai été réveiller dans
leurs cellules, & I'heure ot Paube se leyait, oi
les oiseaux chantaient dans-les arbres, pen-
dant que les grands bras de la guillotine se
dressaient place de la Roquette.

Si la loi, parfois, parait plus terrible
qu’'elle n’a peut-étre le droit de l'étre, il est
d'autres cas ol sa mansuétude est une injlis-
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tice. L'allaire que je vais raconter, et qui fut
mon debul dans les ecrimes passionnels, en est
la preuve bien certaine.

Un médecin bellitre, le docteur Z..., avait
pour maltresse une modiste dont la boulique
se trouvail dans les environs de 1'Opéra. En
sa qualilé de bellatre, Z... élait extrémement
volage : il abandonna un beau jour la mo-
disle pour une genlille fleuriste qui demeu-
rait dams le guarlier Sainl-Vincent-de<Paul.
Quand la modisle, qui adorait son nmant, sul
guelle étail la rivale qui avail suppluntée,
elle voulul tirer de celle-ci une épouvantable
vengeance ; elle remplit de vilriol une cafe-
titre qu'elle cacha sous son u'ialnteau, et vint
I'allendre & la porte de son atelier.

Les passants indignés voulaient lyncher
celle miserable. Les agenls eurent de la
peine & la mener jusqu’au bureau du com-
missariat. La malheureuse [leuriste étail épou-
vautablement brilée el, un inslant, on crai-
guit pour sa vie. On courut chercher le doe-
teur Z... gui arriva en habit noir, en cra-
vale blanche, sortanl peul-élre de sa soirée
de fiancailles, car il se maria peu aprés. Cel
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homme qui, en réalité, était la cause d'un
drame affreux, semblait se rengorger et dire :
« Regardez! admirez-moil C'est pour mol
gqu’une femmevient d’en défigurer une autre. »
On aurait dit qu’il était fier d'étre le héros de
celte sinistre aventure. M. Collas le regut avec
une dureté mérilée.

La modiste criminelle ne fut condamnée
qu’a unan de prison, On a de cesindulgences
pour les héroines du vitriol. Mais si les jurés
qui se montrent si sensibles pour ces crimes
dits passionnels avaient vu le spectacle auquel
jlassistai I'année suivante, il est probable que
leur sensibilité aurait eu & s'exercer autre-
ment,

Dix-huit mois aprés ce crime, j’élais secre-
taire de M. Clément, commissaire aux déléga-
tions judiciaires, qui m'avait envoyé a 1'hopital
Beaujon pour je ne sais quelles constatations.
Je vis alors, dans la lingerie, une malheureuse
créature, se tenant & peine, le visage enliére-
ment enveloppé dans des bandelettes, les bras
creusés par des blessures affrenses, qui
s'avanga vers moi, en m’appelant par mon
nomn.
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— Vous ne me reconnaissez pas, me dit-elle,
et ¢’esl bien nafurel ; moi, je me souviens de
la fagon dont vous me consoliez lors de cel
accident affreux. Je suis mademoiselle X...,
qui fut vitriolée. Pourquoi la misérable ne
m'a-t-elle pas tuée? Mainfenant, je suis un
monsire si horrible & voir, que je ne puis me
décider & quitter 'hopital. On m’y garde par
charité. Ce que j'ai de mieux i faire, ¢’est d'y
finir ma misérable destinée, m’employant 4
toutes les besognes, et surtout ne monlrant
jamais aux malades mon visage qui leur ferait
horreur.

Et la répulsion instinetive de I’homme pour
toules les difformités de la nature est telle,
que je détournai les yeux, quand elle retira
ges bandelettes pour me montrer son visage
rongs par le vitriol. Involontairement, je son=-
geai au lepreux de la cité d'Aoste. Comme lui,
cetle malheureuse était désormais retranchée
de I'humanité. Et la misérable qui 'avait mise
dans cet état, cent fois pire que la mort, n'avait
été condamnée qu’a une année de prison. Elle
était libre déja; elle pouvait vivre de la vie
de tous, elle était belle toujours : la victime

3
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était condamnée & 1'éternel supplice de faire
horreur 4 tous ceux qui 'approcheraient.

Ne vous semble-L-il pas qu'il ya une dispro-
portion terrible entre le crime et le chatiment?
Les vitrioleurs et les vitrioleuses sont con-
damnés pour coups et blessures, el quand la
vietime n'a point tout  fait perdu 'usage d'un
de ses membres, la peine ne saurail étre grave.
Et pourtant il n"y a pas de crime oili la prémé-
ditation soit plus lache,

J'estime, quant 4 moi, que la femme qui
attend son amant ou son mari un revolver a la
main, et qui lui tire six balles dans la Léle, est
moins coupable que celle gui, lachement,
cache un bol de vitriol sous son manleau.

Sur ce poin!, il est nécessaire gqu'une ré-
forme législative intervienne. Condamuer un
élre humain & une vie plus affreuse que la
mort est un crime plus odieux qu'un meurlre.
Il ne faut point oublier que ces atlenlats au
vitriol élaient inconnus quand la loi a été
faite. Sans cela, il est certain que le legisla-
teur les aurait prévus.

Aprés celte étude forcée du droit criminel
et des crimes passionnels, un hasard me fit
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apercevoir qu'il y a réellement un lrisle revers
a celle belle médaille de la police, qui m'était
apparue superbe, défendant la sociéle el se
dévouant pour elle.

J’avais elé pris parla fisvre de ce mélier; jeo
désirais quilter le poste paisible que J’occupais,
et entrer aux délégations judiciaires. Mon ca-
marade Fabre, qui était secrélaire de M. Clé-
ment, et qui allait élre nommé commissaire
de police, m'avait promis de me présenter &
son palron, et j'allai un jourle trouver. C'était
la premiére fois que je pénélrais dans le bati-
ment du quai des Orfevres,

— Allends-moi un peu dans ce couloir, dit
Fabre; le patron esl occupé en ce moment, Je
viendrai te chercher toul & I'heure.

Je me promenais dans la vasle galerie mal
éclairée par un bec de gaz, et je m'amusais &
regarder les écriteaux places sur les portes :
« Délégalions judiciaires; — service de Stirels,
permanence... »

Tout & coup, je sentis une lourde main s’ap-
pesanlir sur mon épaule.

— Que faites-vous ici? me dit une voix dure.
Suivez-moi. Allous, et plus vite que cela.
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Et un robuste gaillard me prenant au collet
m’entrainait. -

Je n'élais pas encore patient, el mon pre-
mier mouvement fut de résister brutalement
4 celte brutale étreinle ; mais je réfléchis tras
vite qu'il éfait assez amusant, pour un secré-
taire de commissaire de police, d’élre arrélé
comme un malfaiteur. Je me laigsal faire, et
tout & coup je me trouvai transporté dans un
cabinet que j’ai bien connu depuis, puisqu’il
fut le mien, en face d'un homme blond, un
peu chauve, & la figure intelligente et fine,
qui, trés courtoisement, me fit asseoir et me
déclara qu’il était M. Macé, chef de la Sureté.
M. Maceé, depuis M. Claude, était le premier
chef de Ia Sarelé qui s’était fait une réputa-
tion d'habileté et d’énergie. Les journaux ne
s'occupaient que de lui. On ne parlait que de
lui dans les commissarials de police, el je le
regardais avec le respect admiratif du soldat
pour son chef vigtorieux.

— Je vous demande bien pardon, mon-
sieur, me dit M. Macé sans se déparlir de sa
courtoisie un peu froide, mais je vous se-
rais trés obligé de me dire qui vous étes et
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ce que vous veniez faire dans celte galerie?

Javais repris tout mon sang-froid et je ré-
pondis :

— J'avoue, monsieur, que je suis un peu
étonné de la fagon inattendue dont je suis
admis & I'honneur de faire votre connaissance.
J'ai été amené devanl vous avec une rapidité
qui ne m’a pas laissé le temps de vous deman=
der audience. J¢ me nomme Goron, je suisle
secrétaire de M. Collas, et j'altendais mon
ami Fabre, qui doit me présenter & M. Clé-
ment.

M. Macé me regardail par-dessus ses
lunettes d’or; il sourit en entendant cette
explication, et, venant a4 mol la main tendue,
me dit :

— Excusez-moi, monsieur; je regretie vive-
ment la maladresse de cet agent. Mais je suis
en ce moment obligé de prendre des précau«
tions extraordinaires. Depuis que je suis en
lutle avec la police municipale, je snis 'objet
d'une véritable perséculion. A chaque instant,
des agens du controle viennent m'espionner.
C'est pour cela que j'ai donné l'ordre de con-
duire dans mon bureau toute personne gqu’on
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verrail stalionner dans cette galerie. Cette
consigne n'était pas pour vous, évidemment,
mais vous avez lrop d’esprit pour ne point
comprendreladouloureuse nécessité a laquelle
je suis réduit.

M. Macé me reconduisit jusqu’d la porte, et
les hasards de la vie ont fait que, depuis, nous
ne nous sommes jamais rencontrés, & mon
grand regret, d’ailleurs, car j’ai toujours eun
une eslime profonde pour sen caractére...

Mais quand je revins vers le bureau de mon

ami Fabre, je ne pouvais m'empécher de faire
de tristes réflexions.

Ainsi, ce ne sont pas les malfaiteurs seule-
ment qu'espionnent les gens de police ? Ils se
mouchardent méme entre eux!

La vie n’est qu'une longue suite de désillu-
sions.

CHAPITRE II

LES LECONS DE M. CLEMENT

Peu de lemps aprés celte aventure, j’entrai
comme secrétaire titulaire chez M. Clément.
Il m’est trés difficile de le juger. Tant que je
fus son inférieur, il me témoigna une exiréme
bienveillance ; dés que je fus commissaire de
police, ¢’esl-a-dire son égal, il montra contre
moi une hostilité si accusée que, malgré tout
mon désir de 1'ignorer, un jour vint oi je fus
obligé de la conslaler.

Pourquoi cette inimitié? Je n'en sais rien,
ou plus exactement, je n'en connais qu'une
raison assez bouffonne. Je ne me suis apergu
qu’il nourrissait contre moi de mauvais sen-
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timents, gqu'a la suite d'uue aventure quasi
burlesque que voiei: j'étais chef de la Stireté
et je crois gue j'interrogeais un assassin,
guand mon ancien patron, solennel comme
toujours, entra dans mon bureau el me
demanda de lui servir de témoin pour une
grave affaire.

— Qu'y a-t-il done ? demandai-je, inguiet.

— Des journalistes se sont permis de se
cacher dans un coffre & bois de mon anli-
chambre pour voir les gens que je recevais,
répondil M. Clément avec I'indignation d'un
prétre dont le sanctuaire aurait été viole.

Je partis, je l'avoue, d'un frane éclat de
rire. :

— Et vous voulez, lui dis-je, que jaille
constater celte violation de coffre & bois?
Mais ce n'est pas un délil prévu par le Code!
Voyons, laissez done cela tranguille, vous
seriez ridicule! '

Clément partil furieux, et le lendemain, en
venant au rapport quotidien, j'apercus sur le
bureau du préfet, bien en vue, une dénoncia=
tion écrite dudit Clément contre moi, Ktait-ce
une malice de M. Lozé? élail-ce le hasard?

LES LECONS DE M. CLEMENT 97

Toujours est-il que le papier était placé de
telle facon qu’il m’était impossible de ne pas
le voir, et que j'en fis 'observalion.

— Ah! dit M. Lozé, en souriant, je suis bien
ennuyé que vous ayez apercu cela; enfin !
j'espére que vous n'en voudrez pas i Clément;
vous connaissez son caraclere.

Neanmoins, Cléement et moi sommes res-
{és... brouillés depuis ce coffre i bois.

Je ne'sais si mon ancien patron eut d’autres
coffres & bois dans son existence, mais ce que
je sais bien c’est qu'il était également brouillé
avec mes prédécesseurs Kuhn et Macé. Je me
garderai bien de reproduire ce que M, Macé
écrivit sur son compte.

Mais revenons i I’époque déja lointaine olt
je n'étais que son secrétaire et ol il'me lémoi-
gnait de 'amitié.

En entrant aux Deélégations judiciaires,
j'espérais commencer enfin cetle chasse aux

criminels qui avait pour moi un attrait si grand.
Tavais désiré devenir le collaborateur de
M. Clément, croyani trouver prés de lui un
champ plus vaste pour mon aclivité et méme
en recevoir d’utiles legons de police. 11 passait,
I. 9
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en effet, pour un des hommes connaissant le
mieux les traditions, et sa solennilé silen-
cieuseé lui avait donné la répulation d’un
esprit trés profond. Hélas! il fallut beaucoup
en rabattre. L'idéal de mon nouveau patron
efil été de bien m'initier aux mystéres de la
vidange el de la polilique « ¢dté manche »;
mais, je I'avoue, je n'avais de disposilions ni
pour I'une, ni pour I'autre.

M. Clément avait une spécialité, celle de
vider les fosses. Dés qu’il s’agissait de recher-
cher un feelus, ou le couteau d’un assassin
dans une tinette, c¢'était toujours lui que 'on
chargeait de la besogne. Quand j'élais chef
de la Streté, je me souviens qu’un jour un
juge d'instruclion trés connu me dit, & prepos
d'une affaire quelconque: « Il faut prévenir
Clément, puisqu'il est nécessaire de vider
cette fosse; il ne nous pardonnerait pas
d’opérer sans lui. » '

Le fait est que c’étail devenu presque une
spécialité doni il efit pu étre jaloux. Je I’aj vu,
d’ailleurs, metire la main & l'ouvrage avec
tant d’ardeur, qu'il était & croire que cela
l'amusait. Les manches retroussées, il plon-
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geait les mains... et il me gourmandait d’as-
sister a son travail les bras croisés; mais,
sur ce point, je n'ai jamais rien voulu savoir,
non plus, d’ailleurs, que pour les autopsies,
pendant lesquelles Clément bourrait lui-méme
les bocaux... Je me contentais de prendre
des noles.

11 en était & peu prés de mdme pour les ma-
nifestations de la rue, dont M. Camescasse
lui laissait la spécialile. La plupart du lemps,
je suivais mon palron en flineur, les mains
dans mes poches.

(esl ainsi, qu’a la manifestation des affa-
més sur la place de I'Opéra, j'ai appris 4 con-
nailre les douceurs du passage a fabae. Il
m'arriva d'étre pris par un remous de foule,
au moment ol les gardiens de la. paix char-
geaient. Un grand diable de brigadier, une
sorte d’hercule, m'empoigna et se mit en
devoir de me passer sérieusement au labac en
queslion,

— Laissez-moi, criai-je, je suis le secrétaire
de M. Clément.

Enfin, il enlendil, et, retirant son képi,
se confondit en excuses pendant que j'es-
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sayais de faire reprendre sa forme A mion
chapeau.

Je me suis toujours demandé ce qui seraif
advenu de moi si je n’avais pas eu la chance
d'étre le secrétaire d’un commissaire de police,
d’autant plus, je dois ’avouer, que j'avaisfait
de la «rouspétance ».

Et pourtant, il ne faut pas leur en vouloir, &
ces malheureux agents, de leur contact souvent
un peu vigoureux envers une foule qui les
déborde, et que leur consigne est de mainte-
nir. Ils font leur devoir, et si, dans la echaleur
de I'action, ils s'emballent, on ne doit point
oublier qu’ils font ce que le soldat fait sur le
champ de bataille, et que pour eux, le mani-
festant, c'est 'ennemi. Et puis, quand on
recoil des coups, on a toujours la tentation
de les rendre. Moi aussi, je fus pris de celte
fievre, au mois d'aotit 1885, & l'inaugura-
tion du monument.de Blarqui, qui fut une
grande manifestation socialiste & laquelle
j'assistai forcément, puisque M. Clémenl,
mon chef, commandait une partie du ser-
vice d'ordre. Je revois encore cetie poussée
d’hommes aulour du cimetiére, et Séverine,
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un peu pile, mais souriantle, de grosses fleurs
rouges i la main,

Tout & coup, il se fit une poussée dans la
foule, et Aragon, qui est encore commissaire
de police, s'empara d'un drapeau rouge. Mais
les porteurs du drapeau voulurent le repren-
dre. Aragon n'avait autour de Iui que son
secrétaire et quelques agents; brusquement,
il fut enfouré, et nous vimes, tout & eoup, lui,
le drapeau rouge, et les agents disparailre
dans la foule. M. Clément, les agents que
nous avions sous la main, nous courfimes & la
défense d’Aragon, comme nous courions a la
défense des camarades quand les Prussiens
les entouraient, & Montbéliard oud Héricourt,
Toute lutte revient toujours a étre I'image de
la guerre. Heureusement que, dans les mani-
festations de ce genre, ce n’élaif guére que
des coups de poing qui étaient échangés. Je
crois bien que ce jour-la, moi, qui n'aimais
pas cet exercice, j'ai cependant fapé comme
les autres. Il faut avoir la franchise de le dire:
cet instinet qui pousse I'’homme & répondre &
la violence parla violence est peut-élre ce qui
le rapproche le plus de la béte, mais c’est aussi

9.
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ce qui I'éléve jusqu'aux dévouements héroi-
ques. Le gardien de la paix qui défend son cama-
rade dans une manifestation n’a pas un ideal
différent du soldat qui court & 1'ennemi pour
dégager son bataillon ou son régiment. C'est
toujours, sous une forme ousous une autre,
la défense du drapeau. Ce sont des vérités
que la passion polilique empéche d'avouer,
mais, qu'au fond, tout le monde comprend.
C'est aussi pour cela qu'on a vu si souvent
ceux qui, jadis, tapaienl sur les sergents de
ville, lenr ordonner, par la suile, de laper sur
leurs anciens amis. Il n’y a guére que mon
ancien patron Clément qui, Iuni, est invaria-
blement resté du eoté du plus fort,

Clément, du reste, n’est pas un homme,
c'esl une ‘institution. En lui, se résument
foutes les idées, toules les doectrines des an-
ciens policiers (1). Bientol il sera, je crois, le
dernier agent de la palice ancienne, et quand
on lui aura donné la croix de commandeur

(1) Nous devons faire remarquer & nos lecteurs que
toute la premiére partie des Mémoires de M. Goren nous
avuit été livrée avant la mort de M. Clément. — Ngfe
de U'dditeur.
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qu'il espére toujours, quand il prendra sa
relraile, on pourra dire que eetle institution
aura disparu pour jamais.

Avec cela, trés énergique et trés brave. Je
I'ai vu dans un incendie, faubourg Saint-
Denis, et j'avais trés chaud, en le suivant, je
vous |'assure.

A l'inauguration du monument de Blanqui,
4 lenterrement d’Amouroux el d’Arnould, il
élait toujours le premier en téte de ses
hommes. On peut dire qu'il a toutes les qua-~
lités de ses défauts.

Si je fis avec lui une véritable opéralion
politique, ce ful bien la fameuse manifeslation
Van Zandt, Ce jour-ld, mon inexpérience
admira la fagon dont la police sait se servir de
la badauderie des Parisiens. Toule la journée,
on avaiten 4 la préfeclure de police les inquie-
tudes les plus grandes, non pas pour made-
moiselle Van Zandl, dont on ne s’occupail
guére, mais pour M. Jules Ferry qu'on savait
menacé d’'une manifestation tumultuense.

La nouvelle de la retraile de Lang-Son
g'élait répandue dans Paris, depuis le matin,
et avail produit une émotion énorme dans la

[
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population. On ecraignit une émeute, et l'on
avait pris les précautions les plus minutieuses
pour garder le ministre des affaires étran-
geres.

Depuis plusieurs jours, d'un autre coté, des
proteslations contre mademoiselle Van Zandt
se produisaient a I'Opéra-Comique. Je ne sais
guelles furent les instructions que M. Cames-
casse donna & mon patron chargé, ce soir-la,
duo maintien de l'ordre A I'Opéra-Comique,
mais ce que je sais bien, ¢'est qu'on profita
de 'incident Van Zandt pour atiirer la foule et
empécher la manifestation d'aller jusqu’au
quai d'Orsay.

Nul, plus que moi, n'est soucieux du secret
professionnel. Je 1'ai bien prouvé quand je fus
appelé & témoigner dans le procés Dupas-
Royére; mais j'ai du secret professionnel une
conception qui n'est peut-étre pas tout a fait
celle des hommes politiques. J'estime qu'iln'y
a secrel professionnel, en matiére de police,
que pour les questions intéressant la sirelé
de P’Etat, ou ’honneur des particuliers. Le
secret professionnel serait une immoralité s'il
devait exister pour le fonctionnaire décide a

T =
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signaler une pralique mauvaise, dangereuse,
parfois conlraire 4 la morale que toutes les
philosophies et toutes les religions s’accordent
& enseigner.

Mais en ce qui concerne l'incident Van
Zandt, je n'ai pas de secret A garder, pour la
bonne raison qu'on ne m'en a point confié. Je
me contente de raconler ce que j'ai vu ef ce
qui était fort pittoresque.

Comment tout & coup les manifestations
parties de la rue Montmartre, pour aller chez
M. Jules Ferry, se lrouvérent-elles 4 1'Opéra-
Comique ? Je n’en sais rien, mais je sais com-
ment on les garda autour de ce thédtre. Toules
les dix minutes, un agent en bourgeois sortaif
précipitamment. On criait : « Voild Van
Zandt! » La foule s'élancait. M. Clément et
ges agents la maintenaient; il s’en suivait une
bagarre et le tour était joué. Cela dura jusqu’a
la fin du spectacle. 11 était alors trop tard pour
que les manifestants pussent aller chez
M. Ferry. C'est ainsi que les événements les
plus retentissants ont parfois des dessous igno-
rés du public. C'est ainsi que la derniére vie-
time de Lang-Son ful celte pauvre mademoi=
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selle Van Zandt, qui, & partir de ce moment,
ne put reparailre sur la scéne de I'Opéra-
Comique.

Chaque jour, dans ce temps-13, apportail sa
manifestation nouvelle et M. Clement était de
toutes les féles,

Les éleclions de 1885, surlout, nous don-
nérent bien du mal, et quand le Gaulots, dont
les bureaux étaient alors situés boulevard des
Italiens, illumina pour célébrer I'apparante
victoire des monarchistes, M. Clément ful
charge de protéger contre la foule le journal
de M. Meyer.

Nous passames quelques soirées peu
agréables sur le houlev ard, qu'éclairaient
seuls les lampions du Gaulois. Li aussi, je
perdis palience, comme I'inauguration du

monument Blanqui, et j'arrétai de ma main
un ou deux manifestants qui m'avaient gros-
sierement insulté. Celte besogne ne m'amu-
sait guére, mais le policier est un soldat,
comme je 'ai dit plus haut; je faisais respecter
ma consigne.

11 m'arriva, a Uoccasion de ces élections de
1885, une assez plaisante aventure qui me
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prouva d’une fagon pittoresque le'peu de con-
fiance des Parisiens en la stabilité des gou-
vernements,

Lé soir du lundi, alors que les dépéches

- venues de tous les coins de la France annon-

caient une defaite des candidals républicains
dans un grand nombre de départements,
M. Clément m'emmena vers deux heures du
matin chez M. Gragnon, le nouveau préfet de
police. Les circonslances élant graves, il ve-
nait, dit-il, se melire & la disposilion de son
profet.

M. Gragnon, qui avait déja autour de lul ses
principaux chefs de service, nous recul avee
une exiréme amabilité, en nous déclarant gu'il
nous gardait 4 souper. Mais, comme il était
garcon et qu'il venait & peine d’emménager
boulevard du Palais, il n’avail point une cui-
sine et une table organisées. Il me pria done
d'aller avec mon camarade Rouquier, secré-
taire aux délégations, chercher, dans un res-
tauraut, des huitres, de la viande froide el des
bouteilles de champagne. Nous avions tous
deux été fourriers et nous nous acquittdmes
de notre mission & la satisfaclion générale.
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Nous revinmes bientdt en flacre chargés de
provisions, et M. Gragnon constata que le

. Souper qué nous avions apporté élait exquis.

Mais, vers cing heures du matin, au moment
ou le préfet, entre la poire et le fromage, de-
cachetail les dernieres dépéches du minisiére
de linlérieur, il se fit, dans I'antichambre,
un bruit tel que M. Gragnon me pria d'aller
voir ce gqui se passait.

Je rouvai le gargon du restaurant, qui &lait
venu ouvrir les huilres, en violente discussion
avec le valet de chambre da préfet.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

— Il y a, monsieur, répondit le garcon, que
j'ai ordre de mon patron de ne pas m’en
aller sans que ma note soit payée.

— Revenez demain, mon ami, repondis-jo.
On vous payera a la caisse. J'espére que vous
avez confiance dans le préfet.de police.

— Conflance? fit 'homme avec cel accent
trainard que I'on connait. Ah! non, alors...
Demain! Mais le préfel n'y sera plus. On dit
pariout que le gouvernement est battu.

Malgre loute mon éloguence, je ne parvins
pas & faire comprendre 4 cet homme que les

'"""f._ ——————— - -~
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gouvernements, méme en (ombanf, payent
leurs dettes ol les font payer par leurs suc-
cesseurs; il ne voulut point démordre de sa
consigne. Je revins rendre comple de l'in-
eidenl & M. Gragnon qui rit beaucoup, et paya
la note du restaurateur.

Clément, en dehors de la vidange et de la
politique, avait encore une aufre spécialité qui
fut, pour moi, l'occasion d’éludes intéres-
sanles sur les dessous de la vie parisienne, at
aussi de réflexions philosophiques sur la mis-
sion moralisatrice dela police, et les besognes
auxquelles, parfois, elle est contrainte de
s'employer.

Clément avait la charge d'aplanir les diffi=
cultés que les personnages occupant un cer-
tain rang pouvaient avoir avec leurs mai-
fresses.

J'ai vu défiler de bien jolies filles dans le
bureau de mon chef, et j"ai écrit sous sa diclée
des interrogaloires suggestifs;... mais ceei
releve du secret professionnel tel que je le
comprends.

Certes, la bhesogne dont mon patron était
chargé était honorable, puisqu'elle était dans

I. 10
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Vintérét des familles et qu'il 'accomplissait
avec une lrés grande honnéteté. Je dois dire,
pourtant, yue si j'ai vu souvent des femmes
galanles essayani d'exploiter des fils de fa-
mille, il m’est arrivé d'assister & des scénes
peu edifiantes, o il apparaissait, clair comme
le jour, que cerlains hommes prétendent se
gervir de la police comme d'un moyen de
chanlage, se conduisanlt vis-a-vis de leurs
mailresses d'une facon indigne et abusant des
droits que la loi leur donne.

Ce qui m’'indignait le plus, ¢’est 'abus que
j'ai vu faire de la faculté que la loi donne a la
police d'expulser les étrangers, par simple
mesure administrative. Ce que jai entendu de
dialogues de ce genre :

— Mais, monsieur, il m’a fait un enfant;
qu’il paye les mois de nourrice.

— Mademoiselle, ceci ne nous regarde pas.
Nous ne voulons pas de scandale. Vous éles
étrangére: si vous conlinuez & faire du lapage
a la porte de M. X..., nous vous expulsons.

Et quand les pauvres filles bravaient le dan-
ger, quand elles continuaient leurs réclama-
tions, on les reconduisait & la frontiere.
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Eh bien! cela me semblait et me semble
toujours monsfrueux. Quand le comte de X...,
ou le marquis de Z..., faisait un enfant a la
bonne de madame sa mére, il ne s'inquiétait
guére de savoir si la femme qu'il désirail était
luxembourgeoise ou suissesse. Pourquoi done
s’en préoccupail-il le jour ot il fallait payer

les mois de nourrice?

Quand M. X... avait fait des billets A made-
moiselle X..., qu'il aimait passionnément, il
n'avail point lrouvé que sa nationalité belge
ou ilalienne refroidissail son ardeur. Pourquoi
done s'avisait-il toul a coup, le jour de I’a-
cheance, que celte nationalité 'empéchait de
payer la dette qu’il avait souscrite ? Et ces
maris qui, le lendemain du divorce, faisaient
expulser leur femme ?

Ce sont, & mon avis, de dangereux erre-
ments, et quand il s’agit d’intéréts privés aussi
delicats, la police doit éviter’apparence méme
de Uarbitraire. Sans doute, il est des cas, et
méme des cas nombreux, ou le devoir de la
police est d’'intervenir dans l'intérét des fa~
milles ; mais il faut alors au magistrat une de-
licatesse et un tact extrémes. M. Clément,
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malgré sa bonne volonté, semblait peu fait
pour ce role de diplomate. I apparaissait (rop
comme un simple eroquemitaine.

Tavoue que je fus enchanté de quitter les
Délégations judiciaires quand, peu de temps
aprés les élections ‘de 1885, je pus passer mes
examens pour le grade de commissaire de po-
lice, et que j'eus la chance d’étre regu pre-
mier, M. Gragnon me nomma commissaire de
police & Pantin. :
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AU PAYS DE TROPPMANN

Le jour méme ol je pris possession de mon
commissariat, le 1** octobre 1885, quatre ans
el demi aprés mon entrée chez M. Dodieau,
en costume de gaucho, mon premier soin,
en pénétrant dans cefle maison étroite et
basse de la rue de Paris, ful de prendre le
réperloire el de chercher toul ce qui pouvail

se rapporler a I'affaire Troppmann. J'avais lu

tant de choses, je m'élais si vivemenl pas-

gionné pour ce sinisire drame de la fin de
PEmpire, que j'avais une curiosité exiréme

de decouvrir quelque défail ignoré de celte
cause célebre, dont le myslére ne ful jamais
10,
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pénétrd tout A fait. On n’ajamais connu d’une
facon préeise le mobile de 1'assassin, el la
justice n’a pu parvenir & savoir s'il avait en
des complices, ce qui semblait probable. Il
était difficile, en effet, de s’imaginer cel
homme, massacrant seul, dans le fameux
champ Langlois, madame Kinck et ses cing
enfants.

Je me souvenais encore d'une des légendes
gqu’on avait fait courir 4 la fin de I'Empire:
on disait que ce crime fameux n’avait (6 qu’un
dérivaftif inventé par la police. I'avoue que je
trouvai peu d’éclaircissements dans le réper-
toire du ecommissariat. Mon prédécesseur du
temps de I'Empire n’avail certainement pas
cet instinet de romancier gqu’on trouve chez
tant d’hommes de police. Une demi-page &
peine, séche comme un rapport de gardien de
la paix. Je découvris, au milieu de vieux pa-
piers, une complainte de 1869 qui m’amusa
si fort que quelques couplets sonl restés
dans ma mémoire. Cela commencait ainsi:

Il pouvait étre dix heures,
Ou minuit juste envivon,
Quand un infernal luron
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Vint lein de toute demeure,
A Vabattoir conduisant
Un” mére et ses cing z'enfants.

Le couplel sur Hauguel, le calfat du IHavre,

qui sauva Troppmann, quand il se jeta dans
les bassins, mérite aussi d'élre cité:

Pour prix de son dévodment,
I regut du Figaro

Un superbe chronométre,

It de son gouvernement

Un" medaiil’ d'or en argent.

Enfin, 'empoisonnement du vieux Kinck
dans la forét Noire:
Car ¢'¢lail du cyanure
be fer et de polassium,
Plus terribl’ que I'laudanum,
Qu'Troppmann, rebut d' la nature,
Ingéra dans les viscéres
De Kinck. A quoi que I'vie” sert,

Ce fut la seule chose inléressante que je
frouvai au pays de Troppmann, el malgré
toule l'ardeur que je mis 4 étudier ls proces,
je me découvris point le mobile certain du
crime, et encore moins les complices! C’eiit
été pourtant un début assez curieux dans la
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police. Mais celte étude du crime du champ
Langlois m'apprit une vérits, que me confirma
depuis une longue pratique des affaires : je
veux parler du peu de valeur des signale-
mernfs. .

Comme je Vai dit, quand je fus appelé a
témoigner au procés Dupas : tousles signa-
lements sontridiculement faux ou incomplets.
Un seul assassin, je crois, fut arréts grice a
son signalement. Ce fut Troppmann ; mais ce
signulement n'étail pas le sien,

On croyait que 'assassin de toute la famille
était le fils aing, Jean Kinck. Le signalement
du malheureux, dont on retrouva ensuite le
cadavre, avait é{é envoyé & loutes les bri-
gades de gendarmerie.

Sur le quai du Havre, un brave Pandore,
nommeé Ferrand, élait justement en train de
lire ce document officiel, quand il apergut un
jeune homme 4 la démarche hésitante, qui se
dirigeait vers un paquebot lransatlantique.

Le bon gendarme compara le signalement 3
I'homme suspeet. « Aprés tout, pourquoi ne
serail-ce pas celui-13? » se dit-il. 11 s'avanca
et demanda a l'inconnu ses papiers. Alors
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Troppmann, terrorisé, piqua une téle dans le
bassin.

('esl, & ma connaissance, le seul cas ot un
signalement servil a quelque chose.

Il y a de bonues raisons pour qu’un signa-
lemenl soit toujours inexact, sauf le cas lout
particulier ot 'on posséde du coupable pré-
sumé une fiche du service d’anthropométrie.

Prenons d'abord celui qui est le plus fré-
quent. Un crime est commis, on ignore 1'iden-
tité de l’assassin, mais plusieurs personnes
I'ont vu. On va donc pouvoir dresser un
signalement minutieux qui fera arréler ce
misérable.

Le juge d’'instruclion, le commissaire, le
chef de la Sareté se réunissent. On fait d’a-
bord comparailre la concierge qui a vu l'as-
sassin, qui lui a parlé pendant dix minutes.

— Messieurs, dit-elle, je lc vois encore.
C’esl un grand brun, avec un gros nez, d'é-
normes mouslaches el des yeux qui m’ont fait
peur.

Le grelfier prend des notes, on remercie la
concierge et l'on fait venir la fruitiére, qui
jure « gu'enlire dix mille elle reconnaitrait le
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gredin qui est venu lui demander un rene
seignement ». La bonne dame commence :

— C'est un pelit homme, chatain..,

— Pardon, interrompt le juge, la concierge
prétend que c’est un homme grand et brun...

— Ohl reprend le concierge, pas sigrand
que cela. Et puis pas brun, chitain foncé, si
vous voulez, au nez mince,..

— Non, non, inlerrompt le juge, la con-
cierge affirme qu’il aun gros nez.

— Jamais de la vie, s'écrie la froiliére a1n-
tétée : un nez ordinaire, tout au plus.

— Mais il a des yeux étranges, fait le juge,
qui espére obtenir enfin un renseignement
utile.

— Ses yeux, fait la fruitiere en haussant les
épaules, il est impossible de les voir, puis-
qu’il porte des lunettes hleues.

Que voulez-vous que fasse 1a justice? Elle
faitune moyenne, el expédie un signalement
a la diable!

Prenons maintenant un autre cas : celui
d’Arton, si vous voulez. On connalt fort bien
lidentité de 'homme qu'il faut arréter. Mais
qu'a-f-on de lui ? Une photographie faite il y

N i o . i i s, ) &
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a dix-huit ans, et un portrait au fusain vague-
ment ressemblant,

La méme cérémonie recommence. On fait
venir toutes les personnes qui ont connu le
fugilif, el leurs renseignements sont aussi
contradictoires que ceux de laconcierge et de
lafruiliere, qui ontapercu l'assassinanonyme!
La vérilé, c’est qu’il est presque impossible
de dresser un signalement de mémoire. C'esl
pooe cela que les fiches de M. Bertillon ren-
dent Lant de services a la police.

Quand mon prédécesseur Fabre, qui avait
été mon camarade et qui m'avait déja cédé sa
place aux délégations judiciaires, me remitle
service ; quand mon secrélaire vint prendre
mes ordres et que je me sentis, pour la pre-
miére fois, maitre dans mon petil domaine,
j'éprouvai une certaine joie. Enfin, j'allais
done pouvoir faire de la police comme je la
comprenais,

— Vous allez avoir beaucoup i faire & Pan-
tin, m’avait dit M. Gragnon. Il y a, dans ce
pays, un las de gredins qui terrorissent la
population. Je compte sur vous pour y réla=
blir la sécurité.
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Cette déclaration de mon chefl m'avait ravi.
De Clichy 3 Pantin, en effet, dés gu'on sor-
tait de Paris, on apercevait alors toute une
population déguenillée, rodant sur les glacis
des fortifications ou attablée dans quelques
cabarets borgnes; on se demandait si cen’é-
tait pas 1 qu'était venue se réfugier I'an-
cienne Cour des Miracles.

Au moment o1 j'arrivai, une série d’attaques
nocturnes, de vols & main armée avail affolé
les habitants. C'est de ce coté que je portai
immeédiatement mes efforts.

J'ai toujours eu une grande activile et je
n’éprouve pas le besoin de beaucoup dormir.

Immeédialement, j'organisai des rondes noc-
turnes que je dirigeais moi-méme, car j'avais
a surveiller deux catégories d’'individus éga-
lement recommandables : les souleneurs et
les bonneteurs qui, alors, foisonnaient &
Pantin. '

Je serai amené & consacrer un chapilre
spécial aux souteneurs de Paris, dont j'ai eu
fort & m’occuper quand je dirigeaile service
de la Streté, ainsi qu'aux bonneteurs, dont
les exploits aux courses d’'Auteuil et sur les
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lignes de chemins de fer me donnaient parfois
bien du mal.

Les souteneurs et les bonneteurs de Pan-
tin faisaient partie de la derniere des caté-
gories. Les filles qui opérent surles talus des

fortificutions n'ont point un commerce (rés

prospére, par conséquent leurs souleneurs
sont médiocrement enftretenus., Quant aux
bonneteurs, qui dressaient dans la zone leur
petite table, ils ne pouvaient guére dévaliser
de gros pontes sur la grande route de Panfin,

Les souleneurs, comme il était nécessaire,
eurent d'abord fous mes soins el je dois dire
que, beaucoup cumulant la profession de bon-
neleur, je fissouvent d’une pierre deux coups.

Nous partions vers deux heures du matin,
mes agents armés de batons, et nous suivions
la route d'Allemagne, la rue de Pantin,
allant d'Aubervilliers au Pré-Saint-Gervais,
et faisant lever tous les rodeurs endormis que
nous trouvions dans les fours & chaux ou les
fossés de la route. Bientdt, tous ces cheva=
liers de la nuits’apergurent qu'il n’y avait plus
de sécurilé pour eux dans ce pays.

Une nuil nous couriimes sur la roule

L 11
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d’Allemagune, atlivés pardes cris désespérés.
C’étail un charcutier de Pantin qu'une bande
avait arrélé, roué de coups et dévalisé. Nous
arrivimes juste 4 temps pour l'empéeher
d'étre assassiné, mais il fallul engager un
combal véritable avec les voleurs qui se dé-
fendirent si bien que nous ne plimes en
arréler qu'un. Il est wvrai quele lendemain,
grace aux révélations du prisonnier, je pin~
cai toute la bande.

En méme temps, j'avais organisé pendant
le jour la chasse anx bonneteurs. En quel-
ques semaines, je fis des rafles successives et
tellement importantes que le syndical des
bonneteurs se trouva toul désorganisé.

Mes agents et moi, nous tombions sur eux
a l'improviste, en dépit des senlinelles placées
pour signaler notre arrivée.

Les bonneteurs imagingrent alors un autre
truc. '

Toute la journée, un clairon se tenait sur
les forlificalions, sonnant & pleins poumons
'air connu : « As-tu vu la casquette, la cas-
quette au pére Bugeaud. » Dés que le clairon
apercevait au loin ma silhoustte, ou celle de
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mes hommes, il changeait d’air et sonnail le
ralliement. Alors on pouvait voir les bonne-
teurs s'enfuir de tous cdlés, les uns tirant
vers Pantin, les autres vars Aubervilliers,

Il me fallut chercher un autre slratagéme,
Avec quelques agents, je gagnais Paris par un
chemindélourné el je montaisavec eux dansle
tramway qui va de la place de la République
& Aubervilliers.

Les fortifications franchies, nous descen-
dions vivement el nous lombions sur les bon-
neteurs, qui n’avaient plus le temps de s'en-
fuir. Mais dans cette lutte d’ingéniosité entre
les voleurs et la police, les bonneteurs ne dé-
sarmeérent pas. lls mirent alors un des leurs
en observation sur le passage du tramway;
cet observateur monlait tranquillement sur
I'impériale quand il nous apercevait dans1'in-
térieur et, d’'un geste convenu, avertissait le
elairon que la voiture arrivait aux forlifica-
tions.

Je fus donc obligé d'organiser de vérie
tables opérations militaires. Il fallait cerner
toute la partie de la zone ou opéraient les
bonneteurs, et faire des razzias. Peu i peu,

ey | Te.
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les bonneteurs, voyant ma ténacilé, se décou-
ragérent et abandonneérent Panlin.

. Je jouissais, parmi ces industriels, d’une
popularité méritée ; tous me connaissaient et
mé haissaienl, comme il était juste, puisque
j'étais leur perséculeur, el les souteneurs
ainsi que les rodeurs quirecevaient, toutesles
nuits, des coups de trique de mes agents,
p’avaient pas pour moi une fendresse plus
graude, quand il m’arriva une aventure que je
crois devoir raconter, parce que cetle nuit-la
j'eus vérilablement le trac, et ce ful méme le
trac qui, seul, m'inspira.

J'etais allé au thédlre, et j'avais donné ren-
dez-vous & mes agents pour une heure du
malin, & la porte de Flandre, pour faire une
battue, comme & l'ordinaire.

Quand jarrivai aux fortifications, je ne
trouvai personne; jé ne me souviens méme
plus de la raison qui empécha toul mon
monde d’étre exact. Toujours est-il que j'étais
descendu du dernier tramway el que j'avais
une longue route & faire par une nuit noire,
danus ce pays ol j'étais hai des rodeurs.

J'al toujours eu la mauvaise habitude de ne
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porter aucune arme. Néanmoins, je pris assez
gaiement ce contre-temps, me disant qu'apres
tout, si j'étais attaqué, je le verrais bien.

Comme je sorlais des fortificalions, j'aper-
cusau détour des Quatre-Chemins une sorte
de brasero autour duquel, & lalueur du feu,
je vis trés dislinctement les casquettes recon-
naissables, les foulards rouges el les visages
blémes de mes clients ordinaires. J'eus la sen-
sation lres nelte du danger, car il m’atait
impossiblede ne pas passer devanl cet étrange
campement, et j'avoue que j’éprouvais un
pelit serrement de ceeur, com:ne le matin des
batailles, quand j’entendais sitfler lesobus au-
dessus de ma téle.

Mais bien vite j'eus pris mon parti, el je
m'avangal & grands pas vers le brasero. Il se
produisit, aussitdt, un mouvement dans la
troupe des noctambules, et peu s'en fallut
qu’ils ne prissent la fuite.

— Eh bien! mes enfants, m'écriai-je, un
peu goguenard, on ne dit pas bonsoir 4 son
commissaire ?

Tous s'étaient dressés, méme ceux qui dor-
maient accroupis devant le brasero; foutes

11,
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les casqueltes se soulevérent et j'entendis un
« Bonseir, monsieur le commissaire », pro-
noncé avec un ensemble qui rappelait les figu-
rants de 'Ambigu.

— Eh bien! repris-je, qui veul accompa-
gner son commissaire ? La roule est lougue et
je m’ennuie tout seul.

— Ah! monsieur le commissaire veut rire,
fit un grand gaillard que je connaissais pour
I’'avoir vu amener deux ou (rois fois au com-
missariat, et qu'on appelail « le Grand Frisé ».
Mousieur le commissaire ne peul pas s'en-
nuyer avec ses agents.,

— Je n’ai pas d'agents, je suis tout seul,
répondis-je, loujours gouailleur. Allons, foi,
le Grand Frisé, puis toi, et l'autre, li-bas,
vous allez m’accompagner.

— Comme vous voudrez, monsisur le com-
missaire.

Les trois gaillards me suivent et nousnous
enfoncons dans la nuit,

— Tount de méme, me dit bientot le Grand
Frisé, monsieur le commissaire esl [arce!
Comme si nous ne savions pas que ses agenis
nous suivent derriére !
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— ('est toi qui es un farceur, répondis-je.
Puisque je te &3 que je suis seul!

Le Grand Frisé haussa les épaules.

— Allons done, m'sieu le commissaire,
nous sSommes pas assez gniols pour croire
cela.

Puis il ajouta, inquiet :

— Vous n'sllez pas, au moins, nous faire
arréter?

— Es-lu béle | repris-je. Pourquoi te ferais-
je arréter? Parce que tu me rends service en
m’accompagnant ? Pour qui donc me prends-
tu?

Néanmoins, mes {rois compagnons ne pou-
vaienl faire dix pas sans retourner la téte.

Mon trac passa vite, en voyanl le leur, el je
m'amusai dles faire parler, & leur faire racon-
ter leurs petites hisloires. J'avais un paquet
de cigarettes, je leur en offris, et dus presque
me facher pour les forcer & les aceepler,

Comme je leur faisais un peu de morale,
leur disant que les hénéfices de leur métier ne
valaient pas les risques, ils m'écoutérent avee
deférence ; mais leur attention était ailleurs.
Ils continuaient & retourner anxieusement la
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iete, s'attendant toujours 4 voir paraitre des

dgenls et peut-élre des gendarmes.

Ce ne ful pas moi, ce furent eux, qui pous-
sérent un soupir de soulagement quand noys
aperctimes, rue de Paris, la lanterne rouge
du commissariat,

. ?’ous voila chez vous, monsieur lg eom-
missaire, s'éeria le Grand Frigs. Vous allez
Hous permettre de vous quilter ?

— Eh! nou, mes enfants, repondis-je. Puis-
que vous éles venus jusqu’ici, vous allez me
conduire jusqu'a la porte de ma maison, 13-
bas, un peu plus loin, et vous allez boire un
verre & ma sanlé,

Leur terreur les avait repris. Ils regardajent
encore 'autoui' d’eux avec inquiélude. Jo lear
fis seryir Une bouteille de cognac, a laquelle
Qu reste, ils firent honneur, car ils comu.len-,
cerent a se rassurer lorsqu'ils se virent dans
ma salle & manger,

— Ainsi, me dif le Grand Frisé, monsieur
le commissaire, vous étiez seul? Vous n’aviez
pas d'agents derriere vous ?

— Mais, imbéeile, répondis-je, puisque je
te l'avais dit.
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.— Ah!l voyez-vous, c'esl que si on croyait
toujours la police,on serait bien vite choppé!

Alors je m'élevai contre un semblable pré-
jugé. J'estime, en effel, que le devoir des
hommes qui représentent la justice, est de
toujours tenir leur parole, et de ne jamais
mentir, méme aux derniers des gredins. Ja-
mais je n'ai fail une promesse que je savais
ne pouvoir tenir, méme lorsqu’il s'agissait
d’obtenir les aveux d'un aséassin, on d’un vo-
leur émérite.

— Ah! m'sieu, c¢'est une carotle, disent
souven! les escarpes, quand on leur promet
une faveur. '

Non, la justice ne fait pas de carolles. Et
si, il y a bien longtemps, des magistrals,
entrainés par leur zéle, se sont laissés aller
jusqu’a se compromebtre dans des marchan-
dages, nimoi, ni la plupart de mes collégues
n’ayons eu & nous reprocher aucune faiblesse
de ce genre. Du reste, je reparlerai plus lon-
guement de cette probité nécessaire quand je
raconterai comment un chef de la Sareté doit
g’y prendre pour obtenir les aveux d'un

accuse.
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Le résullal eurieux de ma promenade noce
turne dans les plaines de Pauntin ful qu’a par-
tir de ce jour les trois escarpes qui m'avaient
accompagné devinrent pour moi de précieux
indicateurs. Dés qu'un mauvais coup avail été
commis dans ma circonscription, j'étais sir
de voir arriver I'un d’entre eux, m’apporiant
un renseignement, la plupart du temps utile.

Mais ce résultat aurait élé peu de chose;
j'oblins mieux, sans avoir pour cela la pré-
tention de passer pour un grand moralisle.

Sur les trois, deux finirent par me deman-
der le moyen de devenir d'honnéles gens.
Je les récommandai chaudement dans une
usine, el quand je guitiai Pantin, leur palron
élait trés content de leur assiduilé au travail.
Le troisiéme; par exemple, s’il m'en souvient
bien, oublia de s'amender. Je crois qu'il [ut
pris danus une mauvaise affaire, el gu'il doit
étre encore en Nouvelle-Calédonie.

Ce petit incident eut en outre un résultat
utile, pour la population du pays. J'avais
expérimenté le danger de celte roule; j'ob-
tins du maire qu'il demanderait au Conseil
municipal de voter les fonds mnécessaires
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pour Vinstallation d'un poste de police aux
Quatre-Chemins. Le Conseil municipal fuaf
alors plus généreux que je ne pouvais I'espé-
rer. Il porta de 18 & 24 le nombre des agents
que j'avais sous mes ordres. J'en profilai pour
augmenter ma surveillance, et quoique plus
nombreux, mes pauvres agents n’eurent guere
le temps de se reposer: Quand les escarpes
gaperpurent que le vol & main.armée sur la
grande route devenait Lrés dangereux el peu
lucralif, ils essayérent d'anire chose; et bien-
16l j'eus ma premiere bande.

Une nuil, je fus réveillé par plusieurs
coups de feu, lirés assezloin, du coté de larue
de Montreunil; au méme moment, un agent
venait me chercher, disant que des paysans
étaient aux prises avec une bande de voleurs
qui avait enyahi « la Seigneurie», vieux
manoir eonstrait sur la route de Montreuil, et
qui avait appartens jadis aux comtes de Pan-
tin.

J'arrivai, avec lous les hommes disponibles
au poste central, au moment o le fermier
voisin et ses gargons poursuivaient & ecoups
de fusil et de revolver les malfaileurs, qui

il
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s’étaient réfugiés dans les profondeurs du
pare.

Ce fut, dans la nuit, une course fantﬁstique
au milieu des allées boisées, dont la profonde
obscurité n’élail éclairée que par la lueur des
coups de feu tirés des deux cotés; car les vo-
leurs étaient armés, eux aussi, de revolvers,
et ripostaient.

Avant que le jour partit, mes agenls et moi
avions arrété lreize de ces bandits de grand
chemin. Nous frouvames les derniers bloltis
sous le pont du chemin de fer o1 ils avaient
installé une sorte de magasin. On y saisil des
centaines de bouteilles de vin de Champagne
qu’ils avaient précédemment volées dans les
caves. 1ls élaienl chargés de ballots énormes;
en dévalisant le chateau, ils avaienl emporté
jusqu'a des lustres et des fauteuils. C'était la
classique bande de brigands, avee un chef et
des lieutenants, car, chose assez amusante
a remarquer, les voleurs, qui font profession
de sentiments anarchistes, ne manquent ja-
mais de choisir un chef.

L'incident le plus pittoresque de -cette
chasse 4 1'homme ful la terreur exiravagante
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d’un des voleurs arrétés par mon brigadier,
qui l'avail ramassé gémissanl dans une allée
du parc. Celui-la ne fit pas de résistance.
Terrorisé par les coups de fusil el les coups
de revolver, en proie & une sorte d’hallucina-
tion, il s’élait laissé tomber dans un fosse,
persuadé qu'il avail regu plusieurs halles et
qu’il allait mourir. Il fallut que je le fisse
déshabiller el metire nu comme un ver pour
qu’il consentit & avouer qu’il n’avait pas une
égratignure.

Toute ceile bande élait & peine a Mazas
qu'il fallut m’occuper d’'une autire, plus cu-
rieuse peut-élre que la premiére, car ceux
gui la composaient semblaient étre des per-
sonnages crées par Eugéne Sue el jouaient
dans la vie réelle les Mystéres de Paris.
Le fait qui amena leur arrestation étail alors
banal & Pantin.

Un marchand ambulant, nommé Boissiére,
un soir d'hiver, 4 la tombée de la nuit, sui-
vail la route stratégique qui va de Pantin aux
Lilas, quand, tout & coup, une dizaine d'in-
dividus s'¢lancérent d'un fourré ou ils se
tenaient cachés,rouérent de coups le malheu-
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reux qu'ils laissérent étendu sans connais-
sance au milieu de la chaussée, et s’empa-
rarent de sa balle qui conlenail des marchan-
dises pour une spmme assez imporlante.
Boissiere ful retrouvé une demi-heure aprés
par un lailier donl la voiture faillit I'écraser.
Revenu & lui, son premier soin fut de venir
déposer sa plainte & mon bureau.

J'ai déjid dit le peu de valeur des signale-
ments. Boissiére n’avait fait qu'apercevoir,
dans la demi-obscurité du soir, quelques-uns
de ses agresseurs. Il disait qu'il les reconnai-
trait enlre mille, mais j'avais des doutes, sa-
chant que les reconnaissances de ce genre
sont rares. Il faul avoir I'ceil trés exercé pour
reconnaitre tout de suite un individu apercu
seulement quelgues secondes dans la pénom-
bre. Je comptais sur d'autres indices pour
arriver A pincer les bandits.

Déja, je commencais & bien connaitre ceux
qui composaient la partie louche de la popu-
lation de ma circonscription; toute la nuit, je
fis surveiller les endroits ot se réunissaient
les souteneurs les plus dangereux, el je fis
garder les domiciles de quelques individus
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que j'avais tout lieu de croire des receleurs.
Nous avions pu suivre i travers champs les
traces des voleurs, et j'étais certain qu’ils
staient rentrés & Pantin. Il y avait, rue de
Montreuil, un garni louche.

Jo savais que la plupart des individus quiy
demeuraient élaient de vilains droles.

Vers minuit, j'appris que, loute la soirée, on
v avait fail ripaille, et qu'on y avail vu entrer
;m homme chargé d’un gros ballot. Au petit
jour, je fis irruption duns la maison avec
quelques agents. Le patron, intimidé, me
donna quelques renseignements uliles, el me
montra la vaste piece ot dormaient une di-
zaine d’individus, et ou étaient amassées des
quanlités de marchandises.

— N'entrez pas, surtout, dit 'hotelier ler-
rorisé ; ils sont lous armés el ils se défendront
avee une énergie désespérée.

Je regardai par une fenle de la porte, el je
vis qu'en effet, a coté de chaque grabal, il y
avail un couteau ouvert et un revolver arme.
Je n'avais qu'un pelit nombre d’agents, mais
mes hommes commencaient & étre aguerris et
navaient méwme plus conscience du danger.

‘Iuﬂl..l.‘..al—l’h‘d
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Nous pénétrames dans la chambre avec une
telle rapidité, que revolvers et couteaux furent
enlevés avant que les gaillards eussent eu la
possibilité de s’en servir. Un seul, Evrard, dit
Nez Sale, le chef et le receleur de la bande,
put saisir son couteau; mais, d’un eoup de ba-
ton adroitement envoyé, un de mes hommes
fit tomber I'arme.

Une des constatations les plus intéressantes
que j'aie faites, pendant le temps que j’ai passé
4 la police, e’est celle du courage simple des
agents. Le meépris absolu du danger est, pour
eux, une affaire d'habitude.

L'année que je passai & Pantin fut 'époque
la plug heureuse de ma vie. J'avais pour mon
métier une passion de chasseur et j'ignorais
encore les rivalités, les calomnies qui sont le
mal nécessaire de toutes les grandes admi-
nistrations. 1 ' .

Ma vocation s’affirmait, car je erois qu'il est
impossible de bien faire un mélier qui ne
vous inléresse pas. Je compris alors I'im-
portance des premiéres constatations, et la

aveux de 'accusé, en accumulant les precves
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de sa culpabilité dés le premier jour de son
arrestalion, alors qu’il n’a point eu le lemps
de réfléchir el d'imaginer tout un systéme de
défense.

La premiére fois qu’il me ful possible de
procéder avec toute la rapidilé nécessaire pour
obtenir un résultat aussi complet, fut une trés
simple affaire de vol avec effraction.

Un fabricant de caoulchone, M. Monteil,
qui demeurait rue des Crochets, aux Prés-
Saint-Gervais, en renfrant chez lui, avait
trouvé sa fenétre brisée et tous ses meubles
fracturés. L’argent, les bijoux et un revolver
avaient été volés. Il m’apparut lrés netlement,
dés le premier examen, que le coupable ne
pouvait étre qu'un individu au courant des
habitudes du volé.

Comme il avait plu beaucoup, le voleur en
g'enfuyant avail laissé dans le jardin des em-
preintes profondes de ses pas; je les fis me-
surer, et j'en gardai quelques-unes. Une
rapide enquéte me convainquit qu'un seul des
ouvriers de M. Monteil pouvait étre soup-
gonné. C'élait un mommé K..., qui avait déji
commis quelques indélicatesses. Je le fis ob-

12,
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server pendanl plusieurs jours, mais, & mon
grand étonnement, on ne le vit se livrer & au-
cune dépense. Cependant, ma conviction étail
si grande, que je résolus de le faire venir &
mon commissariat et de l'interroger. K... com-
menca par nier comme un beau diable. Ce=
pendant il palit un pen quand je lui montrai
son casier judiciaire qui portail guatre con-
damnations. Neéanmoins, il reprit assez vile
son sang-froid et me dit :

— Je vous demande, monsieur l¢ commis=
saire, de faire chez moi une perquisilion;
vous serez convaincu que je n'ai rien volé,

— Je ne serai nullement convaincu, répons
dis-je, car il esl toul naturel que vous ayez
cache ailleurs le produil de votre vol.

Alors je lui demandai de relirer ses souliers.
Iis correspondaient 4 merveille & I'empreinte
relevée dans le jardin.

— Vous voyez, mon ami, lui dis-je avee
douceur, vous avez contre vousle plus terrible
des témoignages. Votre intérét est d'avouer,
si vous voulez obtenir l'indulgence des juges
qui vous condamneront.

K... éclata en sanglots et me raconta com-
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ment il avait su que son patron était allé voir
a Paris un parent malade, el comment il s’était
introduil dans la maison...

— Mals, lui dis-je, ol avez-vons caché ce
que vous avez volé?

— Venez avee moi, répondil-il, et je vous
montrerai ma cachette.

Nous partimes avec deux agents et K...me
conduisit au fort de Romainville. Nous trou-
vimes, enfouis dans le talus des fortifications,
tou= les objets qu’il avait volés.

11 ne faudrait pas croire, malgré toutes les
histoires de brigands que je viens de raconter,
que la population de Pantin fil composée en
majorité de gens de sac el de corde. Toul au
contraire, méme parmi les pauvres diables
habitant la zone des fortifications et couchant
dans des masures infecies, le mombre des
voleurs élait relativement infime. I'avais déja
fait celte constatation & mes débuts, alors que
j'étais secrétaire de M. Dodieau au quartier
des Halles : I'humanité est bien meilleure que
ne le disent les philosophes el les romanciers.

Quand on suit les forlifs, comme digent les
naturels, de Clichy & Panlin, en passant par
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Sain(-Ouen, et qu'on voit toute cette popula-
tion bariolée, étalant ses guenilles au milieu
de cabanes chancelanies et de maisons lg-
zardées, on éprouve une impression sinisire,
et I'on se demande si derriére toute cetle mar-
maille qui grouille sur la route, implorant un
petit sou, on ne verra pas poindre bienfot
quelques bandits, préts & dévaliser le passant.

Non, les escarpes, les souleneurs, sont le
petit nombre, et, parmi tous ces malheureux,
j’ai connu des gens qui avaienlt une probité
plus scrupuleuse que bien des Messieurs
gu’on salue sur le boulevard. J'avoue que mon
plus grand étonnement ful de voir, toul au
contraire, la curiosité pas du tout malveillante
avec laquelle tous ces meurt~-de-faim regar=
daient passer les équipages el les femmes élé-
gantes revenant des courses de Saint-Ouen.
J'ai trouve dans des cabanes & lapins, vivant
cependant dans une épouyantable promiscuité
avec leur perve, de jolies filles dont ’honnéteté
instinctive était vraiment touchante.

Et chose curieuse, ¢'est peut-étre parmi les
pauvres diables, méme parmi ceux qui tombent
sous la main de la justice, que le sentiment de
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la famille est le plus développé. J'ai vu des
filles publiques envoyer chaque semaine un
mandat a lpurs vieux parents; j'ai vu des vo-
lears avouer tout de suite, de peur que laurs
paren!s ne fussent impliqués dans Paffaive.

Alors que j’étais chef de la Stireté, et que
j'avais arrélé toute la fameuse bande Panis,
Jallai faire une perquisition chez la mére d’'un
des inculpés, que je trouvai avec son second
fils. Comme cette vieille femme répondait
évasivement & toutes mes questions, je me
vis forcer de la menacer de l'arréter comme
complice pour recel. Alors, son Afils, qui
jusque-1a2 n’avait rien dit, se dressa furieux,
s'éeriant :

— Ne touche pas & ma meére, ou je te brile
la g... avec mon rigolo.

Kt il brandissait son revolver.

J'arrétai cet homme comme il était néces-
saire, puisqu’il m'’avait menacé devant mes
agents, et qu’il est impossible 2 un chef de la
Sareté de laisser diminuer le prestige qu'il
doit avoir sur ses hommes ; mais je le regret-
tai, car véritablement j’étais louché de ce
dévouement filial, tout sauvage qu'il fat.
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El quand on réfléchif 4 la fagon dont sont
elevés ces pauvres étres qui grandissent dans
| les huttes de chiffonniers, la plupart du temps

plus mal élevés que les chiens, on esl pris

pour eux d'une miséricorde infinie. Je consi-

dére qu'une longue pratique de la police ne
| peut apprendre que la pitié.

Tant de malheureux sont victimes des
hasards, de I’éducation, de la faim, que je ne
comprends pas qu'un magistral puisse avoir
une seconde de colére pour l'homme qu'il

| vient de faire prendre, pour le vaincu dans la
lutte de la société contre le crime, qu’on lui
améne les menottes aux mains...

Et si, parfois, on n’est pas mailre d’un mou-
vement de meépris, ce n'est pas certainement
conlre les sauvages qui, le revolver ou la
trique au poing, altaquent les passauls sur la

| grande route. Ce serait pluldl conlre les ingé-

: nieux pirates du boulevard, qui inventent par-
fois des pieges d’une habilelé si grande que

3 les hommes de police ont le plus grand mal &
les deviner.

A Pautin, je fis mon apprentissage sur ce
point, et j'eus & découvrir la plus compliqués
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et la plus louche des escroqueries. La bande
noire, loul & coup, vint opérer sur ma circons-
eription, el, puisque 1'occasion m'est donnée
d'en parler, je vais m'expliquer d'une fagon
assez complele sur la « bande noire » pour
n'avoir plus 4 y revenir dans le cours de ce
rocit,

On appelle bande noire, & Paris, une sorte
de franc-maconnerie entre différentes calé-
gories d'escrocs exploilant les commercants
de province. Presque tous sont des acheteurs
el des vendeurs de produils alimeutaires,
parce que, d'abord, ces produils-13 sont tou-
jours d'un écoulement facile, ensuite parce
que toul ce qui ne peul se vendre & vil prix
sert de nourriture aux affiliés qui, comme le
ditlors du procés Pavocal général, « ne vivent
que de conserves, d'huitres, de truffes, ayant
le champagne comme boisson ordinaire ».

Les moyens employés sont simples. L'es-
croquerie, sans doute, esl vaste comme le
monde, mais on peut dire qu'il y a une sorte
de grammaire et qu’il faut que 'homme de
police la connaisse bien pour, sur un simple
indice, retrouver tout le fil des laborieuses
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opéralions dont sont victimes les commergants
trop crédules.

Je vais rapidement préciser les procédés de
la bande noire. Le plus simple consiste, pour
le premier venu, & inslaller, dans un endroit
quelconque, une boutique, puis a se iaire
fabriquer des en-tétes de lettres magnifiques:
« Bociété générale d’alimentation. Docks de
I'alimentalion, ete. »

Si Iescroc est trés habile, il compléle son
escroquerie par celle du caulionnement.
Avee une annonce mirobeolante, offrant 4 &
500 francs d’appointements a tous les malheu-
reux en quéte de places, il lrouve un ou deux
naifs qui lui versent 5 a 6,000 francs de cau-
tionnement. Il les emploie simplement &
relever dans le Bottin les noms des grands
induslriels en conserves alimentaires, des
marchiands de beurre et des-propriélaires de
vignobles, auxquels il envoie des letlres tres
bien faites, demandant & quelles conditions
ils peuvent fournir et offrant un trés grand
nombre de références.

Bien entendu, ces références sont toujours
celles d'autres affiliés, dont quelques-uns,

|
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homonymes de commercants honorablement
connus sur la place, doivenl rassurer complé-
tement 'expéditeur.

Les marchandises arrivent, payables a
90 jours. L’affilié 4 la bande noire les vend
trés vite, méme a vil prix, et quand il a réalisé
ainsi un petit sac, la veille de 1’échéance, il
prend la poudre d’escampette, laissant la clef
sous la porte.

I1 est encore d’autres trues. En offrant tou-
jours des références, cerlains proposent aux
propriétaires de vignobles de les représenter
a Paris, 1ls font alors envoyer en gare & Paris
des piéces de vin aux noms de personnes
honorablement connues qui ne s’en doutent
méme pas, ou aux noms de complices qui se
sont assuré de I'amitié de certains concierges,
lesquels, bien entendu, donnent les meilleurs
renseignements sur leurs locataires, ou par-
fois méme leurs prétendus locataires, car trés
souvent les escrocs viennent simplement
chercher leurs lettres dans la maison. Inutile
de dire, n’est-ce pas? que les propriétaires de
vignobles ne retrouvent ni leurs barriques, ni
leur représentant & Paris, ni les deslinataires.

I. 13
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Le role de certains concierges dans ce genre
d’escroquerie est assez curieux. On verratout
4 I’heure que si quelques-uns ont la ficheuse
habitude de donner sur leurs locataires des
renseignements faux et mauvais qui nuisent
& leur crédit, d'autres, en revanche, donnent
facilement des renseignements excellents,
mais également faux, qui permettent d'es-
croquer les négociauts de Paris ou de la pro-
vinee,

Voiti comment je fus mis sur les traces de
la fameuse bande noire de Pantin.

Un jour, je regus d’'un négociant de pro-
vinee une plainte contre un nommé M..., qui
avait installé, rue des B..., un magasin d’ali-
mentation. Je fis une rapide enquéle et me
convainquis que M... était sur le point de
lever le pied avec deux Allemands ses com-
plices. Je n’hésitai pas 4 arréler le trio, au
momenl méme ot ils faisaient leurs malles. Je
saisis une liasse de papiers trés curieux, et
notamment les imprimés que M... avait fait
fabriquer et gqui élaient merveilleux : « En-
trep6t général des halles et marchés de France
el de I'élranger. — Fournisseur des Sociélés
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coopératives et des cantines militaires de la
capitale. »

Les négociants de province, sans méfiance
dcvazlt d’aussi belles assurances, avaient en-
voyé & M... pour plusieurs centaines de mille
francs de marchandises, et 'escroe, enhardi
par son succes, avait eru pouvoir tout se per-
metire. Il avait méme un jour mis & la porte
un garcon de recettes qui lui présentait un
billet. Ce fut cette arrogance qui le perdit.
Le banguier s’étail haté de prévenir telégra-
phiquement son client, et celui-ci, avec une
hate plus grande encore, avait déposé sa
plainte.

Les papiers trouvés chez M... me mettaient
sur la piste de tous les affiliés de la bande.
M. Frémont, juge d’instruction, chargé de
'affaire, me donna carte blanche, et, en quel-
ques semaines, plus de soixante-dix des prin-
cipaux affiliés de la bande noire furent sous
les verrous. Ce fut ma premiére grosse affaire,
et je m’y appliquai avec une ardeur toule
juvenile.

Sans abandonner mes rondes nocturnes,
qui assuraient la sécurité de ma circonscrip-
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tion, je consacrai toules mes journées 4 la
recherche de la bande noire. Il faudrait un
volume, je crois, pour raconter les mulfiples
incidents de ceite chasse aux voleurs, mais il
en est deux suffisamment typiques, qui doi-
venl ayoir une place dans ce récit.

D’abord, la question des concierges.

Un des affiliés de la bande noire demeurait
& Montmartre, rue des Clois. Je me présente
seul chez le conecierge ef lui demande si ¢’est
bien chez lui que demeure M. B...

— Qui, monsieur, répondit-il avee arro=
gance, assurant sa calotte sur sa {éte.

— Est-il solvable? Peut-on lui livrer de la
marchandise & crédit ?

— Si l'on peut, monsieur! Mais c'est le
meilleur locataire de la maison, et bon, et
charitable !

— Failes allention & vos paroles, répliquai-
je froidement en montrant mon écharpe.
N'oubliez pas que vous parlez & un commis-
saire de police.

— Ah! mon Dieu! fit le pipelet, retirant,
cetle fols, sa calotte et s’écroulant dans un
fauteuil, livide, claguant des denls; il fallail
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vous faire connailre en entrant, monsieur le
commissaire ! La vérité, c'est que B... est le
plus grand coquin du monde et qu'un pareil
homme déshonore la maison !

Alors, j'avisai, surla cheminge, deux boites
de conserves de homard.

— N'est-ce pas lui qui vous a douné cela?
demandai-je.

— Helas! oui, avoua le concierge.

— C’est ainsi qu’il achetait votre complai-
sance ?

— Oh! monsieur le commissaire, fil le
concierge avec un grand gesle d'indignation.
Emportez ces conserves; maintenant, elles me
font horreur!

Je lui laissai son homard et me contentai
d'arréter son localaire.

Dans cette longue chasse, les épisodes iragi-
comiques abondent. Comme toujours, le
hasard et cette intuition indispensable aux
hommes de police me servirent plus que de
Irés savantes déductions. Je recherchais, sans
le trouver, daus tous leés hotels meublés de la
capilale, un des plus adroits filous de la bunde
qui, depuis des années, avait trouvé le moyen

13.
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d'escroquer un nombre infini de négociants
sous des noms différents, mais tous commen-
cant par les mémes iniliales que son nom ve-
ritable, afin que la marque de son linge ne
donudt des soupgons & personne,

J'avais de lui un signalement fourni par le
juge d'instruction, mais j'ui déja dit ce que va-
lent les signalements. Seulement, je me sou-
venais de Pavoir apercu gquelques secondes,
un jour qu’il avait éte appelé chez M. Clément
pour répondre & une plainte faite, cantre lui,
par un malheureux auguel il avait acheld un
hétel meublé & Passy, sans le payer, bien
entendu,

Un aprés-midi, je revenais de faire une per-
quisition avec mon secrélaire, el nous étions
montés sur la plate-forme du (ramway qui
suit I'avenue de Choisy, quand un homme
s'elance el se place & cole de nous. Il esl pro-
bable gue je n'aurais faitaucune atfention 4 ce
nouveau voyageur, s'il n'avait engagé une
véritable bataille avec son chien, une espéece
de ratier blane, gui avait, aulour de l'eeil
droit, un cercle de poils noirs du plus bizarre
effet. L’homme jurait et donnait des coups de
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pied & I'animal pour I'empécher de monter
sur la plate-forme; le chien aboyait... Je re-
gardai machinalement, et il me sembla que
j'avais déja vu cet eeil-la... Oui, e'élait bien
cela... & la porte du Palais de Justice, o il
attendait son maltre, en poussant de petits cris
plaintifs. Je regardai ’homme plus attenlive
ment; je:fis un effort de mémoire et je recon-
nus le gaillard que nous recherchions vai-
nement depuis si longtemps. Aussitél j’appe-
lai un gardien de la paix et le fis arréter, bien
qu’il nidt son identité avec un toupet extraor-
dinaire. Ce ne ful gqu’au poste gqu'il consentit
a ayouer, se répandant en plaintes violenles
confre son chien qui Pavait fait découvrir et
dont on entendait les hurlements & la porte
du poste.

— Sale animal! s'écria-t-il dans une bou-
tade qui me fit rire malgré moi. Et 'on dit
que le chien est 'ami de 'homme !

Un autre affilié fut arrété dans des condi-
tions tout 4 fait fantastiques. Je recherchais
rainement un des chefs de la hande, un indi-
vidu nommé Alfred, qui le soir méme de l'ar-
restation de M.., s'était enfui de Pantin, et,
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bien entendu, s'était abstenu, depuis, de nous
donner de ses mouvelles. J'appris un soir
qu'une voiture de saltimbanque, une roulotte,
attelée d'un cheval, avait ete volee du eoté
d’Asniéres par trois individus dont l'un res-
semblait 4 mon gaillard. On avait suivi les
traces de la voiture jusqu’au pont donnant sur
I'lle Saint-Denis; 13, on les avait perdues.
J’élais en habit noir, prét & aller au theédlre,
quand on m’avertit de la découverte. Sans
prendre le temps méme d’enlever ma cravale
blanclie, je me mis en campagne avec mon
secrétaire ; nous cherchames toute la nuit, et,
au petit jour, j'apercus, caché dans un fourre,
une sorte de campement bohémien. A coté
d’un feu qui s’éleignait, un cheval, atlaché a
un lronc, broutait les pousses des arbres, et
dans une roulolte trés bien insiallée, nous
vimes lrois individus qui dormaient du som=
meil du jusle, bien qu'ils eussent une cons-
cience évidemment trés chargée. lis eurent
a leur réveil la désagréable surprise d’aperce-
voir mon écharpe, et tel est, je dois le dire, le
prestige, l'intimidation que la police exerce
sur les bandits, qu'ils ne songérent méme pas
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4 résister; ils attelérent docilement le cheval,
et je les ramenai & Panlin dans la rouloile
transformée, pour la circonslance, en voilure
cellulaire. J'eus, je dois le dire, un certain
succeés quand la roulotte garréta devanl mon
commissariat et que je fis descendre mes trois
prisonniers. .
Le récit de mon séjour i Pantin ne serail
pas complet si j’oubliais une tragi-comédie ott
je jouai, comme il était nécessaire, le role
classique du commissaire. Un de mes admi-
nistrés, qui avait une situation fort aisée et
que j'avais fini par connaitre un peu, le ren=-
contrant chagque jour, vint m'invitera la nace
de sa fille, qui épousait un industriel du pays.
Jallai donc 4 ce mariage, car il esl des invi-
talions qu'on ne peut refuser, et fus frappé de
l'attitude lout & fait étrange de la mariée, une
blonde, mignonne el assez jolie, mais dont
les yeux bleu-clair avaient des reflets d'acier.
A la sacristie, elle regardail toujours vers la
porte avec celle allure apeurée d’'une h;ch.e
enfermée quicherche I'issue par laquelle il
gera possible de fuir. Bien entendu, je fus l'e
seul & faire cette observation; le mari semblait
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fou de joie; tout le monde était d’une gaicts
bruyante, et je guittai le bal au moment oi la
mariée tourbillonnait, entrainée dans une
valse. De chez moi, on entendait la musique,
et je m'endormis bercé par les violons.

Je fus réveillé au pelit jour par une visite
inaltendue. Je vis devant mon lit le marig
encore en habit noir et cravate blanche, pale,
defait, accompagné de son beau-péere qui
pleurait et d’un fonetionnaire que je ne nom-
merai pas, petil-cousin de la mariée. Je
remarquai son allitude embarrassée, et j'avoue
que j'eus beaucoup de mal i réprimer une
forte envie de rire pendant que le mari me fit
le récit de son infortune.

— Oui, monsieur, me dil-il avec désespoir.
Vers quatre heures du matin, nous rentrons,
Elle ne disait rien, mais elle souriait, Je la
croyais contente. « Mon ami, me dit-elle dou.-
cement, voulez-vous ma laisser seule un ins-
tant avec Adéle, ma bonne? Elle va m'aider &
me (éshabiller. » N'est-ce pas, monsieur le
commissaire, il y a des choses qu’on ne refuse
pas a sa femme le jour de ses noces! Me voild
done faisant le pied de grue devant la porte
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de la chambre nuptiale; et, pour tromper mon
impatience, je me mis i fumer des cigarelies.
J'en avais fumé quatre, quand je commencai
a trouver vraiment que ma femme était bien
longue A se déshabiller. Je frappai doucement;
pas de réponse. Je frappai plus fort, méme
silence, Alors je voulus ouvrir; le verrou était
mis. Un sinistre pressentiment me vint; d’un
coup d'épaule je fis sauter la porte. La cham-
bre élait vide; il ne reslait que la couronne
de fleurs d’oranger jetée mélancoliquement
sur le lit et qu'elle n’avait pas voulu emporter
sans doule !

Oui, monsieur le commissaire, la misérable
s'était enfuie avec la bonne, sa complice.
Elles avaient saulé par la fenétre, dans le
jardin. Ai-je assez de malheurs, hein?

Ei le pauvre homme sanglotait comme un
enfant dans les bras de son beau-pére. La
sceéne était touchante el j"aurais €té mal venu
de rappeler en forme de consolation le couplet
connu de la Jolie Parfumeuse: « Une femme
légitime se retrouve, se retrouve toujours. »
Quant au petit-cousin, que je suivais du coin
de P'eil, je surpris sur ses lévres l'esquisse
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d’un sourire railleur. Mes soupcons grandis-
saient, et quand le mari eut déposé entre mes
mains une plainte en bonne et due forme, je me
contentai de donner I’ordre 4 un de mes agents
de suivre, sans le perdre de vue, le cousin de
la mariée., Le soir médme, mon agent wvenait
m’annoncer que le gaillard était en train de
diner joyeusement dans un hétel des environs
de la gare du Nord en compagnie d’'une jeune
femme qu’il y avait amenée la nuit derniére,

Je me rendis dans cet hotel, el je me con-
vainquis trés vite que cetle nuit nuptiale, tant
regrettée du pavvre mari, n'avait point été
perdue pourtlout le monde. Je ne puis raconter
tous les détails de ce drame de famille, dont
I'épilogue fut, grice & moi, un divorce et un
second mariage, lequel, cette fois, avait été
réalisé avant méme d'étre conclu.

Mais ce qui me frappa et m'amusa beaucoup,
ce fut la psychologie parliculiére de la jeune
femme. J'avais la curiosité de savoir pourquoi
elle avait tenu & passer par I'église et la mairie
avant de se laisser enlever par son cousin.

¢ Je n'aurais jamais osé dire non devant tout
le monde, » déclara-t-elle (ce qui ouvre de
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singuliers horizons sur la valeur du oui sacra-
mental). Quant au petit-cousin qui, pour
détourner les soupcons, n'avait pas craint
d’accompagner chez moi 'époux abandonné,
il regut, vous pensez bien, une forte semonce;
mais il s’en est consolé en élant le mari trés
heureux de sa cousine et la chance lui a tou-
jours souri. Il oceupe, aujourd’hui, une situa-
tion importante. Ce qui prouve que la vertu
est toujours récompensée !

A la fin de I'année 1886, le préfet de police
eutl’idée d’adjoindre un sous-chef a M. Taylor,
qui dirigeait le service de la Sdreté. Il parait
que deux commissaires de banlicue s'étaient
fait surtout remarquer de M. Gragnon : Coche-
fert, commissaire & Boulogne, el moi. On nous
demanda 4 tous deux un rapport détaillé surles
differentes affaires que nous avions eu 4 ins-
truire. M. Gragnon fut trés embarrassé : il
parait que nos deux rapports étaient aussi
intéressants l'un que ’autre. Je ne sais §’il
nous tira i la courte-paille, Toujours est-il que
je gagnai la premiére manche, puisque je fus
nemme. Mais c’est Cochefert qui a gagnéla
seconde, ef il m'a succéde.

L 14



CIHAPITRE IV

MES DERUTS A LA SURETE — LA GUILLOTINE

M. Tar'or, qui était un excellent homme
malgré son abord un peu froid, était enchanté
d'avoir un aide aclif et jeune; il me regul
avec beaucoup d’amilié, le 6 octobre 1886,
gquand je me présentai i la Streté pour pren=
dre possession de mon poste.

— Mon cher Goron, me dit-il, vous tombez
A pic, el vous allez avoir des émotions pour vos
débuls. Celle nuit on execule Frey el Riviére,
el c'est vous qui allez avoir la corvée de
réveiller Riviére pendaul que je réveillerai
Frey.

Un pelit frisson courul par mes veines.
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Certes, j'avais vu garrotler des malheureux
daus la République Argentine, et, en rade de
Buenos-Ayres, j'avais apergu pendus, 2 la
grande vergue, des malelots américains qui
s'élaienl révoltés. Pendant la guerre, javais
vu fusiller, pris de Montbeliard, de pauvres
diables de turcos, coupables d’avoir chapardé
quelques poules, ¢t le souvenir de cette exé-
cution m'étail resté comme le plus affreux de
cette affreuse guerre. Comme lieutenant de
réserve a Rennes, j'avais commandé.le piquet
de soldats entourant la guilloline... mais je
n'avais apercu que le mouvement de la bas=
cule el I'eclair du couleau.

Celle fois, j'allais jouer moi-méme un réle
dans ce sinistre drame, j'allais réveiller un de
ceux qui devaient mourir. J’allais pouvoir sui-
vre pas & pas la psychologie du chatiment
supréme. C'élail une émotion nouvelle que
j'allais ressentir, une émolion dont l'allente
n’élail pas exemple d’anxiéte, car, dans la pas-
sion que j'avais pour mon métier, je me
figurais alors que la peine de morl élait le
plus terrible mais le plus juste des droils de la
societé.
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Cependant, je ne pus m'empécher, avec la
nature particuliere de mon esprit, de faire
celte réflexion qu’un hasard singulier mettait,
comme on dil vulgairement, la charrue avant
les beeufs, el que j'allais faire couper le cou a
deux assassins avant d’en avoir arrété un
seul.

M. Taylor m’emmena chez le procureur
général, qui nous donna les dernieres instruc-
tions et nous remit les plis & faire parvenir
aux intéressés, 4 aumouier, au colonel de la
garde republicaine, au colonel de la gendar-
merie de la Seine, au commissaire de police
du quartier de la Roquelte, au commissaire
de Geutilly, qui a le Champ des Navets daus
sa eirconseription, etc., ele.

Tout en écoutant avec la plus grande atten-
tion les recommandations de M. le procureur
général, je remarquai tout 2 coup, affale sur
une chaise, un homme enveloppé d'une
redingote trop large, dont les grosses mains
tenaient maladroitement un énorme parapluie.
11 avait I'air si humble, si triste, que je me
demandais si ¢'était lui qui devait élre exécuté.
A chaque instaut, il interrompait le procureur

e
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général, mais d'une voix basse, confuse, et je
ne dislinguais que ces mols répélés avec
obslination : « L'instrument!... Il faut pro-
téger I'instrument!... Les barriéres pour isole
Pinstrument! »

D’'un gesle interrogateur, je le monlrai &
M. Taylor.

— Le bourreau, me répondit-il & 'oreille.

Quoi? ce pauvre homme pileux élail 'exé-
culeur des haules-ceuyres de la juslice? Que
¢'étail loin de 1'homme rouge, solennelie per-
sonnificalion de la vindicte publique, faisant
élinceler au-dessus de la foule terrifée le
glaive de la loi, teint du sang des coupables!
Je crois l'avoir déja dit, il est malheureux
d’avoir une imaginalion (rop vive, qui donne
a 'avance une solenuité grandiose & tous les
acles par lesquels la sociéle se deéfend, et gui
poetise en quelque sorle les principes sur
lesquels est busée celte défense. Les désillu-
sions se succédent vite dans la carriére admi-
nistrative...

A peine sorti du parquet, je fus mis au
courant par M. Taylor de la graunde préoceu-
pation de l'adminisiration, la veille du jour

MES DEBUTS A LA SURETE 163 .

ol1la guillotine se dresse place de la Roquette.

— Avant tout, me dit mon chef, il faut
empécher une indiscrétion pour que le Soir
ne publie pas la nouvelle de I'exéculion.

Hé! oui, la grande préoccupation est celle-
la. Et je 'ai eue moi-méme les vingt ou vingt-
cing fois que j'ai conduit des malheurenx aun
bourreaun. Et, s’il peut yavoir un colé amu-
sant, dans ces sinisires choses, ce sont bien
les ruses qu’il faut employer pour éviter la
sagacité des reporters qui, sur un motou une
attitude, savent deviner ce qu’on ne veut point
leur «ire.

Cet envers des choses en apparence les plus
solennelles est peul-&ire ce qui frappe le
plus l'imagination des hommes ayant un pen-
chant & chercher la philosophie de la vie, el
toutes les impressions que jéprouvai dans
cetle premisére journée de mon enlrée & la
Stirelé soul encore vibranles dans mon esprit
comme si elles étaient d'hier.

Pour la premiére fois, je fis cette veilée de
la mort dans la banalité d’un souper ofi des
camarades m'avaient invite, et dans lequel des
esprits forts trouverent plaisant de raconter
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des histoires macabres; mais comme il fallait
tuer le temps jusqu'au souper, nous allames
au théatre,

Combien de fois, depuis, ai-je poiut par
point suivi ce programme, toujours le méme !

Certain soir, j'allai an Vaudeville, voir la
Famille Pont-Biquet avec le juge d'instrue-
tion qui devail m'accompagner daus la cellule
du condamné. Bt je ris beaucoup quand le
magistral me raconla que c¢’élait une aven-
ture de sa vie qui avail servi & lauteur du
scénario.

— Oui, me dit-il, il m"advint d’interrompre
une instruclion parce que j'étais invité & ane
chasse...

Et je riais avec linsouciance profession-
nelle & laquelle on n’échappe poinl & un mo-
ment délerming, de celle comédie de la jus-
lice, — préface de la (ragédie rouge dont
nous allions ordonner la représentation.

Toutes les impressions soutsi vives, la pre-
miére fois qu'onles ressent, que je crois avoir
gardé encore bien nelles celles de celte pre-
miere veillée de la guilloline.

J‘fxprouvai, je m'en souviens encore, une
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impression singuliére, dans ce restaurant du
boulevard ol nous nous trouvions, quand, le
souper fini, les coudes sur latable, en fumant
son cigare, chacun y alla de son petit récit
macabre. Histoires de crimes & faire dresser
les cheveux sur la téte, anecdotes de guillo-
tine, tout y passa; on me raconta méme
que, sous I'Empire, le directeur de la Ro-
quette avait l'habitude de donner & souper
les nuits d’échafaud, mais que pour Tropp-
mann il y avait euw un scandale tel, qu'on
avait di renoncer & cette coulume. Et puis,
on en vint & parler des deux assassins qu’on
allail guillotiner. Deux escarpes, deux soute-
neurs du boulevard de Charonne, ce Riviére
et ce Frey, quiavaient simplement étranglé
la muaitresse d'un hotel garni, la veuve Des-
hayes, pour la voler ; l'assassinat le plus
simple, le plus classique, le plus banal. [l
semblait pourtant que l'instigateur du crime
était I'rey, qui avait habité 1’hotel el connais-
sait les habitudes de la maison. En outre,
tiviere s’élail contenté de tenir les jambes de
la viclime pendaut que Frey élranglait.
Néanmoins, tous deux, avaient été frappés de
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la méme peine. Frey, qui porlail dans le joli
monde ol il vivait le surnom de « Das-de-
Chance » et qui se V'élait fait tatouer sur le
front, semblait en effet le mériter. Car le seul
cdlé curieux de ce crime était la facon melo-
dramalique donl il avait été découverl. Un
matin, trois petits musiciens italiens auxquels
la veuve Deshayes donnait souvent des sous,
passant devant la porte el la voyant entr’ou-
verle, ont l'idée d'entrer dans la cour et de
donuer une sérénade 2 la brave femme. Les
voild qui raclent la harpe et les violons ; mais
personneé ne bouge.

— Madame Deshayes serait-elle malade?
dit le plus agé de la troupe, un gamin de
seize ans, nommé Baldoni ; je vais voir.

Et il monle au bureau de 1'hdlel, qui ser-
vait en méme lemps de chambre a la putronne.
La porie résisle, et Baldoni.entend qu'on
pousse le verrou. Alors il se penche, regarde
par le trou de la serrure et aper¢oit, gisant &
terre, le cadavre de madame Deshayes, tan-
dis que sur une glace se profile 1'ombre d'un
homme fouillant les tiroirs. Ce gamin avait
un sang-froid extraordinaire. La porte du bu-
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rean ouvrait eh dedans. I11'attache solidement
4 la rampe de I'escalier avec une grosse corde
trouvée 13 par hasard, et descend qualre &
qualre.

— Continuez & jouer, dit-il & ses cama-
rades. Moi, je vais chercher la police.

Quelques minutes aprés, il revenait avec
deux gardiens de la paix, lesquels cueillirent
Frey ot Rivigére au moment méme ol ils re-
tournaient les poches de leur victime.

C'elnit le pendant de 1'alfaire Fualdés, avee
cette différence que, cetle fois, la musique
avait servi i arréter les assassins.

Il y avail un coté assez curieux dans le cas
de Riviére: jamais il ne voulut lui-méme
commellre d'assassinat. Il était de cette eaté-
gorie de gredins qui suppufent & l'avance les
conséquences d'un crime et ne veulent aller
que jusqu’a un point déterminé.

Dans ce coup malheureux, comme il disait
4 la cour d’assises, ol Frey l'avuit entrainég, il
avait stipulé, & 'avance, qu'il ne tuerait pas,
qu'il se contenlerait de tenir la victime. Mais
ce calcul dans le erime avait irrité les jurés
qui, avec raison d'ailleurs, l'avaient trouve
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aussi coupable que son complice... Puis la
conversation retomba sur la clémence capri=
cieuse de M. Grévy, et sur 'inhumanité qu'il
yavait eu & laisser pendant trois mois ces deux
malheureux dans ['attente de la mori...

Vers (rois heures, je retrouval M. Taylor a
la porte de la Strelé, et nous montdmes dans
le classique landau de la Compagnie géné-
rale, le landau des noces ou des duels, qui
de temps immémorial conduif le chef de la
Sureté aux exéculions. Pourquoi le chief de la
Stireté, qui le reste du temps n'a que le droit
de prendre des flacres, possede-t-il un landau
pour cette funébre cérémonie? J'ai cherché
vainement & le savoir, et vingt fois j'ai eu le
méme landau, et le méme cocher. En arri-
vant rue de la Roquelte, nous aperglimes
quelques groupes de curieux maintenus par
les agents ; la voilure franchit les barriéres et
nous débouchons sur la place, mal éclairée
par la lueur tremblante des becs de gaz. Qa
et la, quelques groupes de journalistes, et, au
milieu, des hommes en Dblouse, lenant en
main des lanternes, dressent linstrument,
comme dit M. Deibler. :
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Tout en verifiant ses boulons, le bourreau
repondit & mes questions; il savait qui j'étais
et avait appris par les journaux, qui publiaient
alors des biographies de moi, que j’étais de
Rennes. =

— Jal longtemps habité Rennes, me dit-
il. Sous I'Empire, j'étais fonctionnaire, li-
bas!

— Quoi! lui répondis-je, c¢’était vous qui
étiez bourreau en Bretagne, avant qu'on sup-
primaf les bourreaux provinciaux ?

— Oui, monsieur, me dit-i},

Tout un monde de souvenirs me revenait,
Le bourreau de Rennes habitait, rue du Pre-
Perché, une petite maison isolée, et chaque
jour nous devions passer devant pour aller el
revenir du collége ; mais on préférait faire un
long détour, surtout quand la nuit tombait, et
la sinistre maison semblait 4 nos imaginations
enfantines pleine de revenants tenant leur
téte A la main.

Nous ne connaissions pas le bourreau,
mais il y avait, sur un livre qu'on m’avait
donné en prix, une gravure coloriée repré-
sentant 'exécution du comte de Saint-Paul,

L 15
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sous Lous XI, et dans laquelle un homme
rouge superbe brandissail un énorme glaive.
C’était ainsi que je me figurais le bourreau,
et ¢’était ce pauvre M. Deibler...

La machine, Uinslrumenf, mangue aussi de
majesté. On dirait quelque mouton & frapper
les monnaies. Je remarquai qu’anfour de
nous, on riait, on parlait de mille choses, de
la premiere de la veille et de celle du lende-
main ; j'avais le cceur serré par la banalilé de
la mort.

Et jusqu’a la derniére exécution 4 laquelle
j'assistai, j’éprouvai toujours la méme im-
pression. Efjamais je n’ai franchi le seuil de
la Roguelle sans refrouver presque aussi vive
I'émotion que j’'éprouvai le premier jour.

Nous fumes regus par M. Beauquesne, un
homme raide, grincheux, dont la politesse
rappelait vaguement le bouledogue, un fonc-
tionnaire qui fut tout sa vie l'ennemi-né des
chels de la Sireté, et qui, toujours, paraissail
furieux quand on venait lui enlever un de ses
pensionnaires. On aurait dit qu'il voulait le
guillotiner tout seul. Mais j'aurai l'occasion
de parler plus longuement de lui...
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M. Taylor me présenta a M. Wendling, juge
d’instruction, et a4 mon collegue Baron, le
commissaire de police du quartier de la Ro-
guette, un homme excellent avee lequel jai
toujours eu les relations les plus cordiales, et
qui fut une victime des rancunes politiques ;
on lui fit prendre sa retraile parce qu'on
avait trouvé une de ses carles chez le général
Boulanger. J'apergus ¢galemenl son secré-
taire, Oscar Métenier, qui venait recueillir
des documents pour les romans qu'il révaif
déja. Mais, au petil jour, M. Beauquesne nous
averlit que ’heure était venue et nous nous
dirigeAmes versla cellule de Riviere. Riviére,

-qui n'avait point dormi de la nuit, était

debout.

__ Riviére, lui dit M, Beauguesne, volre
pourvoi en grace est rejele. Voiei 'heure ve-
nue d'expier volre crime.

Pale, avec sa figure rasee, un instant inter-
dit, il s'affaissa sur son lif, puis je Ientendis
dire de sa voix trainarde de voyou parisien :

__Je m'en doutais que c'était pour ce ma-
tin. Tout ce bruit! Nom, c’est pas Dicu pos-
sible! Mais je n'ai pus tue, moi! Je n’ai pas tué!
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M. Taylor, M, Beauquesne el le juge allérent
réveiller Frey. Je restal auprés de Riviére
avec I'abbé Colon, vicaire de Saint-Sulpice,
qui avait la mission de l’assister. Dés que le
prélre voulut lui parler, sa voix devint plus
rude :

— Laissez-moi, monsieur I'aumonier, dit-
il; comment voulez-vous que je croie A
quelque chose aprés ce qui m’arrive ? Je n'ai
pas tué, nom de Dien! je n'ai pas tué!

La colére lui faisail monter le rouge aux
joues, et sa paleur disparut un instant. Ces
pendant, les gardiens, doucement, le faizaient
s’habiller. Pendant qu'on lui passail son pan-
talon, il reprit :

— Il n’est paslogique tout de méme dans ce
qu'il est, 1e pére Grévy. Il a gracié Mielle, qui
avail coupé un homme en morceaux, et moi
qui w’ai fuit que tenir les pieds de la femme,
je suis guilloliné, Non, non, ¢’est pas juste...

On se mit en marche vers le greffe. Riviére
marchait d’un pas ferme, la colére lui avait
rendu toute sa force.

— Ne me tenez pas, dit-il aux gardiens; je
serai gentil !
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On le plaga sur T'escabeau et M. Deibler
commenca la toilette. Mais le bruit qu’il en-
tendit dans la piéce voisine, quand on amena
Frey, lui fit retourner la téte. Jusque-l3, il
croyait étre le seul exéculé. En reconnais=
sant son complice, il eut un mouvement de
joie.

— (’est pas malheureux, s’écria-t-il, que la
vache y passe aussi ! Bougre de cochon!
bougre de vache de Pas-de-Chance !

Alors commenca, & travers la porte, un dia-
logue horrible entre les deux hommes.

— Oh1a! 12! disait Frey de sa voix enrouge,
en voila des histoires!

— Oui, ripostait Riviére, c’est toi qui m’as
perdu. Je suis pas un assassin, moi, cochon!
Tu es la cause de mon malheur!

— Tais-toi, répliquait Frey. T'es aussi bon
que moi pour la veuve !

Et cette scéne répugnante dura quelques
minutes, le temps que M. Deibler mit & faire
la toilette de Frey.

— Pourquoi me laissez-vous 14? Je suis prét
pourtant, disait Riviere; ne me laissez pas
languir!

15.
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Et puis, il en revenait a son idée fixe :

— Non, la justice des hommes n’est pas
juste; il n'est pas logique, dans ce qu'il esl, le
pére Grévy.

La toilelte de Frey élait finie. L’abbé Faure
g'approcha de Frey el jentendis le condamné
lui dire avec impalience : « Laissez-moi done
tranquille, I'abbé; je vais y aller tout seul. »

Le cortége sinistre s'élail mis en marche ;
nous lraversimes la cour, oit des myriades
d’oiseaux chantaient dans les arbres,

Alors la grande porte de la prison s'ouvrit
avec un fracas de ferraille lugubre; el nous
aper¢imes, se dressant dans le jour biéme,
les bras de la guilloline,

Je ne connais pas d'impression plus hor=
rible. Les deux condamnés marchaienl d’un
pas ferme, Riviére le premier. A quatre pas de
I’échafaud, il embrassa 1'abbé Colon ; mais au
moment ot les aides s'emrmréieuL de lui pour
le coucher sur la bascule, il s’écria d'une voix
forle :

« Vous pouvez dire au pére Grévy que c'est
un assassinl »

Frey, lui, avail, impassible, assisté 4 I'exé-

i
i
b
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culion de son complice. L’abbé Faure voulait
lui cacher la guillotine avec son crucifix; il
8’écria, impatienté :

— Laissez-moi done tranquille, abbé ; j’ai
paye pour voir !

Enfin, comme a son tour on le couchait sur
la bascule, il cria trés distinctement :

— Au revoir, tous les « hommes».

« Hommes », en argot, signifie gaillards
capables de faire un coup.

Vite M. Taylor m'entraina vers le coin de
la rue de la Vacquerie, ot nous retrouvimes
le landau; nous partimes au grand trot, esecor-
tés par les gendarmes, el nous suivimes
le fourgon ou l'on avait jeté le panier de la
guillotine, le panier qui contenait les deux
cadavres décapites.

L’ennuyeuse et banale promenade! o les
passants matinaux se demandent en regardant
le fourgon de Deibler quelle est cetle voiture
de saltimbanque qu’escorlent des gendarmes
et que suifl une noce en landans et en fiacres !
Car, derriére nous, venaient loujours lesjour;
nalistes.

Si ennuyeuse et si banale, cetle promenade
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faite par moi vingt ou vingt-cing fois, qu'il
me semblait que les mémes incidents se repro-
duisaient toujours aux mémes places, que
¢'était toujours boulevard de 'Hopital qu'un
gendarme tombait de cheval, el que toujours,
devant la mairie du treizieme arrondissement,
il y avait des baraques foraine! A la hate,
jetant un regard furlif surles tétes grimagantes
gu'on retire du panier, on se presse de livrer
les corps des suppliciés aux employés de
I'Ecole de médecine, qui en prennent livrai-
son.

Et l'on part, éprouvant en sortant du
cimetiére le petit frisson qui suit les longues
veilles.

Vingt ou vingl-cing fois au refour, j'ai fait
la méme halte au buffet de la gare d’Orléans,
et le méme déjeuner frugal. Il ne me souvient
pas d'avoir manqué & ce programme. Et la
monotonie de ces pron‘Lenade;:,‘la banalité de
lous ces détails y compris ces déjeuners ol je
retrouvais les mémes plaisanteries des agents
qui m'accompagnaient, augmentaient encore
pour moi, s'il esl possible, le dégout de la
guillotine.
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Le soir de ce début, & la Slreté, quand
je me couchai, harassé de fatigue, je restai
longlemps songeur, avant de parveuir 4 m’en-
dormir.

Ce n'était pas la derniére de mes illusions
sociales qui commencait 4 s’en aller, mais
c’élait, certes, celle a laquelle un homme qui
allait occuper la place de chef de la Shirets,
devait le plus tenir. Je me demandais & quoti
pouvait bien servir eette boucherie sans gran-
deur, celte derniere application de la loi du
talion survivant a 'Evangile, et je commencais
& douter, aprés avoir tout va de si prés, que
l'exemple piit servir & quelque chose.

J'avoue que pendant les huit années que je
suis resté a la Sireté, peu de problémes m’ont
plus intéressé et onl élé étudiés par moi avec
plus de soin.

Aussi, aujourd’hui, je crois de mon devoir
de dire bien nettement, aprés la longue expé-
rience que m’ont donnée mes fonctions : Non,
I'exemplarité de la peine de mort n’existe pas;
non, la crainte du chatiment supréme n’a pas
arrété un seul assassin. En revanche, le cabo-
tinage spécial des escarpes est parfois tenté
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par les mots cranes et les altitudes cyniques
de ceux qui savent mourir.

Laverité, c'est que la guillotine ne fait peur
gu'aux condamnés i morl. Pour les autres, ils
s'en moquent. Quand le chourineur leve son
couteau, soyez bien persuadé qu'il n’a pas
devant les yeux une vision de guilloline, ou
méme de bagne. Le eriminel eroil loujours
échapper au chiliment; il ne s’en préoccupe,
il n'en est terrifie que lorsqu’il le sent tout
prés.

La preuve bien cerlaine que l'exemplarité
de la peine de mort n’existe pas, ¢’est que j'ai
mainles fois enlendu raconter & la Strelé
gu'un gredin célebre, Maillot dit « le Jaune »,
était allé commeltre un assassinat en guillant
la place de la Roquelle, ol il avait assislé a
Pexécution d’un ami ; ¢’est que, dans mon en-
fance, j'ai entendu répéler une histoire du
commencement de ce siecle, — une cause
célébre, le procés de Durand, le bourreau de
Laval, assassin d’un de ses voisins, et inau-
gurant pour son comple personnel la nouvelle
guillotine qu'il avait fait conslruire.

Ce Durand, un jeune homme de vingt-huit
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ans qui était exécuteur des hautes-ceuvres
en 1819, époque ol 1a guilloline ne chomait
pas comme aujourd’hui, avait tué un vieux
bourgeois de Laval ainsi que sa domestique,
pour voler quelques mille francs. Ses com-
plices étaient sa maitresse et le mari de celle
dernitre : on aurait sans doute toujours ignoré
qu'il avait pris part 4 ce erime, si un jour
qu'il était allé chercher une femme a la prison
de Laval pour la conduire & l'échafaud, sa
mailresse et sa complice arrélée dejd n'avait
offert de I'argent pour lui parler en secret
d’un gardien dela prison. Les soupcons de cet
homme [urent éveillés, il écoula la conversa-
{ion, et alla tout raconter au juge d'insiruc-
tion. '

A l'audience, Durand fut d'un cynisme plus
révollant que les malfaiteurs de professiomn.
Cet ancien auxiliaire de la justice prouva
qu'elle lui avait donné de mauvaises legons.

En revanche, il fut.lache quand il se trouva
au pied de la guillotine qu'il connaissait si
biew.

Le seul exemple de la guillotine, c’est celui
du mépris de la vie humaine, ¢’est celui du



180 LES MEMOIRES DE M. GORON

sang verse. Il y a des philosophes qui pré-
tendent que la contagion en est dangereuse.
Mais je ne veux pas discuter ceile queslion,
non plus que celle de savoir si la sociélé a le
droit de se venger, ou simplement de sup-
primer les criminels comme on supprime les
chiens enragés. Tout cela n’est pas de mon
ressorl. Je ne veux parler que de ce que je
connais bien,

Riviére, que j'avais été réveiller pour mes
débuls 4 la Sureté, est, en quelque sorte, la
personnification de la seule catégorie de crimi-
nels qui, 4 Uavauce, en complotant leur erime,
s’arrangent pour ne pas aller jusqu'a lu butte.
Mais ceux-la, en réalite, sont les gredins les
plus dangereux, en méme temps que les plus
laches, Ce sont eux qui combinent les coups
les plus audacieux, avec la plus grande pruo-
dence; s'ils ne tuent pas eux-mémes, ilsaident
a tuer. Ils tiennent les jambes de la viclime,
comme Riviere. Ils'sont donc, s'il est possible,
plus coupables que les aulres; car ils n'ont pas
Pexcuse de Ientralnement; ce sont les Bis-
marck du crime, si une image semblable est
possible,
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Et, pouriant, quand ils se voient jetés sous
le couperel par un hasard quelconque, ils ont
raison de dire, comme Riviére : « Il n’est pas
logique dans ce qu’il est, le pere Grévy. »
C’était un caprice de I'opinion, une mauvaise
humeur du Président, un article 4 sensation
d’'un journaliste qui envoyait Riviére a la
guillotine.

Uw soir que, dans un théitre, j’entendis un
drame de la période révolutionnaire, oti I'on
voyait les crieurs de journaux d’alors passer
en hurlant : « La liste des gagnants de la
loterie de Sainte Guillotine », — les paroles du
premier condamné que j'avais mené au bour-
reau me revinrent a la mémoire.

Eh! oui, dans ce siécle, o1 tout est hasard,
chance et malechance, la guillotine est une
loterie comme le reste. Jamais je n'ai vu une
logique sévere présider au choix des victimes
du couperet. Certes, les magistrais et les
membres de la commission des graces font
bien leur devoir et tout leur devoir... mais
ils sont des hommes comme les autres,
et I'on intrigue parfois, autour d'une exécu-
tion, presque autant quautour d'une élec-

L 16
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tion a la présidence de la Républigue.

Je raconterai plus tard comment je parvins
4 sauver l'assassin Cornu, parce qu'il avail
une vieille mére gqui m’inléressait... Je ne
parlerai pas de Moreau, 'herboriste de Saint-
Denis, qui fut exécuté pour prouver l'infailli-
bilite des experts en chimie... bien des gens,
aujourd’hui, prétendent qu'il est mort inno-
cent.

Une loterie! tel est foujours, comme en
1793, le seul caractére indiscutable de la peine
de mort. Et jinsislte, car je crois de mon
devoir de le faire. Si, pour loutes les grandes
questions de morale et de police, je n’avais
pas cetle franchise, ces mémoires n'auraient
pas de raison d’étre.

Ce qui m'élonne et m’attriste le plus, car
au fond, c’est la preuve la plus certaine de la
baisse des idées généreuses, c’est que, dans
un pays ol Jules Simon a écrit son admirable
livre sur la peine de mort, el Victor Ilugo,
Claude Gueux, on ne trouve plus perscune
pour demander ’abolition de la peine capitale,
comme si chaque parli réservait cette arme
pour s'en servir & une heure délerminée
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contre ses adversaires. On ne fait des projets
de loi que pour supprimer la publicilé des exeé-
cutions et M. Joseph Reinach est méme venu
pour cela passer avec moi une nuit place de
la Roquetle.

Ni lui, ni les autres ne réfléchissent que
¢’est faciliter les légendes les plus grossiéres
et que si jamais un nouveau Praslin devait
dtre condamné & mort, la moitié des journaux
diraient le lendemain que c¢'est un comparse
qui a élé guilloting. Alors, sans doutle, il se
lrouverait un romaneier pour raconter que le
mort est un héros de la famille qui a sacrifié
sa vie pour assurer une fortune & sa femme
ot & ses enfants, comme ces malhourcux qui
e suicident aprés s'élre assurés sur la vie.

Le huis-clos, méme dans les affaives d’es-
pionnage, ol il est nécessaire pour des Tai-
sons d'Etat, est trés dangereux; nous en
avons de récents exemples. Le hais-clos,
pour la peine de mort, est l'illogisme méme,
atlendu que tous ceux qui, jadis, défendaient
la guilloline conltre les philosophes et les
poéles proclamaient qu'elle élait nécessaire,
parce qu'elle donnait un salutaire exemple.
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Acceplous un instant cette these. Bel exem-
ple, en veérité, qu'une téte coupée eiilre les
quatie murs d’une prison, devant cing ou six
personnes lriées sur le volet ! Bel exemple
que le bourreau se cachaut pour tuer, comme
avait fait 'assassin !

Maintenant, je ne veux pas que le lecteur
s’imagine que je fais de la sensiblerie et que
j'ai l'intention de me poser en philosophe hu-
manitaire. J’avoue que personnellement la
peine de mort me dégolte, mais ce n’est pas
parce que mes agents ont arrélé un cerlain
nombre d’assassins qui ont élé livrés au bour-
reau, que je proclamerai comme le dernier des
Samson, dans ses Mémeoires, que l'abolition
de la peine de mort est le plus cher désir de
ma vie. Nomn, je tiens simplement a dire ce que
j'ai vu et les conclusions que j’ai tirées.

Ainsi, si vous déclarez franchement que
vous tuez les condamnés uniguement pour
vous en débarrasser, comme on écrase les vi-
péres qu'on rencountre sur sa route; si vous
reprenez pour volre compte le mot de ce con-
ventionnel, criant au moment du vote de la
loi de Prairial: « Il n’y a que les morts qui
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ne reviennent pas! » c’est volre affaire, cela
ne me regarde plus. C’est aux philosophes et
aux hommes politiques & rechercher si la so-
ciété a bien le droit d’agir ainsi. Dans ce cas,
vous pouvez méme étrangler le condamné
damns sa cellule, ou lui faire respirer un mau-
vais gaz sans qu’il s'en doute, comme on fait
a la fourriére pour les chiens enragés.

Peu importe le moyen... et cela reléve de
la salubrité publique, pluldt que de la jus-
tice.

Mais si vous voulez proclamer que la peine
de mort est la elef de voite de la société par
le grand exemple qu'elle donne, alors je vous
dis:

— Halte 1a; ca n’est pas vrai! J'ai été huit
ans chef de la Shrelé; jai arrétée quelques
centaines de bandits, dont un trés grand
nombre appartenaient a la catégorie spéciale
des assassins : il n'en est pas un seul que la
crainte de la peine de mort ait arrété un ins-
tant.

« Lo peine de mort ne sert a rien. »

Ou plutdl, si, elle serta créer un cabotinage
spécial et 4 enzeigner qu'on peut avoir, dans

16.
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certaines conditions, le droit de tuer, puisque
ce droit, la justice se l'arroge.

J'ajoule que si vous supprimez les assassins
comme béles dangereuses, il faul les sup-
primer ‘tous, sinon il n'y a plus de justice.

Or, non seulement aujourd’hui on joue des
vies humaines 4 la loterie de la grice prési-
denlielle, mais il y a pour la guilloline des
passe-droits et des tours de faveur comme pour
les bureaux de tabao,

Je me souviens gqu'd la Sdrelé, tous les
agenisracontaient que, dans un crime célébre
et qui avait eu lieu du temps de M. Kuhn, un
nommé Gaspard avait été guilloliné en méme
temps que Marchandon, quoique moins cou-
pable que son complice Meyer, lequel avait éé
gracié, On disait que Meyer, qui était un juif
fervent, avait dd la vie & l'intervention de
M. de Rothschild.

Nolez que le nom de I'intervenant et sa re-
ligion ne fonl rien & 'affaire. Il y a des catho-
liques qui ont da la vie & lintervention de
l'archevéque de Paris. La seule chose que je
veux démontrer, c’est qu'il n'y a méme pas
d’égalilé devant le couperet !
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Quand je parleraide ce que j'ai vu dans les
autres pays d’Europe ol j'ai pu étudier le
fonctionnement de la police et de la juslice,
je donnerai quelques statistiques qui prou-
vent de la facon la plus claire que l'abolition
ou le maintien de la peine de morln'a ascune
influence sur la eriminalité. J'ai élé & méme
d’inlerroger un certain nombre de fovcats;
tous, sans exception, m’ont déelaré que lors-
qu’ils avaient commis leur erime, ils avaient
si bien pris leurs précautions qu'ils étaient
cerlains d’échapper & la police.

Une seule chose done peut, s'il est possible,
intimider les voleurs et les assassins : c'est
que la police spéciale chargée de les arréter
ait assez de bonheur dans la découverte des
crimes.

A ce point de vue, dans le passé, cerlains
chefs de la Sireté ont eu une popularité utile
a la sociéte. Ainsi, on disait, jadis : « C’est
un malin, le pére Claude. » Et, plus tard :
« Défions-nous de M. Macé; il a un fair
extraordinaire... » Ce n'est pas cela qu’on di-
sait quand je suis arrivé & la Streté.
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CHAPITRE V

M. TAYLOR, LE SERVICE DE SURETE

ET LA PRESSE

Quelques jours avant mon entrée a la Sa-
reté, le (Gaulois publiait un article qui eat
un assez vifsuccés, et que j'ai conservé car
il était amusant, et résumait d’une fagon
pittoresque touf ce qui se disait alors dans
les autres journaux et ce qu’on chantait dans
les revues :

UN NOUVEAU DRAME

« Hier, dans l'apres-midi, M. Taylor, chef
de la Stireté, s’est présenté chez M. Bessac,
directeur du Chateau-d’Eau.
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Aprés avoir décling ses noms et qualité,
I'habile policier s’est exprimé en ces termes :

— Monsieur le Directeur, mes fonctions me
laissant de nombreux loisirs, j'ai eru bon de
les consacrer & la composition d’un drame qui
fera, sans nul doute, la fortune de volre
thédtre.

— Je ne demande pas mieux, répondit poli-
ment M. Bessac.

— Naturellement, j’ai choisi un sujet que,
mieux que personne, jétais & méme de trai-
ter avec toute I'exactilude qu’exige le théatre
moderne.

— Vous avez bien fait.

— Mon drame a pour titre : I'Histoire d'un
Crime.

— Parfait.

— Je crois inutile de vous le lire et il me
suffira, je pense, de vous indiquer le nom des
tableaux pour que vous le receviez avec en-
thousiasme,

— A quelle époque se passe votre action?

— Denos jours, sous M. Gragnon.

— Tant migux, les costumes ne colteront
pas cher.
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— Je vous dis que ¢'est du bou naluralisme.
Ecoutez pluldt...

Et M. Taylor. dépliant un manusecrit, se
mit & lire :

Premier acle, — Le crime se commet.

Deuxiéme acle. — La policerecherche l'as-
82881N.

Troisiéme acle. — [’assassin reste introu-
vable.

Quatriéme acle. — La police cherche lou-
jours.

Cinquiéme acle. — L’'assassin dchappe dé-
finitivement.

M. Taylor replia son rouleau ef ajoula avee
un sourire de triomphe :

— IHgin, esl-ce assez vécu? »

Eh bien, cette légende élait injuste comme
presque toutes les légendes. M. Taylor n'é-
tait peut-élre pasle chef de la Strele ideéal ;
il et été sans doute un meilleur juge d’ins-
truction, car il lui manquait cetle aclivité
physique, sans laquelle la chasse aux malfai-
teurs est impossible, ef aussi ce got du pit-
toresque, cet instinct arlistique, passez-mol
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le mot, qui fait qu'un homme de police ne vit
plus avant d’avoir découvert la solution du
probleme qu’il doit résoudre. Mais ¢’était un
esprit précis, ayant une foule de connais-
sances frés utiles, et 8’iln’y mettait pas d'em-
ballement, il dirigeait avec sagacité les re-
cherches de ses agents.

La vérité, c'est qu’il avait la guigne.

Il lui était tombé & la fois un si grand nom-
bre de crimes dans le méme mois qu’il lui
élaif impossible de les instruire tous avee la
méme ardeur, et gqu’il n'avait pas sous la
main des agents capables assez nombreux
pour suivre toutes les pistes.

Il y a des périodes de guigne et de veine.
M. Macé avail eu & la Sdrelé un régne trés
brillant ; M. Kuhu, qui lul suceédda, était le
plus: actif, le plus résolu des policiers, et ses
hommes disaient : « Il lui manque un bras,
mais il n’est pas manchol », — II n’avait
pas été moins heureux.

La période de malechance étail venue avec
M. Taylor quiavaitun grand défaut, celuid’étre
un sceptique, et de ne croire arien, niaux dé-
nonciations, ni aux lettres anonymes, ni au
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hasard. Saus doute, il faut avoir pourles lettres
anonymes et pour leurs auteurs le mépris qui
leur est du, et je n'ai jumais recu une délation
de ce genre sans élre dégotté de sa lachelé;
mais un policier doit avoir pour principe que
tout est possible en matiére criminelle ; il ne
doit rien négliger. Je me souvieus qu’un jour
M. Tuylor avait regu une letire anonyme ainsi
concne : « Monsieur, si vous voulez trouver
une bande de voleurs, rendez-vous rue Boute-
brie, & I'hotel X...: vous y trouverez, dans
les chambres des sieurs Un Tel et Un Tel,
deux valises remplies d’argenterie et de bi-
joux. »

— Si nous y allions, demandai-je ?

— A quoi bon ? fit M. Taylor, haussant les
épaules. Une simple fumisterie pour faire
courir la police. Envoyons simplement un
agent. Ce sera tres suffisant.

Néanmoins, j’insistai vivement, mfl par cette
sorie de pressentiment, d’instinct, de flair, si
vous voulez, qui avertit le policier qu’il est
sur une piste. M. Taylor, qui était trés cour-
tois, pour me faire plaisir consentit & prendre
une voiture et & venir avec moi. Non seule-

1 47
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ment nous trouvames les deux valises, mais
toute une bande, dite la bande de Niort, donut
18 ou 20 affiliés furent condamnés au bagne.

Enfin, comment dirai-je cela ? M. Taylor
était trop rigoriste, trop puritain, pour un me-
tier dont l'unique oljectif est I'arrestalion des
criminels, et dans lequel les audaces sont
indispensables., El puis, il n'avait pas en
ceite chance qui m’arriva plus tard, quand
je ne pouvais'metire la main sur un assassin,
laichance de le voir venir tranquillemenl se
constituer prisonnier aux bureaux de la Si-
reté !

Je dois aussi trés sincérement déclarer qu'il
y avait encore une autre raison pour que les
«fours» de M. Taylor,.camme on disait alors,
aeguissenl une importance exiréme, Trés en-
tier daus ses idées, estimant gue les rensei-
‘gnements donnés aux journaux peuvent étre
nuisibles aux affaires criminelles, il refusait
systématiquemenl de recevoirles journalistes,
Ceux-ci n'avaient pas tardé & tirer de lui
une vengeance dont la portée élait indiscu-
table.

M. Taylor, qui avait em comme commissaire

q

LE SERVICE DE SURETE ET LA PRusse 195

de police de treés réels succes, dus 4 sa pa-
tience, a l'étude minutieuse qu’il faisait des
affaires, avait acceplé, on peut dire par dé=
vouement, la place de chef de la Sirete.
M. Gragnon, qui était alors forl embarrasse
pour rempl‘acer Kuhn, avait vivement insiste,
et M. Taylor avait cédé.

Mais il était enitré au bureau du quai des
Orfevres avec des idées loules spéciales et no-
lammenl avec une hostililé préconcue conlre
les journalistes.

Helas! ceux~cilalui ont bien rendue!

M. Taylor ne voulail pas raconter aux
journalisies ses « ralages ». 8'il l'etil fait,
saus doule on edl dit que ce n’étail pas sa
faute, mais celle des assassins! Du rests,
M. Taylor élail un sileucieux.
~ Au moment de P'affaire Pranzini, rencon-
trant dans l'escalier de Marie Régnaull un
journaliste, il se laissa aller par hasard & ra-
couler que nousvenions ide trouver un chan-
delier renversé dans le couloir,

— Ne pensez-vous pas que j'en aie trop dit ?
me demanda-l-il en riant, quand le reporler
fut parti.
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Il était de ceux quiestiment que les affaires
de juslice et de police n’appartiennent pas a
la presse avant le jugement.

Dés mon entrée & la Sareté, j'eus une com-
préhension toute différente de la situation
faite & ce service. Je compris tout de suite
que, nuisible ou utile, il fallait, avant lout,
s'arranger pour vivre avec la presse. Il faut
élre de son lemps, et je crois qu'un chef de la
Sarete a lout & perdre 4 ne donner aucun ren-
seignement aux reporters.

Mon successeur, M. Cochefert, prouve qu'’il
est de mon avis,

Je ne parle pas du petit ennui qu’on
éprouve a4 se voir chaque matin traiter de
ganache dans un nombre varié de feuilles pu-
bliques. Il y a d'aufres inconvénients plus
graves. Si vous ne diles rien aux journalistes,
ils chercheront, et comme ils sont maintenant
aussi nombreux que les agents que le chef de
la Slreté peut mettre sur une affaire, qu’ils
ont une intelligence supérieure presque fou-
jours & celle desdits agents, et beaucoup plus
d'argent & leur disposition, ils arriveront avant
nous; et, commeilsn’arréteront pas 'assassin,

N J
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ils "avertiront ainsi que le moment est venu
de se meltre 4 I'abri.

Tandis que si vous dites aux journalistes
toul ce qui peutintéresser le public, sans naire
aux recherches, ils s’en contentent, enchantés
d'éviter les longues courses...

En réalite, la presse, comme la plupart des
choses de ce temps, a son bon et son mauvais
coté; elle fait du mal et elle fait du bien.
Lorsque jarrivai & Saint-Quentin pour arrs-
ter Géomay, il me dit : « Si j'avais lu le
Petit Journal un quart d’heure plus tot, vous
ne m’auriez pas trouvé. » En revanche, c’est
en lisant la Lanterne, annoncant la décou-
verte d'un cadavre a Millery, que je me suis
demandé s’il ne serait pas celui de huissier
Gouffé.

Si je n’avais pas lu cet article, il est pro-
bable que la succession de Gouffé ne serait
point encore ouverte. Car il ne faul point ou-
blier que 'organisation de la police est encore
rudimentaire. Il 0’y a, pour toute la France,
aucune centralisation de renseignements. Le
parquel de Lyon ne s’'intéressait nullement 3
l'affaire Gouffé, qui avait eu lieu & Paris, et

17.
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n'aurait jamais eu la pensée de nous commu-
niquer le moindre renseignement.

Il est facile de se rendre comple qu'en réa-
lité les services rendus par la pressesont plus
grands que les ennuis qu’elle cause. Pour un
chefde la Btrete, s'il sait s'en servir, ¢’est un
puissant auxiliaire, embéfant parfois sans
doute, et qu’il aurail bien envie d'envoyeran
diable, mais, en réalité, un auxiliaire utile.

Quelles commissions rogaloires vaudronl
Iinserlion d'une note dans des journaux qui
tirent & un million d’exemplaires?

J’ai vu des magistra's connus pour élre les
plus revéches, pour afficher I'horrear la plus
grande de la presse, venir me dire : « Mon
cher Goron, wous seriez bien aimalle de
faire passer celle petile note dans les jour=
naux. »

Qu'on n'aille pas m'accuser de partialité &
Pégard de la presse, parce que j'ai é1é quelque
peu journaliste depuis que j'ai quitlé la Preé-
fecturede police. Je dois dire avec sincerité ce
que j’ai vu, et je ne connais pas de speclacle
plus amusant que celui des petits moyens dé-
tournés qu'emploient pour se servir des jour=
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naux ceux-l4 mémes qui, cn publie, affichent
leur souverain meépris pour eux.

Done, un clief de Ia Streté doit donner des
renseignements & la presse, avec discerne=-
ment saus doute, mais il faul qu'il en donne:
Yujouterai que le silence ne lui servirait a
rien, car s'il se taisait, d'autres parleraient &
sa place, 1l n'y a plus de secret professionnel
du haut en bas de l'échelle administralive.
J'ai vu de trés hauls personnages ordonner,
avec beaucoup de sérieux, des enquéles sur
des,indiscrétions qu’eux-mémes avaient com-
mises, et des journalisles, sortant du Par<
quet, sont venus parfois m’annoncer au mo-
ment ol je m'y atlendais le moins que j'allais
recevoir un mandat d’arrestation & exécuter..,
Apreés lout, dans ces conditions, les journa-
lisles ne sont pas tout a fait dans lear torl
lorsqu’ils en veulent & un chef de la Streté
d’etre plus discret que les magistrats.

On m'a souvent reproché de donner trop de
renscignements & la presse, et, & ce sujct, je
veuxracouter deux anecdoles assez amusantes.
Un beau matin, je fus trés violemment pris &
parti, je ne sais plus & propos de quelle con-
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frontation — je crois bien que c'élait celle
d’Eyraud el de Gabrielle Bompard — dont on
avait relrouve le récit dans des journaux. Un
ministre, dont la bonhomie meéridionale est
célebre, me fit appeler, et, tout en me témoi-
gnant une grande affabililé, me gourmanda
au sujet des indiscrétions de la Préfecture.

— Mon Dieu, monsieur le ministre, répon-
dis-je, je suis tout & fait de votre avis. 1l est
irés regrellable «{’dtre ainsi A la merei d'une
information plus ou moins exacte. Aussi, si
vous le permeitez, dés demain dirai-je anx
journalistes : « Messieurs, inutile de revenir
ici. Surl'ordre exprés que m’a transmis M. le
préfet de police, de la part de M. le ministre
de l'intérieur, il m’est formellement défendu
de vous donner aucun renseignement. »

Le ministre se mit 4 rire et me reconduisit
jusqu’a la porte en me disant : « Nous repar-
lerons de cela une autre fois: »

Un des préfeis de police les plus aimables
sous les ordres desquels j'aie.servi, un homme
gui a tenu une grande place dans la politigue
de ce temps, puisqu’il a été président du con-
seil, me fit venir, Iui aussi, ef me dit : « Go-
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ron, je trouve qu’il est mauvais ju’on doune
des renseignements a4 la Sureté, et jeslime
que tout doit étre centralisé & mon cabinet. »
Je remerciai le préfet qui m’épargnail une
corvée, et le soir méme, je prévins les jour-
nalistes. Le lendemain, tous les journaux em-
poignaient le préfet. Le surlendemain, j'étais
appelé a son cabinet. « Mon cher Goron, me
dit mon chef, j’ai réfléchi: il vaut mieux que
les choses restent en 1'état. Continuez i don-
ner des renseignements. »

Et puis, & quoiservirait-il d’étre renfrogné,
d’afficher de la mauvaise humeur, et de refu-
ser des renseignements aux journalistes ?
Nous sommes dans le sieele des progres; la
presse en a fait de trés grands, et j’ai vu par-
fois, les reporters tirer les vers du nez de
mes hommes avee une habileté que j'aurais
bien wvoulu toujours trouver chez ces der-
niers. '

C’est bien simple : I'agent de la Shreté
est, en général, un (rés honnéte homme, in-
capable de céder & une tentation, et qui refu-
serait une somme importante pour manguer
4 son devoir; mais jen ai connu beaucoup,
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incapables également de résister au verre

qu'un reporter offrira sur le zine d'un mar-

chand de vins, et surtoul au plaisic de voir
leur nom dans le journal que lira leur
femme.

Des que l'indiserétion d'un agent a mis un
journaliste sur la lrace de la « grosse affaire »,
I'émotion est grande au café du Barreau et a
celui des Lauriers-Roses, oll se réunit e gyn=-
dicatdes reporters, Alors, ils se partagent les
roles; les uns épient le départ du chef dela
Stireté, et stutionnent quai des Orfévres ou
quai de 1'Horloge; les autres montent la garde
devant le Palais de Juslice, atlendant le juge
d'instruction...

8ila police pouvait surveiller ainsi tous les
assassins, pas un ne lui glisseraif entre les
doigts.

Il n'y a pas & dire, je défie au plus malin
des chefs de la Stretée d'écliapper aux repor-
ters. Pour les fuir, Jen arrivai, un beau jour,
a4 passer par les souterrains du Palais de Jus-
lice. Je relrouvai mes persécuteurs a la porte
du boulevard du Palais. Dés gque le chef dela
glretd est dépiste, tous les fincres du quarlier
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sont mobilisés; et quand la voiture du magis-
trat s’ébhranle; on voit derriére elle s’allonger
une longue file... quelque chose comme une
noce ou un enterrement... plutdt une noce,
car les reporlers sont gais d’ordinaire : il n'y
a que le chef de la Stireté qui fait parfois une
figure d'enterrement.

Sans compter aussi que maintenant tousles
camelots, les oisifs, les concierges, savent
qu’il y a une piéce de cent sous 4 gagner en
portant & un journal la nouvelle d’'un erime
important. Combien de fois, en arrivanl dans
la maison ol un assassinat venait d'élre com-
mis, n’ai-je pas trouve, a coté du cadavre, des
reporters, le carnet a la main!

Un chef de la Streié a vraiment assez a
faire pour n'avoir pas la consglante préoccupa=
tion de luiler contre les journalistes.

Quand un crime était commis et que j'avais
des présomptions su!fisantes contre un indi-
vidu, je cherchais & laire son nom, de facon
a empécher les journaux de lui donner l'idée
de s’enfuir. Mais des reporters arrivaient et
me le nommaient. Alorsje comprenais immé-
diatement qu’il fallait changer de laclique ; je
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briilais mes vaisseaux, et je demandais aux
reporters de publier des renseignements assez
complets pour que, partout o il irait, on fit
arréter l'assassin présume.

J'al rarement eu 4 me plaindre de la presse
pendant les huit années que je suis resté 2
la Streté, et souvent elle m’a rendu les plus
grauds services.

La Presse, d’abord, a cet avantage immense
gu'elle crée un élat d'esprit particulier du
public et gqu’elle parvient A passionner le
monde enlier pour un simple fait-divers : la
recherche d’Eyraud, par exemple.

C’était la presse de tous les pays qui, en
dounant chaque matin une sorte de feuilleton
a4 la Ponson du Terrail, inléressait au sort
d'un huissier de la rue Monimarlre toutes les
petites femmes de la Havane et d’Honolulu!
C’esl grice & la presse seule qu'on parvient
maintenant aarréter un assassin au fond de
VAmérique ou de I'Australie.

La presse, eufin, a un aulre avantage qu’il
faut bien se garder d'oublier. C’est le stimu-
lant qui réveille les énergies endormies.
Grice a elle, il semble toujours au chef de la

e p————————————
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Sarelé qu'il entend derriére lui un écho
railleur répétant : « L’attrapera, l'attrapera
pas. »

C’est la Presse qui met en jeu l'amour-
propre du policier et le force & marcher méme
quand il est las.

Certes, on serail bien plus tranquille sila
Presse n'existail pas; on meénerail toutes les
affaires de la fagon qui paraitrait la plus com-
mode, et I'on n'aurait pas cette préoccupation
obsédante : « Si un de mes agents fail une
gaffe, demain tous les journaux me tomberont
dessus. »

Mais la presse exisle, son pouvoir vatoujours

croissant, et il serait bien difficile de le di-
minuer. Il faut done s’arranger pour vivre
avec ce pouvoir en assez bonne intelligence,
faire vite el bien.
‘e m’y efforgal dés monarrivée comme sous-
chef de la Sareié, et j'eus bientdt 1'occasion
d’avoir avec la presse des ranports intéres-
sants; avec l'autorisation de M. Taylor, mon
chef, bien entendu.

J'eus mon premier assassinat. Jusque-l3,
comme secrétaire ou commissaire de police,

1. 18
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j'avais eu A instruire des affaires de toute
espéce, mais jamais un assassin 4 rvecher-
cher.

Il n’y avait pas un mois que j'élais installé 2
la Streté, quand un matin, on vint m'avertir
que, rue Gay-Lussae, on avail trouvé, assas-
sinée, une femme tenant un café. J'arrivai
avant M. Taylor et le juge d'instruction, et me
débrouillai comme je pus dans le nouveau
role que j'allais jouer, el jouer avec une pas-
sion que jusque-la je n’avais pas soupgounée.

Qu’est-ce, en effet, que la recherche d'un
escroc, d'un voleur de grand chemin, & cdlé
de I'énigme troublanle que posetout assassi=
nat dont l'auleur n’a pas laissé sa carle de
visite ?

J'avoue pourtant que je ne pus m’ems
pécher de sourire en voyant les premiersfonc-
tionnaires appelés se placer avec solennité
devant le cadavre, ne permettant pas qu’on
touchit un doigt de la vietime avant I'arrivée
du juge d’instruction. Ces minulies, qui sont
la plupart du temps inutiles, font partie du
vieux bagage des habitudes. J'ai v certaine-
ment des assassins laisser leur . carte de
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visile, sous une forme quelconque, & cbté du
cadavre; j'en ai méme vu laisser une fausse
carle, comme Pranzini, qui laissa celle de
Gessler, Mais je me me suis jamais arréts,
pour la recherche d'un eriminel, & tous ces
délails slupides dont on parle dansles vieux
romans policiers.

Cette fois, il n'élait pas difficile de de-
viner Passassing; la viclime avait été volée,
et le garcon de café qui était resté aupres
d’elle jusqu’a la fermeture de la maison avait
disparu. Mais le diable était de retrouver ce
garcon, On partit sur plusieurs pistes, Jaume
s’en fuf méme jusqu'd Genéve. Pendant ce
temps-13, ’assaszin se faisait arréler & Cons-
tanline.

Ce n'’était pas un grand exploit, puisque
notre habileté m'était pour rien dans cette
arrestation. Mais c’était la veine qui revenait.
Enfin, on avait arrélé un assassin ! Déjd, peu
de temps avant mon arrivée, les agents de
M. Taylor avaient suivi, avec une précision
merveilleuse, les traces d'un gargon coiffeur
gui avait zébré de coups de rasoir le corps de
sa mailresse. Mais celle piste les avait con-
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duits jusque sur les bords de la Seine, ol1 ce
fumiste était venu se jeter, jouant ainsii la
police un mauvais tour posthume!

Cette fois, Rossel, I’assassin de la rue Gay-
Lussac, avait été plus gentil et s’était laissé

prendre vivant.

O

r—— e el

CHAPITRE VI

LA SURETE ET SON PERSONNEL

J'avais peu & peu fait connaissance avec le
personnel de la Sirelé et trés vite reconnu
les qualités spéciales des principaux agents,
ceux qui devaient pendant huit années étre
mes meilleurs collaborateurs.

Gaillarde était alors inspecteur princi-
pal. Il a pris sa retraite pendant que j'étais
encore & la Stireté. Plutot petit, la barbe et les
cheveux trés noirs, bien qu'il elit deéja dé-
passé la cinquantaine et qu’il eGt prés de
vingt ans de services 4 la Streté, Gaillarde
avait éte le bras droit du pére Claude et de

18.
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M. Macé. C’était un agent plein d’énergie et
de finesse.

Il était fort amusant, par exemple, quand
on parlait devant lui des médecins et d’une
experlise médico-légale.

Gaillarde, en effet, avait eu une fois a lutter
contre les médecins et dans des conditions
particuliérement curieuses. Lors de l'affaire
Mielle, quand on avait trouvé dans la Seine
le corps mutilé de Lebon, les médecins char-
gés de l'autopsie déclarérent que le cadavre
avait été coupé par I'hélice d'un bateau i va-
peur. Trois aulopsies successives aboulirent
i la méme conclusion.

Mais Gaillarde tenail i son erime; il montra
un entétement tel qu’on fit une quatriéme au-
topsie. Cetle fois, les médecins retrouverent
des traces de coups de scie. Quelques jours
apres, Gaillarde arrétait Mielle.

Jaume, que par la suile je nommai, lui
aussi, inspecteur principal, était le type
méme du policier, passionué pour son mélier.
Rusé, finaud, ef en méme temps d’une bra-
voure & toute épreuve, il n’avait pas son pa-
reil pour arréler un assassin ou un voleur.
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Jaume, pendant sa longue carriére, n'a jamais
porfé une arme ; et il n'était pas cependant
d'une force physique extraordinaire. On disait
de lui qu'il arrétail les gens par persuasion.
L’arrestation qu'il fit de Dauga, 1'assassin de
Ponl-2-Mousson, est veritablement un haut
fait polieier.

Rossignol, dont le nom a paru tant de fois
dans des eomples rendus de procés, élait le
type du gamin de Paris.

Ancien zouave, d'une audace superbe, il
grimpait sur les toits comme un singe el se
coutenlait de hausser les épaules quand I'in-
dividu qu’il voulait arréler tirait sur luides
eoups de revolver.

Soudais, que sa promenade a travers 'Eu-
rope, 4 la recherche d’Arton, a rendu célébre,
élait un bon beurgeois qui manquait de talent
oraloire et donl les rapporis verbaux élaient
parfois bien filandreux; mais nul ne savait
suivre avec plus de palience et de logique
une affaire de longue haleine.

Pritice avait la spécialité des escroes.
Grand, toujours correclement hubille, ne
parlant que des choses qu'il connaissait bien,
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on pouvait I'envoyer partout sans qu’il fixt
déplacé.

Barbaste, qui n’était alop s 8 qu’'inspecteur et
qui succéda ensuite & Jaume comme inspec-
teur principal, avait une spécialité, celle de
faire avouer les coupables.

Ses camarades, qui le jalousaient un peu,
'appelaient le tortionnaire,

"Un des trucs principaux de Barbaste était,
du reste, d'une simplicita enfantine, et suffit
a prouver que les assassing, apres le crime,
ont trés rarement une parfaite lucidité d’es-
prit.

~— Ecoutez, mon ami, disait Barbaste 3
l'assassin présumé, je ne comprentds pas
commenl vous hésilez & avouer que vous
avez tué cet animal-1a. Il vous avait fait assez
de miséres! Je ne suis pas méchant, eh bien!
moi, & votre place, je l'aurais tué comme
vous. Oh! je ne vous l'envoie'pas dire |

— Nest-ce pas? répondait la plupart du
temps I'assassin, enchanté de trouver Pindi-
cation d’un systéme de défense.

Par exemple, Barbaste avait un grave dé-
faut. Par certains cotés, il ressemblait a
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Javert, le type immortel créé par Victor
Hugo. Il avait le fetichisme des agentsd’au-
trefois pour linfaillibilité de la justice et de
['autorité. Sansle vouloir, il consideérait comme
un gredin & priori quiconque avait affaire 4 la
police, et il me fallait surveiller avec un soin
extréme ses rapports, quand il était charge de
prendre des renseignements.

« Cet homme a des meurs inavouables »,
voulait dire simplement parfois : « Cet homme
a pour maitresse une femme mariée. » Ou
bien : « On croit qu’il a des mceurs conire
nature », voulait dire tout au contraire: « On
ne lui connait pas de maitresse. »

Ce grossissement des choses est, du reste,
le défaut de quelques agenls, et celui qu'un
chef de la Stireté doit controler avec la plus
grande attention.

Je citerai encore Houillier, le seul de
mes agenfs, avec Orion, qui parlat anglais
et qui {4t capable de suivre une piste en
Angleterre sans plus de diffieultés qu'en
France.

Quand j’arrivai a la Sureté, jetrouvai Houil-
lier employé & la petite imprimerie. Je com-
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pris les services bien plus utiles gqu'il pour-
rait rendre en renlrant dans les brigades
actives et je lui ai dix le succés de quelques
affaires importantes.

Quant & Orion, aujourd’hui en retraite, et
commissaire de police & Monaco, ¢’esl lui qui,
depuis mon départ, dirigea & Londres I'arres-
tation d’Arton, laquelle fut opérée, ainsi que
je lindiquerai plus tard, d’apres des indica-
tions que j'avais obtenues avee Orion, dans
un de mes nombreux voyages en Amngle-
terre,

C'était alors M. Ribot qui élait présidentdun
conseil, ¢’éfait lui qui m’uvait envoye. Je me
suis toujours demandé pourquoi il ne s'élait
pas targué de celle arreslation!

Enfin, Bourlet el Girodot, qui ni'élaient pas
des modéles d’élégance sans doute, mais pour
qui la place Mauberl n’avail pas de secrels,
connaissaient d'une fagom merveillense le
maonde spécial des escarpes et des soule-
Neurs...

Le chef de la Siireté est, en quelque sorte,
un général qui doit connaitre les aptitudes
différentes de tous ses soldals et savoir ne
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donner & chacun que les missions qu’il peut
remplir.

[l yala tout un monde spécial qu'il faul
savoir condulre avec adresse et dont il faut
ménager les susceptibilités.

Les irois cenls agenis de la Shrelé, qui
forment, comme 1'a si bien dit jadis M. Mace,
la troupe d’'élite qui prolége la socielé contre
le crime, sont, en réalité, les plus désintéres-
sés des serviteurs de la palrie. Ces hommes,
qui ne rechignent jamais quand il s’agit de
passer des nuits & la helle étoile, qui se dis-
putent les missions dangereuses, ne gagneunt
guire plus que les gardiens de la paix.

Ils gagnent méme moins, puisqu'ils ne
sont pas habillés aux frais de la Ville.

Ce n'est done pasl'intérél qui les guide, el
il ya parmi eux une probité professionnelle
telle, qu'on.n’en a jamais vu un seul consen-
tir 3 acecepler une grosse somme d’argent pour
ne pas arréter un coupable. C'est Famour-
propre seul qui les fait agir, et, par consé-
queunl, c'est en leur donnpant des satisfuctions
d'amour-propre qu’on parvient & faire d'eux
fout ce qu'on veut.
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Ceux qui ne connaissent pas les questions
de police sont stupéfaits quand ils sont ame-
nés a apprendre quelles faibles ressources
posséde un chef de la Streté pour lutler, dans
cet immense Paris, conire ce qu’on esi con-
venu d’appeler I'armée du crime.

En 1848, alors que les passeports existaient
encore, que les hotels meublés ne s’étaient
pas multipliés comme aujourd’hui, que la ra-
pidité des voyages n’'étail méme pas soup-
connée, lapolice de Stircté complail 160 agents.
Elle n’en compte que 350 aujourd’hui, et re-
crutés comment? Sur de bons certificats mili-
taires et sur la recommandation d’un ministre
ou d’un depute.

Pour ce metier si difficile, il n'est pas d’ap-
prentissage.

Quand un brave gargon démontre le peu
d’aptitude qu’il posséde pour des fonctions
ou il faut & la fois de I'énergie et dela finesse,
on le garde tout de méme, puisqu’on a déja
commencé 4 faire des retenues pour sa re-
traite.

Je m’expliquerai d’ailleurs plus longuement
sur ce sujet, quand je dirai quelles réformes
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sonf, & mon avis, indispensables. Ie youdrais,
avant tout, monirer quelles lourdes responsa-
bililés incombent 4 ce service el comment, en
réalilé, toute la police eriminelle repose en-
tierement sur lui. ‘

J'ai eu sous mes ordres 4 la Stirelé a peu prés
trois cent cinquante agents; quand je suis ar-
rivé comme sous-chel dans ce service, el qu’il
m’a &té possible de me rendre compte des sur-
veillances multiples qui incombaient a ce petit
nombre d’hommes, j'ai élé stupéfait de voir
gu'ils parvenaient a s’acquitter de leur tache.

Il y a d’abord les bureaux et les archives
qui occupent un cerlain nombre d'inspecteurs
faisant fonclions de commis, chargés de la
copie des rapports, de leur classement, de
celul des photographies, de celui des dossiers
de la comptabilité générale, de la correspon-
dance, etlc., etc.

Une section a la spéciulité de la voie pu-
bligue. Les agents qui la composent vont 3 la
flan (au hasard), dans les rues de Paris, flai-
rant le voleura la tire ou le voleur a 1’élalage,
le pick-pocket ou le cambrioleur, le roulottier
ou toutes les variélés de la pegre parisienne.

I. 19
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Ce sont eux qui protégent la devanture des
grands magasins, qui surveillent les champs
de courses et jusqu'aux troncs des églises.

Eu une seule année, 1888, je crois, celte
seclion n'a pas procédé 4 moins de deux mille
cing cents arrestations surla voie publique.

Une aulre seciion suryeille le Mont-de-
Piél¢ et ses succursales; non seulemenl il
faul aux agents qui la composent une connais-
sance approfondie des voleurs, mais encore
un tacl particulier, pour deviner, en quelgue
sorie, les engagements suspecls, el procéder
4 I'arrestalion de ceux qui les présenlent.

La section des réquisiloires exécule les
conlrainles par corps, les jugements de simple
police, et enfin {ous les ordres spéciaux dun
procureur de la RRépublique. Celle seclion a
méme une besogne toute paternelle. C'est elle
qui fait rentrer les amendes quand tous les
moyens d'aclion ont é&té épuisés par les per-
cepleurs, el qu'il n'y a plus que la menace de
la contrainte par corps.

C’est ainsi que le chefde la Stiretd, parfois,
fait rentrer, au moyen d’acomptes de 10 ou de
15 francs par mois, une partie des colossales
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amendes dont sont frappés les journalistes.
Heureusement que de {emps en femps une am-
nistie intervient... sans cela, certaines person-
nalités irés connuesen auraient jusgu’d la troi-
gieme génération avant de s'élre acquitlées
envers le fise.

La section des notes et mandats recherche
ol arréte les déserteurs, les condamnés en
fuite réclameés par les Parquets de provinee;
enfin, les individus dont Vextradition est de=
mandée par les gouvernements élrangers. Je
ne veux pas parler des recherches dans I'in-
térét des familles qui sont innombrables et
dont la Streté n’a gu'une partie.

La brigade des meeurs, dont je ne me suis
jamais oceupé avee passion, n'a pas moins de
besogne que les autres.

La permanence comprend les agents tous=
jours préls @ accomplir les missions inatlen-
dues de jour et de puit; ils ont, en oulre, la
charge d’extraire les détenus, de conduire &
la légation de leur pays les étrangers expul-
sés, elc., ete.

Au moment du conseil de revision, ils ont
parfois plus de cent détenus A conduire au
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Palais de l'Industrie et & ramener ensuile
dans les dilférentes prisons.

C'est encore purmi eux gu'on choisil les
agents chargés des missions les plus délicales:
par exemple, celle de la protection des ma-
riages, quand un flancé declare gqu'il a a
craindreunscandaled’une ancienne maltresse.

Enfin, Ia brigade spéciale, dite brigade du
chef. donl faisaient partie de mon temps
Jaume; Soudais, Rossignol, Bleuze, Prince,
Bourrelet, Barbaste, Houillier, ele., estcellea
laquelle incombenl les missions les plus
dangereuses el les plus importantes,

C’est la brigade spéciale, qui marche quand
unt grand crime a élé commis et que le cou-
pable est inconnuj c'est elle aussi qui recher-
che les escroes célébres, les faux-monnayeurs
et les voleurs de marque.

Pour permellre an lecteur de se rendre
compte d'une fagon bien précise de l'impor-
tance extraordinaire du service de la Sarele,
je dirai seulemenl que son chef aenviron lrois
cents rapports 4 signer par jour. Il ne faut
donc pas trop en vouloir au service de la Su-
reté, quand, avec les faibles ressources dont il

e et et~
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dispose, il rate un assassin ou un voleur; et
M. Taylor, qui avait eu jusqu’d cing assassi-
nats & la fois, avait vérilablement joué de
malheur, comme je l'ai déja dit...

Mon entrée & la police de Sfireté semblait
avoir porté bonheur au service.

Rossel avait été un assassin forl aimable,
qui avait eule bon goiit de se faire arréter lui-
méme. Nous etmes bientdt un crime nouveau
et, si nnous n'arrétimes pas l'assassin, nous
etumes du moins la possibilité de reconstituer
son état civil. On fait ce qu’on peut.

Un individu était venu louer une chambre
dans un hotel meublé de la rue de la Cerisaie,
il avait payé un mois d’avance, et pris posses-
sion de sa chambre, puis, jamais on ne avait
plus revu... Le patron de I'hotel, respectueux
des droits de son locataire, avait laissé la
chambre fermée pendant vingt-cing jours,
mais au bout ce temps, il étail entré avec son
passe-partout.

Alors, il avait trouvé sous le lit le cadavre
d'une femme qui n’avait pour tout vétement...
qu'une boucle d’oreille.

Quand nous arrivames, M. Taylor et moi,

19.
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nous cherchimes en vain une piece a con-
viclion, un indice pouvant nous mettre sur
les traces de l'assassin. Nous ne lrouvimes
auprés du cadayre qu'un paquet de vienx
chiffons démarqués. Nous les saisimes 2 tout
hasard.

Le visage de la femme était complétement
noir el comme & moitié rongé. Un phénomeéne
curieux s’était méme produil. Bien que la mont
remontat & prées d'un mois, le corps n’élait
point tombé en putréfaction, mais s’etait en
quelque sorte momifié. Le bras gauche, par
exemple, porlail des traces de profondes mor-
sures. Les médecins appelés pour les pre-
miéres constatations déclarérent que cette
partie du cadavre avait été mangée par les
rats. Ils mous montrérent, avec une bonne
foi parfaite, les traces des dents des rongeurs,

Je n'avais point encore une grande expé-
rience des affaires criminelles ; néanmoins,
celle affirmation me parut tout & fait extraor-
dinaire, d’antant plus que dans la chambre je
cherchai en vain le trou par lequel auraient
pu passer les rals en question.

Heureusement, le hasard nous servit comme
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aprés tout il est nécessaire qu’il serve pour
que les enquétes judiciaires réussissent. Le
soir nous vimes arriver au bureau un jour-
naliste que je connaissais un peu, M, Eric
Besnard, alors rédacteur au Soir, qui était
accompagné d'une jeune femme trés émue.

M. Eric Besnard nous raconta alors gu’étant
allé au commissariat de M. Ringeval, pour
avoir quelques renseignements sur le crime
de la rue de la Cerisaie, il avait trouvé cette
jeune femme dans le bureau des inspecteurs.
Elle venait, disait-elle, pour signaler la dis-
parition de sa sceur Berthe et elle demandaif
4 voirle cadavre déposé 4 la Morgue, ayant un
rague pressentiment que ce devail étre celui
de sa sceur. Le pére Ringeval, qui était un
vieillard prét & prendre sa retraite, et qui ne
se passionnaif plus pour aucune affaire, avait
envoyé promener la pauvre fille... M. Erie
Besnard avaif assisté A la scéne, ef, avec cet
instinet du reporter flairant 'article & sensa=
tion, il avait fait monter la jeune femme dans
sa voiture et 'avait amenée au service de la
Stirete.

(Juand M. Taylor fut mis au courant de ce
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curicux incident, ils’en fallut de peu qu’il ne
fit comme M. Ringeval. Il ne croyait & rien,
mon chef, je I'ai déja dit, ni an hasard, ni aux
témoignages spontanés! Son premier geste
fut un haussement d’épaules. Mais la jeune
fille était entétée. Il fallut bien l'enlendre et
prendre note de ce qu’elle disait.

Eile raconta que sa sceur était enceinte de
quatre mois et qu’elle avait une maladie spé-
ciale. Elle donna 1'age de la disparue, corres-
pondant & l'dge présumé du cadavre ; elle re-
connut la bouele d’oreille que j’avais dans mon
bureau et que je lui montral.

Enfin, elle en vint a ce détail :

— Ma sceur, dif-elle, avait, latouées sur le
bras gauche, deux colombes se bécotant, avec
cette inseription: « A Etienne pour la vie. »

Cette fois, je tenais la vérité. Pour moi,
cette simple constatalion prouvait que les mé-
decins s'étaient trompés, et que les rats
n’avaient jamais joué le moindre role dans ce
drame sinistre. L’assassin avait fait disparaitre
les tatouages.

Eh bien, M. Taylor doutait encore; il inter-
rogeait cette jeune fille avec le scepticisme
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d'un homme qui en était arriveé a croire qu’il
était impossible de retrouver les assassins.

Neanmoins, mademoiselle Sentier nous
donna des détails si complets, que M. Taylor
se decida A 'emmener & la Morgue, ol elle
reconnul, autant qu’il étail possible de le
faire, les restes de sa scsur.

Le lendemain, je fis une aulre découverte
qui permit de savoir comment le meurlrier
avait effacé du bras de sa victime les talouages
qui pouvaient la faire reconnailre.

Les chiffons saisis avaient été mis sous
gcellés, comme d'usage, entourés d'une ficelle
rouge (ui tenait une fiche ou étaient inscrites
les indications réglementaires. Par hasard, je
repris ces chiffons, el remarquai avec stupe-
faction qu’en vingt-quatre heures I'encre de la
fiche, de noire, était devenue rouge. Il yavait
done de 'acide sulfurique sur ces chiffons...

Une simple analyse suffit & l'établir.

Mais alors, c'étail lacide sulfurique qui
avail rongé le bras! L’assassin, sans doufe,
avait voulu faire disparaitre une marque quel-
conque qui aurait pu faire reconnaitre sa vice

tinie...
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L’autopsie, le lendemain, fif découvrir que
la victime était enceinte de quatre mois et avait
bien la maladie spéciale signalée par made=
moiselle Sentier. Le doute n’élait plus pos-
sible sur 'identité du cadavre.

Mais la fantaisie des médecins chargés du
rapport nous laissa un doute inattendu sur le
crime loi-méme. En effet, ils concluaient 3
peu prés ainsi: « Le cadavre ne présente pas
les signes d’'une mort violente, ni ceux d'une
morl naturelle. » Je m’apercus plus d’une fois
par la suite que la plupart du temps les rap-
ports des médecins légistes sont aussi néhu-
leux.

La jeune fille, qui avait reconnu sa sceur
avec 'obstinalion quel’on connait, nous donna
alors des détails nouveaux.

— Ma sceur, nous dil-elle, avait pour amant
un Italien nommé Gavello; c'est lui qui doit
avoir fait le coup. :

Nous primes des renseignemenls sur c¢e
Gavello. C'étail bien lui qui éfait venu louer
la ehambre rue de la Cerisaie, ef nous siimes
que le lendemain de cetle location, il étaitallé
retirer son argent & la Caisse d’épargne. On
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suivil sa frace jusqu'a la frontiére italienne...
mais ce ful tout, On le rechercha vainement
en Italie.

Le drame de la rue de la Cerisaie resta tou~
jours myslérieux, car jamais nous n'avons pu
connailre le mobile du crime, ni méme étre
bien certains qu'il s’agissait réellement d’un
crime, élant donné que le rapport des méda-
cins législes avait la singuliére conclusion
qu'on connail.

Gavello avait-il vu mourir sa maitresse dans
ses hras, et alors avait-il été pris de la terreur
folle de passer pour l'avoir tuée ? Ou bien
Pavail-il luée réellemenl dans un aceés de
jalousie?

Retrouver un Italien en Italie n’esl pas
chose facile, et Gavello avait vingt-huit jours
d'avance sur nous. 8'était-il méme embarqué
gous un faux vom pour l'Amérique du Sud?
Nous n'en slimes jamais rien.

Ce n’étail point un (riomphe, mais ¢’était
déja mieux : nous avions au moins, dans des
condilions difficiles, reconstitué I'identite
d’une viclime,

Bientot nous arrétames un assassin et sans
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qu’il fat nécessaire qu’il vint se livrer lui-
méme,

Unsieur Berthoud, meunierd Garches, daus
la nuit du 30 novembre, vers onze heures,
entendil les clocheties de ses chevaux et vit,
comme d’ordinuire, s’arréler 4 la porte de son
moulin la voiture que conduisait son charre-
tier Delporte ; mais par extraordinaire, il n’en-
tendit pas la voix de Delporte réclamer la clef
de la porte cochére, comme il faisait tous les
soirs. Il réveilla son garcon farinier, et des-
cendit avec lui pour se rendre compte de ce
qui se passait.

Tous deux soulevérent la bache et virent
alors le malheureux Delporte gisant au fond
de la voiture, la téte fracassée... Il wvivait
encore, mais quelques heures aprés il expirait,

sans avoir prononeé une parole, saus avoir pu.

répondre, méme par un signe, aux questions
qu'on lui posait. y

Il n'était pas douteux que le vol fiit le mo-
bile du ecrime, car le charretier Delporte,
comme & toutes les fins de mois, avai t touche
les factures de son patron. D'un autre coté, il
avait la réputation d’'un homme trés prudent,
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qui jamais n’aurait laissé monter dans sa voi-
ture uninconnu. En outre, il était tres vigou-
reux, et pour qu'il n'efit pas rdsisté, il fallait
cerlainement qu'il efit 6té frappé par derriére,

Nous cherchames donc immédiatement
parmi les anciens employés du meunier Ber-
thoud, et nous les fimes tous venir 4 Ia 8-
reté. Tous établirent, de la fagon la plus nette,
des alibis.

Un seul, nommé Séjournéd, qui avait montré
cependant plus d’assurance que ses cama=
rades, fut retenu par moi.

Celui-1d aussi donnait un double alibi; il
prétendait avoir passé la journée avec une
fille Michelin et étre venu diner aux Halles
vers dix heures du soir. Une rapide enquéte
nous suffit pour établir que Séjourns, ce jour-
13, n'avait pas vu la fille Michelin et qu’il
n’était arrive aux Halles que vers minuit...

Je ne veux pas insister sur cetle affaire
toute simple, dans laquelle pourtant il fallut
une information minutieuse pour retrouver
les preuves de la culpabilité de I'accuss qui
nia jusqu'au bout...

On parvint & prouver qu’on lui avait vu une

1. _ 20
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piéce de vingt franes en sa possession, el que
lui qui, le malin, demandait vingl sous a em-
prunter, s’était pendant toule la nuil payé
une débauche aux Halles, offrant & lLoire &
loutes les filles qu'il rencontraif...

Séjourné fut condamné & mort par les jures
de la Seine.

Celle fois, ¢'élait un succés incontestable
pour le service de la Streté. On ne pouvait
plus dire au moins que tous les assassing pas-
saient enlre les mailles de la police...

Un soir, on trouva élranglee, rue de Tre-
vise, dans lescommuuns de "hotel, une domes-
tigue de la famille Fould, madame Cuvellier.
La mallieureuse femme, quoique infirme et
presque paralytique, s'était défendue avee
énergie. Elle avait été horriblement pielinée.
On n’avail e aucun mal & connaitre I'assassin.
1l avail fait mieux que laisser sa carle de vi-
site. Il avail écril & madame Fould pour s’ac-
cuser. C’était le fils du concierge de 1’hotel,
un mauvais drole nommé Ducrel, déji plu-
sieurs fois condamné.

L’assassin, pendant trois jours, resla in-
trouvable, et M. Taylor fut encore pris &
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partie dans les journaux. Je dois 4 la vérité de
déclarer que les railleries de la presse conti-
nuérent méme aprés l'arrestation de Ducret,
ou pluldt aprés que ce gamin criminel vint se
constiluer prisonnier.

IIs ne savaient cependant qu'une partie de
la vérité, les journalistes qui blagnaient la
police ! 8’ils I'avaient connue tout entiére, ils
auraient sans doule trouvé un stimulant tout
nouveau i leur verye.

Voici en réalité ce qui s'élait passé.

Ducret, aprés son crime, n’ayant pu voler
qu'un porle-monnaie contenant six franes,
erra dans Paris & avenlure. Mourant de faim
et de faligue, las de coucher i la helle étoile,
ce jeune misérable prit la résolution de se
constituer prisonnier.

Avec le dernier sov qui lui restait, il acheta
uu journal, poussé par le besoin de savoir ce
qu'on disait de son erime, comme tous les as-
sassins ; il avail lu ainsi que, ce soir-la, les
quaire~-vingls commissaires de police offraient
un banquet & leur préfet, M. Gragnon, dans les
salons de Lemardelay, ceux-la mémes ol se,
trouvent maintenant les bureaux du Journal.
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Avec ce colé de cabotinage gu'on relrouve
chez l'immense majorité des criminels, il avait
pensé d’abord & venir se constituer prison-
nier chez Lemardelay.

— Je m'élais dit, raconta-t-il le lende-
main, que mon apparition aurait été un
agréable dessert pour M. le préfet de police.
Mais je réfléchis que j'élais trop mal mis et
que, sans doute, on me metlrait & la porte
sans vouloir m'enlendre.

Il avait raison, cet assassin de vingt ans!
8'il n'esl pas toujours facile a la police d'arré-
ter un criminel qui prend bien ses précau-
tions, il esl parfois trés difficile & un erimi-
nel qui désire se meltre & l'abri des inlempé-
ries des saisons dans une prison de se faire
arréler. Le jeune Ducret s’en apercul de
reste.

1l était venu jusqu'a la porte de Lemar-
delay ; réflexion faite, il avail rebroussé che-
min et s'élait mis 4 marcher au hasard,
jusqu'a ce qu'il apergit, devant lui, la lan-
terne rouge d'un poste... Cletait du cote
d’Auleuil, et il dit au gardien de la paix, en
sentinelle a Ia porte :
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— Je suis un assassin, voulez-vous m'’ar-
réter ?

— Veux-tu me f... le camp, méchant ga-
min, fif I'agent en lui envoyant un coup de
pied plus bas que les reins. Je t'apprendrai a
te moquer de moi.

Mais Ducret etait entéte, il voulait absolu-
ment aller en prison. De plus, il avait faim, Il
pensa qu'un délit de plus ou de moins
n'aggraverait pas sensiblement son cas, et il
entra chez un marchand de vins, ot il se fit
servir un copieux repas. Quand on lui pré-
senla la note, il dit au patron :

— Je n’ai pas d'argent, je suis un assassin,
faites-moi arréter.

— En voila une crapule, qui vient faire du
scandale dans ma maison ! s’écria le gargo-
tier.

Et le prenant au collet, il jeta Ducret de-
hors, lui allongeant un coup de pied identique
a celui de la sentinelle et ajoutant :

— Tiens, voyou! voili comment je me
paye!

Cet assassin n’avait évidemment pas de
chance. Pourtant, au coin de la rue de la

20.
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Pomype, il rencontra deux agenls auxquels il
se mil a parler avec beaucoup de politesse,
apreés avoir reliré son chapeau.

— Bi ¢’étail vrai! dit I'un des agents.

— Conduisons-le toujours au poste, repon-
dit I'autre.

C'estainsi que I'assassin de la rue de Tré-
vise parvint enfin 4 se faire arréter.

Je commengais, comme on le voit, 4 bien
faire mon éducation au peint de vue criminel,
et je dois dire que si M. Taylor manquait peul-
élre de cette brillaute initiative qui fait les
chels de la Sarelé, heureus, il élait un excel-
lenl professeur de police pour un débutant
comme moi, — par sa connaissance appro-
fondie des questions de droit et par la minu-
tie patienie qu'il savait mettre dans ses re-
cherches. Il m’élait reconnaissant de l'extréme
deférence que je lui témoignais et qui était
due d'ailleurs 2 son caractére. Nous avons en
toujours, jusqu'a son départ, les relatious les
plus cordiales. :

1l me faisait la confidence de ce qu'il appe-
lail ses écceurements, qui d’ailleurs élaient
justifiés. Car la place de chef de la Strelé est
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la plus visée de toules, et je m'apercus, dés ce
moment-13, que M. Macé n'avait pas une ima-
ginalion de romancier comme je me 1'étais
figuré, et qu’en effet, la mulualité de 'espion-
nage est la maladie de la police.

J'avais alors une activilé énorme, el un he-
soin de dépenser le trop-plein de vie qui
bouillonnait dans mes veines. Je ne faisais
que suivre les ordres de M. Taylor dans les
instructions criminelles ou j'élais encore no-
vice. '

Je relrouvai une plus grande liberte d’ac-
tion, pour instruire deux alfaires de bandes
de voleurs.

J'avais une expérience sulfisante pour ces
sortes d'instructions et, certes, les deux
affaires dont je parle sont curieuses et prou-
venl bien que, de nos jours, les vieilles tradi-
tions des Cartouche el des Mandrin se sont
pieusement conservées.

Je veux parler d'abord de la fameuse bande
de Lelong, dit Lafont, qui me demanda des
recherches sans nombre et qui m'offrit 'occa-
sion d'intéressantes observations psycholo-
giques.
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Un matin, on arrétait Lafont en  flagrant
delit de vol a l'atalage de la librairie Flam-
marion, sous les galeries de I’Odéon. Le vo-
leur, naturellement, chercha & dissimuler
son nom et prétendit qu’il s'appelait Régnier;
mais j'appris trés vite que sous lenom de La-
font, il tenait, rue d'Amsterdam, une petite
librairie qu'il alimentait avec ses vols & 1’éla-
lage des librairies.

Bientdét un nouveau renseignement vint
m’éclairer tout & fait sur la moralité de 1'indi-
vidu.

Sous un {roisiéme nom, celui de Daniel, le
méme Lelong avait fait afficher a la mairie de
la rue Drouwot la publication de son mariage
avec mademoiselle X... de Z..., une jeune
fille d’une excellenle famille que I’escroc
avait habilement trompée, et sur son état
civil, el sur sa moralilé.

Ces publications n’avaient pu se faire que
grace & un certificat de complaisance délivré
par le propriétaire de la maison habitée par
Lelong, et & la production de tout un état eivil
au nom de Daniel que le gaillard avait dérobé.

Un semblable chevalier d'indusirie ne de-
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vait pas seulement avoir sur la conscience le
vol de quelques bouquins.

Sa boutique ful mise en observalion et
nous sames qu'il étail le chef et Uorganisateur
d’une bande de voleurs jusque-la introuvable
et qui dévalisaif tous les grands magasins de
mercerie de la capitale.

Lelong, avec un machiavélisme extraordi-
naire, attirait chez lui des employés de toutes
les grandes maisons du quartier Saint-Denis,
la maison Grellou, 1a maison Cahagne et Fa-
yroi, la maison Aubinet et Boudin, ete. 1l
s'attachaitl ces jeunes gens par quelques legers
préts d'argent, et les incitail ensuite & voler
des marchandises a leur patron pour le rem-
bourser.

Dés que ces malbeureux avaient volé une
premiére fois, ils élaient & la merci de Lielong.
Ce misérable les obligeail & continuer en les
menacant de les dénoncer... Des marchan-
dises avaient été volées pour des somimes
considérables et je saisis, salle Graffard,
pour 30,000 fr. de rubans... Mais lincident le.
plus curieux de toute cetle affaire ful celul
qui se passa a la cour d’assises.
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T'avais ét¢ appelé, par P'avocat de Pun des
prévenus, comme témoin 4 décharge, et mal-
gré moi, simplement parce qu'il me semblait
que cela élait juste, j'appelai I'indulgence da
jury sur les malheureux jeunes gens qui
avaienl été les victimes du chantage particulier
de Lelong et qui avaient éLé obligés, en
quelque sorte, par lui, & devenir des profes-
sionnels du vol.

L'avocat général me ft appeler au moment
de la suspension d'audience, et nous edames
une explication aigre-douce.

Comme il s'élonnait de voir un magistrat
« témoin & décharge », je lui répondis que je
croyais que le premier devoir d'un magistrat
élail de dire la vérite, de lémoigner suivant sa
conseience, et non de faire condamner séyore-
menl de pauvres diables déji bien suffisam-
ment punis par huit mois de prévention.

Cel incident m'attrista, car j’ai loujours es-
timé que les individus arrétés sont des vaincus,
pour lesquels on doit avoir de Pindulgence;

mais il m’apprit aussi quelque chose que
j'ignorais encore, et qui fit évanouw mon der-
nier enthousiasme social.
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Il n’est que trop vrai que beaucoup de ma-
gisirals considérent comme un échec per-
sonnel 'acguitfement ou méme la diminution
de la peine...

On doit saluer eenx qui, comme M. 'avocal
général Blondel, dans un procés récent, ont
le courage d'abandonner franchement et loya-
lement 'accusation dés qu’elle apparait in-
suffisamment justifige. Jai toujours considére
que ce faux point d’honneur des magistrals
était certainement ce qu'il y avait de plus ur-
gent & réformer dans nolre systéme judi-
eiaire. |

La vérilé, du reste, c'est que les magisirats
ne sont point, en quelque sorte, responsables
de cel etat d’dme particulier. Ce sont les habi«
tudes, les préjugés de la société actuelle qui
I’onl eréé. Dans tout le monde du Palais, y
compris les avocats, on blague le magistrat
faisant fonctions de ministére public qui n’ob-
tient pas une condamnation. Et, cependant,
que de progrés accomplis déja, depuis la sup-
pression du résumé du président!

Je vois d'ici beaucoup qui diront : « En
voild une éfrange sensiblerie, chez un poli-

T
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cier, dont le métier fut d’arréter les gens! »

I1s ne connaissent point, ceux-1a, I'état d’es-
prit du chasseur, passionné pour la chasse,
qui ne mange point de son gibier.

Le policier, qui a passé¢ des nuils sans
sommeil, quand I'assassin ou le voleur se dé-
robait 4 toutes ses recherches, pousse un :
Ouf! de satisfaction quand il a pris son gibier,
et celie satisfaction lui donne tout de suife
beaucoup d’indulgence pour le pauvre diable
désarmé qu’il tient en son pouvoir. Son amour-
propre est satisfait.

Celni du magistrat se met seulement en jeu
en ce moment, et il consiste & oblenir la téte
du coupable.

Quand il I's obtenue, c’est souvent lui qui
en demande la grice !

Il n'y a que le bourreau qui, lui, ne tient
qu’a faire de la « belle ouvrage », et demande
seulement qu’on n’abime pas son « inslru-
meni ».

L’amour-propre, voyez-vous, ¢'est le péché
des fonctionnaires !

Ah! I'on apprend vite ce qu’on ignorail des
petits mystéres sociaux, des faiblesses de 'hu-

PO
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manite et aussi des injustices commises, dans
ce service de la Streté auquel aboutissent,
sans qu’on s’en doute, presque tous les rouages
de la vie parisienne.

Et cerles, ces bandes organisées, conlinuant
jusqu'd la fin du dix-neuviéme siecle les tra-
ditions de la pégre du moyen Age, sont une
des questions les plus inléressantes de la mo-
rale et de la police.

Aprés la bande des voleurs de magasins,
j’eus la bande de la » Volige », qui avait la
spécialité de dévaliser les villas de Paris.

Ce fut le hasard, comme toujours, qui mit
la police sur les traces de ces bandits.

Un matin du mois de janvier, au patit jour,
trois individus entraient dans la gare de Bel-
Air-Ceinture, porteurs d'énormes paquets. Un
gdrdien de la paix, intrigué par les dimensions
de ces paquets, voulut leur poser quelques
questions. Aussitot, deux prirent la fuite, et
le troisieme, saisi au bras par le gardien de
la paix, tira un revolver pour se défendre.

L’agent, aidé du chef de gare et de deux
employés, le ficela comme un saucisson, et on
me 'amena. O'était unindividu déja condamné

L 21
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plusieurs fois et qui ne chereha pas a nier
longtemps. Il raconta qu’avec deux de ses
ecomplices il avail dévalisé une maison de
Saint-Mandé et qu’il faisait partie d’une bande
qui avail la spécialité de ce genre de vol...

Jen fis passer dix-huit en cour d’assises :
le chef, Guillaumat, dit la « Volige », parece
queson profil avail assez ’aspect d’une planche
mal rabotée; ses deux lieutenants, Boulonne
dit le « Ronfleur », et Poussin dil le « Zounve »,
efaient des {ypes wvraiment étranges. Tous
jeunes (le chef n'avait pas vingl ans), ils
g'élaient mis en marge de la société el se don-
naient pour voler plus de mal, cerles, qu'il ne
leur en ettt fallu pour travailler. Les anecdotes
amusantes ne manqueérent point aux débats,

Cés voleurs ne dédaignaient pas la fumis-
terie. 1ls laissaient yolontiers des leltres faceé-
tieuses chez les personnes qu’ils avaient déeva-
lisées. Celle=ci, par exemple :

« Cher monsieur, nous n’avons pas voulu
prendre -aujourd’hui les poussins, qui sont
trop petits et trop maigres. Nous reviendrons
dans un mois. Quant aux lapins, soyez tran-
quille, nous vous enverrons les peaux sitot
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qu’ils seront dépouillés. Excellent, volre vin,
mais il n'y en a plus. Vous ferez bien d’écrire
ap fournisseur. »

Le plus drdle, c’est que les voleurs en-
voyverent les peaux de lapins, el, environ un
mois apres, égorgérent le restant dela volaille.

La bande se subdivisait en plusieurs troupes
qui parfois se rencontraient la nuil sans s'élre
donné rendez-vous dans les maisons qu'ils
dévalisaient. C'est ainsi qu'on s’égaya & la
cour d'assises au récil de quiproquos plus
amusants que des vaudevilles.

Un soir, Poussin et Boutonné s’étaient in-
troduits dans une maison, rue des Abon-
dances, N'y trouvanl personne, comme ces
deux messieurs aimaient & prendre leurs aises,
ils s'installérent confortablement pour passer
la nuit, aprés avoir exploré la maison en tous
sens el [ait quelques pelits paquets. La bande,
en effet, pratiquait religieusement le principe
anarchiste de la prise au tas, el chacun tra-
vaillait pour son propre compte; cela empé-
chait les difficultés du parlage.

Boutonné, entrant dans la chambre 4 cou-
cher, et trouvant le lil fait, 'y était couche
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sans le moindre embarras et, pour ne pas
manquer d’avoir 'heure & son réveil, il avait
remonté la pendule. Il dormait les poings
fermés, quand survint Poussin, qui, en ama-
teur de la dive bouteille, remontait de la cave
on il avait fail une longue station. Poussin ful
d’abord effrayé d’entendre des ronflements,
puis il s’approcha el reconnut son copain.

— Ah! fit-il, ce farceur de Boutonné! je
vais lui jouer le tour de me coucher i ses
cotés. Quelle téte il fera en s’éveillant !

A l'aube, ce furent tous deux qui firent une
Léte en voyanl que les paquets qu'ils avaient
préparés n'étaient plus 1; jusqu’a la pendule
laissée sur la cheminée, tout avait disparu.

Le chef de la bande, Guillaumat, dil la Vo-
lige, était venu pendant la nuit avec quelques
autres affiliés, et, trouvant ses deuxlieulenants
endormis, plus sérieux qu'eux en affaires, il
avait déguerpi lestement en enlevant les pa-
quels, Ia pendule et tout ce qui lui était tombé
dans la main... Le lendemain, le chef s’était
fort amusé & blaguer ses subordonnés devant
toute la bande réunie.

Cette bande avait commis un nombre de

=
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vols vraiment extraordinaire. Elle était par-
venue, notammernt, & dévaliser entiérement,
4 Buzenval, la villa du commandant Henry.
Ils avzient pris pour quinze mille francs de
bijoux et d’argenterie.
Dans la maizon du commandant Henry, il
se passa encore une scéne vraiment épique.
Boutonné et ses hommes avaient envahi la
villa dans la nuit du 21 janvier. Ne pouvant
tout emporter dans un seul voyage, les malfai-
teurs revinrent le lendemain. On peut juger
de leur stupéfaction, quand ils virent les
lustres de la salle & manger éclairés et, autour
de la table, Poussin et quelques camarades en
train de souper copieusement et de vider les
meilleures bouteilles du commandant.
Boutonné, furieux, en vertu du droit du
premier occupant, ordonna & son camarade de
lui céder la place. Poussin répondit par le mot
de Cambronne & la bataille de Waterloo.
Alors, les deux bandes sautérent sur les
armes accrochées aux murailles, les sabres,
les épées, les vieilles colichemardes, et pen-
dant quelques minutes s’engagea un combat
digne des chevaliers de la Table-Ronde.

21,
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Déja, le sang coulait des deux cdtés, quand
Poussin demanda & parlementer. Il fit obser-
ver que le butin était assez riche pour qu'on
se le partagedt. Sa proposition ful acceptée
d’enthousiasme; toul le monde s’embrassa;
les blessés se panserent muluellement el 'on
trinqua fraternellement.

Tous eces misérables, réunis 4 des filles
publiques de la plus vile calégorie, faisaient
de larges bombances, car ils savaient prendre,
partoul, volailles, lajins et vins fins. Ce qui
m’intéressa le plus, dans 'instruction de cetle
affaire, ce fut de pouvoir étudier de p‘rf-:s le
recrutement d'une associalion criminelle de
ce geure, el cetle élude, sur laquelle je re-
viendrai dans la troisieme partie de cel ou-
vrage, est d’aulant plos curieuse qu'elle
explique commeunl il peul exisler nn monds
spécial de criminels, et comment ceux quiy
entrent une fois ne peuvent plus jamais en
sorlir.

L'année précédenle, Poussin, qui avait élé
condamné une premiére fois pour vol avee
effraction et portait déjh parmi ses codétenus
le surnom du Zouave, sans doute parce
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gu’il était resté longtemps marechal des logis
de spahis, se trouvait & la prison de la Santé

. dans Uatelier ot 'on fabriquait les lanternes

en papier. A coté de lui étail un jeune deé-
tenu blond nommé Boulonné, avec lequel il
se lia. Boutonné etait un ancien éléve de
I'Ecole centrale, qui, au sorlicr méme de
I'Ecole, n'ayant pas de fortune, mais, en re-
vauche, une fringale de plaisirs, s’était mis
i vivre d’expédients et d’escroqueries, 1l finit
par échouer sur les banes de la police correc-
tionnelle.

Tout prés d'eux, était un troisieme con-
damné pour qui la prison n’avait plus de
secrets, car, recéleur de profession, il avait
subi déji plusieurs condamnations.

Cet individu, nommé M....., trouva le
moyen d'engager, avec Poussin et Boutonné,
une de ces conversalions & voix sourde que
les prisonniers savenl avoir, sans donner
I'éveil aux gardiens. Leurs peines finissaient
presque a la méme époque ; ils firent des pro-
jels d’avenir,.. et 'avenir, pour eux, ne pou-
vait élre que le vol.

Car voici le plus terrible danger dela société
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moderne, peul-éire. La prison, maintenant,
retranche un homme de la vie ordinaire, plus
encore, s8’il est possible, qu’autrefois. Elles
sont rares les maisons ol lon peut entrer
sans montrer son casier judiciaire. Plus rares
encore, celles qui acceptent le travail d’un
malheureux fletri par une condamnation.

Om a tenté de faire quelque chose dans cet
ordre d’idées, mais on n'a rien fait de bien
sérieux. Ei cependani, la situation esi grave,
quand on songe qu’il passe chaque année
pres de 200,000 individus dans les prisons
de France. L’armée du ecrime, dont il est si
souvent question dans les livres, il n'esl pas
difficile de voir comment s’en fait le recrute-
ment obligatoire !

M....., le vieux récidiviste, n’eut pas grand’-
peine 4 s’entendre avec Poussin et Boutonné,
et quand il leur proposa -d’organiser une
bande pour dévaliser la banliewe de DParis,
ils accepterent avec joie... Une fois sortis de
prison, tous trois se retrouvérent, et le re-
crutement de la bande se fit & peu prés de la
méme fagon que, jadis celui des sergents re-

cruteurs.
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Ce ful dans les cabarets des environs de la
place Maubert que M....., enréla quelques
vieux complices, jadis condamnés avec lui,
puis des magons qu'une gréve mettait sans
ouvrage.

Je n'avais pas encore été & méme de m’oc-
cuper d’anarchie ; néanmoins, je fus surpris
du caractére particulier des réponses de cer-
tains affiliés de cette bande, et de la facon
dont un des principaux, nommé Gallicher,
recrutail des camarades.

— Ce sont les riches qui sont les voleurs,
disait-il, et nous ne faisons qu’user de notre
droit en leur reprenant ce qu'ils ont pris.

Tels étaient & peu prés les arguments dont
Gallicher se servait pour décider des ou-
vriers exaltés par des prédicalions révolu-
tionnaires & s’associer pour voler.

N'est-il pas éirange que les philosophes,
les sociologues qui se passionnent pour des
problémes qu’il est bien plus difficile de ré-
soudre, ne comprennenl pas que la est 1.
danger le plus immeédiat?

Combien de volontés fermes, de courages
indomptables, d'intelligences alertes sont per-
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dus pour la société par ce recrutement inces-
sant de 'association eriminelle! Ef combien,
sans doute, reviendraient facilement au bien
el rendraient d’immenses services, s’il élait
possible de leur permettre de s’évader du vice!
v Il y avait plusieurs années que j'élais chef
de la Streté, quand on m'amena un individa
pris en flagrant délit de vol au Louvre. Il avait
le visage halés, fatigué, et une allure étrange
qui me frappa toul de suile.

Cependant I'homme, qui avait élé pris en
flagrant délit au moment ou il glissail des
dentelles dans sa poche, niail contre toute
évidence. Enfin, il donnait un faux état civil,
refusant méme d'indiquer son domicile.

Ce qui me [rappail'en lui, c’élail sa tour-
nure quasi-élégante, et en méme femps des
formules de langage tout & fait prélentieuses
qui indiquaient bien en lui un voleur de pro-
fession... A mesure qu’il parlait, je réfléchis-
sais, et peu & peu la mémoire me revenail.

— Allons, interrompis-je au moment ot il
racontait sur sa famille je ne sais plus guel
boniment, c’est inutile, mon gargon, de conti-
nuer vos hisloires; je vous connais, puisque

g5
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¢'est moi qui vous ai fait condamner. Vous
dtes Lafont dit Lelong.

En elfet ¢’étail bien le chef de la bande des
voleurs de mereerie.

Le malheureux, alors, s’écroula sur une
chaise, en disanl:

— Je suis perdu.

Il n'essaya plus de nier, et alors il me ra-
conta comment il s’était évadé de Cayenne, et
les souflrances sans nombre qu'il avail endu-
rées pour... en arriver & se faire prendre de
nouyveau an magasin du Louvre.

Ce réeil était effroyable. Lafont, aprés g’étre
échappé du bagne, était tombé entre les mains
des Indiens Gallibis qui voulaient le ramener

‘an pénitencier, afin de toucher la prime. Il

lui avait fallu, pour les en empécher, se faire
leur esclauve. Puis, il s'élait encore échappé de
ce nouveau bagne, plus effroyable s'il est pos-
sible que l'aulre. Alors, il s’était jeté presque
nu, sans autre arme gu'unl couteau, dans la
forél vierge.

Quelle torture que ce voyage sans fin ol
il ne fallait point dormir pour ne pas étre
mange parles crabes, ol ¢’était la lutte inces-

"
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sante conlre les fauves, les repliles, les élé-
ments, ia lulte pour la vie... enfin, et la lutte
sans tréve ni merci. Cetle fois, le mot avait
une justesse absolue, car il fallait qu'un étre
humain eQit une énergie dépassant les forces
ordinaires pour ne s'étre pas laissé lomber
épuisé, sous les lianes, en atlendant la mort.

— Maintenant, je suis lout a fail perdu,
reprit Lafont, quand il eut achevé son réeit.
Je vais retourner la-bas. J'y mourrai. On ne
recommence pas deux fois ce que j'ai fait.

Je lui demandai pourquoiil étail venu ainsi
se faire prendre bétement en flagrant délit de
vol, daus un magasin.

— Que voulez-vous, dit-il, il fallait bien
vivre; jen’avais pasd’autre ressource quele vol.

EL ils sont tous comme cela!

Il faut que toutes les histoires de bandes
aient des cotés particulierement romanesques.

L’histoire de Poussin et Boutonné, qui four-

millail d'incidents curieux, eut un épilogue
thédtral.

Ils furent arrétés sur les dénonciations de
leurs camarades, dans les envirous du Maus,
au moment ol tous deux, a l'aide de faux pa-
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piers, se préparaienl & se marier pour faire
une fin et devenir des bourgeois cossus.

L’'un allait épouser une fermiére fort 4 son
aise ; autre, une maitresse d’hétel fort jolie,
et trés riche. Il y eul méme une scéne de
larmes et d'évanouissement, danslaquelle les
deux fiancées youlurent arracher les yeux aux
gendarmes.

Mais je veux passer rapidement sur loutes
les affaires que je commencai d instruire pen-
dant que je n'étais que sous-chef de la Strets,
el sur lesquelles je reviendrai quand je ra-
coulerai ce que je fis lorsque j'assumai, en-
liére, la responsabilité du service. Ieci, je ne
veux monirer gue les enseignements de
choses que je recevais chaque jour.

A cdté de cette étude du monde eriminel,
j’apprenais, ainsi, tout ce qu'il était néces-
saire de connaitre du monde parisien, de ses
petils mysteres, de ses hypocrisies, de ses
faux enthousiasmes et de sa fausse moralité.

Je me souviens que je fus fort embarrassé
quand M. Taylor me chargea de faire une en-
quete sur le prétendu enlévement d’une jeune
femme de la colonie espagnole qui, en plein

I 22
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jour, disait-on, avait été jelée dans une voi-
ture, place de I'Arc-de-Triomphe, et enirainée
vers une deslinalion inconnue.

Toul Paris se passionna pendant des se-
maines pour ce roman, qui, comme tous les
romans, mettait en jeu aufre chose que des
questions de senliment.

Il y avail une grosse dot qu'un fuleur ne
voulait point ahandonner, el que le ravisseur
ne voulait point lui laisser.

Au fond, c'était le ravisseur qui avail la
»meilleure silualion, car la jeune femme était
jolie, et il était incontestable qu’elle l'aimait.
Ce fut lui, du reste, qui finit par gagner la
partie, el avec justice, ear je mne pouvais
m'empécher de trouver étrange T'altitude de
ce tuteur qui, au lieu de forcer le ravisseur a
rentre I'honneur & sa pupille, en 'épousant, ne
songeait, tout au conlraire, qu'd empécher le
mariage. Ce fut pourtantl’épilogue obligatoire.

Rosine épousa Almaviva et Bartholo en ful
pour sa courte honte.

Ainsi finit 'affaire dite du Club des Pannés,
qui me donna l'occasion d'apprendre la toute-
puissance de l'argent.
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Tant que le résultat resta indécis, que le
mariage, quoique consommé, ne fut point offi-
ciel, le tuteur trouva une foule de gens pour
flélrir le ravisseur.

Quand le mariage fut un fait accompli, le
rayisseur, devenu l'époux, trouva chez les
mémes individus un zéle égal pour célebrer
ses mérites. Il est, depuis, devenu un person-

nage important, et l'on m'a affirmé que la

jeune Espagnole est la plus heureuse des
femmes,

Jeus bientdt une aulre occasion d'oh-
gerver la psychologie féminine dans un
drame bien parisien, comme disent les chro-
niqueurs.

Un jeune homme qui occupait une grande
situalion dans une usine des environs de
Paris ful trouvé sur une route, le crine fra-
cassé. Quelques pas plus loin, des paysans
arréterent le cheval qu’il mountait et qui s’était
emballé.

On crut tout d’abord & un accident, mais &
la suite d'une dénonciation, une perquisition
fut opérée au domicile du mort, ot l'on lrouva
une letlre dans laquelle il s’accasail d'avoir
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commis des délournemenis importanls au
préjudice de ses patrons el déclarail gue, ne
voulant pas survivre 4 son déshonneur, il
allail se tuer.

« Mais, ajoutait-il, je me veux pas compro=
mettre le nom de ma famille dans le scandals
d'uti suicide, et je donnerai & ma mort I'appa-
rence 'un aceident... »

1l avail fallu une énergie singulidre 4 ce
malheureux, pour accomplir jusqu'au boub sa
terrible résolution.

1l possédait un cheval qu'il savail avoir peur
du chemin de fer. Il I'amena jusqu’a un pont,
4 I'heure o passaitun train... L'animal, affolé,
gemballa et vint le jeter contre un mur ol le
deésespéré vint se briser la téte... Mais une
enquéle judiciaire avait été ouverte a la suite
de la découverte du délournement. '

Ce jeune homme avait pris 40,000 francs
dans la caisse de ceux qui l'employaient.

Comment les avail-il dépensés !

On savait qu'il avail une maitresse trés élé-
ganle et qui lui cofitait beaucoup d’argent. Je
fus charge, par le juge d'instruction, d’arréter
cette jeune femme qui appartenait au monde
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des (hédtres, et avait joué avee succés dans
une ville du Midi.

... C’était une superbe créature, grande,
bien faite, dont le sourire avait un charme
infini... Je la reconnus tout de suite pour
l'avoir déja vue chez M. Clément, alors que
j'étais secrétaire du commissaire aux délega-
tions judiciaires. Elle avait été& alors I'héroine
d'une comédie donl j'avais gardé le souvenir
bien précis, car cette histoire avait été pour
moi comme la premiére révélation des mys-
teres de la vie parisienne.

Celte jolie fille n’était alors qu’éléve au
Couservatoire, et un personnage occupant
une siluation politique s’était épris follement
de ses charmes, Le pauvre garcon, qui d'ail-
leurs était fort riche, s’entéta d’aulant plus
que la résislance était plus énergique. Enfin,
un jour, ou plutdt un soir, il erut étre parvenu
au comble de ses veeux. On lui fit signer des
billets pour une somme considérable, el la
jeune ingénue lui promit solennellement de
venir diner avec lui dans un restaurant de la
rive gauche.

Elle tint parole, et fut charmante pendant

22
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lout le repas; mais, au dessert, quand
I'homme, trés énamouré, réclama... la valeur
deses billets, 'apprentie comédienne s'esquiva
adroitement, et ce ful sa mére qui, toul 4 coup,
yini s'offrir en holocauste...

La dame, parait-il, avait de beaux restes, et
I'amoureux de sa fille une fringale telle gue,

faute d'une jeune grive, il prit la vieille

poule...

Seulement, quand il s'était agi de payer les
billets, son ardeur s’élant calmée, il avait
sollicité de la préfecture de police une inter-
vention,.. et M. Clément avail ¢té chargé de
mener 4 bien une fransaction... basée sans
doute sur une Iromperie évidente sur la qua-
lité de la marchandise livrée.

Comeédienne dans la vie comme au théatre,
P'ancienne éléve du Conservaloire avail mon-
iré toujours le méme appétit, et non seu-
lement elle avail mangé au malheureux
suicidé toutes les sommes qu’il avait dé-
tournées, mais encore elle l'avait beaucoup
trompé, et ¢’étail 4 la suite d’une scéne ler-
rible que le jeune homme avait résolu de se
tuer.
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En effel, une observation un peu longue
des suicides donne cette conviction, qu’il est
bien rare qu’un malheureux se décide & quit-
ter la vie pour une seule raison... Les déses-
poirs {ragiques sont presque Lloujours faits
d’une réunion de causes différentes... Ce
malheureux se serait tué peul-élre quelques
jours plus tard, pour échapper & la honle
d'une arreslalion, mais il ne se serait pas tué
ce jour-la si la femme qu'il aimait, pour
I'amour de laquelle il &tait devenu eriminel, ne
lui avait avoué cyniquement, dans une ques=
relle, qu’elle le trompait; c’élait la derniere
goutle qui avail fait deborder le vase d’amer-
fume...

Alors, la nécessité d'une fin immédiale était
apparue au jeune homme; il avait fail seller
son cheval el il élail parti pour la mort...

Celte scéne qui avait préceéde le suicide
avail dit élre d'une violence inouie, et la jeune
aclrice avait elle-méme compris qu'elle élait
allee trop loin. Je saisis chez le suicidé une
leltre gu'elle avail envoyée quand le pauvre
garcon élait deéja parli, une letire qu'il n'a
jamais lue et que voici :
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« Mon Edouard adors, viens. J'ai ét6 mé-
chante. Je me repens. Pardon.
» Signé : Manig, »
(Vendredi.)

Le repentir était tardif, car ce ne fut qu'un
cadavre qu'on ramena.

L'arrestation de la jeune femme ne fut

d’ailleurs que de pure forme. Il était &vident
qu’elle avait profité des sommes détournées,
mais il étail cerlain aussi que le malheureux
garcon, qui en était arrivé A ce point de folje
par amour d’elle, s’élait bien gardé de lui dire
comment il se procurait 'argent qu'il Iui don-
nait, Elle fut remise en liberté, et depuis,
Jje ne I'ai jamais revue.

Mais celle femme était en quelque sorte une
entité : celle de la corruption féminine. 1] se
dégageait d’elle je ne sais quel charme trou-
blant qui faisait comprendre son pouvoir de
siréne.

C’étail encore un des cotés de la vie pari-
sienne nécessaire i connaltre,que j'étaisappels
a pénétrer. Je compris la vérité de cetie for-
mule, tant de fois raillée, « la femme fatale »,
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la femme qui semble avoir la s;;écialité de
conduire jusqu'au crime ou jusgu’ala mort les
malheureux qui, comme des alouettes, vien-
nent se faire prendre dans le miroir de ses
yeux.

Mais une affaire d'un genre tout nouveaun,
T'affaire Duval, me ramena & d’autres observa-
lions et me révéla l'existence d’'un mouvement
révolulionnaire parliculier et que, certes,
jusqu’alors, j'élais bien loin de soupgonner.
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CHAPITRE VII

L'ANARCHISTE DUVAL

La veille mdme de mon entrée a la Siirete
comme:zous-chef, une balayeuse, rue de Mon-
ceau, avait apercu, vers eing heures du matin,

~ une fumée infense qui s’échappait d'une des

fendtres d’un hotel particulier. Elle sonna et
averlil le concierge, qui éleignit un commen-
cement d'incendie et trouva des bidons d'es-

sence répandus sur le parquet. Une lanterne

sourde avait été oubliée et tous les meubles

‘avaient été fracturés. Il n’était pas doutenx

que la majson avait été miseau pillage pardes
malfaiteurs, dont on retrouva, d’ailleurs, les
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traces sur le mur de cloture gu’ils avaient es=-
caladé.

Cel lotel apparlenait 4 madame Herbelin,
la tante d'une artiste célébre, madame Made-
leine Lemaire, qui y demeurait avec elle.
Toules deux avaient été volées d’environ
15,000 franes de bijoux, mais les dévaliseurs
n'avaient trouvé que peu ou point d’argent.
Ce ful une des premiéres affaires donf j'en-
tendis parler 4 mon entrée dans le service, et
je me souviens que le voleur fut trouvé grice
a 'Office Azur, qui, comme on sait, publiela
description minutieuse des bijoux perdus ou
volés et fait parvenir cette description 4 tous
les bijoutiers.

Un beau soir, un bijoutier de la rue Tron-
chet arrivait & la Stireté nous prévenir qu'on
élait venu lui offrir des bijoux correspondant
a la descriplion faite par 'Agence Azur des
bijoux volés & madame Madeleine Lemaire.

On arréta l'individu, qui avait essayé de
vendre un médaillon en forme de croissant et
des débris d’épingles. On retrouva la trace
des deux autresindividus qui luiavaient remis
les bijoux. Ceux-ci furent arrétés a leur tour.
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Ils raconlérenl que ¢’élail un nommé Duval,
qu'ils avaient connu dans une espéce de club
socialiste portant ce nom de vaudeville: « La
Panthére des Batignolles », qui les avait
priés de vendre ces bijoux, prétendant les
ayoir trouvés dans Ia rue.

On recherchait en vain Duval, quand, le
17 octobre, M. Taylor, accompagné de plu-
sieurs agents, parmilesquels étaient Rossignol
el Pellelier, vint faire une perquisition, rue Le-
gendre, au domicile d'undes individus arcétés.

M. Taylor était en train de procéder a cetle
perquisition, lorsqu'un gamin vint frapper 4
la porte et demander & la’ maitresse de l'indi-
vidu chez lequel on perquisitionnait de vou-
loir bien descendre un instant, attendu qu’on

1a demandait.

M. Taylor fitunsigne 4 Rossignol quidescen-

ditavec Pelletier derriére la femme. 1ls aper-

gurent un homme qui, en les voyant, se hata
de s’en aller en pressantle pas, sans pourtant
courir.
— Mais, ¢’est Duval! dit la femme.
Sur ce mot, les deux agents s'élancoérent a
la poursuite de U'individn.
I 23.
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Rossignol rejoignit Duval le premier ef lui
dit : « Le chef de la Sareté vous demande;
venez done lui parler. »

Sans répondre, 'homme leva brusquement
le bras et frappa Rossignol de deux coups de
poignard.

Rossignol blessé, perdant son sang, tomba,
mais il avait saisi Duval par le bras ef 'en-
traina dans sa chute. Duval, pour se dégager,
porta 4 1'agent plusieurs autres coups de poi=
gnard et Rossignol ne pul désarmer le forcens
gqu’en lui mordant violemment la main. Au
méme instant, Pellelier arrivait et saisit Duval
4 bras le corps; le meurtrier fut maintenu jus-
gqu'd 'arrivée de deux gardiens de la paix qui
se saisirent de lui pendant qu'on emportait
évanoui, chez un pharmaucien, le malheureux
Rossignol. L, dessoins empressés lui furent
prodigués. Le médecin constata que le coura-
geux agent avait recu huit coups de poignard,
dont un, porté au coté gauche du cou, aurait
pu occasionner la mort, s'il n’avait été amorti
par 1’épaisseur de quatre vétements super-
posés.

Comme il était naturel, cet événement causa
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une certaine émolion au service, mais on
n'avait considéré le meurtrier que comme un
malfaiteur trés vulgaire, quand, trois jours
aprés, M. Taylor me monlra une letire que
Duval avait écrite de Mazas & M. Atthalin, le
juge dinstruction chargé de son affaire. Voiei
ce curieux document @

« Mazas, ce 21 octobre 86.

» A Monsieur le juge d'instruclion.

» M-usieur,

» Sur ma feuille d’écrou a Mazas, je vois
&erit : tentative de meurtre ; moi, au contraire,
jecrois que j'étaisen otat de légitime défense.
Il est vrai que nous n'envisageons pas cela,
vous el moi, dela méme municre, élant donng
que je suis anarchiste ou plutdt, partisan de
I'anarchie, car je ne puis étre anarchiste dans
la société actuelle ; de ce fait, je ne reconnais
done pas la loi, sachant par I'expérience q‘ue
la loi est unme prostiluée que l'on manie,
comme bon semble, & l'avantage ou au détri-
ment de tel ou tel, de telle ou telle classe.
Done, si jai frappé le brigadier Rossignol,
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c’esl qu'il s'esl jeté sur moi au nom de 1a loi.
Au nom de la liberté, je I'ai frappé. Je suis
done logique avec mes principes : loin de la a
une tentative de meurtre. Il est temps aussi
que les agents changent de role. Plutdt que
d’arréler les volés, qu'ils arrétent les voleurs.
» Recevez, monsieur, l'assurance de mes
senliments révolulionnaires,

» UniEMeENT DUovAL.

» Mazas, 6e division, No 32, »

On ne s’occupait pas encore beaucoup d’a-
narchie & la préfecture de police ; on y croyait
peu, surlout, sachant le rble équivoque de
certains soi-disant révolutionnaires comme
ceux, par exemple, qui avaient essayé de faire
sauler la stalue de M. Thiers & Saint-Ger-
main. '

— L’anarchie, ¢’est- une nouvelle pose chez
les bandils, entendais-je dire autour de moi ;
ce Duval est un vulgaire voleur et un vulgaire
assassin.

Cependant, je ne jugeai pas tout i fait les
choses de la méme facon ; j'avais eu bien sou-
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vent d’ardentes discussions avec des eama-
rades de jeunesse qui, dans lardeur de leurs
esprils enthousiastes, s'étaient jetés au plus
fort du mouvement révolutionnaire. Je fus
frappé de retrouver dans cetle lettre écrite a
Mazas, par un cambrioleur, comme un écho

vague des théories folles que j'avais entendues

formuler par des fous, sans doute, mais des
fous d'une loyauté et d'une honnéteté incon-
{estables.

J’eus la curiosité de voir Duval, el je me le
fis mener dans mon bureau un jour qu'on
I'avait conduit & la Strelé, avant que M. At-
thalin 'interrogeat.

Je fus frappé de la physionomie éirange de
cet homme, i

Bien qu’il efit a peine trente-six ans, Duval,
avec sa figure futiguée, ses yeux hagards, sa
moustache tombanle, en paraissait bien davan-
lage. On voyait qu’il avait éprouvé de grandes

‘souffrances physiques.

J'avais entendu parler de I'anarchiste
Gallo, qui avail injurié le président & la
cour ('assises si violemment qu'il avait fallu

renvoyer 1'affaire & une autre session.
23
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Jem'imaginaisque Duval devailéire, commie
lui, une espéce d'énerguméne avec lequel il
serail difficile de parler.

Il s’assil tranquillement en face de moi et
me dit : « Je hais vos agenls, ce sonl eux qui
ont causé tous mes malheurs, Iis savaient que
je faisais partie de la « Panthére », ils allaient
demander des renseignements sur moi par-
tout... Ils m'ont fait meltre & la porte par tous
mes patrons. »

Je le fixal comme j'avais 'habitude de fixer
lous les prévenus que j'interrogeais, et je vis
le regard de Duval 8’arréler sur moi, avec une
persislance étrange,

— Vous ne me ferez pas baisser les yeux,
continua-t-il ; un anarchiste ne baisse pas les
yeux devant un commissaire de police !

» Car je ne suis pas un voleur — les vo-
leurs, ca sont les riches. La nature, en créant
I'homme, lui donne le droit 4 Pexistence. 21
done la société ne lui fournit pas de quoi sul-
sister, I'étre humain peut légitimement prendre
son nécessaire la ot il y a du superflu. C’est
ce que j'ai fait. Quand je passerai devant les
jurés, ils s’apercevront bien vite qu’ils omnt

L'ANARCHISTE DUVAL 271

devant eux non pas un malfaiteur, mais bien
un anarchiste convaincu ayant commis par
principe les prétendus crimes qu’on lui re=
proche. »

Duval parlait avec une sorte d’apreté, mais
sans violence. Il parlait aussi avec un choix
curieux des mots, et umne facilité d’éloculion
qui lui venait sans doute de 1'habitude qu’il
avail de prendre la parole aux réunions de la
« Panlhére des Balignolles » et des « Déshé-
rités de Clichy », les deux groupesanarchistes
gqu'il fréquentait particuliérement.

Ce fut avec une certaine emphase, ayant
'aiv de réciter des plirases apprises par cwur,
qu’il me dit avec force gestes:

— Je sais bien que vous me ferez eondam-
ner. Vous éles la force, profitez-en. 8'il vous
faul une téte d’anarvchiste, prenez la mienne.
Le jour de la grande liquidation esl proche, et
j'espere que ce jour-la les anarchistes seront
a la hauleur de leur mission. Ils vous feront
sauler. Vous saulerez aussi, repril-il, voyant
que je souriais.

— Voyons, mon ami, lui répondis-je avec
une bonne humeur qui l'arréta, tout cela est
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du verbiage, et n’empéche que vous ne vous
soyez introduit, la nuit, dans une maison
habitée, pour voler.

— Le vol, me répondit Duval avee mépris,
n'existe [que dans l'exploitation de I'homme
par 'homme. Ce n’esl pas un vol que j'ai
commis, ¢'est une legére restitulion que je
me suis accordée au nom de 1'humanité...

— Cependant, que vouliez-vous donc faire
du produit de votre vol?

— Je voulais aider les compagnons & déli-
vrer I'humanité. Je voulais restituer an peuple
I'argent des exploiteurs, pour lui permettre de
faire sauler ses mailres. Oui, vous verrezcela
bientot... vous en avez entendu déja parler,..
la propagande par le fait...

— Allons, fis-je goguenard, racontez cela
aux jurés si vous voulez, mais & moi?...

Duval regimba sous l'injure.

— Apprenez, me dit-jl, que je ne suis
pas un voleur, mais un justicier.,. Je n'ai
qu’un regret, c’est d'éire tombé ainsi entre
vos mains et de ne pouvoir assouvir la haine
implacable que j’ai vouée & votre infime
société. Mais aprés moi, il en reste d'aulres

.
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qui feront tout sauter. Ce qu'il faut donner au
peuple, c'est des livres de chimie!

Un magistrat qui instruit migutieusement
une affaire doit laisser le prévenu divaguer a
son aise ; mais il vient un moment ot il faut le
rappeler i la réulité des choses.

— Voyons, Duval, lui dis-je, maintenant que
je vous ai donné occasion d’exercer un peu
vos talents oratoires, rendez-moi le service de
me raconter par le detail le vol de la rue
de Mouceau,

__ Javais combiné ce coup avec Turquais...

— Qu'est-ce que Turquais? fis-je.

— Turquais, reprit imperturbablement Du-
yal, ¢’est un anarchisle comme moi. Nous
pous sommes connus dans les réunions; un
soir, en sortant d'un club, nous nous sommes
mis & causer. Il élait comme moi d’avis qu'on
doit s'attaquer aux coffres-forls des parasiles
qui possédent. C’est un pur hasard qui nous
a fait choisir I'hdtel de madame Lemaire...
Nous avions va un hotel somptueux, nous
peusions que Nous y trouverions beaucoup
d’argent... Turquais a grimpé au bec de gaz,
il est entré dans la maison, et il m'a ouvert
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3 ez-de-chaussée. Aprés avoir
tout fracturé, mous n'avons trouvé que
soixante-deux francs d’argen! et (des bijoux...
C'est Turquais qui, au moment ot nous sor-
tions, apercevant un bidon plein d'essence,
s'écria 1 « 8i nous mettions le feu avant de
partir? » Je n'élais pus de cel avis, parce que
je craignais que cela compromil notre retraite ¢
mais Turquais me dit: « Tu n’es done pas un

véritable anarchiste ? — Si, répondis-je, j'en

suis un et convaincu; mais i quoi bon briler
ces hotels qui, au jour de la grande révolu-
lion, serviront & abriter le peuple des travail-
leurs? » ,

Ce fut la seule entrevue que j'eus avec
Duval. .

Mais si je m’abstins de suivre l'enquéte
judiciaire, je ne cessai de m'intéresser i cetle
affaire; et le 12 janvier, lorsque son proces
vint devant la cour d'assises, j'y assistai.
M. Onfroy de Bréville, le président, qui étail
un magistral forl aimable, m’avait fait donner
une place derriére son siege.

Ce que fut cette audience, combien s'en
souviennent aujourd'hui?
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Pourtant il 8’y produisit Ia’pmmiél;é affir-
malion audacieuse et publique de Ia théorie de
la propagande par le fait, et il esl permis de
dire que ce fut le point initial de tout ce mou-
vement violent dont 1’assassinat de M. Carnot
a été, 4 la fois, le point culminant et la fin.

Duval avait une aisance d'orateur sur le
baunc des accusés, eutre les deux gardes de
Paris qui I'écoutaient avee stupéfaction. L'in-
terrogatoire fut épique.

— Pourquoi avez-vous mis le feu? demande
le président.

Duval répond :

— Je ne sais pas; peut-étre Turquais en
voulait-il & quelqu'un de la maison. Peut-élre
a-t-il cru,.et je ne ’en blame pas, fuire ucle
de justice sociale. Clest le forgatl du travail
qui incendie son bagne; c'est le soldal qui
briile sa caserne, parce que ¢'est un asile de
faineantise. Je voudrais, 4 lalueurdes torches,
voir les palais des capitalistes, les casernes,
les couvents former un immense aulodafé :

Et le dialogue continue pendant toule I'au-
dience a peu prés sur ce ton.
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Duvan. — Jai frappé Rossignol, il est
tombe, el je ne regrette qu'une chose, ¢lest
que la bordure du trottoir m’ait fait tomber.
Saus cela, jamais on ne m'aurait arrété vivant.
Jamais vos mercenaires n’auraient mis la
main sur moi. Je suis un révolté. J'ai le droit
de I'étre! J'ai le devoir de l'étre!

Le preEsiDENT. — Toul cela, ce sont des
phrases. M. l'avocal général vous dira que
vous étes un vulgaire voleur.

Duvar, — Un voleur, je vais vous dire ce
que c’est! C'esl celui qui vil de Pexploilation
des aulres. Ce que j'ai fait, je né 'appelle pas
un vol, mais une restilution,

Le prEsiDENT. — On vous signale comme
un paresseux, ne travaillant jamais?

DuvAL. — Travailler? Ah! j'en ai assez de
travailler pour des bandits !

Le pafsinEnT. — Comme .soldat, votre
conduite n’a pas été meilleure. Vous avez élé
cassé de votre grade de caporal!

Duvar, — Parce que, pas plus a cette épo-
que qu'aujourd'hui, je ne me reconnaissais
d'autorité. J’ai élé puni parce que je ne me
reconnaissais pas le droit de punir les autres,
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LE pRESIDENT. — Vous avez é{é condamné
pour vol?

Duvar. — Je vous défends.,.

M. Onfroy de Bréville se fiche. Duval se

4ait un inslant, mais bienldl il recommence.

LE PRESIDENT. — Vous occupez vos loisics
a fabriquer des poignards pour tuer lesagents.
Duyan. — Oui, et je m'en vante. Il est
temps que cela finisse. L’heure de larévolution
a sonné. Ce sont les petils joujoux avec les-
quels nous vous ferons danser la Carmagnole.

Je sortis de cette audience stupéfail de
Yaudace de Duval et profondément troublé de
voir de semblables théories s'alfirmer ainsi
publiquement. Une seule chose m’avait fait
plaisir, la déposition simple et modeste de
Rossignol, qui, avec cetle générosilé qu'on
relrouve chez presque tous les agents de la
8lrelé, évilait avec soin de charger I'homme
qu'il avait arréteé, le vaineu. ‘

La voici, du reste, empruntée & la Gazetfe
des Tribunaux.

— Gustave Rossignol, quarante aus, briga-
dier a la Surete :

L 24
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« Le 17 octobre, j'assistais M. Taylor dans
une perquisilion faite chez Didier, guand
un gamin de douze ans est venu dire qu'on
demandait Didier en bas. J'ai lout de suile
pensé que ce pouvait étre Duval, j'ai sulvi
enfantavee la femme Didier. Nous avons
vu deox individus, et la femme Didier m'a
dit que 'un d'eux élait Duval. Je me suis
avancé vers lui et je lui ai dit : « Vous éles
Duval? » Il m’a répondu: « Qui.» J'ai alors
simplement ajouté : « Le chef de la Sdrelé
désirerait vous parler.» Je n’en ai pas dit
davanlage; il s’esl jeté sur moi et m’a porté
plusieurs coups de poignard. Je I'ai mordu
au pouce pour faire tomber I'arme, pas fort,
de crainte de lui faire mal. A ce moment, il
m’a porté 1a main sur la figure, m’a mis son
doigt dans I'eil, ce qui m'a occasionné une
vive douleur. I m'a encore.porté plusiears
coups de poignard.

L'actust DuvaLn. — Je demanderai au bri-
gadier Rossignol §'il croit, comme le dit I'ins-
truction, que je lui mis volontairemenl mon
doigt dans I'ceil.
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Le téwoin. — Je ne le crois pas. Il m'a mis
la main sur la figure pour m’empécher de le
désarmer, mais je ne crois pas qu'il vouldt
me faire mal. »

0t pom; la premiére foisje fis une remarque
que j'ai du refaire depuis bien souveni. Ce
Duval, qui regardait Rossignol avec des yeux
farouches, des yeux de fiuve, qui ne parlait
des « mouchards» qu'avec une haine impla-
¢able, disant qu’ils venaient & chaque iustant
chez ses patrons et qu’ils 'avaient empéché de
{rouver du travail, Duval, comme beaucoup
d’autres, confondait les agents politiques qui
surveillent les anarchisles et tous les partis
d'opposition avee l'agent de la Sireté quin’a
pas d'autre mission que celle d’arréter les vo-
leurs et les assassins.

Duval, d'ailleurs, confondait les agents de
la Streténon seulement avec ceux des bri-
gades politiques, mais encore avee les indica-
teurs ou auxiliaires qui s’introduisent dansles
réunions et dans les comités pour savoir ce
qui s’y passe.

Il n'ignorait pas, ainsi que je I'avais com-
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pris quand je I’avais inlerrogé dans mon cabi-
net, que parfois ces indicateurs sont aussi des
provoecateurs... afin de justifier les gratifica-
lions et les émoluments qu'ils touchent. Je
Pai déja dit et je I'expliquerai plus compléte=
went duns la derniére partie de cel ouvrage,
I'indicaleur, & un moment déterminé, devient
presque falalement un provocateur. — En ma-
tiere d'anarchie, le provocateur est parliculia-
rement dangereunx ; ¢'est lui qui toujours erie
plus fort que les antres et ales molions les
plus sanguinaires & proposer 4 la réunion
publique... Je ne veux ici ciler qu’un sou-
venir:

Un matin, j’allai, surles hauteurs de Mont=
martre, arréter un sieur L..., qui avait com-
mis un vol quelconque. J'entre dans le gale-
tas qu’il habitait et suis accueilli par un cri
formidable de :

— Vive l'anarchie !

Un instant, je reste stupéfait, car le vol
trés vulgaire commis par L.,. n'avail rien
a faire avec Vanarchie, méme celle de Du-
val... Je commence sans répondre ma per=
quisition.
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— Vive l'anarchie n., d. D...! reprend le
gaillard avec une belle voix de baryton.

Cela commencait & m’agacer. Je m’avancai
vers lui bruosquement et, le regardant bien
dans les yeux, lui dis avec brutalité :

— Allons! assez d’aparchie comme celal A
quelle brigade émargez-vous?

I’homme me regarda, et aprés une seconde
d'hésitation :

— A la Xe, parbleu! fit-il avec un gesle ras-
suré.

Il s'imaginait sans doute qu'il avait bien
joué son role, et que peut-étre j'allais lui faire
donner une gratification ! Sa seule récompense
fut le Dépot. Jai toujours élé sans pitié pour
les agents provocaleurs.

Tous mes prédécesseurs, M. Macé notam-
ment, ont eule souci de ne point laisser con-
fondre leurs agents avecles agents politiques:
Tant que je suisresté a la Sireté, j'al tou=
jours eu de la répugnance a laisser mon ser-
vice s'occuper d’une affaire touchant a la
politique. J’estime que le service de la Streté
n’est pas fait pour surveiller et filer des dé=
putés ou des journalisies.

o
e
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Je ne veux point, d'ailleurs, faire le moins
du monde un réquisiloire contre la police po-
litique. On m’a dit qu’elle était nécessaire au-
tant que la police criminelle ; mais les apti-
tudes ne sont pas les mémes,

L’agent de la Streté qui doif recueillir des
preuves contre un voleur ou un assassin, ne
doit pas se préoccuper de savoir s’il est con-
servateur ou révolutionnaire.

L’agent polilique, au contraire, se préoc-
cupe, avant tout, de savoir si 'homme qu'il
surveille est I'ennemi ou l'ami du gouverne-
ment,

Et cela est si vrai, que tout récemment,
dans un voyage que j'ai fait dans une monar-
chie voisine, le gouverneur d’une provinee
auquel j'avais demandé des renseignements
sur la moralité d'un de ses administrés, me
répondit : ;

— Je ne sais trop ce qu'il vaut.

Puis il ajouta avec un geste de souverain
mepris :

— Tout ce que je sais, c’est que ¢'est un
républicain.
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L’audience du lendemain fut encore plus
extraordinaire ; des fémoins vinrent affirmer
audacieusement que si Duval avait tenté de
voler, ¢’était pour la Révolution. Duval vou-
lut lire la defense qu’il avait écrite, le prési-
dent s’y opposa ; il sensuivit un tumulte in-
deseriptible, rappelant un peu les séances du
tribunal révolutionnaire.

— Faites ce que vous voudrez, s'écrial'a-
narchiste, vous devez tous trembler sur vos
tibias A4 la pensée de la révolution qui vous
menace.

Puis, quand l’avocat général eut requis
I'expulsion de l'accusé, cet entété s’éeria en-
core : ‘

— Vive l'anarchie! Vive la Révolution so-
ciale! Ah! si jamais je redevenais libre, je
vous ferais sauter | Et ¢’était & vous faire sau-
ter qu’il était destiné, cet argent-1a !

Une quinzaine ¢’hommes et de femmes se
leverent alors dans le fond de la salle, et
cricrenl, a leur tour: Vive 'anarchie! Il fallut,
pour relablir 'ordre, que des gardes de Paris
entrassent, la baionnetle au canon, et 'on
avait da faire évacuer la salle, quand, en
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I'absence de Duval, la cour prononca la con-
damnation 4 mort de I’anarchiste cambrio-
leur.

Il ne fut pas exécuté. M. Grévy et la com-
mission des grices comprirent que, comme
il n’y avait pas eu mort d’homme, que Rossi-
gnol élait bien vivant, malgré le coup de poi-
nard qu'il avail recu, il serait mauvais de se
départir de 'usage, et de laisser exécuter un
homme qui n'avait pas tué.

Peut-étre a-t-ou eu tort de ne pas toujours
imiter cette sagesse?

Je me suis longuement arrdté sur cette af-
faire, beancoup plus longuement, eertes, que
je ne m’arréterai sur aucune autre affaire anar-
chiste, parce qu'elle frappa vivemenl mon
imagination, qu’elle est aujourd’hui {rés ou-
bliée et qu’elle fut la premiere affirmation au-
dacieuse mais raisonnée d'une nouvelle doe-
trine politique, doctrine que le soir méme je
résumais ainsi :

« Enrégimenter dans un parti les milliers
et les milliers d’individus qui, tous les ans,
sortent de prison. » Je ne veux point me don-
ner les ganls d’avoir été bon prophéte et d'a«
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voir prévu loutes les conséquences du mou=
vement anarchiste. Je me vanterais bien &
tort d'une prescience que je n’eus point.

Mais j'eus comme le pressentiment du dan-
ger. Je compris qu’une force destructive se
révélait et je me demandai quelle serait Ia
meilleure barriére & lui opposer ?

Cependant, alors, j'avais une foi inébran-
lable en la solidité de la société,.,

Il ne me restait plus 4 apprendre, pour ache-
ver mon éducation de policier, que la facon
dont une autre anarchie, plus dangereuse que
celle de Duval, se montrait tout & coup, dans
le gouvernement lui-méme.



" CHAPITRE VIII

L'AFFATRE DITE DES DECORATIONS

LE ROLE HISTORIQUE DE MADAME LIMOUZIN

Le 29 septembre 1887, M. Taylor étant ma-
lade, j'avais la direclion de toute la Streté.

Jd’allai, comme tous les malins, au rapport
chez le préfet. M. Gragnon me dit:

— J'ai une mission importante & vous con-
fier.

Hier soir, continua-t-il, un peu avant mi-
nuit, je travaillais dans mon cabinet, quand
on vint m'avertir qu'une personne désirait me
voir pour une affaire d'une extréme impor-
tance. En méme temps, on me passait la carte
que voici: M. X..., directeur de l'agence de
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publicité.., rue... J'ordonnai d'introduire ce
Monsieur, qui, s'excusant de venir me déran-
ger aussi lard, me déclara gu’il croyail de son
devoir de [aire une dénonciation intéressant
la stireté de T'Efat. 11 affirme qu’une dame
Limouzin, demeurant 32, avenue de Wagram,
se livre au trafic des décorations et, ce qui est
bien plus grave, détient une parlie des plans
de mobilisation. D’aprés ce monsieur, qui
prétend avoir vu ces documents intéressant
la défense nationale, il suffira d’une perquisi-
tion pour les retrouver. Le dénonciateur, pour
faire la preuve de ce qu’il avance, offre de
. présenter 4 madame Limousin I'agent que
nous lui enverrons el qui se dira un industriel
désirant la croix de la Légion d’honneur.
M. X... affirme que ceite femme lui promettra
de le faire décorer moyennant le payement
d'une somme de 25,000 franes. Il faut savoir
ce qu’il peut y avoir d’exacl dans ecette dénon-
cialion. Nous n’avons pas le droit de négliger
une indication aussi précise, surfout quand il
g'agil de la défense nationale.

Je n’avais qu'a m’incliner devant un ordre
aussi clair et je demandai au préfet de me

s —
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donner des instructions détaillées surla facon
dont je devais procéder.

Il fut convenu que je me tiendrais dans les
environs de la maison et que, selon ce que me
dirait 'agent qui accompagnerait M. X..., je
ferais ou ne ferais pis une perquisition.

JFavoue que je trouvai la conduite da préfet
toute simple et d’'une correction absolue. Que
n'aurail-on pas dit de luile lendemain dans
les journaux si le dénonciateur éconduit avait
fait imprimer que le préfet de police avait re-
fuseé I'occasion de metlre la main sur une es-
pionne ?

Ni M. Gragnon, ni moi, d’ailleurs, ne
croyions beaucoup a la possibilité de la vente
des décorations, mais il nous apparaissait, si
la dénonciation était vraie, que cette femme
était une intrigante dangereuse, se vantant
fanssement d’avoir desrelalions avec des per-
sonnages imporlants et sur laquelle il serait
bon de meltre la main.

M. Gragunon me remit un mandat de per-
quisition, en vertu de larticle 10 du Code
d’instruction criminelle. Au moment ol je le
quittai, le préfet me rappela & quel point il

b 25
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avail é1é attaqué injustement an sujet de 'af-
faire Aubanel. — Cef employé, moyennant
250 francs, avait donné au Figaro la primenr
du plan de mobilisation du 17: corps. — La
police, n'ayani recu auncune plainte du mi-
nisire de la guerre, navait pas en A recher-
cher M. Aubanel et les journaux d’opposition
P'asccusaient de l'avoir laissé partic pour la
Belgique.

Comme je sortais de son cabinet, M. Gra-
gnon me dit encore : « N'hésitez pas & faire la
perquisilion, si votre agent a vu quelque chose
de louche, Je ne veux pas d’une autre affaire
Aubanel. »

Jexécutai minutieusement le mandal que
j’avais regu.

Je choisis parmi mes hommes un agent ins
telligent, ayant & peu prés la tournure d'un
commercant de province, etlui donuai I'ovdre
de se rendre chéz madame Limouzin, en
compagnie de M. X..., le dénonciateur. Il de-
~ vail prendre le nom de Langlois, négociant &
Roanne.

En méme temps, j'allai me placeravee deux
aulres agenls & la terrasse d'un café de 'ave-
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nue de Wagram, d'onr il m'élait pussible de
voir le numéro 32 de celle avenue.

'n était une heure el.demie environ guand
mon agent sortit seul de la maison de madawe
Limouzin et vint me relrouver.

il me raconta en délail sa conversalion.

Madame Limouzin lui avait répondu qu'elle
glail parfailement & méme de lul faire avoir
la croix de la Légion d'honuear.

__ Mon cher mounsieur Langlois, lui avait-
elle dil, ce sera Lout simple. Il ne vous en
eoiitera que 25,000 francs. Du resle, pour vous
couyrir, je vous donnerai, en garanlie de
.la bonne -exéculion de mes engagements,
des valeurs signées par le général A..., sé-
nateur. Venez donc demain 4 midi, je vous
melirai en relation avec deux geénéraux qui
vous cotfirmeront ce que je vous dis et
qui, lous deux, ont leur part de la commis-
sion.

Mon agent ajouta qu'il avait vu avee stu-
péfaclion, dans les mains de madame Limou-
zin, des leltres portant l'en-téle du minislere
de la guerre.

Dans ces conditions, je n’avais pas & hési-
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ter ; je n'avais qu'd exécuter les ordres de
mon chef.

Je pénétrai dans I'appartement de madame
Limouzin, accompagné de mes agenfs, a
'exception bien entendu du prétendu Langlois
que je ne devais pas briler.

Je me trouvai en présence d'une petife
femmme maigre, fardée, portanf une perruque
blonde et donf les yeux avaient une vivacile
étrange.

Elle me regut d’abord avee une polilesse
maniérée, souriant avec coquelterie, ef,
avec une volubilité extraordinaire, elle fil
I"élalage des hautes relations qu’elle possé-
dait.

J'entendis successivement les noms du gé-
néral Thibaudin, du général Boulanger, du
géneral C..., du général A..., de dépulés, de
sénaleurs. '

LEnméme temps, elle me présenta son mari,
M. Limouzin, le type méme du pére noble,
solennel dans sa cravate blaunche ef sa redin-
gote noire, qui semblail tout ahuri, et ne pas
savoir un mot des affaires de sa femme.

Mais, quand madame Limouzin vit que ses
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beaux discours ne produisaient, sur moi, au-
cune ¢motion, elle changea d'attitude et de-
vint ironique et insolente.

— Je vous feral casser, monsieur, me dil-
elle avec un toupet extraordinaire.

Je haussai les épaules et me contentai de
faire ouvrir tous les tiroirs, nofamment ceux
d’une table placée au milieu du salon.

Je trouval des lettres qui, pour la plupart,
me semblérent banales malgre les noms quiles
avaient signées, car je savais par expérience
que'on trouvait partout, — chez les voleurs de
profession aussi bien que chez les gardiens de
la paix — des cartes et des lettres de députds.

Quel est le gendarme qui n’obtient pas
Papostille de son député pour sa demande
d’entrée dans la gendarmerie? Quel est le
voleur de marque qui ne sollicite pas la méme
apostille pour obtenir sa libération condition-
nelle ?

J'affirme, d(ift la réputation qu'on m’a faite
de policier avisé en étre compromise, que je
ne fus frappé par le contenu d'aucune de ces
lettres, méme de celles du général Thibaudin,
qui n'excédaient pas la naiveté de bien des
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missives trouvées par moi chez d'aulres in-

lrigantes que madame Limouzin.,.

Je laissai celle-ci se répandre en menaces
el méme en injures, et ne pensai uullement
a l'arréter pour oulrages & un fonclionnaire
dans 1'exercice de ses fonctions,

Je n’ai jamalis eu 'habitude d’aggraver le
cas des malheureux que j'arrétais, ou chez les-
quels je perquisitionnais, par une accusalion
nouvelle.

Je trouvais qu'il étail suffisant de leur re-
pondre aussi vertement qu'ils parlaient. Je
n’ai jamais fait poursuivre pour ce délit que
les inculpés qui avaient la soltise de me me-
nacer d'un revolver; j'y é€lais alors oblige
pour ne pas compromettre le prestige du chef
sur ses agenls.

-Né¢anmoins, j'avais un peu hale d'echapper
a ce torrent boueux. \

Je mis dans ma serviette tous les papiers
saisis et lesporiaia M. Gragnon. 11 est cerlain
que, dans cetle précipilation, j'avais manqué
4 une prescription du Code d’inslruclion cri-
minelle, laguelle, il est vrai, esl rarement ap-
pliquée.

.
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Le Code prescrit de coler el de parapler
tous les papiers saisis; en présence des incul-
pés el méme de toule personne chez quila
saisie w66 opérée, el d'en fuire immeédiate-
ment les scellés.

Dans la pratique, il esl presque impossible
au magisiral d’obéir & la loi. On peut [laire
encore aujourd’hui une visite au greffe crimi-
nel et Uon ne trouvera pas 10 pour 100 des
dossiers dont les piéces aient élé colées el pa-
raphées au moment de lasaisie,

Il faudrail pourcels, non pas un, mais vingt
ou (reule chefs de la Streté. Encore ils n'y
suffiraient pas.

Moi-méme, malgré tous les ennuis que me
causa celte fameuse perquisition Limouzin,
il m’a élé impossible dans la suite de coler et
de parapher tous les papiers que j'ai saisisdans
les différentes affaires criminelles que jai
conduites.

Un chef de la Streté fail quelquefois jus-
gu's vingt perquisilions par jour.

En sortant de chez madame Limouzin, je
me hilai d'aller porter tous les papiers que
contenait ma serviette & M. le préfet de police
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et lui amenai l'agent qui avail joué le rdle du
fameux Langlois.

M. Gragnon el moi, nous fimes d’avis que
cette audacieuse aventuriere ne pouvait avoir
des généraux véritables mélés & ses louches
négociations, et qu'elle metirait simplement
en relation avee le faux Langlois, qui disait
arriver de Roanne et ne connaltre personne
a Paris, deux chevaliers d'industrie quel-
conques, qui ne pouvaient étre tout au plus
que des majors de table d’hole.

Mon agent recut donc l'ordre de se rendre
chez madame Limouzin, mais seul, el de re-
fuser au dénonciateur de se laisser cetle fois
accompagner par lai. :

En méme temps j'organisai une filature
pour bien m'assurer que les prétendus géné-
raux n'étaient que d’audacieux escrocs. I,
comme en reéaliteé j'étais chargé par mon chef
de mener & bien une affaire délicate, je re-
tournai & mon café de 'avenue de Wagram,
pour veiller sur les différentes opérations que
javais organisées.

JYavoue que je fus stupéfait ef que mon vieil
esprit militaire fut soudain attristé quand je
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vis sortir de chez la Limouzin non pasun
aventurier plus ou moins exolique, mais un
homme droit et ferme que je n'avais jamais
vu, mais qu'a son allure, & sa moustache, 4 sa
barbiche grisonnante, & la roseile de la Lé-
gion d’honneur qu’il portait & 1a boutonmiére,
il élaitimpossible de ne pas reconnallre pour
un véritable officier.

Mon agent avail élé aussi étonné que moi
quand, mis en face nonde deux généraux,
mais d'un seul, madame Limouzin I"avait pre-
senté au général C..., sous-chef d’état-major
au ministere de la guerre !

Les deux agents qui avaient celte mission
suivirent ls général jusqu'a la porte du minis-
tére de la guerre,

L'un d’eux demanda au concierge quel élait
le monsieur qui venait d’entrer.

— M. le général C..., lui fut-il réponda,
sous-chef d’élal-major.

Jétais atberré en recevant ainsi une confir-
mation indéniable des premiéresconstatations.

C’était un général francais qui avait déclaré
au faux Langlois qu’il se portail garant des
promesses de madame Limouzin !
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Je vins, comme ¢’élait mon devoir, rendre
compie & M. Gragnon de ce qui avail &ta fait,

Le préfet ne voulut pas croire que la per-
sonne suivie (il réellement le général C...,

[l me fit observer qu'il était possible qu'un

faux général, se sentant flé, edt é1é assez

hardi pour pénétrer dans le ministére et que
le concierge, répondant sans atlention, eit 6té
lrompé par une ressemblance.

Néanmoins, M. Gragnon estima que nous
élions en présence d'une affaire d'autant plus
grave que (il ne faut pas 'oublier), dans la
premiére dénoneciation, madame Limouzin
avait élé accusée de s'dtre procurd des se-
crels militaires pour les vendre & 'Allemagne.

On sait, d'ailleurs, qu'il n'y avait pas un
mot de vrai dans cette accusation.

Le préfet jugea qu'il devait, avanl lout,
prévenir le gouvernement. Son chef, le mi-
nistre de l'intérieur, élant absent, il s'en fut
trouver M. Rouvier, alors président du con-
seil, et lui demanda des instructions.

M. Rouvier fut d’avis qu'il était nécessaire
de renvoyer le faux Langlois au ministére de
la guerre, afin d’avoir une certitude.

v o il R B AR EEE Rk
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Sur lordre que je lui transmis de la part
de M. Gragnon, mon agenl écrivit au géné-
ral C... pour lui dire qu'oblige de quilter
Paris le jour méme, il lui demandait un ren-
‘dez-vous au minislére de la guerre, quoigu’il
ful dimanche,

Ce jour-la, 1¢ seplembre, a dix heures du
matin, le faux Langlois trouva dans son ea-
binet, au ministére de la guerre, le géus-
ral €., sous-chel d'élat-major, et il recon=
nul en lui la personne que lui avait présentée
madame Limouzin. ¥

Javais, de plus, fait accompagner mon
-agent par un de mes secrélaires, afin d’avoir
un conleole de plus. Aucun doule celle fois
n'élait possible.

Le géunéral C.., étail le complice ou la
dupe d'une intrigante, dans des conditions
dangereuses pour la sécurité nationale. Mais
il n'avail commis aucun délit caraclérise.

Sinon, on auorait eu le droit de dire que
I'agenl qui lui avail élé envoyé élail un agent
provocateur.

Pour constifuer un fail passible des peines
édictées par le Code pénal conlre la tentative

™
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d’escroquerie — en admettant toutefois qu'il
y etil promesse fallacieuse et que le général
ne fit pas & méme de faire donner la Légion
d'honneur &4 un de ses prolégeés, — il aurait
fallu que les promesses de madame Limouzin
et du général eussent été faites & un con=
{ractant de bonne foi, et susceptible d’étre
lrompé.

Car il n’existait dans le Code aucun arlicle
punissant le fail d'avoir vendu la décoration
de la Légion d’honneur.

Il fallait, en guelque sorle, tourner la loi,
admettre que le vendeur de décorations se
parait d'un crédit imaginaire el 'accuser d’es-
croquerie.

M. Gragnon a expliqué trés netlement qu'’il
n’avait alors aucune raison pour prévenir
le Parquet, le saisir d'une information qui,
dans sa pensée, devait rester d'ordre pure-
ment administratif et que certainement il an-
rait conduite de toute autre fagon s'il avait
pensé, qua un moment donné, elle pht de-
venir d'ordre judiciaire.

Moi-méme je lui aurais fait observer, dans
ce cas, a quel point il était grave d’employer
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un agenl provocateur, et j'aurais décline toute
responsabilité dans un fait de ce genre. J’al
toujours éié implacable pour l'indicateur qui
me semblait avoir eu dans un crime ou un
delit un réle provocateur.

A plus forie raison, dans une affaire d'une
espéce aussi délicate, je n’aurais pu admettre
qu'un ue mes agents remplit ce role.

M. Gragnon porta les rapports de mon ser-
vice et peul-éire le dossier au président du
conseil et au général Ferron, minisire de la
guerre. Je ne sais rien & cet égard. Je sais seu-
lement que mon chef, devant la commission
d’enquéte, ne voulut rien dire et demanda &
étre relevé par le ministre du secret profes-
sionnel.

M. Gragnon exposa au président du conseil
et au ministre de la guerre que les faits cons-
latés ne pouvaient servir de base i une pour-
suite judiciaire et émit 1’avis que, pour ’hon-
neur du pays, pour la dignité de 'armée, pour
ne pas affaiblir la confiance du soldat dans son
chef, pour ne pas laisser dire dans le pays que
celui gui offre de livrer une décoration a prix
d’argent est capable de faire pis encore, il ne

1. 26
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fallait donner & cette affaire d'autre suite
qu'une expulsion de I'armée,

M. Rouvier se rangea a cette opinion, mais
demanda qu'une seconde perquisition fat faite
chez madame Limouzin.

Je retournai avenue de Wagram et ne trou-
vai, ¢’il m'en souvient bien, aucun papier
important.

Le 5 oclobre, M. Gragnon fut appelé an
ministére de la guerre. Li, le général Ferron,
aprés lui avoir demandé quelques délails
complémentaires, le fit passer dans une pisee
voisine, pendant qu'il interrogedit le géué-
ral C....

— Mongieur le préfet, dit le ministre quand
il vint retrouver mon chef, la chose n’est pas
dounteuse. Il n'est plus besoin d'enquéte sup-
plémentaire. Vous pouvez partir ce soir pour
Turin, oft vous devez visiter I'exposilion
internationale du matériel eontre 'incendie.
Dans les vingt-quatre heures, le géunéral C...
sera frappé administrativement, comme il
doit I'étre...

Le lendemain, le général C€... n'était pas
encore frappé. Le surlendemain parut le
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fameux article du XIX® Siécle qui mil le feu
aux poudres,

On s'est livré & bien des fanlaisies sur cet
arlicle, el M. Porlalis lui-méme, le direcleur
dudit journal, en donna une explicalion peat-
dlre plus fantaisiste que les aulres.

Qui élail coupable de lindiscrétion? Je
crois qu'il est bien difficile de le dire,
comme il est impossible, maintenant, avec la
presse el l'organisation de renseignements
des grands journaux parisiens, de se livrera
une cpération de police importanle et suivie,
sans qu'une feuille, au moins par hasard, soit
prévenue,

Le deénonciateur, aprés evoir déclaré qu’il
ne faisait sa dénonciation que dansl'intérét du
pays, en avail réclamé le prix el élail alle le
manger ou le boire dans les brasseries, disant
qu'il élail « dépositaire d'un secret d’Etal »,

Tous les ministres connaissaient l'affaire.

Plusieurs de mes agenis y avaient été
meélés, ainsi que 'élat-major du ministére de
la guerre.

Dans ces condilions, il est impossible a
Paris qu'un mol n'échappe pas, metlani un
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journaliste sur la pisle de la grosse affaire.

C'est d’autant plus vrai que je regus la
visite de plusieurs reporters, cherchant & sa-
voir de moi quel était le scandale dont on
parlait déja dans le monde politique.

Javoue que je n’ai jamais voulu mentir en
donnant ou en refusant un renseignement.

Ai-je moi-méme laissé échapper une déne-
gation maladroite ?

Ai-je moi-méme ainsi, sans le vouloir, mis
un journaliste sur la piste ?

Les voisins de madame Limouzin 'ont-ils
ensuile complélement éclaire ?

Toutes les hypolhéses sont possibles.

Ce qui est certain, ¢'est que voici cet arlicle,
qui mit, comme on le dit alors, le feu aux
poudres : ;

« La Légion d’honneur & Pencan.

» Voici ce dont il s’agit :

» Un des plus gros bonnets du ministére
de la guerre, un officier général porteur d'un
nom historique, tiendrait boutique de déco-
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ralions de la Légion d'honneur dans les
bureaux mémes de la rue Saint-Dominique.

» Il y aurail une cote de rubans rouges,
comme pour les valeurs de la Bourse, les
laines ensuite, ou les péiroles de Chicago,
varianl suivant les saisons, les demandes et

surtout les ressources des récipiendaires,

de 25,000 4 50,000 francs.

» Toute une bande

» Le général, dont on m'a ditlenom, n'a-
girait pas seul, nalurellement{. Il aurait de
nombreux complices, des rabatteurs chargés
de lui amener des clients... On cite notam-
ment un baron prussien el une dame qui
habite non loin de I'Arc de Triomphe.

» Il y aurail au surplus un certain nombre
de gens compromis dans ces fripotages :
officiers, sénateurs, avenluriers cosmopo-
lites, etc.

» On frémit quand on songe que les plans
de mobilisation sont dans de pareilles mains.
Qui trafique des décoralions peut aussi bien
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trafiquer des secretsde la défense nationale...
Peul-étre, hélas ! le forfait supréme est-il deja
acecompli.

» 11 faul que justice soil faite.

» Nous le répélons, le sang-lroid et 1a véara-

cité du signalaire de cetle letire offrent {oules

sorles de garamties.
» Mais n'est-il pas élonnant que pour une

affaire aussi grave, qui intéresse 'honneur de

I'armée et la sécurilé nalionale, le ministare
de la guerre et la préfecture de poliee se
laissent ainsi devancer?

» Voudrait-on faire encore le silence et
I'oubli sur ce nouveaun scandale?

» Mais lopinion publique est désormais
saisie ; elle exigera que la lumidre soit faite,
jusqu’au bout, pleine et entiére,

» Parce qu’il y auraif un sénateur dans
l'affaire, ce n’est pas une raison pour la laisser
lomber dans de l'eau ! »

Le =oir méme, & quatre heures et demie, le
commandant Delanne, attaché & I'élat~major
géneéral, se présentail 4 la préfecture de
police et lransmettail verbalement 4 M. Lépine
alors secrélaire général, et remplagant mo-
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mentanément M. Gragnon, alors a Turin,
I'ordre du général Ferron d'arréler le géneéral
Caffarel.

Malgre la demande instante de M. Lépine,
le commandant ne pul lui laisser aucun ordre
écrit, aucun mandatl, aucune piéce officielle.

Le commandant se conlenta d'affirmer que
Tordre d'écrou avail élé signé par le gouver-
neur général de Paris, :

M. Lépine voulul se couvrir, naturellement,
el, en l'absence de son chef, il léléphona au
ministére de l'intérieur.

Il était surlout précccupé de la difficulté
malérielle d’arréler le général Caffarel, crai-
gnant que l'article du XIX® Siécle ne l'elit
averti et qu'il efit d&ja quitté Paris,

Il demanda P'autorisation d'envoyer une
dépéche circulaire aux préfets, en wvue de
l'arrestalion du général soil dans un départe-
menl, soit & la frontiére.

En méme temps, il faisail appeler M. Tay-
lor, gui venait de reprendre son service, et lui
ordonnail de metire ses hornmes en campagne,
afin de procéder a l'arrestation du général,
g'ils le trouvaient & Paris,
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M. Lépine enjoignit dans ce cas de con-
duire M. C... 2 la Place et de le remeltre
~entre les mains de l'officier commandant le
posie.

Le secrétaire général, si mes souvenirs sont
bien exacts, envoya vainement chercher au
ministére de la guerre le mandal d’arresta-
tion. Tout ce qu'on lui remit ful un signale-
ment du général C.., 4 'dge de vingt-quatre
ans, pris sur son livret mililaire.

Le général C... fut donc arrété sans man-
dat.

J'étais absent de la Sidrelé au moment o
M. Taylor exécuta I'ordre qu'il avait recu.

En rentrant, lorsque j'appris ce qui se pas-
sait, je fus terrifié des conséquences que pou~
vail avoir une semblable arrestation opérée
par de simples agents, auxquels il est impos-
sible de demander le tact que-doit avoir un
commissaire de police.

Mon respect de tout ce qui touche a lar-
mée s'était réveille ; je pensais qu’il suffisait
de la maladresse d'un agen! pour permeltre
au général de se suicider.

Je sautai dans un fiacre et me fis conduire
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rue de La Trémoille, 4 I'appartement qu’oc-
cupait M. C....

Je ne respirai que lorsque je sus que le
général était parti pour la Place avee les deux
agents qui l'avaient arrété, sans qu'aucun
incident se fut produit.

Le lendemain jaccompagnai M. Atthalin,
juge d’instruction, dans la perquisition qui ful
faite an domicile de M. C.... Nous saisimes
un gros ballot de papiers. Il n'y en avail pas
un seul qui fl compromettant.

Il ressortait clairement et nettement que
ce malheursux général était avant tout la
victime d’audacieux aventuriers.

Comment s’élait-on résolu 4 l'arréter brus-
quement, a perdre sa vie, avant d’avoir contre
lui la preuve d'un délit véritable, d’un délit
caractérisé par la loi?

J'ai encore dans la mémoire les accents
émus de son défenseur, M® Demange, quand,
devant la Cour d’appel,, il rappela le passé
d'honneur et de bravoure de cet homme
devenu victime expiatoire des vengeances et
des ambitions politiques.

En réalité, il ne me déplait pas d'avoir &
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faire celle constatalion dans ces pages: le
général C.. ful une victime du hasard et de
la politique.

Son seul crime avait été d'avoir des besoins
d’argent, et d’élre tombé dans les mains d’es-
croes ‘qui U'avaient dévalisé, au lieu de lui
fournir les sommes qu’ils lui avaienl pro-
mises.

Il awvait fait des billets & la Limouzin, le
malheurenx !

Et dans sa naiveté de soldat, ignorant des
canailleries parisiennes, il se cousidérail
comme lié & celte femme parce qu’elle avait
fait semblant de vouloir 1'obliger !

M. le général C..., & qui on est venu en-
lever la croix de la Légion d'honneur dans
une cellule de la Conciergerie, est cerlaine-
ment celui qui, dans celle triste affaire, fut le
plus cruellement frappé.

Ce qui est certain, c¢'est que mnoblement.
silencieusement, il a su refaire sa vie par le
travail...

Je ne veux point m’allarder & raconler par
le délail ce premier scandale qui eul pour
'avenir de si tristes conséquences et gui fut
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"-p‘dtlr moi'époque la plus écceuranle de mon
; pas&ine a 'administration,

Du reste, cette hisloire est demeurés dans
~ toules les mémoires, el je ne noterai que les
~ pelils ineidents personnels dont le souvenir
m'est resle.

Ainsi, ce ne fut pas moi qui arrétai madame
. Limouzin.

Javals convoqué cette femme & deux
'rhaures, dans mon cabinet, lorsque M. Attha-

N4 lm, avenue: da Wagram, procéder a4 l'arresta-
\ tion de Pinculpée et & une derniére perquisi-
tion.
Comme nous entrions dans l'appartement,
2 bonne nous dit : |
— Madame vient d'élre arrétée par tirois
agents de la Strete.
‘ Je fus forl éltonné de cel incident inat-
- tendu, et jenvoyal immeédiatement un agent
- chercher madame Limouzin, quai de I'Hor-
o loge.
~ Quand elle revint avenue de Wagram, elle
29 ‘me raconta qu'en effet, trois messieurs étaient
| enirés chezelle et lui avaient dif
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— Vous savez, madame, que vous 6&tes
atlendue au service de la Stireté ?

— Laissez=-moi, messieurs, avait-elle ré-
pondu, je me rends de bonne volonté chez
M. Goron!

— Justement, madame, avaient repris les
trois personnages myslérieux, la voilure est
en bas.

Madame Limouzin avait élé ainsi arrétée:

par trois journalistes |

Il parait qu'en route, leur fiacre croisa ce-
lui dans lequel je venais avenue de Wagram
avec M. Atthalin.

Ils se nommeérent alors, dirent qu'ils étaient
journalistes et l'un d’eux, M. Eric Besnard,
déja nomme, offril & madame Limouzin de la
cacher dans une maison de campagne gu'il
possédait. Il voulait ainsi obtenir d’elle, petit
i petit, jour par jour, tous les délails de I'af-
faire qu’il aurait servie aux lecleurs de son
journal, par feuilletons, avec la suite au len-
demain, comme une cuvre de Ponson du
Terrail ou de Gaboriau.

Il est facile de comprendre que madame
Limouzin, qui était extraordinairement ba-
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varde, tout en refusant cette offre alléchante,
se laissa aller a raconter une foule de choses
sensationnelles.

— Oun a saisi chez moi, dit-elle, des letires
de MM. Wilson, Boulanger, Thibaudin.

Llle donna ensuite complaisamment la
liste des personnes qui avaient été en rela-
tions d’affaires avec elle.

Le soir méme, tous ceux qui furent mélés
au procés qui suivit étalent interviewés.

Dans cette affaire et pour la premiére fois,
je fusen lutte constante avec les journalistes.
A la fin, cela devenait agacant de ne pouvoir
faire un pas sans rencontrer un reporter !

Quand j‘urrivavis chez madame X... ou
M. Z... pour faire une perquisition, j’en trou-
vais une demi-douzaine, le erayon & la main,
en train d’interroger « mes clients ».

Quand je dus procéder & une perquisition
au domicile du géaéral A..., japergus des
fenétres une bande de journalistes atfablés
aun café voisin.

C’est dans cette perquisition qu'au milieu
de papiers sans grande importance, établis-
sant pourlant que le général avait des be-

1. 27.
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soins d'argent et qu'il se livrail 4 loutes les
opéralions les plus bizarres pour s’en procu-
rer, je découvris toul & coup un trés joli cof-
frel, fermé & clef.

Un de mes agents, Herbain, parvint & 'ou-
vrir, et voyant réunies toules les croix, tons
les cordons de M. A..., s'éeria avee son
accent de gayroche parisien :

— Patron! la boite aux échantillons !

Un autre détail amusant.

Dgjid, & celle époque, on se preéoceupait,
gquand les gens appartenaient 4 une cerlaine
classe de la société, de savoir si leur élat de
santé les rendait transportables ou nen aw
Dépot!

On disait que M. A... était lrés malade.
Le Parquet se fil accompagner du docleur
Brouardel; le célébre praticien ne put consta-

ter qu'une chose, ¢’est que le malade avail eu
la force de prendre la poudre d'escampetle!
Cornélius Herz a donné, depuis, beaucoup
plus de mal & M. Brouardel!

Je n’ai point ce gqu'on appelle une mauvaise
téte. Toutan conlraire, dansma earridre admi-
nisirative, j'ai acceplé avee philosophie les

] .
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legons de mes supérieurs, et me suis Loujours
appliqué & obéir.

Dans cette affaire A..., je fus appelé &
faire une perquisition, rue du Cirque, chez
ﬁne demoiselle de 'Hippodrome qui passait
pour élre Pamie intime du géneéral en fuite.
Je saisis tout un ballot de letires et de papiers
et cetle fois, je n'oubliai pas les scellés! Je
poussai le serupule si loin que jexigeai que la
dame apposit elle-méme son cachet sur les
paquets.

: -;)!nr, quelques jours apres, elle partait pour
YAmérigue. Comme on 1e pouvail briser les
scellés hors de sa présence, il fallut bienles
laisser fermés : le procés eut lieu sans qu’ont
put les ouvrir, et ils doivent dormir encore,
ensevelis sous la poussiére, dans quelque coin
du grefle. s

Ce qui suffit & démontrer que, en maliere
de police, il W’est pas toujours facile de mettre
d*accord la loi et le bon sens.

Chaque journeée apportait alors pour n:}o_i la
charge nouvelle dune arrestation ou n’un‘e
perquisition, et j'avoue que je ne cernpr:eflaxs
pas grand’chose & 1a fagon dont était dirigee
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cette affaire. Je voyais, sans bien me rendre
compte des raisons qui les poussaien(, des
gens envenimer secrétement un proeeés dont
publiquement ils déploraient les conse-
quences.

Enfin, le 23 octobre, il me tomba une véri-
lable tuile sur la téte. J'assislais au dépouille-
ment des scellés fait chez madame Limouzin,
quand je l'entendis s'écrier:

— 11 me manque toutes les lettres du géné-
ral Thibaudin et deux letlres signées Wilson!

M. Gragnon avait recu de moi tout le dos-
sier; j'allai le {rouver pour lui faire part des
réclamations de madame Limouzin.

Le lendemain, je me retrouvai chez M. At~
thalin avec la méme madame Limouzin, et
encore une fois elle réclama ses lellres avec
acrimonie. Npuvelle démarche de ma part
chez M. Gragnon, qui alla porter lni-méme les
letfres réclamées & M. Bouchez, procureur
général, Bernard, procureur de la Répu-
blique, et Atthalin, juge d’instruction.

Helas! ce n’était point finil

A Paudience du proces C..., il ful décou-
vert que les lettres rendues par M. Gragnon
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avaient eté récrites par M. Wilson... par con-
sequent, soustraites du dossier, détruiles et
reconstituées seulement le jour ol madame
Limouzin les avail réclamées.

Aucun doute n’était possible. En 1884, date
des lettres, le papier de la Chambre portait, &
droite et en haut de la feuille, la marque des
fabricanls ainsi disposée :

B. . K. — Rives.

Tandis que Vannée suivanle, la marque
avail élé changée, placée au milieu de lafeuille
avec celte disposition :

Rives. B. F. K.

Les letires de M. Wilson, soi-disant écrites
en 1884, "avaient été sur du papier qui n’avait
é1é fabriqueé qu'en 1885.

Personne n'a oublié le scandale qui suivi
cette révelation, bien que dix années soient
déja passées depuis tous ces événements.

Mais ce que je m’ai pas oublié, moi, c’est
I'ennui que j'éprouvai lorsque j'appris que
jélais convoqué devani la commission d’en-

27
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quéle nommée par la Chambre. Je me tirai
tant bien que mal des entrevues successives
que j'eus avec MM, les députés.

Les événements se succédérent avee une
rapidité telle qu’elle dépassait toutes les pré-
visions,

M. Gragnon, appelé devant la commission
d'enquéte, se renferma dans le secret profes-
gionuel, Il raconta qu'il avait communiqué au
minisire de la guerre deux letlres, 'une si-
gnée Alexis et Pautre Berger, deux employés
gui avaienl été immédiatement révoqués. Les
lettres de Thibaudin avaienl élé retrouvées
dans un scellé oublié. Il ne reslait done en jeu
que les lettres sigiées Wilson. Voici la deé-
position que fit M. Gragnon devant la com-
mission: ;

— Je ne puis vous donner une. explication;
quand je fais une déclaration au président da
conseil, je ne dois pas la répéter; il faut que
je =sois dégagé du secrel professionnel qui me
lie. J’ai parlé des deux lelires remises an mi-
nistre de la guerre parce que le général Fer-
ron m’y avait autorisé. 8i le gouvernement
m’y autorise, je parlerai pour le reste.
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L’allitude de mon chef avait ¢té loyale et
digne. Le gouvernement, au lieu de donner
au préfet de police I'autorisation de parler, lui
demanda sa démission. M. Gragnon refusa de
la dommer, et il fallut que M. Falliéres le ré-
voqual.

Mais, avant de quitter la préfecture, M. Gra-
gnon accomplit un acte de cranerie donl... je
lui garde encore une grande reconnaissance.
Les journaux du soir publiérent la petite note
suivante :

« Par arrété du préfet de police, M. Goron,
gous-chef de la Streté, est nomme chef de la

_Shreté, en remplacement de M. Taylor. »

Le lendemain, les journaux du malin enre-
gistraient la révocatlion du préfet de police.

Quand il remit le service a son successeur,
M. Bourgeois, M. Gragnon lui dit :

« En confiant & Goron ce poste, qu'il a si
bien mérité, je le couvre entiérement. »

Les journmaux reproduisirent ce mot {rop
flatteur pour moi, mais qui préeisait bien tout
ce que M. Gragnon voulait dire. '

Dans loute cetle affaire des décoralions, de-
puis le premier jour, je n'avais fait gu'ohbéir
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scrupuleusement a mon chef, comme je le
devais. J'avais fait mon devoir; il faisait no-
blement et loyalement le sien en me couvrant,
et il donnait, en méme temps, une sanglante
legon A ses chefs & lui, & ceux qui l'avaient
révorque.

Il y avait entre I'attitude du préfet et celle
du gouvernement un contraste si frappant,
que 'opinion publique fut émue.

On ne peut attendre de moi, au sujet de la
disparition et de la réapparition des leltres
‘Wilson, aucune révélation nouvelle, attendu
que je n'ai jamais su exactement ce qui s'est
passé, et que M. Gragnon, gardant jusqu’au
bout le secret professionnel, ne m’a fait aucune
confidence.

Tout ce que je puis dire, par exemple, parce
que je le sais et parce que cela.résulte du (é-
moignage méme de madame Limouzin, e'est
que les lettres refaites étaient absolument
semblables aux leltres supprimées.

Ce qui prouve qu'il ett été plus simple de
les laisser dans le dossier, d’autant plus
qu'elles n'avaient en réalité aucune impor-
tance.
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11 est certain que celui qui les a supprimées
a eu un trac tel, qu’il en a fait une sottise.

On a dit, dans un grand nombre de journaux,
que le préfet de police, sur I'ordre de son mi-
nistre, avait communiqué le dossier &
M. Grévy, Président de la République. Je ne
sais pas du tout si le fait est vrai, mais s’il I'est,
M. Gragnon, en obéissant & son chef, a fait
simplement ce qu'il devait faire.

Le Président a toujoursle droit de connaitre
tous les détails d'une enquéte adminisira-
tive.

Et, &’il est une ehose véritablement mons-
trueuse, c'est de penser que ce fonctionnaire
modele attend toujours, depuis 1887, la répa-
ration qui lui est due.

D’une grande fermelé, mais aussi d'une
grande bienveillance qui lui assurait 'affec-
tion et le dévouement de tous ceux qui ser-
vaient sous ses ordres, M. Gragnon était un
esprit trés fin et en méme temps trés droit,
qui avait donné a la préfecture de police une
direction trés correcte. Nul, peut-étre, ne fut
meilleur administrateur. Pourtant il fut le
premier sacrifié dans cette débdcle de I'affaire
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Wilson, et depuis, on n’a pas su lui trouver
la compensation & laquelle il a droit.

Mauvaise lecon pour les fonclionnaires dé-
voués!

En m’annongant ma nomination, ef pendant
que je le remerciais, mon préfet ne voulub
pas me laisser une illusion que, d'ailleurs, je
n'avais point.

— Je crains bien, mon cher Goron, que volre
dignité ne dure ce que durent les roses...

Elle ne dura méme pas un malin, elle ne
dura qu'un enuit!

Le lendemain, M. Bourgeois m’averlissait
qu'il était obligé de me metire en disponibi-
lité, attendu que j'élais compris dans les pour-
suiles dirigées par le parquet contre M. Wil-
gson el M. Gragnon, sous l'inculpation de
détonrnement de piéces. M. Bourgeois, que
je voyais pour la premiére fois, fut avec moi
d’une courtoisie parfaife.

— Comme je n'ai aucun doule suryotreinno-
cence, me dit-il, je tiens 4 ce que vous con-
serviez vos appointements pendant votre sus-
pension et je vous autorise 4 deésigner vous-
méme volre sucecesseur intérimaire!
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M. Bourgeois, qui passe pour radical, avaib
pris & mon sujel une décision qui ne l'élait
point, el donl je lui devais d’autant plus de re-

- eonnaissance, que beaucoup d’appélils étaient

éveillés autour de celle pluce de chef de Ia
Bareté. Les candidats ne manguaient pas.

Comme, aprés tout, charilé bien ordonnée
commence par soi-meéme, je ne clioisis pas
parmi mes collégues celui qui me semblait le
plus apte & remplir les fouetious de chef de la
Strets!

Le diable d"homme, pourtant! 11 8’y trouvait
si bien que, lorsqu'un mois apreés, son intérim

- prit fiu, on aurait dit qu'il ne voulait pas
. quilter 1a place !

J'eus tout de suile un désagréement plus
grand encore, 8'il est possible, que ma mise
en disponibilité.

Je fus appelé ehez M. Horleloup, conseiller
4 la cour, chargé d'iuslruire notre affaire.

Il est une chiose assez curieuse, mais absolu-
ment vraie : geux qui rendent la justice, ou
ceux qui en sont les auxiliaires, sont certaine-
ment ceux qui en ont le plus peur!

On dit que les augures ne peuvent se re-
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garder sans rire. Quand deux augures de la
justice ou de la police se regardent dans un
cabinet de juge d'instruclion, il y en a tou-
jours un qui fait la grimace!

Est-ce parce que la longue habitude des
choses judiciaires vous permet de savoir qu'il
ne sullil pas quelquefois d'étre innocent pour
élre acquilté ? Est-ce parce que 'abus qu'on a
vu faire ou qu'on a fait soi-méme de 1'autorité
dans l'enlrainement forcé des choses, vous
fait craindre de voir cet abus se retourner
contre vous-méme ?

Toujours esl-il que moi, qui étais aussi
innocent du détournement des pidces que
M. Horteloup lui-méme, je faisais une assez
vilaine figure dans le cabinet de ce con-
seiller.

M. Horteloup employa, vis-d-vis de moi,
un procédé assez fréquemment en usage
chez les juges d'instruction, et que je trouve,
quant & moi... fort regrettable... Je n’hésite
pas & le dénoncer au moment ou il est ques-
tion de la réforme du Code d’instruction
criminelle.

M. Ilorteloup me fit comparaitre comme
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témoin, puis, quand j'eus déposé, il me
dit :

— Maintenant, ce n'est plus au témoin que
je m'adresse, c’est & I'inculpé.

1l est évident que pour moi, qui n'avaisrien
4 avouer, ni méme rien a révéler, cela ne chan-
geail pas grand’chose 4 mon cas. Mais com-
bien de fois en est-il autrement, quand il
s’agit de pauvres diables, qui se laissent inti-
mider et qui, tout en étant innocents, arrivent
a dire des soltises qui peuvent les faire prendre
pour des coupables?

Et, si calme que fif ma conscience, j'é-
prouvai un certain malaise quand cet excel-
lent M. Horteloup me lut l'article du Code
pénal me concernant, lequel dit : « Tout
juge, administrateur, fonctionnaire ou officier
public qui aura détruif, supprimeé, souslrait
ou détourné les actes et les titres dont il était
dépositaire, en celle qualilé, ou qui lui auront
été remis en communiqué en raison de ses
fonctions, sera puni des travaux forcés a
temps. »

— On verra bien, monsieur Goron, ajouta
M. Horteloup d’une voix trés douce, si les

I. 28
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ront qu’on peut vous envoyer pour vingl ans” ¥

au bagne! )

Je ne pus m’empécher de lui répondre en
souriant :

— Vous oubliez, monsieur le conseiller,
que le minimum est de cing ans.

M. Horteloup me convoquait assez fréquems-
ment dans son cabinet el ce ful dans son anli-
chambre que je fis la connaissance de M. Wil-

son. Car, chose assez eurieuse, il ne m'avail
jamais élé donné de voir cet homme au profit

duquel jelais aceusé d'avoir délourné des
piéces judiciaires.

Done, une aprés-midi, j'aftendais mon tour,
pour pénétrer dans le cabinel de M. le conseil-
ler. Pélais d’assez mauvaise humeur et baltuis
la charge avec mes doigls sur les vilres de la
fenétre quand un léger bruit me fil lourner la

téte, j'apercus venant d'enlrer, el en con-.

templation trés attentive devant le tablean
des conseillers & la cour, un homme. un pew
voiite. '

Je reconnus facilemenlt M. Wilson & sa
longue barbe blonde, car, & ee moment, son

[l semblait étudier ce tableau des conseillers

-"wao beancoup d'attenlion el faire un effort de

‘mémoire pour bien se rappeler ceux auxquels

) -,11 avail rendu service.

Elrange-aberration, d’ailleurs! car leb mi-
.gislrats. gont des hommes comme les aulres,
plus inflexibles, méme, que les aulres, el la
tradition ne veul pas qu'ils tirent leurs amis

- du pétrin,

M. Wilson se retourna el toul & coup vint a
moi, souriant.

— (Pest vous, sans doute, M. Goron? me
dit-il.

~ — Parfaitement, répondis-je, el j'admire

votre calme.

— Bast! fil-il souriant toujours. Voulez-vous
accepter un cigare ?

Et il tirait de sa poche un porle-cigares

- _plein de havanes.

— Pardon, repris-je d’un ton un peu bourru.
Si vous la trouvez drdle, moi, je la trouve
mauvaise !

M. Graguon entra & ce moment el il se mit
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4 rire en voyant M. Wilson me fendre avee

obstination son porte-cigares, sans que je
parusse m'en apercevoir.

— Allons, Goron, me dit-il, vous pouvez.

accepter un cigare, vous ne serez point cor-
rompu pour cela!

Je pris le havane... et au méme moment je
fus appelé au cabinet de M. Horleloup gui
voulait gentiment me rappeler encore que le
maximum de la peine élail vingt ans de tra=
vaux, foreés !

C'est la seule fois de ma vie que j'ai parlé
a M. Wilson, cet homme élrange qui a su
triompher, par son calme el son silence, de
toules les attaques dont il fut 'objel.

Dans les dispositions d’esprit ol je me trou-
vais, j'assistai, spectateur presque indifférent,
4 toute la tourmente politique d’alors, & la
chule de M. Grévy, aux émeulgs place de la
Concorde, & 'élection de M. Carnot.

Lesémeules seulement m’ennuyaient quand
j'élais appelé & la Chambre, devant cette com-
mission d’enquéte on l'on faisait réguliére-
ment un nouveau feuilleton du roman chez la
portiére...
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Malgré Lout le respect que j'ai de la magis-

: nmture ot le sincére désir que j'ai toujours eu

de croire en Vinfaillibilite des magistrats, je

* pe respirai bien quele 13 décembre, quand la

- chambre des mises en accusation me mit
gbsolument hors de cause. .
En lerminant le résumé de celle triste

. affaire, je veux rappeler la derniére coufron-

tation qui eut lieu entre mon chef et moi dans

" le cabinet de M. Horteloup, et ce n'est pas

gans une cerfaine émotion et sans un senti-
‘ment de reconnaissance qu'il m'est permis de

~ dire avec quelle loyauté et quelle franchise

‘M. Gragnon tint & me dégager complelement.

— M. Goron, dit=il, n'a fait absolument que
son devoir et n'a agi qu'en vertu des instruc-
tions que je lui ai données; il ne peut avoir
aucune responsabilité de ce qui s'est passe...
responsabilité, du resle, que je revendique
{out entiére, n’ayant agi moi-méme que d'apres
les ordres de mes supérieurs. En ce qui con-
cerne les lettres, jaffirme sur l'honneur
f'avoir ni briilé, ni détruit d’aucune facon une
seule pitce du dossier. Je n’ai pas & dire autre

chose.
28.
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Le lendemain matin, je fus appelé o
M. Bourgeois, préfet de police.

— L'enguéte, qui a élé faite par la Justice,”
me dil-il, vient d'établir que vous n'aviez faif
que veire devoir. Je considére done gue le
mien est de maintenir 1a nomination faite par
mon prédécesseur. Reprenez votre service

comme chef de la Streté.

C'esl ici que finit mon rdle dans l'affaire dite

des décorations qui fuf la porte ouverie sur
tous les scandales...
parvenu encore a fermer !

Les peliles causes engendrent de grands i

effets. Parce que madame Limouzin avait re-
fusé de rendre une robe gu'elle avait em-
pruntée i la mailresse de M. X..., celui-ci
était venu la dénoneer & M. Gragnon!

Le fait fut établi par les déclarations des
deux femmes. ;

Mais le hasard ne suffit point pour amener
les grands événements qui modifient parfois
le sorl des nations; il faut la complicité dea
passions humaines.

Combien, et des plus vilaines, se sont
heurfées dans le premier drame poliligue

porle qu'on n'est point

T L s i T, T AL o
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\qui ait inguguré la Terreur moderne, celle

y Pon se contente de déshonorer ses adq

" 1is fureni nombreux, les complices de ce

scandale !

Il y avait ceux qui voulaient, 4 tout prix,

féteir le général C....., parce qu'ils espé-

raient frapper ainsi le général Boulanger

qm I'avait choisi comme sous-chaf] d'état-
~major.

1l y avait ceux qui voulaient perdre M. Wil-

.~ son, parce qu'ils voulaient que la place de
M. Grévy tal libre.

1l y avail ceux qui ayaient & troubler I'eau

_ de leur mieux pour pouvoir y pécher plus a
Teur aise...

Ah! certes oui, celte anarchie-li est plus

" dungereuse que celle de Duvall

Clesl 'anarchie dans le gouvernement et
aussi I'anarchie dans les copsciences!
N'est-ce pas elle qui, depuis dix ans, a

paralysé tous les efforls de relévement moral
~ de ce pays? Qui oserail dire, aujourd'hui,
. gu’on relrouverait l'enthousiasme, 'héroisme
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- Mais je ue suis point un politicien et n'ai
jamais eu la patience @’étudier la philosophie.
Je ne suis qu'un homme d’action qui peut
nter avec simplicité ce qu'il a fait et ce
qu'il a vu faire.

1)
qui firent la France si belle au moment de
'alfaire Schneebelé?

paux acteurs de ce drame.

Morts : Greévy, Ferry, Boulanger, Ferron,
Taibaudin, .

Mort : le conseiller Horteloup.

M. Rouvier, lui aussi, a connu, depuis,
d'autres campagnes scandaleuses ; M. Gra-
gnon altend toujours la réparation qu'on lui
doit.

Moi, j’écris mes Mémoires.

Seul, M. Wilson semble bien tranquille
dans son siége de dépulé, dont personne ne
parviendra a le déloger, attendu que — simple
retour des choses d’ici-bas — il n'y a pas un
député de France gui soit plus populalre dans
son arrondissement.

Que de scandales depuis cetle époque! Bt
que de boue on a remuée !

De « l'invasion & l'anarchie », guel beau
sujet pour un philosophe qui saurait faire la
psychologie des hommes, et tirer des événe=
ments les lecons qu'ils comportent !... :

FIN DE LA PREMIERE PARTIE "

* La deuxidme partie des Mewowres ne M. Gorox a pour
titre : A travers le Crime.
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