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LE MENSONGE

INTRODUCTION

La « Société libre pour l ’étude psychologique

Ide l ’Enfant » a bien voulu me communiquer les 
réponses faites à son questionnaire sur les alté
rations volontaires ou involontaires de la vérité 
chez les élèves, garçons ou filles, de tout âge et

«fréquentant les écoles situées sur les points les 
plus divers du territoire français. Ces réponses 
ont fourni la matière d’une conférence que j ’ai
faite à la Sorbonne sous la présidence de M. Buis-

.

son le 19 octobre 1902. J’ai pensé qu’il y aurait 
profit pour le grand public, et peut-être aussi poul
ies psychologues et les sociologues, à prendre con
naissance du résultat de nos recherches, celles des 
maîtres et parents qui ont fourni la plupart des 
laits, et celles du rapporteur qui a dû coordonner 
les renseignements apportés jiour tirer du chaos

D u p r a t . —  Le mensonge. i



2 LE MENSONGE

des documents l'indication de quelques caractères 
constants et de quelques relations simples. C ’est 
avec de telles monographies que l'on fera la 
psychologie scientifique et que l ’on donnera une 
hase solide à la pédagogie, à l ’art de l'éducation.

Toutefois l ’observation des enfants ne pouvait 
fournir qu'une partie de l ’étude psycho-sociolo
gique du mensonge ; car on ne saurait séparer 
l ’étude du mensonge chez l ’enfant de celle du 
mensonge chez les adultes, chez les malades, chez 
les sauvages, sans s’exposer à avoir une notion 
incomplète du phenomene chez le jeune être hu
main lui-même. Aussi trouvera-t-on plus loin ap
pliquée à l ’examen d’un seul ordre de faits la 
méthode que j ai déjà suivie ailleurs1 et dont les 
principaux moments sont: i° l ’analyse psycho
pathologique , 2 1 explication psycho-physiolo
gique et psycho-sociologique ; 3° la synthèse psy- 
cho-génétique ; 4-° etablissement de conclusions 
pratiques. Je serais heureux que ce travail servît 
surtout à ceux-là mêmes qui ont été sans le savoir 
mes collaborateurs, les maîtres, les parents, les 
éducateurs. Après avoir observé des faits séparés 
ils trouveront sans doute dans une étude d’en
semble matieie a vérification et à recherche nou-

i . Dans mon Esquisse cl’une théorie scientifique de l’activité 
mentale.

1 NT U O D U G T 10  N 3
velle : si mon interprétation des données n’a pas 
toujours été exacte, je demande à ces précieux 
auxiliaires de vouloir bien me con tinuer leur col
laboration en m’adressant leurs critiques.

Ce que je tiens aujourd’hui à constater, c’est ce 
fait nouveau d’un ouvrage né de l ’effort fait en 
commun par plusieurs centaines de personnes, 
toutes désireuses de donner un fondement scien
tifique à la pédagogie de demain et débutant dans 
leurs recherches par l’étude d’un mal social des 
plus redoutables : le mensonge. Il semble que 
tous les correspondants et tous les membres de 
la (( Société libre pour l ’étude psychologique de 
1 Enfant » aient été frappés du rôle trop considé
rable malheureusement joué par le mensonge 
dans la Société contemporaine ; qu’ils aient voulu 
tout d abord travailler à libérer l ’enfant des « puis
sances de mensonge » qui menacent d’anéantir 
en lui la loyauté, la franchise, l ’amour de la vé
rité. Et certes, la génération des hommes de de
main, née au milieu des discussions sur la ((faillite 
de la Science », sur le (( mensonge héroïque » 
ou la (( gloire des faussaires », risquerait fort de 
ne point avoir pour le Vrai le culte que tout être 
moral doit vouer à ce qui seul peut faire l ’union 
des intelligences et la paix des cœurs, si nos édu
cateurs ne portaient leur attention sur les causes
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mentales et sociales de l’hypocrisie, de la simula
tion, de la dissimulation, de tous ces vices ou ac
cidents qui enlevent a 1 homme une partie de sa 
virilité, rendent la femme plus esclave encore et 
dégradent déjà l ’enfant. Félicitons-nous donc de 
l ’éveil de l ’opinion publique sur un point aussi 
important : quand l ’attention d’un peuple se 
porte sur le mensonge, la Vérité est près de triom
pher et avec elle le droit moral, l ’esprit d’équité, 
que trop souvent encore nous invoquons en vain.

29 novembre 1902.

G.-L. D uprat.

4

CHAPITRE PREMIER

DESCRIPTION ET CLASSIFICATION DES MENSONGES 
DÉFINITION

1. — N écessité de cette étude.

Il n ’est guère de fait plus banal que le men
songe. Les enfants mentent, les sauvages men
tent, les hystériques mentent, et ainsi font non 
seulement les êtres qui manquent de moralité, 
mais encore les gens réputés les plus honorables. 
Cependant le mensonge a été rarement étudié au 
point de vue scientifique, en tant que fait d’ob
servation, qui ne paraît ni blâmable, ni excusa
ble aussi longtemps qu’on ne se place pas au point 
de vue moral, et qui peut dès lors faire l ’objet d’en
quêtes, d’analyses psycho-physiologiques, psycho- 
pathologiques ou sociologiques. Or, tant qu’on 
n’aura pas entrepris l ’étude scientifique du men
songe, les parents et les maîtres diront en vain aux 
enfants : a II ne faut pas mentir » ; en vain les 
moralistes tenteront de nous persuader de la né
cessité morale de ne point altérer la vérité : le
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mensonge renaîtra en dépit des meilleures inten
tions sur les lèvres de la plupart des hommes ; car 
les gens de bonne volonté ignoreront les movens 
efficaces de combattre un penchant qui est quasi- 
universel et naturel. On ne lutte bien contre un 
adversaire que lorsqu’on le connaît bien ; les 
recherches des psychologues font beaucoup plus 
pour la moralité que les préceptes des moralistes. 
Nous essayerons donc d’acquérir une connais
sance précise des raisons pour lesquelles on ment, 
afin que les gens de bonne volonté puissent désor
mais fuir ou combattre les causes individuelles et 
sociales du mensonge.

Mais qu est le mensonge? Qu’on n’attende pas 
de nous une définition à priori : les faits observés 
nous permettront seuls de répondre. Pour les 
observer convenablement, il faudrait les classer ; 
mais avant de distribuer les faits du genre men
songe selon diverses catégories, il est indispen
sable de distinguer le genre lui-même des autres 
genres analogues. Or, il est un fait d’observation 
courante . 1 accusation de mensonge est parfois 
portée contre des gens qui se disculpent bien vite 
en établissant leur bonne foi en même temps qu’ils 
reconnaissent leur erreur ; ces gens excusent ceux 
qui les ont suspectés, car ils admettent que l ’ac
cusation semblait fondée du moment où le dire

incriminé n’exprimait pas une vérité ; il s’ensuit 
que l ’on peut paraître mentir en se bornant à 
affirmer une erreur, mais que l ’on ne ment pas 
vraiment quand on ne fait qu’exprimer une opi
nion fausse en n’ayant pas l ’intention de tromper 
autrui. Toutefois comment faire une étude psycho
logique du mensonge si 1 on est obligé, pour 
reconnaître qu’il y a vraiment tromperie, de 
rechercher uniquement l ’intention cachée, le mo
bile si souvent ignoré du sujet lui-même? Les. 
moralistes ont en partie abandonné la théorie de 
la moralité uniquement fondée sur 1 intention, et 
ils ont recherché avec raison des marques exté
rieures, des caractères objectifs, de la moralité 
effective. De même, les psychologues doivent 
éviter d’adopter comme seul critère de l ’existence 
d ’un fait psychologique ou psycho-sociologique 

l ’existence de mobiles qu’il est à peu près impos
sible de découvrir sûrement. D ’ailleurs si l ’on se 
bornait à considérer comme menteurs ceux qui ont 
l ’intention bien nette d’induire autrui en erreur, la 
plupart des menteurs pourraient appeler à leur 
secours la doctrine si immorale, si justement stig
matisée par Pascal, de la direction d’intention, en 
vertu de laquelle il suffirait pour ne point mentir 
d’avoir l ’intention d’amener autrui —  tôt ou tard 
—  à la Vérité. Nous devons donc chercher une

NÉCESSITÉ DE CETTE ÉTUDE 7
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caractéristique objective du mensonge1. Pour 
qu’il y ait mensonge il faut que l ’on emploie des 
moyens propres à induire autrui en erreur. Tout 
mensonge devra en conséquence non pas tant 
différer d’une proposition vraie, que se présenter 
comme toute proposition vraie.

2 — La croyance.

Or, une assertion véridique s’adresse à la 
croyance d autrui et se présente comme pouvant 
supporter une vérification universelle. Mais au 
point de vue phrement psychologique, le critère 
de la vérité est tout entier dans l ’énergie de la 
croyance accordée par le sujet à une proposition 

en harmonie avec les différents jugements à coor
donner au meme moment, et à cause des tendances, 
appétitions, inclinations ou désirs, que la proposi
tion nouvelle vient satisfaire (tendances au pre
mier rang desquelles il faut placer chez certains 
sujets habitués à la recherche scientifique le désir 
de trouver dans 1 opinion proposée une assertion 
susceptible d etre acceptée par tous les hommes 
exempts de préjugés et de passions). Ce qui im
porte en conséquence dans le mensonge c’est

x. Nous suivons ainsi la méthode préconisée par M. Durkheim 
pour l’étude des faits sociaux. Ci. Règles de la méthode sociologique.

d’entraîner par certains moyens l ’adhésion d au
trui, c’est de produire la croyance.

Mais la croyance peut exister à divers degrés : 
on peut croire en faisant quelques réserves ; on 
peut admettre simplement sans grande conviction, 
mais aussi sans aucun doute nettement conscient; 
on peut croire avec énergie, au point de se dire 
certain. Il y a des modes du mensonge cor
respondant à ces modalités de la croyance : cer
tains mensonges ont pour objet d entraîner une 
adhésion sans réserve, d’autres ne visent qu’à une 
adhésion sans grande conviction, d’autres enfin 
ne tendent à provoquer qu’une simple inclination 

à croire.
Les artifices auxquels ont recours les falsifica

teurs, les faussaires, les fraudeurs, les menteurs de 
toutes sortes, sont d’ailleurs très variés. Le ((Manuel 
du parfait menteur », s’il existait, serait sans doute 
un très gros volume. Des enfants, des femmes, 
se prennent à pleurer quand on doute de leur 
parole, des hommes jouent alors l’indignation, et 
les grondements de la colère viennent parfois ren
forcer des arguments trop faibles par eux-mêmes ; 
dans les récits, la mimique expressive, l’air de 
candeur, l ’indifférence bien simulée, l ’absence 
d’hésitation, l ’empressement et la chaleur, ou 
bien au contraire l ’attitude de la méditation

LA CROYANCE 9
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consciencieuse et de la recherche laborieuse pour 
ne rien omettre de la vérité ou pour ne rien ajouter 
à la réalité, tout cela sert au menteur expert, au 
faussaire habile. Dans les fraudes les mieux 
préparées on trouve habilement combinés les 
moyens les plus propres à inspirer la confiance, à 
détourner l'attention, à « donner le change » ; 
dans la calomnie, le menteur joue l’indignation ou 
fait montre d indulgence afin de mieux éloigner 
tout soupçon d’indélicatesse. Dans tous les cas, 
c’est à la croyance que l’on s’adresse, c’est la con
fiance que l ’on veut faire naître, ou la défiance 
que l ’on veut soit détruire, soit endormir ; et rien 
ne montre mieux les rapports de la vérité ou de
I erreur avec le phénomène psycho-sociologique 
de la croyance que les procédés employés par les 
menteurs alors même que ces artisans d’erreur 
n ont aucune notion de psychologie. Les divers 
degrés de croyance correspondent d’une part aux 
divers degrés d’énergie dans les tendances susci
tées, d autie part aux divers degrés d’assurance 
ou de confiance dont on a besoin pour agir.
II ne suffit donc pas de considérer les raisons 
poui lesquelles un homme croit, ces raisons 
étant toujoui s liées a des appetitions ou répulsions 
plus ou moins \iolentes ; il faut voir comment il a 
besoin d une croyance plus ou moins ferme selon

LA CROYANCE

les circonstances : d’une véritable certitude quand 
il faut prendre une détermination grave, d’une 
simple confiance quand l ’action à accomplir est 
sans conséquences sérieuses, d’une adhésion bien
veillante nuancée de doute quand on ne s’estime 
engagé à rien par un tel acquiescement. Le men
songe doit avoir des modes correspondant à 
l’énergie des tendances à susciter pour que le 
dessein du menteur soit réalisé : un mensonge de 
simple politesse ne sera pas très compliqué et ne 
sera pas accompagné de grandes démonstrations 
de sincérité ; un mensonge d’affaires pourra au 
contraire être préparé longuement et comporter 
tout un système de moyens propres à déterminer 
la croyance, à faire naître la plus vive confiance.

Parmi les mensonges qui ont pour fin une 
croyance équivalente à la certitude, il faut placer 
au premier rang ceux qui s’aident de sophismes. 
Un sophisme peut être un raisonnement trompeur 
pour celui qui le fait et quiselaisseabuserparune 
simple apparence de rigueur ou de méthode scien
tifique ; mais dans la plupart des cas le sophisme 
vient au secours des trompeurs qui, sans se laisser 
abuser eux-mêmes, tentent de donner à autrui la 
plus grande confiance dans leurs conclusions, en 
faisant étalage d’une sérieuse argumentation : des 
déductions qui reposent en partie sur des termes

I I
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ambigus, sur des prémisses sans valeur, sur des 
principes qui impliquent contradiction ou qui 
pour être établis demanderaient que la conclusion 
soit établie au préalable ; des inductions hâtives 
reposant sur le dénombrement imparfait des 
antécédents ou sur une confusion de 1 accidentel 
et du necessane, déductions et inductions pré
sentées avec art comme rigoureuses et métho
diques, voila les armes les plus dangereuses que 
la logique fournisse aux menteurs.

1 outefois on ne peut guère songer à classer les 
mensonges d’après ces innombrables modalités : le 
mensonge du commerçant, celui de l ’élève, celui 
de l’amoureux, celui du domestique, celui de 
(( l ’homme du monde », etc., diffèrent sans doute 
les uns des autres ; mais leurs différences viennent 

des fins auxquelles ils correspondent. Qu'il nous 
suffise donc d’indiquer cette adaptation des men
songes a la diversité des fins proposées, ainsi qu’au 
degie et a la nature des croyances à faire naître.

3. La suggestion de l ’erreur.

La cioyance n est ce qu il y a d’essentiel qu’au 
point de vue de la lorme, dans le fait psycholo
gique dujugement oudel idéation : parce que l’on 
croit, en effet, on affirme ce que 1 on conçoit,

LA SUGGESTION DE L ERREUR i3

on présente un attribut comme convenant à un 
sujet, ou bien deux termes comme nécessairement, 
accidentellement, hypothétiquement, problémati
quement liés. Mais si l ’on cesse de considérer le 
fait abstrait de la croyance pour envisager le fait 
plus complexe de la conception ou dujugement, 
on voit que le mensonge a pour fin la production 
chez autrui d’une représentation sans valeur 
objective et d’un jugement que l ’expérience ne 
saurait confirmer. Cette production correspond à 
une espèce comprise dans le genre plus étendu des 
faits de suggestion. Une suggestion peut avoir 
pour fin l ’établissement en l ’esprit d’autrui d’une 
vérité ; la pratique de la suggestion a, on le sait1, 
un grand rôle dans la thérapeutique et dans 
l ’éducation ; mais toutes les suggestions sont loin 
d ’être moralisatrices, d’être honnêtes, d’être bienfai
santes. Parmi les suggestions bienfaisantes même, 
il peut s’en trouver de mensongères. Quelles 
qu’elles soient, les façons d’opérer sont fonciè
rement les memes ; les procédés ne doivent être 
que plus ou moins habiles selon que l’on a affaire à 
des gens plus ou moins crédules, chez qui l ’esprit 
critique est plus ou moins développé et la défiance 
plus ou moins éveillée. On peut donc dire que

i. Cf. Comptes rendus du IIe Congres d’hypnotisme expérimental 
(igoo). Paris, Yigot, 1902.
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tout menteur est un suggestionneur, mais il est un 
suggestionneur d’erreurs1. Or, s’il est des sugges
tions nettement conscientes, et chez celai qui les 
reçoit et chez celui qui les impose, il est des sug
gestions faites sans intention bien arrêtée, sans 
claire conscience : il en est même que l ’on fait sans 
s’en rendre aucun compte, sans le vouloir et sans 
le savon . G est pouiquoi il laut admettre au nom
bre des mensonges ou suggestions d’erreur : i° aussi 
bien que les suggestions volontaires celles qui sont 
involontaires, mais intentionnelles cependant 
(c’est-à-dire faites dans le dessein, non discuté, 
non choisi expressément, mais aussi efficace que 
le serait un dessein volontaire, d induire autrui 
en erreur) ; 2° aussi bien que les suggestions ainsi 
volontaires ou involontaires mais intentionnelles, 
celles qui sont laites sans claire conscience ou 
inconsciemment. En effet, qu’une personne par 
ses actes, ses paroles, ses gestes, son attitude, etc., 
fasse pénétrer sans le vouloir, sans s’en douter, 
une croyance fausse dans l ’esprit d’autrui, s’il n ’y 
a pas mensonge, il y aura du moins « attitude 
mensongère » ; et nous n’avons pas à rechercher 
si cette attitude de la personne est la sienne en i.

i. Voir plus loin pour la distinction entre ce qui est vraiment 
l’erreur en soi et ce qui n’est erreur qu’aux yeux du suggestion
neur. Il s’agit ici de ce que le menteur Croit être l’erreur.

14 DIVERSES SORTES DE MENSONGES

tant que voulue, ou la sienne accidentellement 
et contrairement à ses désirs intimes : nous n’avons 
qu'à constater que cette attitude qui est la sienne 
est trompeuse, que ces paroles qui sont bien les 
siennes sont trompeuses ou mensongères.

Et cette prétention de qualifier mensonge une 
façon d’agir inintentionnelle est d’autant plus 
légitime que nous constatons fréquemment des 
cas dans lesquels les personnes habituées à la 
fraude, à la dissimulation, à la politesse, prennent 
sans effort un air trompeur, tiennent spontanément 
et sans le savoir même un langage ambigu, un 
langage qu elles ne sauraient plus faire servir à 
exprimer strictement la vérité. D ’ailleurs l ’étude 
des variétés du mensonge va rendre encore plus 
claire la nécessité d’appeler trompeurs même les 
gens qui ont adopté une telle manière d’être.

b. — D iverses sortes de m ensonges.

Il y a des menteurs qui ajoutent à la descrip
tion vraie de la réalité. Ils embellissent la nature, 
prêtent aux gens, aux actes ou aux choses des 
attributs que les êtres ou faits réels ne possèdent 
pas ; ou bien ils exagèrent l ’étendue, la portée, la 
valeur, etc., d’un fait ou d’une relation ; ou bien 
ils inventent de toutes pièces des faits nouveaux,
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des êtres, des choses, des événements. Bref ils 
agissent à la façon des artistes qui parfois simpli
fient, (( purifient » la réalité, l ’idéalisent en ne 
laissant plus subsister que l ’essentiel ou le schème 
du réel, mais fréquemment enrichissent au con
traire les données de l ’expérience, les combinent 
dans un ordre nouveau pour créer de nouvelles 
formes. Il y a donc des mensonges : i° par attribu
tion illégitime, 2° par addition, 3° par exagé
ration , h° par recombinaison, 5° par pure fiction.

Quand il s’agit des qualités ou des actes attri
bués à des personnes, le mensonge s’appelle : 
calomnie, délation calomnieuse, imputation men
songère, accusation fausse ou jaux témoignage. 
Quand il s’agit des déformations que le mensonge 
lait subir à la conception delà réalité, on parle de 
fausse déclaration ou fraude ou faux renseigne
ments, et de trahison quand l ’engagement de dire la 
vérité a été pris au préalable par le menteur. 
Nous passons ainsi du domaine des faits d’expres
sion de la pensée à celui des faits d’activité, 
mais sans pouvoir tracer une ligne de séparation 
entre le faux témoignage et la trahison ou la 
fraude. Nous trouverions plutôt un domaine 
intermédiaire constitué par l’ensemble des faits de 
simulation dans lesquels l’affirmation mensongère 
est étayée sur des actes propres à faire accroire à la

valeur de cette affirmation. Une petite fille de 
6 ans, Jeanne L . . . 1, désireusede ne point aller en 
classe, prétend éprouver une douleur très vive à 
la cheville du pied droit. On tente de la faire 
marcher ; elle boite. Cependant les parents l ’en
voient à l ’école; elle en revient boitant plus 
encore, de sorte que les parents s’alarment ; mais 
très judicieusement ils vont trouver la maîtresse 
qui leur apprend que leur petite fille a couru et 
sauté pendant toute la durée des récréations. Voici 
un exemple entre mille de simulation banale. 
Très souvent la simulation vient à l’appui du 
mensonge de telle façon que les douleurs ou indi
gnations simulées doivent être placées dans la classe 
des moyens employés pour augmenter la confiance, 
pour déterminer une plus forte croyance (moyens 
que j ’ai signalés un peu plus haut). C ’est ainsi 
que Félix H ..., i 3 ans2, simule généralement la 
colère, l ’indignation même quand on n’admet pas 
ses dires mensongers ; comme il prémédite tous 
ses mensonges, il les accompagne d’ordinaire de la 
manifestation de joies ou de douleurs simulées ou

1. Observation fournie par l ’enquête sur les altérations de la 
vérité, faite par la Société libre pour l’étude psychologique de l’en
fant (1901-1902).

2. De Lourdes. Observation puisée à la même source que la 
précédente.

D u p r a t . —  Le mensonge. 2
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d’autres sentiments également feints. Jules H ...,
11 ans1, pleure pour faire mieux et plus facilement 
admettre ses assertions mensongères. Un grand 
nombre de menteurs simulent la plus grande assu
rance ou la plus ferme conviction. Les gens du 
monde sont habiles à simuler les sentiments qu’ils 
n’éprouvent pas ; beaucoup de gens appelés dévots 
simulent une piété, une ardeur ou une humilité 
qu’ils ne ressentent pas.

Tous les sentiments peuvent être simulés : 
l’amour l ’est fréquemment par les êtres des deux 
sexes, la pudeur l’est par nombre de femmes ; le 
patriotisme est aussi souvent feint par les hommes 
que le zèle religieux, la générosité, le désintéres
sement, etc. L ’habitude de la simulation permet 
aux acteurs et aux actrices de nos théâtres de nous 
donner l'illusion complète de personnages éprou
vant vraiment les sentiments ou les émotions que 
l ’auteur leur a imposés ; nous voyons par l ’art 
avec lequel toutes les passions humaines, tous les 
états psychiques peuvent être feints par les comé
diens ou les tragédiens, quel vaste champ est 
ouvert au mensonge en tant que simulation.

Quelle différence y a-t-il en effet entre la simu
lation muette et la simulation qui s’accompagne i

i De Bourbriac (Côtes-du-Nord). Même source.

des paroles par lesquelles on exprime souvent, 
en même temps que les pensées fausses, les sen
timents simulés? Elle est assurément trop légère 
pour que dans le second cas seulement on crie 
au mensonge : rien n’est plus trompeur qu’un 
acte simulé, qu’il soit ou non complété par des 
mouvements de phonation. Nous appellerons donc 
mensonge même le mouvement ébauché ou es
quissé par une personne qui semble se précipiter 
au secours d’une autre ou qui semble apporter 
une aide quelconque à autrui alors qu’elle a bien 
l ’intention de ne point porter assistance ou se
cours : cette personne ne vise-t-elle pas à la sug
gestion mensongère sans avoir besoin de proférer 
une seule parole?

5. — D issim ulation, dénégation, falsification.

Aux différentes espèces de mensonges que nous 
venons d’énumérer s’opposent en un certain sens 
les faits de dissimulation, de dénégation, faits 
peut-être encore plus fréquents que ceux qui, 
comme les précédents, ont un caractère plus 
positif. Ce sont des mensonges par suppression 
qui viennent rejoindre les autres, indiqués plus 
haut, avec pour intermédiaire les mensonges par 
atténuation. Certains enfants atténuent toujours 
1 importance non seulement des fautes qu’ils ont

DISSIMULATION, DENEGATION, FALSIFICATION IQ
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commises, mais encore des leçons à apprendre, 
des devoirs à faire. Des adultes semblent pren
dre à tâche de diminuer la valeur des autres 
hommes, de relater incomplètement les faits à 
l’honneur ou à l ’avantage de leurs semblables. 
Leur procédé est F analogue de celui qu’ont 
adopté de tout temps certains écrivains ou ora
teurs qui citent incomplètement les auteurs dont 
ils rapportent des phrases habilement tronquées, 
mutilées au point de ne pas être reconnaissables. 
Si nous nous faisions du mensonge une concep
tion trop étroite, nous pourrions estimer que l’on 
ne ment point lorsqu’on cite, des discours ou des 
écrits d’une personne, quelques lambeaux habile
ment recousus après avoir été enlevés de ci de là, 
ou bien des fragments incomplets dans lesquels 
certaines affirmations ou négations sont séparées 
des restrictions ou limitations jugées indispensa
bles par Fauteur cité. Mais lorsqu’on voit dans le 
mensonge une suggestion d’erreur, on ne peut pas 
se  dispenser d'appeler mensonge les citations faites 
de telle façon que les lecteurs ou auditeurs soient 
induits en erreur sur la nature et la portée des 
pensées exprimées par autrui. Le procédé de cita
tion incomplète correspond à celui qu’emploient 
certaines gens qui rapportent les paroles d’autrui 
avec des intonations toutes differentes de celles qui

avaient donné son véritable sens à l ’assertion rap
portée. Dans ce dernier cas, il y a mensonge, car 
peu importe que les paroles soient les mêmes si 
on peut leur faire attribuer une portée autre ; et il 
y a de même mensonge dans le cas où l ’on se 
dispense de joindre à la répétition des sons émis 
par autrui la reproduction des différents moyens 
humains de donner à une opinion sa véritable por
tée. On voit par cette remarque combien il est 
difficile de ne point mentir en se faisant l ’inter
prète des pensées d’autrui ou en rapportant les 
paroles prononcées par ses semblables : si traduire, 
c ’est presque toujours trahir et par conséquent 
mentir; répéter, c’est bien rarement reproduire 
intégralement ; citer, c’est souvent faire un faux 

témoignage.
Nous nous éloignons de plus en plus de la 

suggestion positive à mesure que nous avan
çons dans l ’étude des dénégations. Le faux témoin 
nie avoir vu un fait dont on lui demande de faire 
le récit, le coupable nie avoir commis la faute qu’on 
lui reproche ; le mauvais historien nie l’existence 
de personnes ou d’événements qui le gênent dans 
l ’établissement d’une suite de faits favorables à la 
cause qu’il prétend servir. Ces négations ou déné
gations peuvent être de la plus haute importance ; 
elles peuvent être plus graves quant à leurs con

DISSIMULATION, DENEGATION, FALSIFICATION 2 1
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séquences sociales que des affirmations menson
gères, des imputations calomnieuses, de riches 
fictions. Elles peuvent comme des mensonges 
positifs faire partie intégrante d’actes frauduleux : 
le contrebandier est surtout un « négateur » et un 
dissimulateur, qui cache une partie de la vérité, 
essaye de supprimer dans la représentation d’au
trui des éléments qui devraient y entrer. La 
dissimulation est très nettement une suggestion 
négative ou inhibitrice et s’oppose ainsi à ]a 
suggestion positive qui constitue la simulation ou 
l’affirmation mensongère.

Si l ’on ne pouvait mentir qu’en proférant des 
paroles, les faits de dissimulation ne sauraient être 
classés parmi les faits de mensonge. Mais comment 
séparer de la simple dénégation, qui consiste à 
répondre (( non » à une question posée, d’abord 
le silence dans une attitude qui proteste contre 
l’accusation portée, ensuite le silence dans une 
attitude propre à faire comprendre que l ’accusa
tion laisse l ’inculpé indifférent, enfin le calme 
silencieux qui ne permet même pas aux soup
çons de se porter sur le véritable coupable ? 
Où tracer la ligne de séparation entre la dissi
mulation qui s’exprime verbalement, par des 
signes vocaux, et la dissimulation qui s’exprime 
par des gestes ou des attitudes, par des signes

autres que ceux de la phonation P II faudrait que 
le langage articulé eût un rôle tout spécial a jouer 
dans la suggestion positive ou négative pour que 
sa présence ou son absence constituât un caractère 
vraiment distinctif. Or les suggestions muettes 
jouent un rôle aussi important dans toutes les 
expériences de suggestibilité que les suggestions 
avec l ’aide de la parole : le geste, l ’intonation, la 
mimique, l ’attitude ont, de 1 avis de tous les 
a magnétiseurs )), une influence plus grande 
encore que la manifestation verbale. Les dissimules 
sont donc des menteurs, bien qu’ils soient souvent 
des menteurs muets ou que le mensonge soit pré
cisément dans leur silence. On trouvera d’ailleurs 
plus loin, au sujet de la psycho-physiologie du men
songe, de nouvelles raisons de ne point séparer les 
cas de dissimulation des autres cas de tromperie.

Nous sommes parvenus à déterminer les deux 
modes extrêmes du mensonge : l ’un, positif, est 
celui de la création, de toutes pièces, d’une fiction 
intercalée par l ’imagination dans la réalité ; 1 autre, 
négatif, est celui de la complète dissimulation, ou 
du néant dans l ’expression capable de fournir un 
indice de la vérité. Entre ces deux extrêmes nous 
pouvons introduire les autres modes, en les dispo
sant selon leur degré d’éloignement, de l ’un ou 

l ’autre des deux termes opposés.
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6. — Classification des m ensonges (ou m odes de 
suggestion de l ’ erreur).

A) S uggestions positives [opposées a ] B) S uggestions négatives

Invention de toutes piè
ces (Calomnie, accu
sation fausse, faux, 
faux témoignage).

Fiction, simulation..

Addition.........................

/ Dissimulation complète, 
i Dénégation.
< Suppression de témoi- 
I gnages.

| Omission.

Déformation.. 

Exagération. .

j Mutilation.

| Atténuation.

A cette classification des mensonges on peut faire 
correspondre celle des menteurs. Ceux qui font 
des suggestions positives se montrent surtout ca
pables d’invention ; ceux qui font des suggestions 
négatives manquent très souvent d’imagination. 
On peut donc opposer aux imaginatifs, les néga
teurs; aux faussaires, calomniateurs, fraudeurs et 
simulateurs, les dissimulateurs et les falsificateurs 
qui sont comme les mutilateurs de la vérité.

Il va sans dire qu’un grand nombre de men
songes sont mixtes et par conséquent participent 
à la fois de la suggestion positive et de la sugges
tion négative : on ne peut guère déformer l ’ex
pression correcte de la vérité sans retrancher ou 
atténuer d un coté, ajouter ou exagérer de l ’autre.

Tout mensonge d’ailleurs en tant que création 
d’une forme nouvelle est déformation et par con
séquent, en un sens, suggestion positive; tout 
menteur fait en ce sens œuvre d’imagination ; 
mais il y a toujours opposition relative —  au 
sein du même genre —  entre le menteur qui a 
besoin d’une assez grande activité mentale pour 
construire, amplifier, et celui qui n’a besoin que 
de nier, de supprimer, de mutiler, sans avoir à in
venter autre chose que ce qui lui est fourni par 
cette expérience externe ou interne qu’il s’agit pré
cisément pour lui de faire connaître faussement à 
autrui. Tout menteur est à la fois un négateur et 
un affirmatif de même que tout jugement, étant né
cessairement limitatif1, est en même temps affir
mation et négation, (négation de certains attributs 
par le fait même qu’il est affirmation d’autres, 
négation des degrés inférieurs ou supérieurs par 
le fait même qu’il est détermination d’un certain 
degré). Cependant l ’affirmation est à son mini
mum quand il s’agit de suggérer à autrui la non- 
existence d’un fait précis qui s’est vraiment pro
duit, de même qu elle est à son maximum quand 
i! s’agit de suggérer à autrui l ’existence d’un fait 
précis qui ne s’est pas produit du tout. C ’est

CLASSIFICATION DES MENSONGES 2 5

i. Voir sur ce point Renouvier, i ev Essai de logique générale.



donc dans le mensonge surtout que nous éprou
vons le besoin d’opposer les jugements affirmatifs 
et les jugements négatifs, les modes par lesquels 
on fait croire à l’existence et ceux par lesquels on 
fait admettre la non-existence de phénomènes pris 
isolément.

3 (j LE MENSONGE

7. — Nature du m ensonge.

On voit ainsi —  et par la classification des 
mensonges, et par celle des menteurs, et par la 
description sommaire qui les accompagne —  
comment le mensonge se distingue de l ’erreur, 
tout en s’opposant lui aussi à la vérité. On peut 
être menteur en énonçant un jugement conforme 
à la réalité objective, mais en ignorant cette 
réalité, en disant malgré soi une vérité et en 
s’efforçant de faire admettre par autrui ce que l’on 
considère comme une erreur : le cas est d’ailleurs 
fort rare ; mais il suffit qu’il soit possible pour 
qu’on conçoive comment le mensonge n’est pas 
toujours la suggestion d’une erreur en soi et 
parfois simplement la suggestion de ce qui est con
sidéré comme une erreur par l’imposteur même. 
Le mensonge est cependant d’ordinaire destiné à 
engendrer une véritable erreur (c’est-à-dire une
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conception qui, prise pour objective1, cepen
dant ne correspond point exactement au phéno
mène qu elle concerne). Que cette suggestion soit 
parfois le résultat d’une erreur, d’une illusion, chez 
celui qui fait pénétrer en autrui la croyance illé
gitime, c’est ce que nous avons admis plus haut, 
en faisant remarquer toutefois que dans un tel 
cas on accuse un homme de mensonge simple
ment parce que des moyens, particulièrement aptes 
à amener la croyance, à engendrer la confiance ou 
endormir la défiance, sont plus ou moins consciem
ment employés par lui ; de telle sorte qu’il est bien 
difficile pour un observateur de savoir à quel mo
ment l ’entière bonne foi a cessé d’exister. Mais 
même dans ce cas 1 erreur est distinguée du men
songe puisque l ’on n’admettrait point qu il y eut 
mensonge si l ’on pouvait être assuré de 1 entière 
bonne foi du suggestionneur. En général, le men
teur ne se trompe pas lui-même, du moins immé
diatement, (car une restriction s impose à cause 
de certains cas pathologiques dans lesquels le men
teur linit par se persuader lui-même de la vérité 
de ce qu il avance"). L ’erreur est essentiellement

1. Est objective toute représentation susceptible de s’imposer 
universellement, à tous les esprits humains, à toute intelligence 
délivrée du joug des préjugés, des appétits, dos passions particu
lières, etc.

2. L ’enquête sur les altérations de la vérité chez les enfants,
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un fait psychologique, bien que la vérité scienti
fique puisse et doive être considérée comme œu
vre sociale, comme fait sociologique ; l ’erreur en 
effet introduit une contradiction latente dans la 
suite des conceptions actuelles et possibles qu’un 
sujet admet ou admettra comme ayant une valeur 
objective, comme méritant une adhésion sans ré
serve. Le mensonge est un fait nettement psyclio- 
sociologique puisqu’il implique non seulement le 
facteur psychologique de l’intention ou la con
ception des moyens de produire la croyance, mais 
aussi l ’action sur autrui, la suggestion d’une 
contre-vérité. Le mensonge est un mode social 
de relations entre esprits : il relève de ce que 
M. Tarde appellerait volontiers la psychologie 
intermentale par opposition à la psychologie intra- 
mentale ou intracérébrale1.

De meme que la découverte et l ’enseignement 
de la vérité relèvent d’une fonction sociale, l ’art 
du mensonge ou de la suggestion des contre
vérités se rattache etroitement à l ’organisation 
collective : il est 1 opposé à la fois de la logique et 
de la suggestion normale qui constitue la véritable 
méthode d instruction et de saine éducation. Le

citée plus haut, nous révèle une disposition marquée chez les ima
ginatifs névropathes à être dupes de leurs propres inventions, 

i. Voir Logique sociale, p. 2o5. Paris, F. Alcan, i 8g5.
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mensonge a ses institutions sociales: toutes sortes 
de groupes ou agences voués à l ’exploitation de la 
crédulité humaine, et de telles institutions relèvent 
de la pathologie collective. La politesse, quand elle 
n’est pas inspirée par une tolérance indispensable 
à la vie commune, ne peut guère être que l’art de 
mentir, d’induire autrui en erreur sur les senti
ments qu’éprouve l’homme poli, qui serait plus 
exac tement dénommé dissimulateur ou simulateur. 
La fraude, qui tient de si près au mensonge qu’elle 
n’en est en réalité qu’un mode ou un prolonge 
ment, est indiscutablement un fait social. Les faux 
témoignages, les délits des faussaires, des calom
niateurs, des délateurs mensongers, relèvent de l ’é
tude de la vie collective. En outre, on trouverait 
aisément des exemples de mensonges collectifs, 
dus à l ’action exercée par quelques meneurs sur 
des groupes, des sectes, des foules : enfants ou 
écoliers s’entendant pour la dénégation ou pour 
l ’accusation mensongère; hommes d’Etat se con
certant pour opposer un obstacle insurmontable 
aux propagateurs ou défenseurs d idées vraies ; 
gens d’église, sectaires, fonctionnaires unis par 
l’esprit de caste ou par une solidarité excessive, 
accumulant mensonges sur délations, faux sur 
accusations malhonnêtes, interprétations volon
tairement erronées sur imputations calomnieuses ;



membres d’une même famille ou d’une même 
tribu, unis par l ’intérêt ou le désir de vengeance, 
se livrant en commun à la fraude ; paysans d’un 
même village se concertant pour apporter contre 
un malheureux accusé les faux témoignages les 
plus dangereux, etc. La vie sociale tout entière 
est, comme on le verra plus loin, tellement 
pleine de mensonges que des libertaires pessi
mistes ou des sociologues, pris d’effroi à  la con
statation de tant de tromperie, ont prétendu que 
toute activité politique implique mensonges et 
conventions immorales h

On peut donc définir le mensonge : un fait 
psycho-sociologique de suggestion, orale ou non, 
par lequel on tend plus ou moins intentionnelle
ment à introduire dans l’esprit d’autrui une 
croyance, positive ou négative, qui ne soit pas en 
harmonie avec ce que l’auteur suppose être la 
vérité. i.

i .  Voir Lombroso, Max Nordau, Max Stirner (Caspar 
Schmidt), etc., sur les « mensonges conventionnels » de notre civili
sation.

3 O LE MENSONGE

CHAPITRE II

LE MENSONGE CHEZ LES SUJETS ANORMAUX

8. — P athologie  sociale et m entale.

La faute commise par le menteur ne peut pas, 
et ne pourra sans doute jamais, quel que soit 
l ’état de la législation dans les pays civilisés, être 
considérée comme un délit ou comme un crime. 
c’est seulement lorsque le mensonge devient 
fraude, faux témoignage, faux en écriture, dénon
ciation calomnieuse, diffamation, que la sociologie 
criminelle s’intéresse aux altérations volontaires 
ou involontaires de la vérité ; c’est seulement 
pour ces cas spécialement qualifiés de délictueux 
que l ’on peut établir des statistiques et étudier le 
mensonge selon les procédés scientifiques des 
sociologues qui recherchent toujours les rapports 
de variation concomitante présentés par divers 
ordres de faits sociaux. Des études de Pathologie 
sociale concernant le mensonge sont donc loin 

de pouvoir être faites rigoureusement, car il est
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impossible de considérer comme un mal social 
la fraude, la calomnie, le faux, sans tenir égale
ment pour pernicieux aux collectivités le mensonge 
vulgaire. Toute altération de la vérité nuit à l ’ordre 
social, nous l ’avons vu plus haut, par ce seul 
fait qu’elle est opposée à la vérité scientifique, la
quelle, identique pour tous les hommes dans 
tous les temps et dans tous les lieux, est le 
meilleur moyen d’harmonie intellectuelle, le plus 
puissant facteur de paix sociale en même temps 
que l ’instrument par excellence du progrès col
lectif. L’altération involontaire, inintentionnelle, 
peut être non moins néfaste que l ’altération 
sciemment commise, dans l ’intention bien nette 
d’induire en erreur ses semblables, quel que soit 
d'ailleurs le profit ou le plaisir que l’on en attende ; 
toutefois le mensonge plus ou moins intentionnel, 
le seul qui soit vraiment mensonge, relève d’au
tant plus nettement de la pathologie sociale qu’il 
a pour mobile une tendance opposée à la science, 
une tendance qui est antisociale dans la mesure 
où elle est antiscientifique et dans la mesure 
meme où la science est fait social, facteur d’organi
sation indispensable à la vie normale d’une société 
civilisée.

Tout menteur est donc un être sociologique
ment anormal. Mais on ne peut pas affirmer pour

autant qu’il soit psychologiquement anormal : 
l ’être considéré au point de vue mental n ’a pas 
d ’autre intérêt dans la science que celui de la 
non-contradiction, de la stabilité intellectuelle, 
de la coordination et de l'enchaînement conve
nable des représentations. L ’erreur et le men
songe sont sans doute à ce point de vue tous deux 
nuisibles à la santé mentale ; mais le mensonge 
l ’est beaucoup moins que l ’erreur1. Le sujet qui 
tombe dans Terreur perd provisoirement la parfaite 
coordination des pensées que la vérité suppose ; 
il cesse d’avoir une vue convenable de la réalité 
objective, et tôt ou tard son erreur causera du 
désordre dans son intelligence ; mais le menteur 
qui ne tombe pas dans l ’oubli du vrai, qui sciem
ment dénature l ’expression correspondant à la 
réalité sans perdre de vue pour cela la réalité 
qu’il connaît, qui sciemment induit les autres en 
erreur sans ignorer les effets qu’aura son inter
vention, celui-ci du moins ne trouble en rien 
l’équilibre de son esprit. Ce n’est donc pas parce 
qu’il est menteur qu’il est mentalement anor
mal.

Mais n’est-il pas menteur parce qu’il est men
talement anormal? Pour répondre à cette ques
tion il nous faut faire la physiologie du mensonge,
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i .  Voir plus haut, chap. Ier, § 7. 
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la psychologie du menteur. Or, si nous le pou
vons, c’est grâce à une analyse que favorise 
précisément l ’étude du mensonge chez les sujets 
les moins complexes ou les plus aisés à étudier, 
chez les enfants et les malades, les névropathes, 

les gens ayant subi un arrêt de développement 
mental ou une dissociation de la synthèse psy
chique, synthèse trop complexe chez les individus 
sains pour y être analysée sûrement. Nous devons 
donc commencer par l ’étude du mensonge chez 
les anormaux ; et nous pourrons observer l’alté
ration de la vérité sous ses diverses formes non 
seulement chez des individus malades, mais encore 
dans certaines collectivités, dans certaines sectes, 
dans certaines foules. Les mensonges collectifs, 
les falsifications et les fraudes commises par plu- 
sieuis personnes, les calomnies ou les erreurs 
intentionnellement créées et propagées par des 
gens que livrent d’ailleurs à la contagion morale 
leurs tendances ou dispositions morbides, ne sont 
pas en effet moins intéressants que les mensonges 
individuels de névropathes, d’enfants, de vieillards 
ou de sauvages.

9 -  Crim inels, « fous m oraux », épileptoïdes, 
im pulsifs.

La simulation et la dissimulation sont fréquentes

34
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chez les criminels. D ’après Lombroso1, 42 pour 
ioo des grands criminels s’obstinent à nier, a i 
pour ioo des moindres criminels persistent égale
ment dans la dénégation. Il est vrai que la pro
portion des négateurs criminels varie avec le 
régime qu’ils ont à redouter en cas d’aveu et de 
condamnation : « alors que les homicides du 
bagne de Pésaro niaient dans une proportion de 
38 pour ioo, ceux de la prison de Castelfranco, 
condamnés à la prison et non au bagne, n’arri
vaient dans ce cas qu’à 4 pour ioo » ; mais n’est-il 
pas digne de remarque que parmi des malfaiteurs 
condamnés qui n’ont rien à perdre à l ’aveu de 
leur faute, il y en ait toujours un certain nombre 
qui prolongent indéfiniment leur mensonge? Et 
n’est-ce pas déjà un indice de l ’erreur dans laquelle 
on tombe lorsqu’on attribue d’ordinaire la déné
gation mensongère à la crainte de la punition? 
Certains de ces criminels font-ils plus que rester 
fidèles au principe qu’ils s’étaient posé tout 
d’abord? Y  a-t-il chez eux autre chose que de la 
logique morbide? Lombroso attribue la plupart 
des actes immoraux du délinquant à son indiffé
rence à l ’égard des biens moraux ou des obliga

tions morales, à cette sorte d imbécillité qui rend

i .  Lombroso. L ’homme criminel, trad. française d’après la IVe 
édition. Paris, F. Alcan, 1887, p. 3g8.
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certains aliénés incapables d ’éprouver les senti
ments nécessaires à la formation d’un honnête 
homme1. L imbécillité morale semble précisément 
très propre à favoriser la logique dans le men
songe, comme elle favorise la logique dans le 

.crime, la « folie lucide » ou la « manie raison
nante ».

La folie morale, la folie impulsive, qui font 
commettre tant de fautes, de délits ou de crimes, 
doivent être considérées a priori comme des états 
propres à nous fournir des cas d’altération inten
tionnelle ou inintentionnelle de la vérité. On 
constate, en effet, que des aliénés, chez lesquels 
on ne rencontre aucun autre caractère morbide 
qu’une exacerbation périodique ou constante de 
certains appétits, avec un défaut congénital des 
sentiments moraux, ou une faiblesse de ces senti
ments telle que l ’immoralité s’ensuit inévitable
ment, mentent impudemment, sans éprouver ni 
honte ni remords : une jeune femme internée 

après plusieurs tentatives d’incendie oppose d’in
cessantes dénégations aux accusations portées à 
bon droit contre elle ; un vieillard interné après 
plusieurs tentatives de meurtre ou de violences 
invente à plaisir toutes sortes de calomnies ou i.

i . Voir Duprat. La Morale. Paris, O. Doin, 1902.

C RIM IN E LS, É P IL E P T O ÏD E S, IM PU LSIFS 3  7

fait à tout propos des récits mensongers ; un jeune 
déséquilibré, qui n’est pas encore interné, trompe 
sa famille sur le prix de tout ce qu’il achète, sur 
l ’emploi de son temps et de son argent, sur ses 
relations, sur le caractère de ses amis, etc.

Lombroso constate que les épileptoïdes et les 
criminels se ressemblent, entre autres points, sur 
celui de la simulation. « Il y a des cas où, chez 
les uns et chez les autres, il est absolument im
possible de discerner si l ’accès est simulé ou réel... 
Venturi nous communique le cas d'un épilepti
que qui, ayant tué son ennemi par esprit de ven
geance, simula en prison un accès convulsif1. » 
L ’épilepsie peut être, par les impulsions qu elle 
comporte et la dissociation mentale qu elle en
traîne, par l ’activilé mentale désordonnée ou les 
exagérations qui habituellement caractérisent cet 
état, la cause de nombreux mensonges. Beaucoup 
d’épileptiques se complaisent dans les accusations 
calomnieuses. L ’épileptoïde aime le plus souvent 
combiner, inventer, créer des fictions ; c’est en 
général un imaginatif, parfois très fourbe, parfois 
beau parleur et aimant à conter des récits plus ou 
moins fantaisistes : il ne peut pas, même quand il 
veut faire un récit véridique, résister aux impul-

1. Op. cit., p. 6o3.
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sions violentes qu’il éprouve d’ordinaire, à la 
pression d’idées soudaines qui le poussent à 
intercaler des mensonges dans ce récit. Parce 
qu il est surtout imaginatif, il simule aisément ; 
parce qu il est « exagéré », il simule avec énergie 
et peut plus facilement qu un autre induire en er- 
icui, faiie croire à sa sincérité, se placer dans 
1 attitude de l ’homme qui dit la vérité. Mais, 
comme certains criminels, les épileptiques et les 
épileptoïdes ne mentent pas toujours par intérêt1 
ou par crainte soit de la punition , soit du danger : 
les uns mentent par vantardise, les autres par un 
simple effet de leur imagination ou par une im
pulsion d origine subconsciente. Ils mentent 
comme d’autres délirent, portés à accuser une 
soi te de fatalité, une lorce supérieure à leur 
volonté, de ce qui est en réalité un effet du déter

minisme psycho-physiologique. Mais ce détermi
nisme prend un aspect différent avec chaque 
caractère, chaque tempérament: les séries de 
représentations qui conduisent au mensonge 
peinent etie 1 attachées a toutes sortes de ten
dances, de sentiments, d’appétitions ou de i.

i. L expression « par intérêt » doit être prise ici dans son sem 
ord1na1r e ; d n’est question que des intérêts matériels, non de 
1 interet que peut présenter une action morale, ou un fait esthé
tique, ou une recherche scientifique, etc.
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répulsions, ignorées du sujet qui, interrogé, 
est le plus souvent embarrassé pour dire dans quel 
dessein il ment : il n’a pas de dessein bien net, en 
général, pas de fin précise qu’il cherche consciem
ment à réaliser ; il est a une force qui va » et que 
sa nature, foncière ou accidentelle, mène aveu
glément au mensonge.

io. —  H ystérie.

Les hystériques fournissent matière aux mêmes 
constatations. On sait que le caractère morbide 
qualifié hystérique est très difficile à définir. M. le 
Dr Janet1 considère l'hystérie comme caractérisée 

par la tendance au dédoublement, ou mieux aux 
altérations, de la personnalité. Il consent ainsi à 
étudier non seulement l ’hystérie qui se manifeste 
nettement par des attaques, des actes subcon
scients, des faits de somnambulisme, des délires et 
des idées fixes, mais encore l'hystérie à son début, 
sous son aspect le plus rudimentaire et le moins 
inquiétant en apparence. Or l ’hystérique, dès les 
premières atteintes du mal, présente une extraor
dinaire versatilité, une instabilité morbide telle que 
je l ’ai définie ailleurs (dans mon livre « l ’Instabilité

i .  Etat mental des hystériques (Biblioth. méd. Charcot-Debove,
i 894).
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mentale »), consistant essentiellement dans une 
sorte de discontinuité delà vie intellectuelle, un dé
faut de systématisation des processus psychiques, 
un manque d’enchaînement des idées directrices ou 
tendances : il en résulte une trop grande mobilité, 
une versatilité, un défaut de précision et surtout de 
réflexion, inquiétants pour le moins perspicace des 
observateurs. La conséquence habituelle est une
grande propension au mensonge. « Toutes les 
hystériques », ditM. Azam1, « se distinguent par 
une finesse, une rouerie et un goût pour le men
songe qui n ont d égaux que le désir d’attirer l ’at- 
tention et de foire parler d'elles. Combien de pré
tendus miracles sont dus à cette singulière per- 
version ». Cette dernière opinion naguère fort 
lépandue paraît injustifiée. Les hystériques ne sont 
pas tous menteurs ; ce serait bien à tort que l ’on 
verrait dans les contractures, les paralysies psy
chiques, les anesthésies et les amnésies hysté
riques, des laits de simulation ou de dissimulation : 
sans doute leè contractures, paralysies, anesthé
sies, amnésies, etc., sont chez ces névropathes des 

troubles purement fonctionnels, des suppressions 
de fonction plus apparentes que réelles (puisque, 
par exemple, un objet que l ’hystérique déclare ne i.

i. Dans son étude sur Le caractère. Paris, Alcan, 1887, P- ao5.
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point percevoir agit sur lui comme s’il le perce
vait ; puisque les impressions reçues effectivement 

par lui, et qui sont comme si elles n’existaient pas 
pour sa claire conscience, n’en existent pas moins 
pour sa (( subconscience » ; puisqu’une suggestion 
peut rétablir la motricité qui semblait perdue et 

engendrer des mouvements que le malade se décla
rait incapable d’effectuer). Mais les hystériques 
sont de bonne foi quand ils affirment leur inca

pacité sensorielle, intellectuelle ou motrice; les 
troubles de l ’esprit ou du corps qu’ils accusent 
n ’existent peut-être pas tels qu’ils les décrivent, 
mais certains troubles réels correspondent aux 
maux imaginés. L ’hystérique est un « malade 
imaginaire » à un certain point de vue seulement, 
au point de vue de l ’anatomiste et du physiolo
giste qui ne constatent aucune lésion, aucune mo
dification nerveuse ou musculaire susceptible de 
justifier les dires de ce malade ; mais aux yeux du 
psychologue l ’hystérique présente des caractères 
pathologiques bien définis, et si rien autre chose 
ne fait défaut à ce patient, il lui manque du moins 
certaines représentations clairement conscientes 
indispensables à la vie normale. Les hystériques ne 
sont donc pas des fourbes, puisque leurs illusions 
sont rendues inévitables par le « rétrécissement

ÛI
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du champ de leur conscien ce1 », par une intro
spection trop restreinte, anormale. Toutefois, ces 
malades sont particulièrement portés, par leur 
suggestibilité morbide, à transformer rapidement 
leurs fictions en croyances fermes en vertu des
quelles ils agissent, de sorte que leur imagination 
les mène trop souvent à «jouer la comédie », à 
franchir la distance qui sépare l ’imaginaire du réel, 
à affirmer des contre-vérités sans bien se rendre 
compte de la part que joue dans leurs jugements 
T auto-suggestion. Aussi a-t-on pu reprocher à 
Charcot de ne s’être point suffisamment méfié des 
(( personnages » en quelque sorte « truqués » que 
certains hystériques, simulateurs à demi incon
scients, substituent a leur véritable personnalité. 
La plasticité du moi hystérique rend nécessaire en 
clfet beaucoup de défiance dans l ’investigation 
et dans l ’expérimentation psycho-pathologique.

Donc si tous les hystériques ne sont pas fourbes, 
s’ils ne sont jamais menteurs par le fait seul de 
leuis erreurs ou illusions souvent inévitables, il 

11 en reste Pas moins établi qu’ils sont portés au 
mensonge. D eux surtout est vraie cette remarque 
de M. Paulhan : « Il faut àl esprit de l ’harmonie,

1. Cf. Janet■ L automatisme psychologique. Paris, Alcan, 1889.
2. Les types intellectuels. Esprits logiques et esprits faux. Paris, 

Alcan, 1896, {). 3o5.
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mais il se satisfait trop souvent à peu de frais. » 
Parfois incapables de suivre un raisonnement, 
toujours « d’esprit naturellement éparpillé », ils 
sont vite déroutés, et l ’attention persistante les 
fatigue à l ’excès. « L ’idée se réduit à peu près au 
mot, accompagné d’une bien vague impression... 
La formule se réduit à un verbiage sans portée1. » 
L ’hystérie se révèle « par les brusque volte-faces 
de l ’esprit, immédiatement oublieux de ses pen
sées, lancé étourdiment dans des voies brusque
ment coupées, peu soucieux de ses contradictions, 
qu’il n aperçoit pas1 2». Dès lors comment nos mala
des échapperaient-ils à la tentation du mensonge? 
Comment leur imagination n'introduirait-elle pas 
fatalement, chez eux comme chez les fous moraux 
et les impulsifs, dans le tissu des vérités de nom
breuses erreurs présentées avec le même accent 
de sincérité, les mêmes moyens de susciter la 
croyance ?

On a remarqué souvent, depuis Gilles de la 
Tourette, l ’influence parfois considérable que les 
rêves exercent sur l ’état de veille chez les hystéri
ques. Cette influence ne saurait avoir pour effet que 
le désordre intellectuel ou le mensonge par suite de 
la nécessité dans laquelle lemaladepeut se trouver

1. Paulhan. Op. cil., p. 343.
2 . Id. Ibid., p. 341.
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d expliquera autrui ce qu’il ne peut pas s’expliquer 
convenablemen t à lui-même. Garde rêve agit à l’insu 
du sujet sur ses déterminations, sur ses croyances, 
sur ses affirmations ou ses négations, et les actes 
ou les paroles ainsi amenés demandent une justi
fication : 1 hystérique, persuadé de la vérité de ce 
qu il a\ance, car il y est poussé comme par une 
force mystérieuse, cherche fatalement dans l ’in
vention mensongère le moyen d’apporter des 
motifs de sa croyance ou des arguments, des 
preuves, à l ’appui de son dire.

Quand ce ne sont pas les rêves qui jouent le 
rôle d agents provocateurs du mensonge, ce sont 
les idées fixes. M. Pierre Janet a observé ou dé
couvert un si grand nombre d’idées fixes sub
conscientes, causes cachées d’attaques hystériques, 
de tics, de convulsions, de stigmates divers, que 

l ’on est autorisé à voir dans l’hystérie confirmée, 
parvenue à son plein développement, une consé
quence de la persistance anormale d‘un état à la 
fois intellectuel et affectif, souvent plus affectif 
qu intellectuel, persistance généralement ignorée 
du sujet. Or il résulte de l’idée fixe une tendance 
constante à la systématisation dans un certain sens, 
par conséquent à l ’exclusion de bien des représen
tations normales, impropres à entrer dans les com
binaisons que détermine l’état subconscient perma
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nent. Les malades, dominés par une idée ou un 
sentiment, nient l ’existence de ce qui les contrarie 
dans leur systématisation anormale, affirment au 

contraire avec plus ou moins d’énergie ce qui 
favorise le travail anormal de leur esprit. Une 
hystérique, par exemple, affirmera mensongère
ment qu elle est venue accompagner une amie à 
l’hôpital alors qu’elle y est venue seule, sans savoir 
pourquoi, mais avec l ’idée fixe subconsciente de 
rencontrer un médecin qui la délivre enfin de 
ses prétendues souffrances.

Ainsi les motifs ou mobiles du mensonge peu
vent être, chez les hystériques comme chez les 
fous moraux, les impulsifs, les criminels plus ou 
moins aliénés et les épileptiques ou épileptoïdes, 
fort variés et souvent fort difficiles à découvrir, 
profondément ignorés de la personne même qui 
ment. On voit cependant plus nettement encore 
par cette étude sommaire du mensonge chez les 
hystériques que deux états différents, relativement 
opposés, présentent des conditions particulière
ment favorables au mensonge: i° l'état d’insta
bilité morbide, de mobilité d’esprit .exagérée, 
d’incohérence, de mobilité d’humeur, d’instabilité 
du ton émotionnel, d’incoordination des ten
dances ; 2° l ’état de systématisation incomplète, 
anormale, par prédominance d'une idée fixe, par
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suprématie d’une tendance qui exclut certains 
états, certaines affirmations tout en exigeant impé
rieusement soit des négations, soit des assertions, 
que la réalité n’autorise pas toujours. U  instabilité 
mentale morbide et la stabilité mentale morbide 
sont également funestes, chez les névropathes, au 
respect de la vérité.

ii. — Dégénérés.

L ’examen des dégénérés, si nombreux, de types 
si divers, vient confirmer cette vue générale.

Sous la dénomination de dégénérés, dénomi
nation qui ne saurait servir d’explication, les psy
chiatres contemporains ont étudié un grand 
nombre de malades, les uns gravement atteints 

au point de pouvoir être considérés comme des 
aliénés incurables, les autres plutôt déséquilibrés 
et ne présentant parfois que des anomalies sans 
gravité, une bizarrerie plutôt ridicule que dan
gereuse1. La dégénérescence est .décelée soit par 
des stigmates physiques, soit par des stigmates i.

i. « La dégénérescence », dit M. Magnan qui après Morel est 
peut-être le médecin qui l’a le mieux étudiée, « est l ’état patholo
gique de l’être qui comparativement à ses générateurs les plus 
immédiats est constitutionnellement amoindri dans sa résistance 
psycho-physique et ne réalise qu incomplètement les conditions biolo
giques de la lutte pour l’existence ».
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psychiques. M. Môbius1 estime qu’il faut se rési
gner à juger de la mentalité morbide des indivi
dus d’après les stigmates physiques, qu’il reconnaît 
d ailleurs être souvent trompeurs. Mais M. Magnan 
n admet pas du tout que les stigmates psychiques 
correspondent aux stigmates physiques, et il 
semble d autant plus avoir raison que Môbius 
est bien obligé de reconnaître lui-même que la 
dégénérescence n est pas toujours héréditaire, 
qu elle peut être acquise, surtout lorsqu’elle est 
mentale. Nous sommes donc en présence d’une 
maladie fort malaisée a définir, et le meilleur 
parti à prendre pour le moment semble être celui 
de ranger parmi les dégénérés tous les individus 
mentalement malades quinesont m mélancoliques, 
ni maniaques, ni hypocondriaques, ni délirants 
systématiques, m atteints de paralysie générale, 
ni hystériques ou neurasthéniques, bref, qui ne 
sont point des névropathes bien caractérisés. Tou
tefois, pour nous servir d’une métaphore souvent 
employée dans l ’école du D 1' Magnan, la dégéné- 
îescence mentale semble pouvoir se déceler au 
psychologue par l ’impression que laissent des 
aptitudes si peu harmonieuses que le cerveau 
paraît être «tout en montagnes et vallées », en
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(( hauteurs et bas-fonds », certaines qualités intel
lectuelles ou morales étant très développées tandis 
que d’autres font à peu près défaut, certains 
talents pouvant aller jusqu’au génie alors que des 
talents indispensables à la vie normale ne pour
ront jamais être acquis. Les dégénérés sont ou 
bien illogiques ou bien systématiques, mais ils 
sont ceci ou cela avec excès. En tout ils manquent 
de pondération. Ils commettent avec la plus 
grande facilité des fautes graves, des abus de bois
sons alcooliques, des abus de mots, des abus de 
gestes, et entre autres délits ceux qui impliquent 
le mensonge. La systématisation anormale et 
l’absence morbide de systématisation se présentent 
également chez eux et toujours par défaut de con
trôle, par manque de self-g over nment'. Les men
songes surgissent dans leurs paroles comme les 
actes illogiques dans leur conduite, comme les 
délires dans l ’existence de certains d’entre eux, 
par (( bouffées »2. Ils sont d ailleurs capables 
d’extrême probité intellectuelle : beaucoup pous
sent le souci de la véracité jusqu'au scrupule 
morbide ; mais beaucoup d’autres systématisent 
dans le sens opposé et deviennent des menteurs 
incorrigibles, toujours prêts à inventer ou à

i . Cf. Legrain. Du délire chez les dégénérés. Paris, 1886. 
a. Id. Ibid.
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simuler. Ceux qui au lieu d’une stabilité mala
dive de certaines tendances présentent une insta
bilité portée jusqu’au plus haut degré d’incoordi
nation, d illogisme ou de frivolité, sont tantôt 
liés véridiques, tantôt dénégateurs impudents, 
calomniateurs, fraudeurs, imaginatifs plus ou 
moins dangereux1.

Parmi les dégénérés, il faut distinguer les 
dégénérés inférieurs, ou idiots, et les dégénérés 
supérieurs, dont la hiérarchie comprend à ses 
plus bas degrés les diverses formes d’imbécillité. 
L imbécile est, au dire du D 1 Sollier2, égoïste et 
souvent méchant, arrogant, paresseux, mauvais, 
de raisonnement faux et de volonté instable, très 
suggestible, antisocial. Mais, comme l ’indique 
le 1> Magnan, « certains centres de la région céré
brale antérieure ont été respectés chez lui », de 
telle sorte qu’il peut « pénétrer dans le domaine 

du con trôle intellectuel » et s’élever même parfois 
jusqu à posséder de curieuses aptitudes, jusqu’à 
devenir ce que Voisin a appelé un (( génie par
tiel ». Or il devient quelquefois un « génie » mal
faisant à cause de ses tendances antisociales et de

1 . Thulié. Le dressage des jeunes dégénérés. Paris, Alcan, iqoo 
p. 25i -3o8.

2. Cf. Sollier. Psychol. de l’idiot et de l’imbécile. Paris, Alcan, 
1891, p. 226.

D u p r a t . —  Le mensonge. ^
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ses appétits effrénés : le crime, le vol, le men
songe, rien ne lui répugne, car il n’a pas de sen
timents moraux. « Précoces dans le vice, les dé
générés de ce genre recherchent des plaisirs hors 
de leur âge, ont déjà subi toutes les perversions 
et pour leur donner carrière se livrent à tous les 
mensonges, à toutes les fraudes, au vol, commen
çant dans leur famille et continuant dans la rue 1. » 
Souvent ils tiennent des discours en opposition 
flagrante avec les actes indélicats qu’ils commet
tent ; ils font montre de beaucoup d’aversion pour 
le mensonge, tout en étant fort menteurs, ce qui 
porte leur pouvoir de dissimulation au plus haut 
degré; faibles desprit pour la plupart des opéra
tions intellectuelles, ils sont singulièrement avisés 
quand il s’agil de soutenir une contre-vérité.

On voit que le mensonge ne requiert pas une 
grande «capacité intellectuelle », puisque les dégé
nérés les plus proches des idiots en sont capables ; 
des appétitions ou répulsions énergiques, non 
refrénées par des sentiments supérieurs, suffisent 
à l ’engendrer. C ’est pourquoi les principaux types 
psycho-pathologiques nous présentent des cas si 
nombreux de mensonge, cas qu’il faut répartir en 
deux grands groupes : i° les mensonges par

i . Thulié. Op.cit., p. 281.
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obsessions, idées fixes, tendances morbides per 
sistantes ; 20 les mensonges par impulsions 
<( bouffées », incoordination, instabilité mentale



CHAPITRE III

LE MENSONGE CHEZ LES ENFANTS

12. — P sy ch o log ie  de l ’Enfant.

« La psychologie de l ’enfant, on l ’a dit bien 
souvent et avec un assez grand fond de vérité, est 
celle d’un primitif h » Elle ne relève pas de la psy
chologie pathologique parce que les enfants ont 
comme le primitif dans l ’esprit « des germes 
confus, mais vigoureux, qui présagent l’harmonie 
future», la systématisation plus ample et plus 
féconde. Cependant, les enfants comme les ma
lades présentent une plus faible coordination 
mentale, une moindre complexité, que les adultes 
normaux; c ’estpourquoile travail d’analysepsycho- 
logique est d’ordinaire facdité par leur observation 
comme par celle des sauvages et des animaux ; 
il l ’est surtout quand il s’agit du mensonge. « Chez 
l ’enfant, une certaine incohérence est naturelle.

x. Paulhan. Esprits logiques et esprits faux, p. 35o.

Elle provient de la nouveauté des impressions, 
de la gaucherie des réactions, de l ’imperfection 
des idées maîtresses et des sentiments directeurs 
qui doivent inspirer ces dernières, et, par suite, 
de la facilité avec laquelle toute impression pré
sente domine l ’esprit et l’oriente pour un mo
mentJ. M. Bernard Pérez2 constate avec raison 
que «1 esprit de l ’enfant se contente de considé
rer un seul côté des choses, celui qui le frappe 
tout d abord, qui frappe son amour-propre, ses 
convoitises, ses petites passions, ses habitudes de 
sentir, dépenser et d’agir. » Comment dès lors 
pourrait-il etre de bonne foi dans toutes ses affir
mations ? A cause de « 1 incohérence par légèreté 
ou frivolité » que l ’on remarque chez tous, 
M. Paulhan conseille <x de se méfier des déclara
tions de 1 enfant, très apte à recevoir d’autrui ou 
a se donner a lui-même diverses suggestions qui 
contredisent la vérité sans qu’il y prenne bien 
garde ou sans qu’il sen soucie (sans parler des cas 
où il prend plaisir au mensonge) 3 ».

Les enfants sont ainsi rapprochés des hysté
riques dont nous parlons plus haut : on sait d’ail
leurs que ces malades se montrent en général d’un

1. Paulhan. Esprits logiques et esprits faux, p. 348.
2. L ’enfant de trois à sept ans, p. 195-197.
3. Op. cit., p. 35o.
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(( infantilisme » très marqué. La Société libre 
pour l’étude psychologique de l’enfant a recueilli, 
dans son enquête, environ 2Ôo observations inté
ressantes de mensonge d’enfants. On y trouve 
un petit nombre de cas pathologiques : enfants 
devenus menteurs après une chute, un trauma
tisme, une fièvre infectieuse ; enfants menteurs 
fils d’alcooliques, de névropathes ; jeunes dégé
nérés portés invinciblement à la fraude, à la 
dénégation, à l ’accusation calomnieuse, ou bien 
illogiques au point de ne pas s’apercevoir de leurs 
propres contradictions, ou bien systématisant 
déjà d’une façon morbide et jetés ainsi dans la 
simulation ou la dissimulation. Ces faits relèvent 
de troubles examinés plus haut1. Le cas patholo
gique le plus curieux est celui d’un jeune Arabe 
d’une école de Constantine porté régulièrement 
par le jeûne rituel du Rhâmadan à la dissimu
lation et à la dénégation obstinée, alors qued’or- 
dinaire il ne se montrait point enclin au men
songe. Ce cas ferait croire soit à un effet 
névropathique de l ’anémie ou de la surexcitation 
par irritation organique interne, soit à une intoxi
cation consécutive au défaut de nourriture et à 
la fatigue cérébrale ; car on sait que la privation
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piolongée de nourriture peut amener une folie 
transitoire. C ’est à un genre de névrose passagère 
qu il faudrait donc rattacher les mensonges de 
l écolier arabe. Quoi qu’il en soit, cet exemple 
montre comment une modification transitoire du 
caractère, une perversion des tendances, fût-elle de 
courte durée, suffit à rendre possible et peut-être 
inévitable 1 altération de la vérité. Il semblerait 
même, d après certaines observations, que des 
modifications dans la température ou dans l ’état 
atmosphérique en général aient pour effet chez 
certains enfants, fils d’alcooliques ou de dégé
nérés, une tendance plus marquée au mensonge 
et à la fraude. Mais les exemples sont rares et 
peu concluants.

i3. — L es m ensonges des enfants.

On rencontre chez les enfants normaux et 
chez les adultes à peu près les mêmes genres de 
mensonge. Sur 260 cas, il en est

! 26 de dénégation,
42 négatifs. , G de dissimulation.

( 10 d’atténuation.

Î
7° d’invention mensongère.
21 de faux en écriture.

/l de simulation.
18 de déformation.
18 d’exagération.

et environ j 5 mensonges mixtes.
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Ces chiffres sans doute ne prouvent à peu près 
rien quant à la fréquence relative des mensonges 
positifs ou négatifs. Les statistiques fondées sur 
les vastes enquêtes n ’ont en général aucune valeur 
scientifique, car les faits rapportés ne sont pas 
même observés au hasard des rencontres ; parmi 
tous les mensonges connus de lui, un instituteur 
ou un père de famille relate celui ou ceux qui lui 
paraissent les plus intéressants pour une raison 
ou pour une autre, ceux que l’expérience anté
rieure, les préjugés, les tendances prédominantes 
contribuent pour beaucoup à faire élire : on ne 
peut donc pas prétendre que les 25o cas observés 
présentent la même proportion des différents 
mensonges que 2 5oo ou 25 000 cas observés 
ailleurs et par d’autres enquêteurs. Cependant 
l ’enquête ayant été faite dans les diverses régions 
de la France, sans aucun mot d’ordre préalable, 
sans aucune entente possible entre les observa
teurs, les chiffres ont peut-être plus d’importance 
encore que ceux que l ’on relève dans les statis
tiques officielles relatives ou bien aux condamnés 
et aux délinquants d’une région ou d’un pays, ou 
bien à la quantité de pain, de viande, de légumes, 
etc., consommés annuellement dans quelques 
internats.

Il semble qu’en général, chez les enfants, les
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imaginatifs, inventeurs de mensonges ou fourbe
ries, soient plus nombreux que les .négateurs et les 
dissimulés, mais ce qui est surtout digne de remar
que, c’est qu’on trouve chez les enfants comme 
chez les adultes anormaux une quanti té déjà notable 
de menteurs sans imagination vive, sans pouvoir 
créateur, plutôt dénégateurs systématiques, à 
opposer à une quantité très notable de menteurs 
par imagination, par jeu plus ou moins malin, 
par rupture de l’équilibre mental au profit de 
l ’invention illusoire.

Les faux témoignages ne sont pas rares chez les 
jeunes écoliers. Dans une école de Paris, deux 
enfants, l’un de 10, l'autre de 11 ans, viennent 
déposer mensongèrement contre l ’un de leurs ca
marades accusé d’avoir déchiré un livre ; une 
petite fille, dans un petit bourg d’Eure-et-Loir, va 
déposer contre sa maîtresse accusée d’avoir battu 
l ’une des compagnes de cet enfant faux témoin ; 
un enfant de six ans fait une déposition calom
nieuse contre l’une des servantes de la maison. 
Ces constatations suffiraient pour justifier l ’objec
tion souvent faite à l ’admission du témoignage des 
enfants, soit au point de vue judiciaire, soit au 
point de vue historique et scientifique. Pour 
témoigner convenablement, il faut déjà avoir du 
<( sens critique », et ce sens fait défaut à 1 enfant.
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i4. — Négateurs et im aginatifs.

Beaucoup d’enfants altèrent la vérité en 
niant simplement l ’existence de certains faits, 
de certaines circonstances, de certaines ac
tions ou dispositions ; or, la plupart d’entre eux, 
d après les documents que nous fournit l ’enquête, 
sont des êtres à intelligence peu développée, 
sans beaucoup de sensibilité et doués d’une rare 
ténacité. La plupart des maîtres les qualifient 
d « inintelligents » et d’ « obstinés ». Ce qui les 
caiactense, c est la tendance à ne jamais recon
naître comme exactes soit les accusations portées 
contre eux, soit les assertions qui peuvent tour
ner tôt ou tard en accusations ou qu’ils croient 
pouvoir devenir telles. Lt quand ils ont refusé de 
donner une adhesion —  même souvent la plus 
facile —  à une proposition formulée par autrui, 
ou bien ils gardent le silence, ou bien ils persis
tent avec une sorte de rage, parfois avec colère —  
et parfois, au contraire, avec placidité —  dans 
leurs dénégations. Tels sont les enfants qui réali
sent le type « négateur ». De même que les 
animaux souvent maltraités, ou dont la race 
s éteint et chez lesquels la terreur semble hérédi
taire, non seulement ont peur de tout ce qui est 
nouveau pour eux mais encore ajoutent à leur
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(( misonéisme » une circonspection qui les porte 
à la dissimulation persistante —  de même ces 
enfants, héréditairement craintifs, débiles ou vic
times de la brutalité de leurs proches, ont une 
frayeur précoce de l ’affirmation nette1. Je dirai 
plus loin comment le type négateur semble s’être 
généralisé dans certains milieux, et être devenu 
un véritable type social héréditaire, par exemple 
en Normandie.

Le type opposé semble réalisé dans les régions 
méridionales, où l’esprit inventif a parfois été 
confondu avec la tendance de certains enfants et 
même de certaines grandes personnes à imaginer 
sans frein et à affirmer comme réel ce qu’ils ont 
imaginé. Le plus souvent les enfants perdent dans 
ce jeu toute mesure : ils s’exaltent promptement 
et si leur conception d’ensemble ne devient pas 
toujours incohérente, du moins elle tend à « l ’énor
mité », caractéristique de certains rêves. L'altéra
tion de la vérité est dès lors de tous les instants : 
il est impossible qu’elle ne se produise pas à pro
pos de tout, car l ’esprit construit sans relâche,

I. Cette répugnance pour la netteté des affirmations, la mâle 
précision dans les dires, devient par habitude un trait caractéris
tique d’administrateurs dont, par une singulière aberration, on 
vante le talent —  celui du chat qui guette la souris — tant qu’ils 
se gardent de manifester leurs sentiments ou leurs opinions par 
de franches paroles.
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et sans jamais plus s’efforcer de se mettre d’ac
cord avec la réalité.

Chez les imaginatifs comme chez les négateurs, 
1 altération de la vérité n est pas toujours sciem
ment un mensonge. Si le négateur est tellement 
poi te a se détourner de tout ce cjm est nouveau, 
de toute affirmation précisé, qu’il me parfois 
comme à priori, sans se donner la peine d’exa
miner, de réfléchir, de discuter, sans aucune in
tention d’induire autrui en erreur et simplement 
par habitude ou mieux par l ’effet d’une attitude 
habituelle, a fortiori, 1 imaginatif est-il aisément 
dupe de ses fictions ; il peut être de très bonne foi 
en altérant la vérité de la façon la plus répréhen
sible.

Un enfant de 5 ans, G... B ..., nous est pré
senté par son maître comme capable de s’exalter 

au cours d’un récit véridique au point de faire 
bientôt un récit purement imaginatif. Il a un « vif 
amour de 1 élocution », et quand on lui reproche 
ses mensonges il fait cette réponse qui pourrait 
être celle de tous les impulsifs et de la plupart 
des imaginatifs : « Ce n’est pas ma faute, c’est plus 
tort que moi. » —  Un enfant de 6 ans, de Dmard 
(Ille-et-Vilaine), raconte fréquemment avec une 
extiaordinaire animation des faits invraisembla
bles. « Il croit ce qu’il dit, écrit son instituteur,

il voit ce qu’il dépeint ; il parle avec chaleur, ne 
rit jamais. Aussi l ’écoutons-nous sans le démen
tir, sans le détromper. C ’est notre petit poète et 
nous ne voulons pas tuer en lui l ’inspiration. » —  
Une fillette de deux ans et demi, de Paris, ra
conte avec force détails une promenade aux But
tes-Chaumont qu’elle n’a point faite. —  M. Alcan 
nous cite le cas d’une enfant de quatre ans qui, 
assistant avec son grand-père au départ du bateau 
qui fait le service de Royan à Bordeaux, se met à con
ter avec détail, avec une précision aussi amusante 
que surprenante, un voyage qu’elle prétend avoir 
fait en bateau jusque dans le centre de la France. 
—  Un grand nombre de tout jeunes enfants sont 
ainsi doués d’une imagination vive, qu’ils laissent 
se jouer dans des mensonges inoffensifs. Mais pour 
peu que l ’on encourage ce penchant à l ’invention 
fallacieuse, certains esprits prennent l ’habitude 
d’inventer à tout propos et éprouvent dès lors 
du plaisir à tromper, à mystifier, à troubler 
autrui par des accusations mensongères ou de 
faux rapports, à faire des promesses qui ne seront 
jamais tenues.

Le type négateur et le type imaginatif purs 
sont deux extrêmes entre lesquels peuvent trouver 
place, on le sait, de nombreuses combinaisons des 
deux tendances caractéristiques opposées : la répul

NÉGATEURS ET IMAGINATIFS 6l
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sion pour l ’affirmation nette et l ’amour de l ’affirma
tion hasardeuse. De nombreux mobiles peuvent 
intervenir pour créer à la fois de la répugnance 
pour certaines assertions bien fondées et du goût 
pour d autres assertions mal fondées. C ’est ainsi 
que les dissimulateurs sont le plus souvent en même 
temps des simulateurs, tandis que les fraudeurs 
sont presque toujours aussi des négateurs. Dissi
mulateurs et fraudeurs ne s’opposent donc les 
uns aux autres que dans une certaine mesure et 
beaucoup moins certes que négateurs et imagi
natifs.

l5 — Dissimulateurs, fraudeurs, calom niateurs 
et faussaires.

Les dissimulateurs ne persistent pas tous dans 
leurs mensonges intentionnels ; il en est sans 
doute de très obstinés, mais il en est aussi qui 
évitent d’insister, tant l'attitude mensongère leur 

est pénible : dans la plupart des observations 
recueillies par l ’enquête, nous voyons les enfants 
prompts à avouer leur faute, à déclarer qu’ils ont 
caché la vérité, qu’ils n ’ont pas tout dit, qu’ils 
ont dénaturé tel ou tel propos et n ont pas rap
porté exactement tout ce qu’ils avaient dit ou fait. 
Cependant plus ils avancent en âge, plus ils sont 
habiles à dissimuler et à ne se point trahir, moins
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ce qu’ils cachent à autrui paraît lourd à leur con
science. D'ailleurs, la plupart des hommes n’ap- 
prennent-ils pas fatalement à déguiser la majeure 
partie de leurs pensées, de leurs sentiments, et à 
ne faire connaître à autrui que fort peu de ce 
qu'ils ont pu dire ou faire?

Les fraudeurs, ajoutant à la qualité plutôt né
gative de dissimulateur la qualité positive de 
simulateur plus ou moins inventif, imaginent 
tantôt avec aisance, tantôt avec peine et sans art, 
des circonstances qui peuvent servir d'excuse, des 
propos qui mettent l ’agent coupable à l ’abri de 
toute punition ou de toute recherche. Ils devien
nent aisément délateurs et calomniateurs. On 
est surpris, à la lecture des documents déjà 
cités, du nombre relativement considérable de 
mensonges calomnieux faits par des enfants 
même très jeunes ; il y en a de diverses sortes ; les 
uns constituent un simple rejet de la responsa
bilité encourue par le menteur sur une personne 
innocente, mais qu’il est aisé d’incriminer, à 
1 égard de laquelle une accusation est au moins 
vraisemblable : ce sont les mensonges calomnieux 
les plus simples au point de vue psychologique, 
puisqu’ils n ’impliquent qu’un transfert ; les autres 
sont des inventions malicieuses ; d’autres encore, 
des délations mensongères, dont la complexité est
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parfois effrayante pour quiconque envisage l ’ave
nir vraisemblablement réservé à l ’enfant qui déjà 
ment de telle façon.

De la calomnie aux actes qui caractérisent les 
faussaires, les fourberies avec imitation de l ’écri
ture ou de la signature d’autrui, il n’y a pas plus 
de distance que de la pensée ou invention pratique 
à l ’acte. Les faussaires sont des simulateurs frau
deurs et calomniateurs qui souvent commencent 
par être des dissimulateurs, et qui, voyant leurs 
actes délictueux découverts, se croient obligés de 
trouver un moyen de détourner d’eux l ’accusation 
pour la faire porter sur autrui.

1 6. — M obiles d u  m ensonge.

Les mobiles du mensonge ou de la fraude chez 
les enfants sont très variés et d’ordinaire aisés à 
découvrir.

L ’enquête nous montre un très grand nom
bre d’enfants craintifs qui sont soit négateurs, 
soit imaginatifs par peur du châtiment. Les 
brutalités, trop fréquentes, des parents ou des maî
tres, la sévérité excessive, —  celle qui consiste en 
un abus des punitions et non en cette inflexibilité 
douce, en cette constance affectueuse qu’un père 
ou un instituteur oppose aux caprices de l ’en
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fant, — les punitions de tout ordre d ailleurs, font 
que le jeune être, ceci ne fût-il que par instinct 
de la conservation, est porté à supprimer la cause 
de douleur prochaine. Ne pouvant la supprimer 
matériellement, il cherche soit à nier le fait (ce qui 
est le procédé le plus simple, mais aussi le moins 
efficace en général), soit à en altérer la conception 
normale, à imprégner de fictions la représentation 
qu’autrui est appelé à s en faire. L imagination 
d’un enfant effrayé, apeuré par la répétition fré
quente des punitions ou des mauvais traitements, 
peut parfois être comparée à celle des malades 
atteints de panophobie, malades que j ’ai décrits 
ailleurs comme capables d’inventions bizarres, 
d’instabilité mentale morbide ou incoordination 
totale des images, idées, tendances et actes. Il 
n’est donc pas étonnant que très souvent les inven
tions mensongères dues à la peur soient illogi
ques, contradictoires ou du moins maladroites.

La simple appréhension de la punition peut au 
contraire susciter dans un esprit déjà très systé
matique —  ce qui n’est pas très rare dans 1 en
fance —  des constructions surprenantes d’astuce. 
11 est des enfants qui deviennent ainsi de bonne 
heure fourbes et retors : en général ils manquent 
de sentiments élevés et surtout d’émotivité ; tan
dis que les c( apeurés » tremblent à la moindre

D u p r a t . —  Le m ensonge. 5



66 LE MENSONGE

interrogation, craignent toujours d’être soupçon
nés, et parfois, affolés par l ’apparence d’un soup
çon, s’abandonnent à des divagations ridicules, 
les apathiques ou les ataraxiques, que rien ne peut 
émouvoir, se livrent à des combinaisons ingé
nieuses qui font dire à nos correspondants que ces 
enfants « ont déjà le mensonge vraiment génial ».

Très fréquents sont les cas de mensonge par 
orgueil, par vanité, par vantardise ou amour- 
propre déplacé. En général, l ’orgueil, l ’amour- 
propre, entraînent de fréquentes dénégations : 
l’enfant n ’avoue pas avoir commis un méfait, dis
simule une faute, parce qu’il pourrait être la 
risée de ses camarades ou parce qu’il ne veut pas 
être humilié par ses parents , ses maîtres, • ses 
amis, les gens à l’estime desquels il tient parfois 
passionnément1. C ’est une remarque aisée à faire : 
l'orgueil est généralement inhibiteur, presque 
prohibitif de mouvements spontanés, d’adhésions 
franches, d’actes loyaux et généreux que la bon
homie au contraire favorise. Il entraîne presque 
toujours le mensonge.

A h orgueil se rattache la pudeur, bien moins i.

i . Un cas entre autres de mensonge par amour-propre puéril : 
un petit garçon maltraité par son père et portant la trace des 
coups qu’il a reçus imagine une chute susceptible d’expliquer les 
marques trop apparentes de la correction paternelle.
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faite d’humilité que d’amour-propre, d’un souci 
légitime de se concilier l’estime d’autrui. Les 
mensonges par pudeur, par fausse honte, ne 
sont peut-être pas très fréquents ; 011 en trouve 
cependant et de fort intéressants ; il y a « des 
choses » dont certains enfants n’aimentpas s’entre
tenir, de menus faits de la vie courante qui leur ré
pugnent, et ils mentent pour éviter de parler ou 
d’agir contrairement à leurs tendances, qui souvent 
d’ailleurs relèvent d’une nature pathologique.

La vantardise excite surtout les imaginatifs à 
des inventions mensongères plus ou moins com
pliquées et cohérentes. Beaucoup d’enfants cher
chent à se « faire valoir », à se concilier la bienveil
lance, l ’estime, l ’affection d’autrui par le récit de 
prouesses imaginaires, par des fraudes accompa
gnées de mensonges, notamment de simulations 
et dissimulations. C ’est le côté positif des effets de 
l ’orgueil ou de la vanité. Un garçon de 7 ans, Bap
tiste B ..., colporte des fausses nouvelles pour se 
rendre intéressant et paraître mieux informé qu’au
cun de ses camarades.—  Une fillette de 11 ans, Ma
rie G ..., va jusqu’à commettre des fraudes et des 
vols pour « se faire passer pour riche » et pour que 
sjes compagnes aient une excellente opinion d’elle.

Un cas intéressant de mensonge par vanité (on 
pourrait presque dire par souci exagéré de la di-
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gnité personnelle) est celui cl’une petite fille qui 
crée des fictions, qui s’attribue ou attribue à sa fa
mille une brillante situation sociale, comme «pour 
mieux oublier sa situation inférieure, la gêne plus 
ou moins pénible de la maison». Dans ce cas, il y a 
conflit entre la tendance ambitieuse ou simplement 
vaniteuse et le sentiment de la réalité ; la tendance 
s’exacerbe dans la mesure où elle est contrariée 
et détermine toute une efflorescence de fictions.

Les mensonges par cupidité, ceux que l ’on ap
pelle vulgairement des mensonges « par intérêt », 
sont nombreux chez les enfants, quoique moins 
nombreux, cela va sans dire, que chez les adultes. 
La cupidité peut entraîner des dénégations ; ordi
nairement, elle détermine des inventions plus ou 
moins complexes. Les enfants cupides, avides de 
gourmandises, d’argent, de plaisirs divers ou 
d’avantages matériels, sont encouragés à pour
suivre la satisfaction de leurs désirs par le succès de 
leurs premiers mensonges ; ainsi naît une activité 
délictueuse de plus en plus nuisible à la vie col
lective. Une cupidité spéciale est celle des louanges 
ou des attentions affectueuses. Une enfant de 
9 ans, fréquentant l ’école de la rueQuinault, ima
gina la mort d’une petite sœur (qui n’existait pas) 
pour avoir le plaisir d’être consolée. Une autre, 
de la même école, narra avec complaisance un acte

de probité qu’elle affirma avoir accompli au cours 
d’une promenade au Champ-de-Mars.

17. — L og iqu e et illogism e.

La suite logique et psychologique d’une in
vention mensongère est le plus souvent un 
nouveau mensonge, ordinairement plus grave 
que le premier. Un enfant de Châlons-sur-Marne, 
Georges P ..., dérobe un jour une pèlerine à 
l’un de ses camarades. Il commence par nier 
le larcin ; puis il semble se décider à être sincère ; 
il dit avoir vu la pèlerine à terre, sous le préau de 
l ’école, prétend l ’avoir ramassée et remise en 
place, et ensuite l ’avoir emportée chez lui, mais 
parce qu elle s’était salie en tombant et qu’il dési
rait la faire laver par sa mère. Pour un peu cet 
enfant eût souhaité qu’on lui lût reconnaissant de 
sa mauvaise action transformée. Si ses artifices 
avaient eu plus de succès, il eût sans doute pris l ’ha
bitude d’inventer des actions louables, logique
ment combinées, pour les substituer à ses actes 
délictueux. Ainsi une altération insignifiante delà 
vérité peut conduire, par révolution naturelle des 
tendances et par la complexité croissante des 
fonctions mentales, à l’habitude dangereuse d’ap
porter de la logique dans la tromperie. Mais

LOGIQUE ET ILLOGISME DQ
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il peut arriver aussi que l ’illogisme soit cause 
de mensonge, et l ’enquête nous révèle un ou deux 
cas d’inaptitude au raisonnement et à toute opé
ration logique, ayant pour conséquence des alté
rations fréquentes de la vérité. Un enfant manquait 
de loyauté jusque dans les jeux avec ses cama
rades, et cela manifestement par suite d’un défaut 
de tendances purement intellectuelles à l’organi
sation logique de la pensée. Beaucoup d’élèves 
cependant sont jugés à tort illogiques parce que, 
très scrupuleux dans leurs jeux, ils mentent en 
classe ou dans leur famille, quand il s’agit de 
faits graves. N’en méconnaissent-ils pas l ’impor
tance? Le jeu est en effet pour l’enfant, en 
général, chose très sérieuse, surtout lorsqu’il 
peut entraîner des gains ou des pertes (de billes, 
de boutons, ou autres menus objets qui sont 
la (( petite monnaie » de la plupart des élèves), 
tandis que la vérité pour la vérité lui apparaît plu
tôt comme un « sport ». Si l ’on est parfois 
obligé de constater que les enfants disent la vérité 
quand un intérêt matériel est en jeu et mentent 
quand ils pourraient apporter presque un complet 
désintéressement dans leurs assertions, ceci n’a 
rien de surprenant que pour des gens habitués à 
considérer le mensonge comme dû à la cupidité 
ou à la crainte.
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Les enfants sont en général heureux d’élaborer 

un plan très complexe et bien ordonné de mensonges 
et de fraudes : les espiègles, les <( taquins », savent 
à l ’avance ce qu’ils feront pour engendrer la con
fiance, ce qu’ils diront pour expliquer leurs petits 
méfaits. Le plaisir de combiner, de satisfaire la 
tendance à la systématisation, qui est au fond la 
plus puissante des tendances intellectuelles chez 
l ’adulte, fait souvent que l ’enfant ment, même 
lorsqu’il risque beaucoup à un tel jeu. Un élève 
de i 3 ans, Emile M ..., est porté aux fugues, aux 
excursions dans lesquelles il rencontre pour exercer 
son esprit inventif plus d’occasions que l ’école ne 
peut lui en offrir : un jour, il annonce à ses pa
rents qu’il est envoyé par l ’instituteur dans la 
commune voisine pour y faire une commission : 
il se fait admettre grâce à un nouveau mensonge 
dans la voiture d’un marchand, va en réalité faire 
un tout petit voyage, revient chez lui narrer les 
péripéties imaginaires de sa course au bourg voi
sin, accumule mensonges sur mensonges bien liés, 
avec un talent digne d’un meilleur sort, car sa 
fourberie est découverte. Ne faut-il pas rapprocher 
de ce cas les exemples très nombreux d’enfants 
qui prennent plaisir à jouer des comédies com
posées par eux-mêmes, et avec le souci prédo
minant de rester cohérents dans la fiction ?
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18. — Tendances esthétiques et sociales.

Le désintéressement relatif de beaucoup d’en
fants menteurs leur permet d’altérer la vérité 
soit poui embellir la nature, soit pour rendre 
plus attirant ou plus sympathique un objet, un 

un camarade, un lait quelconque. Peu 
cl enfants sans doute ont assez de délicatesse natu
relle ou acquise pour être choqués par les laideurs 
du monde physique ou social et pour chercher à ca
cher ces laideurs dans leurs descriptions ou leurs 
récits : il s’en trouve pourtant, et tel petit garçon 
qui n est point menteur d ordinaire poussera fort 
loin la dissimulation, ou même l ’invention men
songère, pour que la bonne réputation d’un de 
ses jeunes amis ne soit pas compromise. Ceci tou
che presque au délit par sociabilité, générosité, 
dévoûment à la cause commune. On voit fré
quemment des élèves se concerter pour ne point 
laisser paraître les traces de la mauvaise action 
commise par l ’un d’eux; certains mentent obsti
nément par esprit de solidarité ; plus rarement, 
mais fréquemment encore, on constate que l’en
fant est capable de dissimuler sa souffrance ou ses 
appétits, d inventer des excuses, pour éviter de la 
douleur a ses camarades ou de la peine à ses pa

rents, pour procurer des avantages à ses sembla
bles, pour servir les intérêts d’autrui.

Inversement, des enfants mal élevés, corrompus 
par 1 adulation, la faiblesse, la complaisance des 
parents, des maîtres et des domestiques, mentent 
par égoïsme, par esprit de vengeance, par impul
sion colérique, par haine, jalousie ou mépris, par 
tendances antisociales et par conséquent immo
rales.

Voici en résumé, sur i 36 cas de mensonge ob
servés, et classés selon leurs mobiles les plus 
apparents, le nombre de cas pour chaque ordre.

TENDANCES ESTHETIQUES ET SOCIALES J 3

Peur, appréhension. . . . . . . .  j 5
Orgueil, vanité............................ ’ . 6
Amour-propre..................................................... 5
Pudeur........................................................... 2
Vantardise..............................   i 3
Cupidité................................................................g
Tendances intellectuelles..................................i4
Illogisme...............................................................g
Tendances esthétiques et sociales. . . .  4
Tendances antisociales........................................5

Si le nombre de mensonges par peur ou appré
hension est de beaucoup le plus considérable, il ne 
faut pas oublier que, comme il a été dit plus haut, 
les observations ont été prises à peu près toutes 
par des instituteurs qui ont pu surtout remarquer 
1 influence exercée sur le manque de véracité chez 
les enfants par la menace des punitions. Si l ’on
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s était adressé à des parents, ordinairement moins 
redoutés que ne le sont les maîtres, on aurait pro
bablement obtenu des chiffres tout différents et la 
proportion des mensonges dus à la crainte, par 
rapport aux mensonges par orgueil et par vantar
dise, eût été bien autre.

Quoi qu’il en soit, des résultats que nous venons 
d’enregistrer il ressort une entière confirmation de 
la conclusion à laquelle nous avait déjà amené l ’exa
men des cas pathologiques : le mensonge peut être 
dù —  ou bien à toutes sortes de tendances, appéti- 
tions ou répulsions, qui agissent soit comme impul
sions, soit comme obsessions, soit comme principes 
de systématisation, dans des esprits imparfaitement 
organisés au point de vue de la cohérence des repré
sentations et de la continuité psychologique des états 
de conscience successifs ; —  ou bien au défaut de 
sentiments supérieurs, intellectuels ou sociaux.

?4

CHAPITRE IV

LE MENSONGE DANS LA VIE COLLECTIVE

*9- — Form es sociales du m ensonge.

Nous avons été amené dès le début de cette 
étude à considérer le mensonge comme une sug
gestion de l’erreur. Or la vie sociale est dominée 
par le fait de la suggestion. M. Durkheim et son 
« école »' n ’admettent, il est vrai, que la forme de 
suggestion qui s’accompagne de contrainte ; mais 
la contrainte sociale s’exerce de tant de façons et 
souvent de façon si occulte qu’il n ’y a peut-être 
pas entre la conception de M. Durkheim et celle 
de M. Iarde“, pour qui l imitation (spontanée ou 
volontaire) est à la base de la vie sociale, une 
différence aussi grande que certains sociologues

X. Noir Durkheim. La division du travail social et Les règles de 
la méthode sociologique ; Mauss et Fauconnet. Article « Sociologie » 
dans la Grande encyclopédie.

2. Voir Tarde. Les lois de l’imitation-, la Logique sociale, etc. 
Paris, F. Alcan, édit.
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l ’affirment. Que les croyances se propagent par 
contagion morale ou par contrainte sociale, par 
répétition imitative ou par répétition forcée, le 
résultat est toujours le même : une croyance est 
d’ordinaire introduite dans les esprits par l’action 
d’autrui, et c’est ce fait qui caractérise la sugges
tion. La sociologie ne peut pas se dispenser de 
considérer, à côté des suggestions de vérités, la très 
large place prise par les suggestions d’erreurs. Et 
si, pour qu’il y ait mensonge, il suffit que les sug- 
gestionneurs aient faiblement conscience du rôle 
immoral qu’ils jouent, ou même qu’en introdui
sant l’erreur dans 1 esprit d’autrui ils aient seule
ment le tort de n ’être pas profondément sincères, il 
existe en effet dans toute société des meneurs, des 
fraudeurs, des falsificateurs, des faussaires, des 
faux témoins, des calomniateurs, etc., même des 
éducateurs, dont les suggestions sont plus ou moins 
volontairement parfois sans intention nette, des
tinées à produire des croyances sans valeur objec
tive. Une statistique récente1 accuse en Italie, 
pour 1 année 1899, 11G99 faussaires et 24170 
fraudeurs, soit environ u 3 délinquants par 
100000 habitants, dont le délit a pour base ou 
moyen le mensonge. Sur 870742 condamnés,

3. Stat. giudizaria penale. Roma, Bertero, 1902.
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97801 ont fait appel, en niant avoir commis le 
délit ou en niant la gravité du fait qui leur était 
imputé ; 48 851 ont vu le premier jugement porté 
contre eux confirmé par les seconds juges. Et ces 
chiffres ne diffèrent pas très sensiblement de ceux 
des années précédentes ; ce qui indique bien 
que les 48 851 délinquants deux fois condam
nés ne fussent pas tous des « dénégateurs » ou 
des « atténuateurs » de mauvaise foi, du moins 
qu’il y a toujours une forte proportion de crimi
nels portés à nier ou atténuer leur faute réelle 
après comme avant une condamnation, de même 
qu’il y a toujours dans une société donnée un 
nombre relativement considérable de fraudeurs 
et de faussaires.

Les éducateurs qui suggèrent plus ou moins 
sciemment des erreurs sont non seulement des 
maîtres d’école, des professeurs, mais encore des 
parents, des prédicateurs, des conférenciers, des 
patrons, des chefs d’atelier ou de maison de 
commerce, des journalistes, des publicistes, etc. 
L ’éducation se fait un peu partout, d’une façon 
systématique dans des institutions spéciales et 
parfois dans la famille, d’une façon irrégulière et 
souvent anormale dans les lieux où les hommes 
se réunissent pour leur divertissement ou pour 
leurs affaires, enfin d’une façon périodique, mais
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cependant très variable, par les journaux de toute 
nature.

20. — La presse.

La presse mensongère est assurément beaucoup 
plus puissante que la presse bonnête ; les sugges
tions d’erreur se font surtout par elle dans les pays 
civilisés où l ’opinion publique, si parfois elle dicte 
aux journalistes leurs écrits, souvent se laisse 
guider par les écrivains de la presse à bon marché, 
obligée qu’est cette opinion souveraine de se déter
miner rapidement sur un grand nombre de pro
blèmes dont, le moins important demanderait de 
longues études et beaucoup de réflexion. La presse, 
au dire de M. Fouillée1, « ne fait guère que 
répandre et vulgariser, par ses improvisations au 
jourlejour, des idées vagues, fausses, destructives, 
des sentiments encore plus faux que les idées, 
l ’horreur du sérieux et du profond, le goût du 
superficiel et de l ’amusant, de l ’individuel et du 
momentané». Elle fait pis que répandre des men
songes ; elle donne le goût de la fausseté, de la 
diffamation, de la délation mensongère, du 
sophisme retors. Elle pervertit tout : « comme la
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1. La France au point de vue moral. Paris, F. Alcan, 1900, in-8,
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conscience des coupables, celle même de leurs 
juges se déforme sous l ’inlluence des journaux1 ». 
Les criminels doivent souvent à leurs journaux 
l ’idée du crime, les menteurs leur doivent sou
vent la forme et la matière de leurs mensonges. On 
sait que les (( Bureaux de Nouvelles», les « Asso
ciations de Presse », les « Agences », en Améri
que et ailleurs, « sont de grandes entreprises de 
reportage qui fabriquent les nouvelles à sensation 
les plus extravagantes » ; leurs inventions men
songères ont pour effet de rendre de plus en plus 
obtus notre sens de la vérité et toujours plus 
hardis les artisans d’erreur. Certaines agences 
sont allées jusqu’à créer des « répondants », gens 
soi-disant honorables qui consultés, sur 1 existence 
d’un fait mensonger relaté par les journaux affiliés, 
donnent l ’assurance que la nouvelle est exacte2. On 
voit que la fraude s’unit intimement au mensonge 
collectif comme au mensonge individuel.

D ’autre part, un grand nombre de journaux 
ne vivent que pour la diffamation ou la calomnie, 
et par elles. Quand ils ne diffament pas, ils se 
taisent sur des faits réels, ils dissimulent; ils 
atténuent au lieù d’exagérer ; presque toujours ils 
déforment. Il n’est pas de journal, quelle que soit

1. Fouillée. Ibid., p. 85.
2. Voir Fouillée. Ibid., note de la page 88.



son indépendance affectée, qui ne se taise sur les 
défauts des hommes de son parti, qui n’exagère 
leurs mérites, qui ne dénature la plupart des faits. 
On peut donc assimiler cette collectivité qu est 
<( un journal » à un individu à la fois inventeur 
de mensonges, simulateur, dissimulateur, falsifi
cateur, etc. Et cependant les journalistes pris 
individuellement sont pour la plupart, comme le 
reconnaît M. Henry Bérenger1, « de très honnêtes 
gens... Sans les journalistes, le journalisme serait 
plus honteux qu’il n’est. 11 n’y resterait que des 
lanceurs de fausses nouvelles et des maîtres chan
teurs». Mais ce résidu malfaisant est anonyme, 
c ’est une foule obscure, ignorée, qui se cache 
derrière le bon écrivain ou l ardent polémiste, le 
journaliste de talent (( qu on met en vedette poui 
mieux brasser sous sa probité toutes les affaires 
douteuses ». Ainsi on se tromperait en cherchant 
dans ((lejournal» mensonger, calomniateur et 
presque sans probité aucune, une somme de mal
honnêtetés individuelles : le mensonge y est bien 
collectif et y résulte de la synthèse sociale.

21. — La secte.

Bien des sectes politiques, religieuses ou autres,
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x. Enquête de la Revue Bleue.

LA SECTE

reposent en partie sur le mensonge et donnent 
une éducation favorable au mensonge. Il en est 
un grand nombre qui exigent de leurs adeptes 
soit une complète dissimulation, soitune constante 
simulation. Elles demandent au moins le silence 
sur leurs idées directrices, leurs mœurs, leurs 
pratiques, leurs décisions : il faut que les profanes 
ignorent ce qui se dit, ce qui se fait et ce qu’on 
pense, dans les enceintes mystérieuses où se réu
nissent les initiés. Les nouveau-venus y reçoivent 
des leçons de dissimulation et prennent l ’habitude 
du mensonge négatif, de celui-ci tout au moins. Les 
ordres religieux sont, pour la plupart, des écoles de 
dissimula tion profonde. De plus, à cause de « l ’es
prit de corps » qui se développe dans ces sectes et 
dans les castes analogues, la vérité est travestie, les 
laits sont défigurés ou niés, les cas favorables mis 
en lumière avec excès, avec une exagération trom
peuse, toutes les fois quel’intérêt collectif l ’exige. 
On en arrive ainsi à bien des sortes de mensonges, 
de fraudes, de falsifications, dans l ’intérêt de la 
secte, par respect de la tradition commune, par 
obéissance passive à des préceptes ou à des ordres 
dont on ne discute plus la valeur morale. L ’obéis
sance de l ’individu, soumisperinde ac cadaver, est 
supposée par tous la condition même de la survi
vance souhaitée d’une institution à laquelle chacun

Duprat. —  Le mensonge. 6
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finit par se dévouer corps et âme. Chaque membre 
de la secte, de la communauté, delà confrérie ou 
de la caste, pris à part, eût pu être un parfait 
honnête homme incapable dé mentir ; mais quand 
il n’est plus qu’un organe, un rouage de la 
machine qui l ’a saisi tout entier, il ment : le men
songe ne vient pas de lui, il est bien celui de la 
collectivité.

En dehors de la secte qui supprime ainsi la 
liberté et la moralité individuelles, on trouve encore 
chez des individus le mensonge imposé, la simu
lation, devenue obligatoire, soit de sentiments 
patriotiques, soit de sentiments religieux, soit de 
sentiments sociaux. Que de gens pieux en appa
rence, dans toutes les Eglises, qui ne sont que des 
simulateurs. Combien d’autres qui au nom de la 
raison d’Etat commettent des fautes, se livrent au 
mensonge et à la fraude auxquels ils n ’auraient 
pas recours dans leur propre intérêt! La vie 
ecclésiastique, la vie monacale, la vie politique, 
comportent ainsi presque inévitablement des men
songes plus ou moins graves, allant de la sim
ple dissimulation jusqu’à l ’accusation calom
nieuse, le faux témoignage, la fraude. L ’Eglise 
catholique compte dans son sein des ordres reli
gieux qui se sont faits les théoriciens delà casuis
tique, de la direction d’intention, du mensonge
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pieux, des pieuses fraudes. Les Lettres à un Pro
vincial abondent en exemples de mensonges con
sidérés comme permis, comme obligatoires même, 
dans certaines circonstances. La 6e lettre1, on le 
sait, expose le principe de la casuistique. (( L ’affir
mative et la négative de la plupart des opinions 
ont chacune quelque probabilité, et assez pour 
être suivies avec sûreté de conscience. Ce n est pas 
que le pour et le contre soient ensemble véritables 
dans le même sens, cela est impossible ; mais c est 
seulement qu’ils sont ensemble probables, et sûrs 
par conséquent. » Il suffit dès lors de présenter 
une opinion comme sûre avec la restriction men
tale qu’elle est seulement probable, pour ne point 
commettre de faute. C ’est mentir cependant, 
puisqu’on induit sciemment autrui en erreur 
en l ’incitant, par une suggestion verbale, à dé
passer par la croyance la portée réelle de 1 affir
mation. Mais pour les casuistes de 1 Église romaine 
il suffit de (( rendre plusieurs opinions probables 
qui ne l ’étaient pas auparavant pour qu on ne 
pèche plus en les suivant, au lieu qu’on péchait 
auparavant2. » (( La difficulté est de trouver de 
la probabilité dans le contraire des opinions qui

1. Pascal. Lettres à un Provincial. Édition Garnier, p. ']&-']']•
2. Pascal. 6e Provinciale, p. 79.



sont manifestement bonnes » ; mais cette difficulté 
vaincue le mensonge devient licite, puisque l ’on 
peut ainsi arguer de sa bonne foi.

A côté de la doctrine des probabilités, nous 
trouvons des maximes qui encouragent la simu
lation : il suffit de simuler la piété pour être sauvé.
(( Qu importe, dit le père, par où nous entrons 
dans le paradis, pourvu que nous entrions1. » La 
lin justifie les moyens : la simulation, la dissimu
lation, la fraude sont permises quand l'intention 
dernière est bonne. C ’est sans doute pourquoi 
1 Eglise catholique enseigne aux enfants et aux 
fidèles que la fraude à l ’égard de l'État ou de la 
Société civile, la contrebande et le braconnage, ne 
sont pas des péchés, pourvu que l ’on ait en vue 
une (( bonne œuvre ». —  La « doctrine des équi
voques, par laquelle il est permis d’user des 
termes ambigus en les faisant entendre en un autre 
sens qu’on ne les entend soi-même » 1 2 est la pierre 
angulaire de l ’édifice immoral bâti parles casuistes.
« On peut jurer, dit Sanchez, qu’on n’a pas fait 
une chose, quoiqu’on l ’ait faite effectivement, en 
entendant soi-même qu'on ne l ’a pas faite un 
cei tam jour ou avant qu on fût né,... sans que les

1. 9e Provinciale, p. i 32.

2. Sanchez. Op. mor., p. 2, livre III, chap. vi, n. i 3. Cf. la 
9e Provinc., p. i/io.
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paroles dont on se sert aient aucun sens qui le 
puisse faire connaître ;... et cela est toujours très 
juste quand c’est nécessaire ou utile pour la santé, 
l ’honneur et le bien. » Voilà la synthèse des doc
trines de la direction d’intention et de l ’intention 
morale ou de la justification des moyens par les 
fins : la direction d’intention rend nuis les engage
ments fâcheux, licites les faux témoignages ; elle 
autorise les promesses fallacieuses, par exemple 
celles qu’un homme fait aune jeune fille1, etc.

Des doctrines aussi immorales ne sont pas plus 
l ’œuvre d’individus déterminés que les mœurs de 
la presse mensongère ou les préceptes sectaires 
ne sont imputables à des hommes isolés. Un 
congréganiste pris à part pourra ne point apporter 
dans la vie civile les tendances à la tromperie qui 
se manifestent dans son ordre ; le fidèle d’une 
Église quelconque peut être honnête homme 
tandis que son Eglise dans l ’ensemble manque 
totalement d’honnêteté, de bonne foi. Il s’agit 
donc bien ici encore de mensonges collectifs, 
d’éducation sociale tournée vers le mensonge, de 
tromperie anonyme et sociale. L histoire montre 
comment la casuistique est née au sein de l’Eglise 
catholique non sous l ’influence d’un pape, d’un

x. 9e Provinc., p. il\2.
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chef, d’un individu de talent, mais sous la lente 
pression des événements qui ont obligé le chris
tianisme à s’adapter, pour survivre, à un milieu 
qui demandait à la religion des moyens de domi
nation, des subterfuges, de l ’indulgence ou de la 
complaisance. Du moment où le christianisme 
est devenu un instrument de domination politique 
—  et il le lut dès Constantin —  il a dû se plier 
aux exigences de la tyrannie, essentiellement 
tourbe, en même temps qu’avide de respect sin
cère ou simulé. L ’hypocrisie est ainsi devenue 
une qualité essentielle à certaines gens d’Église, 
et l ’éducation fondée sur la dissimulation ou la 
simulation s’est imposée à des individus qui 
n étaient et ne pouvaient être que les organes par 
lesquels la contrainte sociale s’exerçait sur les 
nouvelles générations.

22. — Politesse.

A l ’hypocrisie des églises ou des sectes, à la 
fourberie des hommes politiques et à l ’impudence 
mensongère des journaux, il convient d’ajouter la 
politesse du a monde ». Bien des gens du monde, 
si on les prend à part, déplorent —  car il en est qui 
ne sont pas de simples fantoches —  l ’obligation 
qui leur est faite par leur milieu d’avoir recours à

clés formules ou à des démarches, devenues ba
nales, insignifiantes et susceptibles même de faire 
obstacle à la manifestation de sentiments sincères. 
Mais la contrainte sociale s’exerce ici encore sur 
la grande majorité des individus pour les amenei 
tous à exprimer le contraire soit des sentiments 
qu’ils éprouvent vraiment, soit des pensées qui 
leur viennent à l ’esprit : la « bonne éducation » a 
précisément pour objet ce genre de mensonge.

Spencer a voulu voir, non sans raison, 1 011- 
gine de la politesse dans les cérémonies de propi
tiation imposées aux sujets d un chef militaiie 
ou religieux par le souci de leur conservation, ou 
du succès de leurs entreprises ou de la satisfaction 
de leurs appétits. Dans toutes les sociétés, en effet, 
la politesse a pour fin l ’estime ou la faveur d au
trui. C ’est ce qu’exprime La Bruyère lorsqu il dit 
dans ses Caractères 1 : (( La politesse n’inspire pas 
toujours la-bonté, l ’équité, la complaisance, la 
gratitude ; elle en donne du moins les apparences 
et fait paraître Vhomme au dehors comme il devrait 
être intérieurement... L ’esprit tout seul 11e la fait 
pas deviner ; il fait qu’0/1 la suit par imitation et 
que l ’on s’y perfectionne... Il me semble que 
l ’esprit de politesse est une certaine attention a

POLITESSE S ?

i. Chapitre cc De la Société et de la Conversation ».
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faire que, par nos paroles et par nos manières, les 
antres soient contents de nous et d’eux-mêmes. » 
On ne saurait mieux dire que dans la plupart 
des cas la politesse est à la fois simulation et 
dissimulation, exagération et atténuation, en vue 
dune vie sociale qui n ’exige tant de mensonges, 
tant de conventions, que parce que les hommes 
sont plus prompts à se laisser aller à leurs travers, 
à leur amour de la louange et des attentions 
flatteuses, qu a une juste estime de leurs vertus 
réelles. Iln  est pas besoin de dire à ses semblables 
tout le mépris que 1 on a pour leurs vices ; un 
manque de politesse vient souvent de la misan
thropie et de l ’intolérance ; mais, dans une société 
d êtres se laissant guider uniquement parle souci 
de la vérité, il serait possible de ne pas froisser de 
légitimés susceptibilités sans avoir recours à la 
dissimulation ou à la simulation, au mensonge1 . 
Si donc la politesse est un mal nécessaire dans 
toutes les sociétés, aussi bien dans les collec
tivités dont l ’organisation est rudimentaire que 
dans les nations les plus civilisées, il ne faut pas 
tant s en prendre aux individus qu’aux mœurs, 
aux coutumes, aux modes, qui font d’ailleurs que

i .  Il n en est pas ainsi en France au xxe siècle : la revendication
pure et simple de droits incontestables peut y être considérée dans
certains milieux comme une impolitesse.

POLITESSE

suivant le mot de La Bruyère’ , la politesse est 
« attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, 
et n ’est point la même ni dans les deux sexes, ni 

dans les différentes conditions ».
La politesse mensongère, imposée à l’enfant 

dès le jeune âge, imposée au jeune homme et a 
l ’adulte sous peine de disqualification, est-elle un 
symptôme de cette dégénérescence qui au dire de 
Max Nordaui. 2 caractérise le stade actuel de notre 
civilisation P Les « mensonges conventionnels » ne 
sont-ils pas d’autant plus nombreux et plus forte
ment imposés à un peuple qu’il compte en son 
sein un plus grand nombre de névropathes, 
d’hystériques, de déséquilibrés ou de dégénérés, 
égotistes, infatués d’eux-mêmes, cherchant dans 
un vain formalisme un moyen de se mettre en 
relief alors qu’ils sont impuissants â se faire valoir 
par l ’étude et la découverte, la saine imagination, 
l ’invention féconde, la solidité du raisonnement, 
etc. POn serait tenté de le croire à voir avec quelle 
ardeur certains milieux, dans lesquels la valeur 
intellectuelle et vraiment morale semble faire 
surtout défaut3, s’attachent aux minuties dune 
politesse de plus en plus complexe et savante a sa
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1. Loc. cit.
2. Max Nordau. Dégénérescence, 2 vol. m-8. Pans, Alcan, 1^94.
3. Plus un homme manque de cette valeur qui lui serait mdis-
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façon. Etre poli pour le médecin à la mode, c’est 
ne pas même s’inquiéter du véritable mal dont 
est affecté le client et ordonner les remèdes pour 
lesquels ce client a une préférence marquée ; par 
conséquent c’est être dissimulé jusqu’à être cri
minel. Etre poli pour le commerçant avisé, c’est 
simuler de l ’enthousiasme pour un article de vente 
que l ’on sait être inférieur ; c’est être simulateur 
jusqu’à la fraude. Etre poli pour un chef, un 
supérieur qui devrait rendre justice, c’est pro
mettre tout ce que l ’on sait bien ne pas pouvoir 
donner ; c’est être fourbe jusqu’à l ’abus de con
fiance. Etre poli pour un conférencier, c ’est quand 
on a mission d’instruire, soit multiplier les lieux 
communs que l ’on sait être agréables à l ’au
ditoire bien qu’ils soien t sans valeur positive, soit 

même-— ce qui est cl’une politesse encore plus 
raffinée — dire des choses incompréhensibles afin 
que les auditeurs puissent s’enorgueillir d’avoir 
compris des paroles dont il leur est impossible 
de saisir la portée. On pourrait multiplier les 
exemples ; mais il est déjà assez bien établi que 
le mensonge par politesse, comme les mensonges

pensable pour remplir la fonction que souvent la faveur et les 
relations mondaines seules lui ont procurée, plus il est exigeant 
en matière de politesse. La vérité lui fait peur, tout appel à 
l’équité l ’indispose; la politesse est sa sauvegarde.

0 ° la foule

d e s  journaux, des sectes, des églises, etc., dépend 
des exigences morbides d’un état social déterminé.

23. — La fou le .

Aux gens du monde, aux gens d’église, aux 
journalistes et aux politiciens, on peut opposer la 
foule, agrégat social formé d’individus plus ou 
moins dissemblables, mais dont aucun n’a une 
personnalité bien accusée, une valeur supérieure 
à la moyenne, une pensée vraiment indépendante. 
On a parfois montré les foules criminelles, exal
tées, enthousiastes jusqu’à l’héroïsme, cruelles 
jusqu’au meurtre ’ ; on les a montrées accessibles 
à l ’erreur, à l’illusion, à la croyance absurde, a 
l’illogisme ; jamais peut-être on n’a trouvé une 
multitude vraiment mensongère. La simulation, 
la dissimulation, la fraude ne sont pas le fait de 
la grande foule. Ce qu’une multitude croit être 
la vérité, elle le proclame bien haut, ou, si elle 
est en présence d’un pouvoir tyrannique, de la 
force brutale prête à lui imposer silence et à la
décim er, elle n’en témoigne pas moins ses senti

ments, son opinion par une attitude souvent
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plus éloquente que les cris, les menaces ou les 
protestations. La foule religieuse croit avec ardeur 
à la valeur objective des pensées qu’on lui a sug
gérées ; elle n’est pas intentionnellement simula
trice ; la foule dans les émeutes, dans les révolu
tions, dans les manifestations, ne liait rien tant 
que les fourbes, les traîtres, les hypocrites, les 
gens (( à double face », les gens retors ou prudents 
à 1 excès. Que l’on relise le passage de Germinal 
dans lequel Zola dépeint l ’ardeur avec laquelle la 
foule des grévistes persécute Chaval, lâche inca
pable de prendre une détermination durable, 
d ’adopter une attitude nette à la façon du brave 
père Quandieu ; et l ’on aura une idée exacte de 
la brutale affection que la foule manifeste pour la 
franchise et la vérité.

Mais les foules ont des meneurs que l ’on ne 
peut pas séparer de la masse confuse, car ce sont 
les aspirations de la masse qui rendent les meneurs 
puissants, car c ’est la foule qui se donne ses chefs. 
Or, fréquemment les meneurs sont des fourbes qui 
profitent de la facilité avec laquelle se propagent 
dans la multitude —  par une effrayante (( conta
gion morale », par une imitation plutôt bestiale 
qu humaine —  les appétitions les plus cruelles, 
les sentiments les plus vils, les idées les plus 
fausses. La foule est éminemment suggestible :
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on l ’a comparée avec raison à 1 hystérique ; ses 
suggestionnées sont parfois des criminels épilep
toïdes, des fous moraux, des passionnés, le plus 
souvent des dégénérés ; car les faveurs de la masse 
vont volontiers au beau parleur déséquilibré, 
instable, impulsif ou délirant systématique, qui sait 
fort bien se plier aux exigences du moment, qui 
reflète par la mobilité de son esprit et de ses ten
dances la mobilité des appétitions ou répulsions 
populaires. Nous l ’avons vu plus haut : le dégé
néré est aisément menteur, simulateur, calomnia
teur ; mais il l'est d’autant plus qu'il subit la 
pression d’une foule avide d explications rapides, 
de conceptions brillantes, de mouvements pas
sionnés. Le dégénéré ou T épileptoïde devenu 
meneur joue un rôle, il est comme l'acteur sur un 
théâtre où tous les gestes, tous les jeux de physio
nomie sont observés et où il faut se surveiller sans 
cesse : il est ainsi conduit à la dissimulation. De 
plus il est chef d’une troupe qui entend qu on la 
mène d’une certaine façon et qu’on n’hésite point, 
qu’on ne faiblisse jamais ; aussi devient-il simula
teur. L ’homme le plus indécis, le plus aboulique, 
placé à la tête d’une foule devra parfois sous peine 
de mort simuler le plus grand enthousiasme, le 
plus complet dévoûment ; et il sera amené par là 
même à montrer son zèle extrême par des pro-
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messes qu'il saura bien ne pouvoir pas tenir, pai
ries accusations calomnieuses contre des personnes 
qu’il saura être innocentes, par des falsifications 
dont il ne se serait jamais cru capable, mais que 
les circonstances lui imposent.

Les foules, comme le remarque M. Sighele1, 
sont en général portées à la «péjoration morale ». 
Dans toute collectivité les sentiments généreux 
s’atténuent ; (( les instincts les plus bas se ré
veillent ». Pour plaire à la foule il faut plutôt lui 
créer des objets de baine que des objets d’amour. 
<( Découvrir ou inventer un nouvel et grand objet 
de haine a l ’usage du public, a dit M. Tarde, est 
encore un des moyens les plus sûrs pour passer 
roi dans la monarchie des journalistes. » Le 
meneur qui peut formuler avec quelque vraisem
blance une accusation formidable contre un 
homme politique, un administrateur, un passant 
même1 2, est à peu près assuré du succès; c’est 
pourquoi les accusations mensongères abondent 
dans les moments où la démagogie semble triom
pher. A de tels moments il ne faut plus demander 
au peuple un examen attentif des faits, pas même 
un rapide recours au bon sens ; l’esprit critique, qui

1. Op. cit., p. 2 44-
2. En 1S70 on a pu en France ameuter ]es foules contre des 

[lassants inoffensifs accusés soudain d’espionnage.
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n’est jamais très développe dans la multitude, a 
complètement disparu : les calomnies se propa
gent avec aisance, les faux témoins inconscientsO
abondent ; il 11’y a plus de place pour la distinc
tion entre la vérité et le mensonge, les données 
les plus contradictoires sont admises successive
ment et la foule exige que tous les esprits les 
admettent avec la même aisance qu’elle.

Les grands calomniateurs, les grands laussaires 
ou falsificateurs sont d’ordinaire soutenus par la 
faveur populaire, excités par une portion de la 
foule ou bien encouragés à commettre leurs 
odieux mensonges par l ’assurance du succès 
auprès de la multitude. Il n’est pas jusqu’à la 
fraude qui ne se développe surtout dans les pays, 
dans les milieux, où les préjugés communément 
admis, les passions populaires, tout au moins la 
complaisance ou l ’indulgence de la grande majo
rité des gens, lui constituent comme un (( bouillon 
de culture ». Le mensonge accompagnant un délit 
quelconque, la contrebande surtout, est encourage 
dans certaines régions de la France, telles que la 
Normandie où beaucoup de paysans considèrent 
comme une véritable prouesse l ’acte frauduleux 
accompli avec une ingénieuse dissimulation. Les 
fraudeurs sont donc comme les calomniateurs 
très fréquemment des produits d un état social
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anormal. C ’est par conséquent dans les tendances 
des collectivités qu’il faut aller chercher les 
mobiles des divers mensonges que nous venons 

d’examiner.

2i. — Tendances collectives.

Les tendances de la presse malsaine sont le plus 

souvent celles de collectivités dépourvues des res
sources matérielles qu’exigent les besoins naturels 
ou les appétits, quelquefois celles de collectivités 
asservies à un parti politique, quelquefois aussi 
celles d’agrégats formés temporairement en vue 
de l ’acquisition d’une puissance sociale, d’une 
notoriété toujours plus grande. Les conditions 
économiques et politiques de la vie d un peuple 
ont ainsi une influence prépondérante sur la 
formation, le développement ou la ruine, des habi

tudes de mensonge dans la presse en général. 
Dans les milieux pauvres, la presse devient plus 
hargneuse, plus prompte a la calomnie, à la dif 
famation, à l ’invention fallacieuse ; mais dans 
les milieux où l ’or abonde, comme dans les Etats- 
Unis d’Amérique, par exemple, la presse devient 
aisément mensongère par esprit mercantile. Dans 
une nation soumise à un pouvoir central très fort, 
la presse serait facilement dissimulée, hypoen-
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tement soumise, sournoisement agressive, usant 
volontiers des procédés de Basile ; sous un régime 
démagogique la presse est portée par l ’ardeur des 
discussions aux inventions mensongères, aux vio
lences simulant l ’enthousiasme ou la haine pro
fonde ; de plus, les journaux devenant les prin
cipaux facteurs de l ’opinion publique, recherchent 
une puissance croissante dans l ’accroissement 
d’une clientèle que l ’on attire d’ordinaire par 
l ’appât des calomnies, des diffamations ou des in
ventions mensongères.

Les tendances des groupes politiques, des sectes 
religieuses ou autres, dépendent en général d une 
passion toujours violente : 1 ambition, la soi! du 
pouvoir, des honneurs, de la domination univer
selle. Il est aisé d’observer en toute réunion 
d'hommes le désir permanent de surpasser les 
autres collectivités. Tous les moyens sont bons, car, 
nous l avons vu plus haut, il ne faut pas attendre 
d’un groupe la manifestation des qualités morales 
ordinairement exigées d’un individu1. Parmi 
les moyens les plus efficaces, de tout temps on a

i . Ceci est vrai même des groupes de gens instruits : dans la 
marine, dans l’armée, dans l’enseignement, on a vu des sectes ou 
coteries qui exerçaient une véritable tyrannie par 1 intermédiaire 
de leurs membres et en faveur d’affiliés qui devaient triompher en 
dépit du droit, le mensonge aidant.

D uprat. —  Le mensonge. 7
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placé au premier rang la calomnie, la ruse, la four
berie, l ’invention mensongère, la dissimulation. 
Il n’y a vraisemblablement nulle part de groupe 
politique qui n’ait jamais recours au mensonge ; 
et ceci est vrai des sectes religieuses ou autres 
dans la mesure où elles se rattachent a la vie po

litique.
La politesse mensongère a pour mobile un sen

timent complexe. La collectivité puissante que 
l ’on nomme « le monde » et qui se forme par 
imitation ou répétition d’innovations, de modes, 
_ cherche, nous l ’avons dit, à exercer un pou
voir tyrannique sur tous les individus, à les 
soumettre à toutes sortes de prescriptions qui 
engendrent un « formalisme » parfois ridicule, 
mais cela par une sorte de tendance de l ’être 
à persévérer dans l’être. Sans la politesse, 
cette collectivité se désagrégerait, et elle le 
sent bien au moindre heurt, de sorte que les 
exigences de la politesse deviennent de plus en 
plus grandes à mesure qu’il apparaît plus de 
risques de conflit. Les a mensonges convention
nels » sont comme les expédients de la diploma
tie, des moyens provisoires d’écarter les difficul
tés que l ’on ne pourrait guère faire disparaître 
autrement sans déchirement, sans scission vio
lente. La politesse pourrait donc être considérée
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comme une réaction du groupe à l’égard de l’in
dividu toujours plus ou moins porté à oublier l’un 
des nombreux liens sociaux qui entravent son 
expansion personnelle. Et comme il n’est guère 
possible d’amener tous les individus au respect 
moral de la synthèse sociale, le meilleur moyen 
de conserver l ’unité collective semble encore de leur 
imposer des mensonges qui sont comme autant 
d’hommages rendus par l ’appétit individuel à 
l ’appétition collective.

35. — Sentiments collectifs  in férieurs.

Les tendances qui, dans les loules, por
tent les meneurs aux différentes sortes de men
songes dont ils sont coutumiers, ressemblent a 
celles qui mènent les névropathes, les dégénérés, 
les aliénés, les imbéciles, à l’altération de la vé
rité. Ce sont ou bien des tendances ignorées, la
tentes, qui émanent du plus profond de 1 etre 
social, ou bien des appétitions persistantes et qui 
constituent comme le centre de ce qu on appelle 
(( lam e des foules ». Ces tendances ou appéti
tions s’exacerbent dans les moments de crise po
litique ; elles dominent l ’intelligence et la sensi
bilité des meneurs : rien ne leur résiste, pas meme 
le souci de la justice et de la vérité. Précisément
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parce que ce sont des affections d'ordre inférieur 
et qu aucun sentiment esthétique, scientifique, 
intellectuel ou moral, ne vient en atténuer l ’éner
gie farouche, parce que ce sont la peur, l ’orgueil, 
la vanité, la cupidité, la jalousie, la haine, le 
désir de vengeance, etc., le respect du vrai ne peut 
que s’évanouir lorsqu’elles prennent possession 
de l ’âme du meneur. Ces mêmes tendances dans 
les circonstances ordinaires exercent une influence 
analogue sur l ’esprit du calomniateur, du frau
deur, du contrebandier : elles annihilent le sen
timent moral et rendent ridicules les scrupules 
aux yeux même de celui qui éprouve encore des 
hésitations favorables à la vérité et à la justice.

La solidarité impose parfois des mensonges 
comme elle impose des vices ou des crimes. La 
solidarité familiale est le principe de nom
breuses dissimulations ou inventions menson
gères, jusque chez les enfants. Les tendances à 
la solidarité sont extraordinairement énergiques 
chez certains malfaiteurs, chez des gens consi
dérés comme incapables de vivre en société avec 
leurs compatriotes honnêtes. Les souteneurs, qui 
dans les quartiers excentriques ou auprès des for
tifications mènent la vie la plus abjecte et jouent 
du couteau avec une aisance qu’égale le cynisme 
de leur attitude, sont susceptibles de se dévouer

les uns aux autres, de tenir la parole donnée à un 
(( poteau », de garder le silence sur les méfaits des 
« mômes », de se laisser condamner en simulant 
l’ignorance la pins complète sur les crimes com
mis par quelqu’un des leurs.

Le mensonge dans le banditisme, dans la (( maf
fia » et la « camorra » est, comme la « vendetta » 
corse, l ’effet d’un sentiment anormal de solidarité, 
sentiment exacerbé par la lutte contre les puis
sances sociales de répression ou de coercition. 
Chez les êtres qui semblent avoir perdu tout res
pect d’eux-mêmes, toute générosité, tout senti
ment de justice et de sociabilité, on ne saurait 
être surpris de trouver le mensonge employé 
comme un moyen de lutte contre la société nor
male; mais il peut paraître surprenant que ce soit 
un sentiment de solidarité qui détermine les déné
gations les plus obstinées, les inventions menson
gères les plus habiles, les fraudes les plus déconcer
tantes pour de vieux policiers. Il est vrai que ce 
sentiment se retrouve chez les animaux et que, 
s’il peut devenir un facteur de haute moralité, il 
peut aussi exister dans la plus grande abjection 
morale sans y faire pénétrer le plus fragile germe 
de vertu.

Notre analyse du mensonge dans les collecti
vités nous oblige à reconnaître l ’existence de eau-

SENTIMENTS COLLECTIFS INFERIEURS I O I
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ses sociales du mensonge qui viennent s’ajouter 
aux causes mentales déjà décelées par notre ana
lyse psycho-pathologique.

Ne faut-il pas ajouter à ces facteurs déjà énu
mérés un autre facteur mal défini : la race ?

CHAPITRE Y

LE MENSONGE ET LA. PSYCHO-SOCIOLOGIE COMPARATIVE

2G. — Du sauvage au civ ilisé .

On admet généralement que le mensonge est 
fatal dans certaines contrées, dans certaines races . 
le Gascon a la réputation d un imaginatif porté 
par vantardise au mensonge d ailleurs sans gra
vité, le Normand est considéré comme un dissi
mulateur de grand talent ; on trouve, hors de 
France, l ’Italien fourbe, l ’Anglais hypocrite, le 
Grec sans bonne foi, le Turc incapable de tenir 
parole, l ’Asiatique indigne de confiance ; enfin, la 
plupart des races considérées comme inférieures 
sont souvent déclarées incapables de véracité.

Le capitaine Binger' attribue aux nègres de 
l ’Afrique centrale et australe entre autres défauts 
celui d’être vaniteux et menteurs dès 1 âge de la 
puberté, par suite d un arrêt de développement i.

i .  Du Niger au golfe de Guinée. Paris, 1892, t. Il, p. 2^6.



intellectuel souvent signalé d’ailleurs1 comme ca
ractéristique de la race nègre. Mais le mensonge 
n’est-il pas ici la conséquence des relations souvent 
forcées établies entre des êtres d’intelligence peu 
développée et des êtres plus civilisés, plus forts, 
plus habiles, contre lesquels les premiers ont à 
lutter par les armes des faibles, par la ruse, l'hy
pocrisie, la dissimulation? On a constaté chez les 
sauvages des cas de fourberie surtout à l’égard des 
Européens. Les Asiatiques, les Japonais, les Chi
nois, les Siamois, se montrent de mauvaise foi, 
tout disposés à faire des promesses fallacieuses, 
quand ils ont à lutter contre des Anglais, des 
Allemands, des Russes ou des Français prêts à 
s’emparer par la violence de leurs biens, de leurs 
richesses, de leurs territoires : il faut admettre 
cependant qu’ils peuvent être de bonne foi quand 
ils 11e se sentent plus menacés ou qu’ils s’estiment 
assez forts pour traiter d’égal à égal avec l'Euro
péen; sinon, comment expliquer la conclusion du 
traité anglo-japonais en 1901, traité d’alliance 
qui, le premier, a fait entrer une des puissances 
asiatiques dans le « concert » des États civilisés?

Les ruses devenues légendaires des Apaches,

1. Cf. J.-A. Tillinghast. The Negro in Africa and America. 
New-York, Macmillan, 1902.
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des Sioux, des membres de tribus indiennes, ont- 
elles pour principe une mauvaise foi mnee, un 
penchant naturel à la dissimulation, à la four
berie, ou bien l ’esprit de ruse et de mensonge 
s’es t-il développé dans un état de guerre incessante, 
dans la lutte que de faibles contingents d’hommes 
avaient à soutenir contre des adversaires souvent 
plus nombreux et mieux armés ? —  Les Arabes 
pillards, faussaires, menteurs, simulateurs et dis
simulateurs, doivent-ils a leur nature, au caiac- 
tère foncier de leur race, ou bien aux conditions 
dans lesquelles ils se trouvent places, aux en cons
tances difficiles dans lesquelles les jette leur vie 
errante, à leurs besoins, à leurs luttes contre les 
agresseurs ou les envahisseurs ou les « ennemis 
d’Allah », leurs défauts si accentués, leur mauvaise 
foi indéniable? IN apportent-ils pas entre eux, 
dans leurs relations intimes, une vraie bonne foi, 

un sincère respect de la vente ?
On a constaté assez souvent la naïve confiance 

des sauvages à l’égard des étrangers, lors du pre
mier contact de leurs tribus avec les Européens 
conquérants, pour affirmer que le penchant au 
mensonge, loin d’être «inné » dans les races 
inférieures, ne s’est développé, jusqu’à devenir 
caractéristique de ces races, que sous 1 influence 
et par la faute des civilisés. Il ne faut pas iden

DU SAUVAGE AU CIVILISÉ Iû5
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tifier la plupart des peuplades sauvages actuelles, 

déprimées, incapables d'effort parce qu’elles n'ont 
plus que le sentiment de leur infériorité et de 
leur impuissance, tombées à un très bas degré 
d’abjection morale et d’inertie intellectuelle, et 
les peuplades primitives, telles qu’eussent pu les 
décrire les premiers explorateurs s’ils avaient 
pu les étudier sans précipitation et sans passion. 
(( Lorsqu’on parle de sauvages on se représente 
toujours, dit M. Topinard1, les Boshimans du 
désert de lvalaliari, les Fuégiens acculés à la 
mer, les Australiens souffreteux des côtes. Ce 
sont des cas particuliers, des faibles que déplus 
puissants ont rejetés dans les endroits déshé
rités. La majorité des sauvages, avec la place im
mense dont ds disposaient, avec des ressources 
naturelles de tous genres, étaient heureux ». On 
pourrait ajouter qu’ils n ’étaient pas plus fourbes 
que les civilisés d’aujourd’hui. Mais la concur
rence a développé l ’égoïsme, les vices et la ten
dance au mensonge. Les progrès de la civilisation 
ont ainsi pour rançon la décrépitude morale 
d’une partie de l'humanité. Les ruptures d’équi- 
lihre qui, pour certains groupes sociaux, sont

i. L ’anthropologie et la science sociale. Paris, Masson, 1900,

le point de départ du progrès matériel et intel
lectuel, sont pour d’autres le commencement de 

la décadence, de la perversité.

37. — Les animaux.

Il en est d’ailleurs des races humaines infé
rieures comme de nombreuses especes animales 
qui ne sont devenues rusees, astucieuses, que par 
nécessité vitale en présence de l ’espèce humaine 
ou des autres espèces animales conquérantes, ex
terminatrices. On ne saurait oublier, dit Lacas- 
sagne, (( qu’il y a des cas authentiques de simu
lation et de tromperie, à laquelle certains animaux 
recourent pour éviter une fatigue ou poui se p l 
eurer un avantage. Mais, fait remarquer Lom
broso1, de même que l ’association de malfaiteurs,
1 escroquerie ne se maniieste qu au milieu de 
grandes agglomérations d’animaux domestiques ». 
Les chevaux de troupe, les singes et les chiens 
apprivoisés, sont d’habiles simulateurs et ne le 
cèdent point en hypocrisie au chat, peut-etie ca
lomnié quand on le représente comme l ’un des 
animaux les plus dissimulés et les plus fourbes : 
la domestication a sur les animaux le même effet

LES ANIMAUX 1 ° 7

1. Lombroso. L ’homme criminel, p. 19.



io 8 LE MENSONGE

que l ’asservissement sur les hommes ; les êtres 
faibles luttent contre les forts avec les armes qui 
leur restent. Quant aux espèces qui, comme celle 
du renard, se transmettent héréditairement des 
instincts de ruse et de tromperie, ce sont des es
pèces faibles, que leurs appétits condamneraient 
à une prompte destruction si elles n’avaient pas 
eu recours à de nombreux artifices.

Un grand nombre d'animaux sont capables de 
simulation, mais par une conséquence naturelle de 
1 instinct de conservation : la forme ordinaire 
de la simulation est en effet chez eux la production 
d une apparence de complète immobilité dans le 
repos ou la mort. Romanes 1 croit avec Couch que 
l’attitude des insectes qui, presque tous, simulent la 
mort quand ils sont en danger, est due à la ter
reur. Mais le D 1 Ballion1 2 qui a « souvent provo
qué la manœuvre en question chez beaucoup 
d’entre eux », dit à ce propos : « Dès que je les 
abandonnais, ils cessaient de feindre, ils cher
chaient a fuir ou a s envoler ; touchés de nouveau, 
ils redevenaient immobiles pour reprendre ins
tantanément leur course ou leur vol. Cela évidem
ment n’eût pas eu lieu, si ces animaux avaient été

1. L évolution mentale chez les animaux. Paris, F. Alcan, p. 3i 4.
2. D r Ballion. La mort chez les animaux. Bazas, Constant, 1900,

LES ANIMAUX

sous l ’influence paralysante de la peur. » De même

chez de nombreux vertébrés, chez le renaid, 
l ’opossum et quelques rongeurs, la simulation 
est intentionnelle, bien que favorisée par une prea- 
daptation spécifique. Plusieurs oiseaux, tels que 
l ’oie sauvage, le râle de terre et l ’alouette des 
champs, « simulent leur mort en se couchant tout 
de leur long et en se cachant la tête », régulière
ment pendant la mue : il s’agit ici encore d’un 
mode de simulation commun à toute l ’espèce. Or, 
il est impossible de ne pas rapporter cette aptitude 
générale, spécifique, à l ’acquisition ancestrale 
d’un moyen d’éloigner l ’ennemi désireux de chair 
vivante. L ’activité instinctive apparaît ici nette
ment comme autrefois acquise et héréditairement, 
transmise à un grand nombre d’êtres consti
tuant la descendance de quelques couples qui se 
sont imités les uns les autres et ont ainsi propage 

un mode de réaction utile.
Nous voyons chaque jour des individus appai- 

tenant aux espèces animales les plus diverses 
commettre des fraudes, se livrer à la simulation 
ou à la dissimulation. Le chien de garde simule 
la colère par de sourds grondements, par des atti
tudes qui ont uniquement pour fin 1 éloignement 
du passant : ces faits de simulation peuvent se géné
raliser chez les chiens de garde et devenir carac-

IO9
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téristiques de toute une variété. M. Couteaux 
après Romanes a signalé des cas de vols accomplis 
par des chiens et accompagnés de dissimulation 
ties habile, de manœuvres destinées à faire rejeter 
1 accusation sur d’autres animaux ou sur des 
betes sauvages : il y a dans ces cas comme un ru
diment de dénégation suivie d'accusation calom
nieuse ; ce genre de tromperie peut être adopté 
par un assez grand nombre d’individus de la 
meme espece sans que 1 on soit autorisé à 
prétendre que cette espèce est naturellement 
fourbe.

38. — La race.

De même pour les races humaines la dissimu
lation, la simulation, l ’invention mensongère, peu
vent devenir le trait le plus saillant d’un caractère 
ethnique sans qu’il soit permis pour autant de 
rejeter l ’accusation sur la race. M. Robertson1 a 
fort bien montré que les défauts si amèrement re
prochés aux prétendus représentants de la race 
celtique par les prétendus représentants de la race 
germanique sont des défauts passagers et dus bien 
plutôt a 1 action néfaste exercée par les vainqueurs

1. The Saxon and the Celt. Londres, University Press, 1897.
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sur les vaincus qu'à une sorte de (( péché origi
nel » affectant toute une espèce.

R faut se méfier des entités sociologiques : nous 
l avons déjà montré dans notre étude sur les Cau
ses sociales de la Folie ; et c’est pourquoi le (( réa
lisme » de M. Durkheim nous parait parfois dan
gereux. La race est une des (( choses » auxquelles 
certains sociologues aiment s arrêter dans leurs 
explications ; il y a, en effet,, des traits de carac
tère communs à la majorité des Irlandais, des 
Germains, des Latins, des Nègres, des Chinois, 
et ces traits de caractère, on les nomme ethniques 
pour les distinguer de ceux du caractère national 
ou régional ou local mais ce n’est pas une raison 
pour affirmer l ’existence d’une race correspon
dante, pas plus que ce n était une raison au temps 
de Platon pour affirmer l ’existence de l ’homme 
en soi que d’avoir constaté la similitude foncière 
de tous les hommes. Pourquoi ne pas appeler 
race de préférence l ’agrégat social qui présente 
des traits de caractère communs aux gens d’une 
même région, par exemple aux Normands, aux 
Bretons, aux Gascons, etc. P Ne serait-on pas bien 
plus sûr de la parenté physiologique des indi
vidus compris sous une dénomination de ce genre 
que de la parenté physiologique des prétendus 
Celtes ou Germains ou Latins? Dans le monde
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civilisé les Israélites seuls peuvent avoir quelque 
prétention à se rattacher tous à un tronc primitif, 
à réaliser par conséquent une race. Or, les juifs 
portugais diffèrent des juifs hollandais : le type 
ju if varie de pays à pays. Et cela prouve que la 
« race » ne résiste pas à l ’influence de facteurs 
sociaux d’une bien plus haute importance, à la 
contrainte brutale ou insidieuse, la mode, la 
coutume, l imitation, bref à l ’influence du milieu.

C ’est le milieu physique, économique, politi
que qui fait qu’une collectivité devient menson
gère; les races trompeuses, hypocrites, menteuses, 
sont des produits, des effets de l ’action exercée 
sur une collectivité étendue par une autre collec
tivité dont l ’influence est devenue prépondérante. 
Derrière la race il faut donc toujours rechercher 
les facteurs sociologiques ou psychologiques du 
caractère ethnique, et sur ce point nous sommes 
convaincu de nous trouver d’accord avec M. Tarde. 
Or, les facteurs d’un caractère ethnique sont 
d’abord les conditions géographiques, atmosphé
riques, (( telluriques » h qui déterminent le mode 
fondamental d’adaptation au milieu ; ce sont en
suite les rapports avec les peuples voisins, les 
scissions et les amalgames ou fusions de peupla- i.

i .  Cf. Ratzel. Le tellurisme social.
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des, autrement dit les rapports sociaux internes et 
externes en harmonie avec les rapports économi
ques, militaires, intellectuels, etc. Le penchant 
collectif au mensonge est ainsi un effet de causes 
multiples et parfois très éloignées, mais qu en 
général l ’hérédité et 1 imitation rendent extieme 

ment efficaces.
L ’hérédité et l ’éducation font le Normand dès 

son jeune âge retors, défiant, sournois, poitc a 
la dissimulation et à la iraude ; mais 1 hérédité et 
l ’éducation n’ont fait que transmettre des disposi
tions nées sans doute au temps où la noblesse et 
le clergé, la royauté et les brigands, pressuraient le 
peuple en possession de riches pâturages et de 
récoltes abondantes. Le Gascon est au contraire 
porté à une franchise souvent plus apparente que 
réelle, 'a une exubérance qui n’exclut pas la malice 
et le désir d induire en erreur. Il est tel par la 
puissance meme de l ’imagination et de 1 afliima- 
tion ; mais 1 hérédité et 1 éducation ont du tians- 
mettre des penchants dont l ’origine lointaine doit 
au moins être rattachée à la fertilité du sol et à 
l ’aisance de la vie au bon soleil sous un ciel rare
ment sombre. L ’histoire et l’étude de la nature, 
de la (( route suivie » (comme le veut M. Demo- 
lins), permettent d’expliquer un type social donne 
mieux que ne le permet le mot race. Le pen-

v Q
D u prat . —  Le mensoDge.
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chant général au mensonge, en un pays ou en 
une tribu, ne saurait en conséquence être ratta
ché sans danger à l’existence d’une abstraction.

n4

29. — L e sexe.

Si la race est une entité dont l'intervention ne 
peut fournir matière qu’à des explications verbales, 
n ’en est-il pas de même du sexe P Le mensonge ne 
diffère-t-il pas selon le sexe et l ’un des deux sexes 
n ’est-il pas plus porté que l’autre au mensonge 
en général? La croyance vulgaire est sur ce point* 
défavorable au sexe féminin : l ’homme est consi
déré comme plus porté à la loyauté, à la véracité, 
à la franchise poussée parfois jusqu’à la bruta
lité; la femme est suspectée d’un penchant aux 
mensonges de toutes sortes, notamment à la dis
simulation, à la simulation, à l ’invention men
songère. On prétend que la femme du monde 
calomnie volontiers ses semblables dans les salons 
où elle 11e paraît apporter que grâce et insou
ciance, que la femme du peuple aime la diffama
tion; que le goût de la toilette, du brillant ou du 
clinquant, qui caractérise la femme, s’accorde 
mal avec le souci de la vérité; que l ’instabilité 
mentale est poussée chez les femmes jusqu’au 
manque complet d’esprit de suite, de sens cri

LE SEXE 1 10

tique, de précision et par conséquent de véracité; 
que la femme élude volontiers les questions pré
cises, évite les réponses nettes, conserve des 
arrière-pensées. Bref (( F éternel féminin » serait 
fait de fourberie plus ou moins impudente.

Il est à craindre qu’en portant ces jugements si 
pessimistes sur la femme on n’ait été victime de 
nombreux sophismes d’induction, de généralisa
tions hâtives. Incontestablement, certaines fem
mes poussent le mensonge plus loin que ne le 
font en général les hommes quand ils ne sont ni 
trop efféminés, ni trop dégénérés. La femme astu
cieuse et fourbe se rencontre dans l ’histoire, dans 
la vie de tous les jours, dans tous les rangs de la 
société, d’autant plus remarquée qu elle peut plus 
impudemment et plus impunément berner les 
imbéciles et mystifier les esprits forts. Une escro
querie de cent millions est possible rien qu’avec 
les ressources de l ’astuce et de la simulation 
féminines. Mais la femme est surtout dangereuse 
quand, à la puissance de dissimulation ou d'in
vention mensongère, elle joint le crédit qu’elle 
tient de l ’amour. Ce n’est pas seulement parce 
qu’elle est faible, d’une complexion plus délicate 
que l ’homme, que, pour éviter les dangers, sauve
garder son honneur, ses biens ou sa vie, parvenir 
a ses fins, elle est obligée souvent d’avoir recours
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aux armes que lui fournit le mensonge ; c est aussi 
parce qu’elle peut aisément entraîner la croyance 
en suscitant les passions liées à l ’appétit sexuel, 
en profitant du trouble dans lequel cet appétit 
peut jeter l ’homme, qu elle est portée à avoir 
recours à un moyen de triomphe aussi aisé à 
employer que l ’est pour elle la simulation de 
l ’amour.

On constate que les petites filles sont plus ima
ginatives que les garçons, qu’elles sont plus por
tées en conséquence à l ’invention mensongère ; 
que les jeunes filles sont de bonne heure plus 
dissimulées que les jeunes gens ; mais le type 
féminin que nous connaissons ne saurait etre 
considéré comme un type normal ; il a subi des 
déformations imposées par la coutume, les mœurs, 
l ’éducation, et transmises par l ’hérédité. La femme 
civilisée est actuellement un produit social bien 
plus qu’un être sur lequel le sexe, les caractères 
physiologiques, exercent leur influence1. La 
femme n’éprouve si vil le désir de recourir au 
mensonge, dans lequel elle se sait supérieure à 
l ’homme, que parce qu elle en a besoin pour parer 
à la brutalité, à l insolence, aux injustes rigueurs, 
aux exigences immorales. La « loi del homme »,

x. Voir Lourbet. Le problème des sexes. Paris, Giardet Brière, 
igoo. —  Duprat. L ’instabilité mentale. Paris, Alcan, 1899, P-
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faite presque tout entière en faveur de l ’homme, au 
détriment des libertés féminines, au mépris de la 
justice et delà charité strictement morale, a con
duit la femme, aussi bien celle qui vit en esclave 
que celle qui vit en maîtresse au foyer domes
tique, à éluder les prescriptions insolentes, à 
chercher un remède aux rigueurs inutiles ou 
excessives, en abusant de la crédulité de 1 homme. 
La femme est devenue menteuse, comme les êtres 
appartenant aux espèces ou races déchues parce 
qu’elles ont été longtemps opprimées, par suite 
des conditions sociales dans lesquelles le sexe 
féminin a été obligé, en général, d évoluer.

Le mensonge, souvent si empreint de perver
sité et d’impudeur, de la femme adultère, rusée, 
insidieuse, qui dissimule ou simule, invente ou 
nie, vit la plus grande partie de son existence en 
pleine tromperie et duperie, est un produit social : 
c’est une conséquence du régime conjugal ou extra
conjugal auquel elle est soumise. La femme mariée 
sans amour à un homme qui 11e l'aime pas et qui 
la considère comme un moyen de satisfaire ses 
appétits, tandis qu’elle le considère de son côté 
comme un introducteur à la vie mondaine et 
à la pleine liberté, la femme déjà adultère en 
esprit avant de l ’être en fait, ne peut, dans son 
désœuvrement, qu’appliquer son esprit (qui d ail
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leurs n’a jamais été accoutumé à la recherche et 
au respect delà vérité), à des conceptions plus ou 
moins romanesques, à des inventions plus ou 
moins astucieuses. Rien n’occupe son intelligence, 
ni vie domestique, ni vie artistique, ni vie scien
tifique ; seule la frivolité l ’attire; et les lectures à 
la mode, l ’atmosphère des théâtres et des soirées 
mondaines, achèvent de pervertir son cœur vide de 
sentiments sérieux, d’inclinations profondes. Ainsi 
se développe l ’être sans jugement, sans défense 
contre les caprices, pour qui le mensonge devient 
un jeu, la rouerie une vertu, la dissimulation une 
habitude, la simulation une occupation de tous 
les instants.

Ce n’est donc pas le sexe féminin qu’il faut in
criminer, pas plus lui que la race : la femme de 
nos jours et de nos pays n'est menteuse ou trom
peuse que dans la mesure où elle est frivole, et 
elle n ’est frivole que par défaut d’éducation con
venable. L ’émancipation intellectuelle de la femme 
ferait son émancipation morale : elle l ’affranchi
rait, la ((viriliserait» dans la mesure où il con
vient à une femme d’avoir comme l ’homme hon
nête l ’amour de la vérité, la haine de l ’hypocrisie 
et du mensonge. L ’ (( éternel féminin» serait vite 
un type social disparu si les causes sociales de 
fourberie et de dissimulation venaient à dispa-

118
raîtredes sociétés modernes. lien  serait de même, 
—  est-il besoin de l ’ajouter P —  de toutes les 
formes de mensonges dues aux différentes causes 
sociales énumérées plus haut.

l e  s e x e  i i 9



CHAPITRE VI

PSYCHO-PHYSIOLOGIE DU MENSONGE

oo. Phénom ènes neuro-m usculaires.

L’état d’esprit du menteur se manifeste-t-il à 
nous par des modifications biologiques? S ’il s’agit 
de grandes personnes habiles dans Fart de mentir 
jusqu’à dissimuler le sentiment qu’elles éprouvent 
dans la dissimulation même, il est assurément 
difficile de découvrir chez elles des indices de 
mensonge. Mais les enfants se trahissent d'ordi
naire assez promptement et l ’enquête faite par la 
Société pour l ’étude psychologique de l ’enfant va 
nous fournir encore de précieuses indications. 
Quelques enfants sont signalés comme mentant 
« avec candeur » ; ce sont des mensonges à peine 
conscients qu’ils commettent, car de jeunes êtres 
dissimulés au point de présenter toutes les appa
rences de la sincérité dans le mensonge sont très 
rares. Beaucoup ont une attitude embarrassée ; ils 
paraissent gênés par les regards que l'on porte sur
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eux ; leurs yeux fuient les yeux trop investigateurs 
et ils montrent leur hâte d’en finir avec une obser
vation attentive en faisant des mouvements invo
lontaires comme pour se retirer, pour se mettre 
à l’écart ou pour passer à une occupation nou
velle. Quelques-uns ne peuvent pas s’empêcher, 
malgré leur froideur apparente, de contracter leurs 
muscles, de frapper le sol du pied selon un certain 
rythme^ de froisser avec leurs doigts une étoffe 
ou d’enfoncer les mains dans leurs poches poul
ies en retirer et les y replacer alternativement. 
Certains trahissent leur inquiétude par de l ’agita
tion, par une hardiesse exagérée jusqu’à devenir 
de l ’insolence1 ; ils s’excitent et perdent toute 
mesure dans l'ardeur des convictions exprimées, 
dans la volubilité du langage, dans la prompti
tude des réponses ou dans 1 audace avec laquelle 
ils questionnent: il semble qu’un déclanchement 
soudain a fait livrer passage a un flux de paroles 
qui menaçent de devenir incohérentes, tout 
comme chez les aliénés atteints de manie aiguë.

Chez certains enfants, la parole est abondante,

i .  « Si vous no me croyez pas, me dit une fille de 14 ans qui 
venait de faire soudain un gros mensonge, eh bien ! vous n avez 
qu’à le dire. Je sais bien ce que j ’aurai à faire ensuite. » lit elle 
prenait une attitude de provocation en meme temps qu une grande 

agitation la gagnait.
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mais à voix basse pour les uns, pour d’autres à 
voix très haute avec des éclats qui ressemblent 
à des spasmes. L ’agitation peut n amener que des 
modifications vaso-motrices, de la rougeur ou de 
la pâleur, ou l ’une et l ’autre alternativement. 
Quelquefois, le seul indice perceptible est le 
tremblement de la main, ou le clignotement des 
paupières ouïe battement précipité des ailes du 
nez, ou un léger plissement du cuir chevelu ou 
un sourire bizarre, soit fugitif, soit durable et alors 
presque énigmatique. La protrusion des lèvres ou 
leur con traction avec décoloration de la muqueuse 
peut remplacer le sourire. Dans quelques cas, le 
menteur hoche la tête, ou bien il attend, il 
recherche un signe d’acquiescement, ou bienilpré- 
sente des alternatives d’assurance et de confusion.

La diversité des manifestations physiologiques 
de l ’état de mensonge montre bien qu’il s’agit 
d’un état émotif. Comme l ’a montré William 
James, les phénomènes affectifs sont essentielle
ment constitués au point de vue physiologique 
par un plus ou moins grand nombre de réflexes 
musculaires et vaso-moteurs, pouvant entrer dans 
des combinaisons si variées que toute classifi
cation des émotions en devient impossible '. Il y a

x. William James. Principles o f psychology.

dans l ’état de mensonge des faits soit d’excitation, 
soit de dépression, soit d’excitation alternant 
avec la dépression. Toutefois, il ne faudrait pas 
confondre les phénomènes affectifs proprement 
dits avec les faits de mimique expressive dus à la 
simulation et destinés à faire naître ou accroître 
la confiance de l ’auditeur qui est en même temps 
spectateur. Chez les sujets adultes surtout se 
rencontre une grande variété de contractions ou 
expansions musculaires dont l ’étude relève de la 
psychologie des gestes et de la mimique . On 
simule l’enthousiasme en inclinant la tete en 
arrière, le regard dirigé en avant, les narines 
dilatées, les épaules maintenues élevées pendant 
quelques instants, les mains fortement ouvertes 
et les doigts fort écartés les uns des autres, les 
membres inférieurs tendus, le corps soulevé sur 
la pointe des pieds2. On simule la fermeté, l ’as
surance et par conséquent la sincérité, en tenant 
la tête droite, le regard dirigé en avant, le tronc 
redressé et porté un peu en arrière, les épaulés 
élevées et portées elles aussi en arrière \ Pour 
mieux marquer la confiance en soi, dans la dé
marche, (( le talon entame fortement le pas»;

1. Cf. Cuyer, La mimique. Paris, O. Doin, 1902.
2. Ibid., p. 32.5
3. Ibid., p. 329.
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dans la station assise, les membres inférieurs 
sont allongés ou bien les mains sont appuyées sur 
les genoux, les coudes tournés en dehors et les 
doigts dirigés en dedans1. Souvent les menteurs 
simulent le rire ; parfois ils y réussissent mal et 
ils ont un « rire forcé » dans lequel « les déplace
ments faciaux» seuls se produisent sans les « dé
placements expressifs de la bienveillance » : les 
lèvres sont simplement écartées, « le sillon 
naso-labial recourbé à convexité interne dans la 
plus grande partie de son étendue, la peau 
creusée de rides rayonnant de l’angle externe 
de l ’œil et des parties avoisinantes vers la 
tempe ».

Cette réserve faite sur les modifications physio
logiques qui peuvent accompagner le mensonge 
sans être les indices du fait lui-même, nous pouvons 
admettre encore qu’il n’y a pas d’altération inten
tionnelle de la vérité sans tendance à des contrac
tions ou expansions musculaires, à des phéno- 
mènes d’inhibition ou d’excitation. La raison de ces 
phénomènes ne peut se trouver que dans la phy
siologie cérébrale qui est à la base de l'explication 
psychologique du mensonge. 2
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2. Cuyer. Op. cil., p. 307.
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31. _  P sy ch o log ie  de l ’ invention  m ensongère.

L ’analyse psycho-pathologique et psycho- 
sociologique nous a montré le mensonge du a des 
tendances soit systématisantes, soit obsédantes (et 
(( explosives » pour ainsi dire, puisqu’elles déter
minent à un moment quelconque une affirmation 
inattendue ou une dénégation qui s’introduit sou
dain dans le cours des propositions véridiques). 
Mais comment ces tendances agissent-elles sur 

notre activité mentale ?
Nous l ’avons vu, deux cas se présentent : le 

mensonge est ou bien une invention plus ou moins 
complexe, positive, ou bien une invention négative; 
mais toujours le mensonge a entre autres caractères 
celui d’un fait d’imagination. Nous devons donc étu
dier l ’invention mensongère. M. Ribot l ’a un peu 
négligée dans son beau livre, si documenté et si 
clair, sur l ’imagination créatrice1 ; mais il a fourni 
les bases d’une explication scientifique complète, 
explication à laquelle d’ailleurs notre analyse vient 
apporter une entière confirmation.

L ’imagination mensongère participe des diver
ses sortes d’imagination étudiées par M. Ribot:

1. Th. Ribot. Essai sur l'imagination créatrice. Paris, F. Alcan, 

1900.
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Y imagination plastique, « qui a pour caractères 
propres la netteté et la précision des formes », qui 
a pour ma tériaux « des images nettes (quelle qu’en 
soit la nature) se rapprochant de la perception », 
« l ’imagination qui matérialise » 1 et qui fournit 
aux mythes, par exemple, leurs conceptions les 
plus séduisantes, est celle des menteurs qui après 
a voir tenté de suggestionner les autres se sugges
tionnent souvent eux-mêmes. U  imagination dif- 
ftuente2 que M. Ribot oppose à la précédente, qui 
est celle des esprits romanesques, rêveurs et chi
mériques, est aussi celle des gens qui mentent en 
proposant des conceptions vagues, peut-être d’ail
leurs parce qu’ils ont des idées vagues. \Yimagi
nation mystique, qui (( transforme les images con
crètes en images symboliques et les emploie comme 
telles1 2 3, semble n ’avoir rien de commun avec l'ima
gination mensongère ; cependant cette imagination 
est celle des gens qui «suggèrent, laissent transpa
raître au lieu de réaliser et de fixer », des gens qui 
« n’usent pas de signes à valeur fixe et universel
lement admise », qui abusent de l ’analogie et qui 
fournissent de prétendues explications aux esprits 
simples et naïfs : on voit qu elle est indispensable à

1. Ribot. Op. cil., p. i 53 sqq.
2. Ibid., p. i 63 sqq.
3. Ibid., p. 187.
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la production du mensonge savant, à la simulation 
intentionnelle d’un savoir que l ’on ne possède pas, 
à la suggestion d’idées que l ’on ne pourrait pas 
exprimer sans risquer de laisser voir la fourberie 
ou la contradiction ; elle est indispensable a 
beaucoup de gens d église, de prophétisants, de 
chefs de sectes, d orateurs meme populaires. 
L ’ imagination scientifique « fournit à discrétion 
des exemples de ce qui a ele nomme à bon dioit 
iamythologie scientifique. Il y a, dans les sciences, 
les hypothèses auxquelles on 11e croit pas, que l ’on 
conserve pour leur utilité didactique, parce qu elles 
sont un procédé simple et commode d’exposition. 
(Ainsi, les « propriétés de la matière » chaleur, 
électricité, magnétisme, etc... l ’affinité, la cohé

sion. . . 1). Se servir de ces hypothèses comme d in
contestables vérités pour abuser celui qui apprend, 
c’est mentir ; faire prendre une hypothèse quel
conque, que l ’on n’a point vérifiée ou dont on a 
constaté l ’insuffisance pour une donnée scienti
fique, c’est même le plus sûr moyen d induire en 
erreur la majorité des gens, confiants dans la 
science. Toute invention scientifique a nsqué 
d’être d’abord une erreur, et si elle est exposée sans 
réserves, elle peut donner matière a des mensonges,
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1. Ribot. Op. cil., p. 203.
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d’autant plus aisément que l ’imagination dans ce 
cas (( vise à l ’objectivité, y prétend reproduire l ’or
dre et la connexion des choses ». L 'imagination 
pratique indispensable aux grands et petits inven
teurs de modifications utiles, est aussi celle des 
« chevaliers d’industrie, des coureurs d’aventures, 
des inventeurs souvent originaux d’expédients 
suspects, gens affamés de changements, imaginant 
toujours ce qu’ils n’ontpas a '. C ’est par conséquent 
celle de tous les menteurs obligés ou désireux 
d’inventer pour eux ou pour les autres de nouveaux 
modes de vie et d’activité, d’acquérir des moyens 
d’inspirer confiance d’abord, puis de réaliser les 
fins proposées en ayant recours à des intermé
diaires fictifs. A l ’inventeur qui doit combiner 
les diverses pièces d’une machine ressemble plus 
qu’on ne le croit d’ordinaire le menteur qui 
doit coordonner les différents éléments de toute 

une machination. U  imagination commerciale qui 
« ne dépend pas du degré de culture », qui sus
cite le plus souvent la cupidité et qui a la plus 
grande ressemblance avec limagination du tac
ticien, car le commerce est souvent « une forme 
de la guerre », qui est faite surtout de calculs 
et de combinaisons schématiques2, a trop de
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1. Ribot. Op. cil., p. 2i 5. 
2 Ibid., p. 245.

parenté dans bien des cas avec l ’invention men
songère pour qu’on insiste sur les rapports du 
trafiquant avec le menteur. L ’imagination ato
pique enfin se manifeste très nettement dans cer
taines inventions mensongères d’enfants : les 
adultes n’osent pas en général conter l ’invraisem
blable et repousser les limites de la mystification 
au delà du domaine de la crédibilité vulgaire ; 
mais les enfants n’éprouvent parfois aucune honte 
à proposer comme véritable ce qu’une imagination 
effrénée peut concevoir à peine comme un 

idéal.
Qu’est-ce à dire sinon —  ce qui est presque un 

truisme, mais ce qu’il fallait pourtant établir 
que tous les modes d’imagination peuvent servir, 
encore plus qu’à la découverte des vérités, à l ’inven
tion mensongère P Mais ce qui semble le propre 
de l’invention mensongère, c’est de pouvoir aller 
jusqu’à la complété négation de 1 existence d un 
objet déterminé. Sans doute limagination esthé
tique peut aller jusqu’à la suppression d’une ou 
plusieurs qualités d’un objet, d un ou plusieui s 
éléments d’un tout ; jamais elle ne tend au néant 
complet. Les autres genres d’imagination sont 
des modes de création ou de production men
tale; l ’imagination dans le mensonge peut seule, 
comme nous l ’avons dit plus haut, etie simplement

D u p i s a t . —  Le mensonge.
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négative. Dans certains cas il y a donc plutôt 
inhibition que production.

32. — L ’ inhibition .

Nous avons constaté souvent parmi les phéno
mènes neuro-musculaires, caractéristiques de l’état 
psyclio-physiologique du menteur, des faits de 
contraction, de répression de mouvements 
ébauchés, des faits d’inhibition. Le menteur doit 
se retenir d’exprimer tout haut sa pensée. Il n’est 
pas un simple imaginatif, mais un être qui 
conçoit à la fois ce qu’il devrait exprimer et ce qu’il 
suggère effectivement, ceci n’étant pas identique 
à cela. Il s ensuit un processus psycho-physiolo
gique beaucoup plus complexe que dans le cas de 
la pure imagination créatrice. En effet s’il est une 
loi bien établie par de nombreuses expériences 
ou observations de psycho-pathologie1, c’est que 
toute idée nette et vivace engendre le mouvement 
correspondant. Gomme conséquence de cette loi, 
on doit admettre que la représentation très nette 
de ce que l ’on devrait dire —  et elle est très claire 
en beaucoup de cas d’altération de la vérité, 
d’autant plus nette que le sentiment d’obligation i.

i . Cf. P. Janet. L ’automatisme psychologique.
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morale peut venir la renforcer —  engendre une 
forte propension à prononcer effectivement les 
mots et à faire les gestes ou prendre les atti
tudes par lesquels s’exprimeraient des pensées 
vraies. Il y a dès lors antagonisme souvent violent 
entre cette propension naturelle, et la tendance, 
accidentelle ou habituelle, à déguiser la vérité en 
affirmant autre chose que ce que l ’on croit ou sait 
être la vérité. Pour que cet antagonisme soit 
atténué au point que la dissimulation de la pensée 
devienne aisée, l ’habitude doit déjà être grande 
de dire le contraire de ce que l ’on devrait dire : 
c’est pourquoi la distinction entre le menteur par 
accident et le menteur par habitude, le menteur 
prompt à se confondre lui-même et le menteur 
tenace, persistant dans le mensonge, s’impose à 
nous maintenant.

Le menteur par accident peut être un individu 
à l ’imagination ardente ou un être sous le coup 
d’une émotion vive, qui affirme ou nie impulsi
vement sans se rendre un compte exact de la faute 
qu’il commet et de la distance qui sépare son 
assertion de la vérité : ce n’est (( qu’après coup » 
qu’il conçoit nettement le vrai. Alors, il peut ou 
bien persister dans son dire —  par vanité, or
gueil, amour-propre, pudeur, —  ou bien se hâter 
de passer à un autre sujet de conversation, ou bien



se dédire. S’il se dédit, c’est à peine si on peut 
l ’accuser d’un léger manque de franchise ; s’il se 
hâte de fuir le sujet du mensonge, ordinairement 
il se trahit par sa précipitation, son trouble; s'il 
persiste, il tend à devenir un menteur habituel et 
il lui faut déjà une grande puissance d’inhibition. 
Chez le menteur tenace, le mensonge est en 
général habituel ; la fatigue, le trouble, le malaise 
viennent d’autant moins vite que l ’inhibition 
a été plus fréquente ; les signes jihysiologiques du 
mensonge sont moins apparents, les contractions 
musculaires moins énergiques et surtout moins 
spasmodiques : le menteur est plus à l’aise pour 
simuler, pour appuyer ses dires d’une mimique 
plus convaincante, de jeux de physionomie ana
logues à ceux de la franchise, de sourires moins 
faux, d’intonations d’une voix moins altérée, etc. 
L ’invention mensongère tend, dans ce dernier cas 
à s’affranchir de presque toutes les entraves que 
lui apporte d ’habitude la conception du vrai.

33. — P sy ch o -p h y s io lo g ie  de l ’ in ven tion .

Cette invention mensongère repose sur un pro
cessus physiologique bien connu. Nous n’avons 
pas à invoquer ici les prétendues lois de l ’asso
ciation mentale, telles que les ont établies les

i 3a LE MENSONGE

psychologues anglais depuis Locke et Hume 
jusqu’à Stuart Mill, Bain et Spencer. Dire que 
les synthèses représentatives se font par conti
guïté, ressemblance ou contraste, c’est décrire 
certains faits, ce n ’est point les expliquer. Toute 
synthèse imaginative doit être précédée d’une 
dissociation des éléments qui composaient déjà 
d’autres synthèses empiriques, car l ’imagination 
ne crée pas ses matériaux, elle ne fait que donner 
une nouvelle forme, établir de nouvelles rela
tions entre des éléments fournis par l ’expérience 
et dont l ’analyse n ’est pas poussée fort loin en 
général1. La dissociation n ’est presque jamais 
intentionnelle ; elle est due à des interférences 
de synthèses diverses, qui ont des éléments com
muns, mais de telle sorte que ces éléments com
muns sont associés tantôt à certaines données, 
tantôt à certaines autres, ce qui rend les associa
tions moins énergiques. Une synthèse est en effet 
d’autant plus difficile à dissoudre que ses com
posants ont « moins d’affinité » avec d’autres 
éléments que ceux avec lesquels ils sont unis ; et

i .  Si T analyse de ces éléments était poussée aussi loin que pos
sible, il pourrait se faire qu’ils soient réduits à des relations très 
simples ; aussi en disant que l’imagination, créatrice de nou
velles relations n’est pas créatrice de matériaux nouveaux, ne 
prétendons-nous point affirmer qu’il y ait opposition radicale entre 
la forme créée et la matière employée.

PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE L’ iNVENTlON l 3 3
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(( l ’affinité » des représentations ou parties de 
représentations les unes pour les autres vient de 
1 habitude qu'a le sujet de les associer ou de ne 
point les associer. Donc une première condition 
de l ’invention mensongère est une expérience 
suffisante pour que des interférences d’associations 
se soient déjà produites et aient favorisé la disso
ciation. C ’est pourquoi la dénégation pure et 
simple, dans laquelle l ’invention mensongère est 
à son minimum, est bien plus à la portée des plus 
jeunes êtres, des gens les moins expérimentés et 
les moins bien doués intellectuellement, que l ’af
firmation fallacieuse, fruit d’une imagination déjà 
très féconde.

La dissociation mentale a pour fondement la 
ruine d’habitudes nerveuses, de celles que M. Ribot 
a appelées jadis1 des associations dynamiques de 
cellules nerveuses. Mais une fois ces habitudes 
détruites, comment expliquer l ’établissement de 
nouvelles relations entre les divers éléments ner
veux, neurones ou libres, et entre les régions cor
ticales distinctes? Sans doute les habitudes les 
plus anciennes peuvent être promptement res
taurées, et cela suffit parfois pour donner nais
sance à des synthèses mentales différentes de i.

i . Dans son étude sur les Maladies de la mémoire.

celles que comporterait une notion exacte de la 
réalité; mais encore faut-il indiquer sous l ’in- 
iluence de quel stimulus autre que l ’expérience 
actuelle —  qui est ici bannie puisqu’il s’agit d’une 
conception différente de la représentation objec
tive —  peut s’effectuer, ou bien le retour à une 
ancienne habitude nerveuse, ou bien le processus 
qui aboutit à la création d’une nouvelle habitude.

On ne saurait invoquer les affinités dont parle 
B ain1 : nous venons de dire que les éléments de 
nos représentations n ont pas d autres (( affinités » 
que celles qui résultent de nos habitudes. On ne 
peut pas davantage avoir recours aux « explosions 
nerveuses » dans le sens de la moindre résistance, 
dont parle William James2 : ces explosions ris
queraient fort de ne pas produire la construction 
mentale exigée par les intérêts que le mensonge 
doit servir. La loi d’association systématique et 
celle d’inhibition systématique établie parM. Pau- 
lhan3, nous indiquent fort bien que les éléments 
psychiques s associent quand ils peuvent formel 
un tout systématique, quand ils peuvent coexister 
dans une même synthèse, hors de laquelle sont 
rejetés les éléments incompatibles avec ceux qui

1 . Senses and Intellect.
2. Principles of psycholocjy.
3. L ’activité mentale et les éléments de l esprit.

PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE l ’ i NVENTION l 3 5
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1 sont ainsi admis. Ces éléments incompatibles se 
trouvent inhibés, c’est-à-dire privés pour plus ou 
moins longtemps du maximum de clarté con
sciente. Mais la loi ainsi établie ne constitue pas 
une explication satisfaisante : un système suppose 
en général un principe de systématisation, une 
fin : sans doute deux mouvements contraires 
s annihilent et deux contractions ou expansions 
musculaires au lieu d être annihilées F une par 
1 autre seront de préférence coordonnées alors 
même qu’aucune lin ne serait proposée à cette 
double activité ; mais il n’y a pas là systématisa
tion proprement dite, et la plupart de nos con
structions mentales ont une fin. C ’est un fait bien 
établi que dans un objet nous ne percevons bien 
que ce qui nous intéresse, c.’est-à-dire ce qui 
répond a une tendance prédominante ; de même 
nous ne concevons que ce qui nous intéresse et 
nos synthèses mentales, nos inventions sont déter
minées par nos appétitions ou nos répulsions.

Or, nous venons rejoindre ainsi un principe 
mis en lumière par notre analyse : Toute invention 
mensongère est déterminée par une tendance. Ce 
principe, M. Ribot l ’a également mis en lumière a 
propos de l ’imagination créatrice ; et puisque nous 
avons montré que 1 imagination du menteur pou
vait embrasser tous les modes de l ’imagination

créatrice, ce qui est vrai de celle-ci est vrai de 
celle-là. « Toutes les formes de /’ imagination créa
trice, dit M. Ribot1, impliquent des éléments 
affectifs. » Une appétition ou une répulsion est, 
on le sait2, ou bien un mouvement ébauché ou 
bien une image de mouvement très vive, jointe à 
la représentation plus ou moins nette de la fin 
vers laquelle tend le mouvement : toute tendance 
intéresse donc les régions motrices du cerveau, 
et tout ce qui est ou mouvement ou préparation au 
mouvement étant prépondérant dans notre vie 
psycho-physiologique3, il est vraisemblable sinon 
certain que les phénomènes corticaux liés à l ’éveil 
d’une tendance sont la vraie cause de l ’associa
tion nouvelle de régions cérébrales ou éléments 
nerveux propres à engendrer par leur synergie 
une nouvelle synthèse mentale.

Le rapport des régions cérébrales correspon
dant à la vie affective —  ou mieux à 1 appétition 
—  avec les régions cérébrales correspondant à 
l ’idéation et à l ’imagination, voilà donc la relation 
physiologique fondamentale qui doit servir de 
point de départ à une explication de l ’invention

1. Op. cit., p. 27.
2. Cf. Ribot. Psychologie des sentiments.
3. Voir notre Esquisse d’une théorie scientifique de l activité 

mentale.

PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE L INVENTION l 3 y
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mensongère. Cette relation correspond au rapport 
que nous devons établir entre la production des 
images qui permettent le mensonge et les ten
dances caractéristiques d’un individu. Une per
sonne d’un certain caractère ou tempérament sera 
d ’autant plus portée à certains mensonges que ce 
caractère et ce tempérament seront plus favo
rables à l ’excitation ou à la dépression. La déné
gation mensongère est aisée aux gens calmes, 
apathiques et mélancoliques, enclins aux mouve
ments lents. L ’invention mensongère est au con
traire aisée aux personnes portées aux mouvements 
rapides, à l ’activité, sinon désordonnée, du moins 
multiple et variée. La littérature a souvent mis en 
parallèle ces deux sortes de tempéraments oppo
sés : le tempérament calme et froid, le tempé
rament vif et ardent ; et c’est presque toujours ce 
dernier qui a été pris pour celui du menteur, 
parce que le menteur est d’ordinaire considéré 
comme un imaginatif, plus prompt à l ’invention 
et à l ’affirmation qu’à la dénégation. On sait 
qu’Alphonse Daudet a excellé dans la peinture du 
tempérament (( méridional », de ce tempérament 
qui fait les Numa Roumestan, hommes sans 
scrupules bien qu’ils soient sans méchanceté, 
trompeurs et menteurs bien qu’ils soient sans 
malignité. Mais on pourrait opposer au caractère

PSYCHOGENÈSE

dit (( méridional » une nature qui fait partout à 
des degrés différents les hypocrites, les person
nages doucereux et mielleux, profondément 
ennemis de la vérité. La diversité des natures 
humaines, celle des tendances caractéristiques, 
entraîne la diversité des menteurs; en outre, 
le mensonge est d’autant plus grave au point de 
vue psychologique qu’il décèle plus nettement le 
fond même du moi ; car alors 1 alteration de la 
vérité n’est plus un simple accident dans la vie 
d’un imaginatif instable, mais une conséquence 
directe de la malignité foncière de 1 individu.

3/(. — P sych ogen èse .

Dès que l ’enfant éprouve des tendances qui 
s’opposent à la systématisation mentale requise 
par la réalité, il invente. « L ’imagination créa
trice émerge peu à peu de la pure reproduc
tion ; elle en sort par évolution, non par érup
tion », dit M. Ribot, pour qui (( le pas décisif se 
produit dans l'illusion1 ». Il peut se faire en effet 
que l expérience des illusions, qui font connaître 
à l’enfant son pouvoir imaginatif spontané, en 
dehors de tout effort et de toute intention, lui

ï39

i. Op. cil., p. 89.
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suggère l ’usage à faire de ce pouvoir construc
teur ; mais l ’enfant ne serait pas porté à abuser de 
cette faculté s’il n ’y était pas poussé par des 
appétits. Or le jeune être est souvent contrarié : 
la vie déjà n’est pas toujours à son gré, n’est pas 
toujours souriante pour lui ; ses désirs, il ne peut 
pas toujours les satisfaire sans encourir la répro
bation paternelle, parfois même la punition. Les 
enfants grondés trop jeunes sont plus tôt que les 
autres des dissimulés, des négateurs. Pour éviter la 
souffrance ou la peine, l ’enfant se cachera d’abord, 
puis niera. L’animal domestique une fois mal
traité ne cherche-t-il pas déjà à se cacher à la 
moindre marque de mécontentement chez son 
maître, n'apprend-il pas très vite à dissimuler? 
Pour se procurer un plaisir, une caresse, l’enfant 
simulera, il inventera: le chien, le chat ne savent- 
dspas simuler l ’attachement, inventer des attitudes 
qu’ils supposent être agréables à leur maître1, pour 
obtenir un morceau de viande ou quelques gouttes 
de lait? Et faut-il s’étonner que dès l ’âge de deux 
ans certains enfants débutent dans le mensonge, 
qu’ils mentent dès qu’ils savent parler, alors que, i.

i . Certains chats savent être « polis » de la même façon que 
certaines « gens du monde » : ils feignent de goûter avec satis
faction les mets qu’on leur offre, bien qu’ils ne les aiment pas, 
espérant obtenir par leur simulation un meilleur traitement.
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dès les premiers mois, l ’enfant qui s’est aperçu 
que ses pleurs lui procurent la nourriture désirée et 
les caresses presque instinctivement recherchées, 
redouble ses cris et simule la Souffrance? Il y a, 
dans le tout jeune être humain, une sorte d’ima
gination avant l ’imagination nettemen t consciente 
ou connue comme telle, une invention avant que 
le pouvoir d’inventer soit conçu, et une façon de 
faire concevoir ce qui n’est pas, avant que l ’inven
tion réellement mensongère n’apparaisse.

Bientôt d’ailleurs, le plaisir du jeu vient ren
forcer la tendance à remplacer la réalité par des 
choses imaginaires, la vérité par des fictions. Le 
jeu, comme la simulation et la dissimulation, 
existe chez l ’animal1. Il y a jusqu’ici similitude 
foncière du développement mental chez les brutes 
et de 1’évolution psychique chez l ’homme : l ’a
nimal invente, simule, dissimule, comme pour 
s’exercer, dans la libération joyeuse d’une énergie 
superflue, à l’action efficace dans des circonstances 
plus graves ; l ’enfant joue de même comme pour 
s’exercer à la vie réelle et tous ses jeux sont 
d’abord à l ’instar des occupations ou des modes 
d’activité réservés aux adultes : il imite les grandes 
personnes, et son imitation l ’habitue à la simula-

i4i

i. Cf. Groos. Les jeux chez les animaux. Paris, F. Alcan.
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tion ; il se laisse prendre en partie à son propre 
jeu et il conçoit ainsi par sa propre expérience 
jusqu’où peut s’étendre le pouvoir de tromperie 
acquis par l ’être qui simule. Aussi dès que son 
intérêt exigera qu’il ruse, qu’il trompe, qu il 
mente, il n’y manquera pas, et il le ferait même 
ne serait-ce que pour éprouver le plaisir d induire 
autrui en erreur, comme dans le jeu il s’induit 
parfois en erreur lui-même.

Les enfants que l ’on veut faire jouer ne trouven t 
point amusantes les inventions les plus ingé
nieuses des grandes personnes1. C ’est qu’ils n’é
prouvent pas dans ce cas le plaisir recherché sur
tout par eux, le plaisir de l ’invention personnelle, 
qui est très souvent aussi le plaisir de déformer la 
réalité. Ma petite fille, âgée de quatre ans, ne 
s’intéresse jamais autant aux historiettes que je 
puis lui conter, que lorsqu’elle se sent capable de 
les reprendre en les modifiant à sa guise : elle 
recommence alors le récit et m observe aux 
moments où elle introduit ou supprime de nou
veaux éléments ; si je me récrie, elle m’affirme 
que c’est bien ainsi que j ’ai dit et rit bien haut de 
mon apparente déconvenue ; elle cherche donc à 
m’induire en erreur pour le plaisir d’altérer la

I 4 2

x. Voir B. Pérez. Les Lois premières années de l’enfant, p. 323.
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vérité, par jeu, rien que pour exercer son imagi
nation à la tromperie. D ’où vient cet attrait du 
mensonge sinon de 1 attrait meme du jeu, de 1 in
térêt que présente à toute jeune intelligence la 
fiction, cette poésie par excellence ? Et 1 attrait 
qu exerce le jeu sur tout jeune animal, humain 
ou non, ne vient-il pas de ce que sous sa forme 
la plus rudimentaire, il est satisfaction des impul
sions successives, des caprices, des tendances 
diverses, hors de la surveillance exercée pai les 
autres ou par soi-même. Le jeu, c est dans le 
domaine intellectuel, le libre exercice de la fonc
tion d’association mentale, sous la direction de 
tendances passagères coordonnées selon 1 humeui 
du moment; et le mensonge desinteresse, le men
songe par jeu, n’échappe pas plus que les autres 
genres d’altération de la vérité, à la loi qui fait 
dépendre toute invention de 1 existence de ten
dances ou principes affectifs de synthèse mentale.

L ’enfant exercé par le jeu au mensonge sous 
ses principales formes s’aperçoit vite des avan
tages que lui procure son habileté dans la simu
lation, la dissimulation ou 1 invention : cette 
habileté croît à mesure que l ’expérience fournit 
un plus grand nombre de matériaux et que les 
tendances directrices deviennent plus complexes. 
« La tendance à la variation spontanée (invention)

I 43
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est toujours en raison inverse de la simplicité du 
milieu \ » Plus le milieu devient complexe, plus 
l ’enfant devient menteur. Alors même que le 
développement intellectuel d’un être ne serait pas 
très considérable, ses inventions mensongères 
deviennent plus riches, plus variées, plus com
pliquées et mieux enchaînées, à mesure qu’il se 
trouve aux prises avec des difficultés plus grandes, 
et cela parce que ses tendances, ses appétitions et 
ses répulsions deviennent plus nombreuses, ses 
besoins plus pressants, déterminant plus impé
rieusement les synthèses imaginatives qui corres
pondent le mieux aux fins proposées.

35. — L e conflit.

L ’invention mensongère naît donc, se développe 
et se fortifie dans l ’esprit, sous l ’influence et avec 
le concours des désirs, des passions, des besoins, 
des appétits. Il n ’est pas étonnant de la voir 
s’imposer et lutter avec avantage contre l ’idée 
vraie ou la perception objective, quand il s’agit 
d’expression verbale ou même de mimique expres
sive. Tout mode d’expression est en effet une 
coordination de mouvements déterminée par la i.
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i . Ribot. Op.cit., p. 126.
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coordination des images ; or les images les plus 
motrices, les plus aptes à engendrer des mouve
ments et surtout des mouvements bien liés, ce 
sont celles qui déjà correspondent à des processus 
cérébraux intéressant les zones motrices, par 
conséquent celles qui sont associées à des ten 
dances prépondérantes et se sont associées sous 
l'influence de fortes appétitions. Il est donc 
naturel qu’un homme passionné soit presque 
fatalement porté au mensonge quand sa passion 
exigera que la vérité ne soit point dévoilée.

S ’il s’agit de dénégation, la passion est égale
ment puissante pour empêcher la manifestation 
de la vérité en engendrant des contractions mus
culaires inhibitrices. Le conflit entre l ’expression 
possible de la vérité et l ’expression possible de 
l’invention mensongère est en définitive un con
flit de tendances. Pour que la vérité triomphe, il 
faut qu’elle présente un intérêt quelconque, inté
rêt esthétique, moral, social ou autre encore, qui 
soit plus grand pour un être donné que l ’intérêt

présenté par le mensonge.
Il y a, heureusement, des tendances favorables 

à la manifestation de la vérité, et il est aisé 
d’éveiller ces tendances chez la plupart des etres 
humains. Il est sans doute impossible d’empêcher 
un chat ou un chien maltraités de notre point

D uprat. —  Le mensonge.



dissimulés ou simulateurs ; mais l ’homme est 
capable de sentiments supérieurs à ceux qui peu
vent se développer chez les brutes. L ’homme 
éprouve des sentiments sociaux, esthétiques et 
moraux, qui lui rendent la vérité plus chère que 
l ’erreur même la plus avantageuse. Il suffît de 
réfléchir sur la valeur sociale de la véracité et de 
la science pour considérer comme une faute grave 
le mensonge quel qu’il soit, pour se dire: <( Sans 
véracité, point de foi réciproque, point de confiance 
entre les hommes ; aucune société ne peut se con
stituer normalement en dehors du respect dû à la 
vérité. Si le mensonge se généralise, la science 
devient impossible, et la science est en même temps 
que le meilleur moyen, comme nous l ’avons déjà 
vu, de mettre les hommes d’accord, le seul moyen 
de constituer une réalité objective identique pour 
tous afin que parlant le même langage tous puis
sent se comprendre. » Un être raisonnable ne peut 
rester insensible à de tels arguments. D ’ailleurs 
la sympathie que les animaux eux-mêmes ont 
naturellement les uns pour les autres et qui 
dans l ’espèce humaine doit devenir la charité, 
principe de la plus haute solidarité possible, empê
cherait à elle seule les hommes de chercher sans 
cesse à se tromper réciproquement : on souffre 
devoirautrui confiant à l ’excès, berné, joué, livré
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sans défense à la ruse ou à la mauvaise 
foi ; on souffre quand on est soi-même le men
teur et le trompeur. C ’est un jeu trop cruel que 
celui qui consiste en une perpétuelle duperie 

d’autrui.
Enfin notre étude psycho-physiologique nous 

a révélé dans le mensonge même un facteur favo
rable à la véracité : c’est la fatigue qu’entraîne 
l'inhibition neuro-musculaire, c’est la lassitude 
que ne peut manquer d’amener le travail pro
longé de combinaison, d’invention et de dissimu
lation. Sans doute, il est des natures portées à la 
dissimulation par la lenteur même des réactions 
nerveuses, par une tendance marquée à une sorte 
< l’inertie mentale ; mais ce sont des natures patho
logiques pour lesquelles l ’immobilité, le repos, 
l’indifférence, ne sont pas plus pénibles que l ’apa
thie complète ne l ’est aux mélancoliques, aux 
stupéfiés. Pour les êtres normaux, toute forme 
de mensonge, affirmation ou dénégation, est une 
fatigue, alors même que l ’altération de la vérité 
serait un exercice accoutumé. Le conflit entre les 
tendances favorables et les tendances contraires à 
l expression de la vérité doit donc chez un etre 
sain d’esprit, et de volonté raisonnable, se résoudre 
au profit de la véracité.

LE CONFLIT 1/^7
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36. — L e m ensonge et la douleur.

On a parfois considéré les émotions doulou
reuses comme défavorables au mensonge. Dans 
les grandes souffrances physiques ou morales on 
perd tout pouvoir de simulation ou de dissimu
lation, à moins de s’être déjà singulièrement 
exercé aux diverses formes du mensonge. Notre 
législation avant 1789 admettait comme incontes
tablement véridique le témoignage apporté au 
milieu de douleurs extrêmes : 1a. torture avait 
essentiellement pour fin de mettre le patient dan s 
l’impossibilité de simuler ou de dissimuler, tant 
la souffrance physique devait lui enlever les 
moyens psychiques de commettre un mensonge ; 
malheureusement la torture avait pour effet le 
prompt aveu de fautes que le patient n’avait point 
commises et que la crainte des tourments lui faisait 
seule confesser selon le désir des bourreaux. Quand 
le torturé persévère dans un témoignage, alors 
qu’on veut lui arracher un témoignage contraire, 
on peut en général être assuré de sa véracité. ccJ’en 
crois des témoins qu’on martyrise ». Un adage an
cien veut que I on s’en rapporte au dire d’une jeune 
femme qui accouche pour la première fois et qui 
dans les douleurs de l ’enfantement est considérée
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comme incapable de duplicité. Virgini parturienti 
creditur1. Les gens en proie au désespoir, à la 
mélancolie, au pessimisme sincère (non point à 
ce pessimisme plutôt théorique qui participe du 
snobisme et n’empêche pas de goûter les plaisirs 
de la vie) sont peu portés au mensonge : à quoi 
bon mentir quand on ne trouve plus rien d’inté
ressant à entreprendre, plus rien qui sourie, rien 
à aimer, rien à craindre ou à désirer P

Tandis que dans la joie, dans 1 exubérance et 
l’optimisme, on est souvent enclin a 1 exagération, 
à l ’invention mensongère, on serait plutôt porté 
par la tristesse, à la dénégation , mais on a en géné
ral, dans la douleur, une tendance à fuir tout ce 
qui sonne faux, tout ce qui ne paraît point sin
cère. Les vêtements de deuil sont comme une 
protestation contre le mensonge permanent que 
symbolisent les riches habits, les étoffes claires et 
étincelantes, signes de la richesse qui le plus sou
vent n’existe pas et artifices destinés a taire croire 
à une beauté absente. Les gens à 1 humeur triste, 
comme ceux qui ont des goûts simples et comme 
les personnes vraiment modestes, ne recherchent 
les étoffes sombres, ne négligent les parures étin
celantes, n’évitent les manières bruyantes de la
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i .  Cf. Gourd. Revue philosoph., 1891.
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joie exubérante, le plus souvent que par horreur 
du luxe mensonger et de ce qui n’est que l ’appa
rence du bonheur.

Sans doute, on ne peut pas demander à la dou
leur, à la souffrance physique surtout, un se
cours ti;ès efficace dans la lutte pour la vérité 
contre le mensonge; mais les occasions de souffrir 
sont si nombreuses, les causes de tristesse vien
nent si fréquemment nous obliger au recueille
ment, que nous pouvons attendre de l ’expérience 
douloureuse, que tant de personnes font delà vie, 
une haine du mensonge plus généralisée qu’on 
ne le supposerait tout d’abord. Les amertumes de 
l ’existence humaine contribuent assurément pour 
une part appréciable à rendre les gens de cœur 
favorables à la véracité.

CHAPITRE VII

LE MENSONGE AU POINT DE VUE MORAL

37. — La théorie p latonicienne.

Dans le troisième livre de sa République, Pla
ton déclare bannir les poètes de la cité idéale, 
car (( les récits qui ne sont pas vrais ne sont pas 
propres à faire naître des vertus » . plus les fic
tions sont belles, « plus il est dangereux qu’elles 
soient entendues par des enfants et des hommes 
destinés à être libres ». Les mensonges les plus 
poétiques sont incapables d’avoir une heureuse 
influence sur les caractères en voie de formation , 
la simulation, dont les acteurs donnent l ’exemple, 
vient de l ’imitation, et « lorsqu’on en contracte 
l ’habitude dans la jeunesse, elle passe dans les 
mœurs, devient une seconde nature, change 
l’extérieur et le ton, mais aussi bien le caractère»: 
aussi ne souffrira-t-on point que ceux qui ont la 
prétention de diriger l ’éducation offrent en spec
tacle des personnages destinés à simuler les dou

leurs ou les joies d autrui.
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Cependant Platon estime que, la règle suprême 
étant « de faire tout ce que l ’on regarde comme 
le plus avantageux pour l ’État 1 », les magistrats 
on t le droit de mentir pour tromper l ’ennemi ou 
les citoyens dans 1 intérêt de tous, comme les 
medecms ont le droit de mentir dans l ’intérêt de 
leurs malades. Il réserve donc pour ces deux 
classes d individus, les médecins et les magistrats, 
la liberté d’altérer la vérité.

La solution platonicienne, il ne faut pas l ’ou
blier, est en définitive celle-ci : Empêchons tous 
les hommes d’imiter les mauvaises actions que 
des fables malsaines attribuent aux dieux ou 
héros ; mais encourageons-les à imiter les actions 
vertueuses, à simuler la vertu dans l ’espoir que, 
de la simulation, ils passeront à la réalité même ; 
en moins de mots, ne préconisons le recours au 
mensonge que toutes les fois qu’il sera utile a la 
réalisation des fins morales. La rigueur de Platon 
a 1 egard des poetes et des auteurs de pièces dra
matiques participe donc bien moins de la haine du 
mensonge que de l ’appréhension d’un danger : 
l ’imitation des vices attribués trop souvent à leurs 
héros par les Homère ou les Sophocle ou les 
Aristophane. Cette doctrine est à tout prendre i.

i . Platon. République, livre III.

favorable au mensonge que la fin justifie; et 
on peut faire valoir de nos jours en sa faveur : 
i° au point de vue politique et moral, la nécessité 
humaine de la lutte pour le triomphe de l ’Idéal 
conçu ; 2° au point de A ue pédagogique, la possi
bilité de procéder, pour l ’éducation vertueuse, du 
dehors au dedans, de l’apparence et de l ’attitude 

au fond et au sentiment.
Et ainsi se pose le problème du mensonge à la 

fois au point de vue pédagogique et au point de 
vue sociologique : Le droit de créer des fictions 
peut-il être dénié aux poètes, aux auteurs drama
tiques, ou tout au moins, peut-il être réduit au 
droit de ne feindre que de nobles sentiments; 
parce qu’on doit se méfier de l ’imagination et 
de l ’imitation spontanée ou réfléchie ; doit-on évi
ter toutes les occasions de suggérer l ’idée du 
mensonge? Et peut-on d un autre cote autoiisci 
certaines gens à mentir dans l ’intérêt de l ’Etat, de 
la religion, de la famille, de la santé collective 
ou individuelle ? Est-il jamais licite de mentir?

38. _  P o in t de vue socio log iqu e.

Au point de vue sociologique, 1 école natura
liste en morale peut nous demander de considé
rer les nombreux cas dans lesquels le mensonge 
a été la condition du progrès, de la survivance

POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE 1 5 3
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des plus aptes, du haut développement intellec
tuel, individuel et collectif. Nietzsche peut nous 
présenter le triomphe du plus fort, du mieux 
armé, de celui qui est prêt à avoir recours à 
toutes les armes, —  quoique la loyauté, la mâle 
franchise semblent par moments caractéristiscr 
le héros nietzschéen — , comme le bien suprême 
pour la multitude des hommes, vil troupeau d’es
claves. « Le surhomme est la raison d’être de la 
terre1. » Or le surhomme «crée en toute liberté, 
en toute indépendance, insoucieux du bien et du 
mal, de la vérité et de Verreur ; il crée sa vérité, 
il crée sa morale». Il ne saurait donc se laisser 
arrêter par la crainte du mensonge; autrement dit, 
il n ’y a pas de faute que les plus forts, les plus 
aptes ne puissent pas commettre en assurant leur 
triomphe. Ainsi la morale naturaliste est portée 
à absoudre le mensonge, à le considérer comme 
un mal nécessaire. Sans le recours au mensonge, 
à la ruse, à la dissimulation ou à la simulation, 
l ’unité française, l ’unité allemande, n’auraient 
peut-être jamais été réalisées ; sans le recours au 
mensonge, les foules, affolées par la crainte des 
épidémies, par l ’horreur des accidents des che
mins de fer, par la perspective d’une agression i.

i .  Nietzsche. Zarathuslra.
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subite, jetteraient les pays civilisés dans un trouble 
perpétuel. Sans le mensonge il n ’y aurait pas de 
diplomatie, et l ’on sait quel rôle prétendent jouet 
dans la conservation de la paix entre puissances 
favorables à la pensée de la guerre, par une 
action souvent astucieuse et prudente jusqu’à la 
dissimulation, les ambassadeurs ou les diplo
mates qui ont la charge de représenter notre 
pays auprès des gouvernements étrangers, toujours 
portés eux-mêmes à une « salutaire » hypocrisie. 
Si la politesse est nécessaire entre individus, 
le mensonge est imposé aux États dans leurs rap

ports de tous les instants.
On pourrait multiplier les exemples de services 

sociaux rendus par le mensonge. La politique 
fondée sur la fourberie a eu ses théoriciens et ses 
partisans plus nombreux encore. Mais est-elle pour 
autant justifiée ? Sans doute il est intei dit dans 
le présent à tout État, et surtout aux petits 
États qui se sentent impuissants à entrer en lutte 
ouverte avec leurs redoutables voisins, d inau
gurer une politique de complète franchise, de 
parfaite loyauté ; et ce serait faire de la morale 
utopique, par conséquent inefficace, que de pro
poser comme précepte immédiatement applicable 
le renoncement à toute dissimulation, à toute 
simulation et par conséquent à tout mensonge.
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Mais de ce que, dans (( l ’état de guerre et de bar
barie » dans lequel nous vivons, nous en sommes 
réduits à reconnaître les bienfaits du mensonge, 
il ne s’ensuit pas que l ’altération de la vérité 
puisse devenir la règle perpétuelle des Etats et des 
individus.

S’il est superflu d’énumérer les bienfaits du 
mensonge, il est de même superflu d’énumé
rer les maux qu’il a causés, les guerres entre
prises à la suite de déclarations volontairement 
erronées, les troubles sociaux dus aux erreurs 
intentionnellement introduites dans l ’esprit des 
individus ou dans <(l ’âme » des collectivités, les 
souffrances imposées à des innocents par des faux 
témoins, des accusateurs impudents, des faus
saires, des calomniateurs malheureusement trop 
puissants. Si des individus faibles de corps et sans 
ressources ont pu triompher par la dissimu
lation et la ruse d’adversaires plus puissants et 
opposer ainsi à la force brutale l ’ingéniosité 
qui fait la force intellectuelle, il ne faut pas ou
blier que dans la plupart des cas les faibles qui 
triomphent grâce à leur fourberie, sont fon
cièrement incapables d’inventions vraiment fé
condes ; que, comme les sauvages, les femmes, les 
dégénérés, ils ne peuvent avoir du génie que dans 
la ((rouerie » et pour la destruction, non pour la

création durable et pour l ’action morale. Si la 
diplomatie rend des services à la cause de la paix 
universelle, elle empêche peut-être le prompt 
établissement d’un équilibre stable et contribue 
ainsi au maintien de la paix armée plus dange
reuse pour la civilisation, plus ruineuse pour les 
nations, plus funeste au progrès social, que les 
disputes franches, loyalement terminées par des 

explications nettes.
Nous avons vu que le mensonge est contraire 

à la tendance rationnelle, car il empêche la sys
tématisation des idées, la coordination des 
croyances, l ’accord des intelligences. Le men
songe est par conséquent en opposition avec la 
morale sociale, fondée uniquement sur l ’étude 
scientifique de l ’homme et des sociétés, tendant 
uniquement à la réalisation lointaine d’un idéal 
psychologique et d’un idéal social1. Suggéiei 
plus ou moins intentionnellement l ’erreur c est 
introduire dans la vie privée et dans la vie collec
tive des germes dangereux d’instabilité intellec
tuelle et d’instabilité sociale ; c’est compromettre 
la paix de l ’âme et la paix des cités. La moindre 
altération de la vérité a des conséquences qui se 
répercutent, par l ’imitation, par la suggestion

i Voir notre étude sur La morale et les fondements psycho- 
sociologiques d’une conduite rationnelle. Pans, O. Dom, 1901.

POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE * ^ /



inconsciente, sous des milliers dé formés diverses : 
de grands mouvements politiques peuvent naître 
d ’une légère erreur ainsi répandue. Le jDrophète im
posteur, qui se présente aux yeux des hommes 
crédules comme l ’interprète ou le représentant de 
la divinité, non seulement engendre, avec une 
foi nouvelle une forme nouvelle de l ’intolérance, 
mais encore prépare à l ’humanité des conflits 
peut-être sanglants, des dissensions peut-être 
cruelles. Rien n’est plus dangereux que le men
songe accepté par des gens de bonne foi : ces 
gens, aveuglés par leur croyance, ne voient plus 
la vérité et poursuivent comme ennemis du vrai 
ceux qui ont l ’audace de résister à leur ardeur 
dans le prosélytisme : l ’histoire des religions, et 
notamment celle du christianisme, abonde en 
impostures qui ont eu pour conséquence des 
crimes commis avec une conscience sereine, 
parfois dans l ’inflexible résolution de faire le bon
heur ou le salut d’autrui.
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3g. — Science et m ensonge.

A une époque où la science tend à devenir le 
principe non seulement de toute activité indus
trielle, mais encore de toute activité politique et 
morale, la suggestion de l ’erreur scientifique

SCIENCE ET MENSONGE

peut être plus que toute autre la cause d un letaid 
considérable dans la voie du progrès. Les savants, 
surtout ceux qui se vouent à la découverte des lois 
de la nature par 1 induction méthodique et par ce 
que Claude Bernard appelle le raisonnement expé
rimental, savent fort bien quel danger présente 
l ’exposé mensonger d’une observation fictive ou 
simplement mal faite, effectuée avec précipitation. 
Du moment où le raisonnement expérimental tire 
de l ’hypothèse une conséquence à vérifier par l ’ob
servation, le mensonge qui consiste dans 1 affir
mation fausse que celte vérification est faite a 
pour conséquence l ’admission de 1 hypothèse ; 
et une hypothèse ainsi confirmée devenant loi 
scientifique, du moins pour quelque temps ou 
pour quelques esprits, peut entraîner des erreurs 
d’appréciation, des fautes dans la conduite, des 
mesures néfastes, par exemple dans le traitement 
des malades ou dans 1 établissement d un service 
sanitaire duquel dépend le salut d une ville ou 
d’un pays. Pour un savant etre menteur ce n est 
pas seulement affirmer une contre-vérité, c est 
aussi affirmer que l ’on possède la vérité quand on 
n ’a fait encore que concevoir une hypothèse : c est 
par exemple dire que 1 on est sur d une piochaine 
éruption lorsqu’on ne peut que soupçonner la 
catastrophe, ou bien rassurer des populations (( au

i 5 q
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nom de la science » en leur présentant comme 
imaginaire un danger dont on ne peut pas con
naître l’imminence ou l ’éloignement ; c est, tou
jours (( au nom de la science )), affiimei comme 
certaine une expertise douteuse, etc. On sait 
quelles peuvent être les conséquences de tels 
mensonges faits d'un cœur léger par de prétendus 
savants trop confiants en leur puissance d’investi
gation : multitudes fuyant épouvantées, popula
tions soudain ensevelies sous une pluie de feu, 
innocents condamnés et sévèrement traités par 
l ’opinion publique si aisément égarée. Dès 
lors comment ne pas considérer le plus legeL 
mensonge comme bien plus dangereux qu on ne 
le supposerait à voir le mobile si souvent puie- 
ment vaniteux qui détermine 1 affirmation trom

peuse ?
La science rendant étrangement redoutable le 

mensonge le plus insignifiant en apparence, a pai 
conséquent affaibli encore les arguments de ceux qui 
soutiennent que la fin justifie les moyens employés 
et que l ’on peut mentir pour le succès d’une bonne 
cause. Si l ’on ne sait pas quelles conséquences 
pourra avoir une altération quelconque de la vente, 
quelle imprudence de s en servir avec pour excuse 
« bonne intention » ! Les conséquences impré
vues peuvent confondre l ’homme qui aura mesuré

LE MENSONGE LICITE iGl

la valeur morale des moyens a celles des fins au lieu 
de la mesurer d’après celle des effets en général 
prévisibles ; or les effets prévisibles du mensonge 
sont, nous venons de le voir, un trouble social 
considérable, même quand la tromperie n’entraîne 
d’abord qu’une erreur sans gravité chez une seule 
personne. Qui donc oserait mentir pour assurer le 
succès d'une politique, bien qu’il la croie bonne 
pour son pays, alors que son mensonge peut être le 

point de départ d’une violente crise sociale ? Qui 
donc oserait mentir pour plaire aux dirigeants de 
sa secte s’il considérait que la secte à laquelle il se 
dévoue, à laquelle il sacrifie sa loyauté, sa viri
lité, son honneur, est quelque chose de transitoire, 
sans existence assurée pour le lendemain, alors 
que le mensonge imposé par elle peut atteindre 
profondément la nation et l ’humanité entière ?

/,o. — L e m ensonge licite.

Un être désireux de moralité ne doit jamais 
consentir à commettre le moindre mensonge. 
A peine peut-on excuser la dissimulation par 
l ’art médical, et exigée, dans l’état actuel des 
sociétés civilisées, par le souci de sa propre con
servation ou de son développemen t mental et social 
(dans la mesure où il est légitime), par la politesse 
la plus simple, la plus compatible avec une fran-

DUPRA.T. —  Le mensonge. 11
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chise que doit tempérer une scrupuleuse tolérance.
Personne n’a le droit de chercher une excuse 

à ses mensonges dans « l ’intérêt supérieur » de 
sa patrie, de sa religion, de son idéal moral, car 
personne ne sait si ce qu’il conçoit ainsi comme 
fin de son activité vaut mieux que la Vérité qu’il 
sacrifie. Une patrie, une religion, une fin quel
conque qui exige des mensonges, n’est qu’impar- 
faitement morale, et il faut, loin de chercher à 
réaliser cette fin telle qu’elle se présente à l ’esprit, 
chercher à réaliser quelque chose de moralement 
supérieur, jusqu’à ce qu’on rencontre un Idéal 
qui se passe du concours du mensonge.

A fortiori ne peut-on pas se faire un mérite 
d’avoir menti pour servir une cause, aussi noble 
qu’elle paraisse. Si la cause est bonne pour des 
hommes d’un temps et d’un milieu déterminé, 
elle peut être mauvaise pour d’autres hommes 
dans un autre temps ou dans un autre lieu. Ce 
que vous appelez un mensonge sacré, une fraude 
pieuse, je puis le considérer, moi qui n’ai pas les 
mêmes intérêts que vous ou les mêmes passions 
que vous, comme un acte de tous points condam
nable. L ’intérêt que présente la vérité est de tous 
les temps et de tous les lieux ; il est celui que 
l ’humanité entière peut servir sans crainte de 
nuire à aucun autre intérêt moral.
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L ’homme qui ne ment sous aucun pretexte, 
qui ne feint jamais les sentiments qu’il n’éprouve 
pas et qui ne dissimule jamais une partie de sa 
pensée quand il doit l ’exprimer tout entière, est 
une force sociale des plus relevées : il respecte les 
autres hommes au point de ne jamais vouloir que, 
s’il est en possession de la vérité, ses semblables 
ne la possèdent pas aussi, et son respect est déjà 
de la charité, de l’amour sincère et élevé du 
genre humain. L ’homme véridique a une incon
testable dignité morale, car il lui fout du courage, 
de la sagesse, des vertus de toutes sortes, pour se 
soustraire comme il le fait aux passions, aux ten
dances que nous avons vues en si grand nombre 
favorables au mensonge. Parce qu’il considère la 
tromperie comme indigne de lui, il hait 1 erreur 
qui pourrait le conduire à la suggestion involontaire 
et inintentionnelle de contre-vérités ; il contribue 
ainsi à répandre en même temps que le respect de 
la vérité et de la personne humaine l’amour 
sincère de la science, source pure de progrès 
intellectuel. Le menteur, au contraire, se prive 
lui-même de dignité, de valeur morale et sociale, 
il se diminue aux yeux des autres et a ses propres 
yeux, il rabaisse f  humanité au rang des especes 
animales amenées à la ruse et à la dissimulation 

par les plus vils sentiments.



CHAPITRE VIII

MENSONGE ET ÉDUCATION 

ki. — L e m ensonge utile.

De même qu’on peut voir dans le mensonge un 
facteur de prospérité sociale, on peut y voir un 
moyen dé progrès intellectuel et moral. L ’être 
qui simule la vertu ou la possession du vrai rend 
malgré lui hommage à la vertu et à la vérité ; il 
n’a encore que l'apparence de l ’être moral ; mais, 
comme certains névropathes hypnotisables qui en 
état de catalepsie se laissent peu à peu gagner par 
le sentiment qu’exprime l ’attitude dans laquelle 
on les a placés, le simulateur pourra sans doute 
désirer faire plus que simuler la vertu et la 
possession de la vérité, vouloir mettre en har
monie son état intime et son état apparent.

D autre part, le menteur par accident apprend 
par sa propre expérience à mépriser les menteurs 
en général; il est amené à se mépriser par consé
quent lui-même, et à désirer sortir de l ’étatvd’infé
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riorité morale dans lequel il s est placé. Voila donc- 
deux raisons pour lesquelles le mensonge pourrait 
être moins odieux aux éducateurs qu’il ne paraît 
tout d’abord devoir l ’être. Mais T expérience montre 
que le menteur, en tant que simulateur, est de 
plus en plus éloigné de désirer mettre en harmo
nie son attitude et son état d ame ; il prend plaisir, 
au contraire, à opposer le dedans au dehors, et 
à mesure que l ’habitude de dissimuler rend le men
songe plus aisé, le plaisir qu’on trouve dans cette 
opposition, étant plus grand, incite à persévérer 
dans le vice. Quant au sentiment de mépris que 
le menteur peut éprouver pour les autres et poui 
lui-même, il est beaucoup moins vif que le senti
ment de vanité ou d'orgueil qu’éprouve cet être 
déjà perverti à la pensée de sa puissance sans cesse 
accrue par des inventions mensongères. Quelque 
séduisant que soit le paradoxe de 1 éducation pai 
le mensonge, il n’en est pas moins un paradoxe 
dangereux, à abandonner a la sophistique.

Mais une autre question se pose : l’éducateur 
ne doit-il pas mentir parfois ; ne peut-il pas mentir 
dans certaines circonstances, et cela dans 1 intérêt 
même de celui dont il fait l ’éducation? Un
exemple, que j ’emprunte à l ’enquête laite sur le

mensonge par la Société pour 1 éludé psycholo 
gique de l ’enfant, va servir à préciser la question.
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Un père s’étonne que son fils, qui n ’a jamais 
entendu personne mentir dans sa famille, se soit 
livré au mensonge ; ce qui n’a cependant rien 
de surprenant, car le mensonge n est pas seule
ment un effet de l imitation ; mais il est digne de 
remarque que cet enfant montre la plus vive aver
sion pour les personnes qui se livrent, en guise 
de plaisanteries, à des inventions mensongères : 
les gens qui cherchent à l ’induire en erreur, par 
jeu, lui deviennent odieux. Voilà donc un enfant 
qui hait les menteurs parce qu'il n’a jamais été 
induit en erreur par les personnes qu’il fréquente 
habituellement. Lui a-t-on vraiment rendu service 
en le préservant ainsi du mensonge ambiant ? 
N’eût-il pas mieux valu que son père ou sa mère 
l ’eussent familiarisé avec un innocent « badi
nage », avec la fiction, afin de développer en lui. 
l ’esprit d’examen, le sens critique, la tendance à 
douter avant de donner son acquiescement aux 
propositions formulées par autrui P ■

On peut objecter que l’enfant prend le goût et 
l ’habitude du mensonge en voyant ses parents et 
ses maîtres dénaturer les faits, altérer la vérité ; 
que l’enfant trompé devient aisément trompeur à 
son tour et même se hâte de montrer son talent 
dans l ’art du mensonge. Mais ne le fait-il pas alors 
même qu’il n’est pas en mesure d’imiter des men

LE MENSONGE UTILE 167

teurs ? Et le cas de cet enfant qui se livre à des 
exercices d’invention mensongère, bien qu’il ait 
« horreur des gens » qui affirment pour plaisanter 
des choses invraisemblables, n’est-il pas très propre 
à confirmer la conclusion de notre étude psycho
physiologique : que l'enfant ment spontanément 
et en conséquence du développement normal de 
sa nature ; de sorte qu’en vain 011 essayera de le 
détourner du mensonge en ne lui laissant voir 
aucun exemple de tromperie? Quel bien attendre 
d’une expérience pour ainsi dire expurgée ? L en

fant ne doit-il pas vivre plus tard dans un monde 
où le mensonge est de tous les instants, et 1 éduca
tion n ’a-t-elle pas pour fin la préparation des êtres 
à la vie normale par adaptation à leur milieu, 
aussi bien au milieu social qu’au milieu physique 

dans lequel il leur faut vivre?
L ’enfant apprendra de bonne heure avec ses 

camarades, dans les jeux et en classe, et combien 
on ment et comment 011 ment. S’il est livré sans 
défense, naïf, inexpérimenté, aux influences d un 
milieu dans lequel la véracité est chose plus laie 
que l ’altération de la vérité, quelle sera son atti
tude ? 11 ne saurait réprouver ce qu’il ne connaît 
pas assez bien pour avoir de sérieux motifs de 
blâme. Tout au plus un moment de misonéisme le 
rejettera-t-il quelques instants vers la vérité ; mais,
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ce moment passé, les attraits du mensonge l ’em
porteront sur une répulsion que ne soutiennent 
ni des raisons nettement conscientes, ni des sen
timents profondément enracinés.

ha. — F ictions et Éducation  classique.

Il semble qu’il y ait beaucoup plus d’avantages 
à familiariser de bonne heure l ’enfant avec les 
jeux d’imagination, les fictions, les inventions, 
qui ne sont susceptibles de devenir mensongères 
que si l ’on a le désir de les faire admettre par 
autrui comme ayant une valeur objective. Sans 
doute, les parents et les maîtres n’ont pas besoin 
d’aller jusqu’au mensonge ; il suffit qu’ils pré
sentent à l’esprit de l’enfant, en regard des façons 
exactes d’exprimer la réalité, des expressions 
manquant de rigueur et susceptibles d’amener soit 
une exagération, soit une atténuation, bref une 
déformation de la notion juste ; qu’alors ils aver
tissent l ’enfant, lui montrent le danger, lui de
mandent de l’éviter, tant celui qui vient d’une 
croyance naïve que celui qui vient d’une imagi
nation mal refrénée ou d’une négation trop 
prompte. Assurément, il faut que parents et 
maîtres donnent à l ’enfant l ’exemple de la véracité, 
car de tels modèles ne sauraient être proposés en

vain à son imitation ; mais pour que la véracité 
soit appréciée comme il convient, il faut que 
l ’enfant connaisse le mensonge aussi bien que le 
permet déjà son aptitude à l ’analyse et à la 

réflexion.
Développer le sens critique, ce n est pas seule

ment combattre la naïveté, dangereuse pour tout 
être, c’est encore prémunir l ’enfant contre lui- 
même, contre les écarts de son imagination et 
contre les sophismes dont il pourrait être dupe. 
Quel est l ’homme qui ne cherche jamais à atténuer 
'a ses propres yeux par un sophisme la laideur mo
rale de la faute qu’il vient de commettre, et quel est 
l ’homme —  normal du moins, car chez 1 être anor
mal, le criminel-né ou le dégénéré, le contraire se 
produirait plutôt —  qui ne tende à considérer le 
mensonge qu’il commet comme nécessaire ou 
excusable, comme étant à peine un mensonge, 
« du moment où, après tout, ce qu’il affirme 
pourrait bien être la vérité ? )) Un menteur se dira : 
« J’induis autrui en erreur, mais ne l ’eût-il pas lait 
lui-même? Ne vaut-il pas mieux être trompeur 
que dupe? D ’ailleurs si l ’on adopte mon dire, c’est 
qu’il est vraisemblable, c’est que la réalité aurait 
bien pu être ceci plutôt que ce qu’elle a été, et si 
elle avait été ce que j ’affirme, il eût bien fallu que 
ceux qui pâtissent de mon mensonge pâtissent de
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la vérité... 1 » Des sophismes de ce genre ne sau
raient manquer de se produire en grand nombre, 
bien propres à diminuer 1 aversion pour le men
songe et à détruire le remords, par conséquent à 
augmenter les chances de récidive. C ’est avec de 
tels arguments captieux que les Jésuites, au dire 
de Pascal, ont entrepris de calmer les inquiétudes 
des consciences honnêtes. Il va sans dire qu’une 
saine morale ne saurait admettre que le menteur 
soit lui-même victime de sa propre indulgence. 
Mais comment n en serait-il j>as victime si la 
notion du mensonge n’a pas été établie fortement 
au préalable dans son esprit par une éducation 
convenable ? Il faut donc reconnaître que l ’étude 
critique du mensonge doit commencer le plus tôt 
possible dans l'éducation des enfants et se pour
suivie sans cesse dans 1 éducation des adultes.

Si cette étude critique n’était point entreprise 
par les personnes les plus autorisées à parler de 
bonne foi et de véracité, il y aurait un grand 
danger pour la formation morale dans l ’instruc
tion littéraire, dans la lecture des poésies, des 
diames, des romans. Avec quelle promptitude 
1 enfant abandonne 1 histoire pour passer à la

1. Il est superflu de signaler l ’analogie de cet argument sophis
tique et de la théorie casuistique exposée plus haut.

I7O
fiction, c’est ce que personne n’ignore et ce qui 
n’a rien de surprenant du moment où le roman, 
la fiction, le conte, séduisent en s’adressant davan
tage à l ’imagination. Aussi faut-il que les chefs- 
d’œuvre de la littérature poétique —  (en prenant 
le mot poétique dans le sens le plus général afin 
de qualifier ainsi tout ce qui est production ima
ginative) -—  soient présentés uniquement comme 
d’admirables jeux de l ’esprit humain, désireux 
d’ajouter à la réalité, ou de supprimer dans le réel 
ce qui nuit à l ’harmonie, ou bien encore de 
transformer la nature, de la métamorphoser, pour 
offrir à notre intelligence une conception qui lui 
convienne mieux. Mais on est ainsi conduit à 
opposer sans cesse la vérité à la fiction et à ra
mener sans cesse de l ’idéal au réel l’intelligence 
de l ’enfant ou de l ’adolescent trop prompt à 
s’enthousiasmer. La culture classique telle qu on 
l'a entendue jusqu’à nos jours dans l ’enseigne
ment secondaire en France et dans la plupart des 
pays civilisés, peut, selon la direction donnée aux 
études littéraires, présenter à ce point de vue un 
grand avantage ou un grave inconvénient. Si les 
fictions de l ’antiquité et des temps modernes sont 
simplement données en libre pâture à 1 esprit juvé
nile, on risque fort de voir les jeunes gens sortir 
du collège complètement dépourvus de sens pra-
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tique et meme de sens critique, mal armés pour 
la lutte pour l ’existence, et surtout pour l ’adapta
tion au milieu, à la réalité, —  faute d’avoir été 
ramenés constamment des belles envolées de 
I imagination aux platitudes de l'existence vul
gaire : alors, les jeunes écervelés reconnaissent 
que leur vision de la nature a été mensongère 
jusqu’au jour où ils ont abandonné l ’étude des 
poètes et des auteurs dramatiques ; et c ’est ce qui 
permet à tant de personnes d’incriminer la cul
ture classique, trop désintéressée sans doute, mais 
surtout trop peu soucieuse de vérité scientifique, 
ne prémunissant pas assez contre le mensonge 
et contre les dangers de la fiction. Si, au con
traire, les belles inventions des grands écrivains 
sont présentées aux enfants et aux jeunes gens 
sous leur véritable jour, comme de nobles 
jeux, 1 esprit formé a leur étude acquiert de la 
pondération, par la réflexion et l ’observation 
sans cesse suscitées ; il aspire à la connaissance 
scientifique tout en restant sous le charme des 
mythes et des images les plus propres à constituer 
un délassement d’hommes de goût et de cœur. 
Grâce a une telle direction d’esprit, le mensonge 
vulgaire est considéré avec mépris, car il apparaît 
trop éloigné même des fictions dont on se méfie 
tout en les admirant.

RÉALITÉ ET SCIENCE

43. — R éalité et Science.

Ceci montre comment on peut diriger leduca- 
tion contre le mensonge en ayant recours à ce 
qu’il y a de plus proche du mensonge, à la fiction, 
à l ’invention poétique, et pas seulement à cause 
du désintéressement auquel peuvent habituer ces 
créations imaginatives. Platon avait donc tort 
de bannir les poètes de la Cité ideale : il eut 
dû se borner à demander que la jeunesse suivit 
au moins autant que ces séduisants artistes les 
historiens et les savants. Et nous demanderions en 
outre que la femme, comme l ’homme adulte, ne 
soit jamais livrée uniquement à 1 influence du 
roman qui ne lui donne pas assez le sens de la 
réalité tout en ayant souvent la prétention d’être 
réaliste ; la femme désœuvrée surtout, celle qui 
ne s’occupe ni du ménage, ni des enfants, ni de 
la vie politique, ni de quoi que ce soit de sérieux, 
a besoin d’une éducation incessante qui la pré
serve de la frivolité et du mensonge en 1 amenant 
à l ’étude de la vérité scientifique. Comme 1 enfant, 
la femme doit se méfier de l’imagination et du 
défaut de sens critique : elle ne peut avoir 1 amoui 
de la vérité et l ’horreur du mensonge que si la 
fiction poétique ou romanesque éveille sans cesse 
en elle, par contraste, la conception du réel.
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Il ne suffît pas en effet de faire aux enfants et 
aux adultes des leçons de morale sur ce thème : 
« Il ne faut, pas mentir. » Les'plus belles leçons 
restent sans effet quand les exhortations qu’elles 
contiennent viennent se heurter à des ten
dances ou à des sentiments aussi énergiques que 
le sont ceux qui mènent à l ’altération de la 
vérité.

Combattre le mensonge en inspirant la frayeur, 
la peur du châtiment, n’est guère possible qu’à 
des prêtres qui s’adressent à des croyants, déjà 
assurés de la récompense des bons et de la puni
tion des méchants dans une vie future : on ne peut 
pas édicter légalement des peines, des châtiments 
ou punitions, pour les menteurs, car tous élude
raient la sanction en affirmant qu’ils sont de 
bonne foi, affirmation qu’il serait difficile très 
souvent de réfuter convenablement. D ’ailleurs 
ce n’est guère à la peur du châtiment qu’il con
vient de faire appel, alors que dans bien des cas 
c’est précisément la crainte d’une punition qui 
est le mobile du mensonge, ainsi que nous l ’avons 
vu plus haut : la peur déprime, elle porte à l ’hy
pocrisie, à la dénégation ; il est permis de mener 
par la peur les brutes, et les enfants ou les adultes 
en tant qu’ils agissent et sentent comme des 
brutes, mais non point les êtres raisonnables

*74

capables d’éprouver des sentiments proprement 

humains \
C ’est à ces sentiments qu’il faut faire appel et 

nous avons indiqué à la fin d’un chapitre anté
rieur comment peuvent être efficaces les ten
dances esthétiques et sociales, tendances géné
reuses ou «désintéressées». Il faut que l ’être 
raisonnable apprenne, en réfléchissant sur sa 
propre activité mentale, à aimer tout ce qui est 
rationnel, et à haïr tout ce qui est contraire à la 
raison, c’est-à-dire opposé à une coordination 
aussi complète que possible de tous les éléments 
psychiques et sociaux, à une systématisation 
objective de tout ce qui dépend de la volonté hu
maine. La haine du mensonge doit venir de la 
considération de l ’injure faite par toute altération 
de la vérité à la dignité de la personne humaine, 
et elle doit naître et grandir en même temps que 
naît et grandit l ’amour rationnel de la vérité 

positive.

44. — R épression  du m ensonge.

Il est des causes sociales du mensonge contre 
lesquelles la volonté collective doit entrer en lutte

T C ’est p ou rq u o i l ’ éducation  religieuse qu i suppose une sanction 
future est b eau cou p  m oins m ora le que 1 éducation  la ïque.
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en venant en aide au bon vouloir individuel. 
Nous avons vu que les passions politiques, celles 
de la presse, des églises, des sectes, des milieux 
dans lesquels s’exercent la fraude et la contrebande, 
enfin celles de la foule, sont au nombre des causes 
sociales de mensonge. Que peut-on contre elles ? 
Peut-on songer à les réprimer en faisant appel à 
la loi ou plus exactement aux dispositions pénales 
incluses dans les lois P

Nous venons de dire précisément que la crainte 
n a guère d’autre effet que celui d’augmen
ter la dissimulation et de multiplier avec les déné
gations les inventions mensongères d’excuses, 
d alibis, etc. Par la violence on ne vient pas plus 
à bout des passions collectives que des tendances 
individuelles : toute prohibition, toute coerci
tion, exacerbe les appétitions ou les répulsions 
qui modifient leurs modes d’expression, mais 
n'en subsistent que plus fortes. Les lois, dé
crets et mesures de police contre la fraude 
et la contrebande, n ont fait que rendre fraudeurs 
et contrebandiers parfois plus hypocrites et pru
dents, parfois plus audacieux, l ’audace ou la simu
lation de l’indifférence étant souvent le meilleur 
moyen de tromper gendarmes et agents. Du mo
ment où le mensonge sous toutes ses formes se 
développe surtout chez les faibles ou les opprimés,
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obligés de se servir d’armes toutes différentes de 
celles que la force brutale met entre les mains de 
leurs adversaires, il serait absurde de chercher à 
combattre le mensonge par l ’usage du pouvoir et 
par la coercition violente.

Les sectes, les églises, les coteries politiques, 
les cercles de journalistes, les agences et autres 
institutions favorables à l ’éclosion et à la propa
gation du mensonge, sont des produits de la 
répétition, de l ’imitation, de la solidarité gré
gaire. Ce sont des forces sociales constituées 
selon certaines lois sociologiques.

A ces forces sociales il faut en opposer d’autres 
constituées selon les mêmes lois, grandissant de 
la même façon, par l imitation, la propagation des 
types et des idées, la contagion morale, la sympa
thie, etc., et qui constitueront autant de causes so
ciales de la recherche de la vérité. 11 en existe 
déjà quelques-unes : toute institution scientifique, 
toute société savante, toute collectivité formée en 
vue de l étude méthodique et impartiale des faits et 
des lois de la nature, est une force sociale qui lutte 
contre le mensonge. Il s’agit uniquement d’ac
croître la portée de ces forces en augmentant sans 
cesse le nombre des individus qui adhèrent au 
vaste mouvement scientifique. L idéal serait que 
tous les hommes, enfants, adolescents, adultes et

D u p r a t . —  L e m ensonge. 12



vieillards des deux sexes, communient dans une 
même ardeur pour la recherche des notions scienti
fiques, aient tous également soif d’instruction, de 
connaissance objective. Si tous les citoyens d’un 
pays avaient ainsi le souci de posséder le vrai, les 
mensonges des coteries politiques, les inventions 
calomnieuses que l ’ambition entraîne, ne rencon
treraient plus aucun crédit et leurs auteurs de
viendraient de moins en moins nombreux. Si 
tous les croyants d’une religion exigeaient des 
preuves a 1 appui des affirmations de leurs prêtres, 
s’ils étaient avant tout préoccupés rationnellement 
de mettre d’accord les dogmes et la science positive, 
sans admettre de faux-fuyants ou des accommo
dements dénués de valeur objective, les impostures 
des prêtres ou des prétendus prophètes n ’ayant 
plus aucune chance, de succès, cesseraient de jeter 
dans tous les peuples des germes de guerre civile.

Si les membres de toutes les sectes, religieuses 
ou autres, puisaient l'indépendance intellectuelle 
dans la connaissance scientifique, ils seraient très 
près de l’indépendance morale et ne se croiraient 
plus obligés à des mensonges pour servir les 
intérêts de la secte, assurés que si une collectivité 
a besoin d’avoir recours au mensonge pour sub
sister elle a des fins immorales et des fondements 
sans valeur objective au point de vue éthique.
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45. — L ’Éducation  popula ire.

Mais la diffusion de la lumière scientifique 
serait surtout nécessaire dans le peuple qui ne 
constitue encore qu’une foule, qu une multitude 
au sein de laquelle naissent et se propagent les 
mensonges de meneurs, contraints à l ’altération 
de la vérité par les passions de la masse popu
laire elle-même. Il sera toujours difficile d empê
cher la fraude, la contrebande, la dissimulation 
due à la solidarité criminelle ou anormale, car le 
culte de la vérité ne sera jamais assez grand dans 
tous les milieux pour que les appétits des fraudeurs 
et contrebandiers soient complètement refrénés, 
pour que la lutte, engagée en commun par des 
bandits ou des délinquants contre la société nor
male, cesse avec ses conséquences notamment au 
point de vue du mensonge. Mais 011 peut espéiei 
la réalisation d’un état supérieur d intelligence et 
de moralité populaires, l ’apparition dune menta
lité collective exempte des défauts qui caractérisent 
actuellement la mentalité des foules.

Le peuple n’est pas irrémédiablement inca
pable de sentiments élevés, de sens critique et 
d’aversion pour les gens qui cherchent a abuser 
de sa crédulité. Chaque jour nous voyons s effec
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tuer, grâce à l'instruction populaire, un progrès 
marqué qui mènera le peuple du stade grégaire 
dans lequel il se trouve encore au stade plus relevé 
dans lequel divers « publics » s’opposeront les uns 
aux autres, se feront équilibre de façon à éviter 
les mouvements irréfléchis de violence ou de foi 
naïve. Au point de vue de la vérité, un public est, 
comme Font montré divers auteurs1, plus diffi
cile à satisfaire qu’une foule plus ou moins agi
tée ; il y a déjà dans tous les pays civilisés des pu
blics qui sont de fort bons juges et dont l ’opinion 
est généralement juste en diverses matières : les 
meneurs, imposteurs, hypocrites, trompeurs, n’y 
jouent qu’exceptionnellement un rôle sans grande 
importance. Voilà ce que peut réaliser une édu- 
tion convenable du peuple : la disparition des 
meneurs populaires en même temps que celles 
des foules; la disparition de nombreux men
songes, et des plus dangereux, en même temps que 
celle de leur cause sociale. i.

i .  N o ta m m e n t M . T a rd e  et M . S cip io  S ig h e le  dans L a  f o u l e  

c r im in e lle .

CONCLUSION

L ’étude qui précède a montré que le mensonge 
est un fait aisé à constater dans toutes les civilisa
tions, dans toutes les classes de la société, à tous 
les âges et quel que soit le sexe. Malgré la diver
sité de ses formes, il peut être défini en général : 
un moyen de suggérer l ’erreur, ce que l’on sait 
ou croit être l ’erreur. C ’est un fait psycho
physiologique, comme le montrent les modifica
tions neuro-musculaires constatées notamment 
chez les enfants menteurs, et aussi un fait psycho
sociologique, comme le montrent les mensonges 
dus à des causes sociales. Il se rattache surtout à 
la fonction d’imagination ; mais comme cette 
fonction mentale est toujours sous la dépendance 
de tendances conscientes ou d appétitions et répul
sions ignorées du sujet, le mensonge doit etre 
surtout étudié dans ses rapports avec les phéno
mènes affectifs : or ces phénomènes peuvent 
entraîner une activité mentale anormale, et c ’est
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pourquoi le mensonge peut être parfois un fait 
pathologique autrement qu’au point de vue social, 
car à ce dernier point de vue il est presque tou
jours l ’effet d’un état collectif morbide. Le men
songe est par conséquent toujours immoral et l ’on 
ne saurait admettre que des menteurs se glorifient 
d’une fourberie alors même qu’elle serait due au 
désir de sauver leur religion ou leur patrie.

Le mensonge nous a paru naître spontanément 
en dehors de toute imitation, de toute éducation 
vicieuse, par le seul jeu de l ’imagination et des 
tendances, mal satisfaites par le cours naturel des 
événements, loutefois l ’éducation, l imitation, la 
mode, les mœurs, fortifient la tendance au men
songe ; la faiblesse, la maladie, l ’incapacité phy
siologique et mentale, l ’absence de sentiments 
supérieurs, défaut correspondant parfois à l ’arrêt 
de développement intellectuel, la dégénérescence, 
favorisent l ’éclosion du mensonge ; enfin des 
causes sociales telles que la guerre, la persécution, 
l ’enthousiasme populaire, l ’égarement de la foule, 
la répression violente ou la coercition, etc. rendent 
le mensonge presque inévitable.

Nous avons fui autant que possible les explica
tions verbales telles que la race, 1 innéité, la 
faculté inventive, et autres entités d’une métaphy
sique encore trop souvent unie à la psychologie
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et à la sociologie. Des lois telles que celles-ci : 
(( Le mensonge tend à se développer dans un milieu 
social à mesure que ce jnilieu devient plus complexe. 
—  Les individus sont d’autant plus portés au men
songe qu’ ils sont plus dépourvus de sentiments 
généreux, esthétiques ou sociaux. —  L invention 
mensongère est d’autant plus aisée et plus prompte 
que des synthèses empiriques plus nombreuses ont 
été plus profondément dissociées par des associa
tions en interférence. —  L’habitude rend le men
songe plus aisé en rendant de moins en moins 
pénible l’ inhibition neuro-musculaire, indispensable 
à la dissimulation de la vérité que l 011 conçoit en 
même temps que l'on invente le mensonge, » etc., 
nous ont paru présenter plus d’importance que 
des descriptions dominées par l ’évocation des 
pâles spectres de la psychologie traditionnelle.

En montrant que le mensonge dépend des ten
dances qui elles-mêmes sont étroitement bées au 
caractère, au tempérament, à la constitution phy
siologique et à l ’activité neuro-musculaire, on a 
montré aussi la vanité des prétentions incon
sciemment affichées par les moralistes et les péda
gogues pour qui la lutte contre le mensonge se 
ramène à l’énonciation d un precepte inscrit en 
lettres d’or depuis bien des siècles sui les muis de 
tous les temples et de toutes les ecoles. Puisqu il
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s agit de lutter contre des appétitions ou répul
sions souvent cachées et d’autant plus difficiles à 
vaincre qu elles sont plus difficiles à découvrir, il 
faut avoir recours à l’éveil des tendances, non 
point de tendances artificielles, mais de ces appé
titions que la nature humaine comporte norma
lement et qui entrent dans la constitution des 
sentiments les plus élevés dont puisse s’honorer 
l ’humanité.

La lutte contre le mensonge est une partie de 
la lutte pour la moralité. Or, on forme des êtres 
moraux non point en formulant des impératifs, 
mais en favorisant le développement des senti
ments supérieurs. Il est des puissances sociales 
qui poussent au mensonge comme il est des forces 
psychologiques qui le suscitent : aux forces sociales 
et mentales nous opposerons, par une éducation 
convenable, d autres forces sociales et mentales 
plus lentes peut-être à grandir, se développant 
plus tardivement dans les individus et dans les 
collectivités, mais à l ’apparition et à l ’évolution 
desquelles doivent aider les meilleurs des hommes, 
les vrais éducateurs.

Faire l ’éducation morale du peuple en dévelop
pant l ’instruction scientifique, et en faisant naître 
le sens critique en même temps que les senti
ments généreux, voilà le seul moyen de lutter

CONCLUSION i85
efficacement contre les (( puissances de men
songe ». Et il est curieux de constater que pour 
Araincre ce mal social qu’est 1 imposture, dissi
mulation ou simulation ou hypocrisie ou inven
tion mensongère, nous soyons amené à préconiser 
ce que nous avons indiqué comme un remède sur 
au mal politique1, comme î’un des remèdes à 
ce mal qu’est la folie ou l’instabilité mentale : 
la saine éducation. Le pouvoir de 1 éducation est- 
il donc si grand que le maître, ou le père, ou 
l ’ami, d’un mot le « suggestionneur », tienne 
entre ses mains les destinées des peuples et des 
individus? Sans doute, l ’éducateur qui prétend 
former les esprits et les cœurs en apportant 
dogmatiquement de froids préceptes et des ensei
gnements inertes est bien loin de pouvoir jouer 
un rôle aussi important que celui que nous assi
gnons au (( prophète laïque » chargé de révéler a 
l’enfance, à l’adolescence et à la foule, 1 amoui 
latent que tous ont de la vérité. Mais 1 éducateui 
qui se fait suggestionneur d’idées vraies et de 
sentiments généreux, qui reprend cette tâche de 
maïeutique, d’accouchement des âmes, entreprise 
jadis par Socrate, qui fait passer de la puissance

1. Dans Science sociale et démocratie.
2. Dans les Causes sociales de la folie et Y Instabilité mentale.
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à l ’acte les nobles appétitions encore inconnues 
de la grande majorité des humains, cet être rend 
à ses semblables le plus grand des services et 
l ’on ne saurait trop attendre de son intervention. 
Le culte de la vérité ne demande plus de martyrs: 
il lui suffit d’avoir un nombre croissant de fidèles. 
Les peuples, après avoir été amenés par la science 
à la possession du bien-être et de la paix, seront 
gagnés par elle à l’amour du vrai : l ’extirpation 
pacifique du mensonge, plus bienfaisante que 
l ’extirpation sanguinaire des prétendues hérésies, 
sera reflet de l ’éducation scientifique donnée à 
tous sans exception, sans restriction aucune1.

i .  Sur cette question de l ’éducation, nous nous perm ettons de

renvoyer le lecteur à notre étude : L ’Ecole et la Démocratie ( lm p .

n a tio n ., 1 9 0 3 ).
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P s y c h o l o g i e  d ’ u n e  v i l l e .  2 e é d .

A. Cresson.
I .a  m o r a l e  d e  K a n t .

Enrico Ferri.
L e s  c r i m i n e l s  d a n s  l ’ a r t  e l  la  

l i t t é r a t u r e .  2 e é d .

J. Novicow.
L ’ a v e n i r  d e  l a  r a c e  b l a n c h e .

G. Milhaud,
L a  c e r t i t u d e  l o g i q u e .  2 e é d .  
L e  r a t i o n n e l .

G UE
Herckenrath.

E s t h é t i q u e  e t  m o r a l e .
F. Pillon.

P h i l o s ,  d e  G h .  S e o r é t a n .
H. Lichtenberger.

P h i l o s ,  d e  N i e t z s c h e .  7 e é d i t .  
F r a g .  e t  a p h o r .  d e  N i e t z s c h e .

G. Renard.
L e  r é g i m e  s o c i a l i s t e .  3 "  é d i t .

Ossip-Lourié. 
P e n s é e s  d e  T o l s t o ï .  2 e é d i t .  
N o u v e l l e s  p e n s é e s  d e  T o l s t o ï .  
L a  p h i l o s o p h i e  d e  T o l s t o ï .
L a  p h i l o s ,  s o c i a l e  d a n s  I b s e n .

M. de Fleury.
F ' â m e  d u  c r i m i n e l .

•rnna Lampérière.
L e  r ô l e  s o c i a l  d e  l a  f e m m e .

P. Lapie.
L a  j u s t i c e  p a r  l ' É t a t .

Eug. d’Eichthal. 
S o c i a l ,  e t  p r o b l è m e s  s o c i a u x .

E. Marguery. 
L ’ o e u v r e  d ' a r t  e t  l ’ é v o l u t i o n .

G.-L. Duprat.
L e s  c a u s e s  s o c i a l e s  d e l à  f o l i e .  
L e  m e n s o n g e .

Tanon.
L ’évolution du droit.

Bergson.
L e  r i r e .  2 e é d .

Brunschvicg. 
l n l r o d .  à  l a  v i e  d e  l ’ e s p r i t .

Hervé Blondel. 
Approximations  de la vérité.  

Mauxion.
L ’ é d u c a t i o n  p a r  l ’ i n s t r u c t i o n .  

Arréat.
D i x  a n s  d e  p h i l o s o p h i e .
L e  s e n t i m e n t  r e l i g .  e n  F r a n c e .

F. Paulhan. 
P s y c h o l o g i e  d e  l ’ i n v e n t i o n .  
L e s  p h é n o m è n e s  a f f e c t i f  s .  2 ' é d .  
A n a l y s t e s  e t  e s p r i t s  s y n t h é t i q .

Murisier.
M a l a d .  d u  s e n t i m .  r e l i g .  2 e é d .  

Palante.
P r é c i s  d e  s o c i o l o g i e  2 e é d i t .  

Fournière.
E s s a i  s u r  l ’ i n d i v i d u a l i s m e .  

Grasset.
L i m i t e s  d e  la  b i o l o g i e .  2 e é d .  

Encausse
O c e n l t . e t  S p i r i t u a l .  2 e é d .

A. Landry
L a  r e s p o n s a b i l i t é  p é n a l e . 2 e é d .  

Sully Prudhomme 
et Ch. Richet 

P r o b l . d e s  c a u s e s  f i n a l e s . 2 e é d .
E. Goblot 

J u s t i c e  e t  L i b e r t é .
W . James 

L a  t h é o r i e  d e  l ’ é m o t i o n .
J. Philippe. 

L ’ i m a g e  m e n t a l e .
Coste.

D i e u  e t  l ’ â m e .  2 °  é d i t .
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