Hare e -

LA POLICE PARISIENNE

UN

JOLI MOND

PAR

G. MACE

ANCIEN CHEF DU SERVICE DE LA SURETE

DIX-HUITIEME MILLE

PARIS
G. CHARPENTIER ET C*, EDITEURS

41, RUE DE GRENELLE, 11

1887

fio




Ty

UN JOLI MONDE



BIBLIOTHEQUE CHARPENTIER

A 3 francs 50 le volﬁme.

DU MEME AUTEUR

LA POLICE PARISIENNE

Lk SeErviCE DE SureTE. — (11° mille).... 1 vol

Mo~ Previer Crive. — (8° mille)....... Lvol.

Paris, — Imp. de G. Balitout et C¢, 7, rue Baillit.

——

UN

JOLI MOND

PAR

G. MACE

ANCIEN CHEF ’DU SERVICE DE LA SURETE

Voir pour savoir.

DIX-HUITIEME MILLE

PARIS
G. CHARPENTIER ET (¢, EDITEURS
11, RUE DE GRENELLE, 11
1887

Droits de traduction et de reproduction réservés.

g




K

Cet ouvrage n'instruira pas les malfaiteurs; mieux
que la police, ils sont au courant de ce qui se dit et se
fait. Nont-ils point, pour se perfectionner, les Cours
d’Assises, ol la nécessité d’écluirer le jury oblige sou-
vent Présidents, Avocats, Experts i développer avee
art les moyens employés par les erimnels? Mais Lex-
perience professionnelle de Uauteur pourra peut-étre
servir qux honnétes gens, aux péres de famille qui
verlleront davantage sur leurs enfants et sur les mi-

lieuz fréquentés par la jeunesse.

E'n lisant la deseription de certains tableauzx natu-

ralistes, plutdt atténués que chargés, on ne devra y

voir que des intentions de réformes morales.

Champigny, ncvembre 1886.
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N JOLI MONDE

CHAPITRE PREMIER

La matinée d’un Préfet de police

Au numéro 7 duboulevard du Palais se trouve
I'une des entrées de la caserne de la Cité.

En apparence, cette porte n’est pas la princi-
pale du batiment, cependant elle en est la plus
importante. - '

On sait que, toujours sans domicile, la Préfec-
ture de Police fait élection de résidence... pro-
visoire, mais éternellement provisoire, dans la
susdite caserne. ‘

Son entrée du boulevard du Palais, & peu preés
confondue avec celles des habitations voisines,
donne acces a I’hotel du Préfet de police et aux
bureaux de son cabinet. o

Ce cabinet, dont I'abord devrait étre rendu
facile aux intéressés, a été placé & une hauteur .

ue bien des mansardes du vieux Paris n’attei-
q )

gnent pas.
‘ i
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Un entre-sol et deux étages, comportant a eux
trois soixante-dix-neuf marches d'un assez large
escalier, les séparent du rez-de-chaussée.

Le vestibule est orné d’une grande glace per-
mettant aux visiteurs d’examiner des pieds a la
téte le détail de leur toilette, souvent plus cor-
recte que leur conscience.

Le jour ou nous introduisons le lecteur dans
ce batiment,’animation y régne, et pour cause.

Un Préfet, qui a cessé de plaire s’en va, et son

_successeur plus heureux s’installe.

Le déménagement de I'un et 1’emménage-
ment de lautre s’effectuent en méme temps.

Deux tapissidres stationnent dans la cour de
la caserne-hotel intitulée : Cour de I'horloge.

Les deux cochers devisent de la pluie ou du
beau temps, pendant que les hommes de peine
vont, viennent, chargent une voiture et déchar-

“gent lautre : chargement et déchargement si
modestes, qu'une charrette & bras pourraitfacile-
ment les contenir tous deux.

Sous lerégime parlementaire, il faut un mira-
cle d’équilibre pour se maintenir en place, méme
en possédant la confiance du Chef de I'Etat;
et les Ministeres, les Préfectures et les Sous-
Préfectures, sont devenus des auberges offi-
cielles, tellement il y passe de locataires.

Il en est des Préfets comme des Ministres :
larrivée, c’est la joie mal dissimulée, accompa-
gnée du désir de faire mieux que le prédéces-
seur. -

‘Le départ, ¢’est 1¢ souci de I'aveniret le regret
de 1’1mpu1ssance.
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On sait que les Préfets de police sont meu-
hlés, chauffés, éclaivés, pourvus de linge, de
vaisselle et de tout ce qui constitue le train de
maison. Mesure pratique s'il en fut, étant donné
le peu de stabilité de I’emploi.

Dans I'Hotel-Caserne, les appartements partl—
culiers sont situés au premier étage; ils étaient
co jour-la encombrés d’hommes de peine dirigés
par un surveillant ayant le grade de brigadier.

On brossait les tapis, on lavait les vitres, on
sccouait les rideaux. Plumeaux, balais et tor-
chons faisaient merveille.

— Faut-il faire porter la batterie de cuisine
chez I'étameur ? demanda le brigadier surveil-
lant 4 un commis du matériel, chargé de pré-

“sider au nettoyage général.

— Inutile ; un simple récurage suffira ; 1'éta-
mage des casseroles a mieux résisté que le

- Préfet : peut-étre durera-t-il encore plus que

celui qui nous arrive.

— Kt la literie ? reprit le brigadier.

— Je m’en charge.

- Au moment ol ce dialogue se tenait dans le
grand salon, situé juste au-dessous du cabinet
prefectoral, deux hommes travaillaient dans ce
cabinet.

(’étaient le nouveau Préfet et son neveu lui
servant de secrétaire particulier.

Avec un zele louable, tous les deux étudiaient
soigneusement la multiplicité des rouages de
cette grande et utile institution de la police,
quotidiennement menacée, constamment battue
en bréche, et néanmoins toujours debout au
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milieu de I'intelligente et laborieuse population
parisienne, dont elle est la sauvegarde dans les
bons comme dans les mauvais jours.

Selon 'usage établi, la réception solenuelle
avait eu lieu par le a6filé de tout le haut per-
sonnel policier.

Dans son allocution aux Chefs des divers ser-
vices, le Préfet avait exposé d’une maniere gé-
nérale ses vues ses projets sur l'exercice des-
difficiles fonctions dont il venait d’étre investi;
il avait congédié tout le monde sur cette phrase,
stéréotypée depuis longtemps, sans influence, et
aussi menteuse que gouvernementale :

« Comptez sur moti, comme je compte sur vous.

» Je couvrirar de ma responsabilité tous les fonc-

» tionnaires de mon administration. »
Cela sonne bien et produit son effet; mais en

style familier, sa véritable signification est’

celle-ci : ) v

« Ne comptez absolument sur rien. »

Au moment de sa prise de possession, son
prédécesseur lui avait remis la situation du
- budget des fonds secrets et son dossier person-
nel, classé aux archives du cabinet sous le
NUMETO .....

Quelques-uns des rapports contenus dans ce
dossier portaient des annotations au crayon
rouge, indice certain d'un hommnfe considéré
autrefois comme dangereux et partlcuherement
recommandé a la surveillance.

Enadministration, la couleur des crayons joue
un.trés grand réle. Le résultat des affaires,

comme 'avenir des employés, dépendent des

Y
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-accolades rouges ou bleues qui se trouvent dans

le dossier.

11 est rare qu'un homme parvienne & la direc-
tion de la Préfecture de police sansy avoir déja
son dossier, ce qui n’est pas preclsement_lndls-'
pensable. Un magistrat de l'ordre judiciaire,
ayant fait ses preuves autrement que dans la
politique, serait un meilleur Préfet de police ;
il aurait une autorité tres grande et une valeur
morale supérieure vis-a-vis de son personnel.

11 ‘est vrai, un Préfet pris dans la magistra-
ture, et naturellement un magistrat de choix, ne
serait peut-étre pas un instrument assez souple
dans les mains d'un ministre.

La position de Préfet de police, autrefois trés

‘enviée, ne l'est plus guere aujourd hui. Ceux qui

la "recherchent: encore en disant: « A moi la
police, » ne la connaissent guere, ou, quand ils
la connaissent par a peu pres, leur but principal
a pour objectif de se renseigner sur les « bons

: petlts camarades. »

On est tres fort, quand on connait les travers
des hommes qui peuvent nuire, ou se rendre
utiles selon les circonstances. :

Tout en I'exécrant, on aura toujours une
grande déférence pour un ancien Préfet de po-
lice : il a pu savoir tant de choses !

Cela n’empéche pas que dans ses fonctions,
ce Magistrat de Paris, rarement Parisien, a -
autant de difficulté a se faire craindre qu’a se
faire aimer. Le principe d’autorité n’existe plus;
il a disparu avec-le respect de ce qui est et d01t
élre respectable. :

- 1.
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Cet état de choses, dont les tristes effets se

font déja lourdement sentir, marque un com-
mencement de décomposition morale de la =o-

©iété, décomposition qui s’opére lentement mais -
stirement dans nos institutions autrefois admi- -

rées de I'Europe entiere.

Il était dix heures du matin..

Ouvrant la porte du cabinet préfectoral,l'huis-
sier de service annonca :.

— Monsieur le Secrétaire général.

- C’était un ami du Préfet. _

Apres une cordiale poignée de main, la con-
versation s’engagea enlre les deux chefs supé-

~rieurs de la police parisienne.

— Ou en étes-vous de votre épuration ? de-
manda le Préfet.

— Yy travaille toujours, et je suis frappé des
qualités solides qui distinguent le vieux person-
nel. Je n’ai pu trouver & vous soumettre qu’une
dizaine d’admissions a la retraite.

— C’est déja beaucoup, mon ami, amour
des réformes ne doit pas nous pousser jus-
qu’a nous séparer des serviteurs qui font leur
devoir. ' :

Les fonctionnaires sont ce que les fait I'admi-
nistration centrale, et, pour les rendre dévoués,
il ne faut pas les menacer de renvoi. Il y a ici
des agents spéciaux qui ont passé par les grades
les plus humbles ; ils sont parvenus a force de
courage, de patience et d’habileté profession-

i
i
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nelle, & une situation élevée; et ils rendent
aujourd’hui de sérieux services. Ils ont droit a
la sécurité, qui facilite & tout employé Faccom-
plissement de sa tache. _

Epurons done..... en douceur, par degré et
non servilement : ne sacrifions pas tout, pour
rester. '

— Je partage vos sentiments; je dois méme
vous avouer mes inquiétudes, au sujet de vos

‘nouveaux collaborateurs appelés dremplacer les

anciens. Seront-ils & la hauteur des nécessités
du présent? J'ai lieu d'en douter, si je m'en
rapporte aux notes qu’il m’a été donné de con-
sulter. ;

Les candidats sont nombreux, pressés, recom-
mandés surtout, et je les crois, notamment pour
les services actifs, fort au dessous des circons-
tances au milieu desquelles ils devront fone-
tionner. Il y a des qualités qui ne s'improvisent
pas:

— Eh bien, restons-en la. il ne faut point
nous priver des forces vives de I'administration;
ne subissons point les influences extérieures, et
attendonsde jugerle personnel par nous-mémes,
d’autant plus qu'il ne s’agit, pour I'épuration
demandée, que d’obéir a des intéréts particuliers,
souvent peu recommandables. Je refuse de faire
une hécatombe de fonctionnaires.

— (’est absolument mon avis.

La porte s’ouvrit, et 'huissier annonca I'arri-
vée des deux Chefs de division du Controle gé-
néral et du Chef de la police municipale.

— C’est 'heure durapport, dit le Préfet. Nous
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reprendrons notre conversation ce soir. Je suis
encore garcon ; et si vous étes libre, nous dine-
rons ensemble, puis, nous irons faire notre
controle sur les boulevards.

— (C’est convenu.

Le préfet sonna, et fit introduire les divers
Chefs de services annoneés.

Dans cette piece sévere, solennelle, froide,
témoin discret de tant de révélations impor-
tantes, 1’état-majo1' de la Préfecture de police se
trouva réuni.

Le Chef de la 2° division soumit 4 la sxgna—
ture du Préfet un travail relatif 4 la circulation
des voitures de place, et communiqua divers
rapports concernant des établissements dange-
reux ou insalubres. Il se retira en assurant
qu’il apporterait le plus grand soin dans les re-
cherches et poursuites & exercer contre les fal-
sificateurs des produits alimentaires de toute
nature.

Le Contrdleur général donna connaissance
d'un commencement d’enquéte. Il s’agissait d’un
individu arrété la veille, & huit heures du soir,
sous inculpation d’attentat aux meeurs. Le cou-
pable s'était pendu, durant la nuit, a 'aide de
ses bretelles, dans la chambre de streté dun
poste de pohce.

La responsabilité de ce suicide retombait sur
un jeune sous-brigadier. Le gardien. de la paix
avaitnégligé de visiter fréquemment les violons,
ainsi que le prescrit le réglement.

Ces explications données, le Contrdleur géné-

ral se retira.
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A son tour, le Chef de la 1™ division soumit
divers rapports au Préfet. Il termina son au-
dience par la demande d'une surveillance a
Poccasion d'un mariage pour lequel on craignait,
soit & la mairie, soit & I'église, une scene de

‘scandale de la part d’une ancienne maitresse
" du fiancé.

— Qui demande cette surveillance ?

— M. L..., Conseiller d’Etat, qui épouse
Mlle

— Et quelle est la personne dont on redoute
I'intervention scandaleuse ?

— Une femme mariée, séparée de son mari,
avec laquelle M. L... avait noué une intrigue
passagere, rompue depuis longtemps.

— II faut empécher ce scandale. Est-ce que
les demandes de ce genre sont frequentes"

— Trop frequentes.

— Les solliciteurs meéritent-ils au moins
qu’on les protege ?

— Pas toujours. Il y a des demandes de sur-

veillance que 'on pourrait qualifier d'immo-

rales. Quelquefois il s’agit de gens ayant séduit
et délaissé de malheureuses jeunes filles, n’ayant
d’autre tort que celui d’étre pauvres.

— Et l'administration intervient, pour pro-
téger le mariage de pareils individus ?

— Elle y est contrainte par la menace d'un
scandale public qui, prévu et mon empéché,
serait une facheuse affaire. Du reste, ces de-
mandes de surveillance, formulées par écrit,
vous sont toujours présentées, et il n’y est ja-
mais fait droit sans votre assentiment.
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Jajouterai que M. L... n’a aucun reproche a
se faire vis-a-vis de la femme qui veut troubler
son mariage. Je le connais personnellement, et
je le sais incapable d’une mauvaise action.

Apres le Chef de la 1™ division, son collegue
de la Police municipale allait prendre la parole,
lorsque le Préfet lui dit

— Paris a-t-il été sage cette nuit?

— Vous allez en juger.

Et voici le compte rendu, dont il fit & haute
voix la lecture :

« IF" Arrondissement. — Rue de Valois, ten-

tative d’assassinat d’'un chef de cuisine, par un
laveur de vaisselle. Rafle de dix-sept vavabonds
dms Iéglise Saint-Germain- lAu\eerls

v 1I° Arrondissement. — Rue Sainte-Foy,
coups et blessures par un souteneur sur une
fille de la maison de tolérance tenue par la
femme Gireff. '

» III* Arrondissement. — Rue du Temple,
enfant de cing ans écrasé ce matin, a six heures,
par une voiture de laitier dont le cheval était
lancé au galop.

— Jai déja 1'emarqué plusicurs fois, dit le
Préfet, 'allure habituellement trop rapide des
voitures de laitiers, bouchers et tripiers. Je
désire que I'on sévisse rigoureusement contre
les conducteurs de ces véhicules. . _

— J'y tiendrai la main, répondit le Chef
de la police municipale; PlllS il reprit sa lec-
ture.

1V* Arrondissement. — Néant.
Ve Arrondissement. — Néant. »

B T U I PP PRSP

s

PRI A

UN JOLI MONDE 11

— Voila deux arrondissements modeles, qu’il
faudrait proposer comme exemple.

« — VI° Arrondissement. — Rue Monsicur-
le-Prince, tapage nocturne et scandale entre
étudiants, & propos de filles. » : :

— TOUJOHI‘S turbulente , la jeunesse des
Ecoles.

« — VI Arrondissement. — Avenue Lowen-
dall, rixe sérieuse : deux soldats et un civil as-
sez grievement blessés. L’autorité militaire est
prévenue.

w VIII®* Arrondissement. — Cours la Reine,
deux alrestatlons pour outrage public & la pu-
deur.

» IX* Arrondissement. — Boulevard des Ita-
liens, arrestation de lrois petites filles se li-
vrant & la mendicité. Elles vendaient des {leurs
pour couvrir cette mendicité d’'un simulacre de
commerce. :

» X° Arrondissement. — Quai Jemmapes,
tentative de suicide d'une jeune femme, qui
s'est jetée dans le canal. Elle a été repcchw
vivante par deux gardiens de la paix, et trans-
portée d’urgence a I'hopital Saint-Louis. »

— Connait-on le mobile de cet acte de déses-
poir?

— La misbre, répondit le Chef de la police
municipale.

— 11 faut la secourir. \

— Jai prescrit une enquéte sur la situation,
et des demain, je lui ferai remettre 100 francs
de votre part.

— Puisqu'il s'agit d'une honne ceuvre, ne
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la remettez pas & demain. Le temps est long
pour ceux qui souffrent. o :

— Tl sera fait selon votre désir.

« XI* Arrondissement. — Rue.du Faubourg-
du-Temple, un inconnu a frappé d'un coup de
couteau au bras, la femme Capiton, marchande
de vin. Blessure grave. On croit & une ven-
geance.

» XII* Arrondissement. — Avenue Daumes-
nil, une marchande de poisson a porte plu-
sieurs coups de chandelier sur la téte de:, sa.
concierge, qui voulait I'empécher de déména-

er clandestinement. L’inculpée est arrétée.

» XIII* Arrondissement. — Boulevard de
I'Hopital, des passants ont fait arréter un
charretier ivre qui battait ses chevaux avec te-

rocité. — Rue Jeanne-d’Arc, mutilation d'un

souteneur par un autre souteneur. »

— De quelle nature est cette mutllat.lon?

— A propos d'une fille 4gée de quinze ans,
de son état chiffonniere, les deux souteneurs,
dont l'un est 'amant de cette enfant, se sont
battus & la porte d’'un cabaret. ,

Nus jusqu’a la ceinture, ils se sont d’abord
pris corps a corps. .

« Faurai ta peau », disait l'un.

« Je créverai la tienne, répondait l'antre... »

Et les coups de poing pleuvaient dru.

Voyant son amant sur le point diavo.lr le
dessous, la jeune chiffonniere,. qui assistait au
combat, s’est écriée : .

« Ne te fatigue pas, mon petit_homme, et
bouffe-z"y le nez! » o
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Elle n’avait pas plus tot dit ces paroles, que
son souteneur enlevait d'un coup de dent le
nez de son adversaire.

— Voila une singuliere fagon de marquer .
un ennemi, pour le reconnaitre.

Et a-t-on pu se rendre maitre de ce batail-
leur féroce? -

— Ilaété arrété séance tenante, et consignéaun
poste & la disposition du commissaire de police.

Le Chef de la police municipale reprit sa lec
ture : : , '

« — XIV® Arrondissement. — Rue Daguerre,
mort d'une jeune femme par suite d’hémorrha-
gie utérine violente, causée par des manceuvres
abortives. o

» XV Arrondissement. — Repéchage, au
port de Grenelle, d’'un cadavre ayant séjourné
plus d'un mois dans I'eau. ;.

» XVI° Arrondissement. — Rue de la Pompe,
vol de deux coffres-forts dans les bureaux de
la Société C. D. et C°. — Ces deux coffres, qui
contenaient de grandes valeurs en obligations
et billets de banque, ont été descellés et trans-
portés boulevard Lannes, ou les gardiens de la
paix les ont trouvés défoncés et vides, a quatre
heures du matin. '
~» XVII®° arrondissement. — Boulevard Pe-
reire, trois attaques nocturnes. Coups de re-
volver échangés. Un des agresseurs doit étre
blessé. Pas d’arrestations.

» XVIII® arrondissement. — Rue Marcadet,
commencement d'incendie chez un grainetier.
Dégats insignifiants. - '



14 LA POLICE PARISIENNE

» XIX® arrondissement. — Rue de Puebla,
rixe & coups de couteau entre ouvriers alle-
mands, italiens et francais. Deux victimes 3
I'hopital. Arrestations. Rapport détaillé scra
fourni dans la journée. »

— Je devrais étre déja informé de cette af-
faire par le Commissaire de police, dit le Chef
du cabinet qui venait d’entrer chez le Préfet,

- pendant la lecture du rapport. Cela concerne

des étrangers, et la question est de ma compé-
tence.
Le Chef de la Police municipale poursuivit :
« — XX arrondissement. — Vol avec effraction
chez un débitant de tabac et de boissons, élabli

roe Ménilmontant. Les malfaiteurs, jusqu’a’

présent inconnus, ont enlevé vingt-cing boites
de cigares et quelques bouteilles de Jiqueurs. »

La lecture du rapport terminé, le Préfet resta
un instant pensif. .

— En somme, la nuit n'a pas été trop mau-
vaise | dit le Chef de la Police municipale.

— Ce n’est point mon avis. Cette nuit me
semble suffisamment chargée d’accidents «t de
méfaits de toute nature : atlaques nocturnes,
tentatives d’assassinat, mort violente, vols qua-
lifiés... Que faut-il done de plus?... Et, avec
cela, deux vols de coffres-forts qui viennent

- augmenter la série déja trop élendue des actes

de cette nature. ‘

L’audace des malfaiteurs ne connait plus de
bornes. [ls opérent tranquillement, & toute
heure, dans les habitations ou sur la voie pu-
bhque sans étre inquiétés.

e tom "
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Il faut absolument mettre un terme & cet état
de choses déplorable, et montrer que la Police
municipale est & la hauteur de sa tache.

Si la presse intransigeante connaissait ces
détails, quelle occasion pour elle de frapper
sur ’Administration et sur moi-méme!

— Lasurveillance est cependant aussi active
que possible.

— Elle est, en tout cas, inefficace, répartit le
Préfet avec une certaine vivacité. Ces vols de
coffres-forts me rendent perplexe. G'est inoui
de hardiesse. Des malfaiteurs s’introduisent la
nuit dans des bureaux, descellant des meubles
parels, les enlevant et les défoncant & coups de
pince et de marteau sur la voie publique... Vous
conviendrez avec moi que ¢’est raide.

Que faisaient done, la nuit derniere, les gar-
diens de la paix du XVI° arrondissement?

— Ils ont été distraits de leur surveillance
habituelle pour une affaire grave qui ne figure
pas sur mon rapport général, et dont je vais
vous entretenir.

— En tout cas, je désire étre tenu au courant

-de la suite qui sera donnée a I'affaire de ces

deux coffres-forts. _

— Dés qu’il y aura du nouveau, je vous en
parlerai.

— Avez-vous le chiffre des arrestations qui
ont été opérées depuis hier? _

— Pour les vingt-quatre heures, il y a eu
cent trente-six individus écroués au Deépdt : un

" peu plus que la moyenne habituelle qui est de
“cent vingt.
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Sur ces cent trente-six arrestations, quatorze
concernent les filles de déhauche, soumises et
insoumises. _

1l est, en outre, entré a I'infirmerie spéciale
cinq personnes atteintes d’aliénation mentale.

Enfin, il a é6té admis au Dépot, a titre d’hos-
pitalité, trois enfants égarés.

— Avez-vous des faits particuliers a4 me si-

gnaler?

— Jai la deux rapports qui méritent de fixer
votre attention.

Voici le premier. Il concerne une jeune per-
sonne, que son ancienne domestique a fait ar-
réter et conduire au poste de police de la place
Saint-Sulpice, parce qu’elle était revétue d'un
cosiume masculin.

— Nous ne sommes pas en temps de car-
raval : ¢’est donc un délit.

— Pas pour la personne en question, M
Ida V..., qui a obtenu de votre prédécesseur
une autorisation de travestissement.

— Et quelle raison a motivé cette délivrance?

— M"¢ V... est pourvue d’'une barbe blonde
qui lui donne l'apparence d'un jeune homme.
Elle a du reste les allures masculines et méme
le caractere d’'un homme. Elle fait des armes,
va & la chasse et, & 'occasion, se montre parfois
brutale avec ses domestiques. A part ces bizar-
reries de caractere, ¢'est une trés honnéte per-
sonne. Ses parents, qu’elle n’a point quittés,
sont propriétaires et demeurent rue Saint-Do-
minique. _

M"¢ V... s’est décidée & demander I'antorisa-
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tion de s’habiller en homme, par suite des plai-

santeries grivoises' et méme obscénes qu'elle

soulevait sur son passage, quand elle sortait
avec les habits de son sexe.

— Je pense que son arrestation n’a pas été
maintenue ? demanda le Préfet.

— Elle a été renvoyée aussitdt, aprés avoir
montré son autorisation.

— Pourquoi son ancienne domestique l'a-
t-elle fait arréter?

— Par vengeance.

— L’ordonnance du 7 novembre 1800, du
Préfet Dubois, autorisant le travestissement
dans certains cas particuliers, prescrit aux per-
sonnes pourvues d'une semblable autorisation
de ne se montrer, sous aucun prétexte, avec
leurs vétements d’emprunt, dans les bals, spec-
tacles ou autres lieux de réunion ouverts au pu-
blic. Savez-vous si M"'® V... se conforme a cette
prescription? .

— Elle ne va qu’a I'église... et I'église est
aussi un liew de réunion ouvert au public. On
pourrait donc profiter de cette infraction, pour

- lul retirer l'autorisation dont elle est pour-

vue.

‘Le Préfet pencha légerement la téte sur le
cOté, mouvement qui lui était assez familier, et
répondit : .

— En matiére de conscience, je suis partisan
de la liberté la plus absolue. Les croyances reli-
gieuses impliquent des obligations, parmi les-
quelles figurent en premiere ligne la fréquen-~
tation des églises. Je ne vois donc pas matidre

' 2.
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A retirer & MY V... I'autorisation -qui lui a été

accordée... et je la maintiens.

Quel est maintenant 'autre fait particulier
dont vous avez & m’entretenir?

— Il concerne une affaire quis’est passée chez
une femme galante surnommée Manille, habi-
tant un hétel somptueux situé avenue d’Eylau.

A deux heures du matin, au moment ot se
commettait le vol des deux coffres-forts, des
gardiens de la paix passant en tournée devant
I'hédtel de cette fille, ont entendu simultanément
des cris poussés par une voix féminine, deux
coups de feu et un vacarme produit par le bris
d'une glace. Ils ont, sans succes, cherché a
pénétrer dans I'habitation. L'un d'eux s’est alors
détaché, pour aller prévenir son chef de poste
et le Commissaire de police, tandis que son col-
legue restait en observation aux abords de I'hd-
tel, devant lequel stationnait une voiture de
maitre attelée de deux chevaux et dont le cocher
restait impassible sur son sidge.

L’agent I'a interpellé, mais il a répondu par
un nein, mein herr, et le gardien de la paixn’a
pu obtenir d’autre explication.

La porte de I'hotel s’est entr’ouverte pour
livrer passage 4 deux jeunes gens dont'un, fort
pale, s'appuyait sur l'autre. Tous deux sont
montés dans la voiture qui est partie a fond de
train dans la dircetion de I’Arc-de- Trlomphe,

sans qu’il fit possible & I'agent de la suivre.

Le Préfet de police écoutait silencieusement
ce récit.

Le chef dela Police municipale continua :
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— Un instant apres, sont arrivés 1officier
de paix, plusieurs agents et le Commissaire de
police, qui s’est fait ouvrir la porte au nom de
la loi. Ce magistrat a interrogé la fille Manille
et le personnel domestique de la maison.

De l'ensemble des declamtlons recues, résulte
ce qui suit :

Un Brésilien et un Mexicain, venus pour
passer la soirée chez Manille, avaient engagé
une partie de cartes. Ils jouaient au jeu dit: La
rouge et la noire. _

Sous un prétexte futile, une discussion s’est

- élevée entre eux, et ils se sont réciproquement

jeté les cartes a la figure.

Tous deux .amoureux de Manille et jaloux
I'un de l'autre, ils cherchaient ’occasion d'une
querelle dont les cartes venaient de leur fournir
le prétexte.

Le Brésilien s’est écrié, en montrant le poinu
4 son adversaire au jeu et & son rival en amour:

« Je vous ai surpris, ce matin, en flagrant dé-
» lit de trahison avec Manille; je I'al excusée,
» je sais qu'elle me trompe, je T'aime et jen
» souffre cruellement: me voila, ce soir, décidé
» & ne plus vous voir. » Puis, ])ousrulant ca-
napés et fauteuils, il sortit vivement un cou~'
teau-poignard qu'il lanca sur le Mexicain.
Celui-ci n’eut que le temips de se baisser, et
I'arme, passant au-dessus de sa téte, alla se
planter dans une tenture.

A son tour, le Mexicain tira un revolver en
disant & son adversaire: « I{ faut en fintr ; l'un

. » de nous deux doit seul rester ict cette nuit.
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Et faisant feu, il envoya une premidre balle
dans une grande glace de Venise qui tomba en
morceaux ; le deuxiéme projectile alla se loger
dans 1'épaule gauche du Brésilien.

— Un véritable duel & 'américaine, dit le
Chef du cabinet. 1

— La blessure du Brésilien est-elle grave ? ?
demanda le Préfet. :

-— Le Commissaire de police, n'a pu encore
entendre les deux jeunes gens qui,apreésle com-
bat, se seraient réconciliés. Je connais I'adresse

du Brésilien. C’est un mineur prénommé Anto-

nio. Je le faisais surveiller depuis quelquesjours,
sur la demande de sa mere, une.veuve, plu-
sieurs fois millionnaire, nouvellement fixée &
Paris. Elle m’avait demandé d’intervenir, pour
arracher son fils aux séductions compliquées
et savantes de la fille Manille, dont il s’est fol-
lement épris: il veut l’epouser ou se bruler la
cervelle.

— Manille est une coquine dangereuse, con-
nue ici ? dit le Préfet. A

— Il y a sur elle quelques : notes sans impor-
tance ; mais une proxénete, me servant d’indi-

catrice, doit m’envoyer sa biographie avec des .
détails édifiants sur sa facon de vivre. Je puis.

des a présent vous parler de son album photo-
graphique ; il est intéressant et renferme la col-
lection de ses adorateurs. Sur le verso des por-
traits elle inscrit les générosités de chacun d’eux.
C’est le livre de caisse.
Les étrangers sont en majorité dans cet album,
et forment le fonds sérieux de la clientdle. -

&
by
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On dit qu’elle regoit mystérieusement un
haut personnage politique francais.

— Votre proxenete indicatrice est restée
discrete dans ses indiscrétions, en vous cachant
le nom de ce personnage, qu elle connait comme
vous et moi, car son portrait figure en téte de
Palbum galant et financier de Manille.

— Je vois que vous étes, au sujet de cette
fille, mieux renseigné que moi, répondit le Chef

-de la Police municipale en se mordant les levres

de dépit, et il ajouta:

Cependant je suis encore & me demander
quel peut étre ce personnage... mystérieux seu-
lement pour moi.

— A la derniere réception du Ministere des
Affaires étrangeres, reprit le Préfet, vous avez,
devant moi, serré la main, en frére, a ce grand
diplomate.

Le Chef de la police municipale eut de la

- peine & retenir une exclamation. Le diplomate

auquel faisait allusion le Préfet, était le dernler
qu’il elit soupconné.

— Avez-vous encore quelque chose & me’
soumetire ?

— Voici quatre placards anonymes révolu-
tionnaires.

Le Préfet déplia T'une des feuilles de papier.

(’était une affiche imprimée en lettres rouges
sur fond noir. Au bas, en guise de signature, se
trouvait . un dessin représentant un crdne hu-
main surmonté d'un poignard.

— On fait appel aux ouvriers sans travail,
reprit le Chef de la police municipale ; on dé-
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clare la guerre au bourgeois, et1’on menace de
mort les exploiteurs du prolétaire, aw cri de :
VivE LA CoMMUNE ! :

Ces placards ont été trouvés affichés la nuit
derniére dans le XI°® arrondissement.

Déja, le mois dernier, des affiches manus-
crites, ¢galement anonymes, avaient été appo-
sées dans le méme arrondissement. On parait
vouloir provoquer un soulevement dans les
quartiers populeux, en excitant les travailleurs
ccontre les patrons et les propriétaires.

Je fais exercer une surveillance générale

pour surprendre et arréter les afficheurs.

Le Chef du cabinet sourit.

— Tout cela est fort bien combiné, dit-il;
mais les auteurs de ces placards pourraient, je
«crois, remplacer la téie de mort et le poignard
par... Une grosse mouche.

— Pourquoi, répliqua vivement le Chef de la
police municipale..

— Par une raison bien simple : cette pré-
tendue tentative de soulevement me parait étre
le fait d’agents secrets aux abois. IIs pratiqueént
le procédé de certains directeurs de thétre,
lorsque, & défaut de succes, ils reprennent la
Dame blanche ou le Courrier de Lyon. La re-
cetle est assurée pour quelques jours, et cela
permet de monter une piece nouvelle.

— Alors, vous ne croyez pas a I'existence du
complot 7 dit le Chef de la police municipale
piqué au vif.

— J'y croirai, quand vous aurez arrété un
afficheur. .. et encore, si le cas venait & se pro-
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duire, je craindrais que nous n’ayons 4 nous
reprocher la détention préventive de quelque
pauvre diable dans la main de qui on aurait mis
vingt sous, un pot de colle et quelques affiches...
histoire de lui assurer un logement & Mazas.
— 1l me semble que vous allez un peu loin,

vr’iposta aigrement le Chef de la police muni-

cipale.

— C’est ma conviction, reprit le Chef du ca-
binet. En examinant le dossier ol sont entassés
les nombreux et uniformes exemplaires de ces
écrits anonymes, prétendus séditieux ; en étu~
diant, d’autre part, les rapports de vos agents
secrets ; en comparant le style, la rédaction et

la teneur des uns et des autres, j'ai été frappé

de leur air de famille, d’ott m’a parn ressortir’
la preuve d’une étroite parenté.

Ce matin méme, je manifestais mon éton-
nement au sujet de cette similitude. Le com-
mis d’ordre qui venait de m’apporter le dossier,

- m’a dit avec le ton qui lui est habituel :

« — Voyez-vous, patron, tous ces écrits
» signés... Quisaut?... Silence... Mystére... ne
» sont point si mystérieux qu'ils veulent en
» avoir 'air. Pour moi, Mystére, Silence, Qui
» sait! ne sont qu'une seule et méme per-
» sonne, qui pourrait s’appeler Zéro 2 »

Si vous tenez, monsieur le Préfet,a faire ces-
serles affiches séditieuses, supprimez les fonds
secrets des indicateurs politiques. Le reméde
est 1a. Essayez-le, et vous verrez que vous ferez
de la bonne besogne, en réalisant des écono-
mies.
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Pendant que le Chef du cabinet parlait, son
collegue de la Police municipale dissimulait
mal la contrariété qu’il éprouvait; mais il ne
faisait aucune réflexion sur les théories émises,
se réservant de les réfuter ensuite en démon-
trant I'absolue nécessité des indicateurs' poli-
tiques. '

Il allait prendre la parole, quand I’huissier
annonca de nouveau le Chef de la 1™ division
qui avait, disait-il, une communication urgente
a faire.

— Faites entrer tout de suite.

— Le directeur du Dépét, dit en entrant le
Chef de la 1™ division, m’informe qu'un inconnu
écroué, la nuit derniere, sous I'inculpation de
vol a la tire, se prétend particulitrement connu
de vous et demande & vous parler ; mais il refuse
obstinément de dire son nom et son adresse.

— 11 fait probablement partie d'une bande de
pickpockets, dont trois membres étaient déja
arrétés, dit le Chef de la Police municipale. Au-
cun de ces individus n'a voulu dire son nom,
ce qui est assez commun parmi les voleurs ¢ /la
tire. Quand on les arréte, ils prétendent tous
étre arrivés & Paris la veille et n’avoir pas de
bagages. Cette facon de procéder n’a d’autre
but, que de permettre & leurs complices de
décamper, en ne les voyant pas reparaitre au
logis.

Les trois voleurs en question ont été arrétés
séparément, l'un aux abords des magasins du
Bon Marché, le deuxiéme & ceux du Louwre, et
le troisitme au Printemps.
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— (Clest également aux abords des magasins
du Printemps quel'inconnu, dont il est question,
a:6té arrété, dit le Chef de la 1% division.

.— Alors il fait certainement partie de la
méme bande que les trois autres, reprit le Chef

* _de la Police municipale.

— Avez-vous le procés—verbal concernant l ar-

restation de mon soi-disant ami? demanda le .

Préfet.

~— Je viens de 'envoyer chercher, répondit
le Chef de la 1™ division.

— Quel peut étre cet individu? Saus doute,
un ancien banquier qui, n’ayant pu corriger
les valeurs de son portefeuille. étudie mainte-
nant sur nature la profondeur des poches de son
ex-clientele...

Pourvu que les agents ne se soient pas

{rompés.

— C’est impossible, répondit le Chef de la
Police municipale.

— Pourquoi ? ~

— Parce que cet inconnu avait deux porte-

“monnaie et trois mouchoirs de poche marqués

a diverses initiales, indice certain qu’illes avait
volés.

— Comment avez-vous appris ces détails ?

~— Par le Chef de la stireté.

— Voila un mois que je suis Préfet de police
et je ne connais pas encore ce fonctionnaire.

— Vous 'avez vu a la réception, lors de votre

arrivée.

— (est possible ; mais au milieu de tant de
monde, je n'ai pu le remarquer. Pourquoi ne
' 3
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vient-il pas, comme vous, au rapport lematin?...
En est-il empéché par ses nombreuses occupa-
tions ? ‘

— Non, monsieur le Préfet, répondit le Chef
de la Police municipale. Le fonctionnaire charge
de la stireté étant un de mes sous-ordres, ¢'est &
moi qu'il rend compte directement de son ser-
vice. Les roglements hiérarchiques lui défen-
dent de venir vous trouver, sans étre appelé par
vous et autorisé par moi. _ .

— Ah!... vous me surprenez ; j’ignorais ce
détail... et bien d’autres encore, je vous remer-
cie de me I'avoir fait connaitre. On parle beau-
coup du Chef de la sireté dans le publi'o_et je
pensais que la nature de ses fonctions délicztes
et la grande responsabilité qui lui incombe fai-
saient de lui quelque chose de plus qu'un sous-
ordre du Chef de la Police municipale. Récem-~
ment un de mes amis me parlait de lui.

— Pour vous le recommander ? demanda
vivement le Chef de la Police municipale.

— Ma foi, non.

Puis se tournant vers le Secrétaire particu-
lier, son neveu, il ajouta : '

— Au fait, mon cher René, ¢’est ton cousin
qui m’a parlé du Chef de la streté.

— Mon cousin Valdu, l'architecte ?

— Non pas... le commissionnaire en mar-
chandises, qui s’est encore laissé voler.

Dans la premibre affaire, il s’était entendu
avec... le Chef de votre sireté, monsieur le Chef
de la Police municipale, et il s’en est, parait-il,
fort bien trouvé.
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— Oh'! oui... reprit vivement le Secrétaire
particulier. Le Chef de la siireté a tendu un pizge
au voleur qui prenait de ’argent dans le tiroir,
et on l'a pincé. Le truc était cependant bien
simple : ¢’était un fil invisible partant du tiroir
caisse, et allant & I'appartement particulier de
mon cousin. Au bout de ce fil se trouvait un
grelot qui devait sonner, quand on ouvrirait le
tiroir. Celan’a pasmanqué. En entendant drelin,
drelin, mon cousin a couru a son bureau, etil a
trouve la concierge de la maison en train de
picorer dans le tiroir. En I'apercevant, la bonne
femme s’est laissée choir dans la corbeille &
papier, les mains encore pleines de louis... ce
qui ne I'empéchait pas de protester de son inne-
cence.

L’huissier de service rentra et remit une let-
tre au Préfet en disant :

— C’est urgent, la personne attend la réponse.

— Faites entrer, dit le Préfet, aprés avoir par-
couru vivement la lettre qu’il venait de rece-
voir.

Comme les divers fonctionnaires présents
s'apprétaient 4 se retirer le Préfet ajouta : '

— Restez messieurs, car j'aurai besoin de
votre concours et de votre expérience profes-
sionnelle. E

La personne qu'on m’annonce est madame
X... dont le mari, Officier de la Légion-d’Hon-
neur, occupant un emploi supérieur au Minis-
tere de.... a disparu mystérieusement depuis
hier.

Mne X... entra tout éplorée et se laissa tom-



28 LA POLICE PARISIENNE

ber dans un fautenil que lui indiquait de la
main le Préfet. '

— Calmez-vous, madame, dit celui-ci; nous
retrouverons M. X... et j’espere qu'il ne lui sera
rien arrivé de {acheux. ‘

— Ah! monsieur le Préfet, que Dieu vous
entende, et ses sanglots I'empéchérent de s’ex-
primer..... Elle s’arréta un instant, essuya ses
larmes et reprit :

Je ne vis plus... lui... si rangé... si exact...
n’ayant aucune mauvaise habitude...- Oh! c’est
certain... Il a des jaloux et doit étre la victime
d’un guet-apens.

Dernierement,ila recu deux lettres anonymes
le menacant de I’épurer en détail, en attendant
le coup du départ,parce qu’il ne se montrait pas
encore assez chaud républicain...

Mon mari est mort, j’en ai le funeste pressen-
timent. .

— Est-il allé hier 4 son Ministére?

— Qui, je m’en suis assurée’ ce matin; mais
adroitement, sans faire savoir-qu’il n’était pas
rentré la nuit derniere.

— Etait-il souffrant ?

— Il'y a trois mois, il m’a parlé d’étourdisse-

ment, et en sortant de son bureau il faisait tou-

jours une assez longue promenade.
— Donnez-nous son signalement, dit avec
empressement le Chef de la police municipale.
— Mon mari est 4gé de 30 aps, répondit
M= X... de taille et de corpulence moyennes.
Il a les cheveux bruns, coupés courts, grison-
nants, de méme que la barbe qu'il porte entiére.

s
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11 était vétu d’un pantalon et d’une redingote
noirs et coiffé d’'un chapeau haut de forme. Son
linge est marqué A ses initiales. Voici du reste
sa photographie ; elle est récente et trés ressem-
blante.

" — Merci, madame, dit en se retirant le Chef
de la police municipale. Je vais mettre aussitot
en campagne les meilleurs agents de mes bri-
gadesspéciales, et avant une heure,j’espere vous
donner des nouvelles de votre mari.

Le Préfet appuya sur le bouton de la sonnette
élecirique et 'huissier parut aussitot.

Le Préfet lui donna 'ordre de conduire M=°
X... dans le petit salon aux tentures grises ou
elle devait attendre le succes prévu des recher-
ches du Chef de la police municipale.

Le rapport étantterminé, le Secrétaire général
et le Chef du cabinet se retirerent.

Apres leur départ, le Chef de la 1™ division
prit la parole :

— Je n’ai pas voulu, dit-il, entraver le zéle,
fort empressé du reste, de mon collegue de la
police municipale, et je- pense que grice a son
activité et a la perspicacité de ses agents spé-
ciaux — politiques, disons le mot — nous con-
naitrons bhientdt les causes de la disparition de
M. X... ce qui démoptrera, une fois de plus,
I'utilité de I'organisation actuelle de la police
municipale.

Cependant...si- M. X... sur la piste duquel
plusieurs agents courent déja, était prés d’ici?...
dans la maison, sous votre main, a’abri de tout
accident ?... Ce pickpocket inconnu, qui ne

3.
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veut parler qu'a vous, ne pourrait-il pas étre
I’homme que nous recherchons ?

— On peut toujours s’en assurer.

— C’est d’autant plus utile, je crois, que M. le

Chef de la Police munlclpale convaincu que ce
détenu est un vulgaire malfaiteur, ne-songera
pas & s’occuper de lui.
" Vous ne connaissez pas encore, disiez-vous il
y a un instant, le Chef de la stirets. Voila Voc-~
‘casion de le voir, de I'entendre et de le juger.
Voulez-vous m’autoriser & le charger d’amener
lui-méme, dans votre cabinet, lmconnu qui se
réclame do vous?

Vous pourrez ainsi, sans aucune espece d'in-
termédiaire, recevoir les explications directes
du chef des agents qui ont surveillé, surpris

et arrété en flagrant deht I'bomme en ques-
tion.

— Je ne puis que vous approuver. Faites le
nécessaire au plus vite.

Séance tenante, le Chef de la 1™ division ré-
digea une note qu’il fit signer au Préfet; puis,
conformément aux régles de la hiérarchie admi-
nistrative, il transmit cette piece au Chef de la
Police munlclpalﬂ qui la visa, la fit inserire. sur
un gros registre ad hoc, et envoya ensuite a
50N destmatalre.

Cette note lui prescrivait d’extraire immédia-
tement du Dépét, et d’amener lui-méme sans
escorte, au cabinet du Préfet, ’homme écroué la
nuit précédente sous la dénomination « d'IN-
CONNT. » :

L’ordre fut ponctuellement exécuté, et I'huis-
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sier, prévenu, fit entrer dans le cabinet préfec-
toral le Chef de la siireté et son prisonnier.

Le Préfet resta stupefeut en reconnaissant
M. X.. :
Un silence embarrassant régna quelques
secondes.

Le Préfet le rompit par ces mots :

— Comment, ¢’est vous, malheureux ?

— Oui, malheureux, comme vous le dites,
répondit le prévenu en portant son mouchoir &
ses yeux ; mais je viens me plaindre & vous.

— Vous plaindre... de quoi?... de qui?..

— Du procédé bratal employé a mon égard
par des agents qui m’ont mis la main au collet,
comme & un vulgalre malfaiteur. .

— Mais, d’apres le proces-verbal que jaila
sous les yeux, vous avez été trouvé nanti d'un
porte-monnaie qui, de votre aveu, ne vous
appartient pas. Ce porte-monnale était enve-
loppé de trois mouchoirs & différentes marques,
que vous avezreconnus aussin’étre pointa vous.
Quelles preuves fant-il de plus?

— Ce porte-monnaie et ces mouchoirs ont
été glissés, & mon insu, dans la poche gauche
de mon paletot par des voleurs, qui ont voulu

s'en débarrasser, ou bien unindicateurstipendié
par vos agents a dime tendre un piege.

— Pourqum n’avez-vous pas protesté devant
le Commissaire de police ?

— Par crainte du ridicule.

— Que faisiez-vous aux abords des magasins
du Printemps, assez éloignés du Ministere et de
votre domicile?
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— Jallais voir un objet de toilette que M=

X... désirait depuis longtemps, et dont je voulais -

lui faire la surprise.

L. . .

d Visxs};s Waviez sur vous ni papiers, ni cartes.

— Je n’en porte jamais.

— Vous n’aviez méme pas, nia la bouton-
niere, ni dans vos poches, votre ruban d’Officier
de la Légion d’honneur ? . ‘

= Ayant changé de vétements le matin, je
navais pas songé & déplacer ma rosette, ce qui
m’arrive assez souvent, du reste. '

, Le Préfet resta un instant soucieus ; puis,
s'adressant au Chef de la stireté, qui assistait
impassible & 'entretien, il lui dit :

— Pouvez-vous, monsieur le Chef de la sii-
reté, me répondre des hommes qui ont arrété
monsieur X...
= Comme de moi-méme. Ce sont des agents
d’élite, incapables de mentir et de faire quelque
chose qui soit contraire & leur devoir profession-
nfal. Habiles, prudents et expérimentés, ils n’o-
p:aren.t qu’a coup stir, surtout dans ces sortes
d’affaires, toujours trés délicates. Ils savent, du
resle, qu'une arrestation arbitraire entrainerait
1e117r révocation. Ils n’arrétent les pickpockets
qu’aprés de longues et patientes surveillances
et sur desfaits indéniables. A de rares exception;
prés, les pidces & conviction sont trouvées sur
les individus arrétés, et c’est le cas de M. X...
- — Mais M. X... reprit le Préfet, prétend
justement que les preuves du délit ont été
mises dans sa poche.

.
|
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— Ces prétentions-1a sont absurdes, et je
vais vous le démontrer. Je n'ai point voulu in-
terrompre M. X... dans ses récriminations;
il ne me déplaisait pas de savoir jusqu'a quel
point il pousserait I’audace. .. et je vois qu'il
n’en manque pas. L

Il se plaint d'étre victime d'une erreur...
dans la personne, comme 0n dit aun Palais? il
insinue méme que vos agents pourraient bien
¢tre les complices des malfaiteurs, puisqu'il a
été jusqu'a prononcer devant vous le mot de :

stipendié, dont il ne peut méconnaitre I'impor= .

tance. On’ aurait, ose-t-il avancer, glissé dans
sa poche un porte-monnaie et des mouchoirs?

- Intervertissant les roles avec désinvolture, il se

fait d’accusé, accusateur!... Nous verrons s'il
soutiendra cette thdse quand je vous aurai
exposé ses agissements qu'il croit étre seul &
connaitre.

M. X... jeta un regard effaré sur le Chef de
la stireté, quifeignit de ne pas le voir et pour-
suivit sur un ton légerement railleur :

— L’objet de toilette tant désiré par M™ X...
et depuis si longtemps attendu, doit étre une
véritable curiosité, une ceuvre rare d’un prix
inestimable, car voila plus de trois mois qu'a
certains jours de la semaine et & certaines
heures du jour, il recoit la visite de M. X...
Peut-étre, celui-ci attend-il la fin de la saison
pour obtenir un rabais. .. ‘

M. X... devenu trés pale, n’osait plus regar-

der personne en face; a un leger tremblement

de ses levres, on devinait une grande agitation

B e e R
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intérieurc, cmpreinte d’un commencement de
terreur. Qu'allait-il done révéler sur lai, pen-
sait-il, ce Chef de la sureté, qui ne le connais-
sait pas et que lui-méme voyait pourla pre-
miere fois?

— Conlinuez, monsieur, dit le Préfet a son

subordonné. :

Celui-ci reprit :

— M. X... n'osera pas nier, on Jui prouverait
au besoin, qu'il est un des admirateurs des ma-
gasins & étalages pompeux. La vuc des étotfes
aux couleurs chatoyantes laltire ; il se fait
remarquer, autant pour son admiralion des
belles choses exposées, que par son peu d’em-
pressement a faire des achats. De plus, on le
voit se faufiler dans les groupes de jolies
femmes, et s'approcher trés peu de celles qui
font usage de parfumerie. — On le voit aussi,
distraction inexplicable, égarer ses mains sur
certaines parties du corps de ces mémes jeunes
femmes, et quelquefois ses mains rencontrent

dans leurs pérégrinations..... scientifiques,
Pouverture d’une poche, et s’y enfouissent. ..
— Permettez. .. permettez..., je ne suis

pas un pickpocket, gémit M. X... qui, de péle
était devenu bléme.

Le Chef de la streté allait répliquer, mais le
Préfet ne lui en laissa pas le temps.

— Jal compris, dit-il; puis, froncant les
sourcils et se tournant vers le prisonuier, il
ajouta : :

- — Pickpocket de profession, vous ne I'étes
pas, mais vous méritez le nom d’'un certain ani-
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mal malpropre..... Nous nous comprenons,
n’est-ce pas ? ‘

M. X... ne comprenait que trop bien. Il
baissa la téte et resta muet.

Le Préfet poursuivit :

— Inquidte, comme vous devez le penser,
M= X...s’est adressée & moi pour vous faire re-
chercher. Elle est la dans mes bureaux, qui
attend le résultat des investigations. Mon Se-
crétaire va vous mener pres d'elle. Expliquez-
lui & votre guise qu'elle est, involontairement,
la cause de votre détention; elle vous en ai-
mera davantage, et n’aura plus envie de I'objet
si ardemment désiré. Cette absence d'une nuit
vous fera gagner plus encore son affection.

Selon son habitude, mon administration en-
dossera la responsabilité de votre arrestation,
prétendue arbitraire, et d’une erreur qu'elle
n’a point commise. Votre réputalion d’excellent
mari, de fonctionnaire irréprochable restera
immaculée, malgré votre passage au Dépot.

Allez, vous étes libre.

M. X... comprit la lecon. La téte basse, il
sortit précédé du Secrétaire particulier et alla
rejoindre sa femme, qui ne s’attendait pas & le
retrouver sitot.

— Autant que possible, ditle Préfet quand
il se trouva seul avec le Chef de la streté, les
agents devraient éviter d’arréter les... polissons
de l'espece de M. X... Cela peut amener du
scandale, et ne corrige point les meeurs de ces
aberrés passionnels.

— Je reconnais toute la portée de votre ob-
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— Oh! j’abuserai le moins possible de vos
instants. A bhientdt. :

Le Préfet tendit la main & son subordonné
qui se retira.

A ce moment, le Secrétaire particulier fit sa
rentrée dans le cabinet, en éclatant de rire.

-— Voyons, jeune homme, lui dit son oncle
:sur un ton grave ; songe que nous avonsici une
lourde responsabilité.

- — Je n'ai pu rester sérieux, répondit le
gecrétaire, devant la mine déconfite de M. X...
en présence de safemme. Autant il était morose,
autant elle était radieuse et ne tarissait pas en
éloges pour le Chef de la Police municipale.
Elle voulait absolument lui rendre une visite.
Enfin, ils sont partis bras dessus bras dessous,
comme une paire d’amoureux.

As-tu remarqué la facon dont le Chef de la
streté a remis M. X... & sa place ? Son emploi
ne doit pas étre une sinécure. :

— Je ne pense pas, dit le Préfet. Nuit et
jour sur la breche, il doit voir, entendre, froler
tous les mondes, et savoir n’étre déplacé nulle
part. Malgré la situation restreinte qui lui est
laissée dans la hiérarchie administrative, une
grande et haute responsabilité pese sur lui.
Que ce soit de sa faute, de celle de ses chefs ou
de son personnel, 'opinion publique le rend
responsable des crimes et méfaits restés im-
punis. Il doit chercher, trouver le coupable et
le livrer & la justice. Tu vois que toute I'intelli-
gence et l'activité d’'un homme trouvent 2 s’y
dépenser.
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— Mais dans ces conditions, mon oncle,
il devrait étre quelque chose de plus qu'un

sous-ordre du Chef de la Police municipale;
avoir sa liberté d'action, et pouvoir au besoin
s’entendre avec tous les Commissaires de police.

— L’organisation actuelle de la Préfecture
de police, ne permet pas de lui donner des pou-
voirs aussi étendus. - : :

— 8i cette organisation est défectueuse,
pourquoi ne pas la réformer ? cela vous est
maintenant facile; plus tard... il sera trop tard.

— Pourquoi?... Parce qu'il y a des choses qui
paraissent aisées en théorie. et presque impossi-
bles & mettre en pratique ; & chaque pas, l'on se
heurte & des personnalités qu’il faut ménager.

— Mais il me semble que l'intérét général
doit passer avant l'intérét particulier.

— Oui... cela devrait étre; mais cela n’est
point et ne sera peut-étre jamais.

— Nous sommes en République, le gouver-
nement le plus juste et le plus loyal.

— La République... ¢’est un mot. — Ce qu’il
nous faut, ce sont des républicains vrais et
sincéres, et nous n’avons que des ambitieux,
désireux d’arriver par n’importe quel moyen.

— A propos, mon oncle, tu m’avais promis que
nous visiterions en détail les bas-fonds de Paris.

— Et je tiendrai parole, reprit le Préfet;
mais il nous faut faire choix d’un guide str.

— Le Chef de la stireté n'est-il pas le meil-
leur pilote que nous puissions désirer?

— Oui. Seulement il n’est pas tout & fait
sous ma dépendance, comme tu 'as entendu.
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Je désire ne froisser les susceptibilités de per-

~ sonne; etnos relations avec le Chef de la streté

doivent é&tre trés restreintes. Je t'autorise,
néanmoins, & lui faire quelques visites discretes.

* — BSois tranquille, je deviens raisonnable, et
je n’abuserai pas de la permission que tu m’ac-
cordes.

L T T T S EE RN N S Y EECEaY

Au moment de quitter son cabinet pour aller
déjeuner, le Préfet recut le rapport suivant :

Police Municipale

: Paris, le
... BRIGADE

LE REGHERCHES

SERVICE
DE

M........ .
. " RAPPORT

— e~

- Ausujet de M. X...

Photographie annexée

Les recherches commencées il y a une heure
a peine, ont été couronnées de succes.

M. X... est mort, la nuit derniére, des suites
d’une congestion cérébrale, dans une maison de
tolérance. Comme il n'avait aucun papier sur lui,
le commissaire de police I'a envoyé a la Morgue
sous la dénomination : Inconnu.

Ci-joint la photographie communiquée par
Mme X... '

L'Officier de Paix,

(Signature illisible.)
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Sous un Vu gigantesque, tracé en marge
rapport, se trouvait le paraphe du .Chef de la Po-
lice municipale etl’annotation suivante :

« Faut-il pre’venir la veuve ? »

Le Préfet de police ajouta :

« Inutile. — M. X... a probablement un Sosie,
» car il est vivant et bien portant. — Je lai vu
» et entendu : il sort de mon cabinet, a bras de

» sa femme. »
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§ CHAPITRE 11

A la Sureté

Les bureaax et postes du service de sureté
occupent dans le Palais de Justice, & 'angle
du quai de I'Horloge et de la rue de Harlay,.
seize petites pieces, moitié & 'entresol et moitié&
au rez-de-chaussée, ou, pour étre plus exact,
dans le sous-sol, attendu que de ce coté le rez-
de-chaussée du Palais se trouve a un meétre cin-
quante centimetres au-dessous du niveau de la
voie publique.

Enfermé dans I'une.de ces pidces ayant plas
l'aspect d'une cellule que d'un cabinet, le Chef
de la sureté compulsait attentivement plusieurs
dossiers concernant un méme individu, escroe
émeérite, changeant de nom a chaque instant, et
dont on n’avait encore pu établir 'identité.

C’était an apres-midi dumois de..... Le so-
leil, au-dessus de l’horizon, répandait encore

B G v
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au dehors une douce clarté; mais il ne péné-
trait plus dansle cabinet entre les solides bar-
reaux de I'unique fenétre, exigu@, carrée, don-
nant sur la rue de Harlay, véritable jour de
souffrance, empéchant de lire et de distinguer
les portraits photographiques étalés sur le meu-
ble-bureau.

Le Chef de la stireté allait sonner pour de-

‘mander une lampe, quand un grand vieillard
maigre, doyen des agents, remplissant, en rai-
son de son 4ge, les fonctions de gardien, entra
avec précipitation. o

A voir son effarement, on devinait que quel-
“que chose d'insolite se passait dans le service.

— Monsieur. .. monsieur. . ., dit-l, aussitot
que la porte fit refermée, il y a la un jeune
homme qui veut vous parler. '

— Mais quoi d’étonnant & ce qu'un jeune
homme veuille me parler? .

— Oh! mais ce n’est pas un visiteur ordi-
naire..... ‘

— Un prince étranger, peut-étre? :

— Plus que cela. Il dit se nommer M. René,
et &tre attaché au secrétariat particulier du Pré-
fet de police. Vous comprenez, un Secrétaire
particulier du Préfet. .. jamais je n’en al vu ve-
nir ici. .

— Attendez-vous & d’antres surprises, mon
brave Foissy, dit le Chef de la sireté, en sou-
riant de 1'étonnement de son fidéle subordonné.

— Un Préfet qui envoie son Secrétaire parti-
culier & la Séreté... c’est égal, je n’en reviens
pas.

B
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— -Apprenez donc que notre nouveau Préfet
aun caractére exceptionnel. Il est jeune, actif,

spirituel - et affable, ce qui ne gite rien. Il ne -

déteste pas les anciens serviteurs qui ont du
mérite. Son influence est grande, et si nous
avons la chance de le garder, nous pouvons
espérer enfin d'utiles réformes. Il se rendra
probablement ici un de ces matins. :

— Pas possible ! exclama le vieux pere.
Foissy. J'aurai I'honneur, avant de mourir,

- d’annoncer le grand, grand Chefa mon Chef?...

Mais la Streté n’est plus un enfant... elle va
done enfin devenir un homme !

— Peut-étre I... Mais faites entrer M. René,

- qui doit s'impatienter. :

En abordant le Chef de la streté, M. René lui
donna une cordiale poignée de main, et lui de-"
manda s’il avait disposé de sa soirée? °

— Pas précisément. :

— C’est au mieux. Mon oncle, qui s'intéresse

-4 votre service, voudrait visiter les bas-fonds

de la capitale; il a l'intention d’étudier par
lui-méme le Paris-vicieux. _

— Cela tombe & merveille. C'est aujourd’hui
le lundi qui suit le samedi de paye; nous ne
pourrions mieux choisir notre moment, pour
pénétrer dans les bouges ou les ouvriers débau-
chés vont laisser leur salaire, leur raison et

leur santé. Sila soirée se maintient belle, M. le
Préfet n’aura pas perdu son temps. R

~— Ni moi non plus, car je suis tout autant
que lui désireux de m'instruire. Espérant, dans
quelques années, faire partie du corps diploma-
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tique, j'ai besoin de voir de prés les hommes
et les choses. La -connaissance de tous les
mondes ne peut m’étre que profitable.

— La diplomatie était, autrefois, un art élevé
jusqu’'a la perfection ; mais, depuis quelques

années, on a commis pas mal de bévues, et -

‘Tavenir est aux jeunes gens ayant la finesse,
lintelligence et le tact voulu pour relever, dans
notre pays, cette carritre, tombée avec notre
prestige monarchique. Je fais des veeux, mon-
sieur René, pour que vous soyez un de ces
rénovateurs. '

~— Je ferai mon possible, pour atieindre ce
but. :

M. René se leva pour prendre congé en di-
sant :

— Ainsi, ¢’est convenu? A ce soir!

— A neuf heures, place Saint-Michel, devant
la fontaine, répondit le Chef de la sireté en re-
conduisant son visiteur.

Dans I'antichambre, le jeune Secrétaire re-
gardait avec stupéfaction les plafonds bas et en-
fumés. ,

— Qu’est-ce qui vous étonne? demanda en

* souriant le Chef de la stireté, qui avait suivi son
regard. '

— Mais... il me semble que vous étes assez
mal installé.

— Dites donc affreusement mal, et vous serez
dans le vrai. Tenez, si vous le voulez, nous
allons parcourir rapidement les locaux du ser-
vice. Pour un jeune homme qui désire s'ins-
truire, tout est bon & voir.

Fijitcic g
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Nous avons ici, & I'entresol, neuf bureaux.
Entrons dans le premier venu —ils sont tous
pareils.— Examinez I'élévation de ces plafonds,
a peine 2™ 50. Regardez ces petites fenétres
carrées percées, dans ces épaisses murailles,
comme des meurtrieres de forteresse, et gril-
lées al'instar des cellules de Mazas.

Pas d'air, peu ou point de lumidre ; le gaz

-allumé toute la journée.

Malgré Vexiguité du local, dix employés v
travaillent sans interruption, de neuf heures du
matin & onze heures du soir.

L’été, bien avant ia fin de la séance, il y aici
30 & 40 degrés de chaleur, et malgré portes et
fenétres ouvertes, l'air ne se renouvelle pas.

L’hiver... oh! [lhiver c'est encore plus
atroce!

De six heures du matin, heure & laquelle le
garcon commence a faire le nettoyage des bu-
reaux, jusqu'a onze heures du soir, ces trois
becs de gaz ne s’éteignent point une seule mi-
nute, brilant constamment 3 fenétre fermée.
Quand, sur le point d’étre asphyxiés, les em-
ployés se décident & l'ouvrir les deux plus
proches de cette ouverture passent subitement
de cette température sénégalienne a celle de
Vair extérieur, variant de cinq a dix degrés au-
dessous de zéro.

Regagnons maintenantl'unique couloir, abso-
lument privé d'air extérieur, sur lequel ouvrent
tous ces réduits, rangés comme autant de souri-
cieres.

Ne trouvez-vous pas qu'il y a une crrande
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analogie entre ces bureaux et les cages des
animaux féroces du Jardin des Plantes, avec
cette différence que si I'espace est limité pour
les fauves, ils ont du moins ce’ qui manque ici,
Tair et la lumitre ?

— Cest affreux, dit M. René

— Descendons maintenant au rez-de-chaussée-
sous-sol. Voyez la méme disposition des mémes
cellules et du méme couloir.

Quand le pubhc entre ici, il est pris d’une
terreur glaciale. Ces portes aux apparences
mystérieuses, ces agents vétus de noir qui circu-
lent silencieusement, conduisant des prisonniers
encore plus silencieux et tristes, que 'on méne
dans le fond de ce couloir obscur et fétide ot
sont les chambres de stireté surnommées vio-
lons et qui rappellent les oubliettes des temps
jadis... tout cela donne aux visiteurs un frisson
d’épouvante.

La Société protectrice des animaux réclame-
rait & grands cris 'application de la loi Gram-
mont, s'il prenait fantaisie a votre oncle et a son
Chef-de la Police municipale de parquer ici des
chevaux ou des bestianx. _

Toutes les fenétres sont garnies de solides
barreaux. En cas d'émeute ou d’incendie, si
I'unique porte se trouvait obstruée pas un agent
n’échapperait. '

On éprouve un avant-goit de la prison. Que
dis-je ?... On y est déja.

Pour I'assassin, c’est la premiére station du
chemin qui méne & I'échafaud, la chambre du
condamné & mort,
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— Par qui sont occupés ces locaux du rez-de-
chaussée ?

— Parles agents.du service actif, qui, a tour
de rdle, y séJournPnt vingt-quatre heures. C’est
la partie dlsponlble du personnel, appelee per-
manence, préte & marcher de nuit et de jour; ce

- sont les chasseurs sans armes, chargés de sur-

veiller, traquer et prendre le ¢gibier malfaisant,
nuisible, dont vous verrez ce soir dans notre
tournée de nombreux échantillons. Agents et
malfaiteurs sont constamment en éveil, il n'y
a pour eux ni jour ni nuit, et I'année ne finit
pas. (Cest le mouvemeat perpétuel.

Voici la cellule ol sont déposés provisoire-
ment les grands escrocs, boursiers, coulissiers,
remisiers, tous hommes véreux, tripoteurs d’af-
faires aussi véreuses que leur personne, gens
audacieux et prétentieux, qui s’intitulent mo-
destement : les Rois de la République, parce
qu’ils sont les lanceurs d’affaires, les inventeurs
de 'anonymat, espéce de société ayant pour
but de perfectionner 'art des accaparements et
de donner un semblant de valeur aux choses les.
plus:éiranges.

Comme ces faiseurs d’opérations financieres
d’assez mauvaise odeur sont protégés par des
personnages influents, la Justice et la Police
hésitent -4 les écrouer, avant d’en avoir référé
en haut lieu; et en attendant des ordres mi-
nistériels, on leur impose un petit séjour de
vingt-quatre heures dans cette piece, ou des
agents les gardent & vue.

Que de personnalités connues ayant manié
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des millions, ont couché sur cet étroit matelas!
Passant subitement d'une chambre capitonnée
dans cette cellule humide, dénudée, ils ont di
faire de tristes réflexions sur la fragilité de la
hausse et de la baisse... de l'espece humaine.
Les agents surnomment ce petit local : La Cor-
beilie de la Bourse.

C’est dans les hureaux de I'entresol que sont
classés les dossiers, les fiches et les photogra-
phies des criminels trouvés et & rechercher.

Iln’y a pas en France de préfecture de pre-
miere classe aussi riche en archives de ce
genre. '

Cest la centralisation des documents concer-
nant la nombreuse famille des malfaiteurs qui
s’accroit rapidement et, comme la postérité
d’Abraham, se répand partout, formant ce que
nous appelons : Armée du mal.

A chaque membre plus ou moins visible de
cette ténébreuse et malfaisante famille, qui a
des ramifications méme ici, il faut constituer
un état civil, son origine, sa nationalité, sa na-
ture, sa vie, ses meeurs, ses habitudes. Ce sont
des vérifications, des examens de dossiers, des
fiches a étudier, des photographies & analyser...
Vous le voyez, ¢'est un travail de Bénédictins,
pour arriver & établir lidentité de ceux qui
cherchent toutes les occasions pour exercer
leur coupable industrie en exploitant avec arti-
fice la confiance, pour ne pas dire la bétise hu-
maine.

La recherche du progrés par les arts, les
lettres et les sciences, est de beaucoup moins
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pénible que le patient et quotidien échenillage

de la société.

— Et combien gagnent les agents que vous
employez & cette ingrate besogne?

— C’est selon la classe a laquelle ils appar-
tiennent. Il y en a quatre variant de 1,400 a
1,700 francs. Avec cela, ils touchent aussi
185 francs d'indemnité de loyer et 120 francs
pour leur habillement. L’ensemble de leurs
émoluments varie done de 1,708 a 2,005 francs
par an.

— Mais au moins 'avancement est rapide?

— 1l faut une moyenne de dix années pour
arriver & la premiére classe, qui est la moins
nombreuse.

— Combien faut-il de temps pour avoir droit
4 une retraite?

— YVingt-cing ans, au bout desquels une pen-
sion leur est liquidée & raison de 850 francs,
quand leur traitement est de 1.700 francs. Le
fonds de pension des retraites est la propriété
du personnel, qui verse 3 0/0 des appointe-
ments.

Peu d’agents parwennent a accomplir les
vingt-cing années requises. Les uns, trouvant le
métier trop pénible, se retirent aprés un essai
de quelques mois, d’autres sont révoqués pour
des faits sans gravité, et beaucoup meurent en
exercice par suite des bronchites, fluxions de
pmtrme et autres maladies contractées dans le
service.

Le poignard et le revolver des voleurs et des
assassins sont moins dangereux pour eux que
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les surveillances pendant I'hiver. Souvent il ar-
rive qu'un simple coup de poing recu au creux
de l'estomac leur fait cracher le sang, et ces
obscurs serviteurs s’éteignent lentement sans
bruit, sans éclat, la plupart dans une chambre
garnie ou sur un lit d’ hopltal .

— Les sommes versées pour la retraite par
ceux qui quittent 'administration avant' leur
temps accompli leur sont-elles restituées?

— Non. Elles sont acquises au fonds de pen-
sion des retraites.

Ce sont les Petits qui assurent la retraite des

Gros.

— Le traitement des agents étant insuffisant
pour leur assurer des moyens d’existence, ils
doivent, ceci est forcé, avoir d’autres occu-
pations pour subvenir aux besoms de leurs
familles ?

— Nullement. II leur est interdit de se livrer
a un travail quelconque en dehors de ’admi-
nistration, et leurs femmes ne peuvent méme
pas étre concierges.

— Comment peut-on trouver des hommes
pour accomplir un pareil métier? — On a donc
raison de dire qu’il faut avoir e pére et mére
poar faire partie de la Police.

— On exige cependant des agents des garan-
ties d’honneteté d’honorabilité et de mordhte
qu'on ne demande pas toujours & des Conseil-
lers municipaux, & des Députés ou & des Séna-
teurs.

A Torigine de la Police de sureté, on recru-
tait le personnel parmi les individus ayant un
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passé déplorable et des antécédents judiciaires.
Ce fut une grande faute.

Sa mission de dévouement était dénaturée
et compromise par 'emploi des repris de jus-
tice. De la est née, chezbeaucoup de personnes,
la prévention qu'une promiscuité existe entre
lagent et le criminel ; cette prévention existera
longtemps encore, bien que le systeme de
recrutement ait été modifié depuis un demi-
siecle. De nos jours, un agent de la stireté ne
doit point avoir de casier judiciaire.

Le croiriez-vous ? — J'ai recu hier une lettre
m’apportant un renseignement sérieux, positif,
sur une association de faussaires. Cette letire a
pour auteur un homme établi. Elle a été écrite
sur une facture & en-iéte, et l'enveloppe porte
cette suscription :

« Au successeur de M. Vidocg,
rue de Jérusalem. »

Cette rue et Vidocq ont disparn depuis long-
temps; mais leur légende est restée.

— Votre commercant a voulu faire une farce.

— Ne le croyez pas. Appelé devant moi, ce
matin, il a confirmé les faits signalés par sa
lettre.

Pour revenir au recrutement du personnel,
je vous dirai que les candidats ne manquent
pas; mais malheureusement, les qualités poli-
cieres se perdent d’autant plus, que ce ne sont
jamais les plus méritants qui sont nommsés;
mais les plus recommandés. On se préoccupe
beaucoup de lanuance de leurs opinions politi-
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ques, et pas assez de leurs qualités et de leurs -

aptitudes.

Tel candidat dont le grand-pére a été Officier
du temps du roi Louis-Philippe ; tel autre
dont le pere a été fonctionnaire sous Napo-
1éon III, sont réputés royaliste ou bonapartiste,
et mis & I'écart quel que soit leur mérite.

Tout en causant ainsi, le Secrétaire du Préfet
etle Chef de la sireté avaient quitté les bureaux
et se trouvaient sur la place Dauphine.

— Il y aen effet, dit M. René en manigre de
conclusion;, un ensemble de faits regrettables,
nuisibles au bon fonctionnement de votre ser-
vice ; mais ot est le reméde ?

— Oh! le remeéde est bien simple: avec un
peu de bonne volonté, on peut facilement l'ap-
pliquer. Il ne s’agit que de supprimer les abus
nés dans la routine, abus que les hommes d’op-
position combattent énergiquement, lorsqu’ils
ne sont point an pouvoir ; mais dont ils usent
et abusent en prenant le commandement.

— Vous devriez parler de cela @ mon oncle.

— C’est mon intention, en attendant, n'ou-
bliez pas notre rendez-vous de ce soir: place
Saint-Michel devant la fontaine, 3 neuf heures
précises. Une tenue simple, le chapeau de
touriste... et de touriste observateur.

— Quel est votre programme pour la soirée?

— Je ne puis rien vous dire a l'avance :
vous verrez.
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CHAPITRE IIT

Oiseau-Mouche e't.; Porthos

— Ou nous conduisez-vous? demanda le Pré-
fet de police, en abordant le Chef de la sureté.

— 8i vous le voulez, nous visiterons d’abord
les caboulots aussi illustrés que peu illustres,
situés en plein cceur de Paris, & quelques pas.
de Notre-Dame, et & cinq minutes de votre
hotel et du Palais de Justice.

— Je pensais que vous alliez mous mener
dans les quartiers excentriques, aux barrieres.

— Inutile d’aller si loin, pour étudier les.
meceurs de la lie parisienne. Nous trouverons.
dans le fouilli des ruelles qui avoisinent laplace
Maubert de quoi employer notre soirée.

— Vous étes seul. Ne craignez-vous point.
une mauvaise rencontre ? Si on vous reconnait,
vous pouvez étre 'objet d'une vengeance.

- — Soyez sans inquiétude ; j’ai pris mes pré-
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cautions. Regardez ce pelit homme en redingote
noire, prés de cette voiture & deux chevaux,
place Saint-André-des-Arts: c'est un de vos
agents.

— Mais, dit le Secrétaire particulier, vous
nous avez recommandé une tenue simple,et vous
habillez votre agent comme s'il allait & la noce.

— Cet employé devait se rendre ce soir au
concert qui précédera la tombola au profit des
pauvres ; il n'a pas eu le temps de retourner
chez lui pour changer de tenue. Seulement, ne
vous préoccupez pas de son costume ; il ne nous
génera pas beaucoup. Oiseau- Mouc/ze sqbri-
quet de cet agent, emporte toujours, sous ses
vétements un léger assortiment d’effets de re-
change, et se métamorphose & volonté. Sa trans-
formation s’opere dans une voiture, sous une

porte cochere, dans une vespasienne, ou méme

dans la rue. Tout en marchant, il endosse, sans
se faire remarquer, une bhlouse et un fablier de
tonnelier ; son chapean mécanique disparaitra
sous la blouse, pour faire place a une casquette
de soie qui prend toutes les formes et toutes
les dimensions particulitres aux professions
qu’il représente. Enfin, une barbe postiche et
deux fausses dents, de devant, trés saillantes, le
rendront méconnaissable pour les yeux les plus
exercés.

— Alors, le Protée de la fable antique n’est

~qu'un petit garcon a coté de 1u1 dit M. René,

en riant.
— Pourquoi votre Ozseau—Mouc/ze ne vient-il
pas nous rejoindre ? demanda le Préfet.

v
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-— Il a pour consigne de ne s’approcher que
sur- un signe de moi, & moins d’un incident im-
prévu, qui nécessiterait son intervention immé-
diate ; dans ce cas, il serait promptement & nos
cOtés.

Son réle, pour ce soir, est absolument muet.
Il a entre les mains un petit carton sur lequel
sont inserits les endroits ou il doit faire station-
ner la voiture qui est la & notre disposition.

Si nous passons & c6té du véhicule, sansy
monter, il 1nd1quera au cocher son nouveau
statlonnement

— Cette voiture est au service de I'adminis-
tration?

— Nullement. Elle appartient a la Compagnie
générale.

duit?

— En aucune facon.

— Et si, dans un cas difficile, cet homme al-
lait se tourner contre nous?

—-Nous pouvons avoir pleine confiance en

lui. M. Bixio, l'intelligent directeur de la Com-

pagnie générale, ne confie ces sortes de voi-
tures qu’a des cochers ayant donné de nom-
breuses preuves de leur bonne conduite, -de

leur probité et de leur régularité. Il n’y a rien’

a craindre de ce coté.

— Oiseau-Mouche sera seul 4 nous accompa-
gner? demanda M. René.

— Il a un collegue avec lui.

— Je ne le vois pas, reprit le préfet.

— C’est 'homme placé en ce moment au dé-

— Mais vous connaissez le cocher qui la con-

g,
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bouché modifié de la rue de I'Hirondelle, pres
de la station des omnibus.

— Ce grand et gros gaillard qui flane, en fu-

mant tranqmllement sa pipe?
— Clest cela.

— Quel contraste physique entre lui et

Oiseau-Mouche !

— Ce contraste, aussi frappant au moral
qu’au physique, fait leur force a tous deux : ils
se complétent I'un par l'autre et se quittent le
moins possible. Porthos est le sobriquet de ce
deuxitme agent.

— Pour en avoir fait vos aides-de-camp; ils
doivent posséder des qualités spéciales ?

— On ne pourrait étre mieux doués qu'eux;
mais les qualités d’Oiseau-Mouche sont l'an-
tithese de celles de son collegue Porthos.

Son surnom d’Oiseau-Mouche est bien appro-
prié & sa personne. Comme ce volatile des In-
des, il est petit, agile et défiant & Iextréme. Ses
yeux percants, toujours aux aguets, lui font voir
et deviner les hommes et les choses qu'il faut
- chercher ou éviter. Doué d'une imagination tres

vive, d'une grandeintelligence, débrouillard dans

toutesles circonstances, il possede une hardiesse

remarquable dans les opérations difficiles. Avec

cela, beaucoup de cceur, la passion de son mé-
tier et, malgré sa vivacité naturelle, la patience
d’un péclieur a la ligne,quand le service I'exige.
Il est admirablement doué et possede la bosse
de la police, et sent I'arrivée ou la présence de
I3 canaille.

A Tage de douze ans, & l'usine ol son pere

et i e e
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était surveillant, il fut soupconné d'un vol de
500 francs; la paie du contre-maitre avait dis-
paru. :
Furieux des injustes soupcons dont il était
Vobjet, il se promit de découvrir lui-méme ce
coupable Tout en continuant, selon sa cou-
tume, & jouer dans l'usine, il s "attacha aux pas
d'un apprentl sur lequel il avait congu des dou-
tes, et il le surprit au moment ou il déterrait,
dans une cave, la somme volée.

Emerveillés, les ouvriers se cotiserent pour
lui offrir une montre d’argent.
~ (était son premier succés et sa premiére ré-
compense.

Autant Oiseau-Mouche est pétulant, vif, em-

porté, toujours prét & cogner, autant Porthos est.

calme, réfléchi et... muet. Doué d’une force
herculéenne, il considére comme une licheté
de lemployer sans nécessité absolue. Si un
malfaiteur qu'il arréte veut lui résister, il 1'é-
treint... en douceur, et l'enleve comme une
plume sans la moindre violence.. Dans une ba-
garre, sa présence suffit pour ramener la paix.
Il sépare placidement, écarte d'un revers de
main les combattants, et ramasse dans le tas ce-
Iui qu'il cherche. Il ne frappe jamais ; il sait, il
comprend qu'il ne doit pas faire sentir la dou-
ble force dont il dispose comme agent et comme
homme. et, sous sa physionomie bon enfant,
vous auriez lieu de remarquer ses yeux fins et
exerceés. Il n’est pas crédule, et c’est une pré-
cieuse qualité:

~Malgré sa constitution, qui nécessite une

—
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nourriture abondante, il supporte patiemment
la faim et la soif, quand les circonstances I’exi-
gent. C’est le seul coté, du reste, par lequel il
ressemble & Oiseau-Mouche, également tres
sobre. ‘

L’un’comme l'autre ne sont point en peine
pour passer plusieurs nuits & la belle étoile,
couchés sur le sol humide, guettant leur gibier.
Tous les deux, tres disciplinés, obéissent sans
jamais discuter un ordre, si dur quil puisse
leur paraitre. '

Porthos se grime rarement : sa stature s'y
oppose. Sous n’'importe quel costume, il serait
facilement reconnu.

Plusieurs curés de Paris lui ont fait des offres
fi’e.sel:vice... Ne souriez pas, monsieur René,
Jj'al dd employer toute mon influence pour em-
pécher Porthos d’endosser I'habit galonné du
suisse d’église.

— Il est certain, qu'il aurait produit un effet
superbe, avec son tricorne, sa culotte écarlate,

ses bas blancs, la canne & pomme d’argent d’une -

main et la hallebarde de I'autre. Les bonnes
dévotes auraient raffolé de lui.

— Quelle profession exercait Porthos avant
d’entrer & I’administration ? demanda le Préfet.

— 1l était employé chez son cousin, mar-
chand de curiosités, incapable de distinguer le
vieuz du moderne, mais cherchant, par des prix
exorbitants, & donner une valeur artistique
aux objets de bric-d-brac qui encombraient son
magasin. C

Ancien chineur, le cousin de Porthos avait la
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prétention de passer pour un homme érudit ; il

s'intitulait volontiers et trés modestement Je
maitre des antiquaires.
Sans connaissances spéciales sur la prove-

“nance et la fabrication des objets d’art et des

meubles anciens, il avait trouvé pour satisfaire
sa clientele, et surtout son amour-propre, cette
phrase typique: « Qa... c'est de U'épogque. »
Etil la répétait a tout propos.

Par ordre, Porthos se faisait 'ombre et I'’écho
de son cousin. L’écho seul lui est resté. Dans
toutes les circonstances, ou il est appelé a agir
ou a parler, il ne peut s’empécher de conclure
par ces mots : C’est de ['époque. '

— (C'est vous-méme qui recrutez les agents?
demanda encore le Préfet.

— Hélas! non. Je ne suis méme pas consulté
sur les aptitudes et les qualités de mes futurs
collaborateurs. Lorsque par hasard le garcon
dehureauen amene un, pour étre soi-disant exa-
‘miné, le candidat est nommé d’avance ; car on
ne peut rien refuser au protecteur dont le nom
figure sur la note épinglée en téte du dossier.

— Faut-il done des qualités spéciales, pour

- faire un agent de la streté ?

— Elles sont indispensables, parce que son
champ d’exploration est la voie publique, et que

~ sa mission consiste, sans affectation, a tout voir
* sans étre vu.

Un bon agent de la stireté, doit aimer sa pro-
fession, connaitre Paris & fond, étre dévoué a
ses chefs et & l'administration, posséder une
bonne instruction primaire pour exprimer clai-
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rement sa pensée dans un rapport et rendre

compte de ce qu'il a fait.

Au point de vue physique, l'agent doit aveir
une taille moyenne, plutdt petit que grand, afin
d’8tre moins remarqué, et une constitution
solide pour résister aux fatigues de 'emploi.

‘Lies Adonis seraient, 4 la Sureté, plusnuisibles
qu'utiles, cependant il faut avoeir un physique
agréable, sans -difformité, cicatrice ou signe
particulier par trop apparent. De bons yeux, les
cheveux coupés ras et la barbe courte. Labarbe
trop longue donne & certaines figures des airs
de Capitaine Fracasse et, sur d’autres, elle fait
revivre le type du vieux recors resté légendaire
dans les drames de M. d’Ennery. En cas de
rébellion, de lutte, les cheveux ras et la barhe
courte échappent aux malfaiteurs, toujours dis-
posés & y porter les mains.

Sa tenue doit étre propre, modeste, peu

voyante et les vétements ae couleur sombre
sont préférables. Peu ~u point de bijoux, etla
canne ne doit sortir que dans les expéditions

de nuit pour éloigner les chiens trop pressés de
faire connaissance avec les mollets des agents:
autrement elle est encombrante et inutile.

Des qualités morales sont également indis-
pensables. La vie privée d'un agent doit étre ré-
guliére, pour ne point succomber aux tentations
de toute nature qui lui sont offertes ; heureux,
lorsqu’il peut avoir sa liberté d’action dans I'ac-

‘complissement de ses devoirs,en conservant son

entiere indépendance a I'égard des personnes
étrangeres & 'administration!
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Il faut que l'agent de la streté soit ties con-
sciencieux et fonciérement honnéte. Il ne doit
jamais mentir dans ses rapports écrits et dans
ses témoignages, qui font foi en justice. Une
affaire dans laquelle la vérité serait altérée
peut avoir des conséquences graves pour un
inculpé. Mentir, dans ces circonstances, est tou-
jours une lacheté, une infamie et souvent méme
un crime.

Enfin, il doit avoir ce que nous appelons:
« le courage de la nuit. »

— Mais ce sont des candidats au prix
Montyon, que vous demandez Iz ; et je me dé-
clare incapable d’assurer le recrutement de votre
personnel,dansles conditions que vous indiquez.

— Il est difficile, je le sais, de rencontrer
tant de qualités et de vertus en un seul homme ;
mais je demande beaucoup pour avoir un peu.

— A quel dge préférez-vous recevoir les
candidats ?

— Entre vingt-cing et trente ans.

Nommé plus tdt, 'agent est trop jeune, sans
expérience aucune, et aime & s’'amuser; plus
tard, il a contracté des habitudes qu'il est diffi-
cile de lui faire perdre.

Généralement, les meilleurs sujets sont ceux
qui sortent du service militaire, ot ils ont
acquis le sentiment du devoir, I'habitude de la
discipline, de I'obéissance passive aux ordres
des chefs, qualités que I'on rencontre rarement
dans I'élément civil.

— Je me suis déja rendu compte, de la modi-
cité des salaires accordés aux agents dela Police
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municipale ; je comprends que, pour leur recru-

tement, les chefs soient obligés de glisser sur
certaines imperfections.
Les fonctions d’agent sont parfois délicates,

“souvent difficiles ef dangereuses, toujours pé--

nibles & remplir, tout n’est pas couleur de
rose dans la carriére ; mais nous ferons le pos-
sible pour rendre leur situation meilleure, et
pour vous assurer en méme temps un excellent
personnel. '

— (C’est le point essentiel. Les bons candidats
ne manquent pas, croyez-le; mais la Police
municipale qui les choisit, subit trop I'influence
extérieure. Tous les agents sont nommés par
protection, et celui qui se recommande par lui-
méme, si méritant qu’il soit, postule indéfini-
ment, puis se décourage, et réclame ses papiers
pour se créer une autre position.

— C’est possible ; mais on ne peut pas tou- -

jours refuser le protégé qui vous est envoyé
par un aml intime ou un personnage influent,
qui vous répond de lui..

— Sans 'avoir j ]amals vu, ajouta le Chef de
la surete, car ce candidat est souvent, non son
protégé, mais celui de son valet de pied, de la
femme de chambre de sa femme, oubien encore
celul de sa maitresse, et c'est surtout dans ce
dernier cas que, coitte que cotite, il faut enlever
la nomanation. On encombre ainsi les services
d’ivrognes incorrigibles, que T'on est obligé de
révoquer plus tard, lorsqu’ils ont compromis

'Tadministration par une de ces hévues qui, de

temps & autre, soulévent dans la presse un joli
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scandale ; on peuple la Préfecture de Police
(comme les autres administrations, du reste) de
fruits secs et de crétins prétentieux qu’il faut
garder vingt-cing & trente ans, sans aucun pro-
fit. Ils exigent’avancement qui leur revient par
droit d’ancienneté, et paralysent ainsi celui ‘des
jeunes employés intelligents, obligés de tra-
vailler pour deux.

Aussi, qu’arrive-t-il ?

Lorsqu’un agent, qui a conscience de sa va-
leur et de son mérite, voit I'avancement obstrué
par une nullité, il se décourage et quitte le
service, des qu’il en trouve 'occasion.

Par un préjugé stupide, la société, dont il est
le fidele défenseur, tient un médiocre compte a
Pagent de la stireté des sacrifices qu’il s'impose;
tandis que, dans le commerce et I'industrie, tout
en gagnant davantage, il est moins sujet & com-
promettre sa santé et sa vie.

'— Mais comment distinguer par avance les
bons candidats? Il faut les juger sur les appa-
rences, et vous savez, comme moi, combien
elles sont souvent trompeuses.

— Je voudrais ;pour eux,un temps d’épreuves
variant de six mois & un an; ils seraient em-
ployés & titre d’auxiliaires, avec le méme trai-
tement que les titulaires.

Le chef de service pendant cette période d’es-

sai, pourrait alors apprécier leur valeur ou leur

insuffisance. Il fournirait sur eux un rapport
détaillé, soumis ensuite & une commission d’exa-
men chargee de statuer définitivement sur I'ad-
mission des candidats.

6.
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De cette facon, on n’embrigaderait plus ancun
agent, sans qu'il ait subi un examen sérieux.

Cette création permettrait de ne recruter que
de bons sujets ; on ne perdrait pas cing, et
quelquefois dix années, pour leur faire acquérir
le tact, la prudence, le flair et la rapidité de coup
d’ceil néeessaires pour le succes d'un grand
nembre d’opérations.

Cette conversation avait permis au Chef de la
stireté de faire parcourir au Préfet et a son
secrétaire les rues du Chat-qui-péche, de la
Huchette, Zacharie, Saint-Séverin, de la Parche-
minerie, Boutebrle, et Salnt—Jacques.

A Ventrée de la rue Galande, tous les trois
s’arréterent un instant.

— Que de ruelles! dit le Préfet. En avons-
nous encore ?

— Oui, dans les rues Saint-Julien-le-Pauvre,
de la Bucherie, du Fouarre, de I’'Hotel-Colbert,
Jacinthe, des Trois-Portes, du Haut-Pavé, des
Anglais et I'impasse des Lavandieres : toutes
vieilles et vénérables voies, dont 'aspect ancien
forme un contraste frappant avec les élégantes
et confortables habitations des boulevards Saini-
Michel et Saint-Germain, qui les enclavent a
I'ouest et au sud.

La promenade continua & travers lesruesindi-

quées.

Des pochards, nombreux, titubant et trouvant
la rue trop étroite, venaientse heurter, de temps
a autre, contre les trois observateurs en deman-
dant d'une voix éraillée un pardon mélanco-
lique.
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Des filles nu téte, un ruban rouge dans-les
cheveux, arrétées devant des portes basses, met-
taient la bouche en cceur, a leur approche et
murmuraient leur refrain monotone : joli gar-

n... beau blond... mon bijou... viens chez mot
Jje seraigentille, et..., mais ces nombreuses pro-
vocations & la débauche faites sans conviction,
étaient plutdt le résultat de la force d’habitude
que de l'espoir. Les trainées de ces bas-fonds
devinaient, & la tenue et aux allures des trois
noctambules, des touristes et non des amateurs
de beautés ﬂetmes. ‘

Glissant le long des murs, des ﬁgures]ouches
et sinistres apparaissaient et d1qparalssalent
comme des ombres:

Les appels des filles et les entrechats -des
ivrognes, amusaient beaucoup M. René. Le
jeune homme, laissant causer son oncle et le
Chef de la stireté, les suivait & plusieurs pas de
distance et prenait plaisir & gaminer un peu.

Quelques pales voyous lui ayant coulé en
passant des regards moins tendres que ccux de
leurs femelles, une certaine inquiétude s’empara
de lui : il avait beau se retourner, nulle part il
ne voyait poindre Oiseau-Mouche, Porthos et la
voiture requise.

Dans la rue du Fouarre, son inquiétude aug-
menta : un grand nombre de rdodeurs fommﬂ—
laient dans ce coin. Jamais, 1l ne se serait cru a
cent metres du boulevard Saint-Germain.

Se rapprochant du Chef de lastireté, il lui dit
vivement :

.— Vos deux agents d’élite sont des farceurs.
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— Pourquoi?

_ — Parce qu'au lieu de nous suivre de prs,
ils nous ont abandonnés ?

— Vous croyez?...

— Regardez vous-méme.

Le Chef de la streté ébaucha un sourire, et
souleva légerement son chapeau, sans que ce
mouvement fit remarqué.

Dix sccondes s’étaient & peine éconlées, que
Porthos et Oiseau-Mouche, ce dernier trans-
formé en marchand de tonneaux, étaient de-
vant eux, immobiles, silencieux, attendant des
ordres.

M. René resta ébahi; et leur serra énergi-
quement Ja main & tous deux, comme pour
leur demander pardon de ses injustes soupgons.

_Le Préfet lui-méme était intrigué de I’appa-
rition soudaine des deux agents, juste au mo-
ment ot ils étaient désirés.

— Quel signal leur avez-vous donc donné,

3. - N
pour qu’ils soient accourus?

Avant de répondre, le Chef de la sureté dta
son chapeau, et le placa un instant devant sa
b,ouc.he. Aussitdt, Oiseau-Mouche et Porthos
s’éloignerent.

b —f— Je commence & comprendre, reprit le
réfet, qui se rappela le premier monvement
du chapeau.

— Les femmes, ditle Chef de la sureté, font
pa,uler les fleurs dont elles ornent leurs robes.
L’éventail et le mouchoir jouent un role im-
portant dans la vie galante et mondaine, en
donnant, acceptant ou refusant un rendez-vous
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dontle mari est toujours exempt. Moi, qui n'ai
jamais porté ni arme, ni canne, j'ai choisi le
chapeau mécanique en wmérinos noir, pour
donner un signal, envoyer un ordre, que je ne
veux ou ne puis exprimer de vive voIX.

Vous m’avez vu lever mon chapeau, mes
hommes sont arrivés; je l'ai placé devant ma
bouche, ils se sont éloignés. En le pliant, le fer-
mant ou Vouvrant, en le placant a droite ou &
gauche, je donne un ordre différent, aussitot
compris et exécuté. Chaque mouvement in-
dique la chose a faire, et la plupart des cas sont
prévus.

C’est, vous le voyez, mon principal auxiliaire,

mon porte-voix, mon syllabaire policier. Il me.

sert & la fois de télégraphe et de téléphone.

Discret et sur, mon systéme est peu connu
et pratiqué seulement par quelques agents. Son
jeu est facile, et je puis le varier & Iinfini. 1l ne
s'agit, pour mes hommes, que d’avoir de l'atten-
tion et de bons yeux.

— C’est en effet d'une simplicité ingénieuse.

— Vous aurez l'occasion d’en juger, et d’ap-
précier si ma correspondance conventionnelle,
abréviative, est rapide, assurée ; elle ne subit, en
tout cas, aucune influence atmosphérique.

La police doit pouvoir, & I'occasion, corres-
pondre par signaux muets, peu apparents et
seulement connus d’elle.
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= CHAPITRE 1V

Les Cabarets

/ Malgré les démolitions continuclles qui trans-
3 forment de vieilles masures en maisons fas-
» tueuses, d’anciennes rues étroites et malsaines
é "~ enavenues et boulevards splendides, largement
& aérés et bien ombragés; malgré les progres de
B notre civilisation, et peut-étre aussi & cause
d’elle, Paris, la capitale du monde, conserve
encore, en des coins ignorés, des établisse-
; ments publics ayant leur caractere original et
i tout a fait typique, soit par leur installation,
¥ soit par leur clienttle interlope : véritables ré-
ceptacles de débauche et de vice dans tout ce
que le vice et la débauche ont de plus miséra-
. ble, lieux de réunion habituels des noctam-
' » P bules, rodeurs de parriere, souteneurs de bas
: étage, déclassés cherchant 'oubli dans I'ivresse

crapulense avec sa promiscuité malsaine.
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L'un des plus connus et des plus achalandés
des cabarets de cette nature est situé au n° 57
de la rue Galande.

Surnommé le Chdteau Rouge ou la Guillotine,
a cause de la facade extérieure pemte en cou-
leur sang de beeuf, cet établissement n’a point de
cabinets pour Vexercice de la prostitution, point
de jeux, point de filles quiracolent, et, cepen-
dant, les filles et les femmes ne manquent pas.

Prostituées de profession au dehors, elles n'y
viennent que pour se saouler, comme s’y saou-
Ient les hommes... & rouler sot.s les tables.

Arrétés devant I'immense porle cochére qui
donne entrée & ce cabaret, les trois voyageurs
se dlsposalent a entrer.

— Mais c’est une entrée seigneuriale, dit le
Préfet, en examinant la large porte et la cour
spacieuse précédant le cabaret. Voyez la,

gauche, quel escalier monumental... Et ces fe— :

nétres cintrées d'une hauteur prodwleuse
puis ¢a et la, dans les murs,'des jours de souf-
france gmllages... Cet 1mmeuble doit étre un
ancien couvent...

— Ou un ancien temple de I’Amour, répondit

le Chef de la stireté.

— Comment cela?

— Cette maison a été jadis I'habitation de la
duchesse de Beaufort, autrement dite Gabrielle

d’Estrées, la favorite du roi populaire, dont la.

statue ﬁgure sur le Pont-Neuf.
— Ah! ¢’est 'ancien hétel de la maitresse de
Henri IV! Alors, je ne m’étonne plus de l'as-

- pect grandiose de ce batiment.

e e i
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— D’apres la chronique du temps, la mort de
celte merveilleuse beauté atroublé le cerveau
des magistrats chargés d’en rechercher la cause.
Sile fait s’était passé de nos jours, des experts

légistes de la valeur du professenr Brouardel
- auraient facilement trouvé, par l'autopsie du

corps, les traces de 'orange accusatrice.

Le jardin de cet hotel a été remplacé par ce
batiment, ol logent, en chambrée, des vitriers
originaires de la Suisse. Ce sont gens rangés
et économes, vivant en commun pour faire le
moins de dépenses possible. Malgré la modi-
cité de leur gain, ils amassent un pécule, avec
lequel ils s’en retournent an bout de quelques
années dans leur pays, pour y acheter un lopin
de terre ou exercer un commerce.

Locataires du Chdteau Rouge, ces étrangers
n’entrent jamais dans le débit. de boissons qui
porte ce nom. Ils voient le mal de pres,
passent & cdté et I'évitent avec soin.

C’est une justice a leur rendre : les ouvriers

‘suisses sont laborieux et industrieux, sobres,

doux de caractere, si on les juge tous d’apres
ceux présents chez nous, les cabarets de I'Hel-
vétie né doivent pas étre, comme a Paris, les
établissements les plus achalandes de ce beau
pays.

Lalégation suisse établie & Paris le sait bien:
elle n’hésite jamais & secourir largement ou
3 rapatrier ceux de ses nationaux que les ha-
sards de la vie mettent parfois dans la géne;
elle est sfire de venir en aide & un malheu-
reux et non a un homme d’inconduite.
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— Entrons-nous dans le débit de boissons?

— Malis certainement; nous sommes venus
pour cela, répondit le Chef de la streté.

— Avez-vous des cigareftes, monsieur René?

— Ma foi non.

— Envoiel. Les gens que nous allons trouver
la-dedans vous en demanderont.

- — Nous aurions pu prendre quelques bons
de pain.

~— C’est inutile. Les habitués de ce lieu solli-
citeront du tabac, de 'eau-de-vie; mais jamais
de pain. Le pain est, pour eux, une question
absolument secondaire.

Entrons, messieurs.

Dans cette premiere piece, ot sc irouve le
comptoir, il n’y a point de siége: cela génerait
le service ; et, du reste, les clients n’aiment pas
boire ici: ils préferent se tenir la, a gauche,
dans ces deux salles ornées de peintures mu-
rales pas trop mal tournées. Les pibces sont
spacieuses, mais trés mal éclairées.

On ne vend pas & manger ; mais les garcons
prétent volontiers aux gens qui apportent leurs
repas du dehors des assiettes ébréchées, des
fourchettes édentées et des couteaux a bout ar-
rondi, pour garantir les tables et empécher,
lorsqu'une querelle vient a s’élever, l'ouverture
de boutonniéres humaines dans ces corps qur
n’ont presque plus rien d’humain.

La maison est tenue par un gérant; le pro-
priétaire ne parait guere, que pour empocher la
recette, toujours abondante. )

Celui qui &'enivre a le droit d’y cuver son vin,
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couché sur un bout de table ou dessous, 4 son
choix.

CGomme vous pouvez le voir, la boisson domi-
nante est le vin: on en a débité jusqu'a cent
piéces par mois; malis, depuis la baisse des
travaux, la vente s’est ralentie. On ne vend
plus maintenant qu'une piéce par jour.

Ici, tout le monde paye d’avance ; on ne livre
les consommations, qu'apres avoir recu l'argent.
Donnant, donnant. C’estle moyen d’éviter les
discussions.

— Combien vend-on le vin ?

— Les prix varient de 60 & 80 centimes le
litre.

Si la boheme artistique et littéraire a choisi
pour cénacles les brasseries & femmes, le Cha-
teau-Rouge est le rendez-vous de la basse bo-
heme populaciére; ¢’est I'asile, le refuge spécial
d’une centaine de paresseux, exergant des pro-
fessions interlopes, que la police correctionnelle
ne peut pas toujours définir.

— Bien que nombreux, ces consommateurs
paraissent assez paisibles.

— Les querelles sont fréquentes ; mais nous
sommes arrivés dans un moment de calme.
Cela nous permettra d’étudier les types.

— Sous les haillons de ces individus, au
visage rougi par I'abus des boissons, j'apergois
encore chez quelques-uns des airs de distinction.

— Vous ne vous trompez pas; il y a parmi
eux des hommes ayant re¢u de linstruction,
ayant méme possédé une certaine fortune dis-
sipée parle jeu et la débauche.
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— Que faut-il servir a ces messieurs? demanda

le garcon en s’arrétant devant les trois visiteurs.

— Rieu, dit M. René.

— Rien! ce n’est pas beaucoup, reprit le
garcon sans s’éloigner, attendant toujours la
commande

— Donnez-nous des cerises a I'eau-de-vie.

— 1I faut donc que nous prenions quelque
chose? demanda le Préfet, quand le garcon se
fut éloigné.

— C’est indispensable, pour ne pas trop se
faire remarquer; mais nous ne sommes pas
obligés d’absorber ce que nous commandons ;
les consommations ne feront point retour aun

. comptoir. Aprés notre départ, on se disputera

pour les avoir.

Le garcon apporta des cerises, et se tint un
instant immobile avant de poser les trois réci-
pients sur la table.

— Donnez 45 centimes, monsieur René, dit
le Chef de la stireté.

— C’est juste. J'avais déja oublié qu’ici I'on
paie d’avance.

En ce moment, une discussion s’élevait au
fond de la deuxieme salle.

M. René y pénétra, et se trouva en présence
d’Oiseau-Mouche et de Porthos. Pour passer le

temps, ils avaient offert wun liire @ seize & un.

ménage d’1vrognes.

Pour les remercier de leur gracieuseté, ces
braves gens avaient voulu leur raconter 1'his-
toire lamentable de leur déportation, & la suite
de la Commune.
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L’homme affirmait que lorsqu’il était midi &
Paris, minuit sonnait aux horloges de la-bas.

La femme prétendait, au contraire, que ¢’était
six heures du matin.

De 13, discussion, épithetes gracienses et.me-
naces de coups.

L’affaire allait prendre mauvaise tournure, a
la satisfaction générale de la galerie; mais
Oiseau-Mouche mit le ménage d’accord, en per-
suadant & tous deux que chacun avait raison.

— Au bout de la troisitme table de droite,
voyez-vous cet individu, qui lit une lettre &
cette femme ivre ? G'est un ex-clerc de notaire,
au langage correct, possédant une grande éru-
dition, échoué dans ce bouge par suite d’habi-
tudes invétérées d’ivresse.

Ecrivain public ambulant, il court les caba- -
rets, mettant, pour un verre de vin, son service
et ses connaissances a la disposition des con-
sommateurs.

C’est lui qui rédige les demandes d’admission '

_dans les établissements hospitaliers ; au besoin,

il fabrique de faux papiers aux mendiants capi-

_talistes.

Arrété plusieurs fois pour faits d’ivresse, il a

“toujours été trouvé porteur de lettres écrites en

bon style, adressées a des notabilités financidres
pour leur demander des secours.

Il n’a jamais subi d’autres condamnations que
celles que lui ont valu ses fréquentes et nom-
breuses libations. :

La table voisine, ou se trouvent ces deuxfilles
fumant la cigarette, est occupée par des came-

7.
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lots. Ils font partie de cette armée toujours
grossissante qui, a partir de midi, envahit la
voie publique pour y débiter des cartes trans-
parentes, et toutes autres marchandlses plus ou
moins obscenes.

Un peu plus loin, dans lasalle du fond, seréu-
nissent les crieurs... ou plutdt Jes aboy yeurs,
distributeurs de journaux, qui hurlent sur tous
les tons les nouvelles & sensation : le crime de
la veille..., le viol de la nuit..., le scandale du

]-0267“... AVEC CURIEUX, HORRIBLES ET DERNIERS

DETAILS.
Pres d’eux, moins nombreux, sont installés

- Jes chanteurs en ballade, ténors de ruisseau, ba-

rytons de cours, basses de cabarets, an réper-
toire varié, rdpeurs de couplets naturalistes, ne
travaillant sérieusement que le lundi, ce di-
manche des ouvriers.

Le poussant du coude, un voisin de table dit
a4 M. René :

— On ne fait pas de mal ici, mais on est mé-
flant quand méme. . . vous savez... le mouchard
est suspect.

— Vous aimez donc bien ce cabaret?

— L’aimer?... ¢’est ma vie... comme la bois-
son est ma maitresse... En fait de maitresse, je
n’en ai pas, et j'en ai cent... Pour ne pas les
payer, j’ai mon truc... Je me saoule juste assez
pour savoir me conduire, puis a la fermeture du
Chdteau, j’emmene dans mon garni une de ces
femmes plus saoule que moi, et qui ne sait ot
aller se coucher.

Le lendemain, je la pousse dehors... Je ne la

I
3
b

UN JOLI MONDE S 79

connais plus... Voild... ¢’est comme ¢a, que je
réalise des économies pour boire. Je vous disce
que je fais... C’est peut-étre pas honnéte, mais
je me suis pas un menteur.. .moi. On m’appelle,
16, le Coucheur des poivriéres.

— Quelle est votre profession, en dehors de
celle-1a?

— Forgeron.

— Et vous gagnez?

— Six franes par jour.

— Vous pourriez mettre quelques sous a la
Caisse d’épargne.

— Pourquoi faire?... J’aime mieux les boire.

— Et quand vous serez vieux?

— Ehbien... je ne serai plus jeune.

— Etapres?

— Apres... aprés...je sais plus... et puis est-
e que ¢a vous regarde, vous... tiens !

Et maussade, le forgeron ivrogne, tourna le
-dos au jeune homme. :

— V’la le député, glapit une voix & l'entrée
de la salle. Il nous embete le député, avec sa
politique.

— Comment...un député? demanda M. René.

— Méme pas une épave électorale, dit le Chef
de la stireté. (Vest un individu qui se dit refour
de Nouméa. Suivez son manege. Il va s’accouder
4 cet énorme poéle: c’est sa tribune ; il parlera,
pour se faire offrir les consommations qu’il com-
mencera par commander.

Aprés un regard circulaire, le nouveau venu
€ommenca : :

— Ciloyens!... il y a des étrangers parmi
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nous; qu’ils soient les bienvenus. Nous sommes
tous fréres... ¢’est un rapatrié qui vous le dit...
: un rapatrié qui est fier de ses malheurs. Je vous
i invite, citoyens, & partager avec moi le vin de
48 Pamitié... Garcon!... deux litres & seize et des
verres, la sur ce poele qui sera 'autel de la
Fraternlte

Je ne vous demande pas, citoyens, si vous
étes de Paris, de la province ou de 1'étranger,
mais je vous préviens que je n’aime pas les
aristos. v

Vous voila... ¢’est bien... nous vous don-
nons I'hospitalité, et vous savez qu’elle est sa-
crée, excepté pour les ennemis de 'amnistie.

Moi qui vous parle j’ai vu mourir Gustave
Marotecau sur le grabat du bagne... Nous I'avons
enterré sans gouprllonnewr (prétre). J'aieu aussi
le grand honneur de connaitre Rochefort, ce
lion de I'exil... un vrai frére, celui-la. Il a par-
tagé mon sort... nous avons mangé ensemble
le pain amer des déportés. Et pas fier, avec ¢a.
Je lui ai serré plusieurs fois la main. Il aime le
peuple, la famille... & Bruxelles il subvenait aux
besoins de trois ménages. Pour ca, je vous le
dis, citoyens : ¢’est un bon bougre. Buvons a sa
santé. & sa future élection, pour qu'’il anéantisse,
quand il sera au pouvoir, tous ceux qui ont rejeté
I'amnistie... et les autres.

A la votre! citoyens.

Encore du vin, garcon, et d’autres verres,
pour trinquer sans facon avec les camarades.

— Mais il me semble qu'il ne paie pas d’a-
vance, celui-1a, dit M. René.
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— On nous fait crédit, répondit le Chef de la
streté.

— Comment zous ?... mais ¢’est lui qui com-
mande.

— Pour notre compte... ¢’est nous qui devons
payer. Et son discours, croyez-vous qu'il nous
Pait débité pour rien ? car il a parlé a notre
intention.  Si nous restions encore un peu ici,
il ferait de nouvelles commandes et nous serions
obligés d’en acquitter le montant.

— Voila qui est original, par exemple.

— Cet individu est un pochard trés gai ; il
a parfois le mot drole.

— Iltire parti de son voyage & Nouméa...

— Ou il n’a jamais mis les pieds. C’est un
faux martyr politique.

— Comment, ce n’est pas un déporté ?

— Je suis & peu prés certain qu’il n’a jamais
vu la mer.

— Ah ! mais c’est encore plus drodle, alors.

— Deporte est aujourd’hul une profession
sociale qui dlspense de travailler.

— Est-il connu & votre service ? demanda le
Préfet. .

— Il n’y arien contre lui a la Sureté mais il
doit avoir un dossier a votre Cabinet.

A ce moment entra un guitariste.

— Partons, dit le Chef de la streté, apres
avoir payé au garcon le vin commandé par le
député. Enrestant plus longtemps, les comperes
qui sont dans cette salle préviendraient, comme
ils viennent de le faire pour le faux déporté,
un tas d’industriels, et vous verriez arriver suc-
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cessivement le pere Digue-digue-don, chanteur
comique coiffé du traditionnel bonnet blane, le
Bancal avec sa chanson en souvenir de la Com-
mune, des jongleurs avec leurs poids, les diseurs
de bonne aventure, le potte delajoyeuse misere,
et d’antres qu'il nous faudrait régaler.

Au grand désappointement du guitariste, les
visiteurs sortirent du Chateau-Rouge.

Sur un signe de son chef, Porthos les avait
précédés et Oiseau-Mouche allait les suivre,
quand un ivrogne l'arréta par le bras et lui dit
a demi voix:

— Tu as vu, petiot, les genses qui sortent
d’ici... eh bien, fo1 de buveur, tout ca c’est de
la rousse. Oh! mais je m’y connais, moi, tu
sais, gamin. Du reste, toi, tu m’as 'air d'un
bon pégriot (voleur), et tu dois t'y connaitre
aussi.

— Crains pas l'arnacle (police), moi, dit
‘Oiseau-Mouche en souriant, et il sortit pour
rejoindre la voiture, qui stationnait au coin de
la rue Saint- Jacques

Une grande animation régnait dans la rue
Galande.

— Je trouve a cette rue, dit le Préfet, un
cachet particulier. Elle conserve un restant
du passé tres accentué, les anciens hotels sont
transformés en petits logements d’ouvriers, et
dans I'intérieur, l'air et I’espace ne paraissent
pas y faire défaut.

— Elle a son ¢dté historique, réponditle Chef
de la streté. Ainsi, au n° 12, existait le siége
de la communauté des charpentiers et des ma-

Sy
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cons. Les charpentiers se sont répandus un peu
partout et plus spécialement & la Villette.

Les macons, moins mobiles, plus nombreux,
ont étendu leur lieu de résidence de l'autre
coté de la Seine, notamment rue de I'Hotel-de-
Ville. ‘

Les ivrognes sont restés.

Alentrée dela rue des Trois-Portes, M. René,
qui marchait le premier, fit un brusque mouve-
ment en arriere.

— Voyez, dit-il au Chef de la streté, cette
femme en haillons étendue sur le pavé. Elle est
évanouie, morte peut-étre.

— De faim, ajouta le Préfet.

— Rassurez-vous: elle est seulement ivre,
mais ivre au dernier degré. L’anéantissement
est complet. La vie animale semble suspendue.
Senlez-vous cette odeur nauséabonde qu'elle
exhale ? c'est un mélange d’absinthe et de
puanteur de gadoue, son parfum habituel a cette
fille. Elle est jeune encore, trente ans & peine.
A travers ses levres lippues et baveuses, on
apercoit d’assez belles dents. Elle a du étre jolie.

— Elle est maintenant hideuse, avec ces
taches de boue sur la figure. Ce doit étre une
prostituée ?...

— Cest une prerreuse.

— Pierreuse ?..

— Oui. Clest le surnom quen argot l'on
donne & certaines filles devenant heureusement
de jour en jour plus rares. Elles n’ont d’autre
domicile que les chantiers de maisons en dé-
molition ou en construction ; exercent la pros-
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titution A la belle étoile, sous les ponts, sur
les berges, aux remparts et dans les fossés des
fortifications, quelquefois méme dans les allées
des maisons sans concierge. Je connais celle-ci ;
on la nomme Mémeéche. Vos gardiens de la paix,
qui la ramasseront tout & I'heure, la connaissent
bien aussi; elle est 'abonnée du poste, ou elle
couche au moins une fois par semaine.

L’ivresse est héréditaire dans sa famille : sa
mere est morte & Sainte-Anne, 4 la suite d'un
delirium tremens ; son pére, apres une tentative
de suicide, a fini ses jours récemment & I'hopi-
tal ; elle-méme est maintenant pres de sa fin;
Palcool accomplit son ceuvre néfaste ; bientét la
mort aura raison de ce corps saturé. En sortant
de D’assommoir, son église, elle tombera en
pleine rue et la Morgue sera sa derniére expo-
sition. Connue de tout le monde, elle ne sera
réclamée par personne et son cadavre servira
d’étude & la clinique.

— Que faisaient les parents de cette fille ?

— Sa mere n'exercait aucune profession
avouable. Comme sa fille, elle se livrait a la
débauche ; son pere était un vieux roulant.

— Qu’est-ce qu'un roulant ?

— (’est un chineur, autrement dit marchand
ambulant, qui va offrir & domicile des étoffes &
bas prix, souvent provenant de vols.

On était arrivé devant un cabaret dont l'en-
seigne était autrefois : Au Drapeau rouge.

Triste souvenir des événements de juin 1848,

. ce cabaret est devenu aujourd’hui le Marché de

la régie.
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C'est Ia que se réunissent les ramasseurs de
bouts de cigares et de cigarettes, un des mille
petits métiers des dessous parisiens.

Dans le langage argotique, on les appelle les
ramasseurs de mégos. Ces individus, que 'on
voit marcher le long des terrasses des cafés, le
regard fixé & terre, forment une sorte de corpo-
ration assez étendue dont le rendez-vous est 3

‘Tancien Drapeau rouge. C’est 1a que se fait la
cote, la hausse et la baisse de la marchandise,
selon quelarécolteaété plusoumoins fructueuse.
Cet établissement vaut la peine d'étre visité.

Nos touristes pénétrerent dans un étroit boyan
rempli d’étres humains, assis devant des tables
sur lesquelles chacun avait déposé le produit de
sa récolte de la journée et de la soirée.

Le chef des ramasseurs de mégos examinait
les produits tout en distribuant les postes pour
la journée du léendemain.

Sur son calepin, sont inserits les jours et dates
des événements qui attireront la foule sur tel ou
tel autre point: les mariages riches, les enterre-
ments importants, les fétes aux églises, les en-

- trées aux portes des mairies et des cimetiéres,

enfin, tous les endroits ot les usages empéchent
de fumer.

Le temps et les heures de travail varient selon
ie lieu.:

Le gain journalier par homme esten moyenne
de 2 francs. On a, de plus, la facilité de fumer
et de chiquer a volonté.

La récolte générale est étalée sur une planche
spéciale,

* e e b .o
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On tire d’abord les meilleurs bouts de cigares,
cotés 20 a 25 centimes le paquet. Le reste se vend
ala poignée & raison de 10 centimes.

Les vieillards indigents et les ouvriers besoi-
gneux forment le fond de la clientéle.

L’ancien Drapeau rouge n’est pas le seul éta-
blissement ol se réunissent les ramasseurs de
mégos, mais il est I'un des plus achalandés.

Le commerce des déchets de cigares et de
tabacs ne se fait pas senlement au détail; il y a
des gens qui font le gros. Ceux-la traitent géné-
ralement avec les garcons de cafés, qui leur
livrent des cigares presque entiers. Bien coupés
et proprement arrangés, ils se vendent dans les
ateliers des faubourgs, & raison de 2 et 3 francs
le paquet.

Lorsque les étrangers pénétrerent dans I’éta-
blissemant, personne ne fit attention a eux.

L’étroite salle était bondée de monde. Une
fumée opaque empéchait de distinguer les étres
a trois pas de distance ; une odeur acre et in-
supportable empestait ’atmosphere et prenait &
la gorge. Une épaisse buée recouvrait les vitres
de la devanture. A

Oisean-Mouche, prés du comptoir, causait.
avec la caissiere, une assez jolie fille, paraissant.
se trouver parfaitement 4 I'aise dans cet airvicié..

— Quelles boissons débite-t-on dans cette
maison? demanda le Préfet. .

— Toutes sortes de liqueurs ; mais il y aune
spécialité : celle du café & 10 centimes la tasse,
13 centimes pour les richards du lieu, qui peu~
vent s’offrir un verre de fine champagne.
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Ce café est fabriqué avec le marc provenant
des grandes maisons: ce qui permet au débitant
de vendre bon marché, tout en ayant son béné-
fice. '

— Les sidges de cette maison me paraissent
bien primitifs.

— En effet. Ils consistent en planches courant
le long des tables, et clouées sur des pieux
plantés dans un sol en terre battue.

Ce débit était autrefois une chambrée,ou l'on
couchait sur une litiere de paille rarement re-
nouvelée.

Placés comme des chevaux dans une écurie,
les dormeurs étaient séparés enire eux par une
corde qui limitait la place de chacun.

Par mesure d’hygiéne et de salubrité, l'un
de vos prédécesseurs a fait disparaitre « ce logis
de nuit & la corde, » le dernier de 'espece.

— 8i intéressant que soit cet établissement,
dit M. René, je ne serais pas faché de le quitter.
Les yeux me picotent, comme si on me les avait
frottés avec un oignon.

— Partons, dit le Chef de lastireté ; mais anpa-

ravant,prenez ce paquet demégos,premier choix,

que vous offre Oi1seau-Mouche ; vous en trou-
verez le placement facile, dans un autre cabaret
ot nous allons nous rendre en sortant d’ici (1).

Quand ils furent dehors, tous respirerent
bruyamment. L’air dela rue leur parut parfumé
comparé & celui qui régnait dans I'ancien Dra-
peau rouge.

(1) Etablissement disparu (juillet 1886).
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— Nous voila dans la rue des Anglars, autre-
fois la rue des Anglaises, dit le Chef de la streté,
quand ils eurent fait une centaine de pas.

— LElle n’est pas bien large, la rue repré-
sentant nos voisins d’outre-Manche, reprit le
Préfet.

— Ni large, ni longue, ni élégante. Elle est
loin de ressembler au boulevard des Italiens.

— Cela tient peut-étre, dit a son tour
M. René, & ce que les Anglais ne nous ont
jamais fourni comme les Italiens un cardinal,
premier ministre.

— On attribue 'origine du nom de cette rue
a des religieuses Bénédictines anglaises qui, en
1677, s’établirent dans l'immeuble qui portait
le n° 28.

Le but de cette congrégation était de prier

pour le rétablissement de lareligion catholique
en Angleterre, qui est néanmoins restée protes-
tante. :
Ces religieuses furent expropriées le 1°F bru-
maire de I'an VIII, et, apres leur départ, des
étudiants anglais vinrent se loger 4 la méme
adresse, ce qui expliquerait d'une fagon assez
plausible le changement du nom de la rue.

En attendant la pioche du démolisseur, cette
ruelle malpropre qui n’a pas six matres de large
sur soixante-dix de longueur, sert de passage
aux filles de débauche et & leurs souteneurs.

Le renfoncement que vous voyez 13, au n° 7,
est le cabinet de nécessité des ivrognes males et
femelles, qui pulullent dans ces parages. Les
gardiens de la paix y ramassent souvent des
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rouleuses ivres-mortes comme celle que nous
venons de voir dans la rue des Trois-Portes.

. — Pourquoi y a-til plus d'ivrognes ici
qu'ailleurs, demanda M. René ?

— A cause d'une sorte d’assommoir installé
la, devant nous, au n° %4, ol nous allons péné-
trer.

Cet établissement, dit « Le Pére Lunette», a
été fondé, il y a trente ans, par un certain
Lefévre possesseur d'une énorme paire de lu-
nettes & monture de cuivre. Illes avait plus
souvent sur le front que devant les yeux, et les
demandait & chaqueinstant & sa femme.

En raison de cette manie, le bonhomme Le-
fevre a été surnommé Le Pére Luneite, c'est
alors qu'il fit peindre sur le vitrage de sa bou-
tique, les bésicles, que voici, devenues légen-
daires; il s’est enrichi ainsi que ses succes-
seurs.

Le propriétaire actucl de cette lucralive spé-
culation, ne paie que 750 francs deloyer annuel;
il a.peu de frais et débite chaque jour un nom-
bre incalculable de petits verres d’eau-de-vie et
autres liqueurs. Ce qu'il vend le moins, c’est le
vin ; cependant il en écoule de six a sept barri-
ques par mois. '

[’établissement se compose de deux pieces
longues et étroites, séparées par une cloison de
bois. On ne sait pas pourquoi, la salle du fond
a été baptisée: le Sénat. .

Pendant que le Chef de la sireté donnait ces -
explications au Préfet et & son neveu, la porte
du Pere Lunette ne restait pas inactive. A cha- .

8.
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que instant, elle s’ouvrait pour laisser entrer un
ou plusieurs individus déja pris de boisson.

Arrétés devant l'entirée, nos trois visiteurs
entendaient, & chaque entre-baillement de la
porte, une rumeur tantét sourde, tantdt stri-
dente, comme la vague de 'océan déferlant sur
les galets de la greve.

— Entrons, dit le Chef de la stireté.

Le Préfet et son secrétaire le suivirent.

Ce dernier faillit se trouver indisposé, dés que
ses poumons se remplirent de l'atmosphere
viciée et chaude quirégnaita I'intérieur del’éta-
blissement.

(’était un mélange d’'alcool volatilisé, d’éma-
nations de vin vomi, d’haleines empestées par
Tail et I'ivresse générale, le tout aromatisé par
une épaisse fumée se dégageant de pipes refu-
mant des bouts de cigares déjafumés et macérés
«dans la boue du ruisseau.

La cohue était tellement compacte, que nos
trois visiteurs durent faire usage de leurs
-coudes, pour se frayer un passage jusqu'a la
porte de la cloison séparant les deux salles.
De la, a travers un brouillard intense, le regard
plongealt dans tous les recoins du bouge.

Un comptoir en zine, derridre lequel #rdnent
le débitant et sa femme, occupe, dans presque
toute sa longueur, le coté droit de la pitce d’en-

trée.
Dans I'étroit couloir, séparant ce comptoir du

mur lui faisant face, se presse une foule avi-
née, buvant debout, criant, gesticulant.
Derriere cette palissade vivante et grouil-
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lante, on voit, sur un banc scellé contre le mur,
au-dessous d'une rangée de barils, cing ou six
vieilles femmes en haillons, sales, dépoitrail-
lées : les unes assises, branlant la téte avec la
cadence automatique particuliére aux ivrognes
qui sommeillent; les autres, couchées péle-méle
ivres-mortes; presque toutes ronflanta 'unisson
et se livrant de temps & autre & d’inconscientes
et sonores incongruités. Sur les petits tonneaux
a liqueurs ornementant la boutique, sont piqués
les portraits-charges des clients sérieux.

A Vextrémité du banc dit : des accusées, et

.ol les femmes seules ont le droit de s’asseoir,

de s’étendre et de dormir, se trouve assise, et,
faisant tapisserie entre deux vieillesivrognesses,
une fille aux joues roses et fraiches, jolie et pro-
prette, luttant contre la somnolence quil'envahit.

En la voyant ainsi, I'air triste et mélanco-
lique, les yeux humides, le regard trés doux
perdu dans le vague, on serait tenté de croire
que, fille ou sceur affectueuse et dévouée, elle
vient tenter d’arracher & cet enfer un peére ou
un frere ivrogne ; ou bhien, qu’amante délaissée,
elle est a la recherche de l'ingrat qui l'oublie.

On se sent ému, en présence de cette enfant
perdue dans ce milieu de brutes alcoolisées ; on

eprr)uve pour elle un sentiment dmteret une '

sensation de pitié.
Mais 'illusion disparait,dés qu’on I'approche.
Comme la Méméche cuvant sa « cuite » (1) sur

(1) Allusion & la quantité d’alcool qui chauffe Testo-
mac des ivrognes.
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le pavé de la rue des Trois-Portes, la jeune
cliente du Pere Lunetle envoie des bouffées
dans lesquelles on sent un mélange de vin,
d’eau-de-vie et d’absinthe.

Son regard se dirige souvent vers la porte. .

Attend-elle quelqu’un?

QOui... elle attend tout le monde; aux arri-
vants elle sourit, avec I’espoir qu’on lui offrira
une fournde de la liqueur dorée, qui miroite
dans les flacons étagés au-dessus du comptoir.

Si on lui parle, elle essaie de fixer son regard
hébété sur son interlocuteur; ses levres ébau-
chent un sourire qu’elle veut rendre gracieux,
et de sa voix trainante, enrouée et presque
éteinte, elle murmure la méme phrase stéréo-
typée dans sa bouche :

— T’es bien gentil... paie-mot un verre de co-
gnac.

que cette fille fréquente le caboulot du Pere
Lunette, car elle trouverait a se prostituer plus
facilement et plus lucrativement ailleurs. Son
espérance est celle de boire de temps & autre un
verre de « ford boyaux », de celui qui ne se
vend nulle autre part.

Et puis... elle est heureuse de respirer cette
éceceurante atmosphere ; elle ne se trouve bien
quassise sur la planche faisant face au comp-
toir; elle y mange un morceau de pain et de
saucisson & l'ail; elle y dort, sa téte appuyée
sur les reins d’une autre pocharde, et ne s’en
va qu’au moment de la fermeture pour recom-
mencer la méme vie le endemain. :

Ce n'est point dans un but de prostitution:
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La salle du fond, autrement dit : /e Sénat,
est garnie de tables de bois trés rapprochées les
unes des autres et les consommateurs, maéles
et femelles, sont entassés comme des harengs
dans un baril.

Par un mouvement mécanique, tous se ser-
rent encore pour faire place aux trois nou-
veaux venus. « Soyons polis, ce sont des rupins,
dit un pochard; faut pas effaroucher les gens
chics. »

Le Préfet lui sourit pour ces bonnes paroles,
et, trés flatté, 'ivrogne lui donne umne poignée
de main, comme 3 une vieille connaissance.

La cacophonie, que l'on entend dans cette

salle, est inénarrable. On crie, on hurle, on

déclame des vers, on chante en méme temps cing
ou six refrains différents, le tout avee accom-
pagnement de bris de verres, de gestes, .de
bousculades et assaisonnement de quolibets
obscenes.

Pour se faire entendre de son voisin, il faut
Iui corner dans le tuyau de P'oreille, et encore

- vous passe-t-il du feu, quand vous demandez le

titre d'une chanson.

L’unique garcon, suant comme un cheval de
malitre aprés un long trait de galop, se dé-
mene, pour arriver & servir tout le monde, &
cette heure ot la saoulerie bat son plein. Malheur
a qui lui barre le passage! d'un coup de coude

- ou d'une poussée d’épaule, il /e colle contre le

mur, quand il ne I'envoie pas s’asseoir brusque-
ment sur la poitrine d'une zvrognesse.
Tout le monde paie d’avance, comme au

POy it A
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Chateau-Rouge. Point de consommation, avant
d’avoir déposé la monnaie.

Toutes les liqueurs cotitent 15 centimes.

L’ornementation de la salle mérite une men-
tion spéciale. ;

Il y a 1a des tableaux, des dessins et des
peintures murales que l'on croirait inspirées
par les ouvrages de M. Emile Zola, si elles
n’eussent été créées avant apparition de I'ds-

.sommorr et de Nana.

Cyniques et orduritres, ces décorations sont
Peeuvre d’artistes d’un certain talent, hommes
et femmes échoués 13, par suite d'inconduite.

La description de ces insanités ne peut se faire

sans Uemplot de termes... techniques. Aussi,.

-avons-nous choisi, parmi ces peintures, celles
.qui peuvent encore subir I'analyse.

A gauche, en entrant, est peint, 3 méme le
mur, un gros bonhomme accroupi dans une
posture significative. Par un reste de pudeur, il
cache sa téte sous un énorme parapluie rouge,

‘tandis qu'il expose la partie charnue de sa per-

sonne. Sa culotte lui tombe sur les talons. Pour
tout dire, il se livre & un exercice naturel, et,
de ce qui esta terre s’éleve une légere colonne
de fumée bleudtre qui monte lentement en
spirale.

A droite, également peinte sur le mur, se
trouve une fille de débauche, plantureuse

Vénus, dans le costume d’Eve. Elle vient de

faire une passe, et, souriante (le micié a di étre

généreux), elle s’avance vers son souteneur qui,
non moins souriant qu’elle, lui tend gracieuse-
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ment une cuvette pleine d’eau. Et, pour qu’'on
ne se trompe pas sur le role de l2omme-poisson,.
un superbe maquereau sert de piédestal a la
femme. ’

D’autres peintures, plus ou moins érotiques,
s’étalent sur le mur. :

On y voit aussi les portraits de Gambetta et
de M. Paul de Cassagnac.

Devenez célebres, MM. les hommes poli-
tiques, et vous aurez les honneurs de la cimaise

-au salon du Pere Lunette.

Les rixes sont fréquentes dans la salle du
Sénat; mais tout se passe en famille, et rare-
ment la police intervient.

Si, par hasard, une affaire prend trop man-
vaise tournure, le garcon, solide gaillard, dé-
porte (c’est le mot consacré) les combattants
dans la rue, ot un cercle de curieux les protege,
pendant qu'ils s’administrent une peignée en
régle; ensuite, comme les duellistes renommés,

“1ls se réconcilient sur le terrain et rentrent dans

I’établissement, ot ils se font servir une tournée
de tord-boyaux qui cimente la paix conclue.

Comme au Chateau-Rouge, il faut, chez le
Pere Lunette, prendre une consommation quel-
conque pour se donner une contenance. Le Chef
de la stireté commanda au garcon des cerises a
I'eau-de-vie.

Assise & coté de M. René, une vieille fille
édentée paraissait convoiter le contenu du verre
placé devant le jeune secrétaire.
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— Veux-tu que je casse ton noyau? lui dit-
elle avec une calinerie qui la rendait affreuse.

— S1 vous désirez des cerises, je vais vous
en faire donner.

— Des cerises? fit-elle avec une moue dédai-
gneuse; oh!lala!

— Vous ne les aimez pas?

— Je ne prends jamais de cette saleté. J'aime
pas les douceurs. Du raide,  la bonne heure...
De I'ean-de-vie blanche... C'est ¢a qui ravigote!

— Pourquoi prenez-vous tant de hoisson al-
coolique ?

— Mais c’est pas de la boisson @ coliques,
puisque c’est du marc. T’es pas un homme, toi,
pour te rencer la dalle avec du petit lait,

Sur un signe de M. René, le garcon, qui con-
naissait les goits de la vieille femme, avait
placé devant elle un verre d’ean-de-vie blanche.

Elle Vavala d'un trait, en disant au jeune
homme :

— As-tu vu le coup?... 'extrait de vitriol n'a
pas tremblé dans le verre. C’est bon.., bien
bon... ca racle.

On annonce le chansonnier de I’établisse-
ment. C'est un jeune homme aux manidres
assez distinguées. Il va chanter ou plutot décla-
mer un poéme dont il est auteur; c’est une
description en vers de la buvette et des pein-
tures murales de la salle dite « du Sénat ».

— Silence ... silence! crie-t-on de toute part.

Le bruit diminue un peu et le podte com-
mence :

e
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Oui, quelques joyeux garnements

Baitent la déche par moment.
Chose bien faite ! '

Moi, dans mes jours de pauvreté,

Tai, dit-on, beaucoup fréquenté
Pére Lunette.

Aussi, je veux vous df’ztailhl.er,
Au risque de vous voir bailler
Jusqu'aux oreilles,
Ce qu'on y voit de curieux;
C’est le produit laborieux
De plusieurs veilles,

A gauche, en enirant, est un banc

Ou le beau sexe en titubant
Souvent s'allonge ;

Car le beau sexe, en cet endroit,

Adore la chopine, et boit
Comme une éponge.

A droite, un comptoir en étain
Qu’on astique chaque matin :
C’est 1a qu'on verse

Les rhums, les cognacs et les marcs

917

A qui veut mettre trois pétards (15 centimes)

Dans le commerce.

La salle est au fond; sur les murs,

Attendant les salons futurs,
Plus d’une esquisse,

Plus d’un tableau riche en couleur

Se détache, plein de chaleur
Et de malice !
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Les pieds posés sur un dos vert
Une Vénus de la Maubert

Mise en sauvage;
Recoit des mains d'un magquercaw
Une cuvette pleine d’eau

Pour son lavage.

Cassagnac, on ne ‘'sait comment,

Arrive juste en ce moment
Toujours sévére.

Et Gambetta, plus libertin,

Tixe ardemment sur la catin
Son ceil de verre.

Gambetta, toujours peu flatté,
Se retrouve décapité
Dans sa sonnette,
Observant, d'un ceil polisson,
Un actre groupe oit le poisson
Porte casquette.

Le chien, la maitresse et I'amant
S’en vont tous les trois fierement
Et haut le ventre,
A la conquéte de celui
Qui sera ce soir le mari,
Disons le pantre.

Dans un verre qu'il tient en main
L’homme-chien, horrible et trop plein,
Vomit sans honte,
Et, malgré son contentement,
Constate, avec étonnement,
Qu’il a son compte.
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Muni d'un immense pépin
Le bas et cauteleux Rodin,
Parfailt jésuite,
Frac boutonné jusqu’au menton
Allonge un énorme piton
En pomme cuite.

Le bon Tartuffe et Loyola
Revivent dans ce gredin-la.
A moi, Moliére,
Eugéne Sue et toi, Pascal,
‘Car ce ténébreux animal
Craint la lumiére.

Que de cadavres entassés,

Et combien de biichers dressés
Forment 'histoire

De tous ces péres Loriquet

Qu'on a flétris du sobriquet :
De Bande noire !

Gloire & lauteur du Juif-Errant,

Son livre est vrai, son ceuvre est grand
Tant que sur terre

On grinchira de par Jésus,

Vous ne serez jamais trop lus,
Sué et Voltaire.

La charmante Fleur-de-Péché,

Dont le front réveur est penché
Sur une verte,

De ses charmes dus au pastel

Tient sur le boulevard Michel
Boutique ouverte.
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En costume de chiffounier,

Diogene, vieux lanternier,
Observe et raille,

Semblant tout prét & ramasser

Les hontes qu’il voit s’entasser
Sur la muraille.

Puis, deux étres qui ne sont qu’un
Femelle blonde et méle brun,
Ardents, farouches !
Dans l'ovale d'un médaillon,
Se font un amoureux baillon
De leurs deux bouches.

Sous un parapluie étendu

Monseigneur Plon-Plon éperdu,
N’est plus & I'aise

Et flairant un nouveau danger

Fait ce qui du verbe manger
Est l'antithese.

Voici la reine des poivrots

Buvant sans tréve ni repos,
C’est Amélie.

Jadis, cette affreuse guenon

Etait une femme, dit-on,
Jeune et jolie.

A boire! a boire! Encore du vin

Jusqu’a deux heures du matin,
La soif la ronge;

Et sous le téton aplati

A la place du cceur parti, -
Bat... une éponge.
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L’auditoire applaudit chaleureusement cette
malpropre conception, etle poete, son chapeau
a la main, fait la quéte.

Des pieces blanches se mélent aux gros sous

“el, mis en appétit, le déclassé s'appréte &

chanter :
La chanson dw Pére Lunette!

Mais un violoneux fait son entrée, et, i son

~apparition, le déclamateur salue gravement et

se retire en disant comme Henri IV :

« Il faut que tout le monde vive ! »

L’auditoire n’est pas content.

Le violoniste n’est pas en odeur de sainteté.

Aux premiers accords de l'instrument, le ta-
page éclate.

— Tais ta gueule! crie une voix au fond de
la salle. '

— Remise ta raclette dans son cercueil !
glapit un autre.

— Allons, silence, crapules ! parrespect pour
les nobles étrangers, exclama 'ivrogne qui avait
donné la main au Préfet.

— Je m'en f...iche, vieux musée de cire !
brame une pocwriére a la tignasse grisonnante
et ébouriffée.

— Oh! ¢'t'amour qui piaille ! reprend l'ivro-
gne.

— Silence | crie d'une voix de stentor le
garcon, en frappant sur une table un vigoureux
coup de poing qui fait danser les verres et les
bouteilles. :

Un grognement de fauves se fait entendre, et
puis c’est fini.

9.
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Le violoniste fait courir son archet sur les
cordes et commence une romance sentimentale
dont il se dit I'auteur et le compositeur :

Plus bIancheique la blanche hermine...

— 1l n’y a pas de vermine ici! crie une voix
avinée.

— Alaporte! rugit un autre.

L’artiste ne se démonte pas et recommence :

Plus blanche que la blanche hermine...

— Et... m..... pour la vermine ! continue la
premiére voix.

— Je vous en prie, faites silence, dit le mu-
sicien. Laissez-moi gagner ma vie. J’ai mon
garni a payer ce soir.

L’homme a1la voix avinée s’emporte en disant:

— Je m’en f...iche de toi et de ton garni
comme de mon verre vide... Tiens, voila pour
toi !

Et levant le bras droit, il lance dans la direc-
tion du violoniste un verre qui va se briser sur
le mur; un morceau rebondit et casse une vitre
de la porte de séparation entre les deux salles.

- Toutlemonde se leve, et une bagarre générale
se produit.

Chacun prend son verre ou sa bouteille, au-
tant pour préserver ce qui reste que pour s'en
faire une arme. offensive et défensive.

Debout, dans un coin, le Préfet et son secré-
taire ne sont qu'a demi rassurés. :

Le Chef de la streté fait un mouvement avec

-
%
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son chapeau, et Oiseau-Mouche, juché sur une

table, disparait en deux bonds.

Le garcon veut s’emparer du perturbateur
pour le déporter ; mais celui-ci se eramponne
fortement a une table et tient bon.

Aussitot deux camps se forment : les parti-
sans du gargon et ceux de I'ivrogne.

— L’enldvera! crient les uns.

— L’enlévera pas! répondent les autres.

Tout & coup, la scéne change.

Porthos entre et, se faisant place & coups

‘épaule, parvient jusqu'a I'ivrogne,.le soultve
comme une plume et le sort du cabaret.

Sur un nouveau signe de son chef, Oiseau-
Mouche, rentré avec son collegue, paye la dé-
pense, le carreau cassé et rejoint dans la rue
les voyageurs qui avaient profité, pour sortir, de
la trouée faite par Porthos.

Sur le boulevard Saint-Germain, ils respi-
rerent ; le grand air leur semblait bon.

— En voila une sortie ! dit M. René.

— Voulez-vous rentrer? demanda le Chef de
la stireté.

— Non, merci; j'en ai assez du Pere Lu-
nette, :

A ce moment, ils furent rejoints par Porthos.

— Comment avez-vous su que nous étions
dans 'embarras ? lui demanda le Préfet.

— Voila I'affaire, réponditle colosse, Oiseau-
Mouche est venu la au coin ou j'étais en gaffe
(observation) et me dit: « On se cogne chez
Lunette; les Grands patrons y sont. » La dessus
jaccours. ..
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— Et veus enlevez, tres délicatement, I'au-
teur du trouble, ajouta en riant M. René.

— Qu’avez-vous fait de cet homme? demanda
le Chef de la stireté.

— Je P'ai porté placidement sous la fontaine
de la Maubert, et je Iui ai fait couler un petit
filet de lance (eau) sur la téte, histoire de lui
rafraichir la cologuinte, en lui disant : « Tiens,
» bois un coup de ca, pour te remettre; » mais
au lieu de boire il a demandé du vin. Regardez-
le gesticuler en montrant le poing 4 la fontaine...
C’est de U'époque.

— Qu’est devenu votre collegue ?

— Il nous a précédé chez le minzingue de la
rue de Cotte.

C’est un débit de boissons ol nous allons
maintenant. Le propriétaire est originaire de la
Belgique. ,

Ce cabaret, illustré par des obscénités d'un
genre particulier, est fermé aux filles et aux sou-
teneurs : mais il est spécialement fréquenté par
les ouvriers du faubourg Saint-Antoine. qui ne
craignent pas d’y conduire leurs femmes et
leurs enfants.

Montons en voiture. Placez-vous, Porthos,
pres du cocher et filons vite.

Si, pour ne pas se faire inviter & passer la
frontiére, nos nationaux sont tenus a la plus
grande droiture, quandils se trouvent a ’étran-
ger, les étrangers peuvent tout se permettre
impunément dans notre pays si hospitalier.

el mﬂ""”"fﬂ""”“a\x
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Témoin ce sujet belge qui, au n® 23.de la rue
de Cotte, a installé un débit de vins orné des
peintures les plus dégotitantes. -

Le cabaret se compose d’une petite boutique
donnant sur la rue et d'une salle séparée dela
premitre pitce par une cloison en planches
fixées & hauteur d’homme.

Dans la boutique, prés du comptoir, on voit,
parmi les bouteilles de I'étalage, un groupe de
trois poupées habillées représentant Rochefort
bénissant le mariage de Gambetta avec Louise
Michel.

Les trois personnages sont fixés sur un cer-
cle que 'on fait mouvoir & volonté.

Lorsque ce systeme est en mouvement, Ro-
chefort, en tournant sur son centre, ébranle un
fil de fer qui fait courberla téte au couple Gam-
betta et Louise Michel.

Mais cecin’est qu'une allusion politique dépla-
cée; le reste, beaucoup plus étendu, ne peut,
n’ayant pas l'intention d’écceurer le lecteur, se
décrire en son entier.

C’est un assemblage de sceénes tellement ob-
scénes que ce qui suit est bien au-dessous de la
réalité, et ne donnera qu'une faible image de
cette exposition orduriere et publique que des
sommités littéraires lelles que MM. A. Dumas,
L. Halévy, J. Claretie, ont visité incognito.

Leur étonnement a été profond en constatant
l'existence d'une pareille maison dont le proprié-
taire, fournit, le sourire aux levres, les explica-
tions soulignées, absolument comme un mon-
treur de lanterne magique. L'ingénieux « Peére
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Jules », ainsi que lui-méme se désigne & la po-
pulation ouvritre, montre avec complaisance, et
plus encore par orgueil la composition de ses
tableaux dont il est I'inventeur et qu’il a signés
de son prénom.

1l s’en fait « gloire ».

Le premier accroché au mur, faisant face au
comptoir, représente la fontaine du Manneken-
Pis, une des curiosités de Bruxelles; et voici
comment ce Belge a transformé I'un des monu-
ments de son pays.

Au premier plan, une femme tient ses véte-

ments retroussés jusqu'a la ceinture et fait face
& un urinoir pour hommes.

De l'autre coté, un individu est dans la méme
posture,

En grande tenue, le Bourgmestre et le Com-
missaire de police, assistent 1mpass1bles au sou-~
lagement de ce couple. De chaque coté de I'uri-
noir qui représente la fontaine figurent des

agents de police dont 1'un, étend la main et

montre, creusée au milieu de I'élévation de la
colonune, une niche abritant un enfant qui pisse
dans un bassin.

De 14 ce nom de fontaine de Manneken-Pis.

Au moyen d’'une bandelette mobile, I'auteur
fait subir a I'enfant diverses transformations qui
excitent I'hilarité des clients.

En retournant ce tableau, on se trouve en pré-
sence du « Plan Trochw »,qui se compose d’une
peinture representant un général faisant ses
nécessités ; & quelques pas de lui son ordon-
nance en chemise se tient le nez.
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Autour du général sont groupées, les jupes
relevées, plusieurs femmes se livrant au méme

‘exercice.

On ne peut imaginer quelque chose de plus

infect.

A proximité de ce tableau,se trouve le fameux
tourniquet en bois de palissandre mesurant plus
d’un metre de circonférence, dans lequel sont
encastrés vingt-cing petits médaillons repré-
sentant chacun une obscénité ; mais les sujets
sont presque tous de la méme nature: femmes
en chemise urinant, et hommes en costume
d’Officiers francais faisant autre chose.

Chaque fois que 'on fait mouvoir le tourni-
quet, qui sert ordinairement aux ouvriers pour
jouer les consommations, les personnages tour-
nent & contre-sens sur leurs plaques mobiles,
et prennent les attitudes..... risquées.

L’on perd oul'on gagne, chaque fois que la
baionnette d'un soldat s’arréte sur un numéro
correspondant aux médaillons.

Tous ces personnages placés les uns devant
les autres, mus par la méme force d’impulsion,
1nd1quent le méme numéro, lorsque le tourni-
quet cesse son mouvement de rotation.

A gauche, prés du comptoir se trouve un
second tableau représentant, d’aprés son au-’
teur : Les punaises de la rue Sainte-Marque-
rite.

Composé de plusidurs pe‘uts tubes en verre,
en forme de serpenteaux, ce tableau ne le céde
en rien & ceux déja décrits.

Dans les tubes sont introduits des feuilles de
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cuivre extrémement légeres, de la couleur des
punaises.

" Au moyen du robinet qui alimente la fon-
taine du comptoir, 1'eau passe dans les tubes,

établit un va-et-vient et donne aux petites par- .

celles de cuivre I'aspect de punaises en proces-
siomn. Co ’

Grace aux zigzags des tubes, ces punaises
paraissent entrer dans le corps de différents
personnages aux vétements relevés peints, sur
le fond du tableau, hommes, -femmes, curés,
placés les uns sous les autres, avalent ces pu-
naises pour les rendre par l'extrémité opposée.

C’est aussi dégottant qu'ingénieux.

En examinant les principaux moyens de ré-
‘clame imaginés par ce marchand de vins, et
qu'il montre avec vanité, on me peut s’empé-
cher de déplorer que tant d’industrieux efforts
soient dépensés & inventer de pareilles polis-
sonneries, que toute personne, moyennant une
consommation de 15 centimes, peut examiner
et faire manceuvrer & son aise. '

La deuxieme salle accessible au public, au
lieu de papier de décor, possede une série de
tableaux non moins orduriers peints sur toile.
~ En pénétrant, on voit a droite une puissante
nourrice allaitant un prétre & genoux devant
elle; puis successivement, par groupe, ou isolé-
ment, figurent des hommes et des femmes, des
prétres et des religieuses se livrant a de co-
pieuses libations, dans une tenue offensante
pour la morale publique et les bonnes meeurs.

Des sceurs de charité, les seins déccuverts,

g
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se prétent aux avances des curés; et, pour ren-
dre I'effet plus saisissant, un chapelet authen-
tique & gros grains et croix ds bois est sus-
pendu au-dessus de ces peintures intitulées :
« Un pelerinage & Lourdes. »

Dans un autre sujet représentant un ma-
riage..... et quel mariage! les invités, au
nombre de dix, sont & la campagne ou le repas
a été servi. Parmi eux, trone un général en
grand uniforme. '

Tout Je monde est ivre: la mariée a quitté la
table, et s’est éloignée pour relever son costume

~virginal et se soulager dans un chapeau placé

quelques pas d'un jeune marmiton, dont la
pose est significative ; pendant ce temps, la de-
moiselle et le garcon d’honneur se livrent & des
études naturalistes.

Enfin, des curés..... toujours des curés. Les
uns arrosent des buissons, les autres regardent,
un bréviaire 4 la main, une femme qui, en tom-
bant d’un vélocipdde, trouve I'occasion de faire
une culbute..... impressionnable.

Apres avolr examiné en détail ce musée,
ceuvre du cabaretier belge, le Préfet resta sou-
cieux. :

~— Mes prédécesseurs connaissaient-ils 'exis-
tence de cot établissement?

— Cerlainement, il leur a été signalé par

10
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plusieurs rapports, mais la situation est restée
la méme (1).

— Eh bien! s’écria M. René, c’est déplora-
ble. Il est honteux de voir un étranger, sous
nos yeux, & Paris, salir aussi impunémen} la
religion et I'armée ; trainer dans laboue et I'or-
dure nos officiers, nos soldats, notre uniforme.
Je ne sais pas s'ily a des lois qui lui permettent
d’étaler ces infamies, mais je sais bien, sij'é-
tais le maitre, que je ne le lui permettrais point.
11 est méme étonnant que les ouvriers de ce 'fau-
bourg n’aient pas encore fait justice de pareilles

saloperies.

(1) (Juillet 1886.) De nouvelles toiles simplement co- -
loriées, cachent celles ayant un caraclére par ftrop
obscéne, et permettent de distribuer le prospectus ci-

aprés :

VOULEZ-VOUS RIRE ET VOUS AMUSER?? -

Allez voirle Cabaretdel'ingénieux PERE JULES
23, RUE DE COTTE, 23
Vous y verrez des choses extraordinaires
COMME :
Le Nouvement Perpétuel || Le Plan du Général Trochu
la Course Aux Punaises Le Cadran Nystérieux
Le Tourniquet sans Pareil || lLes T Péchés Capitaux
Le Chemin de la Croix d'un Homme Saoul, ele., efc., ete.

C'EST A VOUS TORDRE LE VENTRE DE RIRE,
ET POUR COMBLE.
LESCONSOMMATIONS PASPLUSCHERES QU'AILLEURS!!

.
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— Je partage votre indignation, en ajoutant .

que la manie de tourner tout en ridicule, excile
la verve de certains écrivains et le crayon de
quelques dessinateurs avides de réclames scan-
daleuses. Journellement le public se groupe aux
étalages des marchands de journaux pour regar-
der des gravures sans esprit représentant des
sceurs de charité, des prétres en goguette, ou
des officiers et des soldats dans des tenues et
des allures grotesques.

Ces exhibitions malsaines ne sont point faites
pour inspirer le respect et augmenter les senti-
ments patriotiques.

— Dans la clientele hétérogene de ces mar-
chands de vin, reprit le Préfet, il doit se trouver
des bandits, et je m’explique la tolérance laissée
par mes prédécesseurs & des cabaretiers chez
lesquels on peut toujours opérer un fructueux
coup de filet. Mais je trouve bien conpables
ces commercants patentés, électeurs influents,
futurs conseillers municipaux, ou députés peut-

étre, qui recoivent des individus des deux

sexes, ivres ou sur le point de le devenir, qui
affichent des peintures. et dessins révoltants,
qui laissent enfin chanter on déclamer des vers
frisant I'obscénité.

Les cabarets, appelés par quelques hommes
politiques « les salons du peuple », ont besoin
d’une certaine liberté ; mais je vois que, sous
prétexte d’art et de liberté, la démoralisation
pénetre de plus en plus dans les masses. On
arrive & la licence ; or, j’entends qu’avant tout,
la morale publique dont je suis le premier gar-
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dien, soit respectée, de méme que je tiens &
Papplication de la loi du 3 février 1873, con-
cernant la répression de l'ivresse.

— Cette loi, votée dansle but d’enrayer les
progres de I'alcoolisme ne me parait point avoir

donné jusqu’ici les resultats que l'on était en.

droit d’esperer.

— A quoi cela peut-il tenir?

— A plusieurs causes. L'une des Prlnbl—
pales est la contradiction des ordres donnés
par les divers administrateurs qui se sont suc-
cédé & la Préfecture de police.

Avec la promulgation de laloi contreI'ivresse,
est apparue la circulaire ministérielle et préfec-
torale, cette maladie chronique de I'adminis-
tration francaise.

En trois années, seulement pour Paris, ily en
a quatre, au sujet de 1a represswn de I'ivresse ;
elles ont pour résultat de créer a plaisir des
difficultés dans I'application de laloi.

Ne faut-il pas actuellement annexer auxpro-
ces-verbaux dressés sur cette matieve, la justi-
fication du domicile et des renseignements dé-
taillés sur la conduite, la moralité et les moyens
d’existence des contrevenants, sans compter les
opinions politiques qui servent de base aux
poursuites ou au classement ?

— Vous n’étes point partisan des circu-
laires?

— Et j’ai d’excellentes raisons pour cela. A

“quelques exceptions pres, elles sont inutiles et

sans aucune espece de valeur en justice. Le plus
souvent elles se contredisent; et la dernitre née
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ne sert qu'a suspendre provisoirement l'effet
des précédentes, et toutes sont destinées a etre
rapportées.

Ces malencontreux papiers entravent la
marche des affaires. Ceux surtout confidentiels,

_sont les plusrépandus; ils deviennent une source

de conflits entre les autorités judiciaires et ad-
ministratives, & tel point que personne n’ose
plus appliquer la loi..

Il existe plusieurs milliers de circulaires rédi--
gées sans but précis et incapables de réparer
tout le mal qu’elles ont causé.

Il en pleut, malgré, cela tous les jours.

Mises en recueil, cela formerait de curieux
volumes, réunissant la peur et les..... sotlises

gouvernementales.

En voici une récente, elle est relative aux
arrestations des mendiants, vagabonds et filous.
Depuis son application, elle a donné pour ré-
sultat une baisse annuelle de six a huit mille.
dans les envois d'individus au Dépot ; mais les

délits et les crimes ont augmenté dans des pro-
portions considérables.

— En tout cas, cette circulaire n’émanait
pas de 'autorité préfectorale.

— Je ne constate qu'un fait palpable et tan-
gible pour tout le monde.

— Croyez-vous que,d'une maniére générale,
les embarras-causés par les instructions diverses
des circulaires soient la seule cause du relache-
ment qui sé produit dans les contraventlons

_pour délit di ivresse:?

— Ily en a d’autres, parmi lesquelles il faut
10.
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citer, en premiere ligne, la crainte de 'impopu-
larité.

Dans les campagnes, par exemple, le garde
champétre qui a le droit de verbaliser, a, entre
autres charges, celle de réprimer I'ivresse. Mais,
bien que bon serviteur et bravehomme, le garde
champétre boit lui-méme en compagnie des
paysans; et il est susceptible de tomber le pre-
mier sous le coup de la loi qu’il est chargé d’ap-
pliquer.

Dans ces conditions, dresser un proces—ver-
bal pour ivresse, est pour lui un sujet d’épou-
vante. Il ne se corrige pas pour cela; mais il
devient indifférent.

A Paris, ot les conditions exigées pour I'ap-
plication de cette loi sont plus facilement appré-
ciables : les gardiens de la paix et leurs chefs
hiérarchiques ue verbalisent qu’avec timidité,
n’ignorant pas qu’ils auront contre eux les mar-
chands de vins, les ivrggnes et leurs protecteurs
politiques.

L’article 4 est précis: Il interdit aux caba-
retiers de donner a boire & des gens manifeste-

ment ivres. Or, la majorité des debltants nes’y.

conforme pomt

L’article 12 enjoint aux cabaretiers, sous
peine d’amende, de tenir affiché dans leur salle
principale un exemplaire du texte de la loi. Cela
s’est fait au début; mais anjourd’hui, vous trou-
verez trés peu de débits de boissons ol cette
affiche existe.

A la place qu'elle doit occuper... qu’avons-
nous vu? des tonneaux d’alcool, des dessins

-
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obsctnes, des peintures ordurieres, et devant
nous les marchands de vin ont servi & boire &
des gens manifestement ivres. -

Dans la plupart des cabarets, cette affiche est
une dérision, elle est devenue l'objet de plai-
santeries grossieres. Les ivrognes dansent de-
vant elle en lui tirant la langue.

— Oui, la loi est 1mpulssante a corriger les
vices de 'humanité. ..

— Ce serait déja beau, si elle parvenait &
protéger les bons citoyens.

— Mais en ce qui concerne les marchands de
vins, on peut néanmoins sévir avec vigueur.

— Onnpeut... oui; ondoit... ¢’est vrai... mais
on n'ose pas, et on serait souvent tacitement
blamé, sion le faisait. L.e marchand de vin sera
toujours ménagé, tant qu’il restera le grand elec-
teur, tant qu’a son comptoir, au moment des
élections, des crédits lui seront ouverts & l'aide
des fonds secrets pour faire boire & pleins ver-
res les citoyens sans argent, disposés & voter
pour les candidats patronés et pistonnés par ce
courtier en révolution, qui se charge d’apporter:
I'unique solution du probleme social : la réforme
de la société... en la supprimant en détail par
Pabus et la fraude.

A ce personnage important, vous n’y tou-
cherez pas, monsienr le Préfet. La loi sur
I'ivresse restera lettre morte... et cependant
I'alcoolisme fait des progres et des ravages ef-
frayants; il détraque les cervelles, et, & ce sujet,
vos médecins desasiles d’aliénés des deux sexes
pourraient, mieux que moi, vous instruire.
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— Mais pourquoi ma Préfecture ne sévirait-
elle pas contre les marchands de vin délin-
quants ? au point de vue de l'application stricte
de la loi sur l'ivresse ? — Pourquoi n'infligerait-
on pas des condamnations aux débitants con-
vaincus d’avoir mis en vente des boissons falsi-
fiées?

— Pourquoi?... Parce quel’application dela
loi est aujourd’hui affaire de caprice ministériel;
en avril, il faut réprimer vigoureusement; en
octobre, il faut toutlaisserfaire. Cest larigueur
ou I'impunité, selon le temps, la mode et la sai-
801

Actuellement, nous sommes a la douceur; on
est tolérant, bienveillant méme pour les ivro-
gnes ; le poste est leur refuge. Le dieu spécial
que le dicton populaire leur attribuait jadis, est
remplacé (Dieu est de trop), par les anges...
gardiens de la paix. Par suite d’instructions
spéciales, ils doivent les ramasser, les nettoyer,
les soigner, les surveiller, pour qu'ils ne se fas-
sent pas de mal dans la chambre de streté, et
enfin les mettre en liberté, des qu’ils sont en
état de se conduire eux-mémes. Surtout pas de
brusquerie; il faut étre poli avec les pochards et,
au besoin, s’excuser de les avoir mis momenta-
nément @ lombre, dans leur propre intérét.

Il serait grand temps d’arriver & déterminer
I'honnéte, mais trop faible ouvrier, a quitter le
cabaret ol1 il Jaisse son argent, sa santé et sa
.dignité. Il faut I'éclairer en le moralisant. Il ne

.doit point oublier que plus on étend ses drsits,

plusil a de devoirs & remplir.

‘:“l’fg,L
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L’ivrognerie, cette plaie sociale, est une bien
terrible maladie, dangereuse autant pour soi
que pour autrui : elle tue... et fait tuer. Son voile
est toujours sombre, qu'il soit noir ou rouge.

Les établissements que nous venons de visi-
ter, ne sont malheureusement«pas les seuls d’out
part la misere et ot regne 'immoralité ; ils ont

leurs similaires dans tous les quartiers de Paris.

Ils ne sont pas tous /lustrés, mais leur fréquen-
tation est tout aussi pernicieuse et leur ferme-
ture serait un grand bien pour la morale
publique.

— N’a-t-on jamais tenté de sévir contre les
faits immoraux qui se passent dans.ces établis-
sements ?

— Si fait. A maintes reprises, ces lieux
d’asile servant aux individus des deux sexes

- ivres, ou sur le point de le devenir, ont été I'objet

de surveillances spéciales et inostensibles ; on
a cherché & poursuivre les auteurs et complices ;
on a pu constater des actes d’outrage public a
la pudeur commis par les clients ; mais I'auto-
rité judiciaire n’a pas vu d’éléments suffisants
pour sévir contre les débitants.

Des chroniqueurs, des reporters ont souvent
signalé plusieurs de ces maisons comme des
repaires de malfaiteurs, et les débitants comme
des empoisonneurs versant a boire des vins
frelatés et des liqueurs malsaines, corrosives.
Des rafles ont eu lieu, des saisies de liquides
ont été opérées, et puis, consommateurs et con-
sommations n’ont pas été reconnus susceptibles
de poursuites.

[
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Ces établissements me sont pas précisément
fréquentés par les malfaiteurs; mais la clientéle
n’a pas la prétention de se faire classer dans la
catégorie des honnétes gens.

J’ai passé, sans étrereconnu, plusieurs soirées
avec des artistes dans diverses maisons de cette
nature; et ce que nous avons entendu de propos

grossiers, obscenes, jetés d'un bout de la salle

a l'autre, est étonnant de réalisme.

Ce ne sont autour de vous que des conversa-
tions excentriques, avec un dévergondage de
mots inconnus & nos lexicologues.

Ce que nous avons vu de femelles venues
plus pour s’enivrer, que pour s’y prostituer, est
incalculable. Vieilles et jeunes se font payer a

-~ hoire par 'exhibition, debout sur une table, de
la partie supérieure a leurs mollets.

Jai fait opérer, dans chaque quartier, un re- -

levé aussi exact que possible des établissements
interlopes fréquentés par les gens suspects. Les
débits de vin, cafés, brasseries, crémeries, res-
taurants, bals et garnis de cette nature dépas-
sent le nombre de dix mille.

Dans ces maisons mal famées vient se fondre
l’argent des ivrognes, des mendiants de profes-
sion, des prostituées, des voleurs et des assas-
sins.

La banlieue n’est pas comprise dans le relevé
auquel j’ali fait procéder.

Depuis la suppression des anciennes barriéres,
.Jes soixante et onze communes suburbaines du
‘département de la Seine ont chacune leur phy-
sienomie particuliere.
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Pour bien connaitre et jugerle c6té vicieux
de Paris; il faut visiter les repaires de la dé-
bauche, les lieux ot 'on joue, danse, boit, vole
et tue.

Lespropriétaires des maisons que nous venons
de visiter ont une excellente réputation et de
bonnes économies bien placées. On s’enrichit a
exploiter les vices et les passions humaines. Un
de ces cabaretiers vient de faire l'acquisition
d'nn hotel meublé dans la rue Saint-Denis. Un
autre a maison de campagne. Un troisiéme
s'offre chaque année un petit voyage d’agré-
ment. Lorsqu’ils seront completement retirés
des affaires, comme ces filles oublieuses du
passé, ils ne reconnaitront plus leurs anciens
clients, auxquels entre deux verres de tross-siz,
ils serrent aujourd’hui cordialement la main.
Ils deviendront marguilliers, membres d’un co-
mité de bienfaisance, conseillers municipaux,
ou officiers de 1'état civil. Ils précheront la
vertu, couronneront les rosigres et, apres leur
mort, on bénira leur mémoire.

— Ou les ivrognes que nous avons vus au
Chéteau-Rouge et chez le Pere Lunette pren-
nent-ils leurs repas ? ,

— Ces gens-l3 mangent peu, l'alcool les
nourrit; mais quand la faim les talonne par
trop, ils vont dans un restaurant & bon marché.
Chaque quartier a les siens. L'un des plus
curieux est celui de la Moc-auz-beauz, situé rue

~ de Bigvre, & c6té de la place Maubert. L’entrée

se trouve au bout d’un long couloir, précédant
une cour boueuse et sombre. Sur une porte,




120 LA POLICE PARISIENNE

garnie de petites vitres recouvertes d’un rideau
transparent aux couleurs indécises, au tissu
rongé par le temps, on lit le mot : Bibine. La
porte poussée, on se trouve dans l'unique pidce
servant de cuisine et de salle & manger. Bien
que vaste, cette salle au plafond bas, a plutot
l'aspect d'une cave, que d’un restaurant. Une
quinzaine de tables permettent de recevoir a la
fois un assez grand nombre d’affamés.

Outre les ivrognes du quartier, cette gargotte
est fréquentée par des mendiants, manchots,
aveugles , culs-de-jatte, tondeurs de chiens,
ramasseurs de bouts de cigares, ouvreurs de
portieres et les joueurs de serinette aux sons
nazillards et sans force qui n'empécheraient
plus Fualdes d’étre assassiné.

L, point de filles de débauche, ni de voleurs ;
aussine s’y passe-t-il jamais rien d’anormal.

Depuis le potage jusqu’au dessert, tous les
mets sont & dix centimes. La nourriture est
saine et la boisson potable. Naturellement on
paie comptant. Le restaurateur ne s’enrichit.

" pas ; mais il gagne sa vie, et cela lui suffit.

— Nous aurions du visiter cette maison, dit
M. René. ‘

— Impossible a 'heure ol nous avons passé
& la place Maubert. 11 faut y aller le jour, et &
certaines heures, pour y rencontrer la clientsle
spéciale (1). '

- (1) Gargotte disparue par suite de la démolition de la
maison. (Juillet 1886.)
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Le Préfet, son Secrétaire et le Chef de la
stireté avaient suivi & pied, jusqu’a la place de
la Bastille, larue du Faubourg Saint-Antoine, &
peu prés déserte & cette heure. - .

Rangée le long du trottoir circulaire de la
colonne de Juillet, la voiture attendait.

Oiseau-Mouche et Porthos causaient avec le
cocher.

— Je serais curieux de savoir ce que l'on
disait de nous dans les établissements ot nous
avons passé, dit M. René & Oiseau-Mouche,
apres lui avoir demandé une. cigarette. Avez-
vous entendu quelques propos ? .

— Oui, mais... rien de flatteur, répondit
I'agent avee hésitation. , )

— Dites toujours, allez, celane m’empéchera
pas de faire de beaux réves. :

Des yeux, Oiseau-Mouche interrogea pour
savoir s'il devait satisfaire la curiosité du
jeune homme. o

Le Chef de 1a stireté 'autorisa a parler.

— Au Chateau-Rouge, commenca l'agent,
votre présence n'a éveillé ni I'admiration ni la
sympathie. o '

Lorsque vous étes entrés tous ’les trois, un
individu assis a c6té de moi, m’a douné un
coup de coude en disant: .

— Tiens, voil la raclette (police).

— Non, a répondu un autre ; c’est des étran-

gers.

'— Des étrangers ?... a repris le premier..

Allons done!... un joli bouquet de vaches, ouil...
et nous ferions bien de décamper au plus vite.
1
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— Alors on nous a devinés, dit en rfant
M. René.

Et chez le Pére-Lunette ?

— La méme chose, répondit Oiseau-Mouche.

— J'ai cru que la, nous avions passé inaper-
cus.’

— Pas de tout le monde. Un souteneur assis
en face de nous a dit & sa marmatte :

— C’est comme un fait expres... t’as pas ga-
gné le rond ce soir, et j’ai une éponge salée
dans'le gosier.

— Tais ta g....., la rousse est 1a, a répondu
la femelle, en vous désignant. :

— Mais non, a répliqué le dos-vert; tu vois
bien qu'ils n’ont pas les poches du pantalon
cousues sur le coté... ce sont des amateurs, et
qui sait?... si tu étais maline, tu pourrais nous
tirer de la déche.

— Nous avons, dit le Préfet, des sociétés
philanthropiques. Si, comme nous, elles avalent
vu les misérables qui s’abrutissent dans les ca-
barets, elles chercheraient, j'en suis convaincu,
4 en sauver quelques-uns.

— Cette expérience a été tentée par plusieurs
“de ces sociétés. Elles ont essayé d’arracher a
ces foyers de la folie quelques jeunes gens et
méme des jeunes filles. On voulait leur refaire
une sorte de virginité morale et les réhabiliter
par le travail; mais, au bout de quelques jours,
repris par la nostalgie de la boue, ces individus,
males et femelles, ont déserté l'atelier pour re-
prendre le chemin du cabaret.

Pour mon compte personnel, j'espére gué-
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rir un jeune poete. Il travaille maintenant, et
voild un grand mois qu'il résiste vietorieuse-
ment & la tentation de revoir ses anciens ca-
marades, habitués du Pere Lunette.

Je vous communiquerai deux lettres qu’il
m’a envoyées ; et je vous soumettrai, en méme
temps, l'album dans lequel sont réunies les.

chansons formant le réperteire du cabaret de la.

rue des Anglais, et les aquarelles reproduisant
les peintures & fresques que vous avez vues.

— Vousme ferez grand plaisir; vous joindrez
une note détaillée -sur lep établissements que
nous avons visités ce soir : et n’oubliez pas que:
je vous attends demain & deux heures.
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CHAPITRE V

Pickpockets et pickpockettes

— Parmilesrapports dela Police municipale,
recus, hier soir, en votre absense, j’ai trouvé,
dit le Chef du cabinet, ce manuscrit cousu avee
de la soie rose. Il concerne la fille Manille. Per-
mettez-moi, mon cher Préfet,devous en donner
lecture. _

— Je vous écoute.

« Rosella Fraisen, dite Manille, sobriquet
qu’elle doit & I'habitude prise de fumer des
cigarettes exotiques; est née a Prague en
Bohéme.

» Sa mere, d'origine allemande, a été établie
marchande de primeurs dans une petite bouti-
que peu éloignée du Théitre-Royal de Berlin.
Elle vit anjourd’hui d'une pension que lui four-
nit sa fille.

» Manille serait 'enfant naturel d’'un acteur

11.
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de talent trés apprécié en Russie. Elle voit
rarement son pere, quin’a pas daigné lui trans-
mettre son nom. Elevée par des personnes
étrangeres a sa famille, elle n’a pour les siens
qu'une affection médiocre.’

» Instruite, intelligente, souriant toujour
pour laisser voir deux rangées de perles & tra-
vers des lévres charnues et roses, dessinant
une bouche d'enfant, Rosella Fraisen est
devenue la coqueluche de tous les viveurs pari-
siens. A

» Grande, svelte, gracieuse, séduisante, ot
pourvue dune opulente chevelure brune, elle
attire tous les regards sur son passage. Ses
yeux couleur noisette brillant d’'un éclat parti-
culier, possédent une expression indéfinissable.
Sa voix est douce, musicale; la parole vive et
facile.

» Gaie d’habitude, elle se donne un air can-
dide, des allures enfantines, pour dissimuler
ce quil y a de fatal dans sa physionomie fé-
line. Elle masque le tigre sous la peau de I'a-
gneau.

» Lancée a dix-huit ans dans la vie aventu-
reuse et galante, elle est préte aujourd’hui 2
franchir le cap de la trentaine, et fait mal-
gré cela tourner bien des tétes, ruine les hom-
mes qui s’accordent & reconnaitre qu’elle n'a
rien perdu, et qu'elle se trouve, au contraire,
dans tout I'éclat et la saveur de son étrange
beauté.

» Ses nombreux adorateurs peuvent se divi-
ser en deux catégories : ceux qui lui sont
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aveuglément dévoués et qu’elle martyrise par
la jalousie; et ceux, plus habiles, qui savent ne
Iui demander que le plaisir de ses charmes.
La fortune, la réputation et ’honneur des pre-
miers sont & son entidre discrétion. Pour les
autres, elle est cotée... primée comme un vain-
queur de Derby.

» Tres hospitaliere, complaisante et aimante
sans passion, elle possede au plus haut degré
Part et les qualités particulieres de son ina-
vouable métier.

Avec cela, capricieuse et inconstante
comme la plupart des jolies femmes, elle est
toujours & larecherche de sensations nouvelles.

» Le jeu, pour lequel elle a d’abord eu une
véritable passion, P'ayant ruinée deux fois, elle
y a renoncé pour s’adonner au théitre; mais.
ses débuts artistiques, dans une revue des Va--

_ riétés ne lui ont valu qu’un succes de beauté.

» Un riche banquier allemand, qui avait.
autrefois connu sa mere, I'a retirée du théatre,
en lui faisant jurer de ne plus reparaitre sur-
les planches. Elle a tenu parole; mais si elle
ne joue plus la comédie en public, elle la.
pratique en particulier avec beaucoup d’a-
dresse.

» Rosella Fraisen ne manque pas d’esprit, et.
s’en sert & propos. Elle sait écouter et encore
mieux répondre.

» Ses dépenses sont énormes : l'argent lui
cotite si peu... & gagner.

» Elle est fort riche en ce moment. Tout ré-
cemment un boyard russe lui a offert une pa-
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- rure en diamants valant trois cent mille francs.
» Toujours vétue & sa facon, avec gott, élé-
gance, distinction, elle monte quelquefois a
cheval. Elle est, dans ce cas, suivie d’un domes-
tique portant sa livrée.

» Son équipage, attelé de deux superbes che-
vaux noirs, est fort remarqué. Plusieurs cava-
liersappartenant au meilleur monde la saluent,
au Bois de Boulogne, comme on salue quel-
qu'un qui représente quelque chose.

» Son hétel est une merveille de richesses,
de bon gout et d’originalité. C'est un entasse-
ment de tapisseries de choix, de meubles an-
cieus, de bronzes d’art. ,

» Son boudoir, capitonné comme une boite a
bijoux, est particulitrement disposé pour le
plaisir des sSens.

» Les tentures murales en velours noir, con-
stellé de fleurs et d’oiseaux exotiques, sont

reliées entre elles par des lianes d’argent sy- .

métriquement disposées et formant un encadre-

ment coquet. Les lourdes portieres de méme

étoffe sont retenues par des torsades également
- en argent.

» Une demi-obscurité, habilement ménagée,
régne le jour dans ce boudoir, que 'on éclaire
la nuit par un lustre-veilleuse lui donnant l'as-
pect d'une chambre mortuaire.. Cette lueur sé-
pulcrale disparait & volonté, grace & 'ingénieux
systtme d’une lanterne artistique dissimulée
derriere une glace dépolie. Maniée par les mains
habiles d’une négresse, cette lanterne projette

une lumiére variante qui fait passer le boudoir,
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de la demi-obscurité au blanc clair, du blanc au
jaune, du jaune au vert, au bleu, au rose et,
enfin, au rouge sang. Sous 'effet de cette der-
nitre lumiere, les meubles et les tentures pa-
raissent en feu.

» Iy ala de quoi satisfaire tous les caprices,
toutes les passions des hotes de Manille, qui
sortent hallucinés de ce sanctuaire de I'amour
fait d’ombres et de lumiéres, de téntbres et de
clartés.

» Un seul tableau existe dans ce boudoir :
c’est le portrait de Manille, peint par un jeune
maitre de la nouvelle école; il a fait sensation
au dernier Salon, ot il a eu les honneurs de
la cimaise.

» Au-dessus de I'unique et grande glace de
Venise setrouve une banderole avec cette devise :
Rien a mot.

» La négresse, chargée de mana@uvrer la lan- -

terne magique, est un des plus beaux spécimens
du bois d’ébéne. Sa téte est horrible & voir, avec
ses cheveux lainés, crépus, son nez-large,
écrasé, ses levres gonflées, blanchitres, ses
dents plates et en saillie. Elle a été6 ramenée
par Manille, lors d’un récent voyage qu’elle a fait
aux Etats-Unis.

» CGlest la seule domestique qui ait le droit
d’entrer dans le boudoir, sans y étre ap-
pelée. ‘

» Cette négresse, chaussée de habouches en
peau de serpent, qui n'a pour tout vétement
qu'une large ceinture de soie blanche & franges
dorées, nouée sur les reins et lui descendant
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jusqu’au-dessus du genou, ne répond jamais
aux questions posées par les curieux.

» Sans doute pour imiter, en le perfection-
nant, le calendrier ambulant d'une ancienne
maitresse d’'un grand-duc, Manille, sur la soie
noire de ses jarretieres aux agrafes diamantées,
fait fixer le jour de la semaine, le mois et la
date. Ce sont des jarretieres professionnelles.

» Par des gestes savants qui lui sont habi-
tuels, elle sait adroitement déranger le fin tissu
de son peignoir & longue traine, garni d'un flot
de dentelles.

» D’apres les dires de ses nombreux amants,
ce vétement exhalerait un parfum spécial. Elle-
méme posséderait un fluide mystérieux, ma-
gnétique, trés apprécié par les connaisseurs.

» Actuellement, Manille recoit les assiduités.
d’'un jeune Américain du nom d’Antonio, qui
fait pour elle toutes les folies. Ce jeune homme,

qui n'aurait pas vingt ans, au grand désespoir
de sa famille, voudrait enlever Manille pour

aller contracter avec elle un mariage en Angle-
terre.

» Heureusement pour lui, Manille ne tient.

pas au mariage ; elle ne se trouve pas encore
assez mire pour aliéner sa liberté.

» Cela fait le désespoir d’Antonio, qui,
chaque nouvelle infidélité de sa maitresse, jure,
crie, tempéte et pardonne... ou plutét on lui

P

pardonne, apres une visite chez le premier

joaillier de la capitale, qui sert de trait d’'union. »
— Les renseignements de la proxénéte indica-
trice du Chef de la Police municipale sont établis
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dans I'enquéte de mon Controleur général ; ils
n’apportent aucun fait nouveau et si la fille
Rosella Fraisen a pour devise: Rien d moi, elle
pourrait 'y ajouter: Tout auz autres... y com-
pris les secrets qu'entre deux baisers l'on lui
révele. '

Jela connais, cette aventuriere aux allures
bon garcon, gaie et rieuse, maligne comme un

- ouistiti. Je connais aussi le cortege de ses vices

avec sa rare puissance de séduction, 'ayant vue
alceuvre avec les étrangers comme avec les
Francais, mais choisissant de préférence des
hommes politiques.

Ce n'est point upne fille, mais une femme
mariée séparée de son mari.

A Berlin, elle a 6té la cause d'un duel suivi
d’un sulolde, ce qui lui & valu une expulsion de
IAllemagne.

Réfugiée ensuite en Russie, elle a passé par
une série d’événements qui ont motivé son.dé-
part de ce pays.

A Londres, elle a fait son apparition & Hyde-
Park dans un landeau noir attelé de deux ma-
gnifiques chevaux blancs, dont la criniére et les
sabots étaient peints en rouge.

Ses allures et ses maurs excentriques 1'ont
obligée de quitter I’Angleterre.

Son séjour en France n’a déja que trop duré.

Antonio, le Brésilien, est mineur; sa mere,

veuve, a, dans un intérét de famille, demandé

mon interventic}jn.
L’'inconduité notoire de cette fille a été la
cause d'une scéne sanglante, scandaleuse ; le
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terrain est donc solide, la raison plus que suf-
fisante, pour couvrir Padministration, et je
compte obtenir du Ministre de I'intérieur un
arrété d’expulsion contre cette guépe exotique,
que je soupconne fort de bourdonner dans les
chancelleries étrangéres.

— Séduction et délation, dit le Chef du
cabinet, voilala vie de cette fille et de beaucoup
de ses pareilles... Et Pon s’étonne quil n’y a
plus de secrets d’Etat !

La tolérance dont I'autorité supérieure use a
I'égard de ces drolesses est par trop coupable :
il faut qu’elle prenne fin. Avec un peu de cou-
rage et beaucoup de volonté, on peut arriver
se débarrasser des plus dangereuses. On excuse
volontiers un scandale causé par la femme qui
se donne, quand I'amour est en jeu ; mais on
doit &tre inexorable pour celle qui se vend.

L’huissier annonca le Chef de la sireté.

— Comme je vousilai promis la nuit der-
nidre, je vous apporte, monsieur le Préfet, les
rapports relatifs aux établissements que nous

avons visités. Voiei I'album contenant les chan~

sons chantées ‘chez le Pere Lunette et les des-
sins illustrant son cabaret. »

__ Vous m’aviez aussi parlé de deux lettres
que vous avait adressées un habitué dudit Pere
Lunette, un jeune homme que vous cherchiez &
sortir de ce milieu.

—Les voila. ,

Le Préfet déplia les deux autographes et lut
ce qui suit :

A
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« Monsieur le Chef de la sureté, .

» Excusez la respectueuse liberté que je
prends de vous prier de jeter sur ces lignes (Jle
manuscrit des poésies) un coup-d’ceil qoui vous
montrera, & peu prés a nu, le ceeur d’un
pauvre enfant qui, pour marcher sur terre, a
grand besoin d'une main qui le soutienne.

» Agréez, monsieur, I'expression de mon
» respect. ~

» A. S... »

« Monsieur,

» La visite que je vous ai faite,ily a quelques
jours, et votre offre gracieuse de vous occuper
de moi m’ont porté bonheur. Permettez-moi
de vous enremercier dufond du coeur. Le len-
demain, je swis entré comme employé chez
M. M..., architecte, aux appointements de
2?5 francs par mois. J'y suis trésbien, et j’es-
pere y rester.
» Ne voulant pas vous déranger dans vos
nombreuses occupations, je vous serais re-
ccznna.lssant de remettre au porteur mon ma-
nuscrit de poésies. Je crois que j’ai mis la
main sur un éditeur.
» Encore une fois merei, et croyez au dé-
vousment respectueux de votre trés humble
serviteur.

» A. S...,

» Rue de 1'Ouest, Paris-Plaisance. »
12
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— Ce pauvre gargon parait animé des meil-
leurs sentiments. Continuez & l'aider de vos
conseils et de votre appui. Pour 'encourager,
invitez-le & venir me voir. Je veux m’intéresser
3 lui. Nous tacherons, d nous deux, d’opérer son
-entier sauvetage.

M. René entra & ce moment dans le cabinet
.de son oncle et vint tendre la main au Chef de
la streté, en lui disant :

— Ce matin, au rapport, j’ai demandé au
.chef de la Police municipale ce qu’était devenue
Mémeéche, celle que nous avons vue ivre-morte
-dans la rue des Trois-Portes. 1l a cru que je
voulais le mystifier, et s’est fiché en disant
.que ses gardiens de la paix ne laissaient
point trainer de la sorte les ivrognes sur la
voie publique. Mais, voyant que je parlais sé-
rieusement, il a télégraphié a 1'Officier de
‘paix du V° arrondissement, et jai su que
-cette fille, ramassée & deux heures du matin,
avait été jugée gravement malade et envoyée
-d’urgence a I'Hotel-Dieu, o elle va finir ses
‘jours.

— Rassurez-vous sur le sort de Mémache,
répondit le Chef de la stireté; ce n’est pas en-
core pour elle le coup de la fin. Elle sortira de
I’hopital, et nous la jretrouverons une nuit ou
l'autre dans les cabarets des Halles, a moins
-que nous n'allions la reconnaitre prochaine-
ment sur les chariots de la_Morgue, ot sa place
est déja marquée.

— M. X.... sort d’ici, ditle Préfet. Il est venu
me faire sa confession.
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— Alors, il reconnait les faits qui ont motivé
son arrestation? . , .

— I avoue... a sa facon... Les articles
de journaux rendant compte des exploits fré-
quents ‘des pickpockets lui {ont suggéré 'idée,
m’a-t-il dit, d’étudier de pres les agissements de
ces malfaiteurs et les tours ingénieux du vol &
la tire. Avec la pensée de s’instruire sur ce
point, il fréquentait assidiiment depuis un mois
les magasins du Printemps... et, ne voyant pas
de pickpockets, la pensée lui est venue de faire
lui-méme des expériences que vos agents ont si
mal & propos interrompues.

— A propos de pick-pockets, dit M. René,
on m’a raconté que, dans les pays voisins du
ndtre, il existe des professeurs pour ce genre-
de vol. Mais c’est probablement une légende.

— Malheureusement pour ces pays, et plus.
malheureusement encore pour nous, des écoles
professionnelles, spéciales aux vols, existent.
Elles servent a initier & tous les secrets de l'art
les apprentis voleurs, & I’dge ou les enfants ne
songent encore qu'a faire tourner leur toupie ow
leur cerceanr.

Apres plusieurs lecons, ces professewrs font

subir & leurs éldves des examens théoriques et.

pratiques sur un mannequin.

Ce mannequin d’épreuves, habillé comme un.
homme et surchargé de grelots, est suspendu
au plafond par un fil de fer, de sorte qu'au
moindre contact les grelots se mettent en
branle. :

Un enfant est jugé apte & fravailler dans la

R 0
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foule,lorsqu’a diverses reprises et sans faire vi-
brer un seul grelot, il enléve une hourse ou un
portefeuille dans les poches du mannequin.

L’épreuve la plus difficile consiste, sur un
mannequin d’homme, & défaire le bouton de
gilet pour sortir la barrette de la chaine et sou-
lever lamontre, et, sur un mannequin de femme,
4 retrousser la double-jupe pour atteindre la
poche, dissimulée sous ce premier vétement.

— A ce jeuld, dit en souriant le Préfet,
M. X... se serait donné plus de peine que de
plaisir... Enfin, 'administration va étre débar-
rassée de sa personnalité. Par raison de santé, il
fait valoir ses droits 4 la retraite,et se retire a la
campagne. _

— Le grand air calmera son ardeur juvénile,
ajouta M. René.

— Avez-vous du nouveau au sujet de ce vol
de coffres-forts, commis ’avant-derniere nuit &
Passy, dans les bureaux de la Compagnie C.D.?

— Une arrestation vient d’étre opérée par
mes agents.

— A la bonne heure... Et dans quelle circon-
stance a-t-elle eu lieu?

— Hier soir, aux Folies-Bergere, une fille
Gloria, demeurant rue Mosnier, a élé accostée
par un individu correctement vétu, mais pos-
sesseur d'une physionomie peu attrayante. Cet
individu, dans un langage mélangé de francais
et d’allemand, a demandé & cette fille si elle
était disponible, et, sur sa réponse affirmative,
il a ajouté : « Etes-vous inscrite sur les contréles
du dispensaire 2 »
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Croyant avoir affaire & un agent des meeurs,
et n’étant point en regle envers 'administra-
tion, par suite de ses habitudes de retard aux
visites sanitaires, elle lui a répondu sur un ton
indigné : « Pour qui me prenez-vous donc? »

L’homme, pour toute réponse, I'a emmenée
souper au Café Anglais.

Le repas a été court.

L’inconnu buvait plus qu’il ne mangeait. Il
observait avec soin ses voisins de table et dissi-
mulait mal une certaine inquiétude.

La fille Gloria a été frappée par une particu-~
larité : au dessert, son soupeur a mangé beau-
coup de nougat en le trempant dans plusieurs
verres d'eau-de-vie.

Cet homme ne lui inspirait qu'une confiance
fort restreinte. Ses yeux verdatres, son nez re-
courbé, sa forte moustache noire lui donnaient
un air de dureté qui lui faisait peur. Elle hési-
tait, mais ses craintes ont disparu lorsqu’il lui a
remis cing louis.

A son arrivée chez elle, par un reste de pru-
dence, elle a recommandé tout bas & sa domes-
tique de veiller, sans se faire entendre, dans
une piece retirée de 'appartement.

En se déshabillant, 'homme a vidé ses po-
ches remplies de monnaie blanche et d’étuis
aor. Il a demandé a Gloria de placer cet ar-
gent dans son armoire & glace. Cela fait, il a
donné lui-méme un double tour & la serrure du
meuble, et, retirant la clé, il 'a passée dans
T'anneau brisé d'un revolver de fort calibre;
puis, il a placé cette arme et un poignard dé-

' 12.
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gainé sur la table de nuit, & portée de sa main..

Ce voleur avait peur d’étre volé.

Joubliais de vous dire, qu’au milieu de la
monnaie blanche, figurait une petite fiole en
eristal transparent contenant un liquide inco-
lore. Le bouchon de cette fiole était recouvert
d’un parchemin retenu par un caoutchouc.

Curieuse comme toutes les femmes, Gloria a.
demandé a son hote ce que contenait ce flacon
aux facettes brillantes. _

Il lui a répondu qu’étant sujet & des crises.

- d’épilepsie, il faisait usage de ce liquide pour
les dissiper, ajoutant qu'a cause de cette ma-
ladie il était resté célibataire, et n’avait jamais.
pris une maitresse attitrée.

Cette liqueur, disait-il, composée par un de
ses amis, célebre médecin autrichien, était sou-
veraine ; quelques gouttes produisaient un effet
magique instantané, et un sommeil bienfaisant
succédait immédiatement A la crise.

Je supprime les détails de la nuit fourms par
Gloria.

Le lendemain, & sept heures du matin, cet
individu a demandé une tasse de chocolat.

Pendant que la bonne préparait ce premier
repas, Gloria, convaincue de plus en plus qu’elle
avait donné asile 2 un malfaiteur, m’a fait pré-
venir d’urgence.

“Jai fait aussitot surveiller cet étrange viveur,
et les agents, qui avaient des instructions parti-
culiéres, I'ont arrété dans la journée au moment
ou il se disposait & prendre le train rapide &
destination de Calais.
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— Et cet individu n’a pas protesté? demanda
le Préfet.

— Ma foi non... car depuis son arrestation il
est resté bouche close.

Ce mutisme m’inquiete. Si aprés la confron-
tation avec le personnel du Café Anglais, o il

" a soupé, je ne parviens pas & lui délier la lan-

gue, je serai forcé d'invoquer le témoignage de
la fille Gloria, ce qui serait regrettable & tous
les points de vue.

— Qui est-ce donc, cette Gloria?

— Une assez bonne fille, connaissant et met-
tant en pratique quelques-uns des sept péchés
capitaux; elle est intelligente, trds adroite, et
toujours disposée & se rendre utile & 'adminis-
tration comme ndicatrice.

En décembre 1868, elle et son amant de
ceceur, un nommé Entouca, ont figuré comme
témoins, dans une affaire d’assassinat qui avait.
eu lieu rue Mazarine.

Accusés tous deux par 'assassin, ils ont pris
a tache de faciliter I'enquéte des magistrats
chargés de découvrir le véritable coupa])le
Leur concours a été utile. Arrété et convaincu
de sa culpabilité, I'assassin s’est coupé la gorge
a son arrivée a la prison de Mazas.

L’hiver dernier, la fille Gloria a failli étre
assassinée par Dntouca. Apres avoir été pen-
dant plusieurs années son souteneur et avoir
vécu du produit de sa débauche, celui-ci s’est
avisé de devenir subitement trds jaloux de sa
maitresse, et il a émis I'exorbitante prétention
de la garder pour lui seul. Il voulait méme



140 LA POLICE PARISIENNE

I'épouser, pour I'obliger & quitter unmétier dont
il a été le premier beneﬁclalre.

— Le mot de Moliére sera toujours exact
dit le Préfet : « O la vertu va-t-elle se nicher? »

— Jai pu, reprit le Chef de la sureté, déci-
der Entouca a s’embarquer. Il est aux Antilles,
et Gloria pleure son Entouca.

Enfants trouvés, poussés ensemble sur le
pavé de Paris, ayant partagé leur misere et leurs
joles, ilsne s etalentJamms quittés.

Je crois que nous tenons, dans I’homme des

Folies-Bergere, un habile malfalteur.

De ses offets fouillés minutieusement piece
par pidce, on a retiré des poches et doublures
dix-neuf billets debanque de mille francs et trois
étuis contenant chacun cinquante louis; mais
on n’a trouvé en sa possession aucun papier
d’identité. Ses vétements, son linge, son cha-
peau ne portent pas de marque particuliere ou
de fabrigue.

Il est du reste dans les habitudes des malfai-
teurs adroits, voleurs, escrocs, pickpockets, de
n'avoir aucun vétement avec indice, et c'est
ainsi que I'on reconnait les plus sérieux.

Le poignard avec gaine de cuivre et le re-
volver sont de fabrication américaine; mais,
comme les effets, ils n’ont aucun signe dis-
tinetif. ‘

Le revolver a du servir récemment, car une
des six cartouches que contient le barillet est
.vide, etle canoun de I'arme porte encore a l'inté-
rieur los traces du contact de la poudre en-
flammée.
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Dans la coiffe de son chapeau de feutre mou
se trouvait, vetenu par une ganse, le flacon
signalé par Gloria, et qui, aulieu d'un remede
contre D'épilepsie, contient un liquide subtil
vaporisable, extrémement dangereux dans des
mains criminelles : du chloroforme.

Ce malfaiteur, généreux comme tous les
gens 4 qui 'argent ne cotite gueére, n'est cer-
tainement poinl; un vulgaire voleur. Je le crois
Francais et méme Parisien, 4 en juger par cette
phrase dite & Glovia : « Etes-vous inscrite sur les
contréles du dispensaire ? »

Elle indique un homme plus au courant que
certains employés des termes et usagesde la
Préfecture de police.

I1 doit changer souvent de nom et élire domi-
cile chez les filles ot il couche a la nuit. Clest
une sécurité et un passe-temps agréable. ‘

Les filles qui dénoncent les malfaiteurs se
fiant & elles sont plus rares qu’on ne le pense.
Gloria est une exception; c’est pourquoi je ne
tiens pas & la dreler (faire connaitre).

L’inconnu qui hous occupe a toutes les appa-
rences d'un voleur cosmopohte. Discret sur son
identité, sur son passé, sur le présent, il se ré-
serve, ne se- découvre pas et attend I'avenir.

— Ne m’avez-vous pas dit tout d’abord que
¢’était I'un des voleurs des deux coffres-forts de

la Compagnie C. D.

— Oui.

— Comment, puisqu’il ne parle pas, avez-
vous appris sa participation & cet audacieux
méfait?

s
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— L’un des étuis & or trouvés sur lui pro-
vient de ce vol. Le caissier de la maison C.D.
l'areconnu & un trou qu’il avait du faire dans le
fond, avec un poincon pour faire tomber une
pitee de vingt francs qui s’y était collée.

Les deux coffres renfermaient quatre-vingt
mille francs en billets de banque et douze étuis

a or, contenant chacun mille francs. C’est done -

une somme de quatre-vingt-douze mille francs
soustraite.

L’ineonnu ayant vingt-trois mille francs, sk
le partage a eu lieu par portions égales, on peut
en conclure sans trop de présomption que les
malfaiteurs étaient au nombre de quatre.

— Clest tres logique.

— On peut encore supposer que cette bande
a commis dans la ville de Lyon, il y a six
mois, un vol de méme nature, avec cette dif-
férence qu’a Lyon, ni les coffres, ni les valeurs
quils renfermaient n'ont été retrouvés.

On sait cependant que les malfaiteurs étaient
au nombre de quatre, tous vétus convenable-
ment.

— Cela ne me parait point suffisant pour éta-
blir I'identité entre la bande de Lyon et celle de-
Paris. i

. — A moins, ajouta M. René, que 'on n’ait
vu, puisqu’on a leur signalement, les quatre
malfaiteurs de Lyon se diriger sur Paris.

— (’est tout le contraire, ditle Chef de la st-
reté. On a suivi leur piste jusqu’a Marseille, ot
ils ont disparu & la suite d’une promenade en
mer.
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— Alors, c’est seulement sur le signalement
que vous basez vos soupcons ?

— Sur le signalement... un peu ; mais beau-
coup plus sur une particularité insignifiante en
apparence et qui, pour moi, est presque pro-
bante. :

— Et cette particularité consiste ?...

— En ceci: les quatre malfaiteurs ont été
remarqués a Lyon dans un restaurant ou ils
dinaient ; au dessert, 'un d’eux a mangé beau-
coup de nougat trempé dans de 'eau-de-vie.Or,
vous vous souvenez qu'en soupant avec Gloria,
le prétendumuet que nous tenons a agi de méme.

— (est vrai.

— L’inculpé est-il écroué? demanda le Préfet.

— Pas encore. Je I'ai consigné provisoire-
ment dans mes bureaux, ou il est gardé a vue.
Demain, le juge d’instruction doit le confronter
a Passy avec le personnel  de la Compaguie
C.D., et ouvrir I'instruction sur place.

— Irez—vous avec le juge? demanda M. Rens.

— Certainement.

— Peut-on vous accompagner ?

— Sans inconvénient. Vous passerez pour
mon secrétaire-suppléant.

— Ce genre de malfaiteurs, dit le Préfet,
fait-il partie de la catégorie des plckpockets?

— G’est un peu la méme famille; mais les
voleurs de coffres-forts sont autrement dange-
veux que ceux qul volent dans les poches. En
cas de surprise, ils jouent facilement du poi-
gnard, pour faire le silence autour d’eux. Cest
I’arme muette et stire par excellence.
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— Vous devez posséder dans vos archives
une nomenclature de tous les genres de vol,
avec la maniere dont ils sont pratiqués?

— Yai commencé a ce sujet un véritable dic-
tionnaire que mes successeurs continueront, et
qui ne finira jamais. Il faudra toujours ajouter
les nouvelles facons de s'approprier, avec
adresse et ruse, le bien d’autrui... car autrul
continue et continuera & se laisser prendre.

Ce travail deviendra curieux et sera di a
I'imagination fertile de messieurs les voleurs,
devenant de jour en jour plus adroits dans les
conceptions nuisibles a la société; mieux que
personne, ils savent utiliser les nombreuses dé-
couvertes de la science et profiter des avan-
tages du progres. ,

— Ce sont les agents qui inventent les noms
des nouveaux genres de vol?

— Nullement. Les malfaiteurs s’en chargent.
Quelques-uns utilisent les loisirs que leur fait
la prison & cataloguer en argot les différentes
dénominations de leurs exploits. Le nom est
modelé sur le procédé employé pour son ac-
complissement.

C’est ainsi qu’ils ont baptisé :

Cambrioleurs, les dévaliseurs de chambres
(dérivé de cambriole, qui signifie chambre);

Carroubleurs, les voleurs & l'aide de fausses
clés (carroubles);

Fric-frac, les casseurs de portes ;

Vantermers, ceux qui s'introduisent dans les
habitations par les fenétres ;

Boucarmiers, dévaliseurs de boutiques.
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Puis viennent les charrieurs, fourlineurs, gou-
pineurs, ramastiqueurs, mastaroubleurs, bonjou-
riers, roulottiers, tireurs.

Ces derniers sont les plus nombreux, 'opéra-
tion étant simple, facile et & la portée de tous
les malbhonnétes gens.

— En réalité, dit le Préfet, je vois qu'ils sont
nombreux, ceux qui vivent de la société et en
dehors de ses lois; qu'on les appelle carrou-
bleurs, tireurs ou autrement, ils sont tous vo-
leurs, escrocs, filous ou faussaires.

— Et faussaires, filous, escrocs et voleurs,
ont une dénomination spéciale qui les désigne
tous : Pégre, du mot latin pigritia, paresse,
mere de tous les vices et de tous les crimes.

Le croirait-on?... les pagres ont aussi leurs
castes et leur aristocratie. Ils se divisent en
deux classes principales : La Haute et la Basse
Pégre.

La Haute Pégre comprend les escrocs raffi-
nés et de bonne compagnie, les beaux voleurs,
qul savent mettre leurs mains dans nos poches
pour les soulager de leur contenu, avec grace
et sous les formes les plus exquises.

La Basse Pégre rénnit tous les prolétaires de
la profession, ceux qui pratiquent le vol ordi-
naire et banal, souvent sans spécialité définie,
vivant, comme les filles, de la rencontre et du
hasard.

Dans leur langage imagé, les uns comme les
autres appellent #ravail leur coupable industrie.

La haute et la basse pegre travaillent quel-
quefois de concert; mais alors c'est la dasse

13
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qui est l'instrument, la main d’ceuvre, tandis
que la faute se borne a I'initiative et a la di-
reption ; elle ordonne et on lui obéit. Le travail
fait, on partage le gain, puis on se sépare et
Pon ne fraie pas ensemble.

I’apprenti voleur est nommé pégriot. On
donne aussi ce nom & un voleur maladroit ou
incapable ; dans ce cas, c’est un outrage pour
celui a qui on lapplique.

L’apprenti voleur est un enfant que lon
dresse, ou qui se dresse tout seul en s’exercant
a certains vols, tels que ceux de l’étalage; du
powrier, de la tire ou du radin. Ce dernier vol
consiste & s'introduire en plein jour dans un
établissement ouvert, et a s’emparer d’une
partie de la recette, & la-faveur d'une distrac-
tion du commercant. Il y a, dans ce genre, des
enfants qui ont une habileté extraordinaire ;
ils arrivent au tiroir du comptoir et le vident
sans étre apercus du personnel de la maison.

L’apprenti voleur est aussi appelé rat oun
raton, quand il sert & éclairer une hande pour
s'introduire dans les maisons par les impostes,
vasistas ou soupiraux, ou qu'il se cache le jour
dans un immeuble, pour en ouvrir la nuit la
porte & ses complices.

Quand il débute jenne, le pégriot devient par
la suite tres habile. S'il est arrété plusieurs fois
dans son jeune age, il est envoyé & la Petite-
Roquette, ou il compldte son instruction pro-
fessionnelle | ar le contact avec les jeunes vau-
riens de son espdce. A demi perverti quand il
entre & la maison d'éducation correctionnelle, il
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en sort complétement gangrené et-pourvu de
tous les vices moraux que l'imagination peut
enfanter.

— Alors la maison de correction ne les cor-
rige nullement? :

— La maison de correction ne sert qu'a les
tenir enfermés pendant un certain temps ; mais
on peut dire de tout enfant admis & la Petite-
Roquette qu’il est irrémédiablement perdu.

— Voyez-vous un autre systdme de répres-
sion préférable ?

— La colonie agricole, bien tenue et étroite-
ment surveillée, est, selon moi, le meilleur
moyen de moraliser les jeunes malfaiteurs et
les enfants, qu'un peu trop & la légere certains
parents placent en correction pour dégager leur
responsabilité.

— Trouvez-vous beaucoup d’étrangers parmi
les malfaiteurs arrétés journellement ? .

— La plupart des pickpockets sont de natic-
nalité étrangere; les Anglais et les Italiens

~ sont les plus nombreux.

— Quels sont, d'apres votre expérience, les
plus redoutables ?

— Ceux qu’on croirait ne pas I'étre, quine
font pas de bruit, dont on se méfie le moins, et
auxquels vous serrez la main au moment ou ils
vous enlevent des louis dans votre gousset.
Leur grand art consiste surtout & dissimuler le
vol. Prendre sans étre vu, voila larégle générale.
~ Toutes ces physionomies les plus variées
sont étonnantes & étudier: on les rencontre aux
courses, dans les théatres, dans les églises, a la
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Bourse, au cercle, dans les salons du monde et
meéme & vos réceptions, monsieur le Préfet.
— Vous dites... '
— Je maintiens ce que je viens de dire. A

vos réceptions; il y a des malfaiteurs, jen ai .

vu dans le salon préfectoral que j’avais envoyés
jadis au Dépot. '

— Et vous n’avez pas informé le Préfet?

— A quoi bon... Il m’aurait traité de vision-
naire... C'étaient des hommes si charmants et
des femmes si attrayantes, que tout le monde
aurait été contre moi.

— On m’a parlé vaguement d’une association
de malfaiteurs faisant usage de chloroforme...
Croyez-vous & cela?

— Cette bande existe certainement. En
voyage, ses affiliés offrent le cigare qui endort
et font usage d’un narcotique qui amene quel-
quefois la mort. Je crois que I'inconnu signalé
par la fille Gloria pourrait, s'il'le voulait, nous
édifier sur son fonctionnement.

'Les voleurs de coffres-forts, les chlorofor-
mistes forment, comme je 1'ai déja dit, une
variélé de pickpoeckets. Quant & ces. derniers
leurs meeurs sont spéciales.

Ils sont, comme nos ministres, d’humeur
voyageuse ; restent dix jours a Paris, pour s’en
absenter quinze, c’est ainsi qu’ils se forment!’es-
prit et plus encore la main. En gens pratiques,
ils adorent la capitale, y reviennent constam-

ment pour apprécier ses charmes, prendre place -

a ses plaisirs comme & ses débauches.
Pour enrayer les exploits de ces habiles
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"‘détrbusseurs, il a fallu créer une brigade spé-

ciale d’agents qui ont patiemment étudié leurs
allures etleurs procédés. Alalongue, ces agents
arrivent a Vintuition de 'aveugle reconnaisant
la fausse monnaie de la bonne ; ils devinent la
présence du gibier dans la foule, se passion-
nent & cette chasse et la pratiquent avec un
véritable talent, sans souci du danger qu’ils
courent, rivalisant de finesse et de ruse avec les
plus madrés filous. Dans cette Iutte acharnée,
sans bruit, sans appardt ni appareil, l'agent
trouve quelquefois la mort.

Cela ne décourage point les autres, et la lutte
continue. o

Les agents appliquent au bien les qualités et
les habiletés que les coquins mettent au service
du mal.

Agents et voleurs emploiént les mémes ruses
pour se dissimuler, les mémes allures, les
mémes déguisements, chacun avec la pensée de
céler sa présence aux autres.

Comme le trappeur des foréts d’Amérique,
l'agentsuit la piste du pickpocket pour connaitre
son gite, pour savoir ol le retrouvers’il le perd
ou lui échappe dans une foule compacte.

On voit fréquemment des ambassadeurs, des

- résidents, des consuls improvisés, sans aucun

passé justifiant de leur compétence, sans la
moindre connaissance des usages etde la langue .
du pays ot ils sont envoyés, on ne verra jamais
de bons agents obtenus sans travail et sans une
longue expérience.
En présence d'une armée audacieuse de
13.
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malfaiteurs toujours croissante, se recrutant
dans toutes les classes de la société, il faut aux
agents de la patience, une étude constante,
laborieuse, approfondie, pour tenir téte & I'en-
vahissement, et faire renaitre un peu de sécu-
rité au fond des poches.

(’est surtout aux dernidres expositions uni-
verselles que mes prédécesseurs ont pu se ren-
dre compte de la situation. On a compris le dan-
ger, et des mesures énergiques furent prises
pour opposer une digue a cette marée mon-
tante.

Durant I'Exposition de 1867, deux cents vo-
leurs & la tire ont été capturés, et les commis-
saires de police des délégations judiciaires, char-
gés d’instruire contre ces malfaiteurs, ont fait
une constatation tres intéressante et b1en signi-
ficative.

Une trentaine de voleurs étaient nantis de
montres a remontoir perfectionnées avec se-
condes indépendantes, toutes identiquement pa-
reilles, mais ne portant aucune marque de fa-
brique. On a seulement vu sur le boitier de
chacune une étoile tracée au poingon.

Portées dans la poche droite du gilet, sans
attache, ces montres devaient. servir de ral-

liement et de signe de reconnaissance pour

cette bande de pickpockets internationaux.
Confrontés, ces individus ont prétendu ne
pas se connaitre, et, sans faire le moindre aveu,
ils se sont laissé condamner & des peines sé-
veres. _
Récemment, j'ai appris qu'un riche Améri-

«
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cain parlant plusieﬁrs langues avait commands,
pour V'Exposition de 1867, cent montres de

~ haute précision cottant chacune cing cents

francs.
Celles trouvées en la possession des trente
pickpockets provenaient évidemment de cette

commande.

Ces montres uniformes devaient avoir pour
but l'exactitude.

Un affilié, en manquant & un rendez-vous
donné & heure £xe indiquait sans doute une ar-
restation, et la bande, dans la crainte d’un
plege d’'une dénonciation oud’un danger, méme
imaginaire, disparaissait prov1sowement

Le manquant pris recevait par voie d’ano-
nymat, des secours pendant son. séjour en
prison.

L’organisation de la franc-maconnerie pick-

pockette parait donc remonter & 1867.

Depuis lors,on a toujours constaté la présence
Laffiliés sur les paquebots et les chemins de
fer, aux grandes solennités, aux réjouissances
publiques, aux courses et notammentau Grand-
Prix de Paris.

Toute agglomération de monde est pour eux
un champ d’exploitation. L’inauguration des
statues élevées a la mémoire de nos grands et
petits hommes leur donne l'occasion d’exercer
leur adresse. En personnes positives, elles sont
plus préoccupées de la profondeur des poches
des auditeurs que de I'éloquence et de la portée
des discours des orateurs. Pendant que ceux-ci
bavardent, faisant vibrer leur parole pour gran-
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dir leur popularité, les pickpockets travaillent
silencieusement et, plus heureux que les discou-
reurs, ils trouvent leur récompense au milieu
des applaudissements de la foule doat ils ramas-
sent les porte-monnaie. Tandis que des phrases
ronflantes sont prononcées pour les imbéciles,
l'argent et les bijoux passent dans les mains des
gens d’esprit.

Vous étes sévere pour les volés, dit le

Préfet de police. '

— Et je ne le regrette pas. La foule, cette
masse inconsciente, facile a entrainer, quand
elie n’est pas completement béte, devient cruelle
et sanguinaire.

Le vrai pickpocket n’est point un malfaiteur
vulgaire, et vous serez étonné, monsieur le Pré-
fet, en apprenant que bon nombre d’entre eux
ont une position sociale bien assise. Les uns
sont cafetiers ou débitants de tabacs, les autres
bijoutiers, joailliers, établis soit en France soit 3
I'étranger. Tous ont lapparence d’honnétes
commercanls ou de véritables gentlemen.

Ils ne pratiquent le vol qu’a certaines épo-
ques. ‘

, Dépensiers et viveurs, ce sont des solitaires,
c'est-a-dire des malfaiteurs opérant sans com-
plices. -

En fouillant les poches, le hasard les sert;
c¢'est ainsi qu’ils premnent indifféremment des
portefeuilles, des porte-monnaies, des montires
et des tabatieres.

Le pickpocket de nationalité anglaise est le
plus connu — on le rencontre partout — mais
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il n’est point le plus habile. On lui a fait une ré-
putation qu’il ne mérite pas.

Il est raide, compassé dans ses mouvements
et, tout en possédant une grande dextérité de
mains, il se ressent du flegme national.

Par exemple, ¢’est un marcheur infatigable;

~dans une journée, il parcourt tous les princi-

paux points de Paris o se porte la foule, et les
agents qui lui donnent la chasse, guettant le

~moment psychologique du flagrant délit pour

Tarréter, sont brisés de fatigue, quand ils ren-
trent chez eux. :

Prudent comme le serpent, il ne se laisse en-
trainer paraucune tentation dangereuse. Jamais
il ne stationne plus de dix minutes dans la
méme foule, ne fait généralement qu'une vie-
time au méme endroit, n’ignorant pas que
I’odéur de brouillard et de fumée qu'’il répand

"auntour de lui pourrait trahir sa présence.

Les champs de courses sont les seuls endroits
oi1 le tireur anglais travaille le mieux, et s’ou-
blie en ne mettant pas en pratique les regles de
sagesse qui, ailleurs, le guident constamment.
La, le terrain est favorable pour ses exploits, il
se multiplie et commet des vols successifs.

La foule n’est nulle part plus considérable;
nulle part aussi les porte-monnaie et porte-
feuilles ne sont mieux garnis et plus en évidence.
La fisvre du jeu rend les gens imprudents. Les
paris sont engagés, les chevaux partent; dix
mille regards anxieux les suivent; chacun fait
de veeux pour le sien, celui sur lequel il a mis
quelquefois I'argent de la caisse de son patron
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et qui emporte le reste de son honneur. La
cavalcade approche du but, une clameur im-
mense s'éleve et granditde seconde en seconde,
comme la voix majestueuse de I'ouragan. C’est
le délire, le cri de triomphe des uns; le rauque
rugissement de désespoir des autres.

Un seul homme échappe al’émotion générale:

“c’est le pickpocket. Sa téte est froide, son corps,

presque rivé acelui de la victime qu’il a choisie,

est immobile ; seules ses mains agissent, et la

récolte est fructueuse dans un laps de temps
relativement court.

Il se tient de préférence dans l'enceinte du
pesage.. '

Habillés, comme lui, & la dernitre mode, ses
complices I'entourent lorsqu’il va opérer; cha-
cun a son role assigné d’avance.

Quand un riche parieur s’avance vers le
poteau d’un bookmalker, I'un des complices se
trouve devant lui et I'empéche d’approcher,
tandis que les autres le poussent par der-
riére.

Entouré par ces gens, qu’il croit étre des pa-
rieurs comme lui, il se trouve bousculé, jeté
par 'un sur 'autre, il rebondit comme une balle
£lastique, sa téte se trouble; et, mettant & profit
son embarras, l'opérateur Iui déboutonne son
paletot et lui enléve son portefeuille.

Le butin passe de main en main jusqu’au
dernier complice, qui est généralement le cais-
sier de la bande.

Le coup fait, les pickpockets s’écartent,
prennent un instant de repos, et, sans méme
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véritier le contenu du portefeuille soustrait, re-

commencent sur un autre ’opération. A l'heure

du partage, on connait la recette.

Les pickpockets ont leurs indicateurs, plus.

sérieux et plus stirs que ceux employés par la
Police municipale. Rien ne leur échappe; ils

signalent aux pickpockets venus d’Angleterre

« les bons coups a faire », et, chose curieuse,
ces indicateurs, sujets anglais, ne fournissent de
renseignements qu’a leurs compatriotes.

— Que vient faire la le patriotisme? dit.

M. René.
Le Chef de la stireté poursuivit :
— Comme vous le voyez, nos voisins d’outre-

Manche s’entendent & merveille pour dépouiller

les Francais, leurs ennemis héréditaires et cor-
dialement détestés.

En général, tous les pickpockets du Nord :
Anglais, Russes, Polonais, Allemands, sont

’fr01ds methodlques audacieux, tenaces. Rare-

ment ils abandonnent la v1ut1me qu’ils ont ch01—
sie, avant de I'avoir dévalisée.

L’Allemand est un excellent tirenr a Des-
brouffe, genre de vol trées ancien, consistant &

bousculer viclemment une personne, et profiter:

de son ahurissement pour lui enlever son porte-
feuille.

Pour pratiquer ce méfait, ou tout autre, il
s'associe avec n'importe quel malfaiteur, qu'il
soit Anglais, Italien, Espagnol ou Francais. II
se charge de 'opération, et jamais il n’agit au
hasard ni ne perd son temps. Lorsquil a vw
dans quelle poche I'individu a placé ses valeurs,
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il s’attache a ses pas comme une ombre, ¢tne le
quitte qu'apres l'avoir dépouillé.

Il fréquente peu les courses et les magasins ;
mais on le renconire presque toujours dans les
grands établissements financiers.

La, il voit les gens qui recoivent de l'argent,
peut se rendre compte de I'importance des som-
mes qu'ils encaissent et choisir sa victime.

L’enlevage du porte-monnaie a lieu entre
deux portes, au tournant d’une rue, ét souvent
dans une vespasienne, si le pante bon a voler
s’y engage.

Dans ce dernier endroit, dégagé de la foule,
celui-ci estala discrétion du voleur, précisément
parce qu'il se croit plus en stireté.

Prétextant, comme lui, un besoin pressant,
le voleur entre précipitamment, sort de méme,
bouscule en passant 'homme au portefeuille et

le tour est joué. Lorsque la victime s’en apercmt A

le tireur est déja loin.

L’Allemand excelle encore dans le vol au
radin, consistant a proﬁtel de la distraction
d’un caissier, pour enlever tout ou partie du
contenu de sa caisse.

Ce vol se pratique généralement dans les
banques et agences ot il y a un grand manie-
ment d’argent.

Les voleurs examinent atlentivement la dis-
position des lieux, les habitudes du personnel
de la maison, et loraqu ils ont constaté que la
caisse se trouve dans un cabinet attenant au
guichet du caissier, 'un des complices entre-
tient celui-ci tandis que I’ operateur feignant de
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ramasser son mouchoir qu'il vient de laisser
tomber au pied de la porte grillagée, ouvre
doucement cette porte, va droit et toujours
baissé au cabinet ou est I’argent, empoche tout
¢e qu'il trouve et sort tranquillement. Le com-

plice, qui est au gulchet a terminé avec le cals-

sier et disparait & son tour.

Lorsque I'Allemand est arrété en tlagrant
délit, il se dit bookmalker ; mais jamais il n’indi-
que son domicile ni son nom véritable. Toutes
les condamnations qu’il peut encourir sont pro-
noncées sous des-éiats-civils différents, de sorte
qu'on ne peut lui trouver des antécédents judi-
ciaires, & moins que les agents ne le reconnais-
sent pour l'avoir déja arrété. Méme dans ce cas,
il persiste & mier son 1idendité, et c’est encore
sous un faux nom qu’il est condamné.

Ce n’est pas seulement le Nord qui nous
expédie ses pickpockets. L’Italie et I'Espagne
nous fournissent aussi un nombreux contingent
de tireurs, reconnaissables & leurs cheveux
noirs, & leur teint mat et & leur accent pro-

© nonce.

Les tireurs espagnols méritent une mention
particuliere.

Alliant le vol & la devotlon ils sont pourvus
de chapelets, reliques et scapulau*es, placant
ainsi leur coupable industrie sous l'invocation
de la sainte Vierge.

Une fois arrétés, ils affichent une tartuferie
&hontée, se recommandant A Dieu, & la Madone

2

~et & tous les saints du Paradis ; e¢’est une

kyrielle agacante de Confiteor et de litanies.
1%
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A T'aide de ces mbmeries, ils cherchent 4 en
imposer aux agents qui les arrétent, aux juges
qui les condamnent et méme aux directeurs des
prisons ou ils sont enfermés. Jamais ils ne se
départissent de leur systeme, et malgré les
preuves les plus évidentes, ils se disent inno-
cents jusqu’a leur sortic de prison, protestant
parles larmes, les serments et les supplications,
prenant le ciel & témoin de U'iniquité dont ils se
prétendent victimes.

La facon de procéder des tireurs espagnols
est la méme que celle de leurs congéneres an-
glais. Les uns et les autres, apres avoir véritié
le contenu de quelques bons porte-monnaie ou
portefeuilles enlevés, vont au premier cabaret.
venu absorber quelques verres de liqueurs,

pour se donner du ceur au ventre, comme disent.

les agents, et recommencer leur néfaste be-
sogne.

Le pickpocket italien connait son habileté, il
a conscience de sa supériorité et il en arrive &
se moquer de toutes les polices européennes
Il ne cesse de voler au méme endroit, tout en
sachant que des plaintes ont éveillé I'attention
des agents. Plein de confiance en son art, jouis-
sant de son triomphe, il finit cependant par se
perdre.

Ah! sil'Ttalien avaitla prudence de 'Anglais,
il pourrait narguer avec raison tous les agents
de I'univers.

Par bonheur, il reste 'artiste du vol, s’aban-
donnant A sa fougue méridionale, il se fait
prendre par sa présence obstinée dans la méme

e
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foule. Il n’abandonne point un endroit favorable,
sans avoir enlevé tout ce qu’il en pourrait
prendre.

— Et le Francais, demanda le Préfet, com-
ment opére-t-i1 ?

— Il participe aux habitudes de tous les
autres ; il est éclectique.

Si PAnglais ne travaille qu’avec ses compa-~
triotes, le Francais s'allie iddistinctement a
lous.

— Dans une réunion internationale de pick-
pockets, & qui reviendrait la présidence ?
© — A I'ltalien. Il serait président sans con-
testation.

A son habile supériorité il joint I'élégance des
manieres, la vivacité du caractere et la cour-
toisie qu il apporte & dépouiller sa victime.

Lorsqu’il a jeté son dévolu sur I'aile d'une
poche — c’est l'expression consacrée, — son
adresse défie toute concurrence. Il posséde un
rare talent d’escamoteur.

Par un mouvement tellement naturel qu'il
passe inapercu, il tite le volume d’'une poche,
le soupése et se l'approprie avec la plus grande
dextérité. ‘

Il pratique, en le laissant deviner & dessein,
un léger frélement qui l'autorise & présenter,
avec un aimable et gracieux salut, ses excuses

4 la personne volée. Comme voleur ala tire, il a

distancé le légendaire Cartouche.
Au point de vue de la dextérité, I'Espagnol est

son rival ; il opere aussi sans brusquerie, avec

aisance, souplesse et légdreté de main; mais



RN S

160 LA POLICE PARISIENNE

ses mouvements ne sont point empreints de
cette grace charmante, dont seul I'Ttalien pos-
sede le secret.

Le vol al’esbrouffe et a la bousculade devient
de plus en plus fréquent, Il nécessite, pour
I'opération, le concours de plusieurs complices,
trois au moins, cing au plus.

Jamais le pickpocket ne porte de gant a la
main droite, et, pour masquer ses mouvements,
un léger pardessus repose sur son bras gauche.

En hiver, un pardessus sur le bras serait sus-
pect; il se sert alors d’un foulard qu'il feint de
déplier pour le passer autour de son cou.

A la sortie des églises, des bals, des cafés,
des théatres, le chapeau joue le méme role que

" le pardessus et le foulard.

Pour dévaliser un voyageur, qui va prendre

~le train, la couverture de voyage est un auxi-

liaire précieux.

Le bras mécanique a disparu avec le progres,
et ce sont les vétements qui masquent la main
indiscrete, cette main qu’il faut savoir saisir,
les nonnes échappant presque toujours.

— Que diable les nonnes viennent-elles faire
122 dit en riant M. René.

— Absolument rien. Dans le langage de con-
vention des malfaiteurs, c'est-a-dire l'argot,
celui qui fouille s’appelle « la main », et remar-

quez, monsieur le Préfet, combien cette expres-.
. sion est juste autant que pittoresque. Ces sortes
~ de bandes sont faites a 'image de notre corps:

elles ont comme lui des membres ayant chacun
leur fonction spéciale connue. C'est notre main

[‘,
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qui saisit les objets... Les voleurs ont appelé
« main» celul qui prend les porte-monnaie. Les
aides s’appellent « nonnes », ce sont les éleves,
les coassociés, les factotums, les complices. Ils
doivent, pendant 'exécution, et cela est capital,
se placer entre « la main » et la foule. C’est une
garantie de sécurité. Ils ont pour mission,
d’abord, de faire le guet pour reconnaitre les
agents, puis de disposer la victime choisie
pour la plus grande commodité de « la main »,
soit en la poussant plus ou moins fort, soit en
attirant son atiention du coté opposé a lope-
rateur.

" Celui-ci, pour masquer sa main droite, éleve
le bras gauche, sur lequel son pardessus repose,
a la hauteur de la poche qu’il désire explorer.

Que de précautions, de délicatesse et de 1ége-
reté de doigté il faut deployer pour mener I'opé-
ration a bonne fin'!

Deux doigts seulement sont introduits dans
la poche; légerement, ils soulévent le porte-
feuille, qui, pendant deux secondes, est tenu
suspendu, pour que son propriétaire ne sente
pas un allegement subit. A ce moment, le
nonne, qui est derridre, pousse un peu la vic-
time; celle-ci se retourne pour faire une obser-
vation et cesse alors de voir et de sentir ce qui
se passe devant elle et sur elle.

Quand la poche ou se trouve le portefeuille
est trés profonde ou fermée par un bouton, il y
a complication, mais cela ne rebute pas le plok—
pocket. Au lieu de deux doigts, c’est alors la
main entidre qu’il faut mettre en ceuvre, et,

! 14.
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orsqu’il y a réussite, ¢’est le comble de l'art.

Si la somme que contient le portefeuille &
-enlever est importante, le pickpocket s’acharne
sur la victime, la quitte, la reprend et ne 'aban~
donne qu’apres un résultat favorable, & moins
.que, la convoitise 'emportant sur les régles de
:prudence, il ne soit découvert. '
" Dans ce cas,les nonnes viennent & son secours
et cherchent & le dégager avant 'arrivée de la
police, de sorte que presque toujours le voleur
-s’échappe. ,

Un agent expérimenté ne se contente pas

-d’arréter « la main », il veut les complices.

‘Voici pourquoi « la main» passe les objets
volés au premier nonne, qui les passe au
.deuxieme, et ainsi de suile jusqu'au dernier
-suivant leur nombre.

Ce manege est doublement avantageux pour
-« la main ». Surprise par le volé, elle n’a rien
-sur elle, et cela lui permet de protester avec
-assurance et indignation.

— « Vous vous trompez, je ne vous ai rien
-pris, vous pouvez me fouiller. »

Parfois les nonnes se portent sérieusement

.garants de 'honnéteté de leur camarade, en

affirmant que ¢’est un commercant établi, et la
farce est jouée par ces habiles comédiens.

Si la main est saisie par un agent inexpéri-
amenté, elle fait valoir son innocence, et, comme
les pidces & conviction sont parties avec les
nonnes, cela le désoriente. Il craint une erreur
qui peut le compromettre,.le faire punir ou ré-
voquer.

v

UN JOLI MONDE 163

Pour les voyageurs qui vont prendre le train,
voici comment les pickpockets procedent:

Des que Ihomme qu’il faut dévaliser se di-
rige vers un compartiment, un des nonnes, en
costume de voyage, valise & la main et sacoche
en bandouliere, s’avance et, passant devant lui
au moment ou il tient la poignée, monte lente-
ment le premier degré pour donner i la
« main » le temps d'opérer & la faveur de la
couverture de voyage.

Placé derridre la victime, le deuxiéme nonne
la pousse, et c’est & ce moment que /a main se
presse aussi pour monter et enléve rapidement
le portefeuille.

L’opération terminée, le nonne de devant
s’écrie : « Mais je me trompe... ce sont des pre-
mieres... » et, descendant du wagon, il disparait-
avec ses complices.

L’exécution est simple, vite accomplie, et
Péclair n’est pas plus rapide.

Nos honorables sénateurs et députés, plus
souvent en voyage qu’a leurs Chambres respec-~
tives, pourraient vous en dire des mnouvelles:
plusieurs ont été dévalisés comme de naifs
électeurs. ‘

— Mais les pickpockets prennent-ils réelle-
ment le train ? —

— Oui... pour descendre a la premidre sta-
tion, quand le coup a réussi. '

— Et si la victime s’apercevait du vol et
les reconnaissait & la station suivante ?

— Eh bien, ontrouverait sur eux de 'argent;
mais le portefeuille aurait disparu, et on n’ose-
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rait arréter des gentlemen riches, sans preuves
justificatives. Cependant, elles ne sont pas loin,
car les ouvriers trouvent dans les wagons en
réforme ou en réparation des portefeuilles et
des porte-monnaie dérobés que les malfaiteurs
ont eu la précaution de glisser dans les coulisses
des portieres. - '

Quelquefois, les pickpockets feignent de man-
quer le train, ils restent & U'intérieur de la gare
pour prendre le suivant et faire une deuxieme
victime.

Le vol & l'aide de la. couverture réussit en
raison de l'effarement de bien des personnes
disposées a croire qu'elles vont manquer le
train. '

Souvent deux brigades de pickpockets #ra-
vaillent sur le méme terrain, sans se connailre.

Manceuvrant dans la foule, obligés d’observer
ce qui se passe autour d’eux, les pickpockets
des deux camps se remarquent, croisent les re-
gards, se prennent réciproquement pour des
agents, et alors ¢’est un sauve-qui-peut général.

Comme je viens de vous le dire, dans une
foule, les allures des agents et des pickpockets
sont les mémes : les uns guettent pour sur-

prendre, les autres guettent pour ne point étre

surpris.

Aussi est-il arrivé quelquefois qu’en enten-
dant crier au voleur, ou voyant les pickpockets
aux prises avec les inspecteurs, des gens bien
intentionnés et se croyant nés malins ont mis la
main au collet de ces derniers, facilitant ainsi la
fuite des voleurs.
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Il est souvent tres difficile & 1’agent qui sur--

veille de se bien cacher, car 'exces de précau-
tion peut tourner contre lui.

Quand il se voit deviné par les pickpockets,
le meilleur parti qu’il doit prendre est de se
retirer & distance, ne pas perdre de vue les mal-
faiteurs et fondre rapidement sur eux, au
moment de 'examen ou du partage du butin,
ce qui a lieu dans un endroit écarté et convenu
d’avance.

Ce systeme est d’autant plus pratique, que
Parrestation d'untirewr, aumilieu de lafoule, ne
s’optre pas sans apporter un certain trouble
dans la circulation.

Peu de passants restent indifférents. On s’at-
troupe, on discute, on en commente la lgalité
et parfols on se montre hostile envers les agents.

La population parisienne devrait comprendre
que de tous les genres de voleurs le pickpocket
est assurément celui dont elle a le plus &
craindre. ' '

(’est en vain que nos femmes et nos filles se
reposent avec confiance, sur le joli petit sac

~ portatif, en cuir de Russie ou en peau de croco-

dile, dans lequel elles enferment imprudem-
ment leur porte-monnaie et leur mouchoir.

Le pickpocket en aura toujours raison, et la
statistique resteraimpuissante a faire le dénom-
brement des soustractions commises chaque
jour. :

— A combien évaluez-vous les vols de cette
nature commis quotidiennement & Paris?

— De quatre a cinq cents.
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— Nous ne recevons pas autant de plaintes.

— Certainement non... Pour des raisons
diverses, beaucoup de personnes hésitent & se
présenter devant la justice.

— Alors la plupart de ces vols restent impu-
nis ?

— Aumoinsles deuxtiers. Il nous arrive sou-
vent de trouver en la possession d'un malfaiteur
des objels évidemment volés et pour lesquels
aucune déclaration n’a été faite.

— Comment se fait-il que les habitants de
Paris, qui entendent continuellement parler de

-ce genre de vol, ne se tiennent pas davantaﬂe

sur leurs crardes ?
— Parce que chacun se croit fin, et suppose
quelesimbécilesseulsselaissentvolerde lasorte.

Qui, il y a beaucoup de gens qui ont cette con-

viction, jusqu’au jour ol ils acquitrent, a leurs

-dépens, la preuve du contraire.

Je vais vous citer & ce sujet un fait typique :
Un inspecteur, & la recherche d'une bande de
voleurs a 'esbrouffe venant de dévaliser un gar-

gon de banque passait devant la boutique d’'un

changeur; sur le pas de la porte un garcon de
recette était occupé a placer des rouleaux d’or

«dans un grand porte-monnaie, tandis qu’il tenait

entre ses dents un paquet debillets de banque.

En passant a ¢6té de lui, mon employé fit &
‘haute voix cette réflesion :

« Voila pourtant comme on se fait voler!

» Venez donc essayer, vous, gros malin, »
répondit d’un ton rogue et les dents serrées, le
garcon de recette.
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L’agent haussa les épaules et passa son che-
min.

Iln’avait pas falt cinquante pas, que les cris.
« au voleur » se firent entendre.

L’inspecteur se mit & la poursuite de l'indi-
vidu signalé par la clameur publique ; il allait
Patteindre, lorsqu’aprés avoir été violemment
poussé et jeté a terre, deux mains vigoureuses
le saisirent a4 lJa gorge et une voix rageuse
s’écria: « Je tiens le complice. »

(’était le garcon de recette volé qui prenait
laoentpour lacolyte du voleur, en raison de
Pobservation qu’il venait de lui faire.

11 fallut s’expliquer. .. et pendant ce temps.
le malfaiteur, qui avait arraché de la bouche du
garcon les billets de banque, se mettait a 'abrt
de toutes poursuites.

— Ce gargon de recette était un idiot, dit
M. René. , .

— Les idiots de cet acabit ne manquent pas,
et ils méritent leur sort.

L’agent qui sait sonmétier, doit plus se méfier
du volé que compter sur lui.

Les voleurs choisissent leurs tétes, comme
ils disent. A

C’est ainsi qu'une femme, au méme burean
d’omnibus, place du Chatelet, a eu, dans I'espace
de six mois, quatre fois son porte-monnaie en-
levé.

Mais ils profitent plus encore de toutes les
occasions.

Que de fois les inspecteurs, ayant vu un pick-
pocket manceuvrer sur quelqu'un et n’étant
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point certains si le vol avait réussi, se sont va
injurier lorsqu’ils disaient & voix basse & la
personne : Fouillez-vous vite... Vous manque-
t-il quelque chose? ‘

Il'y a trois semaines, un magistrat du ressort
de la Cour de Paris, tenant un enfant par la
main, se pressait contre le marchepied d'un
omnibus, & la station du boulevard des Ita-
liens.

Des agents ensurveillance sur ce point virent
arriver trois individus bien mis, ayant chacun
leur pardessus sur I'épaule. Ces nouveaux venus
entourgrent le magistrat, le bousculerent lége-
rement, et se retlrerent aussitot.

Convamcus qu'un vol venait d’étre commis,
les inspecteurs, en se faisant connaitre, deman-
derent 4 ce monsieur s'il ne lui manquait rien.

Ebahissement du magistrat...

Apres avoir réfléchi un instant, il consentit,
d’assez mauvaise grace, a fouiller ses poches et
répondit sechement : « Rien ne me manque. »

— Etvotre montre? dit I'un des agents en
voyant pendre le long du gilet, le tiers d'une
chaine d’or qui venait d'étre coupée.

— (Cest vrai... on vient de me la voler,
répondit, tout penaud, le magistrat dévalisé.

Les pickpockets sont partout; ainsi, il y a
quinze jours, aumariage de la nitce du Ministre
de l'intérieur, un individu en toilette de céré-
monie asoustrait une dizaine de porte-monnaie
aux invités.

Son arrestation est due au hasard.

Deux agents passaient au moment ou il
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venait de jeter par un soupirail de cave plu-
sieurs objets.

Un porte-monnaie en frappant un barreau de
cette cave est venu rebondir sur la voie pu-
blique.

L’homme a voulu prendre la fuite; mais
appréhendé, conduit au poste, fouillé, il avait
plus de deux mille francs, somme supérieure
aux appointements annuels des inspecteurs de
premiere classe.

La cave, depuis longtemps abandonnée, ser-
vait de débarras. Elle fut visitée et au milieu
de planches de vieilles caisses, le Commissaire
de police trouva plus de cent cinquante porte-
monnale. ' ,

Le service s’occupe actuellement de recher-
cher les plaignants a 1'aide d’'indications laissées
dans les porte-monnaie dont quelques-uns con-
tenaient des pitces d’or échappées aux doigts
des malfaiteurs.

On a connu des pickpockets remettant les
porte-monnaie vides dans les poches de leurs vie-
times; mais le rendre & un mari, dont la femme
vient d’étre volée, c'est de la haute fantaisie.

Ainsi avant-hier, les époux B. demeurant
rue de Valois sont montés, place du Palais-
Royal, dans 'omnibus se rendant del'Hotel-de-
Ville a la Porte-Maillot. Ils occupaient les deux
places libres et se faisant vis-a-vis.

Avenue des Champs—Elyséesils descendirent,
et, au moment d’entrer & I'Exposition, le mari
nayant pas sur lui la monnaie réglementaire,
demanda la somme & sa femme.

15
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Celle-cis’apercut deladisparitionde son porte-
monnaie renfermant une douzaine de francs.
Elle était d’autant plus certaine de I'avoir em-
porté que, rue Saint-Honoré, elle en avait retiré
dix centimes, pour les donner & une fillette con-
duisant un aveungle. :

Daunslesalon de sculpture, M.B., en s’asseyant,
sentit un corps assez compacte dansla poche du
pan droit de son paletot. Il en retira deux porte-
monnaie, celui de sa femme, vide, et relié par
un caoutchouc aveec un autre, contenant dans
un compartiment dissimulé, une piece de 20 fr.
a l'effigie du roi Louis-Philippe.

M=¢ B. se rappela que, dans la voiture-omni-
bus, une femme placée & sa droite, ayant un
chale sur ses genoux, avait par un mouvement
naturel placé ce vétement sur une partie de sa
robe pour faciliter son petit commerce en mas-
quant le mouvement de la main.

Le complice, son voisin de face et assis &
gauche du mari, souriait a cette femme.

A son arrivée a la station, le conducteur de
la voiture a trouvé derridre le coussin, & la
place occupée par M. B., deux autres porte-
monnaie vides. :

Une réclamation aurait pu surgir pendant le
trajet, parmi les voyageurs; et le couple voleur
n’aurait pas manqué d’incriminer M. B., et M.
B. aurait été provisoirement arrété, malgré ses
protestaticns d'innocence... Ma . femme est la
victime d’'un vol, et c’est moi qui suis accusé!

— Votre femme, se serait empressée de dire
la voisine de M™° B., mais c¢’est votre complice
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puisque son soi-disant porte-monnaie est atta-
ché au mien, et que tous les deux se trouvent
dans votre poche, sans compter ceux que vous
avez dissimulés derriere vous.

Ces exemples sont suffisants pour établir que
les agents ont raison d’abandonner le volé pour
suivre le voleur.

Cen’est pas I'avis, je le sais, des avocats qui,
pour sauver leurs clients, ne manquent jamais
de réclamer au tribunal la présence des plai-
gnants ou tout au moins celle des pieces a
conviction.

— Les agents qui opérent ce genre d’arres-
tation sont assermentés ?

— Non, monsieur le Préfet. Le garde cham-
pétre, le gendarme, 'appariteur, le garde répu-
blicain prétent serment, cela leur donne le
pouvoir de mentionner par des procés-verbaux
les actes vus et les paroles entendues.

(’est une énorme supériorité qu’ils ont surle

personnel de la Police municipale, supériorité

qui ne s’explique pas, puisque, dans la pratique
le contraire devrait exister. En effet, gendarmes
et gardes de Paris ne sont, dans le département
de la Seine, qu’accidentellement associés aux
opérations ordinaires et quotidiennes des agents.

Le serment serait pour les inspecteurs et les
gardiens de la paix une force morsle de plus et
simplifierait bien des formalités.

— La veille de l'ouverture de la chasse, dit
M. René, un de mes amis a eu la poche de son
pantalon coupée dans la gare du chemin de fer
d'Orléans, et son porte-monnaie a disparu.

a
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— C’est le travail d’une variété de voleurs
appelés: « Coupeurs de poches », et leur cos-
tume differe de la tenue des pickpockets. Ils
changent souvent de vétements, fréquentent plus
spécialement les foires, les malchés et les ban-
lieues de Paris.

Ce genre de filous est inconnu dans les ma-
gasins et aux stations d’omnibus.

Le plus souvent, ils ont une longue blouse
bleue qui, pour lopération, remplace avec
avantage le pardessus, le chapeau, le foulard
et la couverture de voyage. .

Leur travail est encore plus difficile que
celui des pickpockets.

Il s’agit. pour eux, d'aller chercher au plus
profond d’une poche de paysan soit un long sac
de toile, soit un bas remplis 'un et 'antre dans
toute leur longueur.

De plus ce sac ou ce bas pese jusqu'a deux
ou trois kilogrammes.

L’année dernidre, & la foire auz cochons de
Champigny, une somme de 950 francs a été
soustraite & un éleveur et vendeur de ces ani-
maux. '

Il avait eu cependant la précaution de placer
son mouchoir au-dessus de son sac. _

Dans un rassemblement, formé & la suite
d'une querelle prévue et faite par les complices,
le voleur a commencé par enlever le mouchoir;
puis, il a introduit deux doigts dans la poche,
mais il n’a pu retirer le sac perdu dans la pro-
fondeur de ladite poche.

Il a fait alors usage d'un troisitme doigt, le
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pouce... Ce dernier agit extérieurement; il fait
remonter a l'aide des deux autres doigts la
poche avec son conlenu.

Par ce mouvement, si légérement exécute le
volé ne sent pas le sac remontant le long de sa
cuisse; quant au poids, il est le méme et fait
corpsavec la doublure de la poche qui se tronve
de la sorte élevée insensiblement et retournée
comme un gant.

Arrivé a lorifice, le sac tombe -naturelie-
ment dans la main du voleur.

Celui-la fut pris d’une fagon assez piquante.

Le fond du sac se trouvait en haut, au mo-
ment ol la doublure de la poche était au terme
de sa course. De son ouverture mal fermée
se sont échappées les pidces de cing francs qui
ont attiré, par leur chute sur le sol, I'attention
du propriétaire et de son voisin.

Le voleur, vigoureusement empoigné malgré
le concours de ses camarades, n'a pu s’échap-
per.

C’est lui qui m’a développé et montré son
systetme. Ce rare et vieux voleur a conservé la
tradition : il résiste et ne veut pas se départir

-de certaines spécialités de vols. Son seul chan-
gement pour se rendre méconnaissable consiste

porter les cheveux longs et la barbe courte ou
la barbe longue et les cheveux courts ; aussi,
lorsqu’il est arrété, pour le photographier on
est obligé de le raser ou de lui couper les che-
veux.

Il a soixante- -cing ans. Les états de service
inscrits sur son casier judiciaire se chiffrent

15,
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par neuf condamnations, dont huit varient de
deux & cinq ans de prison.

La dernitre lui a valu six années de réclu-
sion.

Il avait, sur un champ de foire, affolé avec ses
complices des beceufs dont quelques uns ont
entrainé les autres. Tous se sont, dans diffé-
rentes directions, précipités sur la foule et au
milieu de la panique, des cris poussés par les
blessés, on dévalisaitles marchands de bestiaux
proprletalres de portefeuilles matelassés de
billets de banque.

Cest lui qui m'a raconté le fait suivant

Il connaissait un riche paysan, maire de son
village, un malin, lisant sur le Peset Journal les
exp101ts des plckpockets.

Ce magistrat campagnard ne comprenait pas
comment on pouvait se laisser, avec impunité,
voler par eux.

— Iln’y a qu’a prendre des précautions, di-
sait-il dans les cabarets, et laplus simple, la
mienne, est suffisante.

Je place mon portefeuﬂle dans une double
poche que ma ménagere a ménagé entre mon

.gilet et ma chemise.

Mon paletot boutonné de bas en haut, ma
blouse par-dessus, les Piges-Pochés, comme il
les appelait, seraient bien rusés pour s’em-
parer d’'un argent aussi bien protégé.

Ce paysan parcourait la foire, coiffé sur
Voreille d'nn chapeaun vieux de plusieurs géné-
rations, narguant dans son for intérieur tous
les passants inconnus, dans lesquels il pensait
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reconnalitre les fameux Piges-Pochés dont il par-
fait tant.

Par surcroit de précautions, il croisait ses
bras sur sapoitrine, indice certain, pourles cou-
peurs de poches, de V'existence d'un « magot ».

Voici comment M. le Maire eut le sien enlevé.

Une étroite, mais assezlongue meéche d’ama-
dou, futintroduite trés délicatement derriere son
cou, entre la chemise et sa peau.

Un bout de cette méche émergeait de un ou
deux centimetres, de facon a ce qu’au moment
opportun, a la faveur d’une presse ou d’une
bousculade prévue, le feu y soit aisément mis
au moyen d'un cigare ou d’une cigarette.

Main et nonnes attendaient a leurs postes res-
pectifs.

Un cri terrible se fait entendre.

La méche allumée briilant le cou et la che-
mise du paysan, I'oblige a y porter ses mains.

Ce mouvement naturel, tout indiqué, il fal-
lait le faire naitre, pour dégager d’abord le por-
tefeuille de sa protection, et permettre ensuite
aux malfaiteurs, sous prétexte de porter se-
cours & leur victime, de la déshabiller au plus
vite en coupant ses vétements. Le portefeuille
était & eux, et aucun des spectateurs présents
a cette scéne n’a deviné ce qui s'était passé.

J’ai été le seul de compromis dans cette af-
faire, qui m'a valu trois ans de reﬂemons a
Poissy.

J'avais dit & ce Maire, chez un auberfnste D
« Yous serez volé, pere Aqullas. » —. Ben sur
que non, et pas par vous, surtout.
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Je vous affirme, m’a dit ce voleur, que je
n'ai joué, dans cette circonstance, que le rdle
d’indicateur, dont je suis encore a recevoir le
prix : la bande, composée de cing pickpockets
a disparu en emportant le portefeuille conte-
nant une dizaine de mille francs.

Le vol au feu, inhumain, sauvage, a heureu-
sement cessé. — Connu par les paysans, ils ont,
dans les foires, dans les marchés, pris leurs

mesures, et le plus grand nombre a le soin de

coudre la poche renfermant Jes valeurs.

Le moyen était bon, mais I'habileté et 'au-
dace des voleurs en ont eu encore raisou.

Dans une gare, la victime une fois désignée,
le rdle de « nonnes » devient important. Ils doi-
vent faire en sorte de maintenir en avant et
bien tendu, le bras du futur volé, celui corres-
pondant & la poche convoitée. :

A ce moment, « la main », & I'aide d'un pe-
tit canif trés effilé, a pointe recourbee, appele
« saccagné », fait une incision, coupant a la
fois le vétement et la poche.

L’incision est pratiquée en forme d’angle
droit, comme ceci :

Roco oo 4

De cette facon. le voleur sort le sac, le por-
tefeuille ou le porte-monnaie un peu en arriere,
ce qui lui assure toute sécurité.

Votre ami le chasseur a di, monsieur René,
constater & son pantalon une coupure de cette
nature. .

Deux exemples vous démontreront la dexté-
rité des coupeurs de poches.

La premikre victime est le fils d'un notaire,
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venu 3 Paris pour y toucher une somme de
trente mille francs. Il eut I'imprudence de les
serrer avec d'autres valeurs dans une sacoche
portée par lui en bandouliére.

Son billet pris, et au moment de pénétrer sur
le quai de départ, il s’apercut que sa ‘sacoche

était vide et fendue horizontalement dans toute .

sa longueur.

Au guichet, il avait remarqué pres de lui
quatre ou cing voyageurs pressés de partir, et
qu'il a vainement recherchés dans le train et les
salles d’attente.

La seconde victime est une cuisiniére sé ren-
dant & Chaumont, son pays natal, rejoindre son
mari, parti avant elle pour y acheter unfonds de
restaurateur.

Elle avait enveloppé ses valeurs, onze mille
francs, dans un mouchoir plié en forme de por-
tefeullle. :

Le mouchoir et son contenu avaient 6t6 places
entre son corset et sa robe. v

En se promenant dans la grande salle d’at-
tente de la gare du chemin de fer de I'Est, elle
dit dsa sceur : « Jene crainspas d’étre volée, mon
argent est 1a », et’joignant I'action & la parole,
elle porta la main droite sur son sein gauche.

L’heure du départ arrivée, elle est montée

dans un compartiment de troisieme classe.

A peine installée, quatre individus prennent
place surla banquette opposée.

Le train part, et une partie de cartes est com-
mencée.

A propos d’une erreur volontaire, ces quatre
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joueurs se sont traités de filous, et la querelle a
dégénérée en voie de faits.

A Mormant, premidre station, ils sont des-
cendus, et ce n'est qu'a Provins que la pauvre
cuisiniere s’est apercue de la coupure faite a sa
robe et de la disparition de son argent.

Elle a eu la satisfaction de bien préciser aux
autorités les signalements des malfaiteurs en-
core introuvables.

On ne saurait jamais étre assez prudent dans

«les gares, surtout & l'instant des départs:le
voyageur le plus tranquille, le mieux expéri-
menté; est susceptible d’étre volé, car il ne peut
éviter un moment de presse, une bousculade,
soit 4 I'arrivée de ses colis, soit au guichet pour
prendre son billet, soit enfin & I'enregistrement
de ses bagages.

L’imagination des pickpockets est fertile en
ruses et en ingénieux stratagémes.

Ils posstdent, sentient par intuition, les bons
coups A faire, et aiment & opérer en grand.

Lorsqu'il s’agit d’'un vol important, quand les
voleurs sont certains de la somme, tous les
moyens sont mis en usage pour I'obtenir.

Si le vol leur semble impossible a faire ¢ la
tire, a la bousculade, ils ne seront pas embar-
rassés pour réussir. Ils inventent et perfee-
tionnent. La vivacité de leur intelligence en-
fante les plus savantes combinaisons. L’his-
toire arrivée l'année dernitre & un entrepre-

neur de travaux mérite d’étre racontée : il ve-

nait de toucher une somme de soixante-cing
mille francs & I’Assistance publique.
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Son argent recu, il le serra dans la poche
fermée d’'un grand portefeuille, et le remit &
son cousin qui l'attendait dans une voiture,
avenue Victoria.

— Veilles-y bien..... Ne t'absente pas?

— Soyez tranquille; je vais, dit-il en riant,
m’asseoir ‘dessus.

L’entreprenear se rendit & pied dans les bu-
reaux de 1'Hotel-de-Ville, tout en se faisant
suivre par la voiture. s

Pendant le trajet, & peine cent metres, le por-
tefeuille fut enlevé.

Le cousin était resté dans la voiture, le co~
cher n’avait pas quitté son sidge.

La chose devenait inexplicable.

Elle était simple pour les voleurs.

Au moment ot la voiture quittait I'avenue
Victoria, des cris furent poussés par un indi-
vidu bien vétu, que I'on venait de relever sur la
voie publique.

On le croyait victime d’un accident causé par
la présence d'un omnibus, allant se ranger de-
vant le bureau de sa station.

En apparence, il paraissait grisvement blessé ;
en réalité, I'accident n’existait pas et la révé-
lation du mystere était la.

Dhabiles voleurs ’avaient imaginé pour atti-
rer V'attention des passants, et grace & cette cir-
constance, l'un des complices da soi-disant
blessé deroba1t dans la voiture méme, le porte-
feuille convoité en glissant sa main par I'une
des portieres, tandis que llmprudent cousin se
levait pour voir d’ou partaient les cris.
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" Le voleur, qui connait & fond sa coupable in-
dustrie, et qui « travaille dans le grand », ne
part jamais en campagne sans étre muni de
tous les outils spéciaux & I'accomplissement de
ses méfaits. Il peut, & volonté, selon le besoin,
approprier ses procédés au genre de vol qu’il
doit pratiquer. Il a sur lui le couteau nécessaire
pour entailler une poche, la petite et la fine ci-
saille en acier, & l'aide de laquelle il coupe les
chaines de montres et de médaillons, ainsi que
instrument servant a fendre discretement une
sacoche. .

Jamais un voleur & /z tire, fier de sa valeur,
de sa hardiesse, ne consentira & commettre
un vol a l'étalage. Ce serait pour lui tomber
au dernier degré de la déchéance et de 'avilis-
sement.

Et comme je m’en étonnais devantl'un d’eux,
il me répondit :

« Demanderiez-vous & un grand peintre &
faire une enseigne de cabaret? »

En effet, ils considerent le « fourline » comme
un mendiant de la basse pégre.

— Quelle en est la raison? demanda le Pré-
fet.

— Il forme la derniere catégorie des filous. —
Leur quartier général est aux alentours des
Halles. '

Ce sont les Lazzaroni de Paris, incapables
d’aucun travail régulier, honnéte.

Comme leurs freres de Naples, ils -vivent au

jour le jour, en se livrant au vol ou & la men-

dicité.
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Tout le monde les voit, les connait, ils dor-
ment sur le gazon des fortifications, sur les bancs
des promenades et forment la principale clien-
téle des marchandes de soupe installées en plein
vent.

Lorsqu'un de ces « philosophes » a fait un bon
coup, il enléve ses loques, prend un bain pour
tuer sa vermine, s’habille au Temple et devient
souteneur, camelot, vendeir de programmes, de
contremarques, et quelquefois I'aide d’un petit
bookmalker. X

Le « fourline » ou philosophe est de tous les
malfaiteurs dont je viens de vous parler, le
moins habile; toute prévoyance, méme élémen-
taire, lui est inconnue, il ne dérobe que ce qu'il
voit bien & sa portée. '

D’abord, on se défie de lui, car sa misere et

. ses haillons, le font facilement connaitre .

Il explore de préférence les poches appa-
rentes, larges, et commet souvent le vol « au
polvrier ». :

Il a ses hotels attitrés qu’il appelle commu-
nément, et selon l'argent qu'il donne pour la -
nuit, la chambre des Députés ou la chambre du
Sénat. »

_Ces deux maisons meublées sont situées non
loin des Halles.

Comme sa fainéantise incorrigible et 'amour
du vagabondage le poussent constamment dans
les endroits les plus divers, dans les milieux les
p}us corrompus; il fait connaissance avec des
rédeurs de barriére et finit par se laisser entrai-
ner & devenir I'instrument de ces derniers.

16
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Entre leurs mains, il se forme, se fagonne et
finit par étre un criminel dangereux.

« G’est parmi les « fourlines » que s’alimentent
‘ieg recrues, toujours nouvelles, du vice et du
crime.

Je puis vous assurer que la plupart de ceux
qui ont commencé par. étre les traineurs des
Halles, sontvoués fatalement i s’asseoir sur les
bancs de la Cour d’assises, et deviennent les
habitués des prisons centrales ou des futurs
colons de Nouméa. :

— Dans cette classe importante du pick-
pockage, dit M. René, vous n’avez désigné que
des hommes ; mais parmi les femmes, vous avez
ditrouver des types curieux a étudier ? ‘

— DBeaucoup moins qu’on ne croirait. Les
véritables pickpockettes ont les allures, les ma-
nidres, la tenue de bonnes bourgeoises en villé-
glature et leur costume varie selon les endroits
ou elles doivent voler.

On les renconire aux gares, aux guichets de
chemins de fer, aux stations de bateaux, sur les
promenades, dans les théitres, les musées et
les grands magasins. Elles ne s’attaquent qu’'aux
femmes.

C’est surtout aux abords et dans les bureaux
des voitures, que les voleuses a la tire font le
plus de ravages.

Les omnibus sont pour elles des bonbon-
niéres, ou elles puisent & deux mains.

En semaine, la récolte a lieu de une heure a

sept; les dimanches etles jours de féte, toute la

journée. o
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A chaque changement oumouvement de voi--
tures, le conducteur fait I'appel des numéros.
de classification ou de série. Souvent pendant.
I'appel, au plus fort de la poussée, la voilure,
aux deux tiers pleine, se met en marche, pour
remplacer la précédente, qui a quitté sa place.
Une bousculade est inévitable, et c’est alors
quune des pickpockettes saisit vivement les
rampes de I'omnibus et veut y pénétrer.

Elle n’a pas de numéro, ou en présente un qut
n’est pas celui de cette voiture. Le conducteur
intervient, mais a toutes les observations qui luk
sont faites, elle ne répond pas.

‘Les voyageurs se fachent, et quelques-uns
I'obligent par la force & descendre.

La pickpockette résiste, tient solidement la
poignée, s’y cramponne, se met en colere et
prononce des paroles inconnues dans toutes les
langues, méme dans celle dite universelle pra-
tiquée par les volapiikistes. Cette macédoine de
mots ne permet & personne de la comprendre, et
indique & ses complices le moment favorable
pour moissonner montres et porte-monnaie.

Enfin elle descend, mais le plus souvent en
sa qualité d'étrangere, on la laisse occuper une
place.

L'une d’elles, montée sur 'impériale, a joué
ce tour a un conducteur peu délicat, qui lui
réclamait, en lui montrant trois pieces de dix
centimes, le prix de sa place.

— Mais ce n'est que trois sous, lui dit-elle.

— Tiens, vous parlez maintenant francais...
En voila une roublarde...
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— Et vous un roublard... Donnons-nous la
main, et passez-moi une correspondance pourla
rue Vide-Gousset.

Les voleuses a la #7re circulent autour des bu-
reaux-omnibus en tenant a la main, d’une ma-
niére ostensible, un numéro d’ordre. ,

Leur regard seporte de droite d!gauche, pour
s’assurer qu’elles ne sont I’objet d’aucune obser-
vation. Se pressant ensuite autour de la per-
sonne 2 dévaliser, elles la serrent assez forte-
ment tout en se plaignant elles-mémes d’étre
poussées.

Celle qui a mission d'enlever le porte-mon-
naie est masquée par une complice qui recoit

Tobjet soustrait et quitte la foule sans précipi-

tation.

Si la volée s’apercoit de la sousiraction et
fait arréter sa voleuse, cette derniére proteste
et laisse tomber adroitement le porte-monnaie.
Elle a sa réponse préte :

« Votre porte-monnaie... il est & vos pieds!
» Vous étes folle! »

Et au moment ol la personne heureuse de
retrouver son argent se baisse pour le ramasser,
elle s’esquive.

Quelquefois la soupconnée demande & étre
conduite en présence du commissaire de police;
¢t naturellement, lorsqu’on la fouille, on ne lui
trouve rien de suspect; la plalgnante est alors

mise dans l'obligation de faire des excuses,
quand on n’exige pas d’elle une somme d’ argent

atitre de dommages-intéréts.

Ce fait se renouvelle assez souvent et prouve

S
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I'audace et le sang-froid de ces femmes, sachant
adroitement profiter de toutes les péripéties que
présente une affaire pour exploiter la victime
sous toutes les formes.

. Si les «tireurs » sont habiles et s'adressent
plus particulitrement aux hommes, les « tireu-
ses » ne le sont pas moins et s’occupent spécia-
lement des poches apparentes ou cachées de

" leurs voisines.

Je les considere comme dangereuses et diffi-
ciles & surprendre.

En effet, Pampleur des vétements permet de
cacher le jeu des mains, et la présence des
agents dans les groupes ou elles operent est
facilement remarquée et rend les arrestations
difficiles.

Rarement, les femmes qui se livrent & ce
genre de vol ¢ravaillent de complicité avec des
hommes.

Si le contraire se produit, ce sont elles qui se

chargent de la soustraction, et leur mode est -

apeu de chose pres celui employé par les pick-
pockets.

En cas de Hlagrant délit, le complice prend la
qualité d’agent de la sureté chargé de sur-
veiller la voleuse ; il félicite avec chaleur la
personne volée pour son courage, son adresse,
et se charge de I'aider & maintenir 'arrestation,
en attendant I'arrivée des gardiens de la paix.

La voleuse respire ; elle est lichée par sa
victime.

Quelques instants se passent, et le pseudo-
inspecteur avec sa comphce prennentla fuite.

16.
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Les « tireuses » de profession arrivent a se
créer de beaux bénéfices.

Elles sont toutes intelligentes, astucieuses, et
quelquefois poussent 'audace jusqu’a faire des
compliments de condoléance aux personnes
qu'elles viennent de dévaliser.

— Si les Italiens, dit le Préfet, sont, d’apres
vous, passés maitres dans la facon de vider nos
poches, en est-il de méme pour les Italiennes ?

— Oui, elles apportent une grande siireté
d’exécution dans leurs exploits, et I'arrestation
d'une Italienne est chose rare.

(’est ’Allemagne qui nous envoie le plus
grand nombre de pickpockettes; mais ce ne sont
pas les plus adroites.

Les Anglaises élevent ce vol presqu’a la hau-
teur de l’art. Manceuvrant de préférence avec
la main gauche ; elles conservent la droite
gantée.

Les Espagnoles sont faciles & reconnaitre :
petites, sémillantes, le teint mat, elles vont se
glissant dans les foules avec une grande vi-
vacité.

Si la présence d'un agent leur est signalée,
loin de s’en émouvoir, elles tournent autour de
lui et cherchent a lier conversation.

L’une d’elles a dit & un inspecteur en surveil-
lance & la porte des magasins du Bon Marché :
« Mon ami, vous perdez votre temps; vous
n’arriverez pas-a me prendre. Je mowille, mais
il faut me faire maronne (je vole, tdchez de me
prendre). »

— Kt les Francaises? demanda M. René.
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— Les Francaises?... les Francaises ne man—
quent pas d’adresse, mais elles sont trop préoc-
cupées du résultat pratique du vol qu’elles

viennent d’accomplir. Elles ont hate de vérifier

le contenu des porte-monnaie dérobés, .et c’est
ainsi qu’elles se font prendre.

"Le vol ala tire tend & s'introduire dans les
meeurs des malfaiteurs francais. G’est un mal
sans remdde, résultat des agglomérations des
grandes villes, et d’autant plus alléchant que le
voléur n’a pas besoin d’avoir recours aux re-
céleurs, ce qui lui évite d’étre compromis et
arrété.

Nombre de femmes s’y adonnent, notamment
dans les marchés, ot les ménagéres et les do-
mestiques sont souvent dépossédées de leur
porte-monnaie. Elles inventent constamment de
nouveaux procédés. Ainsi, au marché Saint-
(rermain, une pickpockette ayant une quaran-
taine d’années, la mise convenable, portait sur
son bras gauche un enfant de dix-huit & vingt

- mois dont elle avait disposé les jambes et les.

pieds de manigre a porter, en les remuant, sur
I'ouverture des poches.

Au moment opportun, elle chatouillait lége-
rement de la main gauche les jambes de l'en-
fant, tandis que la droite, masquée par ce
méme enfant, accomplissait son ingénieuse opé-
ration.

Si la personne volée sentait un léger frotte-
ment et se retournait, la voleuse administrait
quelques tapes & son enfant en lui disant :

« Tiens donc tes pieds, tu salis madame'! »
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Paroles suffisantes pour empécher de donner
naissance au moindre soupcon.

Un nouveau et particulier cas de vol « a la
tire » vient de se produire.

Un enfant & peine 4gé de dix ans, pas plus
haut d’un metre, a été surpris & une station
d’omnibus.

Ce précoce filou, fort intelligent, était dressé
par son frére, agé de seize ans.

Les mains dans les poches de son paletot, il
dévalisait ses victimes, et si, par une circons-
tance imprévue, la défiance de celles-ci était
mise en éveil, en se retournant elles se trou-
vaient rassurées par l'attitude inoffensive du
gamin.

En fait de poches, le paletot n’en possédait
que les ouvertures extérieures, et I'enfant pou-
vait ainsi égarer ses mains dans les vétements
des personnes pressées par la foule.

Le vol d'une chaine et de sa montre était un
jeu pour Iui. 1l volait de huit a dix porte-mon-
naie par jour, et faisait ainsi des rentes a ses
parents.

— Vous m’avez détaillé la maniere dont les

‘ agents procedent pour suivre et arréter plu-

sieurs plckpockets réunis. Agissent-ils de la
méme facon & 'égard des pickpockettes ?

— Non. Les femmes, une fois leurs méfaits
commis, se séparent et ne se retrouvent que

dans les hétels ot le partage des valeurs a lieu.-

Quant aux arrestations toujours pénibles, dan-
gereuses, elles ne se font qu’isolément, et sur
la voie publique d’ailleurs, tout autre mode

R
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de capture, serait-il meilleur, est interdit aux
agents.

Un récent fait, choisi entre mille, vous édi-
fiera sur la difficulté des arrestations.

Il s’agissait d'une fille connue pour se livrer
au vol & la « tire » et & la prostitution.

Contrairement aux habitudes des pickpocket-
tes, elle pratiquait adroitement le vol aux éta-
lages et le flagrant délit était insaisissable.

A sa sortie de la prison de Saint-Lazare, elle
fut T'objet de surveillances soutenues et deux
mnspecteurs de la stireté I'arréterent boulevard
de Sébastopol, & une centaine de métres des
magasins de Pygmalion, ot elle venait de sous-
traire a I'étalage un parapluie représentant une
valeur de douze francs.

Cette voleuse ne fit d’abord aucune résis~
tance, elle reconnut la soustraction pour la-
quelleonla conduisaitau commissariat de police.
Mais arrivée rue des Lombards, elle se laissa
tomber, et se roulant sur le pavé elle se mita
crier : « Au secours. »

La foule s’amassa, et sans connaitre les motifs
de l'arrestation, prit parti pour la voleuse contre
les agents. C’est si doux aux passants d’entraver
'action de la police, de lui montrer son hostilité
en faisant acte d’autorité par un premier mou-
vement en faveur des malfaiteurs.

La fille profita de cette tendance pour dire
avec animation aux inspecteurs !

« Je suis une honnéte mere de famille, je
» n'airien volé. Ce paraplule je I'al payeé. Vous
» n'avez pas le droit de m’arréter. » Et s'adres-
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sant au public assez nombreux sur ce point,

elle ajouta : « Ces deux mouchards, souteneurs.

» de filles, ont dit tuer pere et mere pour faire
» un aussi sale métier et les ouvriers travaillent
» pour engraisser tous ces salops-la. C’est dans
» une mitrailleuse qu’on devraitles mettre pour
» les envoyer au Pape. »

Le groupe aostile applaudissait en criant :
« Laissez-la .. laissez-la... A leau, les mou-
» chards ! »

La position devenait eritique.

Un gardien de la paix est intervenu ; mais an
lieu de conduire la voleuse et les mspecteurs au
poste, il exigea, sur la demande de plusieurs
individus et malgré les explications d'usage
entre agents de la Police municipale, 1'exhibi-
tion de leur carte de sureté, en leur disant:
« Apres tout, je ne vous connais pas. »

Facilitée par le public et peut-étre par des
complices, la femme finit par disparaitre, en
abandonnant le parapluie volé entre les mains
des agents. Ceux-ci, pour sortir d'embarras,
eurent alors idée d’ouvrir le parapluie, et se
placant dessous, ils se mirent ainsi sous la pro-
tection du gardien de la paix en le priant de les
conduire & leur service.

Ils étaient sauvés, le rire avait désarmé la
foule.

— Cette fille voleuse et prostituée a di étre
arrétée depuis ?

— Oui, sur mandat de juge, dans un garni
de la rue Poissonnitre. En sa qualité de récidi-
viste, elle a refusé de suivre les agents; et cette

Tt e o
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honnéte mere de famille, sans mari, sans en-
fants, & leur arrivée, a enlevé sa chemise et
s'est étendue sur son lit en disant: « Je vous
mets an défi de m’enlever. »

Il a fallu lintervention du commissaire de
police, pour I'envelopper de couvertures et la
conduire comme un paquet dans mes bureaux.

Cette facon nouvelle d’entrer au Dépdt lni a
6vité la visite de la fouilleuse.

— Toute personne arrétée est donc l'objet
d’une visite corporelle? demanda M. René.

— Elle est obligatoire, nécessaire, pour la
sécurité de tous; on évite alnsi des assassinats,
des suicides et la disparition des objets volés.

On comprend sans peine l'importance de la
fouille, surtout pour les voleurs et les voleuses.

Ces derniéres, au moment de leur arresta-
tion, bénéficient injustement de l'intérét porté
au sexe faible. En les obligeant & retourner
leurs poches, elles ne hvrent que les choses
non susceptlbles d’examen, et ce n’est qu’arri-
vées & la Préfecture de pohce qu'elles sont
Pobjet d'une visite dans les plus secrets atiributs
de leur toilette et de leur personne.

Des valeurs admirablement dissimulées sont
trouvées dans les cheveux, d’autres sont cou-
sues dans les ourlets des jupes, des jupons et
le plus souvent des chemises.

Les hommes sont minutieusement fouillés et
déshabillés.

Les agents passent méthodiquement en revue
les chapeaux, les plis, replis de tous les véte-
ments sans oublier la chaussure.
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Ils s’assurent qu’il n’existe aucune cachette
dans les parties les plus intimes du corps ou les
voleurs dissimulent des billets de banque et des
rouleaux de pidces de dix francs enduits de
cire.

Il n’est pas rare de trouver des louis dans la
bouche des malfaiteurs. L'un d’eux avala cing
pieces de dix francs restituées par le cours na-
turel des choses.

Un voleuravait eul'ingénieuse idée de coudre
des pieces de vingt francs en dedans et tout
autour du bas de sa flanelle ; un autre serrait
ses billets de banque- dans la doublure de sa
redingote et entre ses chaussettes et ses pieds.

Le chapeau de haute forme leur sert de coffre-
fort. Dans 'intérieur, sous la coiffe, on trouve fré-
quemment des titres, des valeurs. A I'extérieur,
sous le ruban qui en fait le tour, selon sa lar-
geur, on 'y découvre des pidces de cing francs,
de dix francs et méme de vingt francs.

Dans l'intérieur des botles, sous les semelles,
dans les talons, existent des cachettes assez
grandes, pour y serrer des bijoux et de U'argent.

Vous avez entendu, monsieur le Préfet, com-
bien la mission des agents de la stireté appelés
aux opérations de flagrant délit était périlleuse
et délicate?

En regard du danger qu'ils courent, des émo-
tions et des inquiétudes qu’ils éprouvent, les
avantages attachés & la profession sont presque
nuls au point de vue pécuniaire.

Les avantages moraux n'existent pas, et les
agents comprenneént que le public, quand il ne
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lui est pas franchement hostile, se renferme a
son égard dans une indifférence qui frise le
mépris. Cependant, ils échenillent la société des
malfaiteurs quila désolent.

En embrassant cette carriere, 'agent ne doit
compter absclument que sur lui-méme.

Lorsqu'il est intelligent, il a contre lui la j ja-
lousie et quelquefms I'opposition de ses supé-
rieurs qui souvent préférent l'ignorance au
savoir, la sottise au bon sens.

Un de vos collaborateurs, presque votre bras
droit, a refusé tout avancement & un inspecteur
de la stireté des plus capables, parce que celui-ci
I'avait - froissé en lui démontrant, sur sa de-
mande la théorie et la pratique du vol a « ]a
tire. >

Apres avoir pris quelques notes pour la forme,
ce chef supérieur congedld I'employé.

Ayant tout observé, J ‘acquis la certitude que
ce haut fonctionnaire n’avait rien compris, puis-
qu’il ne s’était pas apercu de l'enlévement de
son portefeuille que je lui tendis.

Une légere paleur envahit son visage..... Et
depuis, 'agent, qui n’ignorait pas sa valeur, a
été I'objet de surveillances suivies, soutenues ;
on voulait paralyser son zéle, tout en cherchant
I'occasion de le révoquer.

Pris d’ecoeurement il a fini par donner sa

démission. .

Au lieu de deux mille francs qu'il gagnait.

annuellement, il recoit plus de cing cents francs
par mois du Ministere de I'Intérieur.
— Que fait-il? demanda le Préfet.

17
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— 1l est chargé par leDirecteur de la Streté
générale des enquétes et des surveillances con-
cernant le haut personnel de la Préfecture de
police.

— Ce n’est pas sérieux.

— Trés sérieux, et je n'ignore pas qu'il ter-
mine, en ce moment, le dossier de celui quia
causé son départ de I'administration. « Vous
serez, m’a-t-il dit, étonné, patron, d’apprendre,
A un jour donné, ce quiil y a de cadavres dans
la vie de ce chef. »

— Cadavres! s écrla M. René.

— Oh! rassurez-vous, il ne s’agit pour lui
que de mauvaises actions.

— Les agents doivent, dit le Préfet, faire un
joli coup de filet le ; jour du Grand-Prix?

— Cela devrait étre, mais...

— Mais... quoi?...

— Eh hien! cela n’est pas. Pourtant, il y a
quelques années, les agents de la stireté faisaient
de belles captures sur les hippodromes; mais ils
étaient alors en possession de cartes de circula-
tion leur donnant libre acces partout.

- Ces cartes, en assez grand nombre, mises
pour les exigences du service ala disposition de
la Police municipale, sont détournées de leur
véritable but au profit d’amis..... politiques et le
personnel de la stireté est placé sous la direction
de I'Officier de paix chargé du service des voi-
tures.

Ce fonctionnaire, charmant sous son uni-
forme, pose plus ou moins majestueusement
devant les tribunes. Il assiste a I'arrivée des

g
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gardiens de la paix, en fait l’appe] les passe en
revue et leur assigne les points a surveiller.

Ce travail terminé, 11 daigne s’occuper des
agents de la stireté pour les fan‘e courir apres.
les mendiants, les ouvreurs de portieres et les
marchands de programmes.

Sous prétexte d’économies, la Police munici-
pale a organisé le transport en commun des
gardiens de la paix et du personnel en bour-
geois dans les voitures-omnibus de la Compa-
gnie générale, de sorte qu'en route, sur les
champs de course, & 'arrivée comme au départ,
les agents de la stireté sont connus par les inté-
ressés avant d’avoir fonctionns.

N’ayant plus droit & aucuns frais de déplace-
ment, ils hésitent & suivre un malfaiteur dansla
crainte de manquer l'heure désignée pour le
retour.

Les pickpockets connaissent tous ces détails
et en profitent pour devenir les maitres de nos
hippodromes, ot ils se sont acclimatés et orga-
nisés.

L’année derniére, la surveillance ayant fait.
défaut, dans une méme journée dix-sept porte-
feuilles ont été enlevés aux sportsmen dans
Ienceinte du pesage.

Un eri général s’est élevé contre la mauvaise
et routiniere organisation de la Police munici-
pale qui consiste & vouloir, quand méme ,jeter
dans le méme moule les gardlens de la paix
et les inspecteurs en bourgeois.

— Pourquoi votre service, ne serait-il pas,
au moins sur les champs de courses, aussk
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libre et indépendant que le personnel des jeux?

— Parce que la brigade « dite des jeux »
s'intéresse avec zele, bien plus aux agissements
des hommes pohuques qu'aux pratiques cou-
pables des gros et des petits bookmalkers.

— Je compte examiner en détail I'organisa-
tion de tous les services actifs et, comme vous,
jestime qu'il est urgent de débarrasser la so-
ciété de ce travail particulier des pickpockets.

Voici 'heure de me rendre au Conseil Muni-
cipal; ce soir,je ne suis pas libre, demain non
plus : mais jeudi, j’ai I'intention de visiter avec
vous I'un de nos grands magasins. Vous pou-
vez, a co sujet, prendre vos dispositions.

— Il'y a justement, répondit le Chef de la
sureté, dans I'un d’eux,une de ces expositions

périediques de nouveautés bien faites pour satis—

faire les gotits féminins, et réunir toutes les sé-
ductions.

Je n’oublie pas, monsieur René, que vous
avez le plus vif désir d’assister & la confronta-
tion que M. le juge d’instruction doit faire rue
de la Pompe. Vous y retrouverez 01seau—Mou-
che et Porthos.
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CHAPITRE VI

Coifres-forts, Coffres faibles

— Moninconnuaparlé, ditle Chef delastireté,
en abordant M. René. Je suis loin de connaitre
son identité, mais il a déclaré se nommer Para-
mour (Alphonse), étre 4gé de trente ans et avoir
été élevé a Paris. Son peére occuperait une si-
tuation officielle dans une administration de
I'Etat. Ses confidences se sont arrétées la, et il
est resté impénétrable sur sa profession, son
domicile et son séjour ici. .

Vous allez le voir, il est dans cette voiture
aux stores fermés.

Nous attendons l'arrivée du-juge d'instruc-
tion, elle ne peut tarder. C’est un excellent
juge, ferme etbienveillant tout a la fois. Le Pro-
cureur de la République le charge des aflaires
désignées sous le nom de « Bandes ». Il connait
4 fond leur recrutement, leur langage, leurs

17.
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maniéres de procéder. Avec tact il sait classer
tous les malfaiteurs dans les spécialités ou ils
operent, et sa stireté de diagnostic donne aux
agents une certitude dans l'instruction.

Justement le voici.

Chacun de nous va prendre position. Tenez-
vous pres de moi.

Paramour, placé entre Oiseau-Mouche et Por-
thos, fit son apparition dans le bureau-caisse
de la maison GC. D. ‘

— Etes-vous, lui dit le juge, disposé & entrer
dans la voie des aveux?

— Pourquoi pas? J'étais avec les voleurs qui
ont enlevé les coffres-forts.

— Combien étiez-vous?

— Quatre.

— Désignez-nous vos trois complices.

~ Je ne connais pas leurs noms.

— Indiquez-nous leur signalement.

— Ne vous fiez pas aux signalements.

— Ou les avez-vous connus?

— En voyage.

— Vous avez un lieu de rendez-yous?

— 1l est partout.

— Vous ne voulez rien dire?

— Interrogez-moi.

— Paramour n’est pas votre nom?

— (est le sobriquet sous lequel je suis connu
de mes camarades. Ma famille est honorable,
et je ne veux pas, je ne veux pas, entendez-
vous, qu'elle apprenne mon arrestation par
d’autre que moi-méme, et quand je le jugerai
convenable. '

I
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— Vous pouvez, du moins, nous expliquer les
circonstances qui -ont accompagné, précédé et
suivi le vol et T'enlevement des deux coffres-
forts? '

— Je ne sais qu'une chose : mon role, celut
que j’ai joué; il a consisté a faire principale-
ment le guet, pour maintenir le chien enrespect..
Jai réussi, 'animal n’a pas plus donné signe
de vie que le concierge.

— Quel moyen avez-vous employé ?

— Je ’ai amadoué, caressé, nourri avec du
cceur de beeuf un peu avarié, les chiens en sont
plus friands que de viande fraiche, et je n’ai
pas oublié d’'y ajouter la pilule nécessaire pour
Iendormir. L’effet du soporifique a été longa
se produire.

— Combien de temps étes-vous resté de-
hors?"

— Une heure & peu pres. On ne comptait que
sur un coffre-fort, la présence du deuxiéme a.
dérangéles premiers plans. Nous ignorions dans.
lequel se trouvaient les valeurs.

— Et vous les avez descellés et enlevés, mal-
gré leur poids et leur grandeur? ‘

— Le poids etla grandeur importent peu, pour

quatre hommes vigoureux et déterminés.

— Ce qui veut dire, qu'en cas de surprise, -
vous auriez fait usage des armes trouvées sur
vous ?

— Seulement, pour intimider les indiscrets.

— Vous reconnaissez étre entré dans le bu-
reau ol nous somimes, et avoir aidé & l'enleve-
ment dex coffres-forts. '
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— Je viens de vous le dire.

— Quel était votre premier plan ?

— La voiture, volée par I'un de nous aux
abords des Halles, devait transporter & notre dé-
pot le coffre-fort, et celui-la on ne l'aurait ja-
mais revu.

— Pourquoi?

— Vous le saurez plus tard.

— Continuez!

— La voiture, petite et faible, ne pouvant pas
supporter les deux coffres-forts, il fallait done
faire deux voyages; nous avons calculéle temps,
il a paru court, et nous étions trop avances pour
nous retirer.

— Qu’avez-vous fait?

— Nous nous sommes emparés d'un camion
4 deux roues appartenant aux ponts et chaus-
sées que des ouvriers paveurs avaient laissé
a I'angle des rues de la Pompe et de Long-
champs, ol ils exécutaient des travaux. (Par
économie, sans doute, il ny avait pas de veil-
leur de nuit.)

Dans le coffre de ce camion étaient jetés péle-
méle des outils, tels que poincons a granit,
ciseaux & froid, marteaux, pinces, tous instru-
ments de premigre force, plus solides, mais
moins fins que les notres. '

Cela nous donna I'idée de charger les deux
eoffres sur le camion et de profiter des outils
pour les éventrer sur la voie publique..

— Personne ne vous a dérangé?

— Pas méme la police. :

— De sorte que, sans la présence de ce ca-
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mion et des outils dont il était muni, vous n’au-
riez pu enlever qu'un coffre-fort?

— Evidemment; mais nous serions revenus
plus tard chercher le second, si celui soustrait
n’avait pas contenu les valeurs. Mes camarades
penchaient pourle dernier scellé; moi j'ai parié
pour T'ancien et j’ai eu raison; mais, dans le
doute, I'enlevement des deux nous a paru de-
voir étre la meilleure solution.

— Ou avez-vous abandonné le camion?

— Rue de la Faisanderie.

— Comblen avez-vous mis de temps pour
éventrer les coffres-forts ?

— Avec ces gros outils... quarante-cing mi-
nutes.

~— Vous persistez & ne pas désigner vos com-
plices?

— Oui. ‘

-— Si le temps ne vous avait pas fait défaut,
ob auriez-vous transporté les deux coffres-forts?

— Rue Boulainvilliers.

— Clest sérieux?

— Pourquoi vous le dirais-je?

— Vous avez alors un puissant intérét?

— Peut-étre.

— Celui de gagner du temps pour faciliter le
départ de vos complices ?

— (est possible.

— Ou de vous assurer de ceriaines choses
qui nous échappent?

— Cherchez.

— A quel étage se trouve votre dépot de
coffres-forts?
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— Parbleu, au rez-de-chaussée, il est inutile
de se fatiguer...

— Le moyen pour y pénétrer?

~— Celui employé par les serruriers.

— Les concierges vous connaissent-ils ?

— Il n’y a qu'une femme, elle peut m’avoir
vu mais elle ignore mon nom.

— Qui a signé la location?

— M. Monseigneur.

— YVoulez-vous nous conduire tout de suite
a cette maison?

— Volontiers.

Rue Boulainvilliers, dans une maison de
belle apparence, le Juge d'instruction demanda
lui-méme & la concierge, une femme &agée, si
elle connaissait M. Monseigneur.

.~— (est mon locataire, répondit-elle au ma-
gistrat.

— Quelle est sa profession?

— Je crois qu'il fait le commerce des anti-
quités.

— Est-il chez lui?

— Non, il est en voyage et habite ordinaire-
ment Anvers. Il ne couche pas ici, et lorsqu’il a
loué la chambre du rez- de-chaussée, il y a six
mois, pour un an, il m’a prévenn qu’on appor-
terait des bronzes serrés dans des caisses ou
enveloppés dans des toiles d’emballage, et de
fait il y a eu plusieurs envois.

— Qui apportait ces colis?

— Des individus.

— Convenablement mis?

Basit ot R
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— Comme vous et ces messieurs.

— Combien étaient-ils?

— Trois, que]quef01s quatre.

— Reconna1tr1ez-vous M. Monsemneur"

— Parfaitement. :

— Regardez cet homme inculpé de vol avee
effraction, la nuit, dans une maison habitée et
qui se fait appeler par ses complices Paramour.

— Ce n’est pas M. Monseigneur et c’est la
premiere fois que je vois sa figure. Mon loca-

taire est plus grand, plus fort, il porte une che-

velure et une barbe longue et rouge.

— Comment les individus pénéiraient-ils
dans la piece louée par ce M. Monseigneur?

— Aveclaclé d'entrée.

— Avez-vous cette clé?

— Non. Le jour ou a été signé l'acte de lo-
cation, le nouveau locataire a fait changer la
serrure et m’a remis 'ancienne. La fermeture
est solide et pour pénétrer dans la pikce vous
aurez besoin du concours.d'un serrurier.

Oiseau-Mouche, sur un signe de son chef,
partit vivement et ramena. le serrurier qui avait
remplacé la serrure ordinaire par une a pompe.

Apres plusieurs pesées faites 2 'aide d’'une
pince la porte céda.

La fenétre et les volets furent ouverts.

Le jour produit par cette unique ouverture
permit de voir sur le sol trois coffres-forts en-
tourés de caisses vides et d'une collection d’ou-
tils. Sur une des caisses se trouvait I'étiquette
-d’'un chemin de fer portant cette mention :
« Messageries.— Grande vitesse.— Marseille. »
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Le Juge demanda & Paramour d’oti prove-
naient ces eoffres-forts. . .
— Je lignore, répondit-il, et sijen connals;
sais la provenance je ne crois pas le.morper}p
opportun de vous éclairer & leur sujet ; mais ];
puis vous montrer le moyen emplo’yé pour nou
rendre maitres de ces coffres que'on s urfag‘lne.
si forts et qui sont si faibles. Pas un ne résiste,
méme ceux munis  l'intérieur de leur « ange
gardien »,la sonnette électrique appelant le se-
cours. Tenez, celui du milieu, placé de Géfié Sm’;
le paillasson, il est imposant; si sa fa(;:sl‘ e est
intacte le fond n’existe plus et ni locataires, 1111
concierge n’ont, dans cette maison, eptenduR e
plus léger bruit le jour (%e son ouverture. ﬁe‘;
gardez ce vilebrequin, a son alv‘eole est fix
Vavant-courrier, je veux dire la me.ch‘e ‘en acler
qui a percé le premier trou, celui-la dans le
coin & droite, prés des rebords du chapiteau.
Cette lime carrée a été ensuite introduite dans
ce trou et, pour la rendre sourde, son manche

est en plomb. Examinez son travail... Elle élar- -

git Te trou et permet de donner passage a cette
jolie petite scie & métaux. Est-elle assez fine,
mignonne, flexible et résistente? On la graisse

fortement pour anéantir ses instincts criards. -

Elle fonctionne ainsi admirablement et coupe
de droite & gauche le fond toujours mmfc% et
négligé de ces pauvres armoires de fefi" a 1:11—‘
quées, dit-on, d'un seul morceau, bar .e(?}s)l de
serrures & gorges avec combinaisons Invisibles,

inattaquables au burin, garanties contre les ef-

fractions, incombustibles et réfractaires.
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Les fabricants les annoncent comme inviola-
bles, d'une sécurité absolue, ayant résisté a tous
les sinistres et surtout a I’abri du vol..... mais
non des voleurs. Le chemin tracé et parcouru
par la petite scie est-il assez coquet? -

Les pesées de la pince et du levier terminent
en silence I'opération. ’

J'ai, vous ne le croiriez pas, monsieur le Juge,
une adoration pour ces outils si adroils, si do-
ciles... Je les touche avec plaisir, je les examine
avec complaisance. Ils cotitent si peu et rap-
portent beaucoup. : :

— Que contient, dit le Juge, la cloche de
verre & l'usage des maraichers, cloche enclavée
dans I'intérieur de cette chaise dépaillée?

— Des acides et une cassette, répondit Para-

mour. (’est.un essai.

Les ingénieurs-mécaniciens, apres chaque vol
Important annoncent, dans un but de réclame,
un nouveau perfectionnement pour la ferme-
ture de leurs coffres-forts, nous cherchons éga-
lement & perfectionner nos moyens et a faire
disparaitre les pitces a convietion par des dis-
solvants. Pour les matieres d’or et d’argent les
recéleurs font usage du creuset, nous avons
songé aux acides. Remuez avec ce bhaton le
liquide..... la cassette a disparu..... Il ne reste
plus au fond de ce vase qu'une purée de fer.
C’était le sort réservé a ces coffres-forts.- J'ai
refléehi. Ils iront maintenant au greffe, a la re-
cherche de leurs légitimes propriétaires, et
c’est sur cela que je compte pour prolonger ma
détention. :

18
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— Vous y tenez?

— Jai mes raisons.

— Je crois bien que le coffre-fort sur lequel
vous venez de mous faire une si savante dé-
monstration a été volé a Lyon.

Une légere rougeur se produisit sur le visage
de Paramour. 1l répondit au juge :

— Vous pourriez dire vrai, mais encore fau-
drait-il I'établir.-

— Le vol commis dans la maison C. D.vous
a-t-1l été indiqué?

— Ily alongtemps. D’apres les notes et ero-

quis, un seul coffre-fort figurait contenantla ga-
lette, cent mille francs.

— Cet indicateur a fait partie de la maison?

— Autant vous dire son nom.

— Je ne demande que cela.

— Je réfléchirai.

— Les détails que vous venez de nous don-
ner sont extrémement intéressants, pourquoi ne
pas les compléter?

— Vous étes trop gourmand, nous verrons
-demain. J'al assez causé aujourd’hui, apres étre
resté quarante-huit heures sans ouvrir la bouche.
Faites-moi reconduire en cellule, vous n’aurez
plus un mot de moi.

— Encore deux questions.?

— J’y consens.

— La somme trouvée sur vous appartenait &
la maison G. D. Consentez-vous & ce que: je
lui en fasse la restitution ?

— Pas encore, elle est riche et peut attendre.

— Comment le savez-vous ?

" son.
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— Par le coffre-fort, notre plus précieux in-
dicateur.

— Dans l'intérieur de votre -chapeau, les
agents de la stireté ont trouvé, maintenu par

une gance, une petite fiole remplie de chloro- -
forme. Quel usage comptiez-vous en faire ?

— (’est une troisitme question, je veux bien
y répondre, mais, apres celle-la, n. i. ni..., c’est
fini. Le chapeau n’est pas & moi.

— Cette réponse est discrete et ne vous com-
promet pas.

Voulez-vous signer ce premier proces-verbal?

Sans prononcer un mot, le malfaiteur prit
son temps et traca, en lettres gothiques, au bas.
de chaque page, le nom de Paramour.

Oiseau-Mouche, impatienté, lui saisit la main
droite et lui passa autour du poignet un solide
cabriolet (petite corde courte terminée par une
double poignée).

— Je suis un voleur et non un assassin,
s’écria Paramour. Pourquoi me traitez-vous.
ainsi?-

— Parce que vous poulrlez bien étre les
deux, répondit Oiseau-Mouche.

— Faut pas faire ' méchant, dit Porthos. Al-
lons, laissez-vous faire... ¢’est de ’époque.

— Dréle d’homme, murmura M. René; et
quelle mesure allez-vous prendre ?

— Etablir une souricitre ici, dans cette mai~

— Je voudrais bien revoir et toucher ces
outils.
— (C’est facile. Ils sont, en effet, curieux,

-
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spéciaux, de formes variées et de fabricalion
étrangére. Comme vous le voyez, ils ne portent
aucune espéce de marque de fabrique. . Les
pmces les meéches et les cisailles ont été faites
a Londres. Les vrilles & hélices entourées de
lames d’acier, en Allemagne. Les scies & mé-
taux arrivent de New-York. Les coins, les ci~
seaux & froid, les masses en fer, les tarauds ne
se vendent pas dans le commerce; leur trempe
est particulizre. Ils sont commandés par les
malfaiteurs a des taillandiers connus d’eux. Les
marteaux de plomb qui amortissent les coups

sont d’importation anglaise. Quant aux vile-.

brequins, admirablement perfectionnés, ma-~
neeuvrant dans tous les sens avec une facilité
étonnante, ils se démontent comme une pidce
mécanique; son inventeur connaissait & fond le
perfeclionnement de la serrurerie moderne.

On a prétendu que c¢’était 'ceuvre d’un ancien
éleve de I'Ecole de Chilons.

Comme tous les autres outils, véritable maté-
riel d’expédition, il peut prendre sa place dans

~ des trousses confectionnées en forme de gilet,

trousses portées sous les vétements par certains
voleurs cosmopolites.

— Que pensez-vous de Paramour?

— Cest un caractére qui sait se posséder, et

se mettre & la portée des gens qu'il est appelé &

frequeuter.

Ses réponses au Juge d’instruction ne man-
quent pas d’babileté; il connait la-vie et les
hommes. A coté d’expressions cherchées comme
lalvéole d’un vilebrequin, Favant-courrier pour

-

UN JOLI MONDE 209

de51gner la méche de ce méme outil, il a pro-

noncé, en parlant de valeur, le’ mot « galette »,
terme dont se sert le filou du ruisseau et qui
signifie argent volé. ]

Je crois que ce faux Paramour (1) et son ami
Monseigneur (2) appartiennent & cette bande de
malfaiteurs commettant les vols 1mporl;ants
étudiés, préparés par des indicateurs & la solde
d’agences spéciales établies dans I'est et le nord
de la France. '

Cette immense société de voleurs internatio-
naux a pour but de dévaliser les caisses pu-
bliques et privées de tous les pays. _

Ce sont ces voleurs de profession qui, dans
les wagons-poste en cours de marche, circulent
avec assurance le long. des trains, brisent les
coffres et éventrent les sacs contenant les titres
et les valeurs de toute nature.

Paramour est un &tre malfaisant, dangereux;
¢’est un poseur de décors, un cabotil, qui ne
manque pas de ressources. Je 'ai bien observé
lorsqu'il était & genoux et montrait au juge,
tout en admirant ces outils, son petit talent
pour ouvrir les coffres-forts : mais cela n’est
qu'un jeu qui doit ménager une surprise.

(1) Paramour, en argot, désigne le défenseur des
bautés faciles.

(2) Monseigneur signifie :

1o Barre de fer ayant la forme d'une pince a l'usage
des paveurs,

20 Qutil servant aux malfaiteurs pour faire des pesées

et ouvrir une porte.
18.
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CHAPITRE VII

Vols dits a 'Américaine

— Oui, monsieur le Préfet, Paramour s’est
évadé.

— Comment ce fait a-t-il pu se produire?

— A laide d'un ordre d’extraction sar lequel
des faussaires ont imité la signatore du Juge
d’instruction, et contrefait a la plume, le timbre
humide du Parquet.

Les révélations de cet inconnu a la justice,
avaient pour but de gagner du temps afin de
metire ses complices 3 méme d’agir.

— A-t-on conservé le souvenir des deux in-
dividus nantis de cette fausse piece?

- Souvenir bien vague... Ah! ¢’était une
véritable organisation de malfaiteurs ou les plus
mauvais éléments se trouvaient réunis. Faus-
saires, voleurs et ce qui est plus grave, des

.chloroformistes.

i
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Je suis convaincu que ce sontles membres de
celte bande qui ont fabriqué le faux chéque de
45.000 francs, payé il y a trois jours, chez le
-changeur de la rue Saint-Honoré.

— La surveillance existe toujours rue Bou-
lainvilliers ?

— Oui, monsieur le Préfet; elle est sérieuse-
ment etabhe puisque la fille Gloria a pris pen-
sion chez le concierge.

Je crois cette affaire, pour le moment bien
malade, mais j'ai l’esp01r de retrouver dans une
de mes visites du lundi, & Mazas, ce voleur de
Paramour. )

— Il est entendu que nous visitons aujour-
d’hui, et cette nuit, le Paris vicieux; je me suis
arrangé eun conséquence, et des maintenant je
vous appartiens. J'attends René, qui doit m’ap-
porter une réponse de la Présidence, et & son
arrivée notre excursion pourra commencer.

J’ai lu avec intérét votre étude sur les pick-
pockets, et je serai désireux de m’instruire sur
les différentes fagons de procéder de ces intelli-
genls malfaiteurs qui pratiquent les vols dits :

A laméricaine.

Au rendez-mos.

Et aw chloroforme.

— C’estd’autant plus facile, qu’avec mes col-
legues de Londres et de Bruxelles, je m’occupe
de rechercher la meilleure voie & suivre pour
nous en débarrasser.

Je vais d’abord vous entretenir du vola I'amé-

ricaine, que la presse de tous les pays, par son
immense publicité a constamment dévoilé. Mal-
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gré sa forme grossiere, rien n'y fait, on le croit
impossible; et les « moutonniers », c¢’est ainsi
qu’on lesappelle, selaissent toujours prendre.
Les reporters parisiens font tous leurs efforts
pour mettre les gens naifs & 1'abri de ces vo-
leurs; et c’'est avec raison qu'ils ajoutent aux bas
de leurs articles, pour ainsi dire quotidiens, que
la crédulité humaine est sans borne et quele

nombre des gobeurs s’augmente autant que ce~ .

lui des filous.

Le vrai vol & 'américaine n’est pas aussi fa-
cile & opérer (u’on semblerait le croire.

Involontairement, on le confond avee ceux
faits au « charriage » et & « 'enfouissement »,
vols faciles, hétes, s’opérant & l'aide d’appits
grossiers, assaisonnés de boniments n’ayant ni
queue ni téte et ou l'intérét plus ou moins cal-
culé, tient la premiere place.

Les vols « an charriage » ou plutét « a la
mystification », presque tous commis au préju-
dice des émigrants en passage a Paris, néces-
sitent le concours de trois comperes.

Le premier remplit le role de «leveur », de
« Jardlmer », c'est le « charrieur ». Sa mlasmn
consiste a trouver le « pigeon » pourva d’are
gent et qu'il croit bon & dévaliser. Il le /éve et le
J(Z?’di?’le

Le second joue le personnave d'un voyageur
étranger, il est, selon la circonstance, Améri-
cain, Espagnol Allemand. Il doit avoir Tair pré-
venant les maniéres engageantes et son cos-
tume de voyage est complete d'une sacoche et
d’une lorgnette pendues en bandoulliére.

R et
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fité.

L’étranger commence par suivre le -« char-
rieur », jusqu’au moment ou1 celui-ci est en pos-
session de son « pigeon ».

Lorsque tous les deux sont bien & point, il les

devance, se retourne, vient i leur rencontre et
s adressant aprés un salut poli « au charrieur »,
il lui demande P emplacement d’une église assez

B éloignée de 'endroit oti ils s’abordent, en cher-

chant a expliquer qu'un de ses amis I’a prié de
remetire une lettre et une forte somme d’argent

aw curé de cette église, pour une CENVTe charl-’

table.

Le « charrieur » indique avec' volublhte les
différents quartiers qu’il faut traverser, pour s’y
rendre.

Le fanx voyageur semble ne pas comprendre,

~et'sortant de la poche de son gilet une pitce de

monnaie d’or étrangere, il I'offre au « charrieur »,
pour lui montrer le chemin.

Ce dernier, apres avoir hésité, finit par accep-
ter; il engage le « pigeon » a venir avec eux, en
Iui faisant remarquer que c’est une bonne au-
baine, puisqu’apres la course terminée ils s’en
partageront le prix et que, tout en guidant le
nouveau venu, il lui fera voir, en passant, les
belles voies publiques et les monuments remar-
quables.

On se met en route, et pendant le trajet le
complice du « charrieur » raconte qu’il vient
d’arriver, et qu'il possede dans sa sacoche plu-

sieurs rouleaux d’or anglais, sur lesquels ik

Le troisitme ne parle pas et agit. C'est I'uti-

5
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1dé’sire, au change, perdre le moins possible. Il a
peur d’étre exploité par les changeurs qui ne

sont pas tougours consciencieux avec les étran-
gers..

Leur concours n’est pas utile, répond le
« charrieur » ; mon compagnon se rend sous peu
a New-York: pourquoi ne pas le faire profiter
du bénéfice du change ? d’autant plus que lui-
meéme sera obligé de subir une perte sensible

~sur la valeur des billets de banque dont il est

porteur.
1l incite chaleureusement le « pigeon » &
conclure 'affaire ftrées avantageuse pour tous

Jes deux.

. Voulant inspirer confiance, le faux étranger
retire de sa sacoche cing ou six rouleaux; il en
découvre les extrémités laissant voir des pidces
d’or.

L’echange a lieu dans un café; puis, sousun
prétexte spécieux, on abandonne le volé ala
porte d'une maison a double issue, et lorsque
des soupcons naissent dans son esprit, il déve-
loppe entierement les rouleaux, il ne voit que
les deux pidces d'or placées sur les cotés, le
restant est comblé par des rondelles de plomb
et de-cuivre.

Cet échange de monnaies d’or contre des
billets, ‘forme le fond principal des voleurs au
« charrlage ».

Le moyen est ancien et reste moderne , puis-
qu'il réussit toujours.

La variation n’existe que dans la facon de
I'employer. Ainsi, un charrieur peut inviter nos
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complice et le «pigeon » a visiter unemaison de.
tolérance située non loin des fortifications ;-

avant d'y pénétrer, il croit devoir lui faire
observer que, porter des valeurs sur soi est
imprudent, et que la sagesse commande de les
cacher dans un des fossés attenant aux bureaux
de Poctroi.

Le conseil est suivi, le trou creusé, on pro-
cede al'enfouissement de la sacoche de I'étran-

ger, du portefeuille du « pigeon » sans oublier-

le porte-monnaie du « charrieur ». Au moment,
de payer les consommations servies dans la
maison de filles, le faux voyageur: s’apercoit

qu'il est depourvu d’argent. Il se désole, et

finit par remettre au pigeon une petite cle en
le priant de se rendre au fossé des fortifications
pour retirer de sa sacoche un des rouleaux d'or.

Heureux de cette marque de confiance, il
part joyeux, se rend & la cachette, voit le trou,
se baisse, et constate qu il est vide.

Le troisitme compare, le muet de la bande,
l'invisible, 'wtilité avait rempli son office, en
s’emparant des objets enterrés.

La victime accourt pour prévenir ses compa-
gnons, mais ceux-ci ont disparu. Il ne lui reste
plus qu'a porter plainte, et, comme dernidre
ressource, elle se rend au consulat pour se
faire rapatrier.

On le voit, la patience est la vertu maitresse
des « charrieurs ». Ils se promenent. souvent
des journées entiéres sans pouvoir réussir le
coup prémédité, et les Inspecteurs de la stireté
en surveillance dans les gares, ont vu de nom-

py
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breux racolages restés sans succes. Les voleurs
étaient une semaine sans rencontrer 1'oiseau

by

disposé a se laisser plumer. Cest alors qu ‘ils

. s'attaquent aux gargons de banque ou & des

commis en recettes.

Je ne m’étendrai pas plus longtemps sur Ja
nature de ce vol d'une exploitation spéciale ; &
force d’avoir été décrit, cela deviendrait fas-
tidieux.

“ — Mais, les gens dupés, que I'on seplait &
reconnaitre confiants et naifs, sont-ils bien &
plaindre ?

— Je ne le crois pas; 'appat du gain les con-
duit, les perd, et dans leur déelaration de vol,
ils n’'ont pas I'habitude d’expliquer la facilité
avec laquelle presque tous se prétent aux
avances des fripons en acceptant de 'argent et
des repas copieux arrosés de bons vins.

J'arrive, monsieur le Préfet, au véritable
vol & « américaine », qui, je le répéte, n'est
pas aussi simple qu’on le suppose.

Son fonctionnement mérite d’étre connu;
on ne se figure pas ce qu'il est.

La direction en est confiée a I'aristocratie de
la haute pégre.

C’est un bouquet de malfaiteurs dans lequel
toutes les nationalités sont représentées, méme
le vide-gousset anglais, qui ne travaille d’or-
dinaire qu’avec ses compatriotes.

L’association est vaste, parfaitement orga-
nisée, et les résultats sont plus importants que

‘ceux obtenus par la fleur des pickpockets.

Les voleurs & « I'américaine » de profession
19
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se tiennent & l'affut aux abords des grandes
gares, ou arrivent les étrangers qui se dlsposent
a rentrer dans leur pays natal pour s’y établir
avec leurs économies gagnées i force de travail
etde privations.Les victimes sonten général des
gens ignorants, des manceuvres, des paysans,
S&tledltS de revenir apres bien des années
d’absence. -
L’organisation corporative de ces grands
malfaiteurs est telle, que ses principaux mem-
bres ne font que les voyages des deux Améri-
ques en Europe : cela leur permet d’entrer en
connaissance avec les passagers et le personnel
des bateaux; c’est ainsi qu’ils parviennent a se
renseigner exactement sur les personnes qui
peuvent étre volées avec facilité.
Le plus souvent, ils n’effectuent pas le trajet
en entier; & l'aide des renseignements qu’ils

ont obtenus, une dépéche chiffrée est envoyée'
3 leurs associés, elle contient le signalement de -

la future victime et toutes les données néces-
saires pour la dépouiller.

Les indications sont si précises, que le vol
se pratique quelquefois par I'emploi de deux
sacoches pareilles dont I'une, avec une dextérité
remarquable, est substituée & I'autre; et le volé
arrivé a destination découvre, & la place de son
argent, des cailloux et des rouleaux d’étain.

Quand la personne signalée, par dépéche,
débarque du bateau ou descend de chemin de
fer, elle voit s’avancer, selon sa nationalité, un
Italien, un Anglais, un Allemand ou un Fran-

cais, qui se charge de gagner sa confiance. IL -
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porte le costume du voyageur attendu, et se
présente comme un compatriote: c'est ce qui
explique que, dans le vol & T'américaine, les
malfaiteurs de tous les pays sont alliés, mélés,
pour opérer son exploitation sur une grande
échelle.

Le principe de ce vol est la confiance : tout
repose sur elle. Il faut que le guide qui s’offre
au voyageur ne néglige rien pour I'obtenir. Il
se fait habituellement passer pour un homme
riche, bienfajsant, désireux de le protéger; il lui
parle dans sa langue nationale du pays, du vil-
lage, de la famille et I'ément en faisant vibrer
les cordes sensibles que lui ont faitconnaitre ses
complices d’outre-mer.

La future victime, contente de rencontrer une
providence inespérée, estconvaincue par le lan-
gage, par la tenue, qu’elle a trouvé un compa-
triote, presque un frére, ou tout au moins un
homme doué des meilleures qualités; elle devient
comme les enfants du peuple, expansive, elle
raconte son passé, ses projets.d’avenir qui doi-
vent en se réalisant lui procurer le repos, le
bonheur et la tranquillité.

A cemoment, un agent de la stireté serait mal
recu en voulant avertir lo malheureux du piege
dans lequel il va tomber, tellement le bandeau,
qui lui couvre les yeux, devient impénétrable
aux rayons de la vérité.

Pour justifier leur présence a Paris, ou dans

les ports de mer, les voleurs, qui tous ont soi-

disant fait leur fortune dans le commerce, I'in-
dustrie, la banque, déclarent y étre venus pour




g o e e i

220 LA POLICE PARISIENNE

recueillir un héritage. Les inventaires sont
longs et les formalités & remplir n’en finissent
pas. C’est ainsi qu’ils endorment petit & petit
leur homme.

AThotel, onil a été chaudement recommands,
ses dépenses sont payées comme le sera le prix
du dernier transport qui doit le ramener au mi-
lieu de ses parents.

La future victime ensorcelée par tant de bons
offices commence & se laisser entrainer.

Le faux bienfaiteur en profite et pousse la
sollicitude jusqu’a lui dire : « Prenez garde aux
» voleurs, Paris en foisonne, on vous surveille,
» des malfaiteurs peuvent se jeter sur vous et
» prendre votre argent. Ils sont rarement arré-
» tés et vous n'avez plus qu’a dire adieu & vos
» économies, car si la Police retrouve quelque-
» fois les voleurs, soyez persuadé qu'ils n’ont
» plus rien sur eux. Agissez donc comme bon
» vous semblera, vous étes averti; je vous parle
» en compatriote, en ami. Croyez-moi, vous
» ferez bien de me confier votre argent, vous
» n'en avez pas besoin, puisque je solde vos
» dépenses et que je ne vous quitte pas. »

Le voleur touche presque & son but, il se voit
déja le maitre de Ja sacoche si longuement con-
voitée; il a, par persuasion, semé l'inquiétude
dans I’ame de sa victime ; il va frapper le coup
décisif en continuant a I'’émouvoir par des his-
toires de vols exécutés avec une audace excep-
tionnelle.

« Moi, dit-il, envoyant le bonhomme terrifié,
» on ne m’en remontre pas; grice aux précau-
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.» tions que je prends, j'ai su éviter dans mes

» nombreux voyages la visite des escrocs et des
» filous. »

Emu, troublé par une variété de sentiments
différents, les valeurs sortent enfin des mains
de son légitime propriétaire et passent douce-

‘ment, sans secousses, dans celles de I'habile

voleur. Celui-ci n’a plus qu'un mobile: termi-
ner par la fuite; ¢'est alors qu’il remet vingt

- francs a sa dupe en la priant, pour gagner du

temps, de choisir des cigares, de bons londres,
noirs, secs, tachetés de blanc, puis il monte
dans la premiere voiture et disparait.

Cesvols a 'américaine sont siétranges, que le
public les attribue a I'imagination féconde des
journalistes. _

L’Italien, comme dans beaucoup d'autres
manieres de voler, occupe le premier rang. Il
I’emporte en finesse et en stratageme; ¢’est avec
une adresse qui lui est toute personnelle, qu’il
dirige ce vol, sans se départir une seule minute
de T'imperturbable sérieux qui le caractérise,
méme dans les farces les plus dréles. Il possede
la verve, je disle mot, la blague nécessaire pour
mener & bonne fin une pareille entreprise. L’I-
talien a toujours eu le génie de l'intrigue joint
4 une souplesse presqu’orientale.

Quand il tient le sujet bon & dévaliser, il faut le
suivre et le voir manceuvrer avec ses complices.

Leur tactique est admirable. Ils commencent
par s’échelonner le long des rues, et guettent en
méme temps la police et le pilote abouché avec
le pigeon.

19.
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Le moindre geste convenu d’avance, est com-
pris et transmis rapidement ; aussile meneur en
chef prépare son plan, ne fait aucun signal sans
connaitre le parti pris par le voyageur qui, sou-
vent, ne quitte une gare, que pour en repren-
dre une autre le jour méme.

Les auteurs des vols & 'américaine, constam-
ment en route, échappent presque toujours a
Paction de la justice. ‘

Unepolice internationalebien comprise pour-
rait seule paralyser leurs nombreux méfaits;
elle suivrait aussi de prés les opérations des
pickpockets et finirait par connaitre & fond e
‘mystérieux travail des chloroformistes.
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" CHAPITRE VIII

Vols dits : « au rendez-moi. »

'— Les pickpockets, les voleurs & 'américaine
et les voleurs au rendez-moi forment, mon-

‘sieur le Préfet, trois catégories de filous dont

les maniéres d’agir sont nettement définies.

Pour les connaitre, les suivre, les arréter en
flagrant délit, il a fallu comme je vous P'ai déja
dit, dresser des agents spéciaux, et cette édu-
cation policitre nécessite un labeur de plusieurs
années.

Les voleurs au rendez-moi se divisent en
deux classes, ayant des mceurs diamétralement
opposées. :

La premiere est la moins dangereuse, mais
elle puise sa force dans une impunité presque
assurée par le genre de vie qu’elle méne. Elle
comprend les bohémiens.

La France, comme les autres pays policés,
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est parcourue depuis des sizcles par des indivi-
dus absolument rebelles & tout esprit de civili-
sation et de société, n'aimant que la liberté de
la paresse et travaillant & leur aise et a leur
fantaisie. Ennemis de la contrainte, ils ont en
horreur toute occupation suivie et reguher .

On les reconnait facilement a leurs traits ac-
centués et a leur teint brun-jaune, presque oli-
vatre, qui les caractérisent.

N’appartenant 4 aucune nation, ils les hais-
sent toutes, et passent leur existence A les
explolter les unes apres les autres.

Ce sont eux qui forment ces petltes bandes,
sortes de tribus nomades, composées de gens
sans état-civil et ne connaissant les mairies
que pour y aller mendier.

Ces gens parlent un baragouin qui n’a rien
dhumam, inconnu dans toutes les langues, et
dont usent avec intention et succeés .les pick-
pockets et les pickpockettes, au moment de
leur arrestation et jusqu'a leur sortie de prison.:

Les mots sont généralement longs, bizarres,
leur consonnance est rude ou douce, selon la
circonstance; c'est leur jargon commercial in-
ternational, sorte de javanais confectionné par
eux et pour eux; aussi se servent-ils mutuelle-
ment d’interprétes.

Ils habitent ces voitures appelées caravanes,
que 'on voit momentanément installées aux
alentours des fortifications, et ot la promiscuité

“la plus complete et la plus repuonante confond
les sexes.

Leur vie dans ces maisons roulantes, comme
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celle du renard, est faite de proie. Ces bohé-
miens semblent avoir pris cet animal pour mo-
dele en I'imitant dans ses ruses, ses souplesses
et sa fourberie.

Professant un grand méprls pour le travail
honnéte et sérieux, ils possedent néanmoins &
un assez haut degré I'esprit de prévoyance. Ils
sont relativement sobres, avares et conservent
des économies qui les dispensent de se livrer
d’apresleurlangage, d un métier trop dangereuz.

Celte prévoyance est tellement notoire qu’elle
leur permet, en cas d’arrestation, de tromper la
religion de jeunes Juges d’instruction peu ini-
tiés aux pratiques mystérieuses d'un grand
nombre de malfaiteurs.

Moyennant une forte caution, ces magistrats
s'empressent de les mettre en liberté provi-

_soire. Ils ne se présentent ni au tribunal ni a la
“prison pour-purger les condamnations encou-
‘rues, et toutes les recherches pour les dénicher

restent sans réussite. Leur capture est toujours
difficile.

Ces bohémiens, désignés sous le nom de

Ramonittchels, exercent des professions diverses =

et d’'une nature essentiellement errante ils sont

A4 locecasion, colporteurs, tireurs de bonne

aventure, conducteurs d’animaux sauvages,
afin de se livrer plus aisément & la mendicité.

Dangereux, surtout la nuit, ils sémeront
Vincendie dans les campagnes, si cela est né-
cessairea 'accomplissement de leurs vols ; mais
ils ne sent pas assez courageux pour commettre
un assassinat.
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Les hommes s’occupent de voler les animaux
dont le groupe a besoin. La volaille et le cheval
sont nourris sur les propriétés d’autrui.

Les enfants mal soignés, mal vétus, sans bas

ni souliers, offrent aux passants sur les routes,
aux habitants dans les villages, des paniers
fabriqués avec de l'osier soustrait dans les
champs.
_ Quant aux femmes, elles s’adonnent toujours
- ~ par deux ou trois au vol du rendez-moi, qui
4 consiste comme son nom l'indique, & remettre
: une pitce de monnaie pour payer un objet in-
signifiant, et &ramasser adroitement la pitce et
' la monnaie rendue.

La chose faite, elles dlsparalssent aussi rap1—
dement qu’elles sont arrivées.

Quelques-unes cherchent, soi-disant pour les
revendre, les anciennes pieces de monnaies
d’argent et de hillon, ce qui leur donne la faci-
lité dexp101ter les personnes confiantes, dis-
posaes 4 montrer, par ostentation, ce qu’elles
onl d’économies. v

En achetant deux ou trois vieuz sous, elles
s’emparent avec adresse, sous les yeux des
naifs imprudents, de plusieurs pitces blanches.

D’autres, plus habiles, connaissant par expé-

Ead

rience la faiblesse et la erédulité de certaines-

paysannes, en profitent pour s’emparer de leur
esprit. Elles expliquent que possédant le don de
double vue, elles apercoivent dans des sacs, soi-
gneusement cachés, de fausses pidces de mon-
- naie d’or et d’argent mélangées avec d’autres de
bon aloi, qu’il y a lieu de les retirer dans la
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crainte d’'une perquisition et d’'une saisie géné-
rale.

Les sacs sont vidés, et ¢’est alors que les vo-
leuses s’emparent des pieces étrangeres, en se
chargeant de les remplacer plus tard par d’au-
tres d’origine francaise.

La deuxiéme classe des voleurs au rendez-
moi est la plus redoutable par son nombre et
ses aglssements.

Le personnel se compose de souteneurs, d’ai-
des-bookmakers, de camelets et de gargons
marchands de chevaux.

Si les pickpockets et les voleurs & I'améri- -
caine fonectionnent silencieusement, avec rase,
finesse, les voleurs au rendez-moi de cette
deux1eme catégorie operent avec brutahte au-
dace, effronterie.

1ls se font un jeu de braver tout ce que les
autres voleurs ont & cceur de dissimuler ; heu-
reusement pour le public et les commercanis,
ces aventuriers ménent une vie désordonnée,
crapuleuse, s'abrutissent par des exces de toute
nature, et & force de fréquenter les filles prosti-

. tuées finissent par tomber entre les’ mains de la

police.

Le souteneur-voleur pratique le vol au ren-
dez-moi, lorsque sa « marmite est félée », c’est
la désignation de la fille dont il vit, et qui se
trouve & [ombre ou prisonniere, pendant plu-
sieurs semaines. ‘

Souvent, sa maitresse, pour se rendre libre
ou changer de souteneur, le pousse & voler avec
le secret espoir qu'il se laissera prendre.. .. ...
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Le «rendem», comme I'appellent les malfai-
teurs, se livre & une exploration continuelle;
ses dupes sont nombreuses & Paris et plus en-
core en province, au cours des fétes agricoles et
communales.

Il a son Bottin, forme ses listes d’ adresses
tire des plans, s ‘oriente et choisit de preference
ses victimes parml les individus récemment éta-
blis et par cela méme inexpérimentés. Sil'excur-
sion projetée doit étre longue, il s’associe avec un
ou deux camarades audacieux et intelligents.

Selon I'envergure du voleur, il opére avec
une piece de deux, cingq, dix ou vingt franes.
Une fois la piece et la monnaie ramassées avant
que le commercant ait pu s’apercevoir du vol,
le malfaiteur quitte la boulique, pour recom-
mencer un peu plus loin.

Les voleurs au rendez-mol qui travaillent
dans le grand, font usage de billets de cent ou
de cinq cents francs.

Ils louent ou sont propriétaires d’une voiture
attelée d'un cheval souple, léger, obéissant 3 la
main.

Une fois I'argent enlevé, le voleur monte vi-
vement dans la voiture, le cheval part au galop
et disparait; il dépasse sansla moindre peine les

pauvres chevaux trainantles voitures publiques

et le commercant, surpris, ne peut méme pas se
donner la satisfaction de faire suivre, soit a
pied, soit-en fiacre, ses filous, car le cocher est
le complice indispensable.

-C’est en province que les voleurs au rendez-
moi ont le plus beau jeu. :
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Un seul péndtre dans le magasin désigné et
choisit un objet. Au moment précisé, et selon
les dispositions locales, il se léve sur la pointe
des pieds ou se gratte la téte. '

Ce sont les signes caractéristiques employés
par les voleurs ot les voleuses au rendez-moi,
pour faire appel & leurs complices.

A ce signal, un premier acolyte se présente,
puis un second.. Ils' demandent séparément des.
marchandises placées sous des vitrines, dans des
montres, pour accaparer l'attention du mar-
chand et faciliter le vol.

Si le commercant a des doutes et voit la ma~
nceuvre, le voleur ne perd pas son sang-froid; il
s’excuse et fait passer son acte sur le compte
d’une distraction.

L’audace ne leur fait pas défaut. Le vol se
commet sous les veux ébahis, pétrifiés du débi-
tant qui, le plus souvent, par amour-propre, ne
porte pas plainte. Si c’est le mari qui est au
comptoir, il le cache & sa femme; la femme le
eache au mari, 'enfant n’en parle pas & ses pa-
rents; ni le commis & ses patrons.

On tAchera dé masquer la somme ainsi dé-

_ tournée en se rattrapant sur autre chose.

Les voleurs au rendez-moi n’ont pas, comme

_eertains malfaiteurs, des bandes organisées,

disciplinées, soumises & I'action de chefs.

Chacun est /Zdre et marche a sa fantaisie, tan-
6t avec I'un, tantdt avec l'autre.

Sur ce point, la liberté est absolue.

Quand ils se réunissent, ¢’est pour un mo--.
ment. Ils ne sont jamais engagés. Naturelle-

20
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ment les plus intelligents prennent la direction,
et leur autorité n’est que temporaire.

Ils forment de petites compagnies volantes,
presque toujours insaisissables, par la difficulté
de trouver les plaignants et les témoins pouvant
les reconnaitre.
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CHAPITRE IX

Les Chloroformistes

— Avant de vous développerles artifices em—
ployés par les chloroformistes, permettez-moi,
monsieur le Préfet, de commencer par une anec--
dote concernant une ancienne individualité
financiere. '
~ Aulieu de vous éloigner du sujet que vous.
désirez connalitre, elle y conduit.

Ce manieur d’argent d’origine allemande,
possesseur d'une fortune de Bourse scanda-
leuse, était, phénomeéne assez rare, détenu a
Mazas. '

Il comptait, malgré sa nationalité, beaucoup -
d’amis politiques ne tenant pas & voir figurer
leurs noms dans un proces criminel, que 'on
savait émaillé d’abus de confiance, a I'aide de
faux fort habilement dissimulés.

Dans la crainte de scandales pouvant amoin-
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drir leur prestige, tous firent de nombreuses
démarches & I'effet d’obtenir la liberté provi-
soire du banquier-faussaire.

Le Procureur de la République resta sourd a
toutes les supplications, et le Juge d’instruction
refusa les offres de cautionnements fantasti-
ques. ’

On tenait sous la main de la justice un es-
compteur de contrebande, a la boutonniére en-
rubanée, facile en affaires, aux meurs plus
faciles encore, ayant son coupé, sa maison de
ville et sa propriété & la campagne.

L’occasion se présentait pour frapper sur un
de ces modernes Robert-Macaire.

Il fallait un exemple ; mais I'homme qui de-

vait en servir disparut, aprés un mois de pré-

vention.

Il est resté depuis introuvable.

Certains Ministres eurent un soupir de sou-
lagement ; leurs amis et ceux du financier en
rupture de cellule ne cacherent pas leur con-
tentement.

Les scandales prévus, sans étre positivement
écartés, se trouvaient tout au moins ajournés.

Seules les victimes faisaient entendre leurs
récriminations, et le Parquet, voulant dégager
sa responsabilité, ordonna une enquéte qui eut
cette fois pour résultat la révocation des deux
agents chargés chaque matin, & dix heures,
d’extraire le prisonnier afin de I'amener chez

Pexpert en écritures.

L’apurement des comptes, examiné avec soin,
nécessitait de longues et laborieuses séances.

B T U "
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L’autorité judiciaire, désireuse de mener ra-
pidement I'instruction d’'un homme aussi peu
recommandable, mais tant recommandé, avait,
pour éviter une perte de temps, permis a I'in-

culpé de déjeuner & ses frais dans les bureaux

de l'expert.

Un domestique apportait quotidiennement,
vers midi, un panier de provisions, en si grande
abondance, qu’elles auraient pu servir & rassa-

-sier quatre personnes.

En présence des agents, le détenu absorbait
successivement, et de bon appétit, homard,
poulet, paté de foie gras, fromage et fruits, le
tout bien arrosé par du vin blanc.

Ses gardiens se contentaient, pour toute

-nourriture, d'un morceau de pain accompa-

gné de quelques figues ou d’une tablette de cho- .
colat.

« Prenez cette tranche de paté, acceptez ce
» pilon de volaille, disait le banquier aux
» agents; cela ne vous engage a riem, et vos
» estomacs vous en seront bien plus reconnais-
» sants, quun bourgeois auquel vous auriez
» sauvé la bourse et la vie. »

Avec raison, le Préfet de police interdit & son
personnel d’accepter de qui que ce soit, et en-
core moins d’un prévenu, la plus légére rétribu-
tion, soit en argent, soit en nature, aussi I'ar-
gument réaliste ne toucha-t-il pas les deux
braves serviteurs, respectueux de la consigne.

Is étaient incorruptibles.

Tous les soirs, de sept & huit heures, I'inculpé

était réintégré ‘dans la maison d’ arrét, et, par
20
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ordre, le trajet ne devait s’effectuer qu’en voi-
ture et par les mémes agents.
Le malfaiteur en profita pour s’évader, et

‘voicl comment :

I ne fumait que des cigares de premier choix,
venant de la Havane, munis d'un léger car-
touche a filets d’or, contenant. ces trois mots :

"« Non-plus-ultra. »

1l en offrit quelques-uns aux agents, et ceux-
ci, en fumeurs endurcis, les trouverent excel-
lents. Ils n’étaient pas pour cela de bien grands
coupables. '

Un soir, devant la porte d’entrée de la mai-
son d’arrét de Mazas, une voiture aux stores
fermés s’arréta; le cocher, ne voyant personne
bouger, descendit de son siege, ouvrit la por-
tire et resta ébahi en ne trouvant plus que deux
voyageurs sur {rois montés dans son fiacre rue
de Puvoh

Il secoua avec vigueur les deux hommes qui
dormaient profondément; n’en pouvant rien
tiver, il requit alors un gardien de la paix.
Celui-ci prit place pres du cocher et fit conduire
les deux dormeurs au commissariat de police
du quartier.

A leur réveil, ils se rappelerent que, sur la
place de la Bastille, ils avaient éprouvé un
malaise bientdt suivi d’engourdissement, d’in-
sensibilité et d’anéantissement général.

Il était évident qu’on avait introduit un nar-
cotique dans les cigares fumés par eux.

Je recus l'ordre de ne pas rechercher les
comphces de I'évadé aux cigares intoxiqués ;
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‘mais j’en profitai pour adresser des notes détail-

lées a mes chefs, sur'art d’enlever sans douleur
argent et leoux a4 som prochain, par 'emploi
des narcotiques, et notamment du chloroforme.

Le Chef de la  Police municipale, en lisant
ces notes, a daigné sourire. Il n’avait jamais
entendu parler de chloroformistes, et encore
moins de leur présence a Paris. »

— Mes agents secrets, dit-il & son employé pré-
féré, seraient donc pris en défaut; cependant
ils colitent assez cher, et j’ai le droit d’étre
honnétement servi.

— Les voleurs au narcotique sont-ils nom-
breux?

— Pas précisément, mais il y a lieu de ne pas.
les confondre avec les chloroformistes. C'est le
jour et la nuit.

Les vols, dits au narcotique, sont'ceuvre d’in-
dividus connus sous le nom « d’anesthésieurs »;
ils se mettent en quéte de personnes disposées
4 boire avec le premier venu, et dans les grands.
centres ces sujets-1a foisonnent.

Apres s’étre assuré que le buveur choisi pos-
séde de l'argent, on I'endort en lui faisant fu-
mer du tabac mélangé avec de I'opium, ou bien
en lui versant dans son verre un liquide dont.
Peffet procure un assoupissement assez long
permettant de le dévaliser en toute sécurité.

Souvent les Anesthésieurs s’adressent a des
garcons de banque, & des commis en recettes.
assez imprudents pour aller prendre leurs repas.
dans certains débits de boissons situés aux envi-
rons des gares.
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Ces sortes d’établissements servent de lieu de
rendez-vous & des gens disposés & profiter de
toutes les circonstances pouvant les mettre &
méme de faire une bonne opération, et les cas
de cette nature ne sont pas rares.

Ces malfaiteurs attendent en jouant aux domi-
nos et en fumant, l'arrivée de l'inconnu, et
celui-ci se présente.

La conversation s engage, une partie de car-
_ tes est proposée et 'on joue & qui paiera le café
et les autres consommations.

Le futur volé est heureux, il gagne constam-
ment: c’est dans 'ordre des choses.

Peu a peu sa joie se modeére, ses nerfs moteurs
fonctionnent avec difficulté, une perturbation

générale s’empare de tout son étre, il ne peut

définir ce qu’il éprouve ; en quelques minutes,
il est privé de sentiment, les cartes lui tombent
des mains, il s’endort, et ason réveilil s’apergoit
de la dlsparltlon de son argent, de ses bijoux,
et se trouve en présence du marchand de vins
qui lui réclame le montant des dépenses.

Les endormis volés, sont momentanément
malades, mais ce n’est jamais mortel; je n’en
dirai pas de méme pour les personnes soumises,
dans le sommeil, & I'inhalation du chloroforme,

car les médecins ne sont point d’accord sur ce .

mode d’empoisonnement.

Les uns déclarent qu'il est difficile d’admi-

nistrer celiquide & quelqu’un qui serait endormi..
D’autres ont affirmé que rien n’était plus aisé.
Les chloroformistes pourraient sur ce point,
‘mettre ces messieurs d’accord. Ils existent et
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usent avec habilets, soit a 'aide -d’une éponge,
501t & I'aide d'un mouchmr de cette substance

-vénéneuse, de cetagent anesthésique, puissant,
tenace, toujours dangereux et qui peut, mal

admlmstre avoir de funestes effets.

Les chloroformistes sont fins, ddr01ts enten-
dus; on les rencontre en chemin de fer, sur les
paquebots, dansles hotels. Essentiellement cos-

-mopolites, les voyages forment la plus grande

partie de leur existence. Ils parlent comme un
guide et connaissent les villes d’eaux, les bains
de mer o 'aristocratie et la finance se réunis-
sent.

Ce sont de véritables indicateurs ambulants,
qui ont la qualité de savoir vous endormir de
toutes les fagons, pour mieux vous dévaliser.

Le voleur au chloroforme est généralement
un fruet sec, ayant fréquenté les Ecoles de méde-
cine, ou il a connu I'emploi et l'efficacité des

narcotiques.

Homme du monde, intelligent, aimable con-
vive, sa conversation est entrainante; il parle
plusieurs langues et se délivre des titres de
noblesse.

Au physique il est agréable.

Prévenant avec les femmes, il est toujours en
quéte de filles & marier. Il devient l'intime, le
privilégié des mamans, surtout des riches bour-
geoises. Excellent danseur. un peu musicien, il
se fait accepter des filles.

En chemin de fer, voici comment il procede.
Il n’a pas besoin de déployer toutes ses quali-
tés. Les premieres lui suffisent.
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Il cherche son portefeuille. L’homme est de-
venu pour lui un portefeuille. 11 1'attend dans
un bureau de chemin de fer, Paris-Lyon-Médi-
terranée. (Vest unlong parcours. Il a vu des por-
tefeuilles s’ouvrir et il choisit le mieux garni.

Il prend le méme billet, et emporte dans son
sac de voyage, une réserve de victuailles, du
bon vin, des cigares extra, des cartes a Jouer et

tout ce qu'il faut 4 un voyageur aussi expéri-.

menté que lui.

Il monte en wagon avec le portefeuille, et en-
gage adroitemenl la conversation. Au tiers du
trajet, il fait ressortir les inconvénients d’un
buffet de chemin de fer, la cohue, ’ennui, 1'at-
tente pour se faire servir et le peu de temps
laissé aux voyageurs.

D’une manidre engageante, il offre a3 son com-
pagnon de voyage, de partager son menu. I}
devait se rendre en Suisse, avec un ami. C'est
au dernier moment qu’il a regu de lui une dépé-
che, annoncant son regret de ne pouvoir l'ac-
compagner. Au besoin il montre la dépéche,
voila pourquoi il est en possession des deux
timbales en argent et de toutes ces provisions.

" En cas de refus, son repasterminé, il présente
sans affectation des cigares préparés comme
Pétait son vin.

On cause, le temps s’écoule et le bruit mono-
tone que fait le train joint & la fumée du cigare
plonge le malheureux dans une torpeur qu’il ne
peut vaincre. Il finit par s’assoupir.

Le chloroformiste ouvre sa fiole et la place,
pendant quelques secondes, sous les narines du
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dormeur. En méme temps, il applique douce-
ment une feuille de parchemin trés fin sur la.
bouche, pour éviter les aspirations de I'air exté-
rieur. Ce parchemin s’appelle « Etouffoir »; ila
la forme du bas d’'un masque de Carnaval.

I’homme dort completement, c’est presque
un cadavre. Les vapeurs du chloroforme l'ont
anéanti.

En toute sécurité, le voleur selivre a son opé-
ration. Il prend, ouvre le portefeuille et s'em-
pare de 'argent, en ayant soin de laisser un ou
deux billets de banque. Il replace le portefeuille
dans la poche et ne touche ni au porte-monnaie
ni & son contenu, il respecte également les’
bijoux.

A la premiere station ou au premier embran-
chement, il descend de wagon; ses bagages ne
loccupent pas, il ena fort peu, et les effets qui
8’y trouvent ne sont jamais marqués.

— Pourquoi, demanda le Préfet, celte géné-
rosité du voleur, qui peut sans danger tout sous-
traire. Les bijoux, cela s’explique, on peut les
reconnaitre ; mais abandonner volontairement de
P’argent, pour un voleur c’est original.

—En voici I'explication : Le chloroformiste
a pour habitude de ne jamais laisser sa victime
dans I'embarras, et 'argent abandonné a deux
raisons.

Si le voyageur, a son réveil, n’ouvre pas le
portefeuille et s’apercoit du vol tardivement, il -
mettra la cause du départ de son voisin surle

ompte d'un incident. -

Si, au contraire, il constate la d1spar1t10n de
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ses valeurs, il peut croire & une perle, a une
erreur.

Un individu qui n'est pas dépourvu d’argent.

est moins pressé d’aller porter plainte.
Le voleur gagne du temps en s'éloignant.
Voila cette premiere raison; la seconde est
plus grave.

Dans le cas ol il y aurait crime involontaire, -

les autorités appelées a établir les causes du
décés ne pourront l'attribuer qu'a une mort.
subite.

Le voyageur ne présentant aucune lésion
extérieure, il est de plus en possession de ses.
papiers, de son argent et de ses bijous. On aver-
tit la famille et I'inhumation est autorisée.

Par une curieuse coincidence, sur une grande

ligne, presque & la méme heure, au méme en- -

droit, trois personnes ont été trouvées mortes,
dont deux occupaient le méme compartiment.

Sur les paquebots, le chloroformiste use de
tous ses artifices.

La vie est monotone & bord, il faut tuer ces.
longues heures de navigation ; on se lasse, on
se fatigue d'admirer les vagues, les calmes.
plats, la voie lictée ou les rayons d'un soleil
tropical. '

Une conversation agréable plait souverit da-
vantage.

Les paquebots transportent plus de commer-
¢ants que de poétes.

Le chloroformiste prend souvent la qualité de

médecin. Les femmes ne détestent pas cette
profession.

,:
¢
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En mer, elle a encore plus de succes. Il choi-
sit son monde, et prépare complaisamment un
jaune d’ceuf battu dans du madere pour com-
battre les nausées de la maman ou de la fille. Le
mal de mer fait tant souffrir.

"Le pere couve du regard ce bon jeune homme
qui va rendre la santé a toute la famille.

Pour lui, cette famille sert d’appit, elle le
pose, le fait connaitre ; aprés son jaune d'ceuf
au madere, il peut faire prendre n’importe quel
poison au riche planteur ou commergant améri-
cain dont il veut faire sa future proie.

On débarque a Marseille. Le soi-disant docteur
quitte la famille qu'il n’a cessé de fréquenter pen-
dant toute la traversée. : -

Cest tout ce qu’il exigeait d’elle.

Alors 11 s’attache a son planteur, il se cram-
ponne a lui et devient son ami. _

11 sait ol se trouve le portefeunille, mais il faut
s’en emparer.

La scene se passe ordinairement dans un ca-
binet particulier. Tous ont le méme défaut :
petits, étroits, bas de plafonds. sans air. Poury
respirer, il est nécessaire que la fenétre reste
ouverte, et quelle fenétre ?

Le chloroformiste exploite cette situation.

Le repas terminé, pendant que le garcon en-
leve le dessert, change la nappe, et prépare le
café et les liqueurs, il se leve, invite son ami a
fumier un cigare  la fenétre. _ '

Le café bien chaud est servi, il attend dans
les tasses. Le voleur attire l'attention de son
convive sur une fille qui passe au bras d’un

24
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amant, et s’efface légerement, sans cesser la
conversation. Par prudence et pour le main-
tenir dans cette position, il ale soin de laisser
sa main gauche reposer sur I’épaule de sa vie-

time, puis il étend 'autre bras, et la main libre
verse le pernicieux liquide dans la tasse qu’il

Tui destine.

Le poison ne tarde pas a produire son effet.

Rien de plus naturel qu'un homme s’endor-
mant apres un bon repas.

Le portefeuille est alors soulagé de la plus
grande partie de son contenu.

Je vais vous raconter un fait curieux qui vous

-édifiera sur la facon d’opérer des chloroformistes
-dans les maisons meublées.

Mon cousin, secrétaire-trésorier d'une société
industrielle et commerciale, réside a Bordeaux.
11 vient plusieurs fois par an & Paris. En loca-
taire fidele, il se fait condunire dans le méme

‘hotel, un des plus grands et des mieux réputés. .

A son dernier séjour, remontant & trois mois,
il atouché dans une banque, pour un armateur,

1a somme de cinquante mille francs. Obligé de

repartir le lendemain & la premitre heure, il
n’a pas cru devoir, selon son habitude, faire le

-dépot de cette somme dans la caisse de I'hotel,

dépot d’autant plus facile qu’il est gratuit.
A neuf heures du soir, il se mit au lit. 11 avait
disposé ses vétements sur un fauteuil et s’était

.assuré de la présence dans la poche gauche de-
sa redingote d’une enveloppe cachetée par les

soins du banquier, enveloppe renfermant les
-cinquante billets de mille francs.

’
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Mon couscin pouvait dormir tranquille, cerlain
de se réveiller, selon sa coutume, & quatre heures
du matin. {’était absolu et sans exception, et
cela depuis plus de vingt années.

A neuf heures, il dormait encore.

Il ouvrit enfin les yeux comme un homme in-
conscient, ayant vu et entendu, pendant son
sommeil, des choses anormales.

Sa premiere pensée fut celle-ci : « Je suis
volé! »

Un regard jeté dans sa chambre lui confirma
cette idée. .

Le tiroir de la table de nuit, au lieu d’étre &
sa place, se trouvait a l'extrémité de la pikce,
sur un fauteuil. ' '

Il y voit ses clés, sa montre et son porte~
monnaie contenant une certaine somme en or.

La clé de la porte d’entrée de sa chambre est
bien sur la tablette de la cheminée ou il I'avait
posée. .

Il se précipite sur sa redingote pour titer la.
poche. L’enveloppe était présente, mais avec les.
cachets brisés, et le voleur avait remplacé les
cinquante mille francs par un supplément litté-
raire du journal le Figaro.

Sa déclaration faite au commissaire de police,
Penquéte commenca.

Le propriétaire de I'hotel s’est multiplié pour
faciliter les recherches de l'autorité.

Son personnel paraissait étre & 'abri de toute
suspicion. o

Malheureusement, on constata que plusieurs
clés, prises au hasard sur les portes voisines,
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ouvralent la chambre de mon cousin. Le voleur

connaissait cette particularité, mais le volé
avait été bien imprudent.

Chaque serrure est pourvue d’un petlt verrou
fixé & sa partie inférieure ; c’est la sécurité de

tous les voyageurs, qui peuvent ainsi s’en-'

fermer.

Mon cousin reconnait qu’il avait retiré la clé
apres avoir essayé de donner le double tour &
la serrure, mais celle-ci était obturée.

Quant au verrou, jamais il ne s’en servait, ne

voulant pas empécher, dans la crainte d’une

indisposition, les secours d’arriver.

Mon parent avait-il élé indiqué et suivi?...
On n’ignorait pas 4 Bordeaux le hut de son
voyage & Paris.

Le voleur était-il présent au moment de I’en-
caissement des 50.000 francs?... C'est ce qu’il
a été difficile de prouver.

Le personnel de 'hotel ne pouva1t étre soup-
conné que sur un point.

Mon cousin n’oubliait jamais de déposer son
argent & la caisse ; ce soir-1a et par exception, il
P'avait conservé.

Pour s'assurer siréellement il était en posses-
sion de valeurs, il a fallu se procurer une clé, et
savoir que le locataire n'avait pas I'habitude de
pousser, en se couchant, lé verrou de stireté.

-— Le mouvement des voyageurs a-t-il été
nombreux pendant la journée et la nuit de ce
vol, demanda le Préfet ?

— Onyarelevé vingt-cing entréeset somante-
douze sorties.
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Il estinutile de parler desinseriptions, chaque
voyageur prend et donne le nom & sa conve-
nance, et les malfaiteurs n’éprouvent pas le be~
soin d’établir leur présence par un écrit pou-
vant servir de p1ece a conviction.

Mon parent m’a expliqué qu’a son réveil il
avait ressenti une vive douleur aux articula-
tionsde la machoire supérieure et un picotement
dans l'intérieur du nez. Son regard était vague,
incertain, sa téte lourde ne pouvait rester
droite et avait une tendance a se pencher en
avant.

Ce genre de malaise lui était inconnu.

Pencdant la journée qui a suivi le vol, il a

constamment lutté contre le sommeil, et malgré

tous ses efforts de volonté, il s’est endormi plu-
sieurs fois en voiture.

Ce vol était I'ceuvre d’un chloroformiste, cela

m’a été confirmé par ceci :

Au cours de I'enquéte, M. Williamson, le
chef de la Police de stireté de Londres, est venu
a Paris, pour y rechercher un dangereux sujet
hollandais, surpris par une visite inattendue,
en flagrant délit de vol dans un appartement
meublé, d’un hotel situé non loin de la gare de
Charing-Cross.

En voyant la victime couchée, pale, sans
mouvement, on la crut morte... Elle n’était
qu’endormie.

Le voleur, en sautant par une fenétre, a pu
s’échapper sans avoir le temps de prendre son
chapeaun resté sur un guéridon, et dans 'inté-
rieur duquel se trouvait fixé, & l'aide d'une

' 21.
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ganse légere, un petit flacon en verre noir,
ayant contenu du chloroforme.

 Entre le lit et la table de nuit, M. Williamsomn:
avait ramassé une éponge en forme de champi-
gnon et sa partie concave était encore impré-
gnée d'une odeur éthérée spéciale, rappelant
celle de la pomme de reinette.

On connaissait le voleur, dont la sceur avait
été employée primitivement dans I'hétel an-
glais et ensuite dans celui dont mon cousin
était le client habituel.

Les recherches faites, pour retrouver cette-
femme et son frére, sont restées sans succes et
comme M. Williamson et moi faisions observer
au propriétaire de I'hdtel, que son personnel
des deux sexes, n’était composé en partie que

d’étrangers, ilnous répondit: « Je constate avec

» regret , qu’ils font de meilleurs employés.
» que les Francais. Les voyageurs se plaignant:
» constamment du ton, des manitres et de
» I'impolitesse de ces derniers. »

— C(est facheux, lui ai-je répondu, car la
plupart de vos employés aux maniéres si douces
sortent des établissements de jeux ou les chlo-
roformistes et autresmalfaiteurs de cette espéce-
ont leurs petites et grandes entrées.

J’ai eu 'occasion de causer & linfirmerie de-
laprisonde la Santé, avec un faussaire qui avait
connu plusieurs chloroformistes.

Sa premiére question a été celle-ci : « A~t-on
laissé & votre parent ses bijoux et un peu d'ar-
gent? » Sur ma réponse affirmative, il reprit en
disant : « Alors, n’en doutez pas, c’est une de-

prit:

UN JOLI MONDE 247

_leurs conditions de travail; » etil ajouta philoso-

phiquement : « Les habitudes sont des sottises
» pour les malfaiteurs ; cela les perd et j’en sais
» quelque chose ».

Les chloroformistes sont des artistes, jelesai

vus & 'ceuvre ; et depuis une quinzaine d’années

ils ont formé des éleves, et pas un jusqu'ici ne
s’est fait pincer ; ils sont ingénieux, adroits et
tiennent le haut du pavé.

— Vous exagérez, lui dis-je ?

— Nou pas, et puisque vous étes bon pour
moi, avant de sortir de ma cellule pour étre
jeté dans la fosse commune, je veux que ce
dernier entretien vous soit utile.

Vous le savez, rien ne m’est inconnu...
hors le hien; puis, essuyant ses yeux, comme
un enfant, avec le revers de sa main, il re-

« Croyez a Pexpérience d'un vieux voleur,
dont la mort prochaine débarrassera la société
qu’il a exploitée, pendant plus d'un demi-siécle,
pour finir... ici. »

Pendant mon séjour & Chicago, il était ques—
tion dans cette ville de l'organisation d'une
société de malfaiteurs dits « ehloroformistes »,
dont les membres avaient U'intention de prendre
chaque année un signe de ralliement, de recon-
naissance afin de se mettre en rapport avec les -

" complices, indicateurs et pilotes. Le signe de

reconnaissance devait étre un bijou, une bague,
une épingle, une poignée de canne ou de para-
pluie, enfin un objet en évidence et facile a voir.
La correspondance devait avoir lieu sous trois
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initiales et un numéro de deux chiffres comme .

ceci : B. K. V. — 19, 22,

Si, par hasard, un défaut de mémoire venait
a faire oublier les trois lettres, le numéro y sup-
pléait.

* Les chloroformistes cachent avec un soin ex-
tréme tout ce qui peut les faire reconnaitre,
surtout le petit flacon qu’ils portent sur eux,
dans une poche dissimulée sous la doublure du
gilet ou dans U'intérieur du chapeau. Arrétés en
flagrant délit de vol,leur premibre préoccupa-
tion, je dirali méme la seule, séra celle de se
débarrasser de la petite fiole, et ils y parvien-
nent presque toujours.

— Les chloroformistes ne doivent pas faire &
Paris de brillantes affaires? demanda le Préfet.
— Quelquefois, mais leur séjour ordinaire
est principalement dans les maisons de jeu, les

" ports commercants tels que le Havre, Dunker—

que, Rouen, Bordeaux, Marseille.

—- Croyez—vous qu il existe beaucoup de
chloroformistes parmi les malfaiteurs francais?

— Tres peu; cependant cette maniere de vo-
ler parait vouloir s’acclimater a Paris et les
femmes galantes commencent & 1'utiliser.

On vient, ces jours-ci, d’écrouer & la maison
d’arrét de Saint-Lazare deux filles arrétées en
flagrant délit de vol au Splendide-Hétel. Sur
elles se trouvaient de petits flacons de couleur
noire, remplis de chloroforme.

Elles se font passer pour seurs arrivées de-
puis la veille & Paris, ol elles n’auraient pas
encore résidé.
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Les fioles en verre noir saisies indiquent as-
sez leurs relations avec des individus ayant des
connaissances spéciales en médecine ou en
pharmacie; car les femmes ne sont point obli-
gées de savoir que l'air et la lumiere forment
les causes principales de l'altération du chloro-
forme. ‘

J'ai souvent constaté avec regret que la jus-
tice et la police n'insistaient pas assez sur la.
présence de petits flacons vides dans les poches
des malfaiteurs arrétés.

L’emploi des poisons-narcotiques ou stupé-
fiants est chose funeste pour I'instruction judi-
ciaire. En effet, le volé ignore si son sommeil
naturel a été prolongé. L'idée ne se présente
méme pas & son esprit, et faute d’étre interrogé
par des Magistrats expérimentés et compétents,
le fait primordial passe toujours inapercu.

Pour les cas de morts violentes, subites, ou
qui ne semblent pas naturelles, les Parquets

exigent une enquéte minutiense. Les Auxiliai-
res du Procureur de la République établissent
avec soin la position du cadavre, I'état des ve-
tements, la situation des instruments, armes,
objets et papiers trouvés sur lui ou prés de lui.

Le médecin constate les signes de violences
extérieures et déclare, souvent bien a la légere,
ia cause de la mort.

Si le déces a lien dans un hotel, cela est
désagréable a tout le monde, et encore plus au
propriétaire qui n’a qu'un désir, celui bien na-
turel de se débarrasser avec rapidité de ce gé-
nant locataire.
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L’autopsie n’est jamais pratiquée, peut-étre
amenerait-elle de puissantes et curieuses révé-
lations.

Les morts subites, soit en chemin de fer, soit
sur les paquebots, soit enfin dans les restau-
rants, les hotels et les maisons de filles pren-
nent des proportions inquiétantes, et vous esti-
merez, comme mol, monsieur le Préfet, qu’il y
a lieu d’appeler l'attention des Ministres de la
Justice, de I'Intérieur et des Affaires trangeres
sur ces voleurs chloroformistes-opiumistes, d’au-
tant plus dangereux et insaisissables, qu'ils sont
toujours en route.

La famille des voleurs et des assassins ns di-
minue pas ; elle poursuit au contraire sa marche
ascendante, en multipliant ses moyens de per-
fectionnement.

Le vol brutal, 'effraction vulgaire disparai-
tront et, comme chaque époque offre de nou-
velles variations de malfaiteurs ayant des carac-
teres différents, je ne crois pas devoir trop
m’avancer en vous annoncant que d'ici & quel-
ques années, vous entendrez parler sérieuse-
ment des exploits des Endormeurs.

Ils prendront une place considérable dans les.
fastes criminels.

On peut en douter; mais & ceux-la je leur ci-

terai, comme un exemple vivant et triste, les.

assassinats commis dans les chemins de fer en
cours de marche.

1ls étaient rares antrefois.

Etre volé, tué en voyage, cela paraissait ex-
traordmalre difficile, romanesque ; il y avait
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a-dessous, disait le public, des mystéres de
famille et la justice a grand intérét & ne pas

faire la lumieére.

De nos jours, ce genre de crime est devenu
vulgaire, facile ; jamais les voyageurs n'ont 6té
moins en stireté of le bouton d’alarme manque
absolument son but et n’est plus une garantie
pour personne. Mais voici monsieur René, nous
avons encore le temps de nous rendre dans le
Grand-Bazar, pour le voir en  leine activité.

C’est toute une étude de la vie parisienne; on
v trouve mélangés les femmes, les demoiselles,
les filles, les commis, les ﬂaneurs les voleurs
et les hystenques

Ces deux dernidres spécialités intéressent
I'administration.

Vous connaissez, monsieur le Préfet, la facon
de manceuvrer des pickpockets et des pick-
pockettes ; il faut les voir confondus avec les
aberrés passionnels.

La mixture entre eux est telle, que vous com-
prendrez pourquoi M. X. a été arrété comme
ua vulgaire filou.
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CHAPITRE X

Frisons-Frisettes

Les grands magasins de Paris, une trentaine
tout au plus, servent de lieu de rendez-vous a
la haute et basse pégre.

Dans ces immenses bazars, véritables halles
d’out 'on sort et entre & son gré, grouillent
comme dans des fourmilieres, employées, com-
mis et clients.

De fréquentes soustractions s’y commettent
soit par le public, soit par le personnel.

Que d’objets volés sont offerts en cadeaux a
des parents, adesamis, & des enfants, surtout a
I’époque des expositions périodiques, genre de
réclames mis en pratique par les propriétai-
res des magasins de nouveautés pour se mesurer,
lutter, se battre et au besoin s’anéantir!

Les femmes, les flaneurs, les amoureux
accourent en foule & ces expositions mensuelles,

22
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devenues un centre d’opération pour les agents
et les voleurs.

Lorsqu'une femme péndtre dans un de ces
établissements, tout conspire contre elle, coquet-
terie, séductions, modes et facilité de prendre.

Une influence pernicieuse s’empare de tout
son étre; si elle y séjourne elle se perd. Les
économies du ménage el son porte-monnaie ne
sont plus seulement en danger il y a en.jeu,
ceci est plus grave, sa vertu et I'honneur de sa
famille.

Tres libéral, partisan du progrés sous toutes
ses formes, je suis cependant alarmé de l'instal-
lation de ces grands bazars internationaux, mal-
gré la merveilleuse organisation que je me plais
& leur reconnaitre.

Les intéressés, en faisant leur fortune, ont

conquis et corrompu les femmes incapables,
par curiosité ou défaut d’éducation, de résister
au démon tentateur.

Je préfere Uancien et plus modeste magasin
avec des articles spéciaux, & ces foires contem-
poraines,aucabotinage commercial embouchant
toutes les trompettes de la réclame, faisant la
parade comme des saliimbanques, et n’ayant,
en résumé, pour unique fonds que des stocks de
marchandises appropriées a tout le monde et a
toutes les saisons.

Le grand bazar, ¢’est 'immoralité. On ne saura
jamais toutes les larmes qu’il a fait verser, tous
les suicides dramatiques qu’il a causés.

La derniére et terrible statistique, basée sur

unc période de cirg filec. e
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formidable de cent cinquante vols constatés par
jour au préjudice des trente principaux maga-
sins de Paris. \

Soitune moyenne de cing pour chacun d’eux.

L’expérience a démontré que les agents de la
sureté et les employés chargés exclusivement
des surveillances extérieures et intérieures de
©es maisons, n’arrivaient pas & capturer le quart
des voleurs et des voleuses.

" Pour éviter toute erreur, jamais une arresta-
tion n’est faite qu’apres le second vol commis .
par la méme personne. Les agents, d’apres les
instructions de vos prédécesseurs, n’operent
qu’aux abords et & I'extérieur des magasins; I'in-
culpée est tout de suite dirigée sur le commis-
sariat.

A Tintérieur, ce sont généralement d’anciens
inspecteurs en retraite qui font le service.

Les vols établis par ces derniers, la personne
prise en flagrant délit est déférée au conseil
d’administration convoqué instantanément par
une sonnerie électrique, bien connue du per-
sonnel.

Le conseil statue sur son sort, aprés l'avoir
fait préalablement fouiller. Si elle ne conteste
pas, reconnait le délit, prouve son identité, on
compose et, ¢’est alors qu'elle prend par écrit,
Pengagement d’indemniser le grand bazar tout
<n autorisant, par ce méme éerit, 'un de ses

© délégusés a se livrer chez elle, 4 des recherches

sans l'intervention de I'autorité judiciaire.
Dans cette visite domiciliaire, les marchan-

. 4lises nenves sont seules reprises.
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Selon son rang, sa position, sa fortune, la
ferme incriminde verse une somme qui est,
dit-on, entitrement -consacrée aux pauvres,
somme variant de cinq francs a dix mille
franes.

Il y a des arrondissements privilégiés, o,
plus on vole, moins il y a de pauvres.

Si des contestations surgissent, les membres

du conseil maintiennent la délinquante en état
d’arrestation, et elle est conduite chez le Com.-
missaire de police.

Ce Magistrat fait aussi son lriage.

A la Préfecture et au Parquet du Procureur
de la République, le méme travail se produit.

En réalité, les poursuites devant les Tribu-
naux n’existent plus, que pour les pickpockettes
ou voleuses de profession rompues a toutes les
roueries du métier. Avec ces femelles, I’hon-
neur n’a rien a voir et toute idée de suicide est
écartée.

On ne croirait jamais le nombre de gens qui -

ent la monomanie du vol. Mettez le chiffre de
cent mille pour le département de la Seine,
et vous serez encore au-dessous de la vérité.
Toutes les classes de la société y sont repré-
sentées.

Le vice, la mistre et la maladie se confon-
dent.

Du coté des hommes, pres des plus vulgalres
filous, se trouvent des personnahws occupant
des carrieres libérales, des postes politiques, et
ce ne sont pas les moins encombrants.

-Voici des noms, monsieur le Préfet........
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Du co6té des femmes, l'impunité leur donne
Passurance. On rencontre une indigente sur
cent voleuses & I'abri réel du besoin. Une
ouvriére sur cent mondaines, et cette ouvriere

aura soustrait aux fétes de Paques, de Noél, oun
duj jour del’an un joujou pour son bébé. Il est
vrai qu'étant obligée de travailler toute 'année,
elle a moins de tentations. Les domestiques
sans place commettent de nombreux vols; mais
ily en adix d’arrétées sur cent institutrices,
et celles-ci ne dérobent que des gants. Les
gants les attirent plus que I'aimant attire le fer;
elles ne résistent pas en présence de ce rayon
fascinateur, et ces pauvres diplémées, mourant
de faim avec leurs brevets, se font constamment
prendre. Cet, objet de toilette est indispensable
pour se procurer des legons, et, ne voulant pas
I'obtenir par des moyens faciles, elles ont recours
au vol.

Voulez-vous connaitre toutes ces femmes du
monde portant desnoms honorables qu'un soup-
¢on n’a jamais effleurées, qui ont été cependant
déshabillées dans les pieces ou se trouvent les
fouilleuses du Grand Bazar? Elles sont enregis-
trées ici, comme ailleurs, sur le répertoire des
voleuses, parmi les domestiques, les filles galan-
tes et les pickpockettes.

Que de révélations affligeantes contenues
dans ces engagements, que certains directeurs
rendent aux signataires une fois qu'ils ont été
remplis !

D’autres directeurs, moins délicats, forment un
dossier de police dans lequel ils classent par

22.
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numéro d’ordre les promesses signées, le résul-
tat de la perquisition faite, les sommes succes-
sivement versées et la correspondance échangée.

Sila voleuse appartientau monde dela galan-
terie, on y annexe sa photographie.

Une cabotine en renom tientla premiere place
dans les archives particulidres d’un des princi-
paux bazars parisiens.

Tous ces dossiers, avec chemises indicatrices,
sont pour ces messicurs une marchandise pou-
vant avoir un jour sa valeur..... Ce sont leurs
petits papiers... politiques.

Le désir d’orner sa boutonnitre.... méme
d'un ruban étranger, peut faire naitre de cou-
pables pensées & un intéressé, et les directeurs
scrupuleux devraient britler registreset dossiers,
de facon & ce que ni la fumée ni les cendres
n’en solent jamais répandues au dehors.

Au 31 décembre dernier il y'a eu, dans un
seul magasin, cent cing personnes arrétées; elles
étaient nanties de plus de trois miile francs
de marchandises. Aucune d’elles n’a été pour-
suivie. '

Chose étonnaunte, bizarre, dans les perquisi-
tions,l’on trouve des objets voléset collectionnés.
Ce sont méme ces perquisitions quipermettent
de distinguer les voleurs ou voleuses de profes-
sion, avec celles que 1'occasion pousse & sous-
traire la chose en vue, souvent des futilités, tels
que parfums, savons, rubans, cols,” papiers &
lettres.

J'ai trouvé chez plusieurs maniaques des col-
lections de casse-noisettes, tire-bouchons, man-

\
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ches & gigots, moulins & poivre, a café, et jusqu’a
des lampes aesprit-de-vin, dontilsn’avaient fait
aucun usage. Ces vols étaient commis par tenta-
tion et non par besoin.

L’excuse de la misere est rare, et la femme
«qui vole est généralement sans ordre et amie du
plaisir. Si 'amant n’est pas arrivé, il est en boxn
chemin.

Vous verrez une femme, sur mille, voler un
vétement pour son enfant.

Par orgueil, presque tous les hommes vou-
draient posséder une décoration; ipar coquette-
rie, presque toutes les femmes désirent des den-
telles, des soieries, des diamants. Laides, clles
veulent étre belles; belles, elles veulent étre
parées, c’estleurplaisir... ¢’estleurloi. Pauvres
ou riches, toutes sont possédées de la méme
envie... le désir de plaire, et quelquefois la
Jeune fille ira voler un bout de ruban qu’elle
a '’honnéteté de ne pas se faire donner. Jamais
personne ne s’est montré sévere pour ce délit
-de coquetterie.

Les magasins de nouveautés sont le paradis
‘Tévé des femmes ; ces étalages provocants, aux
.attractions irrésistibles, sont bien créés pour ré-
pondre a leurs gotts de parure, a leurs invinei-
bles instincts de luxe; mais encore ne faudrait-il
pasaugmenter cela par unperfectionnement dans
Part du vol, aujourd’hui accepté comme une ma-
ladie, et prenant un caractere effrayant pour la
-sécurité générale.

La femme qui vole par ‘caleul, ayant cons-
«cience de ce qu'elle fait, n’est pas malade. Les
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exemples en sont nombreux et plus observés,
avant, pendant et apres les fétes du jour de
lan.

Les confiseurs a la mode, les marchands de
gibier, de comestibles, connaissent cec genre
spécial de clientes. Ils y ont apporté le remdde
en plagant a la porte de sortie de leurs maga~
sins un employé dont le réle consiste a inviter
les acheteuses & réparer-un oubli, en passant &
la caisse y solder le prix de la boite de bonbons
ou du sac de marrons glacés, consciencieuse-
hent emporié. ~

M=¢ de F....., que vous connaissez, iravaille
solitairement, en amateur; elle a, il y a huit
jours, soustrait un paté de foie gras d’une va-
leur de quarante francs dans le magasin d'un
marchand de primeurs, ou elle venait de payer
d’assez gros achats.

Comment soupconner une pareille femme,
qui dine chez les ministres, et en recoit a dé-
jeuner quelques-uns, notamment celui de la
justice?

Elle a chevaux, voiture; son mari occupe
une position honorée et jouit de la considéra-
tion générale. Elle est riche, & I'abri des séduc-
tions de la coquetterie , des exigences de la
faim, et peut, sans privations, s’offrir toutes les
fantaisies.

Ce n’est pas la premiére fois qu’elle a été sur-
prise; et les marchands de comestibles connais-
sent sa distraction habituelle et volontaire.

Pour moi, cette femme est coupable et par-
faitement responsable de ses actes.
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Aujourd’hui, il est d’usage parmi les avocats
de plaider la folie pour tous les crimes et délits.
C’est une monomanie comme une autre, et la
théorie de la « suggestion », facile & exploiter,
est souvent fausse, quand il s’agit d'un fait
essentiellement proﬁtable a celui qui‘le com-
met. La suggestion n’en a pas moins fait son

apparition dans le domaine judiciaire.

On comprend, on admet avec raison que la
grossesse peut amener une perturbation géné-
rale chez une femme, et faire naitre, avant I'en-
fant, des désirs violents irrésistibles de vols et
quelquefois I'envie se ‘continue pendant l'allai-
tement.

Voiei, par exemple, un fait récent : laveuve
d'un ingénieur des ponts et chaussées, obligée
de vivre en province, devient enceinte deux an-
nées apres le déces de son mari. Elle n’a plus
quun but, cacher sa position. La grossesse
avance, elle prétexte une maladie et se rend &
Paris, chez une sage-femme.

Surprise, dans un magasin de nouveautes en
flagrant délit de vol, elle est arrétée, et la per-
quisition amene la saisie d'une vingtaine d’ob-
jets sans valeur empilés par elle sans aucune
espece de soin au fond d’ume armoire. Cette’
femme n’était évidemment pas responsable.
Elle vient a Paris, pour dissimuler une faute, et
elle en commet d’autres moins naturelles, non
excusables, et qui, en cas de poursuites judi-
ciaires, obligeaient les magistrats instructeurs a
se renseigner pres de sa famille sur ses antécé-
dents.
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Voleuse et enceinte, elle n’avait plus d’autre
issue que le suicide. Mais j’ai vu acquitter une
pickpockette 4gée de soixante-sept ans, au casier
judiciaire respectable, sous prétexte qu’a cer-
taines époques, lorsqu'elle était enceinte, la
monomanie insurmontable du vol s’emparait
d’elle. Il est vrai que sa sitnation pécuniaire lui

avait permis d'offrir 3,000 francs d’honoraires

a son avocat, un nom connu parmiles mieux
connus. Cet avocat a fait sourire le tribunal, en
racontant les nombreux voyages & Cythére de
sa vieille et hien singuliere cliente. Il parait
-que, médicalement, elle se trouvait dans des

.conditions spécialcs de santé physique. Clest

une facon d’assaisonner I'hystérie & toutes les
-sauces..Grande ou petite, cette maladie est mise
en avant, elle devient une excuse. On se sert
d’elle, pour anéantir sans mesure tous les écarts
de I'imagination.

‘Les médecins aliénistes appellent cette fagon

* particuliere de voler la « clopémanie ».

Dans tous les cas, cetté infirmité s’étend el
prend tout autant d’extension que les grands
magasins. Elle devient contagieuse surtout e,
depuis la suppression des poursuites, l'irres-
ponsabilité supprime la distinction entre le bien
et le mal; si cela continue, il faudra songer a la
création d'une maison hospitaliere spéciale ,
pour y conduire, soigner, guérir les « clopé-
manes », ce nouveau produit des grands bazars.

11 était nécessaire de vous donner ces détails
avant de pénétrer plus avant dans ce magasin.

De cette galerie, appuyés sur ce balcon qui do-
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mine, nous pouvons voir, observer cette marée
humaine dont les tétes forment les vagues.
. Les hommes y sont en faible minorité.
Suivons celui-ci, 4 la tenue négligée avec
sa cravate a pois blancs. I est seul..... Que
vient-il chercher & cette exposition, olt tout
respire la femme? Est-ce un individu que ses
intéréts seuls attirent?..... Un curieux venu
sans affaires précises?..... Un observateur en
quéte d'un plaisir dans les joux changeants de
ces mille physionomies, ou dans les petits inci-
dents que la foule améne avec elle? Il est en-
trainé dans le flux et le reflux, an milieu dw
bruissement de cette massc envahissante. Un
obstacle barre son chemin. Un moment d’arrét
se produit..... Cet homme semble faire de pro-
digieux efforts pour se mettre & I'écart. 11 le
peut... Un groupe de promeneurs se déplace...
Le voila libre..... Non, ce n’est pas sa liberté
qu’il cherche..... Au heu d’en profiter, il se re--

 met dans la foule..... I sy plonge..... II est.

heurenx dans ce mouvement onduleux, prodmt.
par cette réunion considérable de fermes d’otr
se dégagent des émanations, des odeurs qui
excitent ses sens. G'est un affolé, un aberré pas-
sionnel, se grisant des parfums naturels et ar-
tificiels des femmes. Il se fait volontairement
porter par la foule qui le presse, 'enserre et le:
fait avancer de trois pas, pour recuier de cing.Il
vit et respire dans cet élément féminin, avec
autant d’aisance que le poisson dans l'eau.

Quel est I'homme, se trouvant par hasard en
contact avec une jeune et jolie femme, quin’a



264 LA POLICE PARISIENNE

pas senti un désir le mordre..... celut si naturel
de la posséder? ' ’

Eh bien : ce contact, qui agit sur des hommes
raisonnables, a une tout autre action sur ceux

chez lesquels, depuis longtemps, les passions .

ont rompu leurs digues et deplacé I'équilibre
du cerveau.

Cette impression, qui pour beaucoup est fu-
gitive, bientdt oubliée, prend chez eux des
proportions plus fortes en raison de leur état
maladif.Ils suivront cette femme, et elle devien-
dra pour eux le point de départ d’'une manie
criminelle, incurable.

Ces malheureux finissent par entrer dans la
catégorie de ceux qui se livrent & des ma-
nceuvres répugnantes sur le beau sexe. Ils sont
menés par leur passion et s’avilissent parfois
jusqu’au point de s’oublier sous les yeux des
passants.

Je crois vous avoir déja parlé d’eux au sujet
de l'arrestation de M. X.

Ces hommes sont aussi nombreux que les
pickpockets, dont ils possédent les manieres.
Les agents brisés au métier s’ y trompent assez
souvent et reconnaissent, apres quelques mi-
nutes de surveillance, qu’ils ont perdu leur
temps 4 suivre un homme vicieux. Iis s’y trom-
pent d’autant plus, que ces tristes individus,
vulgairement appelés par eux « cochons »,
prennent pour rendez-vous les mémes endroits
que les voleurs « & la tire ».

Les uns préféerent le Jardin des Plantes, les
musées ; d’autres, les grands magasins, les
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églises notamment pendant la semaine sainte,

ol les piliers servent & dissimuler leurs ma-

neuvres impures.

D’ailleurs, chacun a sa maniere propre, ou
plutdt malpropre, de satisfaire sa manie. Il est
plus ou moins avancé dans cette décomposition
morale, qui a ses variétés comme les immon-
dices.

Ce sujet n'est pas facile & traiter. Les méde-
cins tournent la difficulté, en exposant les faits
dans un langage sclentlﬁque qui n'est pas & la
portée de tous. Jevais donc tacher, monsieur le
Préfet, de me faire comprendre sans trop ap-
puyer sur les habitudes de ces dépravés.

Au premier degré on trouve les « peloteurs».
1ls sont encore peu corrompus. C'est irrégulier,
accidentel. Ils se fanfilent dans les foules comme
celle-ci, s’organisent de fagon & passer leurs
mains sur la poitrine et la rotondité des belles
filles, et s'ils les trouvent & leur convenance et

. qu’elles y consentent,ils les emmenent avec eus.

Ce sont les gens.qui tatent et examinent leur

- marchandise, pour ne pas étre volés au décapi-

tonnage.

— (C’est naturel, dit M. René, surtout dans
un magasin.

Le Chef de la stireté reprit :

— Au second degré, nous avons les « frot-
teurs » ; on les reconnait & leur regard plon-
geant de haut en bas, et quils dirigent vers
I'échancrure des robes pour voir la gorge des
femmes. Leur choix fait dans un but obscene,
ils frolent la femme, l'obsédent des heures
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entidres, allument, entretiennent leurs désirs,
en chiffonnant sa robe.

Dans cette variation de « frotteurs », quel-
ques-uns plus hardis, plus effrontés, toujours a
la faveur des foules, se livrent & des attouche-
ments clandestins et s’en vont rassasiés, lais-
sant souillé le vétement féminin.

Une jeune fille se plaignait & sa mere d’étre

littéralement assiégée par un individu dont les’

yeux convulsésroulaientdans!’orbite. « Sortons,
dit-elle, de ce magasin, j'étouffe, et 'homme
que voila me fait peur. C’est un fou; il vient,
comme tu le vois, de cracher sur moi.»

Ce cas n’est malheureusement pas isolé.

Autroisieme degré, est une catégorie curieuse
d’individus. Pour les masquer, je vais emprun-
ter une image :

A qui comparer ces hommes?

Aux éperviers qui, ayant longtemps tournoyé
dans les airs, fondent tout a coup sur leur
proic, et s’envolent ensuite au plus haut de
Vespace.

En effei, ces aberrés passionnels vont d’'une
cohue & I'autre, hésitent et tournent longuement
avant de s’arréter; puis, leur choix fait, on les.
voit s’élancer, sur la femme visée, et lui em-

brasser follement les cheveux qui frisent sur la.

nuque.., Puis, ils s’esquivent comme par en-

chantement, en faisant claquer leur langue d’une

facon sonore, se léchant les levres pour savou-
rer le parfum que les petites frisettes a la cou-
leur préférée viennent d'y laisser.

Frisons d’or... frisons d’éhene... frisons d’ar-
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gent... Il y a des amateurs, beancoup d’ama-
teurs pour ces friandises. Ils préferent les che-
veux relevés, ceux dégageant bien la nuque,
pour faire valoir le cou et laisser en liberté les
petites meches mignonnes et agacantes.

Il est une chose digne de remarque, c’'est que
ceux qui se livrent & ce mandge ’accomplissent
avec audace et rapidité. Ce sont cependant des
gens d'un certain ige (40 & 50 ans), parmi les-
quels on reconnait a des signes spéciaux des
personnes ayant appartenu a une classe assez
élevée au point de vue du bien-étre et de la cul-
ture intellectuelle.

Ils portent des vétements sombres, rdpés par
un long usage, sont coiffss d'un chapeaun a haute
forme dont les soies sont roussitres, rebrous-
sées et apportent une réserve jusque dans la
passion, ce sont les moins exigeants de leur ca-
tégorie, ils représentent les idéalistes du vice.
Ils ne se compromettent pas, n’abusent point
d’eux-mémes et se contentent d'un rapide et
furtif baiser. v

Mais voici une classe de spécialistes,la plus
singuliere de toutes. Nous désignons ceux qui
en font partie sous le nom de « destructeurs ».

Ces maniaques coupent, al’aide de ciseaux,les
robes, les manteaux des femmes et les morceaux
quils enlevent sont précieusement entassés
dans des tiroirs.- Sur I'étiquette indicatrice, on
lit avec la date, le nom du magasin, le signale-
ment de la femme, la satisfaction du... charme
éprouvé.

La personne, qui a le malheur de faire leur
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caprice, est certaine d’avoir ses vétements &

remplacer.

On se figure sans peine le dommage que ces
misérables peuvent causer.

Ils choisissent de préférence les endroits fré-
quentés par les jolies élégantes.

Apreés les destructeurs de robes, viennent les
« coupeurs de cheveux ».

Dans cette catégorie sentimentale de mois-
sonneurs de souvenirs, j’ai interrogé un indi-
vidu qui s’approchait des jeunes filles de dix &

-douze ans, dont les cheveux tombaient en

nappe ou en mnatte sur leurs épaules. Muni de
ciseaux, il mutilait les soyeuses chevelures en
les raccourcissant de moitié.

Ses réponses ont été celles-ci : « C’est une
» passion... Pour moi, I'enfant n’existe pas, ce
» sont ses beaux et fins cheveux qui m’attirent.
» Jepourrais souventles prendre tout de suite...
» ]e préfere suivre la fillette,'gagner du temps...
» c’est ma satisfaction... mon plaisir... Enfin,
» je me décide, je coupe I'extrémité des méches
» frisées... et je suis heureux. »

En m’expliquant cela, il avait les yeux ha-
gards et regardait avec méfiance, a droite,
a gauche, comme s'il avait peur d'une sur-
prise.

Peur terminer cette triste série, il reste les
collectionneurs de mouchoirs; ceux-li, au
moins, ont un but marqué, un but fort peu
avouable... difficile & raconter... but caché, il
est vrai, jusqu’au moment de leur arrestation ;
on trouve cet article, le plus indispensable de
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notre toilette, enroulé autour d'une partie de
leur corps.

Le voleur a la tire de profession préfere le .
porte-monnaie au mouchoir; ’amateur, et c'est
le cas de M. X, recherche le mouchoir en dé-
daignant le porte-monnaie. Mais il y a ceux
qui, amoureux du mouchoir, conservent aussi
le porte-monnaie. ‘

Le vol du mouchoir & de jeunes femmes est
particulierement connu. A la derniére exposi-
tion universelle, un tailleur du boulevard de
Sébastopol, apres trois arrestations succes-
sives, s’est enfin entendu condamner A six mois
de prison. Ses deux premieéres détentions ne
I'avaient pas corrigé. Dans sa chambre se trou-
vaient plus de trois cents mouchoirs brodés a
diverses initiales, sous lesquelles il avait pris
soin .de marquer son prénom avec du coton
rose. :
Quand un de ces individus vient de prendre
un mouchoir, il le passe sur ses levres avee un
mouvement de passion, il en aspire le parfum
ét se retire en titubant comme un homme ivre.

Les nombreux amoureux du mouchoir ne
sont plus maltres de leur volonté, ils la su-
bissent, cela devient une possession, comme
celle de 'absinthe, du tabac, et, pour tout au
monde, ils ne sauraient y renoncer.

Toutes ces manceuvres tombent sous I'appli-
cation de la loi, seulement, comme dans la pra-
tique la preuve est presqu’impossible a établir,
surtout pour certaines variétés, les agents s’ab-
stiennent d’opérer. Les coupables peuvent-ils

23.
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étre regardés comme abhsolument responsables
«de leurs actes ?

Cela touche tellement a la folie, que les Juges
«d'instruction, désorientés, concluent 3 l'irres-
ponsabilité. :

Les coupeurs de robes, qui causent de grands
dommages sont tous renvoyés en non-lieu, ou
-acquittés par le Tribunal.

Les voleurs de mouchoirs bénéficient moins
de cette exception d’irresponsabilité; on les
-condamne quelquefois, et cela tient au voisi-
nage du porte-monnaie avec le mouchoir.

— Permettez-moi, dit M. René, de vous de-
mander T'attitude des femmes au moment ou
elles sont victimes de la manigance de ces
hommes vicieux. La femme est toujours un
«quet agréable et intéressant & connaitre, sur-
tout & mon 4ge.

— Elles ne se plaignent jamais, et cela tient .

A diverses causes.

Dans la plupart des circonstances, elles ne
sont que regardées, et cela ne peut donner lieu
4 aucune observation.

Quand elles subissent des attouchements,
-elles se trouvent an milieu de la foule, pressées
-de tous cotés, assez absorbées pour n’y pas faire
-attention, surtout si c’est pratiqué discretement.

Lorsqu’elles s’en apercoivent, et cela se pro-
duit, elles rougissent sans protester, restent
muettes, redoutant le scandale et ies regards
curieux des assistants. C’est le cas de la majo-
rité. En ce qul concerne la minorité, pour une
waison triste a dire, mais absolument veudlque,

e
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elle est agréablement excitée par ces ma-
neeuvres clandestines et y trouve un plaisir si-
lencieux.

L’oisiveté, l'abus de la morphine prédis-
posent quelques femmes & un état moral cor-
respondant a celui des aberrés passionnels, et
certaines formes de I'hystérie produisent des
hallucinations bizarres.

Dans la circulation ordinaire de la rue, elles
sont plus difficilement remarquées ; mais dans
la cohue des grands magasins, ol plusieurs
conditions les cachent et les protégent, on re-
connait celles qui recherchent des satisfactions
passageres.

— Je n’apercois plus le propriétaire de la
cravate noire a pois blancs ? dit M. René.

— Le voici au pied de cet escalier, il parait
attendre, répondit le Chef de la stireté. Oiseau-
Mouche et Porthos se trouvent & quelques pas
de lui, ils doivent connaitre ce particulier; je
vais les faire venir, 4 'aide de ce double mou-
vement de mon chapeau. Je le retire en ayant
soin de 'élever un peu au-dessus de ma téte...
Les agenls s’orientent pour se diriger vers nous,
et comme je désire leur parler, je place mon
chapeau devant moi, comme ceci.

Dans les foules 11s ont ordre, en m abordant
derester couverts et de ne jamais prononcer ma
qualité.

Oiseau-Mouche et Porthos s’approcherent, et
attendirent sans saluer niprononcer une parole.

— Connaissez-vous cet homme faisant face a
la caisse?
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— Le porteur de la cravate noire a pois blancs
dit Oiseau-Mouche.

— Oui.

— C’est letourmenté, nom quilui a été donné
par les surveillants des grands magasins dont i}
est le client habituel.

Il fait partie de la famille des agités; sa
passion est étrange, inexplicable.Toujours a la
recherche de sensations,il posséde la tyrannie du
grain de beauté qui le pousse 2 commettre des
actes frisant la folie... Il profite de la foule
qu'il recherche pour fourrager son nez dans les
cheveux rebelles qui s’égarent capricieusement
derriere le cou des femmes. Comme il le dit, ce
sont : ses bouclettes. )

Sa taille élevée lui permet, avant d’embrasser,
de voir les frisons-frisettes, ol il eroit décou-
vrir le grain de beauté révé par lui.

Peintre de portraits d'un assez beau talent, ila
fait celui d'une fille Manille, recu a 'Exposition,
et qu'elle a fait placer dans son boudoir galant,
tendu de velours noirencadré delames d’argent.

— Vousconnaissez la fille Manille ? demanda
le Préfet au Chef de la stireté. _

— Cette femme d’origine étrangere, si dan-
gereuse pour la jeunesse et dont les aventures
nombreuses et variées ont réjoui la plupart des
Cours européennes, je la connais comme une
récidiviste faisant l'objet de plusieurs arrétes
d’expulsion, toujours suspensifs par la recom-
.mandation de personnalités politiques influen-
tes, et bien connues pour leur amour de la ma-
térialité.
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La sonnette électrique vient de se faire en-
tendre.

— J’en devine le motif, dit Oiseau-Mouche &
son chef. La comtessede B. .. était au rayon des
articles de Paris; elle a di, selon son habitude,
se faire pincer en flagrant délit de vol, et chaque
fois que cela lui arrive elle est appelée au con-
seil et verse, sans la moindre récrimination,
500 francs pour les pauvres.

— Quel 4ge a cette. .. clopémane ? demanda
le Préfet.

— Une soixantaine d’années, sa situation de
fortune est belle et cependant 'avarice la porte
avoler, d'ol je conclus que tountes les passions,
sans en excepter les politiques, ont été, sont et
resteront toujours aveugles. Le genre humain,
pour les satisfaire, est capable d’accomplir tou-
tes les infamies; et pour répondre de soi-méme,
il faudrait pouvoir connaitre son avenir.

Ces magasins monstres 4 la mode, dont vous
voyez un spécimen, forment de réels et tristes
sujets d’études; mais les annonces, les réclames
par la voie de la presse, les rendent .inatta-
quables.

-8’1l fallait vous raconter tout ce qui se passe
dans leur fonctionnement intime, vous en seriez
d’autant plus alarmé, qu’il est impossible 41’au-
torité d’y apporter le moindre remede.

A cOté de ce luxe étalé au grand jour,ilya
souvent la mistre cachée sous les vétemenis des
commis et les robes noires des vendeuses.

Cette couleur d’étoffe est bien choisie pour les

. courageuses filles.
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Regardez-les circuler. Jeunes, si elles ne sont
pas jolies, la plupart ont le courage de rester
honnétes. Elles doivent, pour cela, non seule-
ment se défendre contre les avances des jeunes
gens avec lesquels le contact est obligatoire,
mais avoir la force de lutter avecles Directeurs,
les Intéressés et les principaux employés. Il leur
faut encore endurer les caprices, les fantaisies
-des premiéres et des secondes ; personnages fémi-
nins, généralement rebelles auxidées de mariage
et de maternité. Aussi, les jeunes filles les moins
réservées sont-elles les mieux appréciées.

J’ai connu ici une employée orpheline, intel-
ligente, travailleuse, digne d’intérét, n’ayant
pas voulu céder & une de ces unions sans amour
et sans lendemain; elle a dii, apres trois années
de séjour, quitter Ja maison et demander un
refuge au Couvent ot elle avait été élevée. Les
.amendes finissaient par absorber ses appointe-
ments.

Il est défendu & ces jeunes filles de s’asseoir ;
et, & certaines époques, on les voit épuisées de
fatigue, chancelantes et prétes a tomber.

La situation qui leur est faite, le sort qui les
attend ne leur permet pas toujours de résister.
Les sens agissent facilement dans cette atmo-
sphere spéciale, corrompue par 'ensemble de
tous ces étres vivants. Les tentations les guet-
tent, et 'on comprend qu’elles puissent subir
Tesprit d'imitation et se laisser entrainer par la
contagion du vice.

— Je n’y ai heureusement gagné, dit le
Préfet, qu'une légere névralgie.
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CHAPITRE XI

Bohéme commerciale

Nous sommes enfin sortis de cet enfer, quele
Dante n’avait pas prévu. On se sent tout de
suite soulagé par un air plus vif et moins épais.

En nous éloignant de ce grand bazar, nous
pourrons examiner tout ce qui gravite autour
de lui.

Vous allez voir en action les parasites du
pavé parisien, que vous avez déja rencontrés
dans les cabarets illustrés des rues Galande et
et des Anglais.

Voici « Mémeche », lapierreuse de la rue des
Trois-Portes. Son séjour a’hépital a peu duré;
et comme les contrastes sont partout, cette
fille, sans ordre, débauchée, vend des carnets
servant & 'inscription des dépenses du ménage,
et les quelques sous gagnés par elle iront ce
soir grossir la caisse du Pere Lunette.

C TR R
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Elle est entourée des marchands de ballons,
de papier A lettres, de cure-dents, de passe-
lacets, de cannes et de parapluies. Elle a sa
conr..

Un gardien de la paix invite ce groupe & ne
pas stationner... Mémeche entr'ouvre ses gros-
ses levres lul sourit pour montrer ses dents,
c’est sa facon de mordre ou d’étre... aimable.

Un peu plus loin voila les vendeurs de vanille
et-de pastilles de sérail fabriquées place Mau-
bert. 1ls causent avee un des derniers débitants
de coco, que les fontaines Wallace n’ont pas
encore tueés.

Ces parasites ont un nom, ils s’appellent
« La Boheme », Boheme commerciale, aux in-
dustries variées, non classées, imprévues, sou-
vent baroques avec ses ressources infinies per-
mettant & ceux qui en font partie de se procurer
le pain et le gite quotidiens.

Votre Police la tolere, par 1mp0551b1hte de
sévir. Mélange de bien ot de mal; et si, chex
elle tout est 1éger, 'honnéteté, la bourse et les
meeurs, en réalité elle n'est pas dangereuse: on
la connait, et le bon marché des porte-monnaie,
des petits animaux en chenille, de la chaine de
montre qu’elle vend, ne permet pas de la pour-
suivre pour tromperie sur la qualité des mar-
chandises vendues. -

Mais apres elle, on se trouve en présence
d'une catégorie d'individus déclassés de toute
provenance, épaves des naufrages sociaux.

Ces irréguliers de la vie cherchent des
moyens d’existence par un travail susceptible
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de les conduire sur les banes de la police cor-

rectionnelle. Ils servent d’avant-garde a la -

véritable armée du mal.

Crieurs, colporteurs, distributeurs se sont ren-
dus maitres aujourd’hui de la voie publique, de-
venue leur chose, leur propriété. Regardez celui-
ci, sale, déguenillé, les cheveux en broussailles,
se frottant le dos contre le bec de gaz pour
calmerson incessante démangeaison; il appelle,
dans cette position réaliste, I'attention des pas-
sants sur les imprimés qu’il débite.

Cet autre, par des titres offensant la pudeur,
accompagnés de commentaires immondes,
hurle : Le dermer scandale. — La derniére
ordure.

Ce troisieme annonce : Les cuvres de Piron
tlustrées, la fécondation artificielle, et la ma-
niére de faire lamour sans danger.

N’est-ce pas lapornographie mise & la portée
de tous par la modicité de son prix?

Le crieur fabrique les fausses nouvelles, et
les plus mauvaises sont les plus productives.

Nos législateurs actuels partisans du laisser-
faire et du laisser-dire, sous prétexte d’art et de
liberté, ont, sans contrdle, abandonné le soin
d’instruire la jeunesse des deux sexes par la
criée, 'exhibition et la vente de ces marchan-
dises malsaines.

Aux abords des lycées, colleges, pensions,
on colporte des photographies représentant
les actrices de Paris en costume d'Eve... avec
légende, des gravures destinées soi-disant aux
peintres, sculpteurs et surtout aux jeunes gens
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désireux de s’instruire. Ces gravures, ces pho-
tographies n'ont de dessin que le nom, de
littérature que I'obscénité

Un commerce qui s’étend de plusen plus, c'est
celui des images représentées, soit par des jeux
de cartes, soit par des célébrités chorégraphi-
ques prises dans toutes les postures, visibles
seulement le soir, chez soi, ala lumigre.

Offerts clandestinement aux étrangers, les
colporteurs sont tellement strs de n’étre point
tracassés, qu'ils répondent par des injures aux
personnes qui les menacent de les faire arréter.

Sil'obscénité dans les cartes ou images trans-
parentes existait, et leur vente mystérieuse le
donnerait & supposer, il y aurait par le fait
méme de cette vente le délit d’outrage a la
morale publique et aux honnes meeurs applica-
ble a I'acheteur comme au vendeur.

Dans le cas contraire, les gravures proposées
comme obscénes nereprésentant que des acadé-
mies, il y a tromperie sur la qualité de la mar-
chandise vendue, et je m’explique difficilement
Pattitude du plaignant en présence du Tribunal.

Il'y a donc impuissance a poursuivre le ven-
deur qui exploite habilement cette petite et tres
immorale industrie, interdite par la loi, mais.
qui lui échappe par la forme dont elle se revét.

— Je collectionne, dit M. René, les pros-
pectus qui me sont délivrés depuis une heure;
j’en possede une uinzaine. ‘

— Vous en trouverez de curieux sur les
maladies chroniques, secretes, rebelles a tous
traitements, ou sur I'annonce des liqueurs que

T
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les femmes enceintes doivent éviter de prendre :
car elles pourraient les rendre stériles pendant
toute leur existence.

C'est I'avis indiscret donné a celles que la
maternité pourrait effrayer.

Voici une rue provisoirement interdite a la
circulation des vollures, et les marchands
d’objets hétéroclites se sont empressés de s’en
emparer.

Il ne faut pas les confondre tout-a-fait avec
les camelots, car ils possedent une patente et
parcourent selonla saisonles banlicues de Paris.

Dans leurs excursions en province, ils ne sé-
journent jamais plus de vingt-quatre heures,
temps nécessaire pour écouler sans danger des
marchandises volées ou de mauvais aloi.

Sur 'un d’eux, celui de droite, se disant
courtier en hijouterie, arrété pour tentative de
vol au rendez-moi, j'ai trouvé une lettre-circu-
laire constatant un dépot de montres en métal
blanc argenté fourni par un horloger connu et
breveté s.g.d.g. — Il y a trois qualités, expli-
quait le fabricant. La premiere, de douze francs,
aun mouvement & peu pres réglé — La seconde,
de huit francs, marche tant bien que mal; clle
avance de quatre a cing heures par jour. Ces
deux genres de montres peavent étre livrés a
des personnes de connaissance. Quant 3 la
trolsitme qualité, son prix de six francs la
destine aux marchands qui ne passent jamais
qu'une fois dans le pays.

Peu importe disail, en terminant la lettre-cir-
culaire, que la montre soit vendue cher ou bon
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marché, elle ne fonctionne pas, et l'acheteur,
pour le prix, n’a pas le droit d’étre exigeant.

Le camelot sérieux quitte rarement Paris. On
peut dire qu’il y jouit et profite en souverain
de la liberté de la rue. Le trottoir, dont il est
amoureux, lui sert de piédestal, et, orgueillleux,
il y trace a l'aide de charbon des arabesques
fantaisistes ou domine le poisson embléme de
sa profession, car il est doublé d’un souteneur.

Déballer et détaler, voila sa devise.

Un compere Je suit ou le précede, selon]es
circonstances.

A Tarrivée des agents tous deux filent.

— Je le croyais, dit le Préfet, autorisé par
les commissaires de police & stationner sur la
voie publique, en raison des services qu'il rend
a vos agents?

— (C’est une erreur; le cameloteur est bon a
surveiller et a prendre, d’autant plus qu’il pousse
l'audace jusqu'a dire aux naifs flaneurs, en
débitant son boniment, qu'il est autorisé par la
Préfecture de Police : c’est sa réclame, qui est
aussi fausse que I'objet offert en vente par lui.

A la Sdreté, on le connait comme un récidi-
viste, toujours sous le coup d'un jugement.

Les passants le confondent, malgré ses allures
spéciales, avec I'ouvrier sans travail qu'un cho-
mage trop prolongé oblige, de nosjours, a faire
du camelotage pour procurer du pain A sa
famille. C’est un dur sacrifice d’amour-propre,
mais il n’a pas besoin d’avoir ainsi recours 4 la
mendicité.
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CHAPITRE XII

Malfaiteurs

Apres les camelots et autres industriels de la
rue, que l'on voit, que I'on entend, desquels on
peut se garer, il existe la catégorie des filous
dont la maJorlte échappe aux yeux du public
comme & ceux des agents.

Elle forme le bataillon grossissant, progressif
de cette armée du mal, qui se propage, se mul-
tiplie, s’étend et devient menacante. Ces mem-
bres, sous des formes variées, prathuent cette
maxime de Darwin :

« La latte pour la vie. »

Etres males et femelles, réfractaires a I'ate-
lier, déserteurs de la famille, indisciplinés aux
meeurs, aux lois générales du pays qu'ils ha-
bitent, chaque matin ils se demandent quel sera
le moyen de pourvoir a leurs plus impérieux
besoins.

2%.
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Sans ressources, ils ont recours & la mendi-
cité, et’aumone refusée dans la journée amene,
la nuit, 'effraction d'une porte ou d’'une fenétre
suivie ou précédée de vol. -

L’armée du mal est répandue partout; c'est

le flot qui monte, monte, et finira par nous en-
~ vahir; elle se remue, s’agite et, dans certains
cas, tient téte & la police. '

Les nombreux malfaiteurs quila composent
sont préts pour l'attaque, comme pour la dé-
fense; ils ne désarment jamais, et pourles com-
battre sans étre trop souvent battus, il faut
apprendre et toujours observer.

La premiére ordonnance parue sur les vaga-
bonds de profession, les mendiants parvocation
remonte a plus de deux siecles. On était déja
effrayé de la présence de ces tribus nomades,
pillant sur tous les chemins.

Chassé de leur plus fameux repaire, celui de
la Cour des Miracles, de cette cour dont les
chroniqueurs disaient en 1684 :

« (Vestla que s’étalent les vrais ou faux in-
» firmes, qu’ils montrent leurs plaies feintes
» ou réelles, qu’ils mendient, que les voleurs
» se livrent & leurs larcins et que la hideuse
» prostitution existe en plein jour, au grand
» déshonneur de la capitale dun grand
» royaume. »

Ce tableau, sous une autre forme, n’est-il pas
encore de nos jours fidele et vivant?

Les grands magasins ne sont pas les seuls
endroits servant de point de ralliement aux
malfaiteurs de toutes les catégories. Ils existent

UN JOLI MONDE 283

1a, ou le public est pressé, mu par des intéréts
différents, absorbé par une préoccupation quel-
conque.

Les abords des établissements financiers font
la joie des voleurs a la tire.

La Bourse, ce palais million, source de tant
de désastres, ou tous les tripotages s’atfichent,
a, comme le théatre, ses coulisses, son langage
a part ; on y voit fourmiller les honnétes gens...
selon la morale, et les honnétes gens... selon
les lois. Tous ces hommes de bien et d’honneur
pratiquent I'art de s’approprier la bourse des
autres en cotoyant le Code civil; nés malins,
ils connaissent & fond cet axiome : « Nul n'est
censé ignorer la loi. »

Je ne veux pas remuer, en ¢e moment, la lie
des pots-de-vins, aux ventres arrondis; vous
seriez étonné d’y voir au fond, écrit en letires
dorées, les noms d’hommes politiques alliés a
ceux de financiers véreux.

Pres Jdes théatres, circule le vendeur de con-
tremarques périmées, I'ouvreur de portieres qui
vous enléve subitement votre jumelle ou votre
éventail. '

Vous n’ignorez pas, monsieur le Préfet, les
agissements des marchands de billets, exploi~
tant de leur mieux le public, sous les yeux
volontairement distraits des gardiens de la paix.
C'est un trafic que vos prédécesseurs ont cher-
ché, sans succes, & supprimer.

Le marchand de billets est indestructible. -

En 1875, M. Léon Renault avait donné de
séveres instructions rappelant les prescriptions
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formelles des articles 45 et 46 de I’ordonnance
de police du 1° juillet 1864, interdisant I'offre
et la vente de billets ou contremarques, etle
racolage ayant ce trafic pour objet. La chasse
aux marchands de billets s’est continuée pendant
une dizaine de jours.

Le Dép6t était au complet. Mais si, parmi
ces tyrans du. trottoir, se trouvaient quelques
repris de justice, il y en avait aussi porteurs et
propriétaires légitimes de sommes variant de
500 & 1.000 fr. -

Il paraissait difficile au Procureur de laRépu-
blique de les poursuivre sous le délit de vaga-
bondage. '

Alors parut, dans les journaux le Figaro,
V'vénement et le Gaulois, une requéte qu'il
serait peut-étre utile de méditer et qui repose
dans les archives de votre cabinet (1).

(1) Lettre reproduite par le Figaro, UEvénement et le
Gaulois, les 13 et 15 Juin 1875 :

La requéte sutvante vient d’étre adressée ¢ M. Léon
Renault :

Monsieuar le préfet,

J'ai I'honheur de vous exposer que, depuis longtemps, la
presse signale et demande la répression d'une indigne trom-
perie qui se pratique journellement aux abords des théétres,
surtout lorsqu’une piéce a du suecees. i

Chaque thédire de Paris a presque toujours deux entre-
preneurs : I'un, pourla vente des billets de la direction ; V’autre,
gour ceux des auteurs, desquels il exige une certaine garantie

e probité.

‘Mais, en dehors de .ces entrepreneurs, il y a une foule
d’individus tarés et malhonnétes qui, profitant de la erédulité
du public, le trompent en lni vendant une place inférieure
au lieu d'une autre, au préjudice de l'acheteur, des entre-
preneurs autorisés et des théétres.

11 est un moyen fort simple de détruire cette espéce d’es-
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Il n'est pas jusqu’au vieux et honnéte ven-
deur de programmes qui s’est retiré, pour faire
place a une jeune généralion de nouvelles
couches, se jetant sur le publie, bousculant tout
pour vendre ses marchandises, feuilles datées
de huit jours, et sur lesquelles ne figure pas le
théatre oli vous vous rendez. ’

- Si nous allons & 1'Hotel des Ventes, rendez-
vous de ce gros public du bric-a-brac, nous
trouverons au milieu d'une infinité de mysteres,

~ la foule serrée, attentive au bruit que va pro-

duire le marteau du commissaire-priseur ; ce
moment psychologique, celui du moutonnage,
comme disent les marchands, favorise les pick-

croquerie et d’assurer méme un léger impdt au profit de
I'Etat, pour contribuer & des ceuvres de bienfaisance. :
C’est de faire comme en Angleterre et en Allemagne, ou les

marchands de billets autorisés par les théatres payent une

certaine redevance a l’Etat. -

Les marchands autorisés et patentés pourraient avoir des’
employés; mais ceux-ci devraient remettre & chaque acheteur,
en méme temps que son billet, un bulletin numéroté ou
portant le mom du marchand, afin que chaque infraction

. puisse étre constatée et punie, comme les cochers, qui doi-

vent remettre les numéros de leurs voitures aux personnes
qu’ils conduisent.

L'impot, la patente d’entrepreneur-chef pourrait &tre, pour
chaque théatre, de 500 & 1.000 fr. par-an, double pour deux
théatres, triple pour trois, etc.

Cela pourrait donner & I’Etat 40 ou 80.000 fr. par an et ne
constituerait pas un monopole, mais un commerce régulier,

atenté, les directeurs et entrepreneurs restant libres de
eurs choix, traités, conditions, et le public étant garanti de
supercherie et de fraude.

Aussi. monsieur le Préfet, ai-je I'honneur d’espérer, de
votre bienveillante sollicitude, que vous voudrez bien
prendre le présent projet en comsidération et lui assurer
votre appui, .

J’ai ’honneur d’étre, ete.

E. Havez,
Chef du service au thédtre des Variétés.

4 -
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pockets, les coupeurs de poches et les aberrés
passionnels.

Aux gares de chemins de fer, foisonnent de
faux commissionnaires et des voleurs de va-
lises. .

La nuit, des cochers porteurs de papiers
suspects, conduisant des voitures enlevées aux
stations, attendent l'arrivée des trains de gran-
des lignes, pour racolerles voyageurs étrangers
et les conduire dans des endroits isolés pour
mieux les dépouiller.

Les gardiens de la paix sont par trop indif-
férents pour ces conducteurs de véhicules.

Dans les trains spéciaux de la petite et grande
banlieue, la créeme des bonneteurs, avec leurs
cartes préparées, vous soutire agréablement
votre argent, au jeu dit « la Consolation » : joli
nom coquet, pas brutal, offrant une douce satis-
faclion a celui qui perd.

Autour de cette église, voyez tous ces men-
diants. Leur nombre augmente chaque année
dans des proportions inquiétantes; et la misére
s'étale sur toutes les voies de Paris.

Pour vous en convaincre, jetez, en passant,
un coup d’eil sous les portes. Vous y verrez des
culs-de-jatte, des infirmes exhibant leurs moi-
gnons nus, des vieillards aveugles et des fem-
mes entourées d’enfants dressés a prendre toutes
les poses de la douleur.

Il y a parmi eux de véritables miséres a sou-
lager, mais c’est la minorité.

La majorité se destine au vol; elle s¢c com-
pose d'un ramassis de fainéants, d’ivrognes, de

T L St
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faux estropiés, simulateurs de crises épilep-
tiques, préts a demander de 'argent un coutean
a la main. '

Ces rodeurs couchent, I'été, sur les fortifi-
cations, sur les berges de la Seine, et, 'hiver,
le froid ne les tue pas, car ils se réfugient dans
les batiments en construction. Pendant le jour,
ils mangent aux portes des casernes, élisent
domicile dans les squares, sur les bancs de nos
promenades ; et ce matin méme, d neuf heures,
dans le jardin du Louvre, vingt-huit vagabonds
et mendiants ont été ramassés, parmi lesquels
figurent deux pensionnaires de Bicétre.

Mendiants de malheur, de profession et de la
paresse étaient confondus.

Des personnes ont constitué la charité de pré-
cision ; mais les bons de pain et de viande sont
vendus 3 des brocanteurs.

La mendicité est devenue une industrie, et le
faux mendiant volera toujours.

Les champs de courses, en dehors des pick-
pockets leur vermine habituelle, ont leurs
agences ol le vol s’étale librement. Les scan-
dales ne sont plus & compter; cependant, le
public n’ignore pas le négoce de toute cette
boheérhe, qui gravite autour des bookmakers
pour le duper, sans aucun risque et & coup str.

Certains bookmakers forment discrétement
entre eux une association ayant pour but 'achat
de plusieurs chevaux de courses, qu'ils s’arran-
gent & faire courir ensemble sur les hippo-
dromes suburbains.

Les recettes sont fructueuses, inévitables,
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connaissant & l'avance le cheval qui arrivera
premier, et ce n’est pas celui offert aux espé-
rances d'un grand nombre de parieurs, car le

plus mauvais cheval gagne la course.

En ce moment, une enquéte est ouverte pour
rechercher les propriétaires. d’écuries qui aun-

raient pu préter leurs noms pour réaliser des

bénéfices, dont il est facile de comprendre toute
I'importance.

Je suis persuadé que la fin de cette enquéte
ne sera jamais connue. Il y a, dans le monde
des courses, tant de gens intéressés & masquer
la vérité !

La Seine a, elle-méme, ses dévaliseurs de
bateaux.

— La misére, dit le Préfet, doit pousser les
malheureux a se livrer au vol pour exister?

— Généralement, la faim y est étrangere.
L’enfant ne débute pas en dérobant un pain ou
un giteau. Son premier vol se commet dans un
bazar, par un couteau ou un porte-cigarettes.

Les vols de comestibles, quotidiens, tres

nombreux, ne naissent pas non plus de la mi-

sbre; mais bien de l'inconduite, de la paresse,
el plus encore de la gourmandise.

L’homme volera du vin, des liqueurs; et la
femme, du chocolat, des bonbons, un paté et
des fruits.

Les proces-verbaux, classés dans vos ar-
chives, en fournissent la preuve. A

— Cependant, avec I'instruction obligatoire,
répondit le Préfet, le niveau moral des masses
doit s’élever et faire baisser la criminalité.
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— Vietor Hugo V'a dit, ajouta M. René :
« Eclairez les tétes, vous n’aurez plus besoin de
les couper. »

~— Depuis son roman de Claude Gueuz, paru’
en 1831, répliqua le Chef de la streté, les tétes
n’ont pas manqué d’éclairage, et notre illustre

- pokte doit étre satisfait, on les coupe rarement;

mais les crimes, prenant leur source dans la
violence, n’ont fait qu’augmenter avec le pro-
grés de linstruction, et les délits comme les
contraventions prennent des proportions in-
calculables.

L’éducation, comme on la donne aujourd’hui,
n’est pas une garantie de moralité. On apprend
a bien dire, c’est vrai; mais ne vaudrait-il pas
savoir mieux faire ?

Ce n’est pas avec les manuels civiques, en
chassant les Fréres et les Sceurs des écoles, en
étouffant les croyances religieuses,. que l'on
trouvera le remords et le repentir.

Toutes les digues sont rompues avec I'abus
croissant des libertés.

Les réformateurs du jour pensent-ils que la -
jeunesse soit assez raisonnable, pour se passer de
guide et se créer une morale en s’affranchissant
de toute domination ? Non, ne le croyez pas, et
lorsqu’elle est aux prises avec la nécessité, ses
passions et ses maigres ressources, elle n’a
méme plus la religion pour secours.

Victor Hugo, -que vous citiez & I'instant, mon-
sieur René, a dit aussi: : :

« L’ignorance vaut encore mieux que la
» mauvaise science. Laissez au peuple qui tra-

25
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» vaille et souffre la croyance & un meilleur

» monde. »
La statistique criminelle, établie chaque année

par les soins du Ministre de la justice, permet

de suivre le mouvement de la moralité publique.
Les résultats constatés sont lamentables. Il y
est établi que les départements les plus pauvres,
les moins instruits, sont dépourvus de malfai-
teurs. Les vols y sont rares, les crimes presque
inconnus.

Le contraire existe dans les villes ot I'ins-

truction se développe.

A Paris, la preuve en est constante, et 'armée
du mal a suivi et profité du progres avec plus
de succts que notre police, restée station-
naire.

Les diverses transformations que cette armée
dumal a subies 'ont rendue plus vivante encore ;
elle a quitté les carridres, les souterrains; elle
se montre au grand air, ou elle pousse avec la
rapidité des plantes grimpantes.

11 suffit, pour la voir, de parcourir attentive-

ment nos principales voies.

Il y a seulement vingt ans, tous les voleurs
étaient 4gés ; ils se cachaient pendantle jour,
n’opéraient que la nuit.

Aujourd’hui, d'une précocité inquiétante, ils
volent, & douze ans, dans les poches; a quinze
ans, ils forcent des serrures et, & vingt ans, ils
assassinent, :

La majorité est mineure, le grand jour ne les
épouvante point; c’est en pleine lumidre, en

plein Paris, dans les quartiers fréquentés, au

st

UK JOLI MONDE 201

milicu des foules, qu'ils se forment et manceu-

vrent avec aisance et facilité. _

Bst-ce la, vraiment, un progrés dont nous
ayouns 4 nous enorgueillir ?

Il existe un raffinement dans les assassinats,
devenus plus atroces et, pour ainsi dire, quoti-
diens. Cela tient a une dépravation a laquelle
les idées prévalant aujourd’hui ne sont pas
étrangeres.

Les vols qualifiés sont étudiés avec soin,

exécutés avec audace, habileté et sang-froid.

Pour les grands projets, des plans sont dressés,
tout est prévu, le moindre indice est noté. Le
coffre-fort est le point de mire, c¢'est 'indica-
teur, et, afin d’y arriver, la pince-monseigneur
et les rossignols sont mis en jeu; heureux quand,
dans ces expéditions criminelles, le revolver, la
corde savonnée aunceud coulant ou le couteau-
poignard ne servent pas d’avant-garde.

— N’as-tu pas, mon oncle, manifesté 1'in-
tention de signer, vers six heures, ton rapport
ministériel ?

— Le Chefdu cabinet estprévenu. En cas d'ur-
gence, il me trouvera, toutes les deux heures, &
I'endroit ou nous sommes, place de la Bourse.

Je ne vois, du reste, personne de connais-
sance... Tant mieux, tout va bien, Paris est
tranquille, comme le dit avec conviction plu-
sieurs fois par jour mon Chef de la Police mu-
nicipale. Nous aurons le temps nécessaire de

continuer nos études, nos observations, et je

m’en rapporte & notre cicérone, pour nous offrir
a diner dans une maison connue de lui.

\/"
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— Celaestfacile; mais Oiseau-Mouche et Por-
thos, qui nous suivent, doivent avoir besoin de
repos, je vais les congédier et, dans deux heures,
ils nous rejoindront ieci.
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GHAPITRE XIII

Bande noire

Les malfaiteurs de profession connaissent les

" établissements ou ils peuvent, en sécurité, se

rencontrer et prendre pour ainsi dire pension.
Brasseries, hotels, restaurants, sont insecrits

sur le carnet des voleurs touristes; ils se rensei-
‘gnent mutuellement et marquent sur leurs

guides spéciaux, par des signes conventionnels,
les maisons ne donnant qu'a boire et celles ne
servant qu’a manger.

Les établissements recommandés tenus par
des complices sont indiqués, selon leur impor-
tance ou leur valeur, par unléger croquis repré-
sentant une locomotive, vn bateau, un omnibus
un tramway ou un cab.

Cescarnetsindicateursnelaissentriena désirer
au point de vue de I'exactitude; et j’en aivu sur
lesquels se trouvait le prix des consommations.

25,
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Logeurs, cafetiers, propriétaires de grandes
brasseries ou de petites crémeries savent & quoi
s’en tenir sur la valeur de leur clientele, qu’ils
favorisent soit en leur indiquant des garnis on
sous de faux noms ils peuvent se cacher, soit
en les présentant sous un aspect favorable aux
inspecteurs chargés de les rechercher. Toutes
ces maisons sont d’ailleurs ménagées a dessein,
elles possédent plusieurs issues comme celle o
nous nous rendons.

Un Préfet de police désireux, comme vous de
s’éclairer, doit fixer son attention partout,pour
apprendre au juste ce qui se passe la nuit et le
jour a Paris. Il est prudent et sage de ne pas
trop se fier aux renseignements fournis par les
agents, et le meilleur, le véritable controle est
celui fait par soi-méme et sans apparat. Vos
inspections personnelles vous feront mieux con-
naitre, queles nombreux etinutiles rapports dont
on vous enveloppe, le progres de la moralité ouw
plutdt de I'immoralité publique.

En parcourant notre belle cité, vous verrez
par les détails, et ils ont leur importance, ses
organes, sa vie, et cela vouspermettra de mieux
apprécier quelles peuvent étre les réformes a
y introduire, et les réels besoins de sa labo-
rieuse population.

La caverne, je veux dire la taverne ou nous
pénétrons, située non loin du théatre del’Opéra,
touche de pres alarue du Faubourg-Montmartre;
elle sert de lieu de rendez-vous au monde inter-
i?pe, etles habitués se connaissent sans en avoir

air.

P
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Le prédécesseur de ce gros homme- blond,
aux allures bon garcon, assis au comptoir, était
un sujet berlinois ; il avait pour cliente Jane
Glay, cette fille de vingt-cing ans, d’une heauté
remarquable, aux yeux candides, enfantins, qui
a pu en 1874 s’évader de la prison de Saint-
Lazare, affublée d'un costume de sceur.

Elle faisait partie d’une bande de pickpockets
protégée et renseignée par un agent qui, sous
prétexte de rendre des services politiques, était
devenu I'ami du gérant de 1a maison.

Ces voleurs, connus & Londres, avaient pris
leur lieu de réunion ici.

L’évasion de Jane Glay a permis d’établir ses
ramifications avec les polices anglaise et fran-
caise. ' '

L’inspecteur politique compromis, poursuivi,
révoqué, a été condamné avec les complices de
la belle pickpockette, morte derniérement' &
Londres, d’une facon assez mystérieuse.

— Cette maison est importante, ditle Préfet?

— Tres importante, etj’ajouterai que parmi
ses commanditaires se trouvent un Sénateur et
un Député.

— C’est grave ce que vous avancez-la.

— Pas pour vous, monsieur le Préfet, qui
connaissez un des premiers fonctionnaires de la
Présidence, propriétaire dans cet arrondisse-
ment d’un immeuble occupé en totalité par une

.maison de tolérance.

— Dans les successions, on n’est pas maitre
de choisir. .
— Je le reconnalis, mais arrivé & fin de bail
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ce ..... monsieur a conservé son locataire, en
lui infligeant, sans scrupule, une légere.....
augmentation. - Il est vrai que la pohce des
meears lui sert de concierge, et que I'hygiene
publique v trouve son compte.

Dans cette taverne, les étrangers prennent la
profession de bookmackers et les Francais celle
de courtiers de commerce. Les consommateurs,
comme vous le voyez, sans étre élégants, dis-
tingués, ont une tenue convenable; ils dépensent
pour leur repas des sommes relatlvementfortes,
et pendant que nous mangeons modestement
une tranche de filet, on sert 3 la table voisine,
un gigot de chevr eu11 a des Ameéricains.

— La chasse est fermée! dit vivement
‘M. René.

— Certainement, et depuis longtemps; mais
cela n’empéche par les restaurateurs d’inscrire

. du gibier sur leur menu; du reste, dans les mai-
sons de cette nature, presque tous les produits
alimentaires qui s’y débitent sont, comme les
garcons, d’origine étrangere. Celul qui nous sert
est Suisse ; mettez-lui vingt francs dans la main
en demandant, sans hésiter, des échantillons de
tabacs, cigares, cartes & jouer, allumettes de

contrebande, et & votre sortie on vous glissera

sous le bras la commande soldée.

On se méfie moins des affaires 1‘ap1dement
menées.

Le gérant actuel ne sest pas corrigé, malgré
les nombreuses amendes qu’il a payées aux
Contributions indirectes et & la Compagnie fer-
mitre des allumettes.

Lo . . . P N P SR
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— Par quel moyen, demanda le Préfet, cet
homme peut-il ainsi s’approvisionner ?

— Par des sociétés occultes ayant leur sizge
a I'étranger, qui expédient & leurs associés
francais des caisses contenant des marchandises
soumises aux droits de douane. C’est ainsi que,
Pannée derniere, il a été constaté, par des sai-
sies, 'entrée frauduleuse de plus d'un million
de cartes a jouer.

Je ne parle pas des cigares circulant & I'aide
de bandes et cachets imitant ceux des ambas-
sades.

La fraude se maintient et passe & travers
toutes nos lois fiscales ; elle inonde la France de
tabacs, de cigares de contrebande, et I'ingénio-
sité des fraudeurs, augmentant chaque jour,
prend des proportions surprenantes, puisqu’elle
fait diminuer d'une facon sensible les recettes
du Trésor.

Les complices, a Paris, de ces sometes oc-
cultes, appartiennent & cette catégorie d’indivi-
dus - désignés sous le nom général de Bande
noire. En voici quelques-uns, attablés dans le
fond a droite de la salle.

Ils sont ordinairement une vingtaine qui,
dans leurs instants de loisir, travaillent avec la
bourse des-autres, ils ont des combinaisons si
habilement faites, que la loi n’a pu les pré-
voir.

Déclassés des lettres, declasses de la finance,
sans profession officielle ni commerciale, occu-
pant des domiciles de complaisance, ils forment,
sans aucune espéce de réglementation, une so-
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ciété anonyme, prenant.toutes les formes et
toutes les couleurs les plus imprévues.

Les affiliés, réunis par un intérét commun,
ne se dénoncent pas et se pretent mutuellement
un concours actif.

Lis fabriquent des papiers de crédit, négocient
des préts usuraires, escomvtent des billets de
commerce, (& p.upart signes par des gens tarés,
insolvables, auxquels ces faux escompteurs

donnent de 5 & 20 francs par signature. Ils'

exploitent aussi les négociants, les fabricants
assez crédules, pour leurlivrer des marchandises
a crédit.

Cette franc-maconnerie d’escrocs achéve les
gens besoigneux et ruine la race inépuisable
des gogos. Elle est en relation suivie avec les
bureaux de placement, surtout ceux pratiquant
I’abus de confiance au cautionnement, les ven-
deurs de fonds de commerce sans clientdle, les
usuriers, les directeurs d’agences commerciales
et matrimoniales,

Quelques-uns de ces membres, doués d’'une
intelligence merveilleuse, réussissent, avec ces
multlples industries, & jeter, par des manceuvres

de chantage, le deshonneur et le suicide dans .

bien des familles.

Le bon sens naturel du peuple a aussi baptlsé
de bande noire tous ces débitants déloyaux aux-
quels votre Préfecture fait une guerre achar-
née.

La classe ouvrikre, si digne d intérét, sait en-
core un peu ce qu velle mange, mais elle i ignore
absolument ce qu’elle boit. C’est un mélange

UN JOLI MONDE 299

sans nom, un empoisonnement a petite dose.

Le vin analysé contient des substances aux-
quelles la vigne est étrangere, et l'eau-de-vie
est devenue un produit chimique.

Le public n'ignore pas que les visites suivies
dans les marchés, les rétisseries, chez les res-
taurateurs, crémiers, fruitiers, eplclers confi-
seurs, laitiers et marchands de vins, n’ont pour’
but que de saisir les denrées ahmentan‘es nui-
sibles & la santé.

C’est encore le peuple qui appelle bande noire
les bouchers, tripiers, charcutiers vendant des
viandes insalubres. Ces marchands ne pren-
draient pas comme les pickpockets, votre porte-
monnaie; mais ils vous détruisent sciemment la
santé en affirmant bon ce qui est mauvais, sain
ce qui est frelats.

Les ouvriers classent enfin dans la bande
notre les débitants vendant leur marchandise a

‘Taide de faux poids et de fausses mesures, et
- . ?
_ qui, sans scrupule, feraient arréter la personne

leur présentant bien innocemment une pidce de
mauvais aloi.

Bande noire, disent également les bourgeois,
tous ces fournisseurs qui détournent les domes-

-tiques et s’entendent avec eux pour partager, en
. dehors du « sou du franc », le produit de vols

permanents.

— La probité commerciale n’existe pas, dit
M. René?

— C’est une erreur: seulement les honorables
commercants, comme les honnétes femmes, ne
font point parler d’eux.
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— Je constate, dit le Préfet, que les décou-
vertes de la science, qui devaient faire le bon-
heur de I'humanité, servent & encourager les
falsificateurs; ceux-ci, mettant & profit les pro-
‘grés de la chimie, deviennent savants dans I'art

des sophistications de toute espece, et tiennent

. audacieusement téte au commerce loyal et sé-
rieux. Je veux étre d'une sévérité excessive
pour ces fraudeurs.

Avons-nous, ajouta le Préfet, beaucoup d’éta-
blissements comme celui-ci?

— Trop, malheureusement ; mais ils sont
loin d’avoir cette importance.

Un propriétaire de brasserie déclarait & un
Juge d’'instruction que les honnétes gens étaient
mcapables de faire marcher leur genre de mai-
son; et que, sans la fraude, les prostituées et les
filous, ils pourraient fermer boutique, avec les
impositions dont on les écrase.

La taverne d’olt nous sortons subit vers une
heure du matin une transformation complate,
radicale.

Les écrevisses et la soupe a I'oignon forment
alors 'ornementation de toutes les tables et an-
noncent l'arrivée des souteneurs et des filles

a qui la rue du Faubourg-Montmartre sert de:

point de ralliement.

— Nous y reviendrons, dit M. René au mo-
ment ou, dans la rue, un individu l'arréta court,
pour lui remettre un léger paquet, en disant:
« Vous I’'aviez oublié sur la banquette. > L

— Sur la banquetie? reprit-il en riant... Déci-

dément, le garcon qui nous a servi est un habile
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homme; il ne lui reste plus qu’a me dénoncer
comme courtier et complice des contrebandiers;
ne suis-je pas porteur de cartes & Jouel’ et
d’échantillons de tabac et cigares passés en
fraude?

26
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CHAPITRE XIV

Au Poste de Police

— Parmiles professions suivant avec sollici-
tude les progrés de la chimie, on place au

premier rang les parfumeurs.'

Regardez I'étalage merveilleusement arrangé
de celui-ci, fournisseur d’une assez jolie collec-
tion d’actrices.

L’examen de ses produits a établi, qu’au lieu
d’extrait de plantes bienfaisantes, toutes ces

petites fioles coquettes ne renfermaient que des-

substances vénéneuses et des toxiques plus

dangereux les uns que les autres.

Sous des noms pompeux, les poudres dont
les femmes se couvrent le visage, les épaules,
les bras, n’étaient composées en grande partie
que de céruse. o

Les flacons de teintures pour les cheveux, en-
veloppés dans des prospectus au langage men-
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songer, avaient pour base le sulfate de cuivre
et le cyanure de potassium.

Dans les cosmétiques de la figure, y compris
les crémes et pommades, I'analyse a démontré
la présence de la cantharide et de l'huile de
croton.

Les pates épilatoires etles fards étaient com-~
posés avec du mercure et du carbonate de
plomb.

Quant aux spécifiques souverains pour faire
repousser les cheveux sur les crines les plus
dénudés, l'industrie charlatanesque y a mis ce
qui constituait le thé de la mére Gibou.

Eh bien, ce dépositaire de produits chimiques

n’a pas été poursuivi pour tromperie sur la qua-

lité de la marchandise vendue.
-— C’est qu’il avait sans doute une patente
de marchand de couleurs.

A propos de marchands, I'Officier de paix du
X° arrondissement signale-de nombreux acci-
dents causés par la réunion des ambulants
dans les rues du Faubourg-Saint-Denis, Saint-
Martin et du Temple.

L’heure la meilleure pour m’en rendre compte
serait, m’assure-t-on, celle de midi?

— C’est une heure difficile pour vous; voild
pourquoi elle vous a été désignée. Tous les fau-
bourgs, sans exception, sont envahis par les
voitures des marchands de quatre saisons, sta-
tionnant en file souvent sur deux rangs : ce qui
géne la circulation des voitures et devient un
danger pour les piétons.

Les trottoirs sont encombrés par des femmes

T e Ltk e g8t & e bl e e
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qui vendent dans des paniers ou & la main,
toules sortes de marchandises. ' '

Nos faubourgs et certaines rues sont deve-
nues de véritables marchés a rouleties, laissant
des traces de leur passage par un dépét de
détritus de poissons ou de résidus de légumes. .

A certains moments de la journée (onze
heures, le matin, et six heures, le soir), il est
1mpossﬂale de traverser la rue.

Les commercants se plaignent de cet encom-
brement continuel, qu1 leur cause un grand
tort; ils sont assez imposés pour avoir droit &
quelques égards, et 'administration supérieure
parait l’oubher

Je ne dois pas vous le cacher pour étre
agréable aux membres du Conseil municipal, la
Préfecture de police ne refuse rien a leurs pro-
tégés : ce qui fait que le nombre des marchands
ambulants augmente sans cesse. Ils se sentent
forts, en présence de la faiblesse dont use envers
eux |'autorité; ils deviennent arrogants, ne se
génent plus et menacent les gardiens de la paix
de leurs protecteurs.

— J'al aussi demandé la cause des nom-
breuses chutes de personnes dans le canal Saint-
Martin, et I’enquéte ne m’est pas encore par-
venue.

— Désirez-vous, ce soir, vous en rendre
compte?

~— Tres volontiers.

— Le canal, dans sa partie découverte, c’est-
a-dire du pont du Temple au bassin de la Vil-
lette, est muni de chaines de sureté qui doivent

26.
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tre reliées les unes aux autres par des bornes.
Ces chaines sont précisément la cause d’ac-
cidents mortels, et pour vous en convaincre,
Iongeons le quai de Jemmapes.
Sur cent chaines, ily en a trois d’'attachées,

. et comment le sont-elles?

Au lien d’étre tendues 2 la hauteur du corps,
elles forment une courbe dont le milieu rase
presque le sol, ce qui fait que par les temps
sombres, le brouillard ou la neige, les malheu-
reux piétons, trompés par L'obscurité ou la
nappe blanche, se prennent les pieds dans la
courbe des chaines, et le mouvement imprimé
par la marche les lance dans le lit du canal,
surtout & des endroits resserrés comme ceux-cl.

Avec la parcimonie de I’éclairage, les chaines
non mises, et c’est ’habitude, on va directe-
ment plonger dans cette eau noire, vaseuse, ol
lasphyxie est rapide et stre.

Au moment du repéchage, le cadavre exa-

miné ne portant aucune trace de violence, on
conclut & un suicide. )

La statistique des personnes qui se sont ainsi
noyées est attristante; et depuis 'installation de
ces chaines, dites de streté, il y a de cela plus
de cinquante années, les deux Préfectures n’ap-
pliquent pas le remede. .

Il est bien simple, pourtant : raccourcir les
chaines de clétures et exiger, apres le coucher
du soleil, leur mise en place. ,

— Ce soin, dit le Préfet, incombe au service
municipal d’exploitation?

— C’est exact, mais on recommande de la

¥
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prudence au personnel chargé de constater les
contraventions, afin d’éviter les conflits, dont
les vivants continueront encore longtemps &
étre les victimes (1).

— J’aviserai & cela, pour y mettre un terme.

Nous sommes peu éloignés de la rue du Fau-
bourg-du-Temple, faisant partie des X° et XI°
arrondissements, et vous avez dii savoir que des
placards séditieux y avaient été apposés ces
jours passés ? Les agents de votre service, dans
leurs tournées nocturnes, arrétent-ils quelque-
fois les afficheurs de ces genres d’écrits?

— Jamais. La Police municipale désigne les

(1) L’article 75 de 'ordonnance du 10 mai 1865, con-
cernant la navigation et la police du canal Saint-Martin,
preserit chaque soir, aprés le coucher du soleil, la fer-
meture des chaines par les soins du service municipal
d’exploitation.

Les relevés faits de sept heures & minuit, du 1 au 13
novembre 1886, établissent ce qui suit :

1° Quai Valmy, de la rue de la Douane a la rue de la
Butte-Chaumont, c’est-a-dire du n° 51 au ne 157, sur
360 bornes, 165 étaient sans chaines.

2° Quai Jemmapes, entre la passerelle de la Douane
et la rue de la Butte-Chaumont, comprenant les maisons
nes 52 4 178, sur 342 bornes, 164 n’'avaient pas de fer-
metures. ' :

Cela fournit 329 ouvertures pour les deux quais sur
un total de 702 bornes. :

Une centaine de ces bornes en mauvais état sont dé-
pourvues des boules, des boucles, des anneaux servant
a relier les chaines. .

Quant aux chaines, les deux tiers n’existent plus.

Ce systtme de protection ne laisse-t-il pas un peu &~
désirer?
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points & surveiller, et mon service a constam-
ment exploré sans succes les Champs-Elysées,
Passy et Auteuil. Aussi, I'on doit 'honneur des
découvertes de cette nature aux agents des bri-
gades spéciales politiques, en possession d’in-
dicateurs précieux, qui préparent le terrain
pour faciliter la récolte.

Commeespritpolitique, les X1I° et XIX® arron-

dissements sont plus dangereux. L’élément
étranger domine dans les ateliers' remplis de

sujets allemands, italiens, belges, constamment

en rivalité avec les ouvriers francais; ce qui
donne lieu a des incidents reorettables pouvant
amener par la suite de sérieux désordres.

Il est vraiment bizarre de faire travailler des
individus ayant une moralité douteuse, des an~
técédents inconnus, qui ne viennent dans les

‘ateliers, que pour y surprendre nos secrets de

fabmcatmn atin de les imiter une fois de retour.
dans leur pays.

Le livret était une garantie de contrc‘)le, sa
disparition est une faute. Ilne génait pas le bon
ouvrier et faisait, au contraire, suite au livret
militaire en continuant 1'état de ses services.

Oiseau-Mouche rode autour de nous, il se
passe quelque chose d’anormal : permettez-moi
de l’entendre.

— Certainement.

— Il m’informe que son collegue et lui sont
'objet d'une surveillance ; désirez-vous, mon-~
sieur le Préfet, en.avoir la certitude ?

— Je ne serai pas faché de voir a I'ceuvre un

de mes contrdleurs.
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— Nous voici, dit le Chef de la sfireté a ses
agents, pres du théatre de I'Ambigu. Au n° 4
du boulevard Saint-Martin, existe une maison
ayant sa sortie rue de Bondy : nous allons la
traverser ; quant & vous, passez devant, et allez
nous attendre en face l'entrée du poste central
de la mairie du X® arrondissement. :

Vous n'ignorez pas comment se fait, et sur-
tout se défait une filature; il vous sera par con-
séquent facile de voir le jeu de I'individu, objet
de vos soupgons.

Si c’est 4 nous que ce curieux s’adresse, il

" nous suivra, et vqus le verrez a notre entru

dans le cabinet de I'Officier de paix.

Dans les deux cas, faites en sorte qu’il soit
entendu par M.le Préfet, et empéchez-le d’anéan-
tir aucun papier. -

Le fileur n’était autre que le propriétaire
d'une maison de rendez-vous.

Aprés avoir donné de confuses explications,
le Préfet lui dit sur un ton sévére :

— « Enrésumé, vous affirmez avoirrecu des
» instructions de I'un de mes chefs deé service,
» pour suivre son colleguede la streté. Je vois,
» d’apres vos notes, que vous avez rempli cette
» mission avec zéle, car le menu de mon dlner
» y figure. J'estime que l'on vous fait perdre
» un temps précieux, et que les surveillances
» dont on vous charge seraient mieux en situa-
» tiondans votre. . ... propre maison. Retirez-
» - vous; votre présence ici est une honte, rejail-

-3
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» lissant sur celui qui vous charge d’une aussi
» répugnante besogne ».

Ce bas agent secret quitta le poste. — Un
moment de silence se produisit.— Ce futle Chef
de la stireté qui le rompit, en disant : « Je n’ai
» que des remerciements a voter aux gens qui
» ontun tel souci de ma sécurité; jesuis si sou-
» vent menacé par les malfaiteurs de finir fata-
» lement, qu’ils me font suivre pour me dé-
» fendre & I'occasion ».

— Ce misérable, répondit le Préfet, a menti;
ce n’est pas de vous, mais de moi dontils’agit;
et quel intérét a-t-on pour m’espionner ainsi?

'Le fonctionnaire qui a 0sé commander une
pareille chose & un pareil homme est-il un trai-
tre ou un ambitieux corrompu?

Me faire suivre par le mari ou I'amant d'une
proxénete, uelle injure... quelle infamie. ..
Demain, ce Chef sera rayé du personnel de ma
Préfecture. .

— Est-il bien responsable en obéissant aux

“ordres qui lui sont imposés ? hasarda M. René.
Depuis ton entrée en fonctions, je t'ai sou-
vent entendu prononcer ces paroles:

« La défiance: est le plus grand défaut de la
Police. »

C’est cependant sa meilleure qualité, car elle
doit se méfier de tout le monde.

En oubliant ce matin de faire connaitre a ton
état-major tes intentions de promenade a tra-
vers Paris, ta méfiance a éveillé des suscep-
tibilités et 'un de tes suberdonnés, vieux néo-
phite, mais nouveau venu pour marquer Son
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zeéle, prouver que rien ne lui échappe, qu’il con-
nait tout, sait tout, devine comme un policier de
race ce que l'on veut lui cacher, n’a rien trouvé
de plusingénieux que de faire suivrele... Chef
de la streté.

— Permettez-moi, monsieur le Préfet d’ajou-
ter un mot personnel aux justes observations de
M. René. Sans la comparution, devant vous, de
ce trafiqueur de femmes, jétais ahsolument
perdu dans votre esprit; en voici le motif :

Un avis officieux 4 la presse aurait fait con-
naitre notre excursion dans ses moindres détails
et pour vous comme pour toutle monde j'an-
rais été I'indiscret.

A larrivée d'un Préfet, c’est par ce genre de
manceuvres déloyales que l'on assomme litté-
ralement un certain nombre de fonclionnaires
pouvant porter ombrage.

Au moment de quitter le poste de police, un
mouvement se produisit. Deux commission-
naires venaient chercher le brancard pour con-
duire d’urgence & I'hdpital Lariboisitre un
garcon de magasin, porteur d'un crochet lour-
dement chargé.

« En marchant sur une écorce d’orange,
dit un sous-brigadier & I'Officier de paix, ce
malheureux a glissé et s’est étendu sur le
trottoir. Transporté dans la pharmacie de larue
du Chateau-d’Eau, le médecin a déclaré la
-chute grave, ’homme est vieux et son crane est

brisé. »

1
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— Et dive, s’écria I'Officier de paix, que de
simples pelures d’oranges, jetées sur la voie
publique par des gens insouciants peuvent étre
la cause de malheurs irréparables !

Aforcede nous recommander de ne rien dire,
de ne rieu faire, nous finissons par posséder un
semblant de police dominée par la politique du
jour, cependant la population parisienne con-
serverait une éternelle reconnaissance au Préfet
de police assez soucieux de sa popularité, pour
ne pas craindre de donner aux agents de sé-
veres instructions, a I'effet de dresser des pro-
cés-verbaux a toutes les personnes surprises
jetant sur les trottoirs des pelures d’oranges ou
de fruits. :

Ces personnes inconscientes n’auraient, le
plus souvent, qu’a étendre le bras pour les pro-
jeter sur la chaussée ou le danger est en partie
conjuré par le va-et-vient des voitures. Si jo
vous parle avec autant d’émotion, vous m’ex-
cuserez, monsieur le Préfet, en apprenant que,
chaque semaine, je transmets & qui de droit
des rapports spéciaux concernant une foule
d’accidents occasionnés soit par des pelures
d’orange, soit par la rapidité avec.laquelle tri-
piers, laitiers, brasseurs, conduisent leurs voi-
tures. Cet aprés-midi, un gar¢on boucher sor-
tant des abattoirs de la Villette, a, dans la
descente du faubourg Saint-Martin, prés de
Iéglise Saint-Laurent, renversé et tué un en-
fant 4gé d’une huitaine d’années.

Je passais, et j’ai vu le pauvre petit étendu
sans vie sur le pavé. Dans sa main droite, fer-
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mée, se trouvaient quelques pitces de monnaie,
et dans lautre, I'anse d'une boite de ferblanc.

Le lait que contenait cette boite, en se répan-
dant sur le pavé, s'était mélangé avec le sang
sorti de la téte écrasée.

Quel horrible spectacle !

L’auteur de I'accident, dont le cheval lancé a
fond de train parcourait le faubourg avec une
vitesse vertigineuse, allait échapper au public
et aux gardiens de la paix, mais, heureusement,
au square des Arts-et-Métiers, une énorme voi-
ture de déménagement lui a barré le chemin et
a permis d’opérer sa capture. _.

Certains conducteurs méprisent absolument
les reglements et se font un jeu de l'existence
humaine, n’ignorant pas que leurs patrons pos-
sédent le contrat obligeant les assurances a
s’occuper des dommages causés. Les Compa-

~gnies endossent la responsabilité des accidents,

et elles s’en tirent 4 bon compte, en transigeant
avee les blessés, ce qui n'est pas toujours
moral.

La Police et la Justice font ce qu’elles peu-
vent, et malgré toute la vigilance possible ces
sortes d’affaires, dans lesquelles interviennent
médecins et experts, sont tellement nombreuses
quelles n'arrivent & l'audience quune année
ou deux apres les accidents produits.

Les mutilés restent & la merci des hommes
d’affaires, et le besoin les pousse & accepter
souvent des indemnités dérisoires.

— Je vous remercie de votre franchise; seu-
lement n’exagérez-vous pas un peu les instruc-

21



e K

C 314 LA POLICE PARISIENNE

tions qui vous sont, par expérience, prudem-
ment données? Rien n'empéche un agent de

constater un exces de vitesse.

— Cela n’est pas aussi aisé qu’onse le figure;
les cochers échappent aux agents, comme ce
gargon boucher, auteur de I'accident de ce soir,

et qui apres avoir vigoureusement fouetté son-

cheval s’est retourné sur sa banquette pour
frapper & coups de manche de fouet sur les
mains d'un gardien de la paix se laissant trai-
ner derriére la voiture plutdt que de lacher
prise. '

Ne pourrait-on pas, & mon humble avis,
par une nouvelle ordonnance, obliger les pro-
priétaires a fixer sur leurs voitures commercia-
les le numéro d’inscription en gros caracteres
et d'une facon trés apparente?

A la chute du jour, ce numéro serait éclairé ;

-gelapermettrait au public, aux agents de signa-
ler sur tout un parcours, et sans courir le moin-

dre risque, les conducteurs de voitures ne se

-conformant pas aux regles instituées sur la po-

lice de roulage.

La multiplicité des proces-verbaux dressés
“ferait rapidement changer lattitude des pro-
priétaires et des conducteurs de voitures. Les

Parisiens spirituels riraient un peu, j'en con-

‘viens, sur la présence de ces gros numéros

ambulants; mais la police ne se contenterait
plus de transporter les morts & la Morgue et de
ramasser les blessés pour I’hopital.

La sécurité publique y gagnerait, la question
-des écrasés aurait une solution; et les maisons
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de secours rendraient moins de manchots et de
boiteux & la circulation.

Sans compter le budget, auquel cela ne cot-
terait pas un centime, et quipourrait s’augmen-
ter en ne faisant plus crier personne; mais
comme- il s’agit d'une recette honorable, il ne-
faut pas y songer.

— Dites-moti, monsieur I'Officier de paix, ce
que font ces enfants dans les bureaux de vos
secrétaires ?

— Ce sont trois sceurs que leur mere pous-
sait & mendier en offrant des fleurs.

Ne voulant plus rentrer au domicile mater-
nel, elles rodaient sur le quai de Valmy, le long
du canal avec l'intention de s’y jeter.

Un agent a pu empécher cet acte de s’accom-
plir.

Je viens de consigner leurs dires dans un
rapporL etla condulte coupable de leur mere et
- de son amant pourrait bien, apres vérification,
les amener sur les bancs de la police correcticn-
nelle pour excitation habituelle de mineures a
la débauche.

Tous les deux forcaient, par des menaces et
des coups ces enfants & accepter des promena-
des en voitures fermées, principalement avec
des vieillards.

— Quel 4ge ont-elles?

— Huit, onze et treize ans. Leur mere, une
Polonaise, vend des fleurs volées par son amant
sur les tombes des cimetieres de Paris et de la
banlieue. ‘

— Joli couple. Inscris sur ton carnet, mon
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cher René, le nom de ces enfants; demain je
me chargerai de leur placement. Mon devoir est
de protéger 'enfance, I'occasion s'en présente,
elle me servira de point de départ pour ouvrir
une information sur les enfants exploités par
leurs parents, amis ou étrangers, et je compte
bien, monsieur le Chef de la streté, faire cette
fois justice de vos préventions contre les en-
quétes par un résultat prompt et sérieux.

La nuit s’écoule, je ne m’en plains pas, car
j’al vu, appris bien des choses que, sans les
voir, une longue expérience seule peut faire
deviner. Je ne me sens point fatigué, et je pense
que nous pouvons encore voir ce garni de la rue

Maubuée et ces maisons de la rue des Filles-

Dieu.

— Je compte aussi, dit M. René, retourner
dans la taverne ot nous avons diné.

— Etmoi, ajouta le Chef de la stireté, j'es-
pere, avant de rentrer vous faire visiter les
Halles-Centrales en pleine animation.

T E
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CHAPITRE XV

Vice et débauche

La rue Maubuée (mal lavé — en vieux fran-
cais) remonte au XIII° siacle.

Voie étroite, aux moyens de locomotion Jabo-
rieux et rares, elle traverse un paté de vieilles
maisons habitées par de petits fabricants de ces
articles de Paris répandus & bon droit sur le
monde entier. .

Ce centre industriel, commercial, composé
d’honnétes travailleurs des deux sexes, se
trouve constamment en contact avec des sollici-
teuses et leurs souteneurs.

Examinez, monsieur le Préfet, ces allées aux
entrees suspectes, dont les murs noirs con-
duisent & des escaliers plus noirs encore, pour-
vus a chaque étage de cuvettes en plomb, tou-
jours béantes, pour y recevoir les eaux ména-
geres.

27.
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L’empoisonnement y est en permanence.

Les boutiques, longues, étroites, obscures,
sont occupées par des débitants  de boissons,
des gargotiers, des brocanteurs.

Voici justement le regrattier qui achéte aux
mendiants les bons donnés en charité.

Les portes d’entrée sont presque toutes sur-
montées de lanternes aux lumiéres tremblot-
tantes et faibles.

Invariablement, les 1nscr1pt10ns placées sur
ces lanternes portent

« Hotel a la vuit. »

Si vous désirez voir la débauche, le vice, le
travail réunis sous le méme toit par la misere,
pénéirons dans cette maison,dont le couloir, en
forme de boyau, donne acces & une cour hu-
mide, sans air et répandant des odeurs révol-
tantes.

Pour y coucher, le prix varie de 13 & 30 cen-
times.

Aucun crédit n’est fait : pas d’argent, pas de
gite.

Au rez-de-chaussée, des semblants de fenédtres
servent a éclairer des cabinets aux murailles
Jégradées, et au sol pourva d’un carrelage ra-
massé dans les décharges publiques.

Le mobilier se compose d'un tabouret placé
prés d'un bois de lit contenant une paillasse re-
couverte de vieux chiffons.

Sur la petlte planchette servant d’étagere,
enfre un pot & eau sans anse et une terrine
ébréchée, figure un morceau de platre percé dans
son milieu. C’est le bougeoir de la chambre.
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Ces cabinets servent de logis momentané aux
souteneurs de bas étage, aux prostituées sur le
retour, et aux musiciens et chanteurs dans les
maisons de tolérance.

Au premier étage, les pieces sont disposées
en chambrées de cing et dix lits, formés avec de
grandes caisses longues remplies de paille. Une-
fourche serait suffisante pour faire le service.

Il y a, cette nuit, chambrée complete. Quel ta--
bleau saisissant et pénible, nous avons sous les
yeux, & la lueur de cette lanterne !

Tous ces colis vivants sont nus, et de leurs.
vétements, je devrais dire déguenillements, as-

~semblés en tas, se dégage une odeur sans nom,.
‘résultat de bien des malpropretés confondues.

_ Gréce a l'unique fenétre dont les vitres font.
défaut, lair vicié s’échappe et facilite le jeu des.
voies respiratoires.

Parmi ces locataires de hasard, garcons de
café, chiffonniers, balayeurs, terrassiers, tra-
vaillant deux ou trois jours par semaine, se
faufilent des camelots, mendiants, joueurs de
bonneteau. Ils aiment & se trouver en contact
avec des ouvriers malheureux et sans ouvrage.

— Les commissaires de police font-ils de fré-
quentes visites dans les garnis de ce genre ? de-
manda le Préfet.

— Trés peu; il faut une circonstance pour la
motiver, et la derniére opérée ici a donné pour
résultat 'arrestation de trois voleurs et de deux
filles soumises, leurs complices.

11 a 6té déclaré au logeur vingt-deux contra-
ventious, pour défaut d’inseription.
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— Quel est cet homme aux vétements rapés,
que nous venons de croiser et qui vous a salué?

— Cest le déchu, I'ex-clerc de notaire,
‘l'ivrogne incorrigible que vous avez vu ce soir
dans le cabaret du Chateau Rouge. Il a couchs,
comme Mémeche, dans tous les postes de po
lice (1). o

Nous pouvons maintenant, pour nous rendre
rue des Filles-Dieu, longer la rue de Venise;
elle a son histoire, son cachet, et, dans cer-
taines parties, on peut, en étendant les bras,
toucher les deux cotés, tellement elle est étroite.

Plusieurs maisons surplombent, et la plupart
des boutiques, munies a l'intérieur d’énormes

verrous, servent de resserres aux voitures des’

marchands de quatre saisons.

Des filles habitent les autres boutiques,
louées de 3 a 5 franes par jour.

Toutes ont dépassé la quarantaine, et se lais-
sent aller a J'intempérance. .

On les surveille attentivement; les agents des
mceurs les considérant comme dangereuses
pour les apprentis précoces, en assez grand
nombre dans les rues Beaubourg, Simon-le-
Franc et Quincampoix.

Nous voici arrivés a l'entrée de la rue des
Filles-Dieu, dont les habitants du quartier
Bonne-Nouvelle réclament la démolition depuis
plus de vingt années.

(1) Hotel transformé a-la suite de la nouvelle ordon-
nance concernant la salubrité des logements loués en
garni. (Juin 1883.) ‘ '

-

S

Pioetdanmis i

wie

| ez

| ety

UN JOLI MONDE 324

Dans ce foyer d’infection morale et physique,
on doit toujours amener 'espace, air et la lu-
miere. ' '

La population de travailleurs qui habite dans
ce restant de la « Cour des Miracles », veutabso-
lument soustraire ses enfants aux exemples et
aux moyens de débauche répandus a prqfusmn
dans cette rue. Elle va en partie disparaitre, et
les historiens ne sont pas encore d'accord sur
lorigine de son emplacement. On sait quil
existait des maisons de retraite, créées du temps
de saint Louis, pour les prostituées repenties.-

La premitre fut celle des Fllles—plellr, et,
selon I'usage, les criminels, qu’on allait exécuter
4 Montfaucon, étaient obligés de faire une sta-
tion devant la croix des Filles-Dieu.

Les religieuses leur donnaient du pain et du
vin. _

Le peuple désignait ce repas sous le nom du
« dernier morceau de pain. » ‘ .

Le temps, les révolutions, le progres ont tout
transformé. :

Les couvents disparus, & leur place se sont
installés des lieux de débauche. )

Cette rue plus longue que celles des Anglais,
Maubuée et de Venise, ressemble & un cloaque;
elle est étroite, encaissée entre des Maisons aux
murs lézardés, toujours boueuse, on dirait qu'il
y pleut constamment,  en juger par les flaques
d’eau sur lesquelles les habitants vident de
temps A autre leurs-vieilles paillasses, servant
de lit & des ivrognes. . .

Le soleil est sur les toits des maisons: il
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chauffe les greniers, les galetas, et malgré ses
efforts, le milieu de la rue lui est interdit.

Cet extérieur n'a rien d’engageant; mais
qu'allez-vous dire de l'intérieur des maisons
aux murailles crevassées, aux escaliers suin-

tant 'humidité et conduisant & des taudis in--

fects?

Les boutiques, petites, sans clarté, sont pres-
que toutes occupées par des débitants de bois-
sons d'une marque spéciale, des hoteliers indé-
pendants, et des maisons de folérance.

Autant de bouges servant de refuge a la
prostitution, dans ce qu'elle a de plus ignoble,
de plus hideux.

A Thotel de la Vierge, les sexes mélangés y
couchent a la nuit.

Regardez toutes ces amuseuses, aussi inté-
ressées que soumises: elles sont sur les portes,
en infraction aux reglements administratifs, et
provoquent les passants par des gestes et des
propos professionnels.

Daus un état de perpétuelle défiance, elles se
sauvent en nous apercevant. Nous sommes trois,
c¢’est le nombre d’une ronde policiere, et je suis
personnellement connu. ,

Ce sont les hoteliers et les marchands de vins
qui viennent prendre la place des filles, ayant
derridre eux la hoheme populaciere, - composée
de camelots et souteneurs servant d’avant et d’ar-
riere-garde a ces vieilles racoleuses.

Nous les avons dérangés de leurs parties de
cartes, souvent prises et reprises, pendant le
séjour des femelles dans les maisons de passes

e e e ot 42 ot 5 e s s e
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Entendez-vous ces cris :

Ohé..... Ugéne!

Ohé..... Zéhe! _
C’est la fille qui prévient son défenseur qu'un

danger la menace.

Ils se cherchent en se hélant.

Voila Ugéne qui sort en courant d'un caba-
ret. Il n’est pas soigné, avec son panlalon effi-
loché, sa casquette plate, et ses souliers & se-
nielles feuilletées.

Tous les deux vont se réfugier dans les
maisons particuliéres de I'impasse de la Grosse-
Téte, pour se mettre a I'abri de la police.

En 1835, on ne voyait dans la rue, aux de-
vantures de boutiques, que des carreaux bhrouil-
1és avec de gros numéros indicateurs.

Depuis 1871, il ne reste plus que cing tolé-
rances, et 'administration a fait enlever les
garreaux et les numéros 14, 15, 17, 25 et 29,
pourles remplacer par des persiennes vertes (1).

Pénétrons dans celle dun® 29, la derniere de
la rue, vous aurez une idée des autres.

Quel état de vétusté et quel agencement !

Ce lupanar se compose :

D'une salle au rez-de-chaussée, qui sert a la
fois aux filles et aux propriétaires.

Dans cette piece, ott I'on accéde par un cou-
loir mesurant.a peine quatre-vingts centimatres
de largeur, il y a trois tables en bois blane, re-

(1) Juillet 1886. — Maisons de filles, disparues par
la démolition de la plus grande partie de la rue des

Filles-Dieu.

R R S
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couvertes avec des toiles cirées usées, raccom-
modées et crasseuses 4 Pexces.

L’une de ces tables est placée en travers et
en face de la porte d'entrée.

Elle sert de BUREAU.

Dans un coin, un poéle ou on fait la cuisine,
il est pour le moment dépositaire d'une sau-
cisse longue étendue sur un papier gras, prés
d’un litre de vin & moitié vide et d’'un verre
sale.

Au plafond de la salle basse, enfumée, est
suspendue une lampe & essence minérale. La
lumiére projetée par-un abat-jour en papier,
frappe sur une caisse en bois peinte en rouge,
et fait voir la téte fardée d’une vieille femme
reposant sur un coussin rembouré de paille.

Coiffée en cheveux, en cheveux blanes, elle

Y

est hideuse & voir avec sa bouche ouverte, dé-
garnie de dents.

La patronne, comme disent les habitués, une
énorme femme. est malade. C'est le mari, un
petit homme sexagénaire, maigre, jaune, coiffé
encore & son ige de la traditionnelle casquette
de soie & pont, qui est installé & la table servant
de bureau-caisse.

C’est lui qui tient en observation la fille qui,
de jour et de nuit, racole les hommes sur la
porte.

La comptabilité est inconnue dans cette mai-
son, ol il n’existe aucun livre, aucun jeton de
présence. Une ardoise suffit pour marquer les
passes; élle est accrochée dans un angle du mur
defacade, al’endroit le plus apparent dela piece.

T L
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Chaque pensionnaire y figure par un numéro
d’ordre et par rang d’ancienneté.

Sur ce tableau de courses, il y a six femmes,
par conséquent six numéros d’inscrits sur J'ar-
‘doise des passes.

En regard de ces numéros, quiremplacent les
noms, et qui sont en quelque sorte des numé-
ros matricules d'un nouveau genre, on marque
le nombre de passes faites par chaque fille; puis,
vers deux heures du matin, on totalise ce nom-
bre et on régle la recette.

Le prix des passes est de un franc pour la
maison et un franc pour la fille.

Malgré la modicité du prix des affazres, il ar-
rive que des filles montent dans les chambres
sans étre apercues.

Aussi, le petit homme veille & ses intéréts, et
pour éviter des pertes, il ne quitte pas une mi-
nute sa table-bureau.

C’est lui qui a la direction sérieuse de Petablis-
sement dont sa femme est titulaire.

Sa principale et plus fatigante occupation
consiste & se lever de sa chaise pour aller, un
morceau de craie & la main, tracer un cran sur
l'ardoise, en regard du numéro correspondant &
la fille qui monte avec un homme. Il apporte &
ce travail une gravité comique. '

On acceéde aux trois étages composant la

‘folérance par cet escalier boiteux, sombre,

qu’on gravit en se courbant & moitié, et qui,
comme le couloir, ne mesure pas un metre de
largeur. v '
Il y a six chambres, deux par élage. Une
28
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seule est réservée i la maitresse de la maison,
les autres sont affectées au service, et leur mo-
bilier est représenté par un misérable lit sans
sommier, garni de draps que I'on change tous
les mois, une petite table en bois blanc, une
cuvette et un pot & eau, sales, écornés et res-
semblant & de la terre, tant ils ont servi sans
étre nettoyés.

Lepersonneld’une pareille maison est, comme
vous devez le concevoir, monsieur le Préfet,
en harmonie avec 'ameublement. Les pension-
naires sont d'un 4ge mur, les plus jeunes dé-
passent la quarantaine. Apres avoir, comme
Mémeche, usé leur vie dans les cabarets et la
débauche, elles se trouvent encore heureuses
de pouvoir, en vieillissant, se faire inscrire
dans ces sortes de maisons ot e¢lles ont un abri.

Et puis, n’étant pas nourries, par ce fait, elles
ont une liberté relative, et pour manger elles
se rendent chez les marchands de vins qui avoi-
sinent la maison, et la, pour quelques sous,
elles prennent un repas composé de heeuf, de
pain, ou seulement de fromage.

Elles trouvent parfois le moyen de gagner
un peu d’argent; chez ces débitants de bois-
sons, il .y a toujours des pochards, auxquels
elles montrent leur ... ..nudité, moyennant une
légere rétribution.

Pendant qu'elles déjeunent ou dinent, s’il-

arrive un client dans la tolérance, la malitresse

~envoie chercher la premiere venue. La chose

terminée, la fille retourne achever son repas.
Ceci vous explique la'présence de la saucisse
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¢t du litre abandonnés sur le poéle du rez-de-
chaussée.

— La rue des Filles-Dieu disparue, que de-
viendront toutes ces prostituées? demanda le
Préfet.

— Les plus jeunes iront retrouver leurs congé-
neres de la rue de Venise ; les autres peupleront
les hopitaux et les asiles d’aliénés, en attendant
elles se réunissent dans la soirée a ce petit
carrefour ou aboutissent les rues Sainte-Foy,
Saint-Spire, le passage du Caire et la rue des
Filles-Dieu, pour se précipiter surles individus
qui passent en leur faisant des promesses
obscenes.

La concurrence amene des discussions qui se
prolongent pendant plusieurs heures. Il n’est
pas rare de voir ces disputes dégénérer en vé-
ritables rixes, dans lesquelles les combattantes
se pochent les yeux el s’arrachent la peau du
visage et le peu de cheveux qui leur restent.

Personne n’intervient, et la bataille, com-
mencée par elles, aussi par elles est terminée.
Les souteneurs ne se montrent qu’a l'arrivée
des gardiens de la paix.

Co carrefour est surnommé le « Salon du
Palais-Royal » o1 se tient de neuf & onze heures
le « Sénat» de la prostitution.

Cette derniere qualification prend son origine
dans 'age avancé des femmes qui se livrent aux
racolages.

Pour ne point quitter les souteneurs et les
filles, et donner satisfaction au désir de M.
René, nous pouvons revoir la taverne ot nous
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avons diné. Elle est souvent visitée, & la sortie
des thétres, par des artistes et des hommes de
lettres.

Justement, & droite-en entrant, voici M. Hector
Malot, Pauteur de Sans famille et de tant d’au-
tres ceuvres remarquables. Observateur tres fin,
toujours vrai, i cause avec un dessinateur, et
M. Eugene Moret, romancier original; aux étu-
des charmantes ot appréciées de gens de gout.

Ils viennent chercher ici des types avec la
description exacte de leurs milieux et de leurs
meeurs. "

Le changement, dont je vous avais parlé, est-
il assez complet?

Filles et soutenenrs semblent étre les maiires
de 1'établissement.

— Quelle quantité de femmes! dit M. René...
Elles paraissent jolies, et cela fait plaisir & voir
en sortant des rues Maubuée, Venise et .des
Filles-Dieu. Celle-ci, par exemple fait excep-
tion avec son nez coupé; elle est horrible, en
mangeant ses écrevisses. La connaissez-vous?

— C’est Irma la Roussotte; elle a recu de
son souteneur un coup de bouteille qui lui. a
enlevé cet ornement.

Toutes les filles de débauche soumises ou
insoumises, que vous voyez circuler de table en
table, sont majeures et d’une aimable complai-
sance.

Fatiguées, presque toutes malades, elles
pourraient enrlch1r la collection du musée
Dupuytren

Quant & leurs souteneurs, ils jouent aux
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cartes, en surveillant les mouvements de leurs
maifresses.

Apres ce dévergondage intérieur, il nous
reste & voir celui du trottoir qui fait actuelle-
ment /'onneur de nos boulevards.

Si vous voulez bien, nous stationnerons un
instant a P'angle de la rue du Faubourg-Mont-
martre, afin d’observer ces groupes de trois,
quatre ou cing filles entourant les passants,
leur parlant ouvertement, les prenant par les
bras pour les emmener de force.

C’est un marché & prix variés, accompagné
de paroles... toujours invariables.

Regardez la hardiesse de celles-ci, assez
grandes, téles nues, coiffées a la chien; elles
gesticulent, tournent sur elles mémes, et vont
s’emparer de ce jeune homme. Saisi par le bras,
il se défend, lutte pour se dégager, et recoit de
I'une d’elles un coup d’ombrelle surle... bas des
reins.

Et ces jeunes filles, habituées des passages,
courent apres les hommes avec plus d’audace
que les vieilles créatures de la rue des Filles-
Dieu, et cependant l'ainée ne paralt pas avoir
quinze ans.

Dans la journée, vous avez vu ce qui se passait
sur la chaussée et les trottoirs de nos princi-
pales voies, eh hien si cela continue, les boule-

vards, notamment ceux situés entre la porle
Saint-Denis et la Madeleine, ne seront plus
abordables pour les familles, les honnétes gens
et les étrangers.

On les désertera.
28.
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A partir de midi, 'encombrement commence

et ne cesse pas avant deux heures du matin.

La chaussée est envahie par l'exhibition de

ces voitures-réclames aux formes et dimensions
ridicules.

Aujourd’hui que tout se métamorphose en
agent de publicité ambulante et roulante, des
imitateurs chercheront & faire plus grand,
plus grotesque, et avant peu, des chars.et des
cavalcades, rappelant ceux de la mi-caréme,
seront mis en circulation.

Le carnaval, qu'on croyait mort, deviendra
permanent.

En effet, sur les trottoirs, ces femmes et ces
hommes affublés de costumes-affiches, défilant
en procession avec leurs tétes d’animaux, ne
rappellent-ils pas déja le mardi gras?

Non conlents d’entraver la liberté de la rue,
tous ces individus porteurs de planches garnies
d’annonces, font courir de réels dangers aux
inoffensifs piétons.

Une chute de I'un d’eux pourrait étre lacause
de graves accidents.

En présence du développement que prend la
moderne réclame, on se demande ce que I'on
imaginera dans 'avenir?

Tous les jours, comme ce soir, comme de
main, vous pourrez constater sur mnos plus
attrayants boulevards, 'activité déployée par les
filles et les souteneurs, la présence des débi-
tants de cartes transparentes, le commerce des
petites marchandes de fleurs, presque toutes
suivies d’étres immondes, cherchant querelle
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aux passants qui se permettent de repousser le
bouquet qu’elles offrent, et qui n’est que I'acces-

soire. .

Sur les banes, vous voyez couchés cesrodeurs,
vagabonds repris de justice, gens sans aveu,
sans domicile, au langage révoltant, lorsqu’on
les dérange, & la tenue plus révoltante encore
si on les force a se lever. .

Aux abords des cafés, autour des tables et
des chaises devenues de plus en plus envahis-
sanles, grouillent des couples exploiteurs d’en-
fants. Ces pauvres petits é&tres, pieds nus,
demandent d’'une voix suppliante 'aumoéne en
tendant une main crasseuse munie de crayons
ou de papiers a lettres.

C’est la licence effrénée qui a formé I'indé-
pendance de la canaille, et la démoralisation
est tellement grande, que le suicide, chez les
enfants, prend une marche progressive, il de-
vient banal. Vous entendrez demain ces trois
petites filles a 'esprit hanté par des idées noires,

et qui avaient l'intention de se jeter, ce soir,

dans le canal.

Ces pauvres enfants ne ‘paraissaient pas vi-
cieuses.

Le mal existe, profond, personne ne peut le
contester; il faut le combattre, en mettant un
peu d'ordre et de moralité d’abord sur nos
voies publiques, car ’honnéteté de la rue dis-
parait.

L’ordure n’est plus suulement sur le sol, elle
s’étale autour des colonnes 1ndlspensables, aux
devantures des kiosques, et monte le long-des
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murailles par des affiches aux images coloriées
annonc¢ant des publicaiions d'ouvrages con-
damnés, sous les précédents régimes, et qui
n’ont rien de politique.

Aux étalages des petites librairies, figurent
des dessins naturalistes expliquant les sous-
entendus de I'imprimé, puis des photographies
1'ep1'esentant des inconnues en costume primitif.
Les crimes, les viols, les attentats aux meeurs
ont leurs illustrateurs spéciaux, reproduisant
sous leurs différentes phases les constatations
judiciaires. C’est en face d= ces horribles gra-
vures mnoires, enluminées de rouge, que les
enfants se groupent, le matin, en se rendant &
Iécole. On infilire ainsi & la jeunesse le poison
intellectuel. non moins dangereux que ’empoi-
sonnement alimentaire.

Le mal est tellement grand, que le re30u1s—
sant Guignol devient pornooraphe il écaure
les meéres de famille et n’amuse plus les béhés.

Si cest ainsi que I'on entend protéger 'en-
fance, mieux vaudrait lui laisser croire qu il
a au 0161 un paradis.

— Melire Guignol & la raison, cela est facile,
dit en riant le Prefet de police; mais je suis trés
ému de ce que je viens de voir, et vous me
donnerez un rapport géneral trés détaills sur les
formes que revét & notre époque la prostitu-
tion, et j’entends tout savoir.
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CHAPITRE XVI

Aux Halles-Centrales

— Nous pouvous, dit le Préfet, en allant aux
Halles, passer’par I'avenue de I'Opéra; je désire,

a cette heure avancée, me rendre compte de sa
physionomie.

— La voie est large, blen éclairée, répondit
le Chef de la stireté. La nuit elle se trouve, étant
constamment sillonnée de voitures, & I'abri des
attaques nocturnes. Les mendiants et les filles
y sont plus rares que sur les boulevards.

— Mais pourquoi n'y fait-on pas de rafles,
sur ces fameux boulevards ? dit vivement
M. René.

— Voila prés d'un siecle qu'on emploie ce
moyen tant combattu par celul qu1 aujourd’hui
les ordonne. Ce progressiste, arrivé au pouvoir,
n’a rien trouvé de mieux que d'imiter par la
conlinuation les anciennes mesures vexatoires,

R DR R R
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brutales, dangereuses, dont U'effet produit, tou-
jours inquiétant et mauvais,n’offre qu'un résul-
tat médiocre. Tout se déplace sur le point visé

- pour se reformer plus loin, c’est la police dun

soubresaut, encombrant le Dépot et le Petit-
Parquet de vieux mendiants et vagabonds que
les Tribunaux acquittent ou condamnent aregret
4 de légeres peines.

Ces gens sortent de prison comme d'un hdpi-
tal, mieux portants qu’a leur entrée.

Le public est péniblement impressionné en
voyant les agents opérer une razzia, possible
encore dans les bois de Boulogne ou de Vin-
cennes. Il n’aime pas ce genre de répression
spéciale aux malheureux, aux femmes et aux
enfants.

Je reconnais qu'il n'est pas plus pratique de
procéder isolément; car tous les jours, en ce qui
concerne la mendicité, qu'entendons-nous? Les
habitants de Paris se plaindre de la persistance
avec laquelle les enfants demandent 'aumdne.
Ils réclament leur enlevement sur nos prome-
nades et aux abords des établissements finan-
clers et autres; mais au moment ol les gardiens
dela paix agissent,le public leur devient hostile,
hommes et femmes s’interposent et le sou qu'ils
refusaient a la petite mendiante se transforme
en pitce blanche.

— Mais alors, comment arriver & une solu-
tion ? -

— Bien simplement. En faisant suivre tous

ces gens inutiles, dangereux, exploiteurs de la
Jjeunesse parlesinspecteurs politiques, beaucoup

1
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plus en nombre que leurs collegues du service
de stireté.

Le refuge connu, I'enquéte faite, votre per-
sonnel administratif fera le reste, en placant ces.
enfants, plus que moralement abandonnés, et en
expulsant de Paris les parents qui n’en seraient
pas originaires.

Voila pour les brigades, soi-disant de recher-
ches, une excellente hesogne, utile a tout le
monde, moins cotiteuse pour Administration
et les contribuables. On n’attendrait plus I'entrée
en prison des enfants, pour s’occuper sérieuse-
ment de leur avenir ; et les familles averties.
cesseraient de puiser leurs moyens d’existence
dans la mendicité et la prostitution.

Quant aux vieillards sans asile et sans ré-
pondants, ils devraient étre envoyés d’office
dans une maison hospitaliere.

— Lepeu de gardiens de la paix que j’ai vus.
dans la journée, ce soir et cette nuit m’ont paru,
dit le Préfet, avoir des yeux paternels ; beau-
coup étaient dissimulés derriére les kiosques et
dans des encoignures de portes, cela tient sans.
doute a uneé consigne donnée?

— Consigne quotidienne, générale, consis-
tant & ne rien voir et a tout laisser faire. On
obéita cet ordre, qui apour résultat ceci : « Pas
d’affaires, pas d’ennuis ». '

La Préfecture de police, j’ai le regret de vous
le dire, devient aveugle ; sourde, impuissante,
elle marche sans méthode, sans prévoyance, on
la détourne de sa véritable mission, et par peur
d’étre répressive, elle se dérobe, perd son ca-
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ractére protecteur et son persounnel ne fonc-
tionne plus. Il exigera bientdt des ordres écrits,
ne comprenant plus ceux verbalement donnés.

Les agents de la Police municipale n’osent
plus pénétrer dans un domicile, alors méme
qu’ils en sont requis de l'intérieur, soit par le
locataire, soit par le concierge ou le propriétaire.

Que de crimes ils éviteraient, en agissant au-
trement !

Le jour des grandes cérémonies, on refuse
systématiquement, dans les églises, des gardiens
de la paix et des agents de la stireté; mais au
musée Carnavalet, on en trouve une demi-dou-
zaine causant dans les salles d'exposition avec
les surveillants. ;

Le public accuse la police de mal faire son
devoir; il voit ses défauts, ses inconvénients, il
ne se rend pas exactement compte des vices de

son fonctionnement, mais il reconnait, non sans

crainte, que l'institution est en péril par son
-mangque d’équilibre.

Cette population parisienne, vraiment par
trop oublieuse des services rendus, est injuste
pour les agents, qu'elle déteste antant que les
voleurs et les assassins.

— L’humanité, murmura le Prefet a tant de
choses & se replocher !

— Ehbien! ce n'est pas la police qu'il fau-
drait accuser; mais les chefs qui la dirigent,
plus hommes politiques que sérieux administra-
teurs.

L’entrée du Conseil municipal a la Préfecture
de police ressemble au phylloxera dans lavigne;
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la Police municipale lui appartient: etle mauvais
génie qui la dirige, doit étre satisfait de son ceu-
vre. Il a détruit I'unité du personnel, et I'on
constate que chacun maintenant regarde son
voisin avec un ceil défiant.

Pour établir sa force et sa servilité, il a par

~des révocations non justifiées, des mises a la

retraite prématurées, jeté la peur parmi ceux
qui restent et la misere dans les familles de

ceux qui sont partis.

Des anciens gardiens de la paix sont obligés,
pour vivre, de remplir I'office de garcons de
place et recoivent dix centimes des cochers
qu'ils étaient autrefois chargés de surveiller.

- Ce désorganisateur, sous prétexte de réorga-
nisation, pousse avec lenteur et stireté a ’effon-
drement de la Préfecture de police : c’est le seul
moyen pour lui de se maintenir, tout en réser-
vant I'avenir.

La ficelle rouge de cet épurateur, si facile-
ment épurable, est visible, connue; et je nefais,
monsieur le Préfet, que vous exprimerhautement
une vérité générale, que mes supérieurs n’an-
ront peut-étre pasle courage de vous avouer.

— Vous ne paraissez pas aimer beaucoup le
Chef de la Police municipale?

— De 'homme, jen’en parlerai pas; il me
laisse indifférent, mais 'organisation de son
service est vicieuse: des nécessités de réformes,
que les événements justifieront, s’imposent, car
depuis 1830 son mouvement a peu varié, et la
Stireté n’a jamais fait bon ménage avec elle.

— Jétudierailemal, pourappliquerleremade.

29
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— Je le souhaite avec la sincérité d'un servi-
teur fidele, aimant sa maison; mais il vous
faudra pour cela lutter contre la routine, sim-
plifier les rouages administratifs vieillis, usés
dontla complication des mouvements paralysent
Faction de vos services actifs.

La bureaucratie laisse trop aux malfaiteurs
le privilege des chemins de fer et du télégraphe;
elle oublie que la vapeur existe et que I'élec-
tricité a tout bouleversé.

Apres avoir secoué vigoureusement la vieille
paperasserie et ses formules, il y aurait lieu de
ramener la confiance dans ce corps honorable
des Commissaires de police; puis rendre aun
personnel démoralisé de la Police municipale
toute la sécurité dont il a besoin, en le raffermis-
sant et en le mettant surtout & 'abri des ran-
cunes et des dénonciations, chaque fois qu'i}
veut faire le bien ou empécher le mal.

Croyez, monsieur le Préfet, qu'a certaines

époques, le devoir est difficile. Lies malheureux.
.agents comptent leurs collegues destitués, en

accomplissant leur devoir. Il suffit, pour cela, de
mécontenter un franc-magon pochard ou un
juif camelot.

Dans un but d’économie, on diminue sans
cesse la part des petits, pour augmenter celle
des gros, et créer dessituations encombranles et
inutiles.

Les gardiens de la paix, trop nombreux, mal
recrutés, n’ont plus aucune espéce d’autorité.
Ils ont pris les allures du jour. Au quartier La-
tin, ils portent en service le képi sur l'oreille,
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avec la cigarette aux levres; dans les faubourgs,
pour compléter I'uniforme, la pipe est d’ordon-
nance.

Il manque aujourd’hui a tous ces hommes la
notion du devoir ; cependant lorsqu'il s’agit
d’'un danger ou leur vie est en péril, on est
heureux de voir chez un certain nombhre se ré-
veiller celte qualité: ils accomplissent alors des
prodiges. '

Les Inspecteurs de police seraient suffisants;
mais les deux:tiers s’occupent d’affaires poli-

tiques, le restant fait ce qu'il peut, et il ne peut

pas beaucoup, a la grande satisfaction des mal-
faiteurs. .

— Vous disposez, comme les autres chefs
des brigades spéciales, d’un assez fort manie-
ment de fonds secrets ?

— Cing & six mille francs par an. Le service
de stireté a rarement dépassé ce chiffre.

L’espérience a démontré que les fonds se-
crets ne servaient qu’a la canaille; en les sup-
primant, les honnétes gens ne seraient plussalis.

— Le service fait dans les arrondissements
par les gardiens de la paix en bourgeois doit
vous rendre de précieux services?

— Aucun, et cependant on prétend que cette
innovation est un progres accompli parla Po-
lice municipale. Il me parait difficile d’en com-

plimenter son auteur, qui a repris la une vieille

mesure remontant & I'époque des rafles, et re-
connue mauvaise, impraticable par M. Gabriel
Delessert, ce modele des Préfets de police.

La Police, cette pierre angulaire de tout
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édifice social, doit résumer & la fois la tradition
et le progres. Sa place, dans Vintérét de Paris,
est entre les mains du Pouvoir central, et non
dans celles d'un Conseilmunicipal fantaisiste. Ce
pouvoir seul peut apporter des réformes & l'ins-
titution, sans compromettre sa solidité. Mais
tout en discourant, nous voici au Caveau des

Innocents, maison remarquable au point de vue:

de son style architectural. Elle mérite votre
visite, car c’est une des rares curiosités de Pa-
ris la nuit.

Pendant pres d’un sidcle, on y a vendu des
légumes et des ceufs ; & présent, on y exploite
un commerce de vins restaurant.

Son extérieur n’offre aucune particularité
spéciale, et la devanture de la boutique peinte
én rouge, est garnie de vitres ordinaires. Cet
établissement, fermé a partir de midi, ne fait sa
réouverture que vers minuit.

Il est trois heures du matin, nous pouvons y
pénéirer pour 'examiner en pleine activité.

La clientele ordinaire se compose de marai-
chers, quiviennent de la banlieue de Paris ap-
porter leurs denrées.

Les autres habitués sont des artistes des
deux sexes du « Monde ol I'on s’amuse. »

La disposition de la maison est antique, ori-
ginale.

Dans la salle commune se trouvent le comp-
toir et sept tables; mais comme la piece est
tres étroite, les tables sont placées du méme
coté.

Iin face du comptoir, la cuisine, toujours ou-
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verte, permet [de voir  tout ce qui s’y passe.

Pres d’elle, le petit escalier en forme de coli-
macon, large de cinquante centimetres, con-
duit & l'entresol dans la salle « aux pail-
lasses », prenant jour sur la rue des Innocents
par quatre énormes fenétres dites « & guillo-
tine ». ’ :

Dans ces deux pieces, d’'un c6té sont placées
des tables pour souper, et de l'autre des pail-
lasses pour dormir.

Les salles de l'entresol, de méme que celles
du vez-de-chaussée, sont volitées comme les an-
ciens caveaux des monastéres, el les murs sim-
plement peints & T'huile.

De la salle commune du rez-de-chaussée et
par un escalier mi-tournant en pierre, on des-
cend dans ce.qu’on appelle « le Caveau ».

Quatre voutes plein-cintre, soutenues par
d’énormes murs ayant un metre d’épaisseur,
forment autant de cloisons séparatives dans
cette salle souterraine, unique en son genre.

- Ces quatre especes de cabinets sans portes
'sont garnis de tables et de bancs, ceux-ci scellés
au mur et au sol.

Les voutés rechampies 4 la chaux, peu éle-
vées, sont couvertes d’inscriptions graveées au
couteau ou de dessins faits au charbon.

C’est dans ce caveau que se rendent les ama-
teurs du « Vieux Paris »; et il n’est pas rare d'y
rencontrer des hommes lettrés a coté de filles
de théatre buvant du champagne, et des marai-
chers mangeant leur soupe en attendant ’heure

“du travail.

29.
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Ceci explique le mélange, enface de I’établis-
sement, des voitures de maitre avec les lourdes
charrettes servant aux approvisionnements.

Au-dessous de ce caveau, il en existe un
autre construit de la méme manidre. C’est dans
celui-la que le patron de I'établissement entasse
ses marchandises ; mais il y a un endroit telle-
ment humide que le vin ne peut s’y conserver.

Enfin, & quinze métres du niveau de la rue
existe une troisidme cave, ou leau est en per-
manence.

A une heure du matin, la cllentele de cette
maison arrive.

Les consommations y sont bonnes, les por-
tions sont de 75 centimes, et 'on est d’ailleurs
bien vite fixé sur la valeur et le genre de mets
qu'on 'y débite par la plaque peinte en noir
placée sous le montant de l'escalier et sur
laquelle esl inscrit le menu du jour.

Comme tranquillité, la maison est certaine-

ment 'une des mieux tenues de Paris; et les

personnes qui la visitent se tromperaient étran-

gement si, en raison de son aspect caverneux,
ils la confondaient avec un repaire-de malfai-
teurs. '

Tous les maraichers venant y passer une
partie de la-nuit sont des gens qui posseédent un
certain avoir et qui, sous de grossidres enve-
loppes, ont de rares qualités;ils ne se que-
rellent jamais et vivent en famille.

Il est défendu de fumer, de chanter, et, des
Pouverture du débit, ce petit homme difforme,
surnommé Tortillard, se tient constamment de-

UN JOLI MONDE 343

vant la porte, une énorme #rigue a la main,
pour empécher les pochards ou les gens & mine
isuspecte d’entrer au « Caveau ».

A lui seul, il fait la police &
personnifie le type du vrai cerbére.

Depuis plus de dix ans, il est le gardien du
Caveau, et pourtant son patron ne lui donne
pas de gages, mais il surveille en méme temps
la porte de son maitre et les voitures des con-
sommateurs.

Ceux-ci lui donnent des pourboires, ce qui lui
permet de réaliser 6 & 7 francs par nu1t sans
compter les régalades.

Le fondateur de la maison est M. Sausse-
rousse, actuellement capitaine de sapeurs-pom-
piers & Vincennes, et son gendre et successeur,
M. Gauthier, vient de nous montrer en détail
I'établissement. C’est un brave garcon, sympa-
thique & tous ses voisins.

3

T'extérieur et

A la fin de cetle promenade instructive, je
tenais, monsieur le Préfet, & vous laisser une
impression favorable, en vous montrant I'aspect
des Halles centrales.

Si autour d’elles tout semble sommeiller, ici
la vie est mouvementée, et, dans cette popula-
tion nocturne, vous n'y rencontrerez que des

* travailleurs.

Paris, que l'on appelle dédaigneusement « la
moderne Babylone », possede, malgré ses dé-

fauts, de grandes quahtes c’est encore la ville

européenne la moins pervertie, et si un vent de
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corruption souffle sur elle, il ne peut éire que
passager.

On y travaille avec courage, et ce travail, ré-
gulier, productif, s’accomplit sans bruit. Il faut
voir et connaltre cette immense famille ouvriere
pour apprécier ce qu'elle renferme de cceur, de
dévouement de toute naturc; I'armée vicicuse
est noyéc dans cette masse d’honnétes gens, et
le bien 'emporte de beaucoup sur le mal.

Dans tous les pays la prostitufion existe,
¢’est la plaie générale ; mais il n’y a-pas plus de
vices francais que de vices étrangers, ot la nation
qui tiendrait a se décerner un bouquet de fleurs
d’oranger, ne serait qu'une nation hypocrite
cachant ses dessous malpropres, pour ne laisser
paraitre que le dehors.

Dans toute agglomération -humaine, la cor-
ruption a sa part bien marquée, elle accompagne
les ennemis de 'ordre et de la propriété, ct les
grandes capitales, sur ce point, se ressemblent
et se valent.

Chaque peuple a ses impertections, ses mi-
seres, sa pourriture et ses égouts, mais il a
aussi ses qualités et ses vertus.

Nous ne sommes donc pas aussi dépravés
qu’on veut si sottement nous le dire; mais, plus
indulgents, nous n’attribuons pas nos vices
aux autres comme le font de parti pris Londres
et Berlin. «

La perversité de nos enfants n’est pas com-
parable &.celle qui se pratique dans ces deux
villes, qui ont cependant la prétention de nous
offrir des lecons de morale.
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Les Anglais signalent & tout propos nos dé-
bauches en opposant leur vertu a nos déporte-
ments. Mais 'adultere fleurit chez eux, le
proxénétisme y prospere, et les maladies ina-
vouables entre époux sont analysées, discutées.
en audiences publiques & la Cour des divorces.

- Les Américains fulminent & leur tour contre
la dépravation cachée des Anglais, et tout récem-
ment, j’ai transmis au Chef de la Police munici-
pale une affiche placardée & New-York annon-
cant pour vingt-cinq et cinquante centimes
d’entrée 'exhibition de Vénus vivantes, collection
de femmes parfaites en beauté, grace, jeunesse~
et formes excitantes.

En ce qui concerne les malfaiteurs, les Alle-
mands et les Anglais n’ont rien &4 nous envier,
et je crois vous avoir suffisamment expliqué
leurs manieres de travail.er.

— Connaissant, dit M. René, les infamies,

les ruses, les bassesses de I’humanité, vous.
devez étre devenu sceptique et blasé ?

— C'est une erreur partagée par bien des
personnes. Sij'ai perdu mes illusions, je n’en
suis pas moins resté croyant, admirateur de la
nature et passionné pour la famille.

Apres avoir connu tant de secrets intimes,
va de si pres bien des douleurs feintes ou
réelles, j’éprouve, pour toutes les faiblesses de
Vespéce humaine un grand sentiment d’indul-
gence et de commisération.

Je m’attache cependant a éviter le contact
d’une infinité de gens qui ont toujours eu le
privilege d’échapper & la justice, malgré nos lois.
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claires et précises; car, monsieur le Préfet, la
‘société que vous étes chargé de protéger, con-
servera quand méme son éternelle composition

-d’honnétes gens et de malfaiteurs, de dupeurs
et de dupés.

Cette société n'a , pour se défendre, que PAd-

ministration placee sous votre garde.

Plus réformateur qu’homme politique, avec

1a volonté, vous réaliserez de grands progrés;
mais... nous resterez-vous?

—Je Lespére, et la sérieuse et bonne police
reviendra bientdt pounr rassurer la population
parisienne.

FIN
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