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J'ai lu, il y a environ un an, à l'Académie, sous forme
de Mémoire, les premiers chapitres d'un ouvrage depuis
longtemps commencé, sur les conditions organiques de
l'exercice de la pensée, ce qu'on appelle vulgairement,
depuis Cabanis, les rapports du physique et du moral,
ce que j'ai appelé, d'un titre qui a été critiqué, la physiolo-
gie de la pensée (1). Je disais alors à l'Académie, que, si
elle voulait bien le souffrir, et lorsqu'elle n'aurait rien de
mieux à entendre, je prendrais la liberté de lui soumettre
quelques autres extraits de ces études. C'est ce que je viens
faire aujourd'hui. Les chapitres que j'ai à lui lire l'ont
immédiatement suite à ceux qu'elle a entendus. Je n'en
crois pas moins nécessaire de rappeler en peu de mots le
contenu de mon premier Mémoire.

Ce Mémoire, qui était une introduction, était relatif à la
nature, aux conditions et aux difficultés du sujet. Après
avoir brièvement rappelé la place de l'homme dans la

(1) Recherches sur la Physiologie de la Pensée, Séances et travaux
Je l'Académie des Sciences morales et politiques, 3e série, t. XIII
(XXXIIIe de la collection), p. 373 et suiv.



création, après avoir surtout parlé de ses deux natures,,
dont l'une constitue sa vie, l'autre sa pensée, je rappelais
plus explicitement que cette pensée a, comme la vie, des
conditions matérielles, des organes, mais que ces organes,

qui sont plus particulièrement le cerveau et les nerfs, sont
ou renferment aussi les organes essentiels de la vie ou de
l'existence corporelle ; premier point de vue de la recherche
de ces organes, et première difficulté de leur détermina-
tion.

Passant à une deuxième condition et à une deuxième dif-

ficulté du sujet, je traitais de la différence et de la distinc-
tion des deux natures de l'homme, quant à la manière dont
sont étudiés et établis, dans chacune d'elles, les rapports de
l'organe à la fonction. Je montrais que la notion des fonc-
tions vitales ou corporelles étant le mouvement, qu'appré-
cient et calculent les sens et la vue en particulier, celle des
fonctions intellectuelles est le sentiment ou le fait de con-

science, qui ne relève que de lui-même; d'où cette conclu-
sion que, dans ces dernières fonctions, la détermination du
rapport de l'organe à la faculté ne saurait être le résultat
que d'une observation tout empirique, et par conséquent
infiniment moins facile et moins sûre.

Une troisième et dernière condition, une troisième et

dernière difficulté de la détermination des conditions orga-

niques de l'exercice de la pensée, résuite de la nature
même de la pensée. Cette pensée qui, suivant Descartes,
comprend aussi bien ce qu'il y a de plus inférieur dans la
sensibilité que ce qu'il y a de plus élevé dans l'entpnde-
ment, est essentiellement indéterminée dans les faits qui la
constituent et dans les facultés dans lesquelles on la divise

C'est là ce que je démontrais soit par les divergences et les
contradictions de tous les systèmes de psychologie, soit
surtout par l'étude même de ces faits et de ces facultés.
Toutefois, disais-je en terminant, il s'agit, il est nécessaire,
de se faire de ces facultés sinon un système, au moins un

programme, le plus complet, le moins inexact et surtout le
plus approprié à la détermination de leurs conditions cor-

porelles.
C'est à ce point que j'en étais resté, et c'est à ce point

que je vais reprendre.
Ma lecture se composera donc, en premier lieu, du pro-

gramme des facultés dans lesquelles on peut et doit dé-
composer la pensée, du point de vue surtou t de la recherche
des conditions organiques de son exercice.
Elle aura pour second objet le premier point de cette

recherche, ce qui m'a paru devoir en être le commence-
ment : la discussion du sentiment du moi et de l'existence

et de ses conditions organiques, en d'autres termes la dé-
termination des rapports psychologiques et physiologiques
de la vie à la pensée.
Avant de commencer cette lecture, que l'Académie me

permette de lui répéter ce que je lui disais dans la première.
Personne ne sent plus que moi tout ce qu'un tel sujet offre
d'obscurités, d'obstacles et trop souvent d'impossibilités ;
l'intérêt qui s'y attache sans doute, mais aussi les difficultés
du résultat. Ce que je sens bien mieux encore, c'est mon-
insuffisance en présence de ces difficultés.



CHAPITRE III.

PROGRAMME DES FACULTÉS DE LA PENSÉE, DO POINT DE VÜE

DE LA RECHERCHE DE LEURS CONDITIONS ORGANIQUES.

Lorsqu'on recherche et détermine les facultés de l'âme ou
de la pensée en elles-mêmes et en quelque sorte pour elles-
mêmes, sans s'occuper du corps auquel cette âme est unie
et des conditions de leur union, on peut jusqu'à un certain
point se permettre d'être inexact ou au moins incomplet. On
peut, en d'autres termes, dans cette recherche et pour cette
détermination, ne prendre de la pensée que ses facultés en
quelque sorte supérieures, ce qu'on appelle d'une manière
générale l'entendement et la volonté, ne retenant de la sensi-
bilité elle-même que ce qui est relatif aux cinq sens, et né-
gligeant d'une façon absolue soit tout ce qui est du ressort
de la sensibilité interne, soit même tout ce qui se rapporte,
d'une part aux affections, aux passions , d'autre part aux
aptitudes intellectuelles, principes des diverses sortes de
talents. C'est même ainsi, il faut le dire, qu'a procédé, la
plupart du temps, la science psychologique, et nous n'avons
pas à nous demander ici si elle a eu tort ou raison.

Mais cet exemple, on le comprend bien, n'en saurait être
un pour nous ; sans quoi, c'est-à-dire si nous devions le sui
vre, nous devrions aussi à l'instant même, cesser ces recher-
ches. Pour déterminer ce qu'on peut savoir des rapports à
établirentre les actes de la pensée, et les conditions qui lui
sont imposées par le corps auquel elle est unie, non seule-
ment il faut déterminer tous les actes, quels qu'ils soient,
de cette pensée. Mais ce sont, pour ainsi dire, ses actes les
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plus inférieurs qu'il faut déterminer particulièrement ou au
moins en premier lieu. D'abord il est de toute évidence que
ce sont ces actes, ces faits tout sensitifs ou tout impulsifs
de la pensée qui sont le plus étroitement liés à ses condi-
tions organiques. Ensuite, et à cet égard nous ne disons
rien de plus maintenant, il ne serait pas impossible que ces
actes inférieurs ou tout sensitifs de la pensée fussent seuls
liés directement aux faits ou conditions du corps, les actes
supérieurs n'en étant point indépendants sans doute, mais
ne s'y liant que par l'intermédiaire des faits purement sen-
sitifs. Cette double considération nous indique d'une ma-

nière à la fois suffisante et évidente la marche à suivre dans
ces recherches, la base sur laquelle doit être établie la dé-
termination des faits et des pouvoirs de la pensée, consi-
dérés dans leurs rapports avec leurs conditions organiques
probables. Cette détermination et la classification qui en
découle, devront évidemment reposer sur le plus ou moins
de connexion et de solidarité de ces faits ou pouvoirs sensi-
tifs et intellectuels avec les conditions, les actes corporels ou
de la vie.

Il ne faut pas croire, du reste, et malgré ce que j'ai dit
tout à l'heure, que la philosophie, dans ses doctrines et ses
classifications, n'ait pas souvent fait une grande part à ce
côté inférieur des actes de la p.ensée, qui doit être notre
point de départ et qu'il nous arrivera quelquefois de ne pou-
voir dépasser. La philosophie, au contraire, et par l'organe
de ses plus illustres représentants, a plus d'une fois, dans
ses systèmes, accordé à cette partie inférieure et en quelque
sorte corporelle, c'est l'expression dont elle s'est servie, de
la sensibilité, la place à laquelle elle a droit. La division
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genérale de la pensée dans Platon, ce sont la raison et les
sens : la raison ou lame immortelle et les idées, pures et
immortelles comme l'âme ; les sens ou le sensible, toujours
uni au corporel, source de ces imparfaites connaissances
que l'âme doit à l'intermédiaire trompeur des organes. Que
si de la psychologie de Platon, on passe à sa physique ou

physiologie, et si l'on se rappelle tout ce qu'elle contient
de si remarquablement exact sur l'union des parties infé-
rieures de l'âme, ses parties nutritive et irascible, avec le
tronc et ses centres nerveux , on verra combien dans l'esprit
de ce grand philosophe était arrêtée cette division des fa-
cultés ou des faits de la pensée en deux classes, dont l'in-
férieure répond aux faits et aux facultés les plus étroite-
ment liés aux organes. Aristote, malgré la différence de son

point de vue; point de vue, on le sait, tout vital et tout sen-
sitif, n'a rien soutenu de plus formel ; la liaison qu'il éta-
blit des âmes inférieures, nutritive, motile, intellectuelle
passive, et enfin sensitive, soit avec les organes nutritifs,
soit avec le cœur, n'exprime rien de plus et rien de plus
fort que ce qu'on trouve dans Platon sur la liaison du sen-
sible au corporel (1 ).
Franchissons, pour ne pas faire d'histoire, ce n'en est pas

ici le lieu, tout l'intervalle qui sépare Platon de Descartes ;

(1) Voir mon mémoire ayant pour titre : Du siège de l'âme sui-
vant les anciens, ou exposé historique des rapports établis par la
philosophie ancienne entre l'organisation de l'homme et les actes
de la pensée ; mémoire lu à l'Académie des sciences morales et
politiques, dans ses séances du 27 août et du 3 septembre 1842 , et
inséré dans le Compte-Rendu de ses travaux. 11 a aussi été publié
dans les annales médico-psychologiques, t. 1, 1843.
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passons du grand philosophe ancien au grand philosophe
moderne ; nous retrouverons chez ce dernier, plus même
que chez aucun autre philosophe, cette distinction des fa-
cultés de la pensée en celles de la pensée propre et presque
indépendante des organes, et celles, qui, au contraire, ré-
clament immédiatement le concours du corps. Descartes
admet deux ordres de sens : les sens externes d'abord , bien
entendu ; puis les sens internes, sensus interni, sur les-
quels il entre dans les détails les plus explicites et les plus
formels. Il y a, suivant lui, deux espèces de sens internes ;
une première espèce, qui comprend la faim, la soif et
autres appétits naturels, dont chacun a ses nerfs particu-
liers; une deuxième espèce, que constituent les passions,
lesquelles ont aussi leurs nerfs propres, qui vont du cœur
au cerveau (1). On pourrait, si on le voulait, voir dans ces
idées de Descartes, le point de départ de celles de Bichat et
de Cabanis, sur la part que prend aux actes de la sensibilité
et par conséquent de la pensée, dans les besoins, les ins-
tincts, les passions, le système nerveux des viscères. Je ne
fais que signaler ce rapprochement; mais toujours mon-
trera-t-il que dans les doctrines les plus opposées, chez
Platon comme chez Aristote, chez Descartes comme chez
Cabanis, la sensibilité la plus inférieure, la plus intime-
ment liée aux organes, est venue, comme d'elle-même,
prendre sa place naturelle, et qu'elle doit à plus forte rai-
son ouvrir le programme psychologique de récherches où
la physiologie a à jouer le principal rôle.

(1) Principes de la philosophie, ivc partie, § 188. — De homine,
pars quarta. — De mente humanâ, cap. vin.
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Je viens (le prononcer le mot de programme , et en effet
c'est à peine si j'oserais donner un autre nom à l'exposé
que je vais faire des groupes des pouvoirs de la pensée, en
vue desquels me semble devoir être tentée la recherche des
conditions organiques de son exercice. Cet exposé, je le
donnerai bien moins encore comme mon œuvre ; le germe

en existe partout; on le trouverait notamment, et même
beaucoup plus que cela, dans l'école écossaise et surtout
dans son illustre chef. Reid a étendu aussi loin que pos-
sible l'étude de l'homme et de son intelligence. Il les a

envisagés l'un et l'autre, si on pouvait le dire, par le de-
dans et par le dehors, in tus et extra. Il n'a même regardé
ni comme inutile au succès de cette étude, ni comme inju-
rieux pour notre espèce, de comparer souvent l'homme
aux animaux. Aussi a-t-il admis chez lui des instincts ani-
maux et même des instincts mécaniques d'action. On ne

pouvait descendre plus bas, et il n'y avait pas de facultés
dans lesquelles le corps et ses organes pussent apporter un
plus gros appoint.
Ainsi appuyé sur Platon et Descartes, Aristote et Reid,

fort de leurs communes idées sur les relations des facultés
de l'âme et surtout de ses facultés inférieures avec les or-

ganes, on pourrait, ce me semble, attribuer un degré très-
approché et très-suffisant de vérité à l'espèce de classifica-
tion suivante, dont je parcourrai tout à l'heure les différents
groupes.

D'une part une sensibilité interne, des sens internes,
qui commencent aussi bas ou plutôt aussi profondément
que possible, et qui du sentiment général du moi et de
l'existence, remontent, par les appétits, les besoins, les

instincts , jusqu'aux affections, aux désirs et aux passions.
D'autre part, et en quelque sorte par une série parallèle,

une sensibilité externe, qui ne peut partir déplus loin que les
sens externes, et qui pénètre et remonte, par l'imagination
et la mémoire, aux aptitudes intellectuelles, aux talents,
enfin et surtout, sans toutefois se confondre avec elles, aux
facultés les plus élevées de l'entendement proprement dil.
En haut enfin, et au-dessus de ce double ensemble, de

ce double faisceau de facultés, les unissant encore davan-
tage entre elles, les conciliant, quelquefois les opposant
l'une à l'autre, trop souvent aussi contrariée par elles, la
volonté ou le moi.

Avant de parcourir, du point de vue de ces recherches,
ces divers groupes des facultés de l'intelligence, je tiens à
dire ou plutôt à répéter, que de ce point de vue précisé-
ment ces groupes ne sauraient avoir, à nos yeux, une égale
importance. Il est tel d'entre eux, et cela se voit à l'avance,
à propos duquel on pourra bien n'avoir que peu de chose à
dire des conditions corporelles de la pensée. Mais la discus-
sion même de ce fait aura son utilité, ou plutôt sa néces-
sité. Détruire une erreur ou dissiper des préventions ou des
prétentions, c'est encore rendre service à la vérité. Sans
compter qu'il y a telle des erreurs dont je parle qui, indé-
pendamment du nom sous lequel elle s'abrite, est, par son
histoire, un chapitre intéressant de l'histoire de l'esprit
humain. Enfin, comme dans cet esprit, dans ses facultés,
dans ses instruments, tout se tient, ainsi que cela a été
longuement rappelé dans le premier chapitre de cet ouvrage,
il ne serait pas possible, même du point de vue exclusive-
ment physiologique, de séparer peu ou beaucoup une de

I
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ces facultés, un de ces groupes de facultés des autres, et à
plus forte raison de le passer sous silence. Sous ce rapport
encore il était nécessaire, non-seulement dans cet exposé,
mais dans les recherches qui vont le suivre, de les rappeler,
de les parcourir, et de les discuter tousi

I.

PREMIER GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA PENSÉE,

Les besoins et les appétits.

I)u point de vue ici fondamental d'une relation plus ou
moins étroite avec les fonctions corporelles, le premier
ordre évidemment de faits et de pouvoirs psychologiques
à déterminer ou plutôt à indiquer, ce sont ceux qu'on a

désignés sous les noms de sens internes, de besoins, d'ap-
pétits, d'instincts viscéraux, et parmi lesquels viennent
invariablement occuper la première place, les besoins de
la respiration, de la faim, de la soif, l'appétit du sexe, le
besoin de mouvement, etc...

C'est ce premier ordre de sens que représentait l'âme
végétative, nutritive, irraisonnablc de Platon, d'Aristote et
de toute la philosophie ancienne, soit payenne soit chré-
tienne. C'est, nous l'avons vu, ce que Descartes appelait"
du nom de sens internes ; ce que Cabanis désignait d'une
part, sous le nom de sens internes de l'alimentation, de
la propagation, de l'amour maternel;* d'autre part, sous
celui d'instincts viscéraux de conservation, de nutrition, de
mouvement. Ce sont les principes mécaniqnes et les prin-
cipes animaux d'action de llutcheson et surtout de Reid ;
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c'est-à-dire, d'après ce dernier surtout, les mouvements
instinctifs relatifs à la respiration, à l'alimentation, à l'é-
quilibre, les besoins de la faim, de la soif, l'appétit du
sexe, etc...
Il est assurément impossible de ne pas voir qu'il y a là,

dans ces instincts, ces appétits, ces besoins, des faits et des
pouvoirs sensitifs, de l'espèce si l'on veut la plus inférieure,
mais enfin un ordre bien déterminé de pouvoirs sensitifs,
dont le mode le plus général et en quelque sorte l'essence
est le plaisir et la douleur, dont la nature est, si l'on osait
le dire, presque aussi corporelle que spirituelle, et qui,
dans tous les cas, sont évidemment le lien (jui unit les deux
vies, la vie du corps et celle de l'esprit. Rechercher la
nature, ou plutôt l'existence et les conditions de ce lien, sera
un des premiers points de notre tâche. Tout ce que nous de-
vons et pouvons dire ici d'une manière générale, c'est que
chacun de ces besoins ou appétits a de commun avec les
autres les deux caractères suivants : 10 une sensation par-
ticulière et sut generis, la sensation de la faim, de la soif,
du besoin de respirer, du besoin de rapprochement des
sexes; 2° l'existence ou plutôt l'appropriation d'un appa-
reil organique, d'une certaine partie du corps à laquelle se
rapporte cette sensation ou au moyen de laquelle s'exécute
la fonction dont fait partie le besoin : l'estomac, la gorge
pour la faim, la soif; le poumon, la poitrine pour le be-
soin de la respiration ; l'appareil sexuel pour l'instinct de
même nom ; le système locomoteur pour le besoin de
locomotion.
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11.

DEUXIÈME GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA PENSÉE,

Les affections et les passions.

Un second groupe de pouvoirs de la pensée, et dont les
connexions avec le groupe précédent des besoins et des
appétits n'échappent à personne, ce sont les affections et
les passions. Ce n'est pas que les passions n'aient aussi des
connexions, quelquefois même très-étroites, avec les autres
facultés de la pensée et plus particulièrement avec les pen-
chants et les aptitudes. C'est là, pour le redire encore, un
des résultats inévitables de l'indétermination naturelle de
ces facultés ; et cette indétermination, qu'on veuille bien
aussi ne pas l'oublier, est une des conditions de ces études
et leur plus grande difficulté. Toutefois, si parmi les
groupes de pouvoirs de la pensée, il en est de mieux déter-
miné que celui des passions, il n'en est point qui puisse
nous être mieux connu. A cet égard, malheureusement,
nous sommes trop souvent pour nous-mêmes un sujet
d'études, et nous pouvons apprendre à nos dépens quelles
étroites relations ces affections de notre âme ont avec notre

corps et ses organes. Ces relations, en effet, et leurs tumul-
tueux résultats, c'est là ce qui constitue les passions ; c'est
là ce qui en elles met en opposition, en lutte, la partie en
quelque sorte inférieure de l'âme avec son autre partie, sa
partie supérieure, l'intelligence proprement dite. L'âme de
la concupiscence, le démon de la chair, telles sont, entre
autres dénominations, les dénominations significatives qui,
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chez les philosophes et les pères, résument, en quelque
sorte, les passions, et les représentent. Cette chair, siège,
condition organique, lieu de retentissement des passions,
suivant Platon, c'est la moelle épinière; suivant Gall, c'est
la substance cérébrale ; suivant Bichat, ce sont les centres

nerveux et les viscères de la vie organique. Descartes se

rapproche beaucoup de Bichat, et son opinion, comme à
l'ordinaire, est des plus affirmatives et des plus physiologi-
ques. Il fait des passions un deuxième sens intérieur, qu'il
met sur la même ligne que le premier, lequel est constitué,
comme nous l'avons vu, par les appétits naturels. A ce sens
intérieur des passions il donne plus particulièrement pour
organe un petit nerf, dit-il, qui va vers le cœur, en corn-

pagnie de ceux du diaphragme et des autres parties
intérieures. Je ne réponds pas de ce petit nerf, non plus
que de la théorie des esprits animaux, où il joue, bien en-

tendu, son rôle. Mais ce que prouvent ici le rôle et la théorie,
ainsi que les autres opinions que je viens de mentionner,
c'est que les rapports-des passions avec les organes et cer-
tains organes, rapports de causalité, de dépendance ou d'in-
fluence, sont et ont toujours été chose évidente pour tous,
chose admise par touá, j'ajoute la chose à déterminer
pour nous. Assurément aussi, et tout cela nous cherche-
rons également à le déterminer, parmi les passions il y en
a dont le calme, celui de l'admiration, par exemple, semble,
suivant une autre remarque de Descartes, supposer à peine
quelque impulsion ou quelque passion corporelle, plus vive
au moins que celle qu'implique l'exercice de la plus intel-
iectuelle des facultés de l'entendement. 11 y en a d'autres,
et je n'ai pas besoin de nommer la colère, qui offrent un
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caractère opposé et dont les mouvements supposent des
solidarités corporelles plus intimes et plus profondes. Sur
tout cela, sur ces différences, je n'ai rien de plus à dire en
ce moment. Je me borne ici à des indications en même

temps qu'à des divisions générales. Je désire qu'on en près-
sente la vérité. La démonstration n'en pourra venir, pour
les passions comme pour les autres groupes des pouvoirs
de la pensée, que dans la recherche et la détermination des
relations détaillées de ces groupes avec les conditions phy-
siologiques en vue desquelles ils ont été établis.

III.

TROISIÈME GROUPE DES POUVOIRS DE LA PENSÉE ,

Les sens externes.

De même que des profondeurs du corps, de sa région
moyenne, comme dirait Platon, parviennent et s'unissent en
quelque sorte à l'entendement proprement dit, ces deux or-
dres de pouvoirs sensitifs, les appétits et les passions, de
même de la surface du corps et presque de son extérieur,
y parviennent et s'y unissent, par une voie parallèle, un au-
tre grand ordre, un troisième ordre de pouvoirs sensitifs, les
pouvoirs sensitifs par excellence, les sens externes. Certes,
s'il y a au monde, dans le monde de la psychologie, un
ordre déterminé de pouvoirs ou de facultés, c'est bien cet
ordre-là, et la détermination à en faire, du point de vue de
ces recherches, pourrait se restreindre à cette assertion. Ce
groupe, comme ledit Maine de Biran (1), c'est la vue même

(1) Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du
moral de l'homme; 1834, p. 53.
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qui le crée et le délimite, et qu'y a-t-il de plus sûr et de
plus clair que la vue, pour peu qu'on ne prenne pas plaisir,
en fermant les yeux, à vivre et à penser dans les ténèbres?
Qu'y a-t-il de plus clair que les rapports de ce groupe de
pouvoirs sensitifs avec l'organisation, le corps? C'est à ce

point que le mot sens désigne à la fois et l'esprit qui sent
dans le sens, et l'appareil sans lequel il n'y a pas de sensi-
bilité. Toutefois, comme on le pressent bien, nous ne bor-
nerons pas, loin de là, à ces indications la physiologie de
la sensibilité externe. Elle constituera, au contraire, une

partie importante de ces recherches.
«

IV.

QUATRIÈME GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA PENSEE,

L'imagination et la mémoire.

Ces sens dont on voit et touche les organes, dont on voit
et touche les nerfs, dont on voit et touche le lien avec le

cerveau, ces sens ont été les conditions extérieures de la
sensation et de la perception. Mais après et par-delà la sen-
sation et la perception, qu'est-ce qui se produit dans l'âme
et simultanément dans le cerveau? Qu'est-ce qui s'y produit
spontanément, automatiquement, souvent à l'insu de l'âme,
ou contre sa volonté, dans la veille, dans le sommeil, dans
le délire? Qu'est-ce qui fournit au* actes les plus élevés de
l'entendement et de la volonté leurs occasions, leur matière?
A ces questions il ne saurait y avoir qu'une réponse. Ce qui
se produit dans l'âme à la suite et par suite des sensations,
ce qui est l'aliment en quelque sorte de l'entendement et de
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la volonté, ce sont les actes ou les mouvements, soit intel-
lectuels, soit cérébraux, de l'imagination et de la mémoire,
du cœnestesis, du sensorium commune, des philosophes
grecs et latins. Ce réservoir des espèces, espèces spirituelles,
espèces matérielles, ces figures qui, au dire de Descartes,
se tracent dans les esprits de la glande pinéale, où les con-
sidère l'âme raisonnable (1), ces conditions organiques, en
un mot, des images et des souvenirs ou des facultés qui
leur sont corrélatives, tout cela constitue, certainement, dans
des recherches sur la physiologie de la pensée, un quatrième
groupe, et des plus naturels, de faits et de pouvoirs psycho-
logiques. Sous le titre de l'imagination et de la mémoire,
et dans ses deux aspects de l'esprit et de la matière, ce groupe
égalera en détermination ceux que nous avons déjà parcou-
rus, etsurpassera malheureusement ceux qui vont suivre.

y.

CINQUIÈME GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA PENSÉE,
Les aptitudes intellectuelles.

Le premier groupe, en effet, qui se présente, comprendra
ces aptitudes intellectuelles, titre général, ou plutôt
source générale et multiple des diverses sortes et des divers
degrés d'aptitude, de talent, de génie, que se partagent et
quelquefois se disputerjt les lettres , les arts, les sciences,
toutes les carrières où s'exerce l'esprit humain. Ces apti-
tudes, sous un nom ou sous un autre, ont toujours tenu

(1) De l'homme, p. 398 du t. IV de l'édit. des œuvres de Des-
cartes, de M. Cousin. , ,
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leur place dans les systèmes de psychologie. Elles en occu-

pent une considérable dans celui de l'école écossaise, plus
considérable encore dans ceux de Gall, de Spurzheim et de
quelques autres philosophes de plus en plus modernes; et
cette place, ce serait en vain qu'on la leur disputerait. Elles
sont au côté intellectuel de la pensée, ce que sont à son
côté moral les affections et les passions , capables même,
comme ces dernières, de revêtir un caractère d'ardente acti-
vité qui fasse d'elles de véritables passions. Qn ne peut donc
leur contester ni leur existence dans l'intelligence, ni leur
droit à figurer dans les classifications qui en sont faites ,

pas plus qu'on ne peut contester l'existence du talent et du
génie, celle des hommes qui, à tous les degrés, en sont la
vivante expression.

Ce que l'on peut contester aux aptitudes intellectuelles,
c'est, si l'on peut ainsi dire, leur place précise dans l'intel-
ligence et leur rang dans le système de ses facultés ; ce sont
leur nature, leur principe, leurs relations avec les autres
pouvoirs de la pensée. Ce qui peut soulever les difficultés et
les divergences, ce sont les occasions de leur développe-
ment, quelquefois de leur amoindrissement et même de
leur extinction. C'est au sujet de ces facultés qu'on peut
surtout se poser les problèmes de l'innéité, de l'éducation,
du hasard , des influences soit matérielles , soit morales ,

venues du dedans ou du dehors. C'est à propos de ces apti-
tudes, plus peut-être qu'à propos de toute autre partie de
notre nature morale, qu'on peut se souvenir de cette pensée
de Pascal, si l'habitude est, comme on le dit, une seconde
nature, nu la nature une première habitude, et quelle
sorte d'habitude. Toutes ces questions et beaucoup d'autres
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qui s'y rattachent, je ne peux faire ici que les indiquer ;
elles seront discutées plus tard. Elles le seront, bien en-
tendu, en regard de la question des conditions organiques ,

auxquelles, de près ou de loin, peuvent se rattacher l'exis-
tence, le développement, l'exercice enfin de ces propen-
sions intellectuelles. Il serait difficile, au reste, de ne pas

voir à l'avance et du premier coup d'œil, tout ce que de
telles propensions doivent présenter de rapports avec les
facultés et les organes des sens, avec les facultés et les
conditions organiques de l'imagination et de la mémoire,

'

enfin, et à certains points de vue, avec les affections et les
passions.

VI.

SIXIÈME GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA PENSÉE ,

L'entendement ou les facultés intellectuelles
proprement dites.

Au delà des sens et de leurs organes, au delà de la
mémoire, de l'imagination, des aptitudes intellectuelles et
de leurs organes, se présentent, j'ai à peine besoin de les
nommer, l'entendement proprement dit et ses facultés. Ces
facultés, par suite des distractions que nous en avons faites
au profit des groupes qui précèdent, se réduiront, dans
notre programme, à un petit nombre, que résument 011 re-
présentent le jugement, la réflexion, la raison. Pas plus que
les facultés les plus inférieures, elles n'échappent aux lois
de l'union de l'esprit avec le corps, de la pensée avec la
vie. C'est sous ce rapport qu'on peut dire qu'elles ont pour

condition générale le corps tout entier, et que l'intégrité, la
santé de ce corps sont nécessaires à leur exercice : Mens
sana in corpore sano. Ce que l'on peut dire plus particu-
lièrement, c'est qu'elles ont ou au moins peuvent avoir, pour
conditions plus prochaines de cet exercice, certains organes

particuliers, que nous pouvons bien nommer à l'avance, le
cerveau et ses dépendances. C'est ce dernier point surtout,
qui, à l'article de ces facultés, sera l'objet de notre discus-
sion et de nos recherches. Nous devrons y établir ce qu'on
peut ou ne peut pas savoir des rapports de l'entendement
proprement dit avec l'organisme nerveux, rapports qu'on
peut concevoir de deux manières, soit directement, c'est-à-
dire de l'entendement même à l'organe, soit par l'intermé-
diaire des facultés inférieures de la pensée, les sens, l'ima-
gination et la mémoire. Pour montrer que de ces deux
modes de rapports le premier même peut être discuté, disons
tout de suite, mais en un mot, que non-seulement jadis,
mais hier, des physiologistes, sinon des philosophes, ont
affecté à l'entendement proprement dit, comme son instru-
ment immédiat, soit telles ou telles parties du cerveau, soit
telles ou telles de ses formes particulières, soit telle ou telle
de ses substances. Nous n'avons pas à exprimer ici ce que
nous pensons de la valeur de ces affectations, et même de
leur possibilité. Nous en dirions trop ou trop peu, etil faut
laisser à chaque discussion, quel qu'en doive être le résul-
tat, sa place et ses proportions.
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SEPTIÈME GROUPE DES FAITS ET DES POUVOIRS DE LA

PENSÉE,

La volonté.

Ce que nous venons de dire de l'entendement, c'est-à-dire
de la nécessité de rechercher, à tout événement, les condi-
tions organiques de son action, nous le dirons davantage
encore de la volonté. L'entendement comprend plusieurs
facultés, qui rentrent les unes dans les autres et qui ne sont
rigoureusement les mêmes pour aucun philosophe. Il n'en
est pas de même de la volonté. Il n'y a qu'une volonté, une
faculté de la volonté. En vain ferait-on remarquer qu'il y a
des philosophes, des philosophes surtout modernes, qui,
agrandissant et exagérant le domaine de la volonté, lui
attribuent de l'entendement tout ce qu'ils ont pu lui en attri-
huer. Qu'on accroisse ainsi, ou qu'on restreigne dans ses
vraies limites l'empire de la volonté, toujours est-il qu'on en
maintient l'unité. Or c'est en regard de cette unité, condi-
tion, en tout état de cause, favorable, qu'il s'agira de déter-
miner ce qu'on peut ou ne peut pas savoir des rapports sur-
tout immédiats à établir entre la volonté et l'organisme, et
si même de tels rapports sont possibles. Dans tous les cas,
nous pouvons le dire à l'avance, nous ne nous croirons pas,
sur ce point, aussi savant que se croyait Descartes. Nous
n'oserions pas, à son exemple, asseoir l'âme et sa volonté
sur ce petit point, si déterminé, du cerveau, qu'on nomme
la glande pinéale ; y guidant en quelque sorte le corps, au
moyen de ces petites bandelettes, que les anatomistes ont

appelées, pour cela et en l'honneur de Descartes, les rênes
de l'âme. Nous ne dirons pas avec ce philosophe (et nous
citons textuellement) : « Que la petite glande, qui est le
« principal siège de l'âme, est tellement suspendue entre
« les cavités qui contiennent ces esprits, qu'elle peut être
« mue par eux en autant de diverses façons qu'il y a de
« diversités sensibles dans les objets, mais qu'elle peut
« aussi être diversement mue par l'âme (1) ;... que toute
« l'action de l'âme consiste en ce que par cela seul qu'elle
« veut quelque chose, elle fait que la petite glande, à qui
« elle est étroitement jointe, se meut en la façon qui est
« requise pour produire l'effet qui se rapporte à cette vo-
« lonté (2) ;... que lorsque l'âme veut se souvenir de quelque
« chose, cette volonté fait que la glande se penchant suc-
« cessivement vers divers côtés, pousse les esprits vers
« divers endroits du cerveau, jusqu'à ce qu'ils rencontrent.
« celui où sont les traces que l'objet dont on veut se sou-
« venir y a laissées (3);... que quand, enfin, on veut ima-
« giner quelque chose qu'on n'a jamais vue, cette volonté
« a la force de faire que la glande se meut en la façon qui
« est requise pour pousser les esprits vers les pores du
« cerveau par l'ouverture desquels cette chose peut être
« représentée (4). »
Nous regrettons de ne pouvoir, avec Descartes, émettre

toutes ces assertions et bien d'autres de même nature. Mais

(1) Les passions de l'âme, art. xxxiv
(2) Ibid., art. xli.
(3) Ibid., art. xlii.
(4) Ibid., art. xliii.
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nous l'avouons, nous n'en savons pas si long sur l'âme ou
la volonté et son siège, c'est-à-dire sur les conditions orga-
niques de son exercice. Nous croyons même qu'on n'en peut
pas autant savoir, et nous aurons à donner en son lieu les
raisons de cette ignorance ou de cette impossibilité. Nous
pensons qu'il y aura dans cet aveu et dans ce que nous
dirons à l'appui, autant de philosophie et même de physio-
logie que dans ces opinions si peu raisonnées et si peu
raisonnables, que se sont permises à l'envi la philosophie
et la physiologie.
Voilà, nous le pensons au moins, sans trop et sans trop

peu de mots, le plan que nous nous sommes tracé, pour
ces recherches sur la physiologie de la pensée, les grou-
pes, nous le croyons, naturels, dans lesquels elles sedivi-
sent. La complète légitimité de ces groupes, nous le répé-
tons, ne pourra véritablement être établie et apparaître, que
quand nous les aurons tous discutés d'un point de vue à la
fois psychologique et physiologique, en eux-mêmes et dans
leurs mutuelles relations ; lorsqu'en d'autres termes, nous
serons parvenus, suivant la mesure de nos forces, et de
ce double point de vue, à établir ce qu'on sait, ce qu'on
ne sait pas, ce qu'on ne peut pas savoir, des rapports
qu'ont avec l'organisme et ses diverses pièces, les besoins
et les appétits, les passions, les sens externes, l'imagi-
nation et la mémoire, les penchants et les aptitudes,
l'entendement enfin et la volonté.

Mais ceci dit, ce plan tracé, cette division opérée, qu'on
ne l'oublie pas et nous ne voulons pas qu'on suppose que
nous ayons pu l'oublier un instant ; celte division , néces-
saire pour la détermination qui est le bul de ces études,
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cette division ne divise pas un sujet indivisible, qui est
l'homme et ses facultés. Un grand homme, un grand phy-
siologiste, Hippocrate, l'a dit, dans un de ces aphorismes,
dont un grand nombre porte plus .loin que la médecine :
« Tout y est entente, conspiration, sympathie. Des parties
et des parties de parties, sans doute; mais avant tout une
même action, un même but (1 ). » Un autre grand homme,
un grand philosophe, Descartes l'a dit de même, dans un
passage plus vrai que ceux que je citais tout à l'heure, et
qui leur fait contrepoids, les rectifie et les rachète : « L'âme
est véritablement jointe à tout le corps, et on ne peut pas
proprement dire qu'elle soit en quelqu'une de ses parties,
à l'exclusion des autres , à cause qu'il est un et en quelque
façon indivisible, à raison de la disposition de ses organes,
qui se rapportent tellement tous l'un à l'autre, que lorsque
quelqu'un d'eux est été, cela rend tout le corps défectueux ;
et à cause qu'elle est d'une nature qui n'a aucun rapport
à l'étendue, ni aux dimensions, ni aux autres propriétés
de la matière dont le corps est composé, mais seulement à
tout l'assemblage de ses organes (2). »
Voilà ce que, chacun de son point de vue, ont dit, sur

l'intime union de notre nature et sur l'unité de notre pen-

sée, Hippocrate et Descartes. Je ne pouvais pas, dans
des recherches sur la Physiologie de la pensée, mettre
mon humble pensée particulière sous l'invocation et la ga-
rantie de deux plus grands hommes et de deux plus grands
noms.

♦

(1) Hippocrate, Tlept rpoyfif.
(2) Les passions de l'âme, art. xxx



CHAPITRE IV.

OES CONDITIONS ORGANIQUES DU SENTIMENT DU MOI OU DE LA

PERSONNE J OU DES RAPPORTS DE LA VIE A LA PENSEE.

Je disais à la fin du chapitre premier de cet ouvrage que
le sentiment du moi ou le fait de conscience est non-seu-

lement le sentiment de la volonté ou de l'effort spirituel
qui en constitue la manifestation, non-seulement le sen-

timent personnel de nos perceptions et de nos idées , mais
qu'il est encore et en même temps le sentiment en quelque
sorte physiologique de l'existence, sorte de résultante de
toutes les émotions confuses dues aux actions organiques ,

et qu'il est ces trois choses-là à la fois. Ce sentiment triple
et un de l'existence à la fois spirituelle et corporelle est le
fait psychologique le plus géjiéral et en quelque sorte le
plus primitif dont puisse chercher à se rendre compte la
physiologie de la pensée. Ce doit être là , à mon avis , le
point de départ de cette science pour passer aux faits, de
plus en plus déterminés , qui forment le domaine dè la
sensibilité à la fois interne et inférieure, et qu'on peut
grouper sous les noms de plus en plus déterminants- de
constitutions, de tempéraments, d'instincts, de sens

internes, de besoins, enfin et d'appétits.
Lorsque Stahl, cherchant à ramener la direction de la

personne humaine à un seul principe , avançait que 1 ame
n'est pas seulement le principe de l'entendement, de la
volonté et de la sensibilité, mais qu'elle est encore et tout
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autant le principe des actions organiques , en un mot la
maîtresse et la directrice absolue d'un édifice qu'elle-même
a construit, Stahl obéissait à une nécessité à laquelle ont
tous obéi ceux qui, dans l'étude de l'homme, ont jugé
utile de faire marcher de front l'étude de son corps et celle
de son âme , la recherche de la vie et celle de la pensée. Il
cherchait à se rendre compte de cette union, de cette
solidarité de nos deux natures, qui, dans cette vie au

moins, est notre nature réelle ; de ces points de contact et
comme de pénétration de deux substances qui semblent ne
pouvoir ni se toucher, ni se pénétrer, et dont l'action ré-
ciproque est pourlant incontestable.

Je ne dis pas que dans ces tentatives, dans les efforts
pour parvenir à ce but, des erreurs n'aient pu se coin-

mettre, des exagérations se produire , de faux systèmes se
faire jour. Nul doute même qu'il n'en ait été ainsi. Mais ce

qui est moins douteux encore , c'est que le sujet s'y prête,
un sujet plein de contradictions et d'ombres : l'homme qui,
dans l'étude de lui-même, cherche à suivre jusque dans
ses organes son esprit et jusqu'à son esprit ses organes. Et
pourtant, malgré les obscurités et les oppositions de cette
double recherche, combien de raisons, au moins appa-
rentes , d'assigner à ces rapports si intimes du corps avec
l'âme , de la vie avec la pensée, qui constituent la personne

humaine, un lien ou plus exactement un principe, qui
explique l'unité de cette personne dans ses actes et ses
faits de toute sorte !

Dans cette personne, en effet, qui constitue chacun de
nous, il n'y a pas moyen de ne pas sentir, et à cet égard
l'ignorant et le savant se peuvent placer sur la même ligne,
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jusqu'à quel point sont unies la vie et la pensée , quelle
influence elles ont l'une sur l'autre, clans quelle dépen-
dance elles sont l'une de l'autre. Voltaire a exprimé d'un
mot spirituel et vrai, parmi beaucoup d'autres, cette soli-
darité, quand il nous montre, sous l'influence de la fièvre
double-tierce, la bravoure et la vanité faisant place à leurs
contraires, et le Grand Alexandre lui-même tombé au

niveau du dernier de ses soldats. Et, pour parler d'une
autre fièvre, qui n'est plus celle de la maladie, parmi les
hommes livrés non aux travaux d'Alexandre, mais aux

paisibles travaux de l'esprit, quel est celui qui n'a pas
senti, aux signes les plus manifestes et les plus constants,
dans quelle dépendance est deS dispositions de la vie
l'inspiration qui donne à son tour la vie aux œuvres de la
pensée? Qui, parmi eux, n'a pas senti à telle disposition
toute vitale , à telle émotion organique , que l'inspiration
allait naître, qu'elle était née, et qu'il était temps de
prendre la plume ; et à telles autres dispositions contraires,
que l'inspiration, en vain attendue par le désir, serait
plu$ vainement encore provoquée par la volonté.
Veut-on passer à des remarques non plus fortes et plus

décisives, mais d'apparence un peu plus scientifique? Rien
de plus clair encore que leur conclusion. La maladie, ou
seulement même l'excitation la plus légère, a atteint les
organes' qu'on regarde comme les conditions plus par-
ticulières de l'exercice de la pensée, et elle n'a atteint que
ceux-là ; ou, pour plus de précision encore, l'expérimen-
tation physiologique est allée les endommager. Est-ce que
la pensée, la sensibilité est seule compromise? Non , et
chacun le sait hien : la vie, dans tout ce qu'elle a de plus
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organique et de plus grossier, l'est aussi et ne l'est pas
moins. D'autre part et réciproquement, cettemême maladie,
cette même excitation, et la plus légère, a envahi un ou

plusieurs des organes les plus particuliers de la vie. Croit-
on que la vie seule va en souffrir? Non encore, et chacun
a pu le remarquer. La sensibilité, la pensée, le talent, le
génie même vont en être et tout autant atteints. C'est
toujours la même histoire de la fièvre et d'Alexandre le
Grand.

D'autres considérations, d'un caractère en quelque sorte
plus intime , ont pu porter certains esprits à s'exagérer
l'union de nos deux natures, à confondre leurs deux pnn-
cipes en un. Ces considérations , ou les faits auxquels elles
se rapportent, touchent de plus en plus près à ces prin-
cipes eux-mêmes, à leur essence, si l'on osait parler de
l'essence d'un principe.
On a remarqué, et F. Bérard, de Montpellier, lui-même

n'a pu s'empêcher de faire cette remarque (1); on a re-

marqué avec quel choix, quel esprit, en .quelque sorte,
s'exécutent, à l'instar des actes de la pensée , les actes de
la vie et de ses instruments. On a vu la digestion, par

exemple, ou, si l'on veut, l'appareil de la digestion et ses
diverses parties , exercer leurs fonctions avec une sûreté,
on pourrait presque dire un discernement, qu'offrent à
peine beaucoup d'actes de la pensée ; un discernement,
que Bacon appelait de la perception (2). On a vu de même

(1) P. 44 de sa Doctrine des rapports du Physique et du Moral,
ouvrage remarquable, qui, à l'époque où il parut, n'a pas été
apprécié à sa valeur.

(2) De dign. IV, 3.
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l'absorption , cette autre fonction organique , sœur et fille
(le la digestion , et qui descend plus qu'elle encore dans les
profondeurs de la vie, porter jusque dans ses moindres
actes une sorte d'intelligence , une intelligence qui semble
ne se tromper quelquefois qu'afin de ressembler davantage
à la vraie. Et cette sorte d'intelligence de la fonction d'ab-
sorption , ou plutôt de toute la vie nutritive , a encore ceci
de commun avec la véritable intelligence, qu'elle est loin ,

comme nous allons le voir, d'être toujours dépourvue de
sensibilité.

Il y a d'abord une première partie et comme une pre-
mière période des actes de la vie de nutrition dont nous
avons conscience et à laquelle nous rapportons des sen-
sations constantes et déterminées. Ces actes et ces sen-

salions , je n'ai besoin que d'en signaler quelques-uns : les
mouvements et même les impressions du cœur ; la sen-
sation qui se rattache à l'acte respiratoire, je ne dis pas
seulement au mouvement des côtes, mais à l'inspiration et
à l'expiration de l'air; celle qui résulte de l'ingestion des
aliments, depuis leur entrée dans la bouche jusqu'à leur
chute dans l'estomac, et diverses autres sensations de même
ordre.

Indépendamment de ces sensations habituelles et univer-
selles auxquelles donnent lieu les actes de la vie intérieure
ou végétative, cette même vie en présente d'autres qui,
bien qu'elles ne soient ni constantes, ni habituelles, ou

précisément parce qu'au lieu d'avoir ce caractère elles sont
accidentelles et même rares, n'en on t que plus d'importance
dans la question (jui nous occupe. Je veux parler de ces
sensations qui s'éveillent ou peut-être se réveillent dans des
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organes ou des fonctions de la vie végétative qui d'or-
dinaire n'en offrent pas, sensations accidentelles ou adven-
tices, sur lesquelles s'est beaucoup appuyé Bichat pour sa
doctrine de la sensibilité, et dont on peut s'appuyer au
moins pour la recherche des rapports de la vie à la pensée.
Tout le monde sait, en effet, que soit et le plus souvent
dans l'état de maladie , soit aussi dans l'état de santé, il se
produit ou se trahit, dans les profondeurs de l'économie
vivante, de ces éclats de sensibilité qui ont quelquefois une

longue durée et peuvent même devenir habituels. Maine de
Biran l'avait remarqué et l'avait remarqué d'après lui-même,
lui qui pourtant avait si nettement séparé la vie obscure et
muette du corps de la vie lumineuse et bruyante de lame.
« Il est des hommes, dit-il, d'une certaine organisation ou

tempérament, qui se trouvent sans cesse ramenés au dedans
d'eux-mêmes par des impressions affectives d'un ordre
particulier, assez vives pour attirer l'attention de l'âme. De
tels hommes entendent, pour ainsi dire , crier les ressorts
de leur machine ; ils les sentent se monter ou se détendre ,

tandis que les idées se succèdent, s'arrêtent et semblent se
mouvoir du même branle (1 ). »

Enfin, de ce phénomène si remarquable de la vie qui se
fait sensible, on a rapproché cet autre phénomène, non

moins important, de la pensée qui se fait en quelque sorte
vitale, c'est-à-dire automatique et sans conscience, par

*

suite des lois de l'habitude. On sait qu'en vertu de ces lois,
il est une foule d'actes de notre intelligence, on pourrait

(1) Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du
moral de l'homme, p. 118.
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même dire qu'ils sont presque tous dans ce cas, qui per-
dent complètement leur caractère primitif de réflexion,
de conscience, de sensation même , pour prendre celui de
l'acte le plus machinal et le plus inaperçu de la vie orga-

nique. L'âme, ou son attention, semble s'être retirée de ses
actes, ou plutôt elle s'en est réellement retirée, et ces actes,
ces fonctions, comme celles de la vie organique, ne s'en
exécutent qu'avec une perfection plus grande. Qu'une cir-
constance imprévue , un obstacle physique ou moral inter-
vienne, et arrête ou seulement gêne cet accomplissement,
à l'instant même la fonction , le mouvement s'arrête, l'at-
tention s'éveille, l'âme sort comme d'une sorte de sommeil ;
on dirait qu'elle accourt pour reprendre les rênes, et elle
ne les reprend pas toujours à son honneur.
Les faits de diverses sortes que je viens de rappeler

commandaient l'attention des philosophes, de ceux au
moins qui, dans l'étude de l'homme, ont particulièrement
recherché les points de contact, sinon d'union, de nos deux
natures et le moyen de se les représenter. Aussi ne faut-il
pas s'étonner des efforts, souvent infructueux il est vrai,
qu'ont tentés pour se rendre compte de ces faits ou pour
les comprendre dans leur doctrine, un grand nombre de
philosophes et de physiologistes, plus ou moins à la fois
l'un et l'autre, philosophes et physiologistes, pour ne par-
1er que des plus grands, dont le premier en date est Aris-
tote, et le dernier, à peu près, Cabanis.

Personne n'ignore que pour Aristote l'âme n'était pas
autre chose, en définitive, que le principe de vie, l'âme
qui fait à la fois vivre, sentir et penser. Des quatre parties
principales qu'il admettait dans l'âme, l'âme nutritive,

ou âme de la conservation corporelle, de la vie, n'était pas
pour lui la moins importante. C'est d'elle qu'il partait pour
remonter aux autres âmes, et il n'est jamais parvenu à
remonter assez haut. Au moins, n'a-t-il pas autant pris de
peine pour essayer de donner à l'âme de la pensée, au
voûf, une immortalité douteuse, que pour confondre avec
le corps le l'âme de la vie et de la sensation.
Stahl, qui du point de vue de l'étude de l'âme et de ses

relations avec le corps, n'est, pour ainsi dire, que la con-
tre-partie d'Aristote, commence au contraire par affirmer et
affermir l'âme de la pensée, l'âme immortelle; puis il la
fait descendre dans les profondeurs du corps et jusque
dans les plus secrètes, pour y être le principe, d'une part,
de cette direction si intelligente des actes de la vie végéta-
tive, d'autre part, de ces sensations soit permanentes, soit
accidentelles, que nous y avons signalées.

Ce sont ces sensations accidentelles, mais si fréquentes ,

de la vie de nutrition, dont s'est surtout appuyé Bichat
pour établir que la sensibilité, si elle est de deux espèces,
ou plutôt de deux degrés, n'est que d'une seule nature,
tantôt obscure ou inaperçue, tantôt éclatante et réfléchie,
et pour faire de cette propriété le point de contact ou
d'union des deux vies. Sauf la conversion de la propriété
en substance, sauf, en d'autres termes, la déclaration d'ani-
misme, c'est bien, au fond, la même idée que celle de
Stahl, la direction de la personne humaine, corps et esprit,
attribuée à un seul principe.

Cabanis vabeaucoup plus loin que Bichat, et rien de plus
net que son dogmatisme. Pour lui, non-seulement vivre n'est
pas autre chose que sentir, et toujours sentir, mais penser œ



n'est encore que sentir. Pour lui.ce n'est plus, comme pour
Stahl, la pensée qui, descendant dans le corps, y devient de
la sensibilité et de la vie ; c'est la vie qui est essentiellement
de la sensibilité, et en remontant devient de la pensée.
Ainsi se trouvent établis, suivant lui, les rapports du phy-
sique et du moral, ou de la vie et de la pensée ; ou plutôt
il n'y a pas de semblables rapports. Il n'existe qu'une seule
substance, une seule manière d'être, un seul principe. La
vie et la pensée ou la sensibilité ne font qu'un.
Une manière bien différente d'envisager ces rapports et de

distinguer ces principes, manière qui a un grand nom et
qui tient une grande place dans la science de l'homme, est
celle de l'école de Montpellier et de son plus illustre repré-
sentant, Barthez. Elle est en outre, chez Barthez au moins,
un curieux exemple de ce que peut devenir, à un moment
donné, une doctrine devant les faits qui la contredisent.
J'ai à peine besoin de rappeler que cette école et Barthez

en tête attribuent à l'âme toutes les manifestations intel-
lecluelles ou qui ont lieu dans la personne humaine avec
sentiment et conscience et pour la haute direction du corps,

rapportant à un principe distinct de l'âme, le principe
vital, les fonctions corporelles, vitales, qui ont lieu sans

sentiment, sans conscience et pour la conservation du
corps. Barthez a écrit de sentencieuses pages sur ce sujet
et cette distinction ; on le croirait bien sûr de ce qu'il en
affirme. Il est probable pourtant qu'il l'était moins qu'il
n'en avait l'air, ou que pour lui, comme pour tous, le sujet
était difficile. Voici en effet ce qu'on lit dans Barthez lui-
même, et ces citations, presque prises au hasard, auraient
pu être accompagnées de beaucoup d'autres.

« Si ce principe vital n'est qu'une faculté unie au corps

vivant, il est certain qu'à la destruction du corps, il rentre
dans le système des forces de la nature universelle.

« S'il est un être distinct du corps et de l'âme, il peut
périr lors de l'extinction de ses forces dans le corps qu'il
anime; mais il peut aussi passer dans d'autres corps hu-
mains et les vivifier par une sorte de métempsycose (1 ).

« Il me paraît qu'on ne peut s'empêcher de distinguer
le principe vital de l'homme d'avec son âme pensante.
Cette distinction est essentielle, soit qu'on imagine que ces
deux principes existent par eux-mêmes ou sont des sub-
stances ; soit qu'on suppose qu'ils existent comme des attri-
buts et des modifications d'une seule et même substance ,

qu'il est indifférent qu'on veuille appeler âme (2). »
Il était nécessaire de citer textuellement ces passages,

>

dont les contradictions et les incertitudes en disent plus que
tous les commentaires. Ce principe vital, qui est ou n'est
pas un attribut ou une substance, qui peut survivre au

corps ou mourir avec lui, ou même aller animer d'autres
corps par une sorte de métempsycose ; qui d'un autre côté
peut indifféremment faire ou ne faire pas partie de l'âme ;
cette âme par conséquent, qui peut, à la place du principe
vital, ou au moins par son moyen, intervenir dans la di-
rection des actes de la vie végétative; ce sont les ténèbres
qui se font là où on avait cru entrevoir la lumière, une
doctrine passant sous les fourches caudines d'une autre

(1) Nouveaux éléments de la science de l'Iwmme, ch. xx, 2e sect.,
art. 1."

(2) Ibid., eh. m, 1" sect.
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doctrine; c'est, pour le dire en toute vérité, le principe vital
absorbé par l'âme, le vitalisme, dans la personne de Bar-
thez, rendant son épée à l'animisme de Stahl.
' Pour nous qui n'avons pas d'épée à rendre, parce que
nous n'avons pas émis de doctrine et que nous ne nous sentons
pas le droit d'en émettre, nous devons pourtant tâcher de
nous rendre compte, mais nous n'appellerons cela ni une
doctrine, ni même un système, des faits que nous venons de
rappeler. Nous devons chercher à les exprimer dans un lan-
gage qui les embrasse et ne les dépasse pas ; sachant ignorer
et le dire, et nous arrêtant là où le terrain nous manquera.
Parmi ces faits que nous venons de rappeler, celui qui

doit frapper davantage et qui nous a nous-même le plus
frappé, est celui dont Bichat a fait la base de sa théorie de
la sensibilité et en définitive de la vie.

Un organe, un organe de la vie intérieure ou dénutrition,
dont l'action, dans l'état ordinaire, ne se révèle au senso-

riurn commune, par aucune impression perçue, cet or-
gane, ou plutôt son action, peut, par suite d'un état nouveau
qui n'est pas toujoursmaladif, donner lieu à une sensation,
rapportée par l'esprit à cette partie du corps où d'habitude
il n'a rien à rapporter. Et cela a lieu pour toutes les par-
ties, pour tous les organes du corps sans exception ; pour
les organes qui ont le moins d'analogie de texture avec les
organes dits de sensibilité, le tissu osseux par exemple,
comme pour ceux qui s'en rapprochent le plus.

C'est ce fait qui a en quelque sorte inspiré à Bichat sa
doctrine de la sensibilité. La sensibilité suivant lui est de

deux espèces, ou plutôt de deux degrés ; il y a d'abord la
sensibilité animale (c'est l'expression de Bichat), sen-
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sibilitésentie ou plutôt sentante, destinée à mettre l'animal,
l'homme en relation avec le monde extérieur , une sen-

sibilité qu'on pourrait appeler la sensibilité de la pensée.
Vient ensuite, ou plutôt de front, la sensibilité organique,
la sensibilité en quelque sorte de la vie, sensibilité d'après
Bichat non sentie, ou dont rien, dans l'état ordinaire,
n'arrive au sensorium commune. Ces deux sortes de
sensibilité, qui semblent si différentes, puisque dans l'une
il y a du sentiment et que dans l'autre il n'y en a pas , ne
font pourtant qu'une seule et même sensibilité. Elles con-
courent au même but, sont de même nature et partent du
même principe. L'une, l'insensible, bien entendu, n'est qu'un
degré inférieur de l'autre, et voici comme l'entend Bichat.

C'est en vertu d'une sensibilité véritable , mais dont .les

organes seuls sont à la fois le siège et le terme , que chacun
d'eux vit, agit, fait ce qu'il faut pour vivre et agir, se

composer et se décomposer. Voilà ce qui a lieu dans l'état
ordinaire, où cette sensibilité, ou plutôt ces sensations,

»

ces impressions des organes de la vie assimilatrice ne
dépassent pas les organes , ne vont pas jusqu'au centre de
perception. Mais viennent des circonstances nouvelles, des
circonstances d'excitation maladive, quelquefois même des
circonstances d'organisation permanente; et ce qui n'était
que sensibilité non perçue devient sensibilité perçue ; ou ,

pour exprimer les idées de Bichat dans son langage même,
ce qui n'était que sensibilité organique devient sensibilité
animale. 11 n'y a pas eu changement de sensibilité; il y a
eu accroissement de sensibilité ; un degré supérieur de
sensibilité, ou, comme il le dit encore, une dose plus
considérable de sensibilité.



Nous avons vu qu'avant Bichat, Stahl avait déjà eu à se
prononcer sur ces faits de sensibilité intermittente ou addi-
tionnelle de la vie surtout intérieure, sur leur signification
et leur valeur dans la détermination des rapports de l'âme
et du corps et des liens qui les unissent. Grand physiologiste,
grand médecin aussi, Stahl savait bien que ce corps
qu'habite lame, après l'avoir, suivant lui, construit à sa

guise , est pourtant une bien mystérieuse et bien capricieuse
demeure. Il savait que cette sensibilité, qui est le lien de
nos deux natures, est aussi comme une sorte de fenêtre

par laquelle l'âme a vue sur le corps d'abord, ensuite sur
le reste du monde, et que cette fenêtre, et la même , est
tantôt ouverte et tantôt fermée. Il savait, en d'autres termes,
et pour ne pas pousser plus loin ces figures, qu'à tel
moment donné, dans des circonstances dônnées, soit dans
l'état de maladie, soit même dans l'état de santé , une action,
une passion, une fonction en un mot corporelle, qui
tout à l'heure ne donnait pas conscience d'elle, en donne
actuellement conscience. Et il avait conclu de là, à sa

manière et dans son langage, que si un tel fait a lieu , et
il a lieu en effet pour toutes les fonctions et tous les organes,
c'est que l'âme est unie à tous les organes, directrice de
toutes les fonctions ; tantôt les dirigeant comme à son insu,
ou du moins sans trop y prendre garde , laissant aller le
corps presque seul, et c'est là la sensibilité organique
ou non sentie de Bichat; tantôt les dirigeant guides en
mains, les yeux, les oreilles, tous les sens ouverts, et c'est
là la sensibilité animale du même physiologiste, la sen-
sibilité sentie, la vraie sensibilité.

Arrêtons-nous un instant sur ces idées des deux
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grands physiologistes et commençons par celles de Bichat.
En prenant la théorie de Bichat au pied de la lettre, en

s'arrêtant aux mots qui l'expriment, au double emploi si
manifestement abusif qui y est fait du mot de sensibilité,
sans doute on peut la blâmer, la combattre, la rejeter
même ; et c'est ce que, de son point de vue, Maine de
Biran a fait et bien fait. Bichat, dans le rapprochement,
dans la confusion qu'il a faite de ses deux sensibilités,
Bichat a prononcé le nom de degré, de dose, il y a insisté ;
il a dit que la sensibilité organique est le degré le plus
inférieur de la sensibilité animale. Dans cette expression
même de degré est la réfutation de sa doctrine. Il ne sau-

rail y avoir de degrés, n'y en eût-il qu'un ou y en eût-il
cent mille, entre zéro et quelque chose. Or, dans ce que
Bichat appelle sensibilité organique, il y a zéro de sen-
sibilité , c'est-à-dire zéro d'un état qui , pour exister ,

demande à être senti. Les organes, siège de cette prétendue
sensibilité organique, ne reçoivent, dans l'état ordinaire,
ou plutôt ne transmettent aucune impression, ne sont le
point de départ d'aucune sensation. Lorsque par suite de
circonstances nouvelles, en général maladives , ou au
moins dues à un état insolite d'excitation , ils deviennent
ce point de départ, c'est une nouvelle manière d'être , à la
fois physiologique et psychologique , qui seproduit en eux.
C'est de la sensibilité qui y naît, et en quelque sorte de
toutes pièces et qui est à elle-même son premier degré.
Cette sensibilité est essentiellement animale , c'est-à-dire
perçue par l'animal, sans cela elle n'existerait pas.
Voilà, en somme, ce qu'on peut répondre à Bichat, et

cela est rigoureusement vrai. Je l'ai dit ailleurs et je le
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répète, sauf à m'en expliquer de nouveau tout à l'heure ;
il n'y a de sensibilité, ou plus exactement de sensation,
que celle qui se sent ou est sentie. L'excitation ou irritation
est une autre propriété ou plutôt un autre fait.
Faisons maintenant pour la théorie de Stahl ce que nous

venons de faire pour celle de Bichat ; appliquons-lui pro-
visoirement un blâme analogue, sauf aussi à la mieux
comprendre et à nous la mieux expliquer. Sans doute on

peut dire à Stahl, plus encore qu'on ne le disait à Bichat :
vous prétendez que les actes de la vie organique ont lieu
sous la direction et par conséquent avec l'intelligence de
l'âme/ Mais ces actes , l'âme ne les perçoit pas, n'en a pas
conscience ; comment pourrait-elle en avoir l'intelligence et
la direction ? Nous reprochions à Bichat sa sensibilité non
sentante ; nous vous reprochons à vous, et bien davantage,
votre intelligence inconsciente et qui ne se perçoit même
pas.

Conçu et formulé en ces termes, pour Stahl comme pour
Bichat, le reproche est certainement fondé. Voyons pourtant
si l'on ne pourrait autrement et mieux concevoir et
Bichat et Stahl, les mieux concevoir et peut-être les
concilier.

Bichat, en physiologiste, qui n'a point à sortir de la
physiologie, ne s'est occupé que de la vie, des propriétés
vitales, sans vouloir, dit-il, remonter jusqu'au principe de
ces propriétés. Ce principe pourtant, il y est, en réalité,
remonté ; il est même remonté plus haut, car il est re-
monté jusqu'à la sensibilité. Il est vrai qu'il s'est arrêté là;
mais comment s'y est-il arrêté? En déclarant que celte
sensibilité esl une et la même dans la vie organique que

dans la vie de relation, et proclamant ainsi implicitement
l'unité de gestion de la personne humaine. Si Bichat fût
remonté plus haut encore , c'est-à-dire s'il se fût rappelé
l'indivisibilité du fait de conscience, au lieu d'un des
membres de la trinité psychologique, il eût rencontré la
trinité elle-même, l'âme et sa substance, et c'est à elle
qu'il eût donné la direction de ses deux vies. Or, c'est
justement là ce que depuis longtemps avait fait Stahl. Cette
unité du gouvernement personnel de l'homme, au lieu de
l'attribuer inexactement à une des facultés de l'âme, la sen-

sibilité , il l'a donnée à l'âme tout entière.
Il y a des philosophes qui ont regardé cette doctrine de

Stahl, cette extension des pouvoirs de l'âme jusqu'à leurs
plus extrêmes limites , peut-être même un peu au-delà,
non-seulement comme contraire à la vérité, ce qui, du reste,
renferme tout, mais comme dangereuse en ses conséquences,
c'est-à-dire comme tendant à la réduction de la personne

humaine à une seule substance , celle qui étoufferait l'âme
dans les liens grossiers de la vie.

Cette accusation me semble être de celles qu'il est plus
facile de porter que de prouver. Eux-mêmes , ceux qui la
portent, n'ont pas toujours su se garantir d'accusations
équivalentes. Ils n'y parviennent, quand ils y parviennent,
que par quelqu'une de ces formules vides, où l'on retranche
d'une question tout ce qui en est embarassant ou obscur,
tout ce qui en fait la difficulté , mais aussi la réalité et la
vie. L'âme a prise sur le corps et se le tient attaché par les
liens les plus nombreux et les plus intimes, par ses émo-
tions, ses impulsions , ses instincts , ses désirs , sa volonté
même, qui ordonne les mouvements. Il ne suffirait donc



_ 44 —

pas qu'elle y résidât comme en un navire le pilote, qui est
quelquefois jeté pardessus le bord. Il faut, au contraire,
qu'elle lui soit unie bien plus universellement et bien plus
profondément. Il faut qu'elle soit incorporée et, comme le
dit encore Descartes, substantiellement unie aux organes.
De plus et indépendamment de ses propres actes, l'âme doit
percevoir, sinon diriger, toute la partie des actes de la vie
dont nous avons conscience, et le moins qu'elle puisse faire
pour cela c'est d'en subir les impressions. Si cette part
prise par l'âme ou la sensibilité aux actes de la vie orga-
nique eût été plus considérable, et il y a des organisations
où elle le devient ou l'est, l'âme ne serait, pour cela, ni
plus matérielle, ni moins immortelle. Seulement elle
aurait affaire à un corps, à une demeure un peu plus
douloureuse peut-être à habiter, un peu plus difficile à
régir, à cette nature d'organisation à la fois ultra-nerveuse
et ultra-spirituelle dont a parlé Maine de Biran, où tout se
sent et presque se redouble, au grand dommage de l'âme
et du corps. Il semble donc qu'on puisse sans crainte
étendre , aussi loin que le permettent les faits, l'empire ou
la servitude de l'âme. Sa distinction n'en sera pas moins
éclatante et son avenir n'en saurait être compromis.
il est d'abord parfaitement légitime et même absolument

nécessaire d'étendre le domaine de l'âme , soit action , soit
passion , à tous les actes de sensibilité corporelle où le fait
de conscience le plus faible et le plus vague est le moins
du monde intéressé. Faire le contraire, et même le plus
discrètement, ce serait attribuer de la sensibilité à la
matière et l'on voit où cela peut conduire ; ni plus ni moins
qu'à lui donner aussi de l'entendement et de la volonté. Ce
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n'est pas au reste sur cette sorte de faits que portent les
théories ou les explications de Stahl et de Bichat. Ces
explications et ces théories sont relatives , comme nous
l'avons vu , aux faits si nombreux d'action vitale qui,
d'ordinaire et dans l'immense majorité des cas, se prodni-
sent sans l'ombre de fait de conscience, ou , si l'on aime
mieux , sans l'ombre de sensibilité sentie, de sensation
même la plus vague. Or, pour tous ces faits , et ils sont le
fonds même de la nature et de la vie humaine, je ne sache
que trois manières d'essayer de s'en rendre compte, ou, plus
modestement, d'en parler.
La première manière est celle qu'a employée Descartes et

d'où sont sortis d'un même jet les trois systèmes, au fond
identiques, de l'assistance, de 1'occasionalisme et de la
prémotion; un mécanisme organique, absolument exté-
rieur et étranger à l'âme, lequel mécanisme va tout seul,
sous la pression , bien entendu, du doigt divin, et
d'après le programme suivant, que j'extrais du Traité de
l'Homme.

« Je désire que vous considériez après cela que toutes
les fonctions que j'ai attribuées à cette machine, comme la
digestion des viandes , le battement du cœur et des artères,
la nourriture et la croissance des membres, la respiration,
la veille et le sommeil ; l'impression de la lumière, des
sons, des odeurs, des goûts, de la chaleur et de telles
autres qualités dans les organes des sens extérieurs; l'im-
pression de leurs idées dans l'organe du sens commun et de
l'imagination ; la rétention ou l'empreinte de ces idées
dans la mémoire ; les mouvements intérieurs des appétits
et des passions ; et enfin les mouvements extérieurs de tous
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les membres, qui suivent si à propos tant des actions des
objets qui se présentent aux sens que des passions et des
impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils
imitent le plus parfaitement qu'il est possible ceux d'un
vrai homme; je désire, dis-je, que vous considériez que
ces fonctions suivent toutes naturellement en cette machine
de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que
font les mouvements d'une horloge, ou autre automate, de
celle de ses contre-poids ou de ses roues ; en sorte qu'il ne
faut point, à leur occasion , concevoir en elle aucune autre
âme végétative ni sensitive, ni aucun autre principe de
mouvement et de vie ,• que son sang et ses esprits agités par
la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son

cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux
qui sont dans les corps inanimés. »
La société et la philosophie du grand siècle accueillirent

avec faveur cette explication toute mécanique , toute
physique et toute chimique, et même d'une très-mauvaise
mécanique, d'une très-mauvaise physique , d'une très-
mauvaise chimie, des actes de la vie et des rapports de
l'organisation à l'âme. Il est, je crois, très-permis de dire
que le grand siècle, heureusement pour lui et pour nous ,

a des titres plus sérieux que cet assentiment à nptre ad-
miration et à nos respects.
Vient une seconde théorie, une seconde explication, ou,

si l'on veut, une seconde manière de parler des rapports
du corps et dé l'âme dans les fonctions de la vie végétative ;
c'est la doctrine du vitalisme et celle de Barthez en par-
ticulier. Cette doctrine, je crois en avoir déjà assez parlé,
en avoir déjà assez fait sentir le néant ou l'insufiisance. Je

me borne donc à poser ou à rappeler ce dilemme. Le
principe vital sent ou ne sent pas ; il n'est pas même né-
cessaire de demander s'il est une substance ; Barthez , du
reste, dirait qu'il ne le sait pas. S'il ne sent pas , le corps
est une machine, machine vivante je le veux bien, mais
qui, en somme, ne différerait pas beaucoup de celle de
Descartes, si ce n'est qu'il n'y est question ni de chimie,
ni de physique, et qui ne se distingue de celle de Bichat
que parce qu'au mot de propriété vitale on a substitué celui
de principe. S'il sent, ce principe vital, c'est une partie, un
côté, une faculté de l'âme, et Barthez, nous l'avons vu ,

s'est exécuté sur ce point; nous n'avons donc autre chose à
faire que d'accepter son jugement. Cela nous conduit à la
troisième manière de parler des relations de l'âme et du
corps , dans les fonctions de la vie végétative ; la manière
de parler de Bichat et de Stahl, ou quelque chose qui s'en
rapproche.
J'ai déjà un peu anticipé plus haut sur ce que j'aurai à

dire des conditions organiques des faits psychologiques que

je discute en ce moment. J'ai rappelé et il me faut rappeler
de nouveau un fait physiologique général irréfragable, à
savoir que les maladies et les mutilations du système ner-
veux, et à proprement parler de tous les systèmes et de
tous les organes, prouvent, à ce point de vue au moins ,

les connexions intimes de la vie et de la pensée, ou si l'on
veut de la sensibilité. Ces maladies et ces expériences pro-
duisent du même coup et toujours une altération dans les
phénomènes de la vie et dans ceux de la sensibilité, et cela,
quel que soit l'organe malade ou la partie du système ner-
veux sur laquelle on expérimente. Les travaux, soit ana-



tomiques, soit physiologiques , entrepris, dans ces derniers
temps surtout, pour distinguer dans le système nerveux les
centres ou les rameaux d'excitation , affectés plus particu-
lièrement à la pensée , à la sensibilité, au mouvement, à la
vie, n'ont fait que confirmer ce résultat qui se rattache
évidemment à un fait plus général. Nous aurons à revenir
sur ce point.

Or, dans un ensemble, comme le corps humain, ou plutôt
la personne humaine, où tout se comporte et agit dans une
si complète harmonie, dans une si admirable unité, on

peut bien, et ce n'est pas trop dire, préjuger de l'identité,
de l'unité d'instrument, à l'identité, à l'unité du prin-
cipe. Ce principe, ce n'est pas le principe vital, qui n'est
qu'un mot, tout aussi mot que celui de propriété vitale.
C'est encore moins l'organisme vivant, dont l'activité,
quelque essentielle qu'on la fasse, n'est point une activité
qui se sente. Il ne reste, en dehors de cet organisme et de
cette activité, qu'un principe, qui ne soit pas seulement
actif, mais qui soit essentiellement et exclusivement sen-

tant. C'est ce principe qui est seul en jeu dans ce grand fait
dont j'ai déjà plus d'une fois parlé, et qui est corrélatif de
celui que je mentionnais tout à l'heure ; le fait du passage
accidentel de beaucoup d'actes de la vie dans le domaine
de la pensée ; le fait, en d'autues termes, de la substitution,
de l'addition , si l'on veut, de la sensibilité à l'excitabilité
sans conscience. On peut se dire que ce qui, dans l'état
régulier, empêchait cette substitution ou cette addition,
c'était uniquement une certaine disposition des organes , et
que ce qui, à un moment donné, la rend possible, c'est
une certaine autre disposition de ces mêmes organes, qui
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est loin d'être toujours produite par la maladie. On y est
d'autant plus autorisé qu'un fait réciproque ou en sens
inverse, mais de même ordre, se produit aussi par la même

• cause. Voilà des points, des surfaces de rapport, qui, tout
à l'heure, conformément à leur nature et à leurs usages,

appartenaient au régime de la sensibilité. Survient une

maladie, une lésion de la partie du système nerveux, soit
centrale, soit périphérique, excitatrice de ces surfaces ; et
il se produit une paralysie anesthétique , c'est-à-dire, pour
parler français , une annihilation , une diminution du sen-
timent et quelquefois de l'intelligence tout entière. Il y a

ici, comme je le disais, et en sens inverse du cas précédent,
passage de la pensée ou de la sensibilité à la simple vie.
Le principe de la pensée ou de la sensibilité est resté sans
doute; il est là, derrière et tout près; mais l'instrument
lui fait défaut, et il n'agit et ne sent plus. Dans ce cas,
au lieu d'une addition, c'est une soustraction qui s'est
faite ; une soustraction de la sensibilité, la vie seule res-

tant; mais c'est toujours une opération de la même arith-
métique. Or, ce que j'exprime là comme je le sens, c'est,
ce me semble, ce que Bichat et Stahl ont dit ou voulu dire,
chacun de leur point de vue.

Cette âme, ce principe animateur et directeur de la per-
sonne humaine, et que Bichat a réduit des deux tiers, en
le restreignant à la sensibilité, mais que Stahl avait main-
tenu dans sa triple et féconde unité, cette âme, si j'osais le
dire, descend plus ou moins dans la profondeur des organes,
suivant leurs dispositions, originelles ou acquises, de santé
ou de maladie ; tantôt remontant de ces profondeurs, tantôt
y descendant, mais le faisant toujours et surtout par sa

4



partie en quelque sorte plus corporelle, celle qui a suffi à
Bichat pour ses explications. Peut-être même qu'il ne lui
est ni aussi difficile, ni aussi extraordinaire qu'on se l'ima-
gine, de suivre l'un ou l'autre de ces chemins, de remonter
ainsi du corps et surtout d'y descendre; car il est possible
que ces chemins, ou plutôt les demeures auxquelles ils
conduisent, lui soient depuis longtemps connues.

Une conjecture en effet a été émise, une hypothèse a été
hasardée, c'est, je crois, par Cabanis, sur les premières
déterminations de la sensibilité. Contrairement à l'opinion
de Buffon, qui faisait de la vie intra-utérine un sommeil,
on a avancé qu'originairement et dans le sein maternel,
tout est sensibilité organique et interne, mais sensibilité
perçue, la sensibilité animale ou externe, excepté peut-être
dans ce qui est du tact général, n'existant pas à cette épo-
que de la vie. On a ajouté qu'à la naissance et immédiate-
ment, la sensibilité animale ou plutôt humaine, se déve-
loppant avec une promptitude et une vigueur que nécessitent
l'éducation et la conservation de l'individu, rejette sur le
second plan, dans l'ombre et le silence, la sensibilité orga-

nique, l'éteint, l'absorbe en quelque sorte, et ne tarde pas
à faire d'elle une sensibi lité non perçue et presque un pur mé-
canisme vital. A l'appui de cette hypothèse et comme sa con-

tre-épreuve et sa vérification, on a invoqué ce fait, car c'en
est un, tiré de la vie de relation, de la vie d'entendement et
de volonté, que l'habitude, dans les actes de cette vie, finit
par produire un effet analogue et même identique à ce fait
d'absorption de la sensibilité organique originaire. Des actes
essentiellement intellectuels, qui d'abord ne s'étaient pro-
duits que par l'effet de l'attention et de la volonté, finissent
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parse produire en dehors d'elles, d'une manière toute machi-
nale, et ne s'en accomplissent que mieux. De temps en

temps, pour ces actes momentanément automatiques de la
vie de relation, il se fait une sorte de réveil de l'attention et

de la volonté, qui n'est pas toujours à l'avantage de leur
bonne exécution, mais qui enfin les ramène à leur primitive
origine. Il en pourrait être de même, a-t-on dit, des actes
désormais et depuis longtemps non perçus de la sensibilité
organique. Il peut y avoir, aussi, pour eux, une sorte de
réveil, soit spontané, soit provoqué par des impressions
étrangères. Cette sensibilité de la vie de nutrition, ou des
organes de cette vie, passe alors de la non-perception à la
perception. Elle reprend sa première forme, son premier
état. L ame retrouve, momentanément au moins, cette part
de sa sensibilité qu'elle aurait plus ou moins volontaire-
ment abandonnée. Peut-être même y a-t-il plus que cela, et
cet abandon qu'aurait fait l'âme de sa sensibilité, est-il plus
apparent que réel. Cette sorte de réveil ou de rappel de la
sensibilité organique, pourrait bien être, en réalité, moins
absolu qu'il n'en a l'air, parce que le sommeil de cette
sensibilité n'a jamais non plus été absolu. Sans doute, cette
sensibilité organique ne donne pas d'elle-même au centre
de perception un sentiment qu'il rapporte à un point, à un

organe déterminé. Mais l'exercice de la sensibilité n'a pas
rien que cette forme-là. L'impression, l'émotion d'un or-

gane, qu'elle soit provoquée ou non, n'a pas toujours dans
ce même organe son point de retentissement ou de réflexion.
Ce n'est là, au contraire, qu'une des manières d'être de la
sensibilité. Il y en a une autre, qui depuis la naissance est
devenue désormais celle des organes de la vie de nutrition.
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Les émotions, nées dans ces organes et transmises au centre
de perception, sont ou peuvent être senties par celui-ci, soit
d'une manière générale, soit sous une forme plus détermi-
née, mais plus ou moins lointaine ou vagabonde. Ce sera,
dans le premier cas, une disposition vague de l'esprit et
même de toute l'économie, qui semble n'avoir, soit au

dedans, soit au dehors, aucune cause qui l'explique. Ce
sera, dans le second, des émotions, des sensations plus
locales, mais qui font explosion ailleurs que dans les or-

ganes dont les impressions en ont été le point de départ.
Telles sont ces dispositions générales et ces émotions par-
ticulières, si brusques, si imprévues à la fois et si puis-
santés, qu'ont notées, aussi bien que les physiologistes, les
philosophes de toutes les écoles, Descartes aussi bien que
Reid, et que le premier de ces philosophes, malgré le rôle
en quelque sorte tout mécanique qu'il faisait jouer au cer-
veau, avait pourtant rapportées à de certaines dispositions
ou affections de cet organe. C'était, de sa part, une contra-
diction; c'était, de plus, une erreur, ou au moins une

exagération. Il faut plutôt, comme nous l'avons dit, cher-
cher le point de départ de ces dispositions, de ces affec-
tions, dans tous les organes du corps qui ne sont pas le
cerveau. Ces organes, qui ont eu de la sensibilité, puis-
qu'ils ont de la vie, en conservent le germe et transmettent,
d'une façon variée, pour des résultats variés, mais toujours
sensibles, leurs impressions et leurs émotions au centre de
perception.

Je viens de rappeler des faits en cherchant à les lier entre
eux par des explications et des hypothèses. Ces explications
et ces hypothèses, non-seulement je n'en méconnais pas
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le caractère, mais je le proclame tout le premier, sans
embarras ni mécompte. Dans ces études des rapports de la
vie de l'âme à celle du corps, la conjecture et le doute tien-
dront toujours la plus grande place. Nous sommes loin de
pouvoir y aspirer au degré de précision et de certitude
qu'offrent certaines parties des sciences même physiolo-
giques. S'il nous était donné d'arriver à un tel résultat, ce
résultat serait, à l'instant même, tout autre et tout autre-
ment grand. Nous saurions du secret de notre nature et de
celui de notre destinée bien plus qu'il ne nous appartient
d'en connaître. Nous devons nous contenter de beaucoup
moins, et nous en tenir par conséquent à nos interprétations
et à nos conjectures. Que les choses, au reste, se passent
ou non comme je viens de le dire, comme j'ai essayé de
me les représenter, toujours me semble-t-il que ces dé-
veloppements pourront avoir pour résultat de faire mieux
saisir la nature et, en quelque sorte, l'étendue de cesen-
timent général du moi dont nous recherchons la physiologie.
Ce sentiment se composerait d'abord du sentiment, ou

plutôt de la conscience de la vraie pensée , considérée
dans la raison , la volonté et la vraie sensibilité. Il se com-

poserait ensuite et simultanément d'une sorte de conscience
inférieure, la conscience de ces impressions et émotions
de la vie organique , qui, la plupart du temps , ont l'air de
ne pas être perçues, c'est à dire localisées , qui pourtant,
dans certains cas, le sont ou le deviennent, mais qui
toujours et continuellement donnent lieu , de la part du
centre de perception, à des sensations confuses, qu'il ré-
percute et généralise , en dispositions, dans tout l'ensemble
de l'économie.



La recherche à laquelle nous venons dç nous livrer, sur
les rapports de la vie à la pensée, sur la nature et les
éléments du sentiment du moi ou de la personne, était
avant tout psychologique, il ne se pouvait pas pourtant
qu'à chaque instant la physiologie n'y intervînt. C'était une
conséquence forcée de la nature même de ces études. Il
nous reste maintenant à passer d'un côté de la question à
l'autre , au côté ici principal, le côté physiologique. Nous
avons, en d'autres termes, à rechercher, d'abord d'une vue

générale, puis dans des voies de plus en plus particulières,
les conditions organiques du sentiment de l'existence et du
moi ; en d'autres termes, les rapports physiologiques de
la vie à la pensée.
Nous venons de dire que tous les organes du corps

humain sans exception, ont pu être, dans l'origine, des
foyers d'impressions sensibles. Nous avons ajouté, et ceci
n'est plus une simple hypothèse, c'est un fait, que, dans
lequel que ce soit de ces organes, et par suite de conditions
nouvelles, il peut se faire de ces impressions sensibles une

reproduction , un réveil. S'il en est ainsi, ce ne sera pas
même une induction que de dire que les points de départ
des impressions sensibles internes , dont la résultante con-
tribue au sentiment de la personne, ce sont tous les organes
du corps humain, sans exception. Ce sera tout simplement
le même fait envisagé à un autre point de vue, retourné,
si l'on peut ainsi dire, de sa face psychologique à sa face
physiologique. Mais ce fait, tout général, qui peut mettre
sur la voie de la vérité, n'est point la vérité tout entière,
celle au moins à laquelle on peut ici atteindre. Dans ces
matières difficiles, où la physiologieel la psychologie appor-
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tent chacune sa lumière et trop souvent son obscurité, il y
a des distinctions à faire, des analyses à opérer, des ques-
tions plus particulières à poser. La première de ces ques-
tions, on le sent bien, est ou pourra être à peu près celle-
ci. Parmi toutes ces parties du corps humain qui peuvent
être le point de départ d'impressions sensibles, existe-t-il
des organes qui soient les instruments plus particuliers des
diverses phases de ce phénomène, et ces organes, sont-ce
les nerfs ou le tissu nerveux ?

A cette question , et à peu près tout d'une voix, la
physiologie répond par l'affirmative. Il y aurait presque du
ridicule à ne pas se ranger à cette réponse. On doit pourtant
faire observer qu'il est des organes, ou des parties d'or-
ganes, où s'opère avec autant de succès que dans d'autres
cet appel à la sensibilité, et où jusqu'ici on n'a découvert
aucun nerf. De plus, il est des animaux , qui, bien que
très-bas placés dans l'échelle, sont doués, sans cela ils ne
seraient pas des animaux, d'une sensibilité incontestable ,

et chez lesquels on ne trouve pas de nerfs. Sans doute,
pour expliquer cette double anomalie, il y a d'une part et
entre autres hypothèses, l'atmosphère nerveuse, imaginée
par Reil, qui fait que là où il n'y a plus de nerfs il y en
a encore, et qui, pour peu qu'on voulût l'étendre, dispen-
serait sinon de tout l'arbre nerveux , au moins de la plus
grande partie de ses branchages et de ses feuillages. Il y a
d'autre part l'idée d'Oken , trouvée admirable par Carus ,

que, chez les animaux inférieurs privés de nerfs , il y en a
bien plus que chez les autres , puisque chez eux toute la
masse animale est de nature nerveuse ; idée admirable qui
n'est pas autre chose , en anatomie, qu'une belle et bonne
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pétition de principe. Il n'y a donc pas plus à tenir compte
d'une de ces explications que de l'autre ; et force est bien
de laisser subsister à leur place un point de doute et d'in-
terrogation.
Il faut, en outre, remarquer, pour ce qui est des animaux

supérieurs et de l'homme , que même dans les organes où
se ramifient avec le plus grand luxe un ou plusieurs
rameaux nerveux, il arrive pourtant un point où l'on ne
rencontre absolument aucun de leurs ramuscules, et que
c'est là précisément ce qui a lieu pour les surfaces ou les
points de l'organe où l'impression vient faire, et faire
heureusement, appel à la sensibilité.
Il se présente enfin un troisième ou quatrième fait qu'on

peut rapprocher des précédents et qui a été signalé par la
physiologie elle-même. Presque tous les physiologistes en
effet, et parmi eux les plus autorisés et les plus célèbres,
admettent que des communications, des sympathies peu-
vent avoir lieu d'organe à organe, par simple continuité de
tissu , comme ils disent, par simple analogie même de
tissu , sans que le système nerveux y intervienne en
aucune façon. C'est là peut-être une concession qu'auraient
craint de faire des physiologistes plus jaloux de l'impor-
tance dé ce système. Sur ce fait même des sympathies
purement organiques, comme sur celui du manque appa-
rent de nerfs à un point donné des surfaces sensitives , ils
auraient pu, au contraire, faire remarquer que nous ne

voyons et ne savons pas bien où se terminent les dernières
ramifications d'une branche nerveuse, et la manière dont
elles se fondent dans la trame des organes. Il y a, sur ce
sujet, parmi les physiologistes et les micrographes, bien

des divergences et des contradictions. Le microscope, qui
sur ce point, comme sur tant d'autres, a beaucoup cherché
et beaucoup montré , est loin d'avoir tout trouvé ; il a été,
de plus, et sera encore l'instrument de plus d'un mirage.
Toutefois, et malgré ces difficultés et ces inconnues,

nous admettons, et il est impossible de ne pas l'admettre ,

que les conditions organiques des impressions qui, grâce
à l'intervention du sensorium commune, tombent dans le
domaine de la sensibilité, ce sont les ramilles et les houppes
nerveuses. Nous admettons même que ces ramuscules ner-
veux sont les instruments de ces communications, de ces

sympathies dont nous venons de parler, qui unissent les
organes les uns aux autres, surtout, bien entendu, pour
celles de ces communications qui finissent par se résoudre
en éléments de sensation. Il y a dans le corps humain tant
et tant de nerfs et de tant d'espèces, si enchevêtrés, si anas-
tomosés, comme le dit l'anatomie, que demander d'autres
moyens de communication soit entre les organes considérés
comme points de départ des impressions sensibles, soit
entre ces mêmes organes et le centre de perception, serait
réellement trop d'exigence. Tenons-nous-en donc à celui-là.
Il y a d'abord les nerfs du mouvement, qui, s'ils ne
transmettent pas, on le croit, d'impressions senties des
organes au centre de perception , transmettent au moins de
celui-ci aux organes les ordres de mouvement de la volonté,
et sûrement, avec ces ordres, le sentiment de la volonté et

du mouvement. 11 y a ensuite et surtout les nerfs de la
sensibilité externe, de la sensibilité des cinq sens, répan-
dus, pour ce qui est du tact, dans toutes les parties du
corps. Il y a enfin les nerfs de la sensibilité interne ou vis-
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córale, ou de la vie végétative, les nerfs dits plus par-
ticulièrement du grand, sympathique, qui, du point de vue
de leur diffusion , sont aux organes de cette vie ce que sont
les nerfs du tact à la vie de relation.
Tout en laissant à l'écart la question psychologique, la

physiologie a cherché à distinguer ou plutôt à séparer les
nerfs de la sensibilité interne de ceux de la sensibilité ex-

terne, comme elle avait séparé ces deux sortes de sensibi-
lité. Ainsi elle a dit d'abord que les organes de la vie
organique et de la sensibilité de même ordre sont exclu-
sivement animés par les nerfs ganglionnaires ou du
grand sympathique, lesquels se distribuent à toutes ces
profondeurs. Cela n'était pas bien difficile à dire, car ce
n'était pas difficile à voir ; il suffisait pour cela d'ouvrir les
yeux. Aussi la physiologie ne s'en est-elle pas tenue là.
Elle a cru pouvoir assigner plus particulièrement à cette
vie et à cette sensibilité organiques des nerfs d'une nature
particulière, d'une couleur particulière, des nerfs gris
(c'est le nom qu'ils portent), sombres et obscurs comme
les fonctions auxquelles on les rattache, nerfs ou plus exac-
tement fibres grises, qu'on faisait naître de points particu-
liers de la moelle épinière et même du cerveau. Mais bien-
tôt la physiologie elle-même, sous le scalpel, bien entendu,
et sur le témoignage d'autres physiologistes, a vu etmontré
que ces fibres grises et organiques naissent des mêmes
points du système nerveux central que les nerfs blancs ou
nerfs de la sensibilité externe ; qu'elles concourent à leur
composition, comme de leur côté ces nerfs de la vie sensible
concourent à la composition des faisceaux nerveux qui
vont se rendre aux organes de la vie végétative. La physio-

logie avait déjà remarqué que certaines autres conditions
anatomiques, par exemple la condition d'un renflement
ganglionnaire, prétendu obstacle à la transmission des
impressions de la sensibilité, placé à l'origine ou sur le
trajet du nerf, étaient communes et aux nerfs gris ou de
sensibilité organique, et aux nerfs blancs ou de sensibilité
externe. Il lui a donc bien fallu conclure, plus ou moins
explicitement, que, pour ce qui est de la sensibilité au

moins, il n'y a, jusqu'à plus ample informé, qu'une même
espèce et un même ordre de nerfs.

Cette déclaration, qui ressort soit des aveux formels,
soit des contradictions de la physiologie, n'est pas autre
chose, on doit le voir, que l'énoncé anatomique du fait
psychologique que nous venons de discuter, énoncé qui
revient à ceci, que les deux sensibilités se confondent, par
leurs organes, comme elles se confondent par leur nature,
et que si la sensibilité organique ou de la vie végétative
offre si souvent ou si habituellement des éclipses ou des
lacunes, cela tient à des conditions matérielles qu'il ne
nous a pas encore été donné d'apprécier.
Quoi qu'il en soit de ces difficultés et de ces obscurités,

et quoi qu'il en doive être dans l'avenir, voilà, au moyen des
nerfs de sensibilité externe et interne, au moyen de nerfs
blancs ou gris, animaux ou organiques, voilà les impres-
sions externes et internes du sentiment du moi et de la

personne, mêlées, enchevêtrées, réunies en quelque sorte
en faisceaux comme ces nerfs, les voilà en marche vers le
centre de perception, ou plutôt les y voilà arrivées.

Ce centre de perception, comme on le nomme, qui va
recevoir, percevoir et fondre en un tout ces impressions si
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nombreuses et si variées, pour les réfléchir, en un seul
sentiment du moi, vers ces organes, ce corps, cette per-
sonne matérielle, qui les lui a envoyées, ce centre de fusion
et de perception, quel est-il ?

Si ici encore on se borne à une réponse générale, sans
distinctions et sans détails, cette réponse ne sera pas difli-
cile à faire ; elle pourra être faite partout le monde, et dans
ces termes elle sera très-près de la vérité. Ce centre de per-

ception, de fusion et de diffusion des impressions et des
sensations, ce centre de la sensibilité, en un mot, c'est le
système nerveux central, l'appareil encéphalo-rachidien.

Mais il se présente immédiatement une seconde question,
que provoquent les derniers mots mêmes de la réponse. Cç
centre des impressions perçues du sentiment du moi et de
la personne, ce centre, est-ce tout le système nerveux cen-
tral, depuis la tête à la queue, depuis le cerveau propre-
ment dit jusqu'à l'extrémité de la moelle épinière, et
presque indifféremment l'une ou l'autre de ces deux parties?
Il y a des physiologistes qui ont répondu à cette question

par l'affirmative ; et voici, en résumé, comment iL ont mo-
tivé leur affirmation. Attribuant, sans plus de réflexion, au
principe de la sensibilité, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur
du corps, tout mouvement provoqué par une impression,
un choc, un contact, et voyant qu'un animal privé de sa
tête peut parfaitement offrir de ces mouvements ainsi provo-
qués, ils ont conclu de là que la sensibil'té extérieure,
aussi bien que la sensibilité intérieure ou organique, ne
tient pas tout de cette tête, même quand elle est attachée
aux épaules de l'animal, que la moelle épinière y peut suf-
fire, et ils ont rattaché cette belle théorie de la tête coupée

à un mot qui déjà avait fait fortune, comme tous les mots
qui ne signifient rien, ou qui, dans leur sens louche, disent
tout ce qu'on veut leur faire dire, le mot depouvoir réflexe.
Parmi les physiologistes, en effet, qui se sont occupés,

d'une manière plus ou moins directe et personnelle, de cette
propriété attribuée à la moelle épinière, de répondre par
elle-même aux stimulations qu'on lui adresse, il en est fort
peu qui aient donné à leur langage une précision qui
témoigne de la netteté de leurs idées. Il en est fort peu qui
aient vu et disent nettement si cette propriété de la moelle
épinière qu'ils appellent de la sensibilité, est de la sensibilité
qui se sent ou de la sensibilité qui ne se sent pas, c'est-à-
dire si elle est ou n'est pas de la sensibilité. Un des inven-
teurs, un des pères en quelque sorte de la théorie du pou-
voir réflexe, Prochaska, a donné l'exemple de cette indéci-
sion et de ce vicieux langage. A propos des impressions
adressées à la moelle épinière, et destinées, dit-il, à s'y
réfléchir en mouvements, il ajoute que « le siège du sen-
sorium commune s'étend jusque dans cette partie du
système nerveux central (1), et, plus loin, que la condition
générale qui domine la réflexion des impressions senso-
rielles sur les nerfs moteurs, c'est l'instinct de la conser-
vation (2). »
Il fant sortir de cette indécision, ou, si l'on ne peut en

sortir, loin de la dissimuler sous des expressions ambiguës,
il faut savoir l'exprimer nettement.

(1) Opera minora; 1800; pars, il, cap. 4, p. 153.
(2) Ibid., p. 154. — Disquisitio anatómica pliysiologica orga-

nismi corporis himani ejusque processus Vitalis, in—4", 1812, p. 84.
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La question, comme on le sent bien, n'est pas pour nous
de savoir si une impression, une stimulation nerveuse

peut donner lieu à un mouvement, à une sorte de réplique
qui soit un mouvement. La question est de savoir, d'abord
d'une manière générale, si dans ce mouvement et de la
part de l'animal, de l'homme, chez lequel on le provoque,
il y a sensibilité, sensation. La question ensuite, et plus
particulièrement, est de savoir si chez un animal privé de
sa tête il y a sensibilité, sensation ; une sensation réelle et

qui puisse, quelque obscure qu'on la suppose, être rap-
portée à un centre de perception qui ne soit pas le cerveau,
puisque le cerveau n'est plus là, mais qui soit la moelle
épinière.
Or, de ce que chez un animal mutilé ou décapité une

impression provoque un mouvement , conclure que ce
mouvement se lie nécessairement à un acte de sensibilité ,

serait une conclusion qui pourrait mener loin ; car il
faudrait conclure au même titre qu'un cœur qui est là,
arraché du corps, sur une table, et qui répond par ses
contractions aux piqûres dont on le harcèle, sent et perçoit
des impressions absolument comme le cerveau auquel tout
à l'heure il était uni. On a, je ne l'oublie pas, à propos des
faits de ce genre et pour les expliquer, retenu, de la doctrine
erronée de Haller, le mot d'irritabilité. Un mouvement

que provoque un choc, une piqûre, et qui a lieu , dit-on ,

sans sentiment ni conscience , c'est le résultat de l'irrita-
bilité. Un autre mouvement provoqué de la même manière
et qui a lieu , continue-t-on , avec sentiment et conscience,
c'est de la sensibilité. Mais , comme on le sent bien , cette
manière de résoudre la question n'est qu'une pétition de
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principe, et l'on n'a fait que la poser. Acceptons-la donc
posée ainsi.
Il y a une première proposition, un premier fait plutôt,

à énoncer, que ne contestera aucun philosophe, mais que
méconnaissent et qu'obscurcissent, comme nous l'avons
déjà vu , de la manière la plus étrange, un grand nombre
de physiologistes. Il n'y a sensibilité que là où il y a
sentiment, conscience, le moindre degré de conscience ;

une impression non sentie n'est une impression que pour
les yeux qui la voient, ou l'esprit qui la suppose, mais
l'esprit lui-même ne la perçoit pas. Ce sont là notions
vulgaires qu'on ne devrait pas avoir à rappeler. Or, cette
sensibilité, ce commencement, ce premier degré de cons-
cience , nous en trouvons le type en nous-mêmes, car il est
nous-mêmes , mais nous ne le trouvons pas ailleurs. Nous
pouvons, par induction, le transporter, l'attribuer à d'autres
créatures, à celles surtout de notre espèce ; mais encore

une fois nous ne l'y saisissons pas ; nous ne sommes sûrs,
ce qui s'appelle sûrs, clamante conscientiâ, c'est le cas
de le dire, que de notre propre sensibilité.
Mais en même temps que nous avons conscience et cer-

titude de notre sensibilité, nous avons aussi sinon cons-

cience, sinon certitude, au moins l'idée, le concept d'un
état, d'une manière d'être, qui ne soit pas de la sensibilité.
Nous avons cette conception, parce que nous savons qu'en
nous-mêmes se passent des faits , très-nombreux et très-
appréciables, dont rien, ce semble, ne se résout en sen-
timent, rien ne parvient à la conscience. Nous avons de
même et encore plus la même idée et la même conception
pour une foule de faits qui ont lieu en dehors de nous et
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dans des corps étrangers au nôtre. Je ne parle pas même
des corps qui appartiennent au règne inorganique, et
auxquels non-seulement le sens commun, mais l'induction
la plus hasardeuse ne permet pas d'attribuer la moindre
sensibilité. Mais toute une bonne moitié au moins de la
nature vivante, sa moitié végétale, nous paraît pouvoir et
devoir être dans ce cas d'une existence non sentie. C'est là
au moins notre conception , et la conscience du genre
humain continue et continuera , en dépit de toutes les
hypothèses, à donner raison , sur ce point, à Aristote contre
Empédocle, Anaxagore et Platon.

Or, cette sensibilité dont nous portons en nous seuls le
type et que d'un autre côté nous sentons et savons ne pas
exister toujours et partout, en nous-mêmes comme au

dehors de nous, cette sensibilité, qu'est-ce qui nous porte à
croire que dans d'autres êtres que nous elle existe ou
n'existe pas ?

Ce qui, par induction et en quelque sorte extrin-
sèquement, nous porte à croire, chez les autres êtres, à
l'existence de la sensibilité, ce sont, pour prendre la for-
mule la plus générale, des mouvements provoqués par une
stimulation. Ces mouvements, nous les regardons comme
d'autant plus certainement liés à un acte de la sensibilité et
à une réplique de la motilité, qu'ils ressemblent davantage
à ceux dont nous avons en nous-mêmes le sentiment ou la

conscience; qu'ils s'accomplissent dans des conditions sem-

blables ou analogues à celles dans lesquelles nous-mêmes
nous les exécutons ; enfin qu'ils ont lieu dans des êtres plus
semblables à nous, plus voisins de nous dans la série des
êtres vivants, ou plus exactement dans celle des animaux.
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Assurément, lorsqu'on a soumis un pauvre animal à
une mutilation plus ou moins grave et, à plus forte raison,
à la décapitation, on l'a placé dans des conditions bien
différentes de celles dans lesquelles il est habitué à vivre
et à exécuter ses mouvements. Toutefois , lorsque cet
animal est un animal un peu inférieur dans l'échelle,
d'une vie par conséquent plus rebelle aux mutilations,
en voyant dans cet état quels mouvements il exécute,
soit par provocation, soit même spontanément, on est
presque invinciblement porté à penser qu'il est au moins
possible et même, dans certains cas, très-probable que ces
mouvements ont lieu avec quelques lueurs de sensibilité.
D'où la conséquence physiologique que ce qui reste du ,

système nerveux central en l'absence du cerveau est une
condition suffisante de ce reste de sensibilité. Mais lors-
qu'on arrive aux animaux tout à fait supérieurs, et à celui
qui est plus qu'un animal, à l'homme, ces mouvements
de l'état de mutilation, qui ne sont jamais que provo-
qués et qui, à moins des stimulations les plus violen-
tes, sont légers et de courte durée, font à peine naître
dans l'esprit l'idée de sensibilité. Cette sensibilité, s'il en
est resté quelque chose après la décapitation, a vu ses
derniers éclairs briller et s'éteindre dans le cerveau,
dans la tête. Le tronc y est probablement resté étranger.
Quelques mouvements de ce tronc, soit spontanés, soit
provoqués , encore une fois n'indiqueraient pas le con-
traire. Ces mouvements ne sont tout probablement que
des mouvements automatiques semblables à ceux qui,
pendant la vie, ont lieu spontanément, mais sans con-
science; à ces mouvements, dont l'âme semble se retirer

5
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par intervalles, après y avoir habitué et comme lancé le
corps.
La conclusion à tirer de là, pour la question qui nous

occupe , c'est que, chez l'homme, qui seul ici est en
cause, la moelle épinière , la partie du système nerveux
central, affectée au tronc, ne reste point, une fois qu'elle
est séparée delà tête et du cerveau , la condition organique
de la sensibilité , du sentiment même le plus obscur du
moi et de l'existence. A plus forte raison peut-on en dire
autant du reste du système nerveux. Pour que les parties
de ce système, distinctes de l'encéphale, soient ou puissent
être considérées comme des foyers , soit permanents , soit
accidentels , de sensibilité, il faut qu'elles soient ou restent
unies à cet organe. Mais aussi , à cette condition , leur
participation à l'exercice de la sensibilité semble être la
légitime expression des faits. En d'autres termes, et comme
dernière conclusion, qui répond plus particulièrement à
l'objet de cette discussion, dans l'état normal, chez l'homme
intact, vivant et sentant, tout le corps, tout le système
nerveux semble être à la fois la condition organique de l'ac-
ti vité de l'âme dans le fait général du moi ou de vie sentie :
condition principale et pour ainsi dire intellectuelle dans le
cerveau; plus sensitive dans la moelle allongée et épinière;
exclusivement nutritive, affective, passionnée dans les or-

ganes, dans les cordons et centres nerveux de la vie or-
ganique; mais tout cela ensemble et par une sorte de coup
de foudre, qui éclaire en même temps le corps et l'âme.
Van-Helmont a dit quelque part, dans ce langage d'il lu-
miné qui était un reflet de la nature et de l'état de son
esprit : « Sans doute l'âme est partout où est la vie. On
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peut toutefois la comparer au soleil , dont les rayons

pénètrent partout, mais dont le globe n'occupe qu'un point
dans les cieux (1). » En fait d'instrument de l'âme, ou
même seulement de la sensibilité, le globe du soleil c'est
la tête ou le centre nerveux encéphalique ; les rayons c'est
tout le reste de l'arbre nerveux. Otez le globe de ce soleil ,

et s'il y a encore des rayons, il n'y a plus de rayonnement
ni de la sensibilité , ni de la vie.
Tel est le compte qu'on peut se rendre de la manière dont

le sentiment du moi, de la personne, à la fois spirituelle et

corporelle, embrasse en même temps l'esprit et le corps ,

la tête, le tronc et les membres. Telle est l'interprétation à
la fois psychologique et physiologique des faits psycholo-
giques et physiologiques qui ont trait au fait général et
complexe de ce sentiment de la personne.

Mais ce n'est là, on le sent bien, qu'une expression, une
formule générale , et en quelque sorte préparatoire , à
laquelle on ne doit pas s'en tenir. Il y a , au contraire, à
la développer, et en la développant à l'affermir par des
recherches qui se rapportent, au moins, aux trois points
suivants. Le rôle d'abord du système nerveux et de ses
diverses parties, dans ces communications, ces relations
sensitives de tout le corps ou plutôt de toute la personne.
Le rôle ensuite de cet autre agent général, le sang, aussi
répandu, aussi abondant, aussi vital peut-être que les
nerfs et que la vie elle-même. Le rôle enfin, s'il en a un

ici, de cet agent naturel, dont l'importance, en quelque
sorte universelle, éclate et grandit tous les jours, mais

(1) Ortus medicina? ; XLI, sedes animœ.
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dont les relations avec l'organisme humain sont loin d'être
aussi claires et ont besoin d'être sérieusement et sévèrement
étudiées , le fluide électro-magnétique.

La recherche de ces divers points difficiles des con-
ditions matérielles de la sensibilité inférieure et générale,
fera le sujet des chapitres suivants.
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