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PRÉFACE 

Tous les êtres animés, depuis le plus infime 
jusqu'au plus élevé, sont conduits par deux 
nécessités pressantes : la faim, qui a pour but 
la conservation de l'individu, et l'amour, qui a 
pour but la conservation de l'espèce. 

Tout, en effet, cède au besoin d'aimer physiolo-
giquement. Le pollen des fleurs, emporté par le 
vent, va féconder les organes femelles ; l'atome 
copule sa sœur la molécule ; et le vermisseau 
dans l'herbe se pâme de volupté. « L'oiseau a 
une femelle qu'il aime ; le poisson, au milieu des 
eaux, trouve avec qui goûter les plaisirs de 
l'amour; le cerf court après la biche ; le serpent 
s'unit au serpent ; le chien, après l'accouplement, 
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demeure attaché à la chienne ; la brebis aime à 
être couverte par le bélier, la génisse par le 
taureau; le bouc, tout répugnant qu'il est, ne 
déplaît pas à la chèvre lascive ; la cavale, brûlant 
des fureurs de l'amour, va rejoindre l'étalon dans 
des lieux éloignés, elle franchit les fleuves qui 
l'en séparent » (1). 

Chez l'homme, ce besoin n'est pas moins 
puissant. Au lendemain d'une sanglante bataille, 
au milieu d'une vaste plaine semée de morts et 
de mourants, Napoléon Ier fit cette réflexion : 
« Une nuit de Paris réparera tout cela. » S'il 
put s'exprimer ainsi, dans sa brutalité de con-
quérant, c'est qu'il savait que les jouissances 
physiologiques de l'amour dominent l'humanité 
tout entière, et préludent, sans trêve ni repos, 
à son éternel rajeunissement (2). 

Mais l'homme n'est pas seulement un être 
doué de besoins physiologiques, c'est aussi un 
être pensant, un roseau pensant, a dit un philo-

(1) OVIDE. L'art d'aimer, livre II. 

(2) Voyez à ce propos : G. BARRAL. Discours préliminaire «« 
Bréviaire de l'amour expérimental, du D1' Jules GUYOT, p. 37. — 
Marpon et Flammarion. Paris 1882. 

sophe de l'avant-dernier siècle, en somme un 
être fort complexe. La bête en mal d'amour ne 
cherche que la satisfaction naturelle et physiolo-
gique de son besoin, sans raffinements ni artifices. 
Au printemps, la cavale reçoit avec élan l'étalon 
qu'elleattend ; mais, l'acte accompli, ils retournent 
paisiblement à leurs pâturages, sans chercher à 
exciter leurs sens satisfaits par des jouissances 
nouvelles et plus aiguës. L'homme, au contraire, 
entraîné par l'attrait des plaisirs sexuels, a voulu 
les multiplier et les prolonger. 

C'est de cette surexcitation des sens épuisés, 
de cette recherche de sensations nouvelles, que 
sont nées presque toutes les erreurs et les folies 
génésiques : les habitants de Sodome consolés de 
la froideur du sexe faible, les .filles de Zéboïm 
« refusant de s'unir aux jeunes hommes, mais 
couchant deux à deux et le matin se réveillant 
lasses » (1), Pasiphaé se damnant aux bras d'un 
taureau, Sapho corrompant les vierges de Lesbos, 
Anacréon chantant l'enfant Bathyllos, « Messaline , 

(1) CATULLE MENDÈS. Zohar. 
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impératrice de lupanar, Néron empereur amou-
reux d'une blessure », et tant d'autres. 

Mais ce ne sont point ces aberrations du sens 
génésique que je me propose d'étudier. Et 
cependant, dans les asiles d'aliénés et les prisons 
où j'ai vécu longtemps comme interne, il m'a été 
donné de voir de près et d'étudier ces erreurs 
sexuelles. Un jour je les analyserai dans un autre 
ouvrage. Ici j'examinerai une question toute dif-
férente , non point une aberration génésique, 
mais simplement l'exagération, l'hypertrophie 
d'un sentiment ou mieux d'une passion naturelle, 
au point que cette passion absorbe à elle seule 
une âme tout entière. Je dirai dans le premier 
chapitre ce que j'entends exactement par amour 
morbide. 

En lisant ces pages, on m'accusera peut-être 
d'avoir voulu maudire et renier l'amour. Loin de 
moi cette pensée! L'amour est un sentiment 
noble et généreux en même temps qu'un besoin 
physiologique qu'il faut satisfaire. Cependant je 
n'en partage pas moins l'opinion de Stendhal : 
« L'amour est une fleur délicieuse, mais il faut 
avoir le courage d'aller la cueillir sur les bords 

PRÉFACE IX 

d'un précipice affreux » (1). C'est un des dan-
gers de l'amour que j'ai voulu signaler. Je mon-
trerai pour quels sujets il est particulièrement 
redoutable, je dirai ses conséquences si souvent 
funestes, et enfin j'indiquerai comment on peut 
le guérir. 

Le mal d'amour ! La folie amoureuse ! Encore 
un aliéniste qui voit des fous partout ! — Ne 
plaisantez pas. Il y en a tant, hélas ! Nous en 
coudoyons tous les jours dans la rue. Qui de 
nous d'ailleurs n'a son petit grain, comme on dit 
vulgairement, ses manies plus ou moins ridi-
cules? Je vous entends encore : Mais vous, le 
psychiâtre psychologue, qui voyez des fous par-
tout, ne seriez-vous pas halluciné vous-même ? 
— Qui sait? Peut-être... quelquefois. Mais cela 
ne m'empêcherait pas de voir la folie des autres. 
Les aliénés, s'ils ne sentent pas l'inanité de leur 
délire, se moquent des conceptions ni plus 
absurdes ni plus folles de ceux qu'on met à côté 
d'eux. 

(1) STENDHAL. De l'amour, p. 126. Édition Calman-Lévy. 
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Si l'un de vous se reconnaît dans les portraits 
que je vais tracer, s'il est tombé et s'est relevé, 
qu'il se console et se réjouisse en pensant qu'il 
est guéri d'un mal dangereux. Quant à celui qui 
n'a point péché, qu'il ne se rie pas de cet aver-
tissement, qu'il ne se vante pas avec un orgueil 
téméraire. Les plus forts succombent et leur 
chute n'en est que plus retentissante. Ayant 
d'être un saint, Augustin fut le scandale de toute 
une ville, et Marie-Magdeleine fut une prostituée 
avant qu'elle eût baisé les pieds du Christ. 

I 

L'AMOUR HARMONIQUE ET L'AMOUR MORBIDE 



CHAPITRE I" 

L'amour harmonique et l'amour morbide. 

I 

Au commencement des choses, l'amour n'était pas 
encore une passion, c'était tout simplement une loi 
générale du monde. C'était-la terre engendrant, fécondée 
par la rosée céleste. ce Le chaste ciel s'éprend d'amour 
pour la terre, dit le poète en son langage symbolique, et 
la terre se prépare à ses embrassements. La pluie alors 
tombe du ciel comme du sein d'un époux, et vient baiser 
la terre qui enfante à l'envi la pâture des troupeaux et le 
blé, nourriture de l'homme. Cette rosée nuptiale donne 
aux arbres leur force et leur verdure » (1). 

(1) VIRGILE, Les Géorgiques, L. II, v. 324. 
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C'était la première période de l'amour, la période 
embryonnaire. A la période suivante, il devient un ins-
tinct, en même temps qu'un besoin physiologique. Les 
mâles poursuivent les femelles et l'homme recherche la 
femme pour la posséder. L'homme préhistorique, en effet, 
n'avait guère le temps d'aimer. Il lui fallait lutter pour 
vivre, et cette lutte était terrible. De l'amour, il ne con-
naissait que l'acte physiologique. Lorsqu'il avait repu sa 
faim avec le produit de sa chasse, « pris du besoin de 
l'union sexuelle, il jetait de côté la fourrure qui le cou-
vrait, et, mettant à nu sa peau velue, se ruait avec des 
hurlements de plaisir sur sa femelle qui l'attendait palpi-
tante de crainte et d'effroi » (1). 

Puis, à la période suivante, l'instinct devient sentiment 
et l'amour proprement dit est né. 

En face du monde pacifié, maître des éléments moins 
troublés, l'homme, déjà affiné par une civilisation primi-
tive, put se reposer et regarder, ce II vit la nature nais-
sante avec toute sa beauté printanière, ses fleurs à demi 
écloses, ses montagnes aux croupes gigantesques et gran-
dioses, ses fleuves aux eaux torrentueuses et mugissantes, 
ses mers aux vagues formidables, son soleil aux rayons 
fauves, et au-dessus de tout cela la lumière immense 
donnant la vie, la force, la beauté à la matière immor-
telle et grande. L'homme sentit et il aima. Il aima ce qui 

(i) G. SAINT-YVES, La Littérature amoureuse. Introduction, 
p. XXV. — Marpon et Flammarion. Paris 1887. 
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le surprit et ce qui l'étonna dans la nature qui l'environ-
nait ; et, entraîné vers la femme par le lien de la repro-
duction et la force primitive de la conservation de l'espèce, 
il se plut à la douer des qualités brillantes qu'il avait 
rencontrées chez les autres êtres » (1). 

II 

Ainsi, à cette période, l'amour devient un sentiment 
doublé d'un besoin. Car ce sentiment ne va pas sans les 
satisfactions charnelles, sans le rapprochement des deux 
sexesdans unbaiser des muqueuses génitales. C'est l'amour 
simple et vrai, tel que le comprenaient les anciens ; 
c'est ce que j'appellerai l'amour parfait ou harmonique. 

Les poètes, et plus particulièrement les poètes de l'an-
tiquité, nous ont laissé des peintures magnifiques de cet 
amour parfait. 

C'est cet amour qu'invoque Radha dans le poème de 
Jayadéva, quand elle invite l'aimé aux plaisirs amoureux. 

Salomon semble faire écho au poète du Gitagovinda 
et c'est le même amour mystique et sensuel qu'il chante 
dans le cantique des cantiques quand il s'exalte et monte 
d'enthousiasme en enthousiasme : 

(1) G. SAINT-YVES, Loc. cit. 
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« Les jointures de tes cuisses sont comme des colliers 
travaillés par la main d'un excellent ouvrier, dit-il. 

« Ton nombril est comme une coupe faite au tour où 
il ne manque jamais à boire. Ton ventre est comme un 
monceau de froment, tout environné de lis. 

ce Tes deux mamelles sont comme deux petits jumeaux 
de la femelle d'un chevreuil. 

ce Ton cou est comme une tour d'ivoire. Tes yeux sont 
comme les piscines d'Hésébon, situées à la porte du plus 
grand concours des peuples. Ton nez est comme la tour 
du Liban qui regarde vers Damas. 

« Ta tête est comme le mont Carmel et les cheveux de 
ta tête sont comme la pourpre du roi liée et teinte deux 
fois dans les canaux des teinturiers. 

« Que tu es belle et pleine de grâce, ô toi qui es ma 
très chère et les délices de mon cœur. 

« Ta taille est semblable à un palmier et tes mamelles 
à des grappes de raisin. 

« J'ai dit : je monterai sur le palmier et j'en cueil-
lerai les fruits ; et tes mamelles seront comme des 
grappes de raisin et l'odeur de ta bouche comme celle des 
pommes. » 

La bien-aimée vient à lui avec non moins de passion et 
d'amour : 

« Je suis à mon bien-aimé et son cœur se tourne 
vers moi. 

« Viens, mon bien-aimé; sortons dans les champs, 
demeurons dans les villages. 
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« Levons-nous dès le matin pour aller aux vignes; 
voyons si la vigne a fleuri, si les fleurs produisent des 
fruits, si les pommes de grenade sont en fleur ; c'est là 
que je t'offrirai mes mamelles » (1). 

Voilà ce qu'il faut entendre par amour harmonique, 
amour parfait et partagé, amour complet, où entrent 
pour une part égale et le cœur et les sens. 

III 

Mahomet a bien compris ce besoin d'amour charnel en 
même temps qu'immatériel qui tourmente le cœur de 
tous les hommes. Et il a peuplé son paradis de houris qui 
sans cesse multiplient, sous des caresses de flamme, 
l'ardeur sans déclin des sens et donnent le coït éternel 
aux élus. Non-seulement il a permis et glorifié l'amour 
sur la terre, mais à ceux qui marchent dans les voies 
d'Allah, il a promis dans un autre monde 

Les vierges au front ceint de roses éternelles, 
Dont les yeux sont plus clairs que nos soleils d'été, 
Et si doux qu'un regard tombé de leurs prunelles 
Enivrerait Yblis soumis et racheté (2). 

(1) Traduction de LEMAISTRE DE SACY. 

(2) LECOKTE DE LISLE. Poèmes tragiques, 
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Jésus au contraire a banni l'amour charnel de sa reli-
gion et repoussé comme honteuses les voluptés éphémères 
que donnent les sens. A ses élus il a promis des joies 
pures de tout alliage matériel. Il leur a parlé d'une Jéru-
salem céleste où ils s'agenouilleront devant des tabernacles 
parfumés de myrrhe et de cynname, où ils verront les 
vierges mystiques, les Immaculées nimbées de blanches 
auréoles, où ils entendront l'hosannah éternel chanté par 
les Chérubins sur les harpes d'or. Ils seront débarrassés 
de leurs sens et un rayon d'amour parti du cœur du 
Crucifié vers lequel convergeront tous leurs cœurs comme 
autant de rayons d'un flamboyant soleil, suffira à les 
plonger pour l'éternité dans une ineffable jouissance 
d'onanîsme divin. La contemplation face à face de Jéhovah, 
l'Unique, le Très-Haut, l'éternelle Beauté, suffira pour 
alimenter leur amour. 

IV 

C'est de cette théorie religieuse qui méprise les jouis-
sances physiques de l'amour et veut en faire un sentiment 
absolument détaché de la terre, un sentiment où l'âme 
seule sait parler et les sens se taire, qu'est sorti l'amour 
platonique. 

C'est évidemment une conception excessivement haute, 
excessivement noble de l'amour, et les poètes y ont 
puisé leurs plus purs enthousiasmes. 
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L'amour platonique en effet a donné naissance à un 
poème d'une rare beauté et d'une élévation qui n'a jamais 
été dépassée. 

Un jour, un enfant de neuf ans aperçut dans une église 
de Florence une jeune fille douce et belle, du même âge 
que lui. Il ne lui parla jamais, ne lui dit pas même son 
nom, et cependant son cœur se mit à battre d'amour et 
une joie immense envahit son être tout entier. « A ce 
moment, dit-il, l'esprit de vie qui demeure dans la plus 
secrète chambre du cœur, se mit à trembler si fort qu'il 
se manifestait terriblement dans mes pulsations. Et, tout 
en tremblant, il dit : Ecce Deus fortior me qui veniens 
dominabitur mihi. Aussitôt l'esprit animal qui demeure 
dans la haute chambre où les esprits sensitifs portent 
leurs perceptions, commença de s'émerveiller vivement 
et, s'adressant plus particulièrement à l'esprit de la vie, 
dit ces paroles : Apparuit jam beatitudo vestra. Alors 
l'esprit de nature qui réside en cette partie où se fait 
notre nourriture, se mit à pleurer, et, pleurant, dit ces 
paroles : Heu miser ! quia fréquenter impeditus ero 
deinceps. Depuis lors, je dis qu'Amour fut toujours 
maître de mon âme » (1). 

Sans espoir de posséder jamais cette femme, il l'aima 
du plus profond, du plus pur, du plus idéal amour que 
Platon ait jamais rêvé. Elle mourut jeune et dans toute 

(1).DANTE. La vita nuova. 
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la splendeur de sa beauté. L'amoureux pleura et renferma 
son amour dans son cœur comme l'avare renferme son 
or dans sa cassette, attisant sans cesse ce feu divin qui 
devait l'illuminer un jour et faire jaillir de son sein les 
divines flammes de la poésie. De même que l'astronome, 
plongé dans le vaste champ des cieux, ne vit plus que 
pour l'étoile qu'il a vu briller un soir au bout de son 
télescope, paillette d'or égarée par la main du grand 
lapidaire, et qu'il suit dans la voûte immense du firma-
ment ainsi qu'une fabuleuse étincelle, il ne vécut que 
pour cet amour qui lui permit de « s'élever dans ses 
contemplations jusqu'au sommet merveilleux où réside la 
beauté souveraine, celle qui n'a ni commencement ni fin, 
qui ne connaît ni l'accroissement, ni la décadence, qui 
n'a point de forme ni de visage ~» (4). Et cette femme 
s'appelait Béatrice Portinari et cet homme Dante Alighieri. 

V 

Mais c'est là un rêve de poète, et si nous descendons 
de ces hauteurs chimériques à la réalité des choses 
humaines, l'amour platonique n'est plus qu'un sentiment 

(1) SAINT-MARC GIRARDIN. Cours de littérature dramatique, 
tome II. 
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imparfait, « une absurdité et une chimère, une interprér 
tation fausse d'un sentiment vrai » (1). 

L'amour se compose de deux éléments : l'un physiolo^ 
gique, un besoin ; l'autre psychologique, un sentiment. 
C'est leur équilibre plus ou moins parfait qui produit 
l'harmonie en amour. Dans l'amour platonique, il y a 
hypertrophie de l'un de ces éléments et atrophie de l'autre. 
Ce n'est déjà plus de l'amour normal, de l'amour complet; 
il ne peut plus donner à l'homme 

 la volupté, suprême 
De chercher dans un autre un but autre que lui, 
Et de ne vivre entier qu'en vivant en autrui (2). 

Il y a par conséquent rupture de l'équilibre, et c'est 
déjà de l'amour morbide. Cependant, ce n'est point là 
précisément le sentiment que je me propose d'analyser 
dans cette étude. Mais nous verrons, en parlant des éro-
tomanes, combien ils se rapprochent des amoureux 
platoniques, et j'ai voulu dès le début signaler cette 
analogie. 

VI 

L'amour partagé doit dilater l'âme, et en même temps 
lui procurer une joie douce et tranquille. « Je t'aime/dit 

(1) R. VON KRAFFT-EBING. Psychopalhia sexualis, p. 9. 
(2) LAMARTINE. La Chute d'un Ange. Première vision. 

2 
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-la belle Musarion à Phanias, et mon amour est doux 
comme le souffle du zéphyr ; il agite légèrement le 
cœur, il n'excite point de tempêtes ; il ne cause point de 
tourments, mais une joie paisible » (1). 

Il est loin d'en être toujours ainsi. L'amour reste rare-
ment un sentiment ; il devient presque toujours une pas-
sion. C'est le déchaînement ou mieux le dérèglement de 
cette passion que j e vais essayer d'étudier dans ces pages de 
psychologie expérimentale. Je m'explique par un exemple. 

Un homme s'éprend d'amour pour une femme. Ou 
bien elle refuse de répondre à son amour, ou bien elle 
est indigne de le partager et elle abuse traîtreusement de 
la passion qu'elle a allumée. Cet homme l'aime quand 
même et en quelque sorte malgré lui. Cependant la raison 
parle en son cœur et lui démontre que cet amour n'est 
qu'une folie ; on lui prouve jusqu'à l'évidence que cette 
femme le trompe et se rit de lui, qu'elle l'entraîne à sa 
ruine et fait le malheur de tous ceux qui lui sont chers : 
n'importe ! Rien n'y fait. Il l'aime et il ne peut s'empê-
cher de l'aimer. Pourquoi? Il n'en sait rien lui-même. Il 
l'aime parce qu'il l'aime et qu'il ne peut faire autrement. 
C'est une passion qui ressemble à l'idée fixe de l'aliéné 
ou mieux encore à l'obsession du dégénéré, et pour moi 
c'est la même chose. 

Le malheureux, que tourmente une obsession, ne sait 
pourquoi telle idée lui est venue, et cependant il ne peut 

(1) Musarion, chant III. 
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s'en débarrasser ; elle le poursuit partout et l'amène à 
commettre les actes les plus extravagants. Que ce soit 
une obsession homicide ou une obsession amoureuse, il y 
a toujours rupture de l'équilibre cérébral. La volonté est 
paralysée, la raison bâillonnée; l'obsession reste seule 
maîtresse et commande impérieusement. 

L'amoureux obsédé est le plus souvent, comme on le 
verra plus loin, un déséquilibré, un héréditaire dégénéré, 
et l'amour morbide n'est qu'un syndrome épisodique, 
c'est-à-dire un délire partiel et transitoire. 



II 

L'AMOUR MORBIDE DANS L'ANTIQUITÉ 



CHAPITRE II 

L'amour morbide dans l'antiquité 

I 

Au début des choses, ai-je dit au précédent chapitre, 
l'amour n'a dû être qu'une loi de la nature et un besoin. 
Il est évident qu'à cette époque l'amour morbide n'a point 
dû exister, pas plus qu'il n'existe chez les bêtes. Le mâle 
assaillait la première femelle qu'il rencontrait, après 
l'avoir renversée dans l'herbe ; puis, il repartait, indiffé-
rent et satisfait, et quelques heures après il avait oublié 
celle qu'il avait possédée et peut-être fécondée. 

Mais quand l'amour fut devenu sentiment et presque 
en même temps passion, l'amour morbide ne tarda pas à 
apparaître et on en trouve les traces dans la littérature de 
tous les peuples civilisés. Seul l'homme sage dont la raison 
ne s'écarte jamais du droit chemin et maintient toujours 



18 L'AMOUR MORBIDE 

un équilibre parfait, une harmonie sereine entre toutes 
ses facultés, sait échapper aux coups funestes du dieu 
d'amour, comme on disait autrefois. Mais tous les hommes 
dont la volonté chancelante se laisse entraîner et vaincre 
par les passions, ont eu leurs heures d'égarement et de 
folie amoureuse. 

II 

Le dieu indou de l'amour, c'est Kâmadêva. On l'appelle 
« le dieu du désir, l'agitateur de l'esprit, celui qui rend 
fou, celui qui enflamme, le destructeur du calme de la 
dévotion » (1). 

Chez les Grecs eux-mêmes, ces dilettantes épris de 
lumière et d'harmonie, l'amour morbide détraqua les 
intelligences. 

Le chantre du Rhodope, le vieil Orphée invoque « Eros 
grand, chaste, puissant par sa lance, ailé, courant dans 
le feu, impétueux, qui se joue des dieux et des hommes 
mortels, habile, rusé, qui tient toutes les clefs de PAither, 
de l'Ouranos, de la mer et de la terre » (2). 
, Hésiode à son tour appelle Éros « le plus beau des 
dieux immortels, qui rompt les forces, et qui de tous les 

(1) John GARRET. Classifical Dictionary by India. 
(2) Hymnes orphiques : V. Parfum d'Éros. Traduction de 

LECONTE DE LISLE, p. 127. 
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dieux et de tous les hommes dompte l'intelligence et la 
sagesse dans leur poitrine » (1). 

Selon Moschus, il « vole comme un oiseau vers les uns 
et vers les autres, vers les hommes et les femmes, et il 
s'assied dans leur coeur i> (2). 

Plus tard, Hélène, lorsqu'elle se défend devant Ménélas, 
s'écrie : « Jupiter, le maître des autres divinités, est 
l'esclave de Vénus » (3). 

Et le chœur tragique chante : « Amour, invincible 
amour, tu subjugues les puissances et tu reposes sur les 
joues délicates de la jeune fille ; tu règnes sur les mers 
et dans la cabane du berger ; nul parmi les dieux immor-
tels ni les hommes éphémères n'échappe à tes traits. 
Celui que tu possèdes est en proie au délire. 

« Tu entraînes les justes eux-mêmes dans le crime. 
C'est toi qui viens de semer la discorde dans une famille. 
Tout cède à l'attrait des yeux d'une jeune fille ; même au 
sein du pouvoir, l'amour siège à côté des lois suprêmes. 
"Vénus, cette déesse invincible, se joue de nous » (4). 

Plus près de nous, écho de ces grandes voix, Racine 
répète encore : 

Dans quels égarements l'amour jeta la Grèce ! 

(1) HÉSIODE. Théogonie. Traduction LECONTE DE LISLE, p. 7. 

(2) MOSCHUS. Idylle I. Éros fugitif. Trad. LECONTE DE LISLE. 

(3) EURIPIDE. Les Troyennes, v. 946. 

(4) SOPHOCLE. Antigone, v. 781. Traduction ARTAUD. 
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III 

Les Romains ne furent pas plus sages que les Grecs et, 
eux aussi, ils se laissèrent aller aux emportements de 
l'amour. 

Properce se plaint du dieu cruel qui égara sa raison : 

Et caput ïmpositis pressit amor pedibus (1). 

Et ailleurs : « Les philtres que la marâtre d'Hippolyte 
opposa vainement à l'insensibilité de ce jeune héros, tous 
les enchantements de Circé, tous les poisons de Médée, 
ne sauraient me détacher de Cynthie » (2). 

L'image peu flatteuse qu'il trace du dieu mythologique 
de l'amour indique assez combien il avait été malmené 
par lui. « Celui qui le premier imagina de représenter 
l'Amour sous les traits d'un enfant, fut sans doute un 
admirable artiste. Il sentit le premier que la vie des 
amants est une enfance perpétuelle où l'on sacrifie à des-
riens les plus grands avantages. Il donna des ailes à ce 
dieu qu'il peignit voltigeant de cœurs en cœurs, pour 
faire entendre que nous sommes l'éternel jouet de son 
inconstance, et que rien ne saurait fixer sa légèreté. H 

(1) PROPERCE. Élégies, L. I, Élég. I. 
(2) Id., L. II, Élég. I. 

arma ses mains de flèches meurtrières, il suspendit à ses 
épaules un double carquois, pour signifier que l'Amour 
nous attaque en traître et que ses blessures sont toujours 
incurables » (1). 

Ovide lui-même, après avoir enseigné l'art d'aimer et 
les recettes d'amour, apprit les remèdes qui guérissent 
de ce mal étrange et conseilla aux hommes de renoncer 
à leurs funestes passions : 

 Damnosas, homines, compescite curas (2). 

IV 

Les anciens n'ont donc pas été plus que nous à l'abri 
des emportements de l'amour, puisque leurs poètes les 
ont décrit avec tant d'exactitude. Et même ils étaient 
tellement persuadés que l'amour était une sorte de délire, 
une courte folie, ils croyaient si bien que la volonté de 
l'homme amoureux était paralysée et en quelque sorte 
annihilée, ils le sentaient si bien dans l'incapacité de 
résister à son obsession, qu'ils avaient recours pour l'en 
débarrasser aux sortilèges des sorcières et des magi-
ciennes. 

(1) PROPERCE. Élégies, L. II, Élég. XII. 
(2) OVIDE. Le Remède d'amour. Traduct. HÉGUIN DE GUERLE. 
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; Une jeune fille s'éprend d'amour pour un adolescent, 
quelque éphèbe farouche qui ne répond point à sa flamme. 
Toutes ses avances, toutes ses séductions sont restées 
vaines. Alors pour allumer la passion amoureuse dans le 

cœur dé l'insensible, elle s'en va trouver la magicienne et 
c'est aux philtres qu'elle a recours. 

■ « Où sont mes lauriers? Apporte-les, Thestylis. Où 
sont les philtres aussi? Entoure cette coupe de la toison" 
rouge d'une brebis. Je veux faire un enchantement sur 

cet homme cruel que j'aime et par qui je souffre*, qui 
n'est point venu depuis douze jours, qui ne sait si je suis 

morte ou vivante et qui n'a point frappé à ma porte. 
Salut, effrayante Hékata ! Soutiens-moi jusqu'au bout et 
fais que mes poisons égalent en violence ceux de Kirka, 

ceux de Médéia et ceux delà blonde Périméda! » (1). 
Mélissa a été abandonnée par son amant Charinus, qui 

a passé dans les bras de sa rivale Simiqué. Elle confie ses 

chagrins à son amie Bacchis. Va trouver la magicienne,' 
lui dit celle-ci, et dans quelques jours tu verras Charinus 
revenir à toi. 

MÉLISSA. — Si tu connaissais quelque vieille, Bacchis, 

qui sache, comme les femmes de Thessalie, rendre par 

sés enchantements les gens aimables et faire aimer ceux 
que l'on déteste, tu me rendrais bien service de me 

l'amener. Je lui donnerais volontiers mes robes et mes 

.<■!) THÉOCRITE. Idylle II, Traduct, LECONTE DE L'ISLE, p. 155. 
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bijoux, pourvu que son art ramenât Charinus dans mes 
bras et lui fit exécrer Simiqué au lieu de moi. 

BACCHIS. — Il y a, ma chère, une gaillarde, une 
Syrienne, magicienne excellente ; elle m'a un jour rac-

commodé avec Phanias qui, pour un rien, comme ton 
Charinus, s'était fâché. Au bout de quatre mois d'ab-
sence, par ses enchantements, elle m'a ramené mon infi-
dèle, alors que je commençais à perdre espoir » (1). 

Dans Virgile, Alphésibée, pour ramener l'infidèle 
Daphnis, a également recours aux enchantements. 

« Apporte l'eau lustrale, dit-elle ; entoure l'autel de 

bandelettes flexibles ; fais y brûler l'encens mâle et la 
verveine résineuse ; essayons d'égarer, par un sacrifice 
magique, la raison d'un insensible amant. » (2). 

Ne sont-ce point là des peintures très exactes, malgré 

leur naïveté, de l'amour morbide, de l'amour qui obsède 
et paralyse la volonté? Aucun remède humain ne pouvait 

guérir de cette folie. Alors on avait recours aux sorti-
lèges et aux incantations. Les philtres des sorcières de 

Thessalie étaient tout-puissants, au dire de Lucain : 

............ Ibi plurima surgunt 
Vim factura deis; et terris hospita Colchis, 
Legit in Hœmoniis, quas non advexerat, herbas (3). 

(1) LUCIEN, Dialogues des courtisanes, IV. Traduction A.-J-

PONS. Édit. Quantin. Paris, 1881. 
. (2) VIRGILE. Églogue VIII. Traduction F. LEMAISTRE , ' p." 101. 

Édit. Garnier, Paris 1874, 
(3) LUCAIN. La Pharsale-, L. VI, v. 440. 
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Avec ces enchantements, les vieillards deviennent ar-
dents et aimables. 

 Flammisque severi 
Illicitis arsere senes (1). 

La Béotie était également un bon pays pour les oracles, 
parce que, dit Fontenelle, « il y avait beaucoup de sots et 
beaucoup de cavernes » (2). 

« Redites trois fois cette chanson, écrit Tibulle à Délie, 
et, après l'avoir dite, jetez aussi trois fois votre salive sur 
le seuil de votre chambre : ce charme rendra votre mari 
incrédule aux rapports de ses espions ; il n'en croirait 
pas même ses propres yeux s'il me voyait près de vous. 
Mais prenez garde, Délie, le charme n'a d'effet qu'en ma 
faveur : avec un autre amant votre mari verrait tout; la-
sorcière ne le rend aveugle que pour moi » (3). 

Ovide, cependant, ne croit point aux sortilèges amou-
reux. « Vainement, dit-il, on mettrait en usage l'hippo-
manès, arraché au front d'un jeune poulain ; les herbes 
de Médée, les magiques enchantements des marses ne 
sauraient faire naître et entretenir l'amour » (4). Mais 
Ovide, malgré les sottises qu'il commit avec Corinne et 
Néère, était un philosophe, et sa sagesse ici fait exception. 

(1) LUCAIN. La Pharsale, L. VI, v. 453. 

(2) FONTENELLE. Histoire des oracles, ch. XII. 

(3) TIBULLE. Élégies, liv. I, n. 
(4) OVIDE. L'Art d'aimer, liv, II. 
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Au milieu des superstitions du Moyen-Age, nous re-
trouvons cette foi en la puissance des charmes magiques 
et des sortilèges. Plus tard, le XVIe et le XVIIe siècles 
croyaient encore aux effets de la magie en amour. « Les 
amoureux invoquaient les puissances surnaturelles, con-
sultaient les sorcières, achetaient des philtres, portaient 
des anneaux constellés, faisaient ou faisaient faire des 
eonjurations et des enchantements ; la magie amoureuse 
enfin était une des parties principales de la magie et ce 
n'était pas la moins cultivée, car c'était celle qui était la 
mieux payée par la prodigalité des amants » (1). 

Cornélius Agrippa (2) a soin d'indiquer les différents 
moyens de se faire aimer des belles. Un des charmes les 
plus puissants est de se faire attacher au bras gauche les 
intestins d'une hyène : avec cela on est sûr d'être aimé 
de la première femme qu'on regarde. L'os gauche du 
crâne de crapaud a aussi une grande force en amour ; 
mais il faut prendre garde de se tromper, car l'os droit 
produit l'effet contraire. 

V 

Ce n'est là qu'une rapide esquisse et je reviendrai sur 
«e sujet lorsque j'étudierai l'amour morbide dans la litté-

(1) SAINT-MARC GIRARDIN. Cours de littérature dramatique, 
*■ II, p. 337. 

(2) CORNÉLIUS AGRIPPA. Traité de philosophie occulte, p. 59. 
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rature. Cependant ces quelques extraits nous permettent 
déjà de comprendre comment les anciens interprétaient 
cette forme de l'amour. 

La volonté de l'amoureux n'entre pour rien dans la 
naissance et le développement de sa passion. Il la subit 
•comme le dégénéré subit son obsession. L'imagination 
naïve des anciens n'a vu là qu'un sortilège, une sorte de 
délire toxique analogue à celui produit par l'alcool. Et, 
pour le provoquer et le conjurer, ils ont recours à des 
puissances occultes. Ne parlez pas des obstacles de l'art 
ou de la figure ; ne parlez ni du devoir ni de la vertu : 
la magie surmonte tout ; quelques paroles suffisent pour 
changer Caton en Adonis, Lucrèce en Aspasie. 

Les anciens n'avaient pas su trouver d'autre explica-
tion de cette étrange aberration qui fait d'un homfte 
intelligent et bon un véritable aliéné foulant aux pieds 
honneur et dignité, et cela presque malgré lui. Ils con-
naissaient donc les détraqués de l'amour. Athènes et 
Rome en regorgeaient. 

III 

ORIGINES ÉTTOLOGIQUES DE L'AMOUR MORBIDE 

3 



CHAPITRE III 

Origines étiologiques de l'amour morbide. 

I 

Les ascendants transmettent à leurs descendants non-
seulement leurs formes corporelles avec leurs défectuosités 
physiques, mais aussi leurs défectuosités intellectuelles 
et morales. Ce n'est pas là une loi absolument fatale, 
mais du moins une loi qui ne souffre qu'un petit nombre 
d'exceptions. 

Aussi, à mon avis, si le fils commet des folies en 
amour, c'est le plus souvent aux parents qu'il faut en 
demander raison. Car ils lui ont légué un système cérébro-
spinal défectueux, taré. 
' H ne faudrait pas croire cependant que le père a dû 
forcément se livrer aux mêmes emportements amoureux 
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que le fils qui le déshonore ou le ruine. Non. Néanmoins 
la chose est quelquefois possible. Un débauché peut en-
gendrer un débauché, un érotomane un dégénéré éroto-
mane. Mais il n'en est généralement pas ainsi. Il existe 
chez les ascendants une tare cérébrale : folie, névrose ou 
alcoolisme. Les descendants ne seront pas fatalement et 
sûrement des fous, des névrosés ou des alcooliques. Ils 
pourront l'être assurément, mais ils seront avant tout 
des dégénérés, c'est-à-dire des êtres qui tiennent de leurs 
ascendants un système nerveux, sinon malade, mais au 
moins dont l'équilibre est rompu. Et ce défaut d'équilibre 
pourra se manifester de mille façons différentes. C'est ce 
qui faisait dire à Legrand du Saulle que l'hérédité transmet, 
mais qu'elle transmet en transformant. Et Bail exprime 
la même idée en disant qu'il n'y a pas de folies héréditaires, 
mais des fous héréditaires. 

Ainsi, un épileptique, par exemple, pourra engendrer 
plusieurs enfants marqués du sceau delà dégénérescence. 
Mais l'état mental de ces dégénérés pourra différer pour 
chacun d'eux. Il n'y a que le terrain de dégénérescence 
qui présentera pour tous le même caractère d'infériorité. 
L'un sera un fou moral, un criminel, l'autre un hystérique, 
l'autre un aliéné, l'autre un névrosé qui n'entrera jamais 
dans la phase délirante, mais qui rappellera son origine 
pathologique par une foule de bizarreries et d'excentricités. 

Il en est de même pour les dégénérés atteints d'amour 
morbide. Ce sont presque tous des héréditaires, mais la 
tare nerveuse de leurs ascendants peut être très variable. 
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La folie semble tenir le premier rang. Viennent ensuite 
l'alcoolisme et les névroses (hystérie, épilepsie, nervo-
sisme) dont l'importance semble n'être guère moins 
considérable. 

Mais il est rare qu'on trouve dans les antécédents du 
dégénéré une tare unique et isolée. Le plus souvent l'héré-
dité est convergente et chacun des ascendants a contribué 
pour sa part à la déchéance du produit. 

A l'appui de ces idées, que l'on me permette d'apporter 
quelques faits. 

Voici d'abord l'histoire si banale et si commune de 
l'homme faible de caractère et de volonté, qui s'amourache 
d'une fille et fait la sottise de l'épouser. 

Commençons par étudier sa vie et nous verrons tout 
de suite les idées les plus étranges éclore sur ce terrain 
de dégénérescence (1). 

X... est un homme d'une intelligence au-dessus de la 
moyenne et d'un esprit très cultivé. Sa vie n'a été qu'une 
longue série d'extravagances et d'excentricités. Inscrit 
comme avocat au bareau de Nancy, sa situation ne l'em-
pêchait pas de se montrer en tête des mascarades les plus 
burlesques ; il était l'organisateur de cavalcades où il se 
costumait de la façon la plus excentrique. Un jour, il se 
promena dans la ville en robe d'avocat, le bonnet carré 
sur la tête. Une autre fois, il se rendit au cercle de la 

(1) J'emprunte cette observation à la thèse du docteur LEGRAIN : 

" délire chez les dégénérés. Paris 1886. 
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magistrature où il entra à cheval, après avoir fait gravir 
à ce dernier tout un escalier. 

Plus tard, nous le voyons pris de la manie du jeu ; il 
joue dans les cercles en vertu d'une impulsion irrésistible 
et jette sur les tapis verts des sommes considérables, 
laissant sa maison courir à la ruine. 

Puis, il se rend presque inconsciemment coupable d'un 
crime qui eût pu entraîner les plus graves conséquences. 
Une nuit, couché aux côtés de sa femme, il s'éveille en 
sursaut, se lève, brise une porte vitrée et s'introduit dans 
la chambre d'une de ses cousines à qui il fait subir les 
derniers outrages. Après cette scène, il revient dans sa 
chambre et s'endort d'un profond sommeil. Son père 
seul eut connaissance de l'acte, que sa femme a toujours 
ignoré, attribuant le bris de la porte à l'introduction de 
malfaiteurs supposés. Il paraîtrait avoir agi sous l'influence 
d'un vertige. Il prétend ne pouvoir reconstituer ses sou-
venirs à ce sujet. Le lendemain, quand on lui montra les 
preuves palpables de son action, il se serait emporté, 
exigeant même une enquête : « Rien, dit-il, ne peut me 
servir à expliquer ma mauvaise action ; je vivais avec ma 
cousine comme un frère avec une sœur, et jamais je 
n'avais éprouvé à son sujet le moindre désir. » 

Il est ensuite hanté par des idées de suicide et tombe 
dans de nouvelles extravagances. Il ne jouait plus alors, 
mais il voulait découvrir le mouvement perpétuel ; à la 
suite de sa participation à une société d'essais électriques, 
il espérait arriver à la solution de ce problème par l'ap-
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plication de l'électricité à la décomposition de l'eau. H 
reste pendant plusieurs mois préoccupé de cette idée, 
cherchant nuit et jour les moyens de la faire triompher. 
B achète une machine électrique fonctionnant à la vapeur 
et l'installe chez lui avec un nombre considérable d'autres 
appareils, ne donnant aucune attention au désespoir de 
sa famille qui le voit s'absorber dans des recherches 
mutiles, ne s'apercevant pas que de jour en jour sa maison 
sè ruine et quelle est sur le point d'être mise en faillite. 
H arrive peu à peu au plus haut degré d'exaltation, 
marchant d'extravagance en extravagance, roulant de 
désastre en désastre, et venant enfin s'échouer à Sainte-
inné. 

Il est facile de prévoir ce que l'amour pouvait donner 
ichez un pareil détraqué : des folies. Et il l'a bien prouvé. 

, Malgré toutes les supplications des siens, il épousa d'un 
j coup de tête et presque sans la connaître, une femme 

dont il s'était amouraché. Ce mariage était déplorable à 
tous les points de vue. 

Voyons maintenant l'hérédité de cet homme. Elle est 
écrasante. 

Du côté maternel, sa grand'mère était hystérique; sa 
mère eut, à la suite de ses couches, un accès de délire 
mélancolique et elle mourut phthisique ; un de ses oncles 
fut interné comme aliéné; une de ses tantes était une 
femme d'un caractère exalté, aventureux, voyant tout en 
noir, et qu'on dut interner pendant quatre mois dans un 
asile; une seconde tante est une mélancolique, et une 
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troisième, une faible d'esprit, d'une bizarrerie extraordi-
naire, mère d'une fille presque imbécile. 

Un cousin germain est un débile, complètement 
inculte, qui a eu des manies singulières : il a poussé 
l'amour de la danse jusqu'à la frénésie; il connaissait 
l'existence des bals à quinze lieues à la ronde et n'en 
manquait pas un. Une fois, après avoir passé la journée 
à danser, il fit trente kilomètres à pied pour assister àui 
autre bal où il dansa toute la nuit ; puis il repart le lende-
main matin pour assister à un troisième bal et fait encore 
trente-cinq kilomètres à pied. Il avait la manie d'aller en 
chemin de fer dans n'importe quelle direction, jusqu'à ce 
qu'il eût épuisé sa provision d'argent, puis il revenait à 
pied chez lui. Il avait encore la manie de collectionner 
des papiers, il recueillait tous ceux qu'il rencontrait, jour-
naux, prospectus, etc., sans se préoccuper de leur va-
leur ; il les empilait dans des caisses ; ses poches en 
étaient pleines. Puis il collectionne les livres, quels qu'ils 
soient, en achète des caisses, sans se préoccuper autre-
ment de leur contenu. 

Un autre cousin germain est également un être bizarre, 
original, vivant seul comme un ours, sans voir personne. 

Du côté paternel, nous trouvons un grand-oncle mal 
équilibré. C'était un esprit aventureux et dépensier ; il 
se ruina et vint finir dans un asile. Un autre oncle est 
un homme versatile, changeant de situation pour un rien; 
il est impossible de fixer son esprit qui s'en va toujours 
à l'aventure. 

Parmi les collatéraux, nous trouvons une sœur épi-
leptique. 

Voilà certes une accumulation de vices héréditaires 
suffisant pour expliquer cette vie extravagante et insen-
sée qui nous donne la clef de ces folies au jeu comme 
de ces folies en amour. Veut-on d'autres faits ? Les 
annales de la psychiatrie en sont pleines, et je n'ai que 
l'embarras du choix. Qu'on me permette d'en citer encore 
un, toujours emprunté à la thèse du docteur Legrain. 

C'est l'histoire d'une fille intelligente qui se prit d'a-
mour pour un individu grossier et indigne d'elle, et que 
cependant elle eût épousé, s'il le lui eût demandé. Son 
hérédité n'est pas moins lourdement chargée. 

Camille est une grande fille de vingt et un ans, à la 
physionomie animée, intelligente, très bien élevée, ayant 
reçu une brillante instruction dans différents établisse-
ments où elle se faisait remarquer autant par ses qua-
lités natives que par ses défauts. 

Très joueuse, constamment en mouvement, elle inven-
tait mille farces pour se distraire et distraire ses com-
pagnes. L'absence de pondération de ses facultés se mani-
festait de mille manières ; elle était sale et n'avait pas 
cette propreté coquette des jeunes filles ; elle sortait avec 
des bijoux sans s'être lavée. Au moment de ses époques, 
elle laissait traîner sans pudeur les linges maculés qui 
lui avaient servi. 

Dès l'âge de seize ans, la vie de Camille devient de plus 
en plus accidentée. Ses allures commencent d'abord par 
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changer ; autrefois affectueuse, elle devient désormais 
égoïste, fière; elle ne s'intéresse plus à rien, et n'éprouve 
aucune satisfaction quand on cherche à lui être agréable. 
Elle se révolte contre la situation de sa famille, rendue 
précaire par l'inconduite de son père. Elle prétend qu'elle 
n'est pas faite pour travailler et que tout lui est dû. Elle 
est parfois arrogante et grossière. Depuis dix-huit mois 
surtout, elle est irritable ; dans ses emportements elle se 
jette sur son père pour le tuer ; elle menace sa mère 
qu'elle déteste, ne voulant plus supporter la moindre 
observation. 

Placée dans une pension à la campagne, elle y noue 
des relations avec une compagne ; elles se livrent à des 
attouchements mutuels, fréquemment réitérés ; elles se 
lisent des romans et s'écrivent des lettres passionnées. ' 

Revenue chez sa mère, elle ne tarde pas à se livrer à 
un individu d'origine belge, un déserteur, père de plu-
sieurs enfants illégitimes, et qui venait d'être condamné 
à un an de prison pour vol. Or il est à noter qu'elle n'i-
gnorait rien de la situation équivoque de son amant. 

A cette époque, elle fait une tentative d'empoison-
nement en prenant du laudanum, parce que sa mère 
voulait prendre à son service une personne capable de la 
surveiller; mais ce n'était qu'une supercherie; elle 
n'avait pas envie de mourir, et elle avait pris ses précau-
tions pour qu'on pût lui porter secours immédiatement. 

A la suite de cette tentative, elle vole cinq cents francs 
à son père et s'enfuit avec son amant ; ils mangent trois 

cents francs dans la même journée. Elle devint grosse. 
Placée par sa mère chez une amie à la campagne, elle 
fait une nouvelle fugue au bout de huit jours, vend ses 
vêtements, ses cheveux, emprunte vingt francs à chacun 
des amis de sa famille, et prend ses repas chez différents 
concierges. Elle voulait servir comme fille de brasserie 
et déclarait qu'elle se vendrait elle-même si son amant 
le lui demandait, et qu'elle se sentirait la force de tuer 
son père et sa mère pour lui obéir. Placée alors dans une 
maison de correction, on ne l'y garde que six semaines, 
parce que sa grossesse devenait apparente. Pendant le 
séjour qu'elle y fit, elle se plaisait à rappeler ses diffé-
rentes aventures dont elle se glorifiait, tenant les propos 
les plus grossiers sur sa famille et manifestant le désir 
de retourner auprès de son amant. 

En mai 1885, elle est placée à la maison des filles-
mères où elle reste jusqu'à la fin de sa grossesse. Elle 
accouche d'un enfant difforme et mort-né. Puis, après 
son accouchement, elle s'exalte de nouveau, prétendant 
que la mort de son enfant va lui permettre de reprendre 
sa vie d'autrefois et qu'elle ira 'retrouver son amant à sa 
sortie de prison. 

En janvier 1886, elle est placée dans un établissement 
religieux, à Versailles, d'où elle se fait renvoyer, parce 
qu'elle était vicieuse : on suppose qu'elle pratiquait des 
attouchements sur ses compagnes. 

Elle vint ensuite échouer à Sainte-Anne d'où elle sortit 
un peu amendée. 
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Voilà bien certes une détraquée de l'amour. 
Prenons maintenant son hérédité. 
Nous trouvons, du côté paternel, un bisaïeul joueur et 

dépensier, un autre bisaïeul débauché et coureur de filles, 
un grand-père ivrogne et paresseux. Le père est un homme 
peu intelligent, qui vit dans l'oisiveté et dépense une 
grande partie de son argent au café, où il fait de nom-
breux excès alcooliques. 

La mère est une femme très nerveuse et très impres-
sionnable qui blèse un peu en parlant. De ce côté, nous 
trouvons encore un oncle qui s'est suicidé à la suite d'un 
revers de fortune, une tante débile, une autre tante mal 
équilibrée, coquette, aimant beaucoup qu'on s'occupe 
d'elle et qu'on lui fasse la cour. Incapable de volonté, 
elle a fait un mariage ridicule avec un homme âgé de 
seize ans plus qu'elle et dans une mauvaise situation. 
Enfin un cousin-germain de Camille est un avare et un 
halluciné, un persécuté délirant. 

Parmi les collatéraux, nous trouvons deux frères morts 
jeunes de méningite et un autre mort également, mais 
qui par beaucoup de points ressemblait à sa sœur. C'était 
un enfant nerveux, mal équilibré, violent, orgueilleux, 
et qui se masturbait à quatorze ans. A la suite de 
menaces contre sa mère, on a dû l'enfermer pendant un 
mois dans une maison de correction. 

Voici enfin une troisième et dernière observation (1). 

(1) Empruntée à la thèse du DR LEGRAIN. 
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L'hérédité, bien que moins lourde, y est néanmoins suffi-
sante pour produire un détraqué, un être sans caractère ni 
consistance, à volonté défaillante et molle, que les femmes 
dominent et entraînent à commettre toutes les sottises. 

R... a toujours été un peu désordonné, fier et ambi-
tieux. D'un caractère inégal, tantôt il s'exalte, tantôt il se 
laisse déprimer. Esprit très actif, très entreprenant, il 
possède une instruction assez développée. 

Après de bonnes études, il entre à Saint-Cyr. Mais, 
déjà très exalté à cette époque, il démissionne et veut 
entrer dans la carrière dramatique, malgré les conseils 
de sa famille. Apprenant sa détermination, celle-ci le 
rappelle sous un prétexte quelconque, trois jours avant 
le concours du Conservatoire, et le tient enfermé. Il 
réussit à s'évader et revient à Paris où il commence à 
cabotiner. Il parcourt l'Allemagne, la Relgique, l'Amé-
rique du Sud en jouant la comédie. Il commet différentes 
excentricités dont la principale est d'épouser sa maî-
tresse, danseuse de profession. Par un contraste singu-
lier, à son attitude résolue, à son activité intellectuelle 
correspond une grande faiblesse de volonté ; il s'est tou-
jours laissé dominer par sa femme. 

Il se mit directeur d'un théâtre de genre à Paris et là 
commit tant d'extravagances et de folies qu'on dut le 
faire interner. 

Or, si on remonte à son hérédité, on la trouve lourde-
ment chargée comme toujours. Sa mère était une névro-
pathe dévote et coléreuse. Ses deux oncles maternels 
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sont hémiplégiques, un de ses frères paralytique général 
et l'autre mal équilibré. De ses deux sœurs, l'une est une 
débile, dévote et dépensière, l'autre une excentrique et 
une détraquée. 
. Je pourrais multiplier ces exemples et citer un grand 
nombre de faits personnels. Chez tous ou presque tous 
les déséquilibrés de l'amour on retrouve la tare hérédi-
taire. 

L'ascendant a été un fou, un névrosé, un alcoolique : 
Je fils pourra ne point délirer, n'être point sujet aux con-
vulsions, ne point boire,-mais ce n'en sera pas moins un 
être mal partagé cérébralement et qui, dans les circons-
tances les plus ordinaires de la vie, ne saura point se 
comporter avec mesure et raison. Si l'amour s'en nïlle, ce 
sera le pire des extravagants. 

Aussi, selon Moreau de Tours, l'hérédité donne pour 
ainsi dire la clef de tous les délires, en dévoilant l'exis-
tence d'une diathèse névropathique qui forme, suivant 
l'expression si pittoresque de Marchai de Calvi, un de 
ces grands courants pathologiques qui parcourent et 
déciment certaines familles. 

« Qui ne connaît, dit Auguste Voisin, de ces familles 
dont un ou plusieurs membres sont atteints de défectuo-
sités morales que rien n'explique, ni les exemples reçus 
au sein ou en dehors de la famille, ni l'éducation dont 
on pouvait légitimement attendre des effets tout opposés, 
mais dont la cause est un vice névropathique caché dans 
quelques portions de l'arbre généalogique ; en cherchant, 

vous trouverez des affections nerveuses, telles que la folie, 
l'hystérie, les maladies convulsives, les lésions des centres 
nerveux, de la moelle épinière. On comprend alors com-
ment tel ou tel membre a hérité de ses parents ces pen-
chants dont la violence ou mieux l'irrésistibilité égalent 
celles des sens déclarés, ces volontés de fer qui ne le 
cèdent presque en rien à la volonté fatale des aliénés ; ces 
entraînements passionnels qui brisent, quand ils ne 
peuvent faire autrement, toutes les barrières que les 
mœurs, et même les lois de la société, leur opposent ; on 
s'explique comment les,individus nés dans ces circons-
tances, dominés par un impérieux besoin d'émotions 
sans cesse renouvelées, d'ébranlements nerveux de plus 
«n plus intenses, sont pour la plupart si fatalement enclins 
à abuser des excitants cérébraux de toute nature ; pour-
quoi ils sont extrêmes en tout, d'une inégalité de caractère 
incroyable, pleins de vertus et de vices à la fois » (1). 

Cette influence prépondérante de l'hérédité nerveuse 
sur le développement de l'amour morbide est donc abso-
lument indéniable. 

II 

A côté de ces tares nerveuses héréditaires, il en est 
une autre d'un genre différent et qui, cependant, me 

(1) A. VOISIN, art. Hérédité, du dict. de méd. et chirurgie pra-
tiques, page 469. 
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paraît avoir une certaine influence : c'est l'hérédité tuber-
culeuse. 

Le phthisique engendre le plus souvent un être dégé-
néré physiquement et mal armé au point de vue physiolo-
gique pour résister contre toutes les causes de maladie 
qui nous assaillent. Nous avons tous connu de ces êtres 
féminisés, blonds, pâles, aux longs cils, aux cheveux 
soyeux et abondants, aux membres grêles et sans saillies 
musculaires vigoureuses, à la peau fine et délicate. Ce 
n'est pas tout, leur système cérébro- spinal peut aussi être 
touché et la tuberculose tient ainsi une place importante 
dans l'étiologie des dégénérescences. 

Les descendants de tuberculeux font souvent partie de 
ces faibles de caractère et de volonté, qui cèdent à tous les 
entraînements, entraînements des milieux sociaux, en-
traînements des passions. 

On dirait que les comédiens et les dramaturges ont eu 
l'intuition de cette vérité physiologique. Presque toujours 
l'amoureux ridicule, celui que plument les cocodettes, 
celui qui « casque », pour employer l'expression consacrée, 
est blond au théâtre. J'ai vu jouer en ma vie bien des co-
médies et de bien des auteurs différents, je ne me rappelle 
pas avoir jamais vu un amoureux ridicule avec des cheveux 
noirs. Les caricaturistes eux-mêmes, lorsqu'ils age-
nouillent un amoureux un peu défraîchi devant une co-
cotte, lui font cette même tête blonde, « une tête de 
veau moins le persil dans les oreilles », comme on dit 
dans le métier. 

J'ai connu, pour ma part, un de ces blonds féminisés, 
issu de tuberculeux et de congestifs, qui subit toutes les 
influences du milieu, même les influences ridicules et ab-
surdes. Ses goûts suivent toutes les fluctuations de la mode 
et sa mise est toujours conforme au goût du jour. Garçon 
fort intelligent et très bien élevé, il est ce qu'on appelle com-
munément un emballé en amour. Il s'éprend d'une femme. 
avec une facilité surprenante et la satisfaction de sa pas-
sion ne saurait souffrir la moindre attente, caractère que 
nous allons retrouver tout à l'heure chez les dégénérés 
amoureux. Dès qu'il a jeté son dévolu sur une femme, il 
laluifaut immédiatement, coûte que coûte, dût-il dépenser 
des sommes énormes et se couvrir de ridicule. Au début 
de sa carrière amoureuse, il brûla d'un feu chaste pour 
une bouquetière des Folies-Bergère qui se moqua de lui 
et lui vida sa bourse, sans rien lui accorder. Plus tard, il 
dépensa des sommes relativement considérables pour 
obtenir les faveurs d'une danseuse excentrique à qui ses 
cabrioles lascives avaient valu une heure de célébrité. Pen-
dant un mois elle fut à la mode. Avec l'impatience qui le 
caractérise, notre sujet, cédant à l'entraînement auquel 
tant d'autres avaient cédé, ne voulut point laisser languir 
sa passion et paya fort cher ce que quelques semaines plus 
tard on obtenait à des prix extrêmement modérés. Der-
nièrement, il a failli commettre les plus graves extrava-
gances avec une drôlesse, déclarant qu'il se fût ruiné pour 
elle et qu'il l'aurait même épousée, si elle l'avait exigé. Du 
commencement jusqu'à la fin de sa liaison cependant, 
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cette fille se montra cruelle, ne lui accordant ses faveurs 
qu'avec la plus grande parcimonie et en échange de gros 
cadeaux, le trompant ouvertement et, qui plus est, le 
traitant partout de niais et d'imbécile. A qui lui faisait des 
remontrances et tentait de le ramener à des sentiments 
plus raisonnables, il répondait : « Cœurs secs qui n'en-
tendez rien à l'amour ! » Assurément non, pas plus que 
l'homme bien portant ne comprend la maladie-. 

III 

Nous venons de voir que l'alcoolisme des ascendants 
est une cause toute puissante de dégénérescence chez les 
descendants et les prédispose par conséquent au délire 
amoureux. 

Mais cette influence pernicieuse de l'alcool ne se réper-
cute pas seulement sur les descendants, elle frappe aussi 
directement l'alcoolisé. Seulement il y.a ici des distinctions 
à établir. 

Je laisserai de côté, bien entendu, les individus dont le 
délire amoureux éclot pendant l'ivresse et s'éteint avec 
elle. Ils peuvent sans doute commettre pendant cette 
période, les plus étranges folies, mais le mal est de courte 
durée, et puis ce n'est qu'une forme rare et exception-
nelle. 
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Restent alors deux catégories : les dégénérés alcoo-
liques et les alcooliques non dégénérés héréditairement. 

Chez les dégénérés, l'alcoolisme a des conséquences 
désastreuses. « Les héréditaires sont de véritables sensi-
tives vis-à-vis de l'alcool », dit le DrLegrain. (1) L'alcool 
n'est plus alors qu'un appoint, la goutte d'eau qui fait 
déborder le vase, le coup de fouet qui fait prendre le 
mors aux dents à la raison et la fait chevaucher dans le 
délire. Aussi ces individus seront des proies faciles pour 
qui saura les entraîner. Ils céderont avec une impétuosité 
aveugle à toutes leurs passions, et la dernière des drôlesses, 
si elle a su allumer dans leur cœur cette flamme insensée 
qui détruit tout autour d'elle, pourra leur faire commettre 
toutes les bassesses, fouler aux pieds honneur et famille, 
et même les précipiter dans le crime. 

Sur ce terrain préparé, l'alcool est comme une rosée 
funeste qui ferait germer une abondante moisson de 
vices et de passions. Il a achevé de détraquer ces êtres 
dont l'équilibre mental était déjà rompu. Et chez eux 
l'amour pourra devenir un délire dans la propre accep-
tion du terme. 

Chez les individus qui ne tiennent point de leurs ascen-
dants une tare nerveuse dégénératrice, les effets de l'alcool 
sont moins dangereux et beaucoup plus lents, mais ils 
n'en sont pas moins certains. Pour un qu'épargne le 
poison, combien arrivent à une déchéance lamentable! 

(1) D>- LEGRAIN. Hérédité et alcoolisme, p. -I23Doin. Paris 1889. 
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La mémoire diminue, la sensibilité affective disparaît, la 
volonté se parésie, la spontanéité intellectuelle s'éteint, 
et la déchéance morale accompagne la déchéance physique. 
Sans doute, au début et même pendant un certain temps, 
la conscience veille, mais un jour viendra où, troublée 
par l'ivresse, elle aura des défaillances et alors l'homme 
qu'elle ne relève plus en le stimulant, deviendra le jouet 
de ses passions. Si l'amour naît dans son cœur, il ne 
connaîtra plus aucune retenue, aucun frein, puisque la 
volonté est morte, puisque la conscience est paralysée. 
Et alors on verra des hommes ayant occupé autrefois les 
situations les plus élevées et ayant joui de la plus haute 
considération, renier tout à coup une vie d'honneur et de 
travail, se ruiner avec des prostituées et même les épouser. 
Sans l'alcool, ils n'auraient pas laissé naître ces passions 
terribles qui les ont dévorés ou au moins ils auraient eu le 
courage de les réprimer et ils auraient fini leur carrière 
heureux et respectés. L'alcool les a tués et, au lieu de les 
laisser emporter par la mort avec les pompes dernières, 
les pleurs des amis et les panégyriques laudatifs, il les 
a traînés à la voirie. 

Parmi les états névropathiques, il en est un qui prédis-
pose singulièrement à l'amour morbide : c'est l'hystérie. 
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L'hystérique, en effet, est le roi des déséquilibrés. 
C'est un être fantasque, changeant et versatile, un protée 
aux multiples formes, une girouette que font tourner 
tous les vents. Esprit chimérique et romanesque, il ne 
sait jamais garder une juste mesure. De là ces passions 
amoureuses que rien ne justifie et cependant que rien 
ne peut vaincre. Qùi n'a connu dans son entourage 
au moins un de ces exemples de femmes nerveuses, 
bizarres, excentriques, qui tout-à-coup s'éprennent d'un 
amour immense et insensé pour un homme presque 
inconnu et qui souvent ne mérite en aucune façon leur 
affection ? Elles l'aiment sans savoir pourquoi. Il est venu ; 
il leur a semblé qu'elles l'attendaient ; c'est leur messie 
d'amour. Et elles se porteront à toutes les extravagances. 
Alors on verra des femmes, des mères de famille, dont 
la conduite avait toujours été irréprochable, sortir brus-
quement du chemin de l'honnêteté et du devoir,, se com-
promettre honteusement avec des aventuriers, abandon-
ner leurs enfants, plonger toute leur famille dans l'afflic-
tion. Et une fois engagées dans cette voie, rien ne peut 
plus les arrêter, ni les prières, ni les remontrances, ni 
les menaces. C'est l'âme de la femelle affolée d'amour 
qui remonte à la surface et qui d'une femme honnête fait 
une bacchante et une païenne. 

Voici un fait de ce genre rapporté par le D1' Andriani (1). 

W Voyez dans la Trïbuna giudiziaria de Naples du 8 décembre 
1889, l'article du D1' Silvio Coop : Sopra un raro caso di degene-
mione morale. 
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Nièce d'un fou, cousine d'une imbécile, sœur d'un 
dégénéré, Mm0 R.... reçut une'éducation brillante mais 
très sévère. Elle aima un jeune homme qu'elle ne put 
épouser à cause de son manque de fortune ; à dix-huit 
ans elle se maria avec M. R...., mais sans goût comme 
sans enthousiasme. Elle eut six enfants qu'elle aima avec 
passion au point de ne vouloir permettre à d'autres per-
sonnes de les prendre dans leurs bras et encore moins 
de les embrasser. Une fois, obligée, par suite du manque 
de lait, de confier une de ses petites filles à une nour-
rice, en la voyant dans les bras de celle-ci, elle fut prise 
d'une telle fureur qu'elle faillit tuer la malheureuse nour-
rice. Très religieuse, elle était d'une pudeur exagérée au 
point de se couvrir le sein pour donner à téter à ses enfants, 
même devant des personnes amies et familières de la 
maison ; ordinairement elle s'enfermait seule dans sa 
chambre pour donner le sein à ses enfants. Une autre 
fois elle fit chasser un domestique parce qu'il lui avait 
relevé ses vêtements pour lui permettre de monter plus 
facilement en voiture. Elle avait une peur exagérée des 
chiens et des chats. Très impressionnable, d'un carac-
tère susceptible, elle se mettait facilement en colère et, 
à tout instant, pour des riens, elle passait de l'exaltation 
la plus vive aux violences impulsives. 

Il y a quelques mois le menuisier M... fut appelé à la 
maison pour des travaux. C'était un homme blond, d'une 
dizaine d'années plus jeune qu'elle. Elle se prit pour lui 
d'un tel amour qu'elle n'avait plus de repos ni jour ni 

nuit. Pour lui, elle mettait ses plus beaux vêtements, se 
couvrait de bijoux, se maquillait. Elle dansait avec lui, 
l'enlaçant étroitement, et, dévorée de jalousie, l'empê-
chait de danser avec les autres femmes. Elle qui tous les 
jours écoutait si dévotement la messe et communiait, qui 
dans la rue se signait devant les images de la madone et 
des saints, elle en était venue à prononcer des paroles 
grossières et obscènes. Son caractère sévère et taciturne 
changea icomplètement : elle devint gaie, chantant 
sans cesse. Le mari ne tarda pas à avoir vent de la liaison 
et il éloigna le menuisier. Alors commença une corres-
pondance entre M... et Mmc R... qui ne cacha point son 
profond désespoir, se lamentant devant tous et s'arrachant 
les cheveux. Elle donnait de l'argent à son amant pour 
lui permettre de s'acheter de beaux habits et de jouer 

.des sommes assez considérables aux jeux de hasard. Un 
soir, le menuisier qui était resté en relation intime avec 
lefilsdeMmo R..., vint offrir à celle-ci une sérénade. 
Sans s'occuper de la juste colère de son mari, à peine 
eût-elle entendu les sons de la clarinette de son amant, 
qu'elle courut à la fenêtre. Vous imaginez comment 
la chose finit et comment le menuisier-ménestrel prit 
la fuite. Mais, peu de temps après, pendant que tous 
dormaient, Mme R... quitta sa maison et se réfugia chez 
M..., abandonnant l'enfant qu'elle allaitait. Elle voulait 
Mr avec le menuisier pour s'éloigner de son mari qui, 
disait-elle, la maltraitait. A son mari qui la suppliait de 
revenir chez elle, elle répondit : Je n'ai rien à faire avec 
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vous ni avec ceux de chez vous ; je n'ai plus de fils ; je 
n'ai plus personne. Revenue à la maison, elle refusa d'al-
laiter son enfant et ne voulut point reconnaître sa nièce 
arrivée,de Naples. 

Le mari voulut éloigner M... du pays, mais celui-ci 
refusa. Mme R... continuait à lui donner de l'argent et 
même les titres de rente qu'elle avait achetés avec ses 
économies pour ses propres enfants. La nuit, M. . esca-
ladait une fenêtre de la maison et avait des entrevues 
avec elle. 

Mme R... continuait à manifester son amour pour lui 
par des actes insensés, appelant sans cesse son nom à 
haute voix. Elle autrefois si pudique, elle faisait main-
tenant des confidences à ses propres filles. 

Un soir elle eut un véritable accès, de délire, croyant 
que sa fille était la sœur de M... et que celui-ci avait été 
tué. On la conduisit alors à Naples d'où elle s'enfuit avec 
son amant à Lucera. Là ils passèrent la nuit ensemble 
dans une auberge, puis ils revinrent chez M... où ils 
furent arrêtés (1). 

Cette observation est des plus curieuses. Il n'y a que 
l'hystérie qui puisse amener d'aussi brusques change-
ments et rendre amoureuse d'un menuisier une femme 

(1) Le mari porta plainte contre M... l'accusant d'avoir abusé de 
sa femme, attendu que celle-ci ne possédait plus sa raison à cette 
époque. Les magistrats de la Chambre du conseil de Lucera devant 
qui fut portée la cause, rejetèrent les conclusions et déboutèrent 
le mari de sa plainte. 

religieuse et honnête, bien élevée et appartenant à une 
famille presque illustre. 

Ces faits, du reste, ne sont pas absolument rares. 
N'était-ce pas une hystérique, cette noble baronne du 
faubourg. Saint-Germain qui, il y a quelques années, 
s'éprit d'un cocher d'omnibus et se compromit avec lui 
d'une façon si scandaleuse ? N'était-ce pas une hystérique 
et une détraquée aussi, cette petite Américaine qui se 
jeta un jour dans les bras de Pranzini, qu'elle venait de 
rencontrer au coin d'une rue, séduite par sa musculature 
de mâle vigoureux? Et toutes ces filles exaltées qui se 
laissent enlever par leurs domestiques et se mésallient 
pour un amour qui vient subitement leur brûler la cer-
velle, ne sont-ce pas la plupart du temps des hysté-

; riques ? 
L'hystérie ne détraque pas seulement la sensibilité 

affective d?un nombre considérable de femmes ; bien des 
* hommes aussi lui paient leur tribut. Aujourd'hui, les 
? faits se chiffrent par centaines et ne se comptent plus. 

J'ai observé quelques hommes hystériques. C'étaient 
presque tous des.détraqués en amour. 

" J'ai déjà cité ces faits en détail ailleurs (1). Je me con-
tenterai ici de les résumer en quelques, lignes, car ils 
sont absolument frappants.. 

_ (1) Voyez, dans l'Encéphale de janvier 1889, mon article sur 
l'Hystérie pulmonaire chez l'homme, et dans mon livre sur les 
Habitués des prisons de Paris, le chapitre : Les Hystériques en 
prison. 
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L... est un paysan dont l'hérédité nerveuse est des plus 
chargée. Fils d'hystérique et d'aliénés, c'est lui-même un 
hystérique convulsif, un exemple remarquable de grande 
hystérie chez l'homme. Sa vie n'est qu'une longue série 
d'extravagances qui ont fini par l'amener en prison. En 
amour aussi, ce fat un excentrique et un déséquilibré. 
Fort jeune, il s'éprit d'une fille de son village qu'il voulait 
épouser malgré son manque de fortune. Néanmoins, cette 
fois, il céda à l'autorité paternelle et épousa, contre son 
inclination, une autre femme qu'il n'aimait point. La 
cérémonie nuptiale se fit dans des circonstances presque 
comiques : en sortant de la mairie, L... disparut, et, au 
moment de la bénédiction, sa fiancée était seule à l'autel; 
on le retrouva au cabaret d'un village voisin, en train de 
boire avec un ivrogne de ses amis. Des querelles ne tar-
dèrent pas à éclater dans le ménage, et, au bout de 
quelques années, le divorce s'en suivit. 

Ses malheurs conjugaux ne donnèrent aucune maturité 
à l'esprit de L..., qui continua au contraire à mener une 
vie déréglée. Il prit successivement deux maîtresses qui 
le trompèrent et le volèrent. Il voulait même épouser la 
dernière, malgré les sages remontrances de son père. 
Il appartenait tout entier à cette femme, qui sut 
l'amener à commettre un vol. Ce ne fut qu'en prison que 
ses yeux se dessillèrent et qu'il se vit trompé par celle 
qu'il aimait. Son amour se changea en une haine violente 
et il fit tout pour entraîner sa maîtresse dans sa chute. 

J'ai encore connu un autre hystérique qui, après avoir 

ORIGINES ÉTIOLOGIQOES DE L'AMOUR MORBIDE 53' 

été l'amant entretenu et gâté d'une dame déjà mûre, se 
laissa prendre aux lacets d'une fille rencontrée par hasard 
dans la rue et qu'il épousa sans presque la connaître. 
Elle aussi profita de l'empire qu'elle exerçait sur cet esprit 
malade, et le poussa au vol. 

Ces faits sont absolument frappants. N'est-ce point là 
Un amour qui aveugle et rend fou ? Et cet amour n'est-il 
point une névrose, un amour fils de l'hystérie ? 

V 

L'épilepsie aussi, bien que moins fréquemment cepen-
dant, entre en cause dans l'étiologie de l'amour morbide. 
C'est aussi une névrose qui détraque l'homme moral et 
annihile sa volonté. L'amour qui germe sur ce terrain 
pathologique peut assez souvent n'être qu'un amour mor-
bide, une passion sans retenue et sans frein. Qu'on me 
permette de citer un seul fait vraiment curieux. 

M... est un esprit rêveur et un peu mélancolique. 
Depuis l'âge de vingt ans, il est sujet aux vertiges et 
même aux attaques convulsives d'épilepsie.'A vingt ans, 
il s'éprit d'une jeune fille avec qui on le fiança. Celle-ci 
mourut. M... fut douloureusement frappé. Très porté 
déjà à la vie contemplative, il s'isola et devint de plus en 
plus taciturne. Les personnes qui le connaissaient le 
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considéraient un peu comme un individu bizarre, un 
cerveau fêlé. 

M... a aujourd'hui cinquante-huit ans. Il y a quelque 
temps, il fit connaissance aux environs de Lille d'une 
famillechezlaquelleil venait souvent passer quelques jours 
de vacances. Il avait conquis la confiance de ses hôtes qui 
allaient quelquefois jusqu'à lui confier la garde de leur 
fille âgée de seize ans. Dans ce contact familier, il s'éprit 
d'elle. Se sentant trop mûr pour le mariage et redoutant 
un refus humiliant, il n'osait faire une demande et se 
contentait d'embrasser à la dérobée la jeune fille qui ne 
se fâchait point ; il n'osait point non plus lui faire des 
propositions déshonnêtes ; « et cependant, dit-il, je suis 
persuadé qu'elle n'aurait pas refusé; mais je n'ai pas osé. Î 

•Craignant de la voir marier à un autre et de la perdre 
à jamais, une idée germa dans son esprit : posséder la 
jeune fille pendant son sommeil. Cette idée alors le hanta 
sans cesse et un jour il se décida à la mettre à exécution. 

Etant revenu passer quelques jours dans cette famille, 
il avait eu soin de se procurer du laudanum chez un 
pharmacien ; il en prépara vingt ou vingt-cinq gouttes 
dans un petit flacon, et, le soir, pendant le dîner, il les 
versa dans le verre de la jeune fille qui but sans s'en 
apercevoir. Puis il prit congé et feignit de partir; mais il 
revint sur ses pas et alla se cacher furtivement dans la 
chambre de la jeune fille, qui ne tarda pas à se mettre au 
lit. Aussitôt qu'elle fut endormie, il se coucha près d'elle 
et pratiqua le coït complet. Chose singulière, la jeune 
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fille, que l'on considérait comme vierge, aurait déclaré à 
l'audience n'avoir rien senti et n'avoir pas été réveillée 
par cette approche. 

M... raconte que pendant l'acte, elle aurait ouvert les 
yeux et lui aurait même rendu un baiser, ce qui porte à 
croire que le viol ne lui semblait pas trop désagréable. 

Son attentat accompli, M... descendit en attachant les 
draps à la fenêtre et prit la fuite. Le lendemain matin, 
les parents, voyant la fenêtre de leur fille 'ouverte, com-
prirent facilement de quoi il s'agissait et portèrent leurs 
soupçons sur M... qui fut arrêté six mois après. Intimidé 
par le juge d'instruction qui lui déclara qu'il était accusé 
par la jeune fille, il fit des aveux complets et fut condamné 
à cinq ans de réclusion. C'était sa première condamna-
tion. Croyez-vous que l'épilepsie ne soit pour rien dans 
l'étiologie de cet amour maladif et de cet étrange attentat? 

VI 

Nous allons aborder maintenant un ordre de causes 
différentes et de moindre importance, mais dont l'influence 
cependant est certaine dans quelques cas. 

H n'est pas donné à tous de porter allègrement le far-
deau de l'érudition. S'il est des intelligences que le tra-
vail affine et développe, il en est d'autres trop faibles qu'il 
détraque. 
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Gertains individus auraient pu devenir d'excellents com-
merçants, d'honnêtes et vaillants laboureurs. L'ambition, 
aveugle des parents, sans peser quid valeant humevi, 
quid ferre récusent, a voulu en faire des savants, les 
lancer dans les professions libérales : leur échine débile 
a plié sous une charge trop lourde. 

Surmenés par le travail, l'imagination hantée par les 
chimères poétiques qu'ils ont lues et dont ils n'ont point 
saisi le sens ni la portée, ils se sont jetés la tête baissée 
■dans la lutte ; et le strugle for life a achevé ce que l'ins-
truction avait commencé. L'esprit bourré d'idées fausses, 
de théories incomprises et mal digérées, la conscience 
obscurcie et aveuglée par le combat quotidien de la vie, 
le cœur meurtri par les coups reçus dans la lutte, si 
l'amour vient à eux, ils l'accueilleront à bras ouverts, 
sans s'occuper d'où il vient et surtout qui le leur apporte. 
Leur imagination détraquée fouettera le cœur et les sens, 
et ce sera le délire que rien n'arrête, qui emporte et roule 
le pauvre fou comme le vent entraine en tourbillonnant la 
feuille sèche détachée de sabranche. Puis ces faux savants, 
ces faux grands hommes, victimes de l'instruction et plus 
tard de l'amour, iront grossir le bataillon des déclassés. 

VII 

« S'il est vrai, dit le Dr Paul Bruant, qu'un grand 
nombre de femmes sont assez fortes pour passer l'âge de 

la ménopause sans en ressentir aucune conséquence 
fâcheuse, il n'est pas rare non plus de voir, non pas un 
véritable trouble mental, mais un état voisin, prêt à ver-, 
ser dans l'aliénation mentale. Le caractère de la femme 
se transforme totalement. » (1 ) 

Les conséquences de cet état psychique sont faciles à 
prévoir. On verra, à ces approches redoutables, des 
femmes jusque-là vertueuses, négliger leurs devoirs de 
mères de famille, s'enflammer de folles passions le plus 
souvent pour des adolescents qu'elles poursuivront ouver-
tement et presque cyniquement. Elles perdront tout 
sentiment de pudeur et ne conserveront plus aucune re-
tenue. Sentant que cette passsion sera la dernière et 
-comme l'été de la Saint-Martin de leur vie amoureuse, 
elles s'y accrochent avec une ténacité que rien ne rebute, 
■que rien ne lasse. Et Dieu sait comment la plupart du 
temps elles placent leur amour ! Elles ne choisissent pas 
le meilleur et le plus digne, mais ordinairement le plus 
jeune. Elles ne se contentent pas de jeter le deuil dans 
leur famille par leur conduite scandaleuse, de se désho-
norer elles et leurs maris par des liaisons coupables ; elles 
achètent, au besoin, l'amour de celui qu'elles convoitent. 
Leurs charmes sont passés, elles ne sont plus assez belles 
:pour inspirer une passion : tant pis ! Il leur faut de 
l'amour quand même ! Et si on ne veut pas leur en donner, 

(1) DrP. BRUANT. De la mélancolie survenant à la ménopause. 
Thèse de Paris. 1888. 
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elles en achètent. S'il le faut, elles retiendront leur jeune 
amant en le comblant de cadeaux, en lui offrant des sou-
pers fins et en garnissant ses goussets de pièces d'or. 

N'est-ce pas là un véritable délire ? 
Et ces faits sont loin d'être rares. J'en ai cité un certain 

nombre dans mon livre sur Les habitués des prisons de 
Paris. On peut y lire en particulier l'histoire d'une mar-
chande de vin qui avait dépassé la quarantaine et qui 
s'éprit d'un jeune vaurien qu'elle logeait, nourrissait et 
payait. Chaque séance d'amour valait au drôle un petit 
cadeau, sans compter les gratifications qu'il jugeait àpropos 
de s'offrir lui-même en glissant la main dans la caisse. 

Prado a vécu pendant un certain temps aux dépens de 
femmes mûres qui lui donnaient leurs économies avec 
leur dernier amour. Pranzini inspira également un vio-
lent amour à une femme de quarante-cinq ans qui l'entre-
tenait et voulut même tenter de sauver sa tête. 

VIII 

« Sans doute, disait Esquirol, lorsque le corps est 
accablé d'infirmités, la raison n'a point l'énergie et l'acti-
vité par lesquelles elle brille dans l'âge viril, mais l'homme 
peut conserver le sentiment du moi et vouloir ». La vo-
lonté elle-même peut être diminuée et avoir perdu beau-
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coup de sa précision. Aussi le portrait trace par Legrand 
du Saulle n'est pas toujours vrai : « Circonspect, dit-il, 
craintif, méfiant, méticuleux, instruit par l'expérience, 
fortifié par les épreuves,, éclairé par la connaissance des 
hommes et des choses, le vieillard ne" sacrifie rien à la 
chimère, a horreur de l'inconnu, pressent l'avenir avec 
quelque justesse, se hâte lentement et n'agit qu'à bon 
escient. Sans initiative et sans élans, il n'accepte de leçons 
que du passé, se replie sur lui-même, recule devant 
toute entreprise hardie et n'ajoute qu'une foi médiocre 
aux vertus humaines. » Je crois qu'il est loin d'en être 
toujours ainsi, et ces cas de longévité intellectuelle sont 
relativement rares. Pour quelques-uns dont les facultés 
maîtresses ont conservé toute leur intégrité, combien 
touchent aux confins de la démence ! 

« Les idées, le caractère, les habitudes, les actes et les 
passions peuvent être modifiés par les progrès de l'âge », 
dit le Dr Thivet. Et il ajoute : « D'une façon générale, 
on peut dire que le système nerveux est affaibli dans son 
fonctionnement et qu'il réagit moins qu'autrefois, même 
lorsqu'il est excité par des impressions morales de toute 
nature » (1). 

La mémoire s'affaiblit, la conscience s'obnubile, la vo-
lonté se parésie. Et ainsi le vieillard faible et débile 
pourra devenir le jouet de ceux qui l'entourent. 

(1) D>-L. THIVET. Contribution à l'étude de la folie chez les 
vieillards. G. Steinheil, Paris 1887, p. 13. 

5 
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Aussi il n'est pas rare de voir s'allumer à cet âge des 
passions que justifient à peine des fonctions physiolo-
giques presque éteintes. Et cet amour se ressentira du 
terrain où il aura pris naissance. Ce sera un amour dé-
-bile, vacillant, d'où toute initiative volontaire sera exclue. 
Le vieillard se laissera circonvenir avec une facilité sur-
prenante par celle qu'il aimera et c'est ainsi qu'il sera 
amené à épouser sa cuisinière ou une drôlesse. 

IV 

LE SYNDROME AMOUR 



CHAPITRE IV 

Le syndrome amour. 

I 

Erasme disait : <c II est clair que toutes les passions 
sont du domaine de la folie, car le fou se distingue du 
sage en ce qu'il se laisse conduire par ses passions, tan-
dis que l'autre prétend les mépriser et suivre la rai-
son » (1 ). Et Stendhal, appliquant cette théorie à l'amour, 
ajoute : « L'amour est comme la fièvre; il naît et s'éteint 
sans que la volonté y ait la moindre part » (2). Si ces 
auteurs ont voulu parler de l'amour normal, de ce que 
] ai appelé l'amour harmonique, de ce sentiment qui êpa-

W ÉRASME, Éloge de la folie, Traduction LEJEAL, p. 52, Paris, 

(2) STENDHAL, De l'Amour, p. 52. Édit. Calman-Lévy, Paris, 
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nouit et dilate l'âme sans mettre la cervelle à l'envers, 
ils n'ont fait qu'émettre un paradoxe. Mais s'ils ont voulu 
parler de l'amour morbide, de cette passion qui ne con-
naît ni retenue ni frein et qui fait d'un homme un fou, 
ils ont dit vrai. 

Oui, je le répète et le maintiens, l'amour morbide est 
un véritable état délirant et ce délire n'éclate guère que 
sur des terrains préparés, chez des dégénérés le plus 
souvent. 

II 

En effet, les dégénérés présentent des imperfections de 
l'intelligence, du sens moral et de la volonté, imperfec-
tions qui favorisent admirablement l'éclosion du délire 
sous l'influence d'une cause déterminante quelconque. 
« Un héréditaire, dit Magnan, peut être un savant, un 
magistrat distingué, un grand artiste, un mathématicien, 
un politicien, un administrateur habile, et présenter au 
point de vue moral des défectuosités profondes, des bizar-
reries étranges, des écarts de conduite surprenants, et, 
comme le côté moral, les sentiments et les penchants 
sont la base de nos déterminations, il s'ensuit que les 
facultés brillantes sont mises au service d'une mauvaise 
cause, c'est-à-dire d'instincts, d'appétits, de sentiments 
maladifs qui, grâce aux défaillances de la volonté, poussent 
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aux actes les plus extravagants et parfois les plus dange-
reux » (1). 

Il y a désharmonie plus ou moins complète dans la 
qualité de leurs sensations : il en résulte une émotivitè 
et une susceptibilité qui en font des êtres absolument à 
part. 

« Leurs idées, dit le Dr Journiac, leurs actes sont 
dans une contradiction perpétuelle ; ils dépensent folle-
ment leur intelligence, leur activité, pour n'arriver à 
rien. Leur amour de l'extraordinaire leur fait tout voir 
sous un jour faux et souvent leurs raisonnements minu-
tieux sont bâtis sur une pointe d'aiguille. 

« Leurs désirs amoureux, leurs instincts bizarres, les 
mettant souvent dans des situations fausses, ne font 
souvent qu'exagérer ces qualités et ils arrivent, intelli-
gents ou non, à jouer naturellement avec les mots, les 
idées et le paradoxe. A la mobilité de leurs idées, à cette 
contradiction perpétuelle, correspond une volonté iné-
gale, et l'on voit ces individus mobiles arriver à cet état 
contradictoire : mobilité et idées fixes. Ce sont les hommes 
les mieux prédisposés aux habitudes, aux passions, aux 
bizarreries de toute espèce. 

« Beaucoup d'entre eux, grâce à leur mobilité, résis-
tent à l'envahissement de l'individu par l'idée fixe, mais 
chez certains la lutte est inégale, l'idée fixe revient suc-
cessivement et à chaque apparition l'emporte sur tout le 

(1) Ami. méd. psych. Janvier 1886. 
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j-este de l'activité cérébrale. Dans cet état, l'idée fixe se 
répète sous forme d'obsession qui, lorsqu'elle surgit dans 
leur cerveau, annihile tout le reste de l'activité cérébrale; 
tant que dure cette obsession, ils sont malades, angoissés, 
il leur est impossible d'y résister ; et toujours la satisfac-
tion de l'idée, si futile qu'elle soit, amène chez eux un 
soulagement proportionné à l'angoisse. 

. « D'autres fois ce sont des impulsions, de véritables 
obsessions psycho-motrices auxquelles, comme toujours, 
il leur est impossible de résister » (1). 

Parmi ces dégénérés, plusieurs peuvent vivre longtemps 
côtoyant la folie, sans cependant y entrer de plain pied, 
mais la plupart n'attendent qu'un prétexte pour délirer. 
Et alors, sur cette manière d'être qui les laisse vivre de 
la vie commune, viennent apparaître des épisodes patho-
logiques, de ces monomanies des anciens que Magnan et 
ses élèves ont étudiés sous le nom de syndromes épiso-
Mques de la dégénérescence. 

III 

Je n'hésite pas à classer parmi ces syndromes l'amour 
morbide tel que je l'ai défini. 

(1) DR A. JOURNIAC. Recherches cliniques sur le délire hypo-
condriaque, p. 19. Thèse. Paris, 1889. Lecrosnier et Babé. 
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En effet, l'amour dans ces conditions n'est-il pas une 
rupture d'équilibre, une véritable obsession pathologique ? 
Ne s'accompagne-t-il pas de cette irrésistibilité caractéris-
tique et en quelque sorte fatale, de cette angoisse conco-
mitante si pénible, de cette conscience complète de l'état, 
et enfin de cette satisfaction consécutive à l'acte accom-
pli, en un mot de tous les symptômes caractéristiques de 
l'obsession ? 
. Imaginons un exemple et prenons les choses telles 
qu'elles se passent dans la majeure partie des cas. 
. Voici un jeune homme intelligent, bien élevé, apparte-
nant à une bonne famille ; la vie s'ouvre devant lui avec 
les plus belles espérances. Mais c'est un héréditaire et il 
a déjà révélé son état mental par quelques excentricités 
qui n'ont été connues que de son entourage et qu'on a 
mises sur le compte de la jeunesse. Il vient à Paris ou 
dans une autre grande ville pour terminer ses études. 
Sous l'influence de quelques excès alcooliques, de quel-
ques excès de travail pour passer des examens ou des 
concours, son état de déséquilibration a rapidement aug-
menté. Le voilà mûr pour le délire et celui-ci va éclater 
a la première occasion. Notre homme fait connaissance 
à une serveuse de bocks dans une brasserie, d'une dan-
seuse ou d'une chanteuse légère, en un mot d'une drô-
lesse quelconque. Ça commence généralement par une 
Partie de débauche ; puis, peu à peu, il s'éprend d'elle. 
Alors l'idée fixe, l'obsession s'installe sous forme d'un 
sentiment amoureux. Il ne peut plus se passer de cette 
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femme ; il ne peut plus chasser son image de devant ses 
yeux ; elle peuple ses rêves, et cette vision obsédante 
le poursuit partout. Il sait bien que cette femme est 
indigne de son amour, qu'elle le trompe, qu'elle le ruine; 
n'importe! Il sait bien qu'il est honteux d'aimer celle 
qu'on ne voudrait pas épouser. Non decet amare qua-
rum pudor est nuptias affectare (1). N'importe! Si 
elle le veut, il poussera l'infamie jusqu'au bout et il 
l'épousera. Il volera et tuera pour elle au besoin. Et ce-
pendant, dans ses rêves de jeunesse, il s'était fait une 
idée magnifique de celle qu'il aimerait ; il la voulait ama-
bilis ut Rachel, sapiens ut Rebecca, longœva et fidelis ut 
Sara (2). N'importe ! La dernière des drôlesses a pris 
son cœur et il n'a pas la force de le lui reprendre. Sa 
volonté est comme^paralysée. 

Ne sont-ce point là tous les caractères de l'obsession1! 
Est-ce que cette passion ne remplit pas d'une angoisse 
douloureuse ceux qu'elle étreint? J'ai plus d'une fois en-
tendu les confidences de ces infortunés. Les souffrances 
qu'ils endurent sont indescriptibles. C'est une lutte qui 
les harasse, les tue, et où ils restent presque toujours les 
vaincus, entraînés avec une irrésistibilité inexorable. H y 
a donc angoisse et irrésistibilité comme chez les dipso-
manes ou les kleptomanes, comme chez tous les autres 
héréditaires syndromiques. 

(1) Code d'amour du XII0 siècle. 
(2) Préface de la messe de mariage. 
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Quant à la satisfaction consécutive, elle n'est pas moins 
manifeste. La possession de l'objet aimé fait oublier à 
ces malheureux toutes les peines endurées pendant des 
semaines ou des mois, et cette satisfaction consécutive 
dépasse peut-être en intensité la souffrance antérieure. 

Ainsi l'amour morbide des dégénérés n'est qu'une ob-
session pathologique, un syndrome épisodique, un délire 
partiel. Nous allons voir, dans les chapitres suivants, 
comment il se comporte chez les dégénérés supérieurs, 
les débiles et les imbéciles. 



V 

L'AMOUR MORBIDE CHEZ LES DÉGÉNÉRÉS SUPÉRIEURS 



CHAPITRE V 

l'amour morbide chez les dégénérés supérieurs. 

I 

Ce qui caractérise le dégénéré supérieur, c'est le 
manque d'équilibre et de pondération. Ses actes et ses 
conceptions ne portent point, malgré leur extravagance 
et leur étrangeté, cette empreinte de bêtise qui est comme 
la marque de l'impuissance intellectuelle. Loin de là. Il 
est susceptible .d'idées .généreuses et de hautes concep-
tions, mais son activité cérébrale agit d'une façon iné-
gale et par soubresauts. 

. Le dégénéré supérieur sera donc un Gœur toiit préparé 
pour recevoir l'amour morbide. Quelquefois l'amour 
apparaît chez lui subitement et pour ainsi dire sans rai-
son, comme le besoin de boire chez le dipsomane; d'autres 
fois il est le résultat d'une série de suggestions, sugges-
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tions du milieu, suggestions de l'objet aimé. Par de 
tendres regards, par de fallacieuses et douces paroles, on 
a engourdi sa volonté, et au réveil il n'a plus su s'arracher 
au charme, toujours repris et plongé dans l'inertie par 
le simple regard, l'impérieux regard qui, goutte à goutte, 
pour ainsi dire, lui a suggéré l'amour. Mais bien plus 
souvent la suggestion part du sujet lui-même qui alors 
s'autosuggestionne. Son amour ressemble à l'idée fixe 
des aliénés, mais l'idée vient de lui. 

Le débile subit sa passion amoureuse et il en gémit. 

Le dégénéré supérieur, lui, la vante et l'exalte ; il la 
décore de grands noms. A qui la lui reproche, il répond 
par des mots sonores, des phrases vides, gonflées de vent 
et qu'un coup d'épingle du bon sens suffit à vider 
comme des outres crevées. Si vous n'approuvez pas sa 
folle passion, si vous cherchez à lui montrer combien 
elle est ridicule et insensée, il vous traitera d'homme 
rassis, de cœur sec où ne descendra jamais la céleste 

rosée. Ne parlez pas d'amour ! clame-t-il ; vous n'avez-
jamais aimé et vous n'aimerez jamais ; vous ne savez pas 
ce que c'est que l'amour et vous ne le saurez jamais. 

Vanité et paradoxe ! Comme s'il fallait être fou pour 
aimer ! Alors autant dire que l'homme qui ne s'est jamais 

enivré ne connaît pas le goût du vin et ne sait pas l'ap-
précier. 

" L'amour morbide est une hypertrophie d'un sentiment 
vrai, par conséqnent un cas pathologique. Ceux qui s' 
adonnent, sont les ivrognes de l'amour. 
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Malgré leur tour sceptique, les conseils que l'avocat 
Desgenais donnait à son ami Octave, un détraqué, sont 
profondément vrais : « Ne confondez pas le vin avec 

l'ivresse, dit-il, ne croyez pas la coupe divine où vous 
buvez le breuvage divin; ne vous étonnez pas le soir de 
la trouver vide et brisée : c'est une femme, c'est un vase 
fragile, fait de terre par un potier. Remerciez Dieu de 

vous montrer le ciel, et, parce que vous battez de l'aile, 
ne vous croyez pas oiseau. Les oiseaux eux-mêmes ne 

peuvent franchir les nuages ; il y a une sphère où ils 
manquent d'air ; et l'alouette qui s'élève en chantant 
dans les brouillards du matin, retombe quelquefois morte 
dans le sillon. Prenez de l'amour ce qu'un homme sobre 
prend de vin; ne devenez pas un ivrogne » (1). 

II 

Voici un fait que j'emprunte encore à la thèse du Dr 

Legrain. On verra comment naissent et finissent ces 

toquades des détraqués. 
S.... est un individu dont l'hérédité est des plus char-

gées. Sa famille est composée de déséquilibrés. Dès l'âge 

(1) A. DE MUSSET. La confession d'un enfant du siècle. 

6 
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de six ans, il se montre d'une prodigalité exagérée. Pour 
satisfaire son penchant, il commence dès cette époque à 
voler; mais il ne profite jamais de ses larcins, dont le 
produit est aussitôt distribué, soit à des camarades, soit 
à des pauvres. Plus tard, vers l'âge de quatorze ans, il 
dérobe à son père quatorze cents francs qu'il va porter 
dans une famille malheureuse. Il avait conscience, disait-il, 
de sa mauvaise action, mais, ses bons sentiments et sur-
tout le. besoin de donner l'emportaient. 

Élevé par une mère dévote, il fut pris de bonne heure 
d'une ardeur religieuse poussée parfois jusqu'à l'extra-
vagance. C'est ainsi que, vers l'âge de quatorze ans, il 
s'imposait des pénitences rigoureuses et se privait même 
de nourriture ; à table il faisait disparaître très habile-
ment dans son mouchoir les aliments qu'on lui donnait. 
A la moindre peccadille il courait chez son confesseur; 
tous les matins il communiait. 

Rencontrant un jour six personnes dans la misère, 
il les emmène chez son père, les installe au rez-de-
chaussée, et, après avoir largement ouvert le buffet, il 
leur ordonne d'y puiser jusqu'à ce qu'elles soient satis-
faites. 

Plus tard il vagabonde sans raison, puis il délire à dif-
férentes reprises. Alors il devient de plus en plus désé-
quilibré ; sa vie n'est plus qu'une succession d'actes 
bizarres, déraisonnables, au milieu desquels émergent 
parfois de bonnes actions ; mélange de bassesses et de 
grands sentiments, d'actes inspirés tantôt par les plus 

mauvais instincts, tantôt par la plus pure morale, mé-
lange enfin d'actes qui le rendent méprisable et le con-
duisent à la prison, et d'actes qui le rendent intéressant 
et digne de pitié. 

J'abrège et je passe sur les autres extravagances de sa 
vie pour en arriver à ses folies amoureuses. En 1870 il 
se trouvait engagé dans un régiment en garnison à 
Annecy. Il noue des relations avec une fillette du pays. 
Là où d'autres n'auraient formé qu'une amourette de 
quelques mois, il se laisse aller à son sentiment avec une 
exagération ridicule et il veut épouser sa maîtresse, 
menaçant son père de déserter s'il refuse de lui payer son 
remplacement. Heureusement les formalités demandèrent 
quelque temps, et, quand elles furent terminées, son amour 
s'était envolé. Sa grande passion s'était éteinte aussi vite 
qu'elle était née. Sans ces tergiversations, il est certain 
qu'il eût épousé cette fille, envers tous et contre tous, 
coûte que coûte. 

En 1871, S.... contracte un nouvel engagement dans 
l'infanterie de marine et part pour Brest. Quoique au 
régiment, il demande l'autorisation (qui lui est refusée) 
de suivre les cours de l'école de médecine. De dépit il se 
livre à la débauche en compagnie des filles de Brest. Il 
adresse à son père des demandes réitérées d'argent pour 
subvenir à ses dépenses. Celui-ci se détermine à ne plus 
répondre aux lettres de son fils. C'est alors que, pour 
satisfaire aux exigences de ses maîtresses, il vend tout 
son équipement militaire. Traduit pour ce fait devant 
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un conseil de guerre, il est condamné à un an de prison, 
A l'expiration de sa peine, il est envoyé aux compagnies 
de discipline et passe son existence toute entière dans les 
silos, à cause de son insoumission. 

Tous ses malheurs ne changèrent en rien son carac-
tère. En 1875 nous le retrouvons à Alger. Et là nouvelles 
folies. Il fait connaissance d'une fille qui, je ne sais trop 
pour quelle raison, refuse de se livrer à lui. Ce refus 
l'irrite et attise sa passion. Au lieu de passer outre et 
de porter son cœur et ses sens ailleurs, il poursuit cette 
fille et, ne voyant pas d'autre moyen d'obtenir ses fa-
veurs, il lui propose de l'épouser. 

Il fit même les démarches nécessaires pour l'accomplis-
sement de ce mariage. 

Enfin, en 1877, il se marie avec une jeune personne 
âgée à peine de quinze ans et demi. Et ce débauché, ce 
coureur de filles, retrempé par cette Union, devient le 
modèle des époux. Au moment de la naissance de son 
fils, il voulut rompre avec toutes ses anciennes relations, 
ne vivant que pour sa femme et ne se préoccupant que 
de satisfaire ses moindres désirs, passant les nuits à son 
chevet lorsqu'elle était malade. Mais cette grande vertu 
ne dura qu'un jour; la discorde éclata dans le ménage et 
S... reprit sa vie d'aventures. 

Que dire d'un homme qui s'amourache ainsi de la pre-
mière femme venue et se déclare prêt à toutes les folies 
pour la posséder ? Un pareil amour ne constitue-t-il pas 
de véritables accès délirants transitoires? 
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III 

Comme je l'ai déjà dit, le dégénéré amoureux s'aveugle 
le plus souvent lui-même : « Aux mines de sel de Saltz-
iourg, dit Stendhal, on jette dans les profondeurs aban-
données de la mine un rameau d'arbre effeuillé par 
l'hiver ; deux ou trois mois après, on le retire couvert de 
cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles 
qui ne sont pas plus grosses que les pattes d'une mésange, 
sont garnies d'une infinité de diamants mobiles et éblouis-
sants; on ne peut plus reconnaître le rameau primi-
tif. » (1) 

Une cristallisation semblable se produit chez.le dégénéré 
amoureux. Il se fait chez lui une opération qui tire de 
tout ce qui se présente la découverte que l'objet aimé a 
de nouvelles perfections. C'est ce que Stendhal appelle la 
cristallisation en amour, et les poètes ont eu souvent 
recours à ce procédé. Tout dans l'objet aimé leur paraît 
aimable, et il n'y a point de métaphores trop hardies pour 
peindre les charmes de leurs maîtresses. Écoutez ce poète 
d'Andalousie nous montrer les grâces sans pareilles de la 
sienne : 

(1) STENDHAL. De l'amow, p. 5. 
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Tiene tu càbeza (1) 
Hermoso peinado ; 
Con hevras de oro 
Lo tienes formado. 

Tienes una frente 
Que es plaza de guerra ; 
Bonde amor triunfante 
Puso su bandera. 

Tienes unos cejos 
Muy bien dibujados, 
No hay pincel que pueda 
Tan bien colocarlos. 

Tienes unos ojos, 
Luceros del alba 
Que apagan sus luces 
A la luna clara. 

Es tu nariz, fina, 
Cual fllo de espada, 
Que a los corazones 
Todos los traspasa. 

(I) Chanson populaire dont voici la traduction : 
« Ta tête est ornée d'une belle chevelure que tu arranges avec 

des fils d'or. , 
« Ton front est comme une place de guerre où l'amour triom-

phant posa sa bannière. 
« L'arc de tes sourcils est bien dessiné et aucun pinceau ne les 

eût mieux faits. 
« Tes yeux sont comme les étoiles du matin qui éteignent leurs 

lumières à la clarté de la lune. 
« Ton nez délicat est comme le tranchant d'une épée qui trans-

perce tous les cœurs. 
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Tienes unos labios... 
Son dos coralitos ; 
Ya esconden, ya ensenan 
Tus dientes bonitos. 

Tienes una barba 
Con un hoyo en medio ; 
Si en el me enterrasen, 
Quisiera haber muerto. 

Tienes la garganta 
Tan clara, tan bella ; 
Que hasta lo que beves 
Se trasluce en ella. 

Tienes unos brazos 
Tan bien torneados... 
No los tuvo Eva 
Mejor acabados. 

Tienes, nina, el toile 
Como hermosa palma, 
Que airosa descuella 
Por entre las plantas. 

« Tes lèvres, ce sont deux coraux qui enchâssent et montrent tes 
jolies dents. 

« Tu as un menton avec une fossette au milieu ; si on m'y enter-
rait, je voudrais mourir. 

« Ta gorge est si pure et si belle que même ce que tu bois se 
voit à travers. 

« Tes bras sont si bien tournés qu'Éve n'en eut pas de mieux 
faits. 

« Ta taille, ma chérie, est comme celle du beau palmier au port 
gracieux au milieu des plantes. 
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lienes unos pies, 
Pisas tan aïrosa,. 

. Que por donde pasas 
Florecen las rosas. 

Ya estan dibujadas, ' 
Nina, tus facciones ; 
Ahora viene mayo, 
Que las de colores. 

Comme le poète espagnol, le détraqué amoureux voit 
sa bien-aimée à travers un prisme qui embellit tout, mais 
avec cette différence toutefois qu'il voit en réalité ce que 
l'autre n'a vu qu'en rêve, sous le feu de l'inspiration 
poétique. 

IV 

J'ai connu et je connais encore Un jeune homme intel-
ligent et appartenant à une excellente famille. Bien élevé, 
instruit, ayant même un goût assez prononcé pour la lit-
térature et les choses de l'art, il vint à Paris pour étudier 
le droit. Caractère mal pondéré, esprit un peu chimérique, 
l'orgueil le perdit. Au lieu de tourner ses goûts et son 

« Tu as des pieds et une démarche si gracieux que là où tu 
passes fleurissent les roses. 

« J'ai décrit tes charmes, ma chérie ; et maintenant voici venir 
le mois de mai avec ses couleurs. » 
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attention vers l'étude du droit et des belles-lettres, 
comme tout semblait l'y prédisposer, il se laissa emballer 
dans le tourbillon de la vie parisienne. Il oublia ses beaux 
rêves de jeune homme amoureux d'art et de poésie. Son 
rêve fut de devenir un boulevardier connu, d'être un per-
sonnage qu'on nomme dans le monde de la « haute 
gomme ». Il dépensa beaucoup d'argent aux courses ; il 
paya des prix fous des billets de théâtre pour se trouver 
mêlé au « Tout-Paris des premières ». Il avait beau 
mettre des costumes d'une correction irréprochable, orner 
sa boutonnière d'un camélia blanc, les boulevardiers et 
les journalistes ne daignaient pas même le regarder. Il 
pensa alors qu'il devait prendre une femme pour le lan-
cer. Il jeta son dévolu sur une comtesse de contrebande 
qui s'était faite chanteuse et dont le nom était connu 
dans le demi-monde et même dans le monde de la pros-
titution. Il est certain qu'il ne la prit tout d'abord que 
par vanité, pour se mettre en vue chaque jour à côté 
d'elle, afin qu'on .pût dire : « Voilà X..., l'amant de 
Sataniella Z... » Comment en vint-il à s'éprendre de 
cette rouleuse de demi-marque, au point de ne pouvoir 
plus se passer de ses charmes tombant en ruine? La 
chose est étrange, mais elle fut. Et notre amoureux, 
pour satisfaire aux caprices de sa vieille maîtresse, pour 
lui acheter voitures, chevaux, bijoux, dut faire des em-
prunts à tous ses amis, et, finalement, avoir recours aux 
usuriers. Les remontrances et même les justes sévérités 
de1 sa famille qu'il plongea ainsi dans le deuil et la déso-
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lation, ne purent l'arracher à cet amour qui l'enchaînait 
à une vieille drôlesse qu'il eût presque pu appeler 
maman. Il ne devint pas célèbre sur le boulevard, mais 
il se fit interdire. 

V 

Voici maintenant un autre document non moins 
curieux. C'est une lettre authentique écrite par un étu-
diant en droit, garçon d'une intelligence ordinaire, mais 
suffisamment cultivée, à une prostituée du quartier latin 
des mains de qui je l'ai reçue. Notez bien que cette fille 
était à qui la voulait et cela à des prix extrêmement mo-
dérés et que chaque soir à peu près elle recevait un 
homme différent dans son lit. On ne le croirait guère en 
lisant cette singulière épitre. 

« Ma douce Nadia. Hélas ! Il doit être déjà bien loin 
dans votre souvenir celui qui se plaît aujourd'hui à pro-
noncer votre nom et à rêver à vous : car vous n'êtes plus 
pour moi qu'un rêve, rêve heureux, enchanteur, entrevu 
pendant quelques instants, évanoui peut-être pour moi 
à tout jamais. 

« Cette idée me brise le cœur. Vous avez su me charmer 
pendant quelques minutes, vous avez bien voulu me faire 
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goûter l'ivresse d'un baiser cueilli sur votre bouche, 
puis vous m'avez mis de côté. Nos deux âmes ne se 
seraient-elles donc pas comprises? Ne pourrai-je donc 
jamais vous revoir ? Pourquoi m'avez-vous éconduit ? 
Je ne le devine que trop, hélas! Je n'ai pas su vous 
plaire. 

« Mais vous vous demandez peut-être qui je suis pour 
vous parler ainsi? Je suis ce jeune homme que vous avez 
rencontré un soir, mercredi dernier, et à qui vous avez 
permis de vous accompagner en voiture jusque chez 
vous. Vous avez emmené l'ami de ce jeune homme. 
Quant à lui, vous lui avez refusé l'entrée de votre maison. 
Nadia, ma douce Nadia, ma bien-aimée, vous en sou-
venez-vous ? 

« Cette lettre, avant de la fermer, je la couvre de 
baisers. Je veux qu'elle vous soit un reproche et qu'elle 
me venge dans mon amour blessé. Qu'ai-je dit? Pardon. 
Me venger! Non. Que cette lettre plutôt serve à me faire 
oublier plus vite de vous, mais toutefois qu'elle vous dise 
l'ardeur, la violence de mon amour. 

« Je vous jure, ma bien-aimée, que mon cœur de 
vingt ans aime pour la première fois, mais qu'il aime 
avec passion, avec jalousie. Vous savez le remplir tout 
entier. 

<£ Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit? Quand cepen-
dant dans la voiture je vous ai pris vos gants, c'était pour 
y glisser mon nom et mon adresse. Vous ne m'avez pas 
ecrit : donc vous me méprisez. 
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« Un mot seulement. Ne me dites pas : je vous aime, 
— mais seulement : je vous permets de m'aimer. Et je 
serai heureux, et j'irai au-devant de vous, et je pourrai 
me reposer un peu sur votre cœur. 

« J'attends un mot, un mot seulement. Je vous pro-
mets toutefois de ne plus vous ennuyer, car si vous ne 
répondez pas, c'est que vous voulez rompre à tout 
jamais. 

« Au revoir, peut-être adieu à jamais, belle et douce 
Nadia. 

« Dépêchez-vous de m'écrire si votre bouquet blanc 
est fané, afin que je puisse vous en offrir un autre. 

« Je baise mille et mille fois cette lettre avant de 
la fermer, et je vous prie de croire à mon sincère 
amour. » 

Mais c'est là une plaisanterie d'étudiant ! Pas le moins 
du monde. Celui qui a écrit cette lettre l'a écrite très 
sérieusement et très sincèrement : il l'a prouvé par la 
suite, je le sais. Alors il était malade? Oui, momenta-
nément. Mais, si on tient compte de l'âge du sujet et de 
son inexpérience probable, on peut pronostiquer la gué-
rison comme prochaine, s'il n'est point trop détraqué! 
C'est un adolescent chez qui l'amour déborde et il cherche 
à en épancher le trop plein n'importe où. Il est un peu 
comme ces chasseurs inexpérimentés à qui on met un 
fusil pour la première fois dans les mains et qui tirent 
au hasard sur le premier gibier venu. 
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VI 

Néanmoins on a vu des hommes mûrs et fort intel-
ligents, des hommes d'État même, avoir de ces faiblesses 
lamentables. Je n'ai pas besoin de chercher bien loin 
pour trouver des exemples retentissants. 

Il y a quelques années un général connu, un ministre 
de la guerre, prenait pour Égérie une vieille aventurière 
qui faisait le trafic des décorations en compagnie de toute 
une association de gens véreux. Il n'avait aucun secret 
pour elle et lui écrivait des lettres intimes qu'il a dû bien 
regretter depuis. En voici un échantillon : 

« Chère madame. Je viens de lire à mon retour à Paris 
vos deux charmantes lettres. Je n'ose confier à l'indis-
crétion involontaire, mais possible, d'une lettre, l'im-
pression que j'ai ressentie à leur lecture. 

« Permettez-moi d'attendre, pour vous dire toute ma 
pensée, le jour bien désiré où il me sera possible d'aller 
vous voir ; mais je suis souffrant d'une indisposition pas-
sagère, d'un bobo... Si, mardi, j'ai la liberté que j'ap-
pelle de tous mes vœux, j'irai certainement auprès de 
vous et j'espère dissiper tous ces petits nuages que votre 
Pagination semble avoir fait surgir et à travers lesquels 
votre ami perdrait à vos yeux ses qualités les plus pré-
yeuses, parmi lesquelles et au premier rang, celle que vous 
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devriez bien connaître, bien que vous paraissiez l'ignorer. 
« A bientôt, chère madame et amie, et veuillez croire, 

en attendant, à toute ma reconnaissance pour le bonheur 
que vous m'avez procuré par le charme de votre conver-
sation et la sincérité de vos sentiments. » 

C'est encore à cette vieille drôlesse qu'il adressait la 
première nouvelle de sa démission de ministre de la 
guerre : 

« Chère madame et excellente amie. Le sacrifice est 
consommé, je rentre dans la vie du commun des mortels, 
emportant avec moi, comme soutien et comme consola-
tion, mon ardent amour du pays, que mes ennemis seront 
impuissants à me ravir. 

« Je ne sais si jamais j'aurai le bonheur de vous revoir, 
« C'est encore une de mes douces espérances. Je vous 

demande de me permettre de. la conserver. 
« Adieu, chère madame et douce amie, en m'autori-

sant à mettre dans ce mot d'adieu toutes les pensées qui 
dominent mon cœur et peuvent inspirer une grande âme 
qui vous aime. » 

Comment une proxénète vieillie comme la Limouzin 
avait-elle pu'attacher à ses appas décrépits un homme 
comme le général Thibaudin ! Les plus grandes âmes 
ont, paraît-il, de ces défaillances. Nullum est magnat 
ingenium sine mixtura dementiœ. 
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VII 

On vient encore de juger dernièrement en Amérique 
une affaire scandaleuse de ce genre. Un haut personnage 
politique s'est laissé faire l'esclave et le jouet d'une drô-
lesse misérable. Mais un jour ses yeux se sont tout à 
coup dessillés et sa volonté, échappant au charme fasci-
nateur, s'est réveillée brusquement pour appler le châti-
ment sur la tête des coupables. 

Un membre du Parlement américain, M. Hamilton, un 
homme considérable et jouissant de la plus haute consi-
dération, se laissa prendre aux charmes d'une courtisane 
fameuse de New-York, connue sous le nom de la belle 
Eva. Circonvenu par cette fdle, par la mère de celle-ci, 
la femme Swinton, et par son amant de cœur, Josuah 
Mann, emporté par un invincible amour qui le rendait 
aveugle et paralysait en quelque sorte ses brillantes 
facultés, M. Hamilton se laissa aller à l'épouser, malgré 
les remontrances de ses parents et de ses amis, malgré le 
tort considérable que cette union honteuse allait lui causer 
dans le Parlement et dans le pays. Par quels artifices Eva 
l'amena-t-elle à ce mariage qui stupéfia tout le monde et 
indigna tout son entourage ? La réponse est douteuse. 
Selon Éva, c'est M. Hamilton, follement épris, qui lui 
demandait presque continuellement de l'épouser. Elle 
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prétend qu'elle aurait résisté longtemps à cette offre ten-
tante, parce qu'elle craignait d'avoir des désagréments 
avec la famille de son mari. Il est plus vraisemblable 
d'admettre qu'elle voulait ainsi attiser discrètement le 
feu amoureux qui dévorait son amant et l'amener plus 
aisément à ses fins, c'est-à-dire à lui donner son nom. 

M. Hamilton, lui, raconte les choses d'une façon toute 
différente, et le Courrier des États-Unis rapporte les 
choses d'après son récit. 

Eva, sachant combien M. Hamilton était épris d'elle, 
a simulé une grossesse, et elle est partie au mois de 
décembre dernier avec son amant Josuah Mann, pour 
quelques semaines, à Elmira, recommandant avant son 
départ à la femme Swinton, de tenir un berceau et fou! 
un luxueux trousseau de bébé prêts pour son retour. 

Rentrée à New-York vers la fin du même mois, la 
belle Éva n'eut rien de plus pressé que d'aller trouver 
une de ces sages-femmes interlopes qui font métier de 
placer dans des familles, pour les faire adopter, de mal-
heureux enfants illégitimes ou adultérins. Pour une 
dizaine de dollars, Éva s'est procuré ainsi une petite fille 
de dix jours environ, qu,'elle a emportée pour la placer 
dans le luxueux berceau que la femme Swinton avait 

acheté. 
Or, lorsque M. Hamilton, qui ne fréquentait encore 

Éva que par intervalles, est allé la voir, celle-ci li»a 

montré d'un air attendri le berceau et la petite fille qu'il 

renfermait. 
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— Oh! monP<.obert,lui dit-elle, regardezdoncvotrefille! 
Voyez commeellevous ressemble. Et dire que cette malheu-
reuse, enfant ne pourra jamais porter le nom de son père ! 

M. Hamilton se laissa prendre au piège et il donna à 
entendre à Éva qu'il saurait réparer ses prétendus torts, 
sans s'inquiéter de ce que pourraient dire ses parents ou 
ses amis. 

La femme Swinton, Mann et Éva étaient dans la jubi-
lation. 

Ils ne se tenaient pas de joie à la perspective de s'em-
parer de la fortune de M. Hamilton. Deux ou trois jours 
après, l'enfant acheté mourut, faute des soins les plus 
élémentaires ; mais cet incident n'était pas fait pour em-
pêcher Éva de^mener son projet à bonne fin. La sage-
femme n'était-elle pas toujours là ? Et puis, il est facile à 
New-York de faire enterrer un enfant sous un nom quel-
conque. L'entrepreneur des pompes funèbres avaità peine 
emporté la petite fille morte, qu'Éva en rapportait une 
seconde chez elle.. 

Presque tous les nouveaux-nés se ressemblent et 
M. Hamilton ne pouvait pas s'apercevoir du changement. 
H ne s'en aperçut pas, en effet ; mais la seconde fillette 
est morte, peu après, comme la première, et a été rem-
placée comme elle. Ce n'est que la quatrième enfant, 
achetée ainsi à la « brave » sage-femme, qui a vécu, et 
c'est pour légitimer cette enfant, qu'il croyait naïvement 
la sienne, que M. Hamilton est allé se marier un jour 
sans bruit, à Paterson, avec Éva. 
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Quelle que soit la version que l'on accepte, il y a là 
un fait certain, c'est que M. Hamilton avait pour la belle 
Éva une passion exagérée. Son amour s'était tellement 
hypertrophié qu'il le remplissait tout entier au point de 
le rendre aveugle et de l'amener à commettre un acte 

de démence. 

VIII 

Quand une semblable passion tient ainsi un homme, 
elle peut le mener jusqu'au crime. Pour ne point perdre 
celle qu'il aime, cet homme est capable de tout, et il 
volera, s'il le faut, pour satisfaire ses caprices et lui 

acheter des bijoux. 
Voici un fait de ce genre que j'ai observé à la prison 

de la Santé. 
D... est un garçon à la physionomie douce et intelli-

gente. II a fait des études commerciales assez sérieuses, 
Son père est un excellent vieillard qui l'a bien élevé, 

ne le laissant jamais manquer de rien. Mais son indisci-
pline et son mauvais caractère l'obligèrent à déserter de 
bonne heure la maison paternelle. A dix-neuf ans, il 
s'engagea dans la marine de l'Etat où il resta jusqu'à 
vingt-quatre ans. Il parcourut la Tunisie, le Sénégal, 
accompagna de Brazza à Libre-Ville, et fit partie de l'ex-
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pédition qui alla observer le passage de Vénus au détroit 
de Magellan. Pendant ces cinq années, sa conduite fut 
irréprochable. Aimé de ses compagnons, estimé de ses 
chefs, il sortit avec d'excellents certificats. 

De retour à Paris, il rentra dans sa famille. Son père 
craignant quelque nouvelle escapade, le marie à brûle-
pourpoint avec une femme qu'il ne connaissait presque 
pas et qu'il n'avait pour ainsi dire jamais vue. La pre-
mière nuit de ses noces, cette femme le repousse, lui 
avoue qu'avant de l'épouser elle a eu un amant qu'elle 
aime toujours, et elle refuse de se donner à lui. Il la 
quitta le soir même et il ne l'a jamais revue. Il a appris 
depuis qu'elle avait eu deux enfants avant son mariage. 

C'est alors que D... fit la connaissance d'une courti-
sane pour laquelle il fit des folies. L'argent qu'il gagnait 
dans les fabriques où il s'était placé comme contre-
maître, ne suffisant pas à satisfaire les caprices coûteux 
de cette femme, d'autre part la bourse de son père lui 
restant absolument fermée, il se mit à faire de la fausse 
monnaie. Il déploya là une grande habileté. Il fabriquait 
avec un mélange d'aluminium et d'étain des pièces de 
dix francs qui avaient presque le son et le poids, pièces 
qu'il dorait ensuite dans un bain galvanique. 

Il avait avec lui huit ou dix émetteurs à qui il vendait 
ses pièces trois francs. Ceux-ci se chargeaient de les écou-
ler, et voici l'ingénieux procédé qu'ils employaient. 

Les émetteurs allaient deux par deux. L'un portait la 
fausse monnaie et attendait dans la rue. L'autre entrait 
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dans les magasins, mais n'ayant".toujours qu'une pièce 
fausse sur lui, de crainte de surprises. Si la personne à 
qui il voulait l'écouler s'apercevait qu'elle était fausse, il 
la reprenait sous prétexte de l'examiner et lui en substi-
tuait adroitement une bonne qu'il tenait toujours prête 
dans sa manche. Ils auraient ainsi écoulé pour plus de 
cinq cent mille francs de fausse monnaie. 

Arrêté une première fois en 1885, D... fut acquitté, 
faute de preuves suffisantes. Il se fit arrêter de nouveau 
en 1887. Dans l'espoir de se sauver, il simula vainement 
la folie et se vit condamner aux travaux forcés à perpétuité. 

Ces faits ne sont malheureusement point rares et nous 
en trouvons tous les jours des exemples dans les comptes-
rendus des cours d'assises. Combien ont été entraînés à 
faire des faux ou à voler pour l'amour d'une femme vé-
nale et cupide ! Combien de misérables amenés en prison 
par quelque goule avide ! Dernièrement encore, un indi-
vidu d'une assez bonne famille et sans antécédents judi-
ciaires, était arrêté pour faux. Il avait commis ce crime 
pour acheter un bracelet de plus à une étoile théâtrale de 
sixième ordre, qu'on peut voir frétiller tous les soirs sur 
les planches de l'Eldorado. 

Les romanciers, du reste, ont su exploiter admirable-
ment ces tristes effets d'une passion pathologique et leurs 
livres sont pleins d'histoires douloureuses comme celles 
que je viens de citer. 

VI 

L'AMOUR MORBIDE DANS LA DÉBILITÉ MENTALE 



CHAPITRE VI 

L'amour morbide dans la débilité mentale 

I 

« Les simples d'esprit, dit lè Dr Dupain, possèdent 
une intelligence qui évolue dans un cercle étroit, mais 
néanmoins plus grand que celui des imbéciles et plus 
petit que celui des déséquilibrés. Quoique déshérités de 
l'intelligence, ils jouissent d'un petit patrimoine intellec-
tuel qui leur permet d'occuper un emploi ou de se livrer 
à un travail utile, pourvu qu'il soit toujours le même. 
Les idées s'associent chez eux avec lenteur ; leur imagi-
nation peu active entrave la perception et le souvenir ; ett 
si la mémoire ne leur manque pas tout à fait, c'est une 
mémoire en quelque sorte mécanique. 

« Une autre caractéristique de l'état mental du débile 
consiste dans lai faiblesse de son jugement. Incapable 
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d'attention et d'efforts soutenus, il ne peut exercer son 
esprit à cette gymnastique quotidienne dont le résultat se 
traduit par une compréhension nette et rapide. Il faut au 
débile un temps relativement long pour qu'il saisisse les 
questions qu'on lui adresse et puisse y répondre. Cette 
faiblesse intellectuelle détermine, à chaque instant, des 
défaillances de sa volonté ; soit par indolence, soit pour 
éviter la peine de réfléchir, il ajoute foi, de prime abord, 
à toutes les absurdités qu'on lui débite. Sa crédulité est 
extrême. » (1) 

Le débile est donc surtout un faible de volonté, un 
aboulique, un être chez qui il n'y a en quelque sorte que 
des ébauches de volitions. Il obéit passivement aux sug-
gestions d'autrui. 

II 

Et maintenant, comment l'amour s'installe-t-il dans le 
cœur du débile ? C'est le plus souvent en quelque sorte 
malgré lui et sans qu'il y ait rien compris. Il s'est réveillé 
un matin amoureux de telle ou telle femme, à peu près 
sans savoir pourquoi. Il a trouvé l'amour assis en son 

(1) J.-M. DUPAIN. Étude clinique sur le délire religieux, p. 
Delahaye et Lecrosnier. Paris 1888. 
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cœur et il n'a rien fait pour l'en chasser, n'ayant pas 
même le courage de tenter la lutte, se sentant vaincu 
d'avance. Il s'est incliné devant ce maître nouveau et 
inattendu, obéissant désormais à toutes ses exigences et 
à tous ses caprices. 

. Voici, du reste, un fait absolument caractéristique qui 
me fera beaucoup mieux comprendre. Malgré sa longueur, 
je le citerai tout entier et dans tous ses détails, car c'est, 
à mon avis, un exemple curieux d'amour morbide chez 
une débile. J'avouerai même qu'il a servi de point de 
départ à ce livre et m'en a fourni l'idée. 

III 

Notre sujet est une fille de seize ans, appelée Anna. Je 
reprendrai les choses d'un peu loin et je remonterai 
d'abord à ses antécédents héréditaires. 

Son père était un esprit faible, un être sans consis-
tance et sans volonté, qui se laissait mener et dominer 
Par sa femme. Celle-ci est le type de la mégère déver-
gondée. Elle malmenait et frappait son mari qui la redou-
tai De bonne heure elle s'adonnait à l'ivrognerie et sa 
conduite était plus scandaleuse que celle d'une prostituée 
<fe profession. Dans le village où elle habitait, elle se 
livrait à qui ]a voulait, et cela presque sous les yeux du 
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mari qui n'osait rien dire. Plus d'une fois elle le chassa 
pour faire partager son lit à un autre homme qui atten-
dait devant la porte et entrait sous le nez du mari prendre 
ouvertement la place que celui-ci aurait dû occuper. 

Néanmoins, les scènes violentes se renouvelaient si 
fréquemment, le scandale devenait tellement notoire, que 
le mari se décida à demander la séparation judiciaire. 

De ce mariage naquirent Anna et une autre fillette 
plus jeune, douce et blonde, sans caractère et sans 
volonté, comme son père, encore une débile. 

IV 

Anna est une fille de petite taille, aux cheveux roux-
Titien, au front bas, aux pommettes un peu saillantes, au 
nez fin et mignon bien qu'un peu retroussé en trompette, 
avec des yeux d'un bleu très clair. 

Son visage, marqué de quelques éphélides, est d'une 
pâleur maladive, rendue plus évidente encore par le 
roux ardent de sa chevelure. Un de ses amants, que ce 
teint verdâtre avait séduit, lui écrivait dans une lettre 
passionnée : « 0 ma fleur souffreteuse et malade, les lys 
de l'anémie fleurissent sur ton pâle visage de vierge ago-
nisante d'amour, et les roses blanches de la pâle chlorose 
couronnent ton front neigeux sous le diadème de tes 
cheveux d'or fluide et vermeil. » 
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Le front est bas et les diamètres latéraux du crâne 
augmentés aux dépens du diamètre antéro-postérieur. La 
bouche est petite avec des lèvres décolorées et des dents 
très belles, très régulières et d'une blancheur nacrée. 
L'oreille est fine et bien ourlée. 

La peau du corps est d'une blancheur laiteuse, d'une 
douceur satinée au toucher. Le bassin est bien conformé 
et les organes génitaux externes bien développés, avec 
un pubis garni de poils roux. 

La physionomie est mobile et changeante comme les 
idées vagues et fugitives qui s'agitent dans cette pauvre 
cervelle d'oiseau. Elle regarde en effet sans cesse avec 
des yeux craintifs de bête effarouchée, ce qui, avec son 
air morne, contribue à lui donner une attitude encore 
plus naïve et plus bête. 

V 

Bien que sachant lire et écrire, mais avec une ortho-
graphe des plus défectueuses, Anna est une intelligence 
très au-dessous de la moyenne. Elle est incapable de 
sortir d'un cercle d'idées fort restreint dans lequel on l'a 
enfermée. Incapable de réflexion et surtout d'attention, 
elle est crédule comme un enfant, et on peut la faire 
croire aux histoires les plus saugrenues. 
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Elle parle avec volubilité, mais sa conversation est 
enfantine et niaise. Elle s'entretient de faits insignifiants 
et on croirait, à l'entendre, causer avec une fillette de cinq 
ou six ans. Aucune idée sérieuse n'a jamais germé dans 
ce cerveau obscur. 

De plus, elle présente un léger défaut de prononcia-
tion. Au lieu de faire sonner les t et les s dans les liaisons 
à la fin des mots, elle les prononce comme des n. Ainsi 
elle dit : je vais n'avec vous, point n'encore, etc. 

Sa mémoire est suffisante pour ce qui concerne les faits 
de son enfance, bien qu'elle soit obligée de faire souvent 
de grands efforts pour rassembler ses souvenirs. Mais 
elle oublie très rapidement les faits récents. On dirait, 
lorsqu'on l'interroge, que sa mémoire est en lambeaux, 

VI 

Dans son enfance, ce fut une petite fille douce et crain-
tive chez qui la sensibilité affective était très développée, 
malgré le milieu déplorable où elle a été élevée. 

On l'envoya à l'école où elle se montra docile et presque 
studieuse, mais sans initiative intellectuelle, n'acquérant 
que péniblement les plus simples notions. Sa mémoire 
«tait très infidèle et très souvent elle avait oublié le len-
demain ce qu'elle avait appris la veille. Morne et un peu 
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taciturne, elle n'avait rien de la vivacité et de l'insou-
ciante gaieté qui caractérisent la plupart des petites filles. 
Comme ses compagnes se moquaient d'elle et riaient de 
sa naïveté crédule, elle restait le plus souvent seule, 
assise dans un coin, les yeux à terre, sans pensée, au 
lieu de prendre part aux jeux de son âge. 

De bonne heure elle assista aux scènes terribles que sa 
mère ivre faisait presque chaque soir à son brave homme 
de père. Elle entendait sans comprendre les propos ordu-
riers, les injures obscènes lancées par la mégère avec de 
grands éclats de voix. 

Quand le ménage se sépara, Anna avait dix ans. Son 
père qui l'aimait et se montrait doux et bon pour elle, 
voulut la prendre avec lui. Elle refusa en poussant des 
cris et en s'attachant avec un instinct d'animal aux pas 
de sa mère. Et cependant celle-ci la battait et la rudoyait. 
Les caresses, les promesses de jouets et de bijoux, les 
brutalités de sa mère, rien n'y fit et elle voulut absolu-
ment rester avec elle. 

Anna resta donc avec sa mère.quL ne s'occupait pas 
d'elle et la laissait vagabonder toute la journée dans les 
rues du village. Comme elle partageait la nuit sa chambre 
unique, elle assista aux scènes d'ivresse suivies de dis-
putes et terminées par des coups qui pochaient les yeux 
et des rixes qui renversaient les tables et brisaient les 
verres. Puis ce furent les scènes érotiques entre sa mère 
et ses amants, personne ne se gênant devant elle. Elle 
ne comprit pas d'abord. En entendant les craquements 
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du lit, les gémissements et les cris étouffés de sa mère, 
le souffle ardent de l'homme, elle crut qu'ils se bat-
taient et cherchaient à s'étrangler. Un soir effrayée, elle 
poussa un cri. Sa mère se releva en chemise et lui or-
donna de se rendormir sans écouter, puis elle accom-
pagna la recommandation d'une paire de gifles et alla se 
recoucher auprès de l'homme qui l'attendait. Mais, 
éclairée par les gamins avec qui elle traînait toute la 
journée, Anna ne tarda pas à comprendre. Souvent les 
gens qui la rencontraient, lui disaient : « Va voir à tel 
endroit ; ta mère est sur le dos et elle" a quelque chose 
sur le ventre. » Elle répondait par un rire niais ou bien 
elle s'en allait en pleurant. La nuit, elle enfonçait sa 
tête dans les oreillers et se bouchait les oreilles pour ne 
pas entendre. 

VII 

A treize ans, Anna fut placée comme bonne dans une 
maison à Paris. Mais un brusque changement s'opéra en 
elle : ' la petite fille docile et douce d'autrefois devint 
paresseuse, malpropre, gourmande et boudeuse. Elle 
était en outre d'une maladresse qui lui faisait casser tous 
les objets qu'elle touchait. Néanmoins sa maîtresse, 
touchée de sa jeunesse et de son abandon, la garda, espé-
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rant toujours pouvoir la corriger et la rendre meilleure 
en même temps que plus adroite. 

Le maître de la maison abusa de sa naïveté. Il l'appe-
lait fréquemment dans sa chambre, lui prenait la main 
pour la mettre dans son pantalon et lui faire toucher sa 
verge en érection. Peu à peu il l'amena à le masturber. 
Celal'étonna fort et elle obéit sans comprendre. Quand 
le maître l'appelait, elle venait docilement et elle le mas-
turbait avec une indifférence candide comme elle lui eût 
ciré ses bottes ou brossé sa redingote. 

A la même époque, elle eut une espèce d'amourette 
avec un élève en pharmacie du voisinage. Comme on l'y 
envoyait souvent acheter des médicaments, elle trouva 
que la tête blonde du petit potard ne lui déplaisait point 
et elle sentit, sans s'en rendre compte, un vague senti-
ment d'amour se lever dans son cœur. L'élève phar-
macien, séduit par ses grâces juvéniles et ayant sans 
doute compris qu'il lui était sympathique, quittait de 
temps en temps le pilulier et l'embrassait à la dérobée 
derrière les bocaux. Il l'entraîna même à plusieurs 
reprises dans une arrière-boutique et essaya de la pos-
séder. Elle refusa toujours de se livrer. Mais sa vertu ne 
fut sauvée que par un hasard. 

— L'élève pharmacien ne vous déplaisait pas, lui 
demande-t-on. 

— Non. Il était même gentil. 
— Alors pourquoi n'avez-vous pas voulu vous laisser 

faire ? 
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— D'abord je ne savais pas ce qu'il voulait et puis je 
n'aimais pas le sentir trop près de moi. 

— Pourquoi, puisqu'il vous plaisait? 
— Parce que un pharmacien ça a toujours les mains 

sales et ça sent toujours mauvais. 
Le caractère d'Anna, au lieu de s'améliorer, devenait 

de plus en plus insupportable et de plus en plus insoumis. 
On dut la renvoyer de la maison où elle se trouvait. 

Elle avait alors quinze ans. 

VIII 

Dans l'espoir de trouver une autre place, Anna se loua 
une chambre dans un hôtel et dépensa en quelques jours 
le peu d'argent qu'elle avait amassé. Ce fut bientôt la 
misère. Elle errait toute la journée sur le pavé de Paris, 
désespérée et sans énergie, n'ayant pas toujours du pain 
pour manger. Elle prétend qu'à cette époque elle pensa 
sérieusement au suicide et qu'elle eut plusieurs fois l'idée 
de se jeter dans la Seine. Un jour, elle fit la rencontre, 
je ne sais trop où, d'une nommée Fernande M... qui eut 
un peu plus tard une célébrité de quelques jours : morte 
subitement à dix-sept ans, son cadavre fut violé et pro-
fané au cimetière de Saint-Ouen. 
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Anna et Fernande causèrent et la connaissance fut 
vite faite. Anna raconta son histoire et la misère dans 
laquelle elle se trouvait. Fernande à son tour raconta 
qu'elle s'était sauvée de sa famille parce qu'on la malmenait 
et que ça l'ennuyait de travailler. Elle aussi, elle avaitété 
malheureuse pendant quelques jours ; mais elle avait 
fait connaissance d'une vieille dame très gentille qui 
l'avait recueillie chez elle et qui l'avait tirée d'embarras. 
Elle proposa à Anna de l'emmener avec elle et de la pré-
senter : sûrement on l'accepterait. Celle-ci consentit et 
suivit sa nouvelle amie. 

IX 

Fernande amena Anna chez une proxénète de la rue 
des Martyrs qui, à cette époque, se faisait appeler la 
mère Moulin et qui a subi, depuis, plusieurs condamna-
tions qu'elle est en train dé purger à Saint-Lazare. (1) 

En arrivant, Fernande prévint la mère Moulin ; elle lui 
ramenait une recrue magnifique, une pucelle authen-

(1) Le lecteur me pardonnera la crudité des faits que je vais 
rapporter. J'ai voulu peindre un triste milieu et flétrir l'infâme 
proxénète qui livre au vieillard lascif la jeune fille naïve et sans 
défense. Le savant ne doit reculer devant aucun document. Je 
montre la plaie, à la police d'y porter le fer rouge. 

8 
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tique et gentille avec ça ! Anna fut donc reçue à bras 
ouverts, caressée, cajolée, installée luxueusement dans 
la plus belle chambre de la maison. On lui promit la 
fortune et le bonheur. Pour être riche et heureuse, lui 
disait-on, elle n'avait qu'à suivre les conseils de la mère 
Moulin qui était si bonne pour elle. Et celle-ci peu à 
peu la préparait. Elle n'aurait qu'à passer quelques heures 
seule avec un homme. Celui-ci ne lui ferait point de mal, 
il l'embrasserait, la caresserait, lui ferait une foule de 
choses gentilles et. en la quittant il lui remettrait une 
grosse somme d'argent et des bijoux. On n'eut pas de 
peine à vaincre cette volonté sans consistance et à persua-
der cette âme crédule. 

Le soir, on la montrait déjà à des amateurs et on 
débattait les prix. Il fut convenu qu'on la livrerait à un 
marchand de chevaux qui recherchait les « filles vertes » 
et qui était décidé à y mettre le prix. 

X 

On avait déjà fixé le jour et l'endroit pour livrer Anna 
quand un incident se produisit qui amena un brusque 
revirement chez la jeune fille. 

A cette époque un jeune étudiant en médecine fre-
quentait la maison et venait souvent demander à la 
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proxénète une âme sœur de son âme. Un soir qu'il se 
trouvait couché là avec une autre femme, Anna entra, 
je ne sais pour quel motif, dans la chambre où ils se 
trouvaient. Elle causa un instant avec eux. En sortant, 
elle déclara à la mère Moulin que l'étudiant était gentil, 
qu'il lui plaisait, et qu'elle voulait passer la nuit avec 
eux. Celle-ci, étonnée d'une semblable demande, refusa 
d'abord, essayant de faire entendre raison à sa pension-
naire, lui disant combien cela serait inconvenant ; puis, 
devant son entêtement et pour ne point la contrarier, 
elle consentit. Seulement elle recommanda à l'autre femme 
de veiller sur le capital d'Anna et de ne point lui laisser 
prendre ses béthoulim par l'étudiant, un panne qui ne 
pourrait jamais payer un pareil objet à sa valeur. L'étu-
diant se contenta de caresser et d'embrasser la nouvelle 
compagne qu'on lui offrait si généreusement pour passer 
la nuit ; mais il ne put aller plus loin. L'autre pension-
naire veillait et, de crainte de surprise, elle le tint toute 
la nuit par la partie dangereuse. 

Le lendemain matin Anna sortit vierge du lit comme 
die y était entrée, mais déjà déflorée moralement 
puisqu'elle avait assisté aux étreintes amoureuses de l'étu-
diant et de son amie. Elle avait même beaucoup ri des 
petits cris de chienne en chaleur que poussait celle-ci. 

Ce n'est pas tout. Elle déclara à la mère Moulin que 
«e jeune homme lui avait plu, qu'elle l'aimait et qu'elle 
voulait se donner à lui. La proxénète entra dans une 
colère folle : une fille vierge à ce panné d'étudiant qui 
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n'avait pas deux louis dans sa poche ! C'était hon-
teux ! 

Remontrances, supplications, scènes de violence, rien 
n'y fit, tout vint se briser contre un entêtement invin-
cible. A tous les raisonnements, elle répondait invariable-
ment : 

— C'est lui que j'aime, c'est lui que je veux. 
La mère Moulin levait les bras en l'air et s'arrachait 

les cheveux de désespoir. Un si belle affaire manquée ! 
— Mais va d'abord avec le marchand de chevaux, lui 

disait-elle. Tu iras après avec ton galvaudeux d'étu-
diant autant que tu voudras. 

— On m'a dit, rispostait l'autre, que quand on aimait 
un homme, on lui donnait sa virginité. C'est celui-là que 
j'aime et je veux lui donner la mienne. 

XI 

La mère Moulin comprit qu'avec une pareille fille il 
était inutile d'insister et qu'elle n'arriverait pas à vaincre-
sa résistance. Elle résolut de réparer au moins les choses, 
en partie et de faire « casquer » l'étudiant. 

Un soir, celui-ci arrive et demande une fille petite et 
blonde. , 

— Je n'ai pas ça' ce soir, lui dit la proxénète. 
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— Tant pis ! alors je vais voir ailleurs. 
— Tu t'en vas sérieusement ? 
— Sans doute. Cherche m'en une pour la semaine 

prochaine. 
— Attends-donc qu'on cause. Tu dis que tu veux 

absolument une blonde ? 
— Oui. En as-tu une ? 
Et la proxénète à brûle-pourpoint. 
— Veux-tu la petite rousse que tu as vue l'autre soir? 

Elle n'a que seize ans. 
-Ah! oui!! 
— Combien véux-tu donner ? 
— Cent sous pour toi et dix francs pour elle. 
— Sacré mufle ! Mais tu te fous de ma fiole. Elle est 

pucelle. 
— Eh bien ! alors, fais-là dépuceler par un vieux et tu 

me la passeras après... dans les prix doux. 
Et l'étudiant partit là-dessus. 
La mère Moulin était dans la désolation. 
Après avoir réfléchi et avoir consulté ses pensionnaires, 

fit voyant qu'Anna ne céderait pas, on convint de la livrer 
' à l'étudiant. Seulement on lui recommanderait de ne pas 
abuser et de ne la point trop détériorer. On pourrait peut-
être ainsi la faire servir une seconde fois et la faire passer 
comme neuve. La chose était même facile, si la petite 
voulait y mettre un peu de bonne volonté. 

Lorsque l'étudiant, quelques jours après, se représenta 
a la maison, on lui offrit la pucelle pour rien. Croyant 
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sans doute à une affaire de chantage ou bien redoutant 
les ennuis qui pourraient suivre, il refusa net, déclarant 
qu'il ne voulait pas de filles pucelles. 

— Tu me la donneras quand elle aura déjà servi au 
moins une ou deux fois, dit-il brutalement. En attendant, 
passe-m'en une autre. 

Décidément, les choses allaient de mal en pis. C'était 
pour la première fois, et la mère Moulin le disait en 
gémissant, qu'elle avait une fille pucelle entre les mains 
sans pouvoir la débarrasser du fardeau de la virginité. 

On eut recours à un subterfuge. On recommanda 
à Anna de déclarer qu'elle n'était plus vierge. 

— Sans cela, lui dit la proxénète, l'étudiant ne voudra 
pas de toi. 

Quand il revint, elle lui dit air indifférent : 
— Tu sais, si tu veux la petite rousse, maintenant elle 

n'est plus pucelle. 
L'autre accepta et, pour éviter tout ennui, à cause de 

l'âge d'Anna, il l'emmena coucher chez lui. 
Ne se doutant point que cette fille, simple de cœur et 

d'esprit, ramassée dans un bouge, lui apportait sa virginité 
en holocauste, il la posséda brutalement et violemment, 
presque sans préparatifs, sans s'occuper des résistances 
que lui offraient ces voies encore inexplorées où il se 
traçait un chemin sanglant, sans s'émouvoir des gémisse-
ments de bête blessée que poussait la vierge agonisante. 
Il mit le tout sur le compte de plaies mal cicatrisées et 
d'organes encore endoloris par les approches d'un autre. 

XII 

Ce ne fut que le lendemain qu'Anna lui avoua toute la 
vérité. Elle lui déclara qu'elle l'aimait, qu'elle se mourait 
d'amour pour lui, le suppliant de ne point la renvoyer 
chez la proxénète et de la garder. L'étudiant crut d'abord 
qu'elle voulait se moquer de lui et rit de la chose ; mais 
force lui fut bien de se rendre à l'évidence. Alors il n'eut 
plus qu'une idée, se débarrasser d'elle le plus vite pos-
sible. Sous le prétexte d'aller chercher des vêtements 
qu'elle avait laissés chez la proxénète, il la reconduisit à la 
maison de celle-ci et l'y laissa. Puis, quelques jours après, 
il partit pour son pays et resta absent de Paris pendant 
deux mois; 

Pendant ce temps, Anna passa ses jours et ses nuits 
à penser à lui, pleurant de rage, hurlant de désespoir. 
Ses compagnes avaient beau lui démontrer que son amour 
était insensé, que le jeune homme se moquait d'elle, la 
méprisait, et qu'il ne reviendrait peut-être jamais. Rien 
n'y fit. C'était un sentiment irréfléchi, impérieux, irré-
sistible. Son manque de raisonnement et de volonté ne 
lui permettaient pas d'ailleurs de résister. 

XIII 

Hais la mères Moulin commençait à se lasser de loger 
et de nourrir pour rien cette fille qui ne lui rapportait. 
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pas un sou. Il fallait l'utiliser ou la mettre à la porte. 
C'est ce qu'on lui fit comprendre. 

Anna, abandonnée de celui qu'elle aimait, désespérée, 
rédoutant de tomber de nouveau dans la misère et de recom-
mencer ses errements sur le pavé de Paris, consentit à ce 
qu'on la livrât au marchand de chevaux qui, chaque jour, 
de plus en plus allumé par la vieille, augmentait les mises. 

. Seulement, il fallait refaire une virginité à Anna. La 
mère Moulin n'était pas en peine pour si peu. Ce n'était 
pas pour rien que les petites drôlesses qui fréquentaient 
sa maison, l'appelaient la faiseuse de viergës. 

On tua donc un lapin. Le sang de cet animal ayant la 
propriété de cailler incomplètement et de rester longtemps 
fluide, on en imbiba une éponge qu'Anna dût s'introduire 
dans le vagin. On lui lava ensuite la vulve avec un mélange 
d'eau et de jus de citron. Le citron, en resserrant l'anneau 
vulvaire, devait simuler l'hymen et le sang de lapin 
l'hémorrhagie que produit sa rupture. 

Anna ainsi préparée, on introduisit le marchand dé 
chevaux. Grâce à l'ampleur de ses formes génitales, ce 
fut pire qu'une seconde défloration et la malheureuse 
poussa pendant près d'une demi-heure des cris lamen-
tables, à tel point que la concierge effrayée dut interve-
nir, bien qu'elle fût de connivence. Néanmoins le mar-
chand de chevaux se déclara satisfait. La proxénète 
reçut quatre cents francs, la concierge cent francs, et 
Anna quarante francs, plus une petite bague en or de la 
valeur d'une vingtaine de francs. 
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Anna resta près de deux mois chez la mère Moulin et 
elle fut la perle de la maison. On la servit plusieurs fois 
encore comme vierge à de vieux libertins. Un académi-
cien illustre et plus qu'octogénaire lui fit des caresses 
saphiques. 

XIV 

Cependant ces scènes de libertinage qui la dégoûtaient 
et la meurtrissaient dans sa chair endolorie, ne lui fai-
saient point oublier son amant, celui à qui elle s'était 
réellement donnée. Sans cesse sa pensée allait vers lui, 
évoquait son image. Chaque semaine elle allait le deman-
der à l'hôtel où elle avait passé une nuit avec lui, toujours 
espérant son retour. 

Cependant, un soir, après deux mois d'absence, l'étu-
diant reparut. Ce fut une joie délirante. Anna pleurait, 
le couvrant de caresses et de baisers. Elle alla même 
jusqu'à lui offrir de l'argent, ayant entendu dire que cer-
taines filles procédaient ainsi pour retenir près d'elles 
leurs amants. 

L'autre qui l'avait complètement oubliée, fut d'abord 
étonné ; puis il trouva drôle de se laisser caresser par cette 
fille qui l'aimait timidement et violemment, en quelque 
wrte comme le chien aime son maître. Pendant huit 
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jours à peu près tout alla bien. La pauvre petite débile 

se laissait aller à son amour, s'abandonnant aux caresses 
de son amant, mais sans la moindre concupiscence char-
nelle et sans éprouver le moindre goût pour les jouis-

sances physiologiques de l'amour qui la laissaient absolu-
ment froide et indifférente. 

XV 

L'étudiant était un garçon d'humeur versatile et en 
même temps un grand courreur de femmes. Il en élit 
vite assez de cet amour qui devenait encombrant. 

Au bout de peu de temps, Anna s'aperçut qu'il ne l'ai-
mait pas, qu'il la trompait, et se moquait d'elle. Jalouse 
et pleine de colère, elle lui fit des scènes et ces scènes 

se renouvelaient presque quotidiennement, ce qui ne 
réussit qu'à l'irriter contre elle. Il se montra même cruel, 
torturant la pauvre fille dans son amour, ne se cachant 
plus pour la tromper. Une nuit il l'obligea à partager son 
lit avec son ancienne amie Fernande M. . et il les posséda 
toutes les deux tour à tour. Mais plus il se détachait 

d'elle, plus Anna l'aimait. 
Alors il en vint à exiger d'elle des caresses impéè, 

menaçant de la chasser si elle refusait, caresses que 

nous ne pouvons décrire par respect pour le lecteur. 
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Une autre fois, dans la nuit du Samedi-Saint au jour 
de Pâques, comme elle avait ses menstrues, il voulut 
pratiquer sur elle l'acte sodomique. Elle refusa d'abord, 

indignée d'une semblable proposition. 
— Mes amies, lui dit-elle, ne m'ont jamais dit qu'un 

homme leur ait demandé pareille chose. 
— C'est parce que ces hommes ne les aimaient pas, 

protesta l'autre. .11 n'y a que les gens mariés qui font 
l'amour ainsi. Et si je te le demande, c'est que je t'aime 

comme si tu étais ma femme. 
Elle se laissa convaincre par ce dernier argument et se 

soumit, malgré la vive douleur que cet acte honteux lui 

causa. 

XVI 

Malgré tout, .l'amant devenait de plus en plus infidèle 
et la jalousie d'Anna s'en augmentait d'autant en même 

temps que son caractère s'aigrissait. C'étaient des scènes 
perpétuelles et plus d'une fois, l'étudiant, emporté parla 
colère, se laissa aller à lever la main et à frapper sa 

maîtresse. 
La vie devenait intolérable et un matin il la quitta 

brusquement. 

Alors elle lui écrivit des lettres pleines d'un désespoir 
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immense et où elle laisse saigner son pauvre cœur; 
x Si tu savais le chagrin que j'ai pour toi, c'est pas 
possible que tu aies le cœur assez dur pour ne pas venir 
me voir. Si tu savais le chagrin que j'ai pour toi, tu pren-
drais pitié de moi, mais tu t'en moques. Tu as trop mau-
vais cœur. C'est toi qui sera la cause que je me tuerai. 
J'ai trop de chagrin. » 

Ailleurs, elle se fait humble et s'agenouille, demandant 
pardon, implorant une lettre ou une heure de rendez-
vous : ce Je suis très malheureuse. Je ne pourrai jamais 
résister au chagrin que tu me causes. Si tu as du cœur, 
tu m'écriras de temps en temps. Ce petit sacrifice que je 
te demande ne te coûtera pas beaucoup, et à m'oi ça me 
donnera de la joie et du bonheur. Malgré les chagrins 
que tu me causes, je t'aime toujours. Je te prie de vou-
loir bien me pardonner tout ce que je t'ai fait. Moi je te 
pardonne tout ce que tu m'as fait. » 

XVII 

Malgré ces lettres navrantes, malgré ces supplications, 
son amant refusa de la reprendre. Elle se trouva de 
nouveau seule sur le pavé de Paris. Pour gagner sa 
vie elle posait chez les peintres et les sculpteurs. 
Henner a reproduit quelques-uns de ses traits dans 
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l'Orpheline. Puis elle dansa'pendant quelque temps à 
l'Éden-Théàtre. 

Enfin, conseillée et entraînée par des amies, elle se 
livre entièrement à la prostitution. Mais elle est toujours 
tourmentée et obsédée par l'image de son ancien amant, 
pleurant toute la nuit à côté des hommes avec qui elle 
couche, leur racontant en sanglotant sa malheureuse 
histoire. 

XVIII 

Evidemment cette fille eût été bien embarrassée de 
de dire pourquoi elle s'était éprise de cet homme. C'ést 
ainsi qu'un débile peut devenir un jouet et un instrument 
de crime entre les mains d'une femme. Ce n'est plus 
qu'une argile molle et malléable qu'elle pourra pétrir à 
sa guise. 

L'homme dont la volonté est forte et entière, lorsqu'il 
sent naître en lui un amour indigne, se replie sur lui-
même, arrache l'herbe parasite et la jette au vent. Il est 
comme le chirurgien qui, sans s'occuper de la douleur et 
du sang répandu, arrache le cancer rongeur qui menace 
d'envahir tout un organe. Le débile n'a pas le courage 
de lutter contre sa passion. Sa volonté est impuissante ; 
chaque fois qu'elle a voulu résister, une défaillance l'a 
fait battre en retraite. 
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XIX 

Les prostituées, qui sont si souvent des débiles, se 
laissent facilement prendre par ces passions obsédantes 
qui les rendent servantes dociles de souteneurs habiles, 

La malheureuse fille qui passe de main en main, 
comme autrefois chez les anciens la coupe du festin, celle 
qui ne dort pas deux nuits de suite dans le même lit, a 
rarement goûté aux joies douces et consolantes du véri-
table amour. Et cependant, si elle ne le connaît pas, elle 
en a au moins entendu parler, elle en a lu des descrip-
tions enthousiastes dans les romans populaires, et elle y 
a souvent pensé en ses heures de désespérance et d'ennui. 
Un soir elle s'adressa à l'un de ceux qui venaient lui 
acheter de l'amour, et dans une carresse, elle lui mur-
mura : je t'aime. L'homme éclata de rire, paya et partit, 

La déception fut cruelle. Alors elle comprit qu'elle 
devait porter à d'autres ce que ceux à qui elle vendait 
l'ivresse des sens, refusaient d'accepter pour rien. Elle 
regarda plus bas, autour d'elle. Le drôle à qui elle l'offrit 
comprit qu'il était venu au bon moment et que c'était 
l'heure. Il l'enveloppa de caresses, la berça de paroles 
mielleuses, endormit sa volonté. La pauvre fille se laissa 
aller et l'amour grandissait dans ce sommeil de toutes 
ses facultés. 
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Le réveil fut terrible. L'amant changea brusquement 
de tactique. Il ne demanda plus d'amour, mais de l'ar-
gent; et les caresses furent remplacées par des gifles. 
Elle voulut se débattre, s'arracher à cet amour qui la 
retenait prisonnière et impuissante, comme une oiselle 
prise dans un filet : il était trop tard. Elle abandonna la 
lutte et se soumit docile et résignée. Chaque soir, sous 
l'œil sévère du seigneur et maître en casquette, elle dut 
recommencer à « turbiner ». Et gare aux gifles quand 
elle « rebutait au flanche » ou refusait de « faire la 
planche ! » 

C'est ainsi que naît le plus souvent l'amour des pros-
tituées pour leur souteneur, amour morbide par excel-
lence. 
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L'AMOUR MORBIDE CHEZ LES IMBÉCILES 



CHAPITRE VII 

L'amour morbide chez les imbéciles. 

I 

La forme d'amour que nous étudions est assez rare 
chez les imbéciles. Leur sensibilité affective est trop in-
suffisamment développée pour qu'un pareil sentiment 
puisse s'installer dans leur cœur. Ils ne connaissent guère 
l'amour que par son côté physiologique. 

Néanmoins on cite quelques exémples d'imbéciles chez 
<pi l'amour prit cette forme obsédante, mais chez eux 
avec un caractère tout particulier. L'imbécile amoureux 
Kt souvent comme l'érotomane : il aime de loin. Un jour 
'1 s'est senti entraîné vers une belle jeune fille qu'il a vue 
et revue passer. Il a senti monter dans son cœur une 
scve d'amour et grandir un sentiment qu'il ne compre-
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nait point et qu'il n'avait pas encore éprouvé jusque-là, 
Il aimait sans même s'en rendre compte. Mais en voyant 
celle qu'il aimait adulée et entourée, il n'osait s'approcher 
d'elle, heureux seulement de la voir et quelquefois de 
l'entendre. Il a bien fait quelques tentatives de rappro-
chement, mendié, avec des yeux de bête soumise,une 
caresse, moins que cela, une parole d'amitié, un sourire. 
Mais il s'est vu rebuté, lui, le pauvre, le déshérité. Alors 
il a renfermé son amour en son cœur et douloureusement 
l'a comprimé pour ne plus s'attirer les quolibets et les 
rebuffades. t 

M. G. Ohnet, dans son roman intitulé La Grandi 
Harnière, et surtout M. Jean Richepin, dans son roman 
intitulé Miarka ou la Fille à l'ours, ont admirablement 
analysé et exprimé ce sentiment amoureux qui pousse au 
cœur des imbéciles, des innocents, comme on les appelle 
dans les villages. Cette passion en fait des esclaves dociles 
et soumis. Un simple regard de celle qu'ils aiment suffi-
rait pour les pousser au crime comme aux actes les 
plus héroïques. On dirait que l'amour les transfigure et 
les métamorphose. 

II 

Mais quand ces êtres sont aiguillonnés par l'instinct 
sexuel, n'ayant pour les retenir aucune des habitudes 
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héréditaires et acquises qui servent de frein à l'homme' 
normal, ils courent à la satisfaction de leurs appétits, et 
le plus souvent ils tuent ou violent l'objet de leur amour. 
L'impulsion charnelle commande, ils obéissent, et la 
kute se réveille tout entière. Nombreux sont les cas où 
les imbéciles commettent des viols précédés ou suivis 
d'assassinats. 

Je n'insisterai pas sur ces faits bien connus, et d'ailleurs 
Assortent un peu de mon sujet. 
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LES ËROTOMANES 



CHAPITRE VIII 

Les érotomanes. 

I 

L'érotomane est un type parfait de dégénéré. C'est 
l'amour morbide le plus complet, l'ampur-obsession. 

Ceux que nous avons étudiés dans les chapitres précé-
dents, luttent, au début du moins, contre leur passion. 
Si la défaite leur reste presque toujours, au moins ils ne 
s'avouent pas vaincus avant d'avoir combattu. Chez les 
érotomanes, c'est une véritable idée fixe, acceptée sans 
discussion et sans contrôle. Comme l'astronome qui a dé-
couvert une nouvelle étoile et qui ne la quitte plus des 
îeux, l'érotomane suit sans cesse avec les yeux de l'es-
prit la chère et idéale image de l'objet quelquefois à peine 
entrevu. Cet amour devient le pivot autour duquel gra-
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vitent toutes ses idées, le mobile qui pousse et enchaîne 
toutes ses actions. 

II 

La maladie de l'érotomane a son point de départ dans 
les fonctions cérébrales, et presque toujours cet amour 
reste absolument chaste, pur de tout alliage charnel. 
Don Quichotte aime Dulcinée sans la connaître et il ne 
souhaite rien autre chose que de rester son chevalier 
fidèle et servant. 

« Cet amour,. dit le professeur Bail, repose sur un 
idéal vague, nuageux, à peine entrevu ; c'est l'amour le 
plus pur et le plus sérénal qui puisse exister. » (1) C'est 
une sorte de culte. L'objet aimé est une divinité qu'on 
adore à genoux et'qu'on ne doit point profaner par de 
charnels baisers. 

« Les érotomanes, dit encore Renaudin, s'oublient 
en quelque sorte eux-mêmes; ils vouent à leur divinité 
un culte pur, souvent secret ; ils se rendent esclaves; ils 
exécutent les ordres de leur déité avec une fidélité souvent 
puérile. » (2) 

(1) BALL. Leçons sur l'érotomanie. Gazette des hôpitaux-^' 
p. 1059. 

(2) RENAUDIN. Art. Erotomanie. Dictionn. des sciences méi* 
cales en soixante vol. t. XIII, p. 186. 
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III 

Voici un exemple d'érûtomanie fort intéressant que 
j'emprunte à la leçon citée du professeur Bail. 

X... est fils d'un persécuté et d'une épileptique. Il a été 
lui-même de bonne heure persécuté et épileptique. Il est 
doué d'une vive, lucide et puissante intelligence ; il a reçu 
une instruction et une éducation supérieures, s'étant 
destiné à la prêtrise. S'il n'est pas bachelier, c'est que ses 
directeurs n'ont pas jugé nécessaire qu'il obtînt ce grade. 

Dès l'âge de treize ou quatorze ans, il éprouvait déjà 
des vertiges épileptiques ; c'était une faiblesse, une 
absence, une sorte de syncope intellectuelle qu'il éprouvait 
pendant les classes. Ces accès allèrent en augmentant. 

Ne se sentant pas la vocation ecclésiastique , il entra 
dans l'enseignement libre, le seul que lui permît l'absence 
de grades universitaires. 

Plus tard, s'étant mis dans le commerce, il y fut 
naturellement apprécié, surtout comme comptable ; mal-
heureusement, à chaque instant, il faisait quelque incar-
tade singulière. Ainsi, jouant au billard, il devenait tout 
d'un coup rêveur et avait une absence ; puis, revenant à 
lui, il s'étonnait de se trouver là et demandait qui l'y 
avait conduit. Enfin, un jour, il urina dans la poche de 
deux de ses collègues, et fut aussitôt congédié. Il eut 
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alors une existence difficile et vécut dans la misère ; mais, 
malgré tout, il ne ressentit jamais d'impulsion vraiment 
criminelle. 

Il y a sept ans. un nouveau trouble se produisit dans 
ses facultés mentales ; il fut envahi par une hallucination 
de l'ouïe, croyant s'entendre adresser des injures, parti-
culièrement l'épithète de fou que les gens de son pays 
avaient donné à son père. En proie au délire des persécu-
tions, il a été interné dans divers asiles de province, et 
en particulier dans celui de Saint-Dizier. C'est là qu'il a 
rencontré, dans la personne du très honorable directeur 
de cet établissement, le seul persécuteur imaginaire qui 
ait obsédé son esprit et qui ait excité sa haine , impla-
cable : « S'il le tenait entre ses mains, il le disséquerait 
vivant. » C'est donc un halluciné épileptique, dange-
reux, malgré son intelligence et la régularité de sa con-
duite. 

Ce n'est pas tout : il est encore somnambule. Chargé 
une fois d'un long travail de comptabilité, il l'a trouvé, 
à son grand étonnement, tout fait à son réveil le lende-
mainmatin. 

Il est aussi impulsif et émotif, car il éprouve des im-
pressions pénibles, des terreurs pour les motifs les plus 
futiles. Ainsi on remarque chez lui la topophobie, c'est-
à-dire qu'il ne peut passer dans certains endroits, con-
vaincu que les murs s'écrouleront sur lui. C'est là, 
paraît-il, une des obsessions les plus pénibles. H a de 
plus de l'onomatomanie, besoin impérieux qui lui vient 

de temps en temps de chercher certains noms et certaines 
adresses, et qui nécessite l'intervention d'un dictionnaire 
Bottin ou autre. Enfin il récite souvent de longues tirades 
des auteurs classiques qu'il sait par cœur. 

Appelé à tirer au sort, il a passé sept ans sous les dra-
peaux, où ses chefs n'ont jamais rien eu à noter d'extraordi-
naire. Il a fait la guerre de 1870 et s'est même distingué 
plus d'une fois. Blessé à Sédan, il a été proposé pour le 
grade de sous-lieutenant à la fin de la campagne. Preuve 
remarquable qu'un homme, absolument incorrect au 
fond, peut, pendant très longtemps, ne donner extérieure-
ment aucun signe de désordre. 

Mais survient une circonstance particulière qui joue 
un grand rôle dans la vie de cet homme. Un jour, il croise 
dans la rue une jeune femme ou une jeune fille, la 
regarde, se retourne : mais elle avait disparu. C'est ce 
que Stendhal appelle « le coup de foudre ». A partir de 
ce moment, l'inconnue est devenue la maîtresse de son 
âme et l'idole de ses pensées. Il lui a adressé des vers 
passionnés qu'il ne lui a jamais envoyés, bien entendu, 
car il ne s'est jamais mis en quête de savoir qui elle était 
m où elle demeurait. Son amour est si désintéressé qu'elle 
ne doit même pas savoir qu'elle est aimée de lui. Si, par 
hasard, on a l'air de mettre en doute sa pureté, les larmes 
lui viennent aux yeux. Le mariage lui apparaît comme 
une chose très répugnante. Et pourtant, phénomène 
remarquable, malgré une impression aussi profonde, 
l'image qui lui est restée est si fugitive, qu'il ne peut 
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même pas dire si la dame de ses pensées est brune ou 
blonde. 

Cette observation est doublement intéressante: elle 
montre d'abord ce qu'est la passion de l'érotomane et 
ensuite elle enseigne sur quel terrain germe ce syndrome. 
Ce n'est plus, comme on peut le voir dans cet exemple, 
un accident isolé dans l'existence, mais l'un des anneaux 
de toute une chaîne d'incorrections intellectuelles. 

IV 

L'érotomane réalise, mieux que n'importe qui, ce que 
j'ai appelé avec Stendhal la cristallisation en amour. 
Nul mieux que lui ne sait s'illusionner et parer son amour 
d'attraits aussi charmants que menteurs. Don Quichotte, 
partageant le lit d'une servante d'auberge, trouve que ses 
mains rouges et sales sont des mains délicates et fluettes 
de princesse, que sa peau rude est douce et satinée, et 
que sa chemise de grosse toile bise est de la plus fine 
batiste. 

Renaudin cite un fait de ce genre, fait curieux et que je 
résume en quelques lignes (1 ). 

(1) RENAUDIN. LOC. cit. 
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Une dame de trente-deux ans, bien élevée, aperçoit, 
quelque temps après son mariage, un homme d'un rang plus 
élevé que son mari ; aussitôt elle devient éprise de lui ; elle 
murmure de sa position, ne parle qu'avec mépris de son 
mari. Celui qu'elle aime a seul toutes les qualités. Il n'y 
a rien au-dessus de lui. Elle lui écrit des lettres où éclate 
la passion en même temps la plus chaste et la plus 
ardente. Souvent on la trouve en extase, les yeux fixés 
sur quelque chimérique vision, les prunelles hallucinées : 
ses lèvres murmurent le nom de celui qu'elle aime. Elle 
repousse les caresses de son mari, refuse de le voir, de 
lui parler, de s'asseoir à côté de lui, de partager son lit. 
Elle ne vit plus qu'en son amour, les yeux fixés éternelle-
ment sur la chère image. Bref, elle devint tellement 
insupportable, commit tant et tant d'extravagances, que 
son mari dut se séparer d'elle et même la faire interner. 

V 

Non-seulement l'érotomane voit l'objet aimé à travers 
un prisme qui le change plus ou moins et toujours avec 
avantage, mais encore il donne aux faits une interpré-
tation fausse qui lui fait tout ramener à son amour. Là 
°ù un autre se sentirait éconduit ou même honteusement 
bafoué, lui, par une singulière erreur de jugement, 
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trouve un encouragement à son amour. Le moindre inci-
dent, le moindre geste, la moindre parole, il interprète 
tout en sa faveur. 

Le célèbre physiologiste italien Fodera, à l'âge de cin-
quante ans, brûle d'amour pour une jeune fille qui 
habite vis-à-vis de chez lui. Un jour, se trouvant dans 
la rue, il regarde avec extase la gracieuse enfant qui, 
pour se débarrasser de cet importun, lui jette sur la tête 
un vase plein d'immondices. Fodera ne se le tient pas 
pour dit ; au contraire, il voit dans cet acte une preuve 
d'amour, et, tout débordant de joie, rentre chez lui, 
Dans la cour, il rencontre un poulet qu'il déclare ressem-
bler extrêmement à la jeune fille aimée : il l'achète 
aussitôt et le couvre de baisers et de caresses ; tout est 
permis à la précieuse bête ; salir les livres, les meubles, 
les habits, se percher même sur le lit du maître (1). 

Voici un fait analogue qui m'est personnel et que j'ai 
recueilli dans un petit village de la Champagne. 

P... est un simple d'esprit, presque un imbécile. 
Employé comme valet de charrue dans les fermes, ses 
prétentions au beau langage et ses excentricités l'ont 
rendu la risée de tous. Son amour exagéré de l'ordre 
l'amenait à mouler les tas de fumier avec une régu-
larité presque géométrique ; il balayait les cours des 
fermes où on l'employait avec un soin minutieux, ne 

(1) COSTANZA, Follia anormala. Palërme 1876. 

laissant pas traîner un fétu de paille ou une feuille sèche,' 
enfonçant à coups de massue les pierres qui faisaient 
saillie et recommençant chaque fois que la gelée les sou-
levait. Il se livrait à toutes sortes d'excentricités : un 
jour il veut aller labourer au clair de la lune, sous pré-
texte qu'il faisait trop chaud pendant la j ournée ; une autre 
fois il arrache un buisson qui limitait une propriété et qui 
le gênait. Pour qu'on n'y vît rien, il fit une fosse profonde 
et y enterra les branches qu'il avait coupées. Il entrait 
dans de violentes colères quand ses maîtres lui parlaient 
sur un ton ironique ou grossier. Un jour, l'un d'eux, le 
maire du village, lui donne un ordre qu'il refuse avec 
obstination d'exécuter. Il avait souvent de ces entête-
ments invincibles, travaillant presque toujours par. 
caprice. 

■ —■ Tu as donc des volontés ? lui dit le maître. 
— Certainement. 
— Alors mène-les ch..*. 
Cette apostrophe que les paysans emploient fréquem-

ment, le blessa vivement : « Un maire parler ainsi à son 
serviteur, disait-il, c'est une honte ! » 

Souvent il passait des nuits entières à chanter le dies 
ifœ ou les psaumes de la pénitence. Ce n'est pas tout* 
P-. était amoureux. Au lieu de tourner son amour vers-
quelque fille de ferme humble et pauvre comme lui, il 
songea à la fille d'un gros fermier du village. Naturelle-
ment ses prétentions furent accueillies par des facéties 
et tout le village railla son amour. Rien n'y fit : les sar-

10 
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casmes des autres jeunes gens, les rebuffades et les plai-
santeries cruelles de la jeune fille qui se moquait ouverte-
ment de lui, ne purent l'en détacher : « Je l'aimais déjà, 
disait-il souvent, alors qu'elle était au sein de sa sa mère 
et celle-ci ignorait encore le fruit qu'elle portait. » Il 
espérait toujours vaincre la froideur de celle qu'il aimait 
la poursuivant de ses déclarations sentimentales qui la 
faisaient tordre de rire. Un jour, son maître l'envoya 
porter une lettre au père de cette jeune fille. Au lieu de 
la remettre simplement au père, il s'approcha de 1a 
demoiselle, s'agenouilla pour baiser le bas de sa robe, et, 
comme les chevaliers servants du moyen-âge, déposa la 
missive sur ses genoux. La sœur de celle-ci prit un seau 
plein d'eau et le versa sur le dos de l'amoureux aux éclats 
de rire des assistants. Quand il rentra tout trempé chez 
son maître, celui-ci, se doutant de ce qui s'était passé, 
lui dit en riant : 

— Il pleut donc ? 
— Non, maître, répondit-il tristement; et vous le 

savez bien. Mais je l'aime toujours. 
C'est bien là l'érotomane que rien ne rebute. Magnan 

cite un cas plus curieux encore et où les interprétations 
des faits sont délirantes, si je puis dire ainsi (1). M..., 
trente-deux ans, tailleur, est éperdument amoureux de 
M,le Van Zandt, de l'Opéra-Comique, et s'imagine remplir 
lui-même le cœur de la cantatrice. 

(1) Annales viédico-psychologiques, 1885. 

Le père de ce malade, très bizarre, a toujours cherché 
fortune par l'extraction, à l'aide des procédés les plus pri-
mitifs, du métal précieux contenu dans de vieux objets 
dorés qu'il achetait chez des marchands de bric-à-brac. 
A la suite de la perte d'un enfant hydrocéphale, de seize 
mois, mort dans les convulsions, il a quitté sa femme, 
l'accusant d'avoir laissé mourir l'enfant faute de soins. 

M..., laborieux, rangé, s'était fait remarquer lui-même 
par quelques singularités ; il était vaniteux, avait une 
haute opinion de son intelligence, et parlait à ses parents, 
ises amis, d'un ton de supériorité que rien ne justifiait. Il 
s'occupait d'inventions, delà direction des ballons, du vol 
des oiseaux, sans toutefois abandonner son travail. Dans 
le courant de septembre, sa femme part dans le Midi 

• avec sa fille qui avait été malade. Resté seul, pour se 
distraire, il va quelquefois au théâtre. A une représenta-
tion de Lakmé, à l'Opéra-Comique, il lui semble, placé 
au parterre, qu'il est l'objet de l'attention de Mlle Van 
Zandt ; la cantatrice porte sans cesse ses regards dans sa 
direction. Très ému, il rentre chez lui et ne dort pas ; il 
n'a garde de manquer les représentations suivantes ; il 
s'installe à la même place et se croit remarqué par la 
jeune actrice. Celle-ci, dit-il, le regarde, en plaçant 
la main sur son cœur, puis elle sourit, et, le regardant 
toujours, elle porte la main à sa bouche ; de son côté, il 
lui envoie un baiser, et elle continue à sourire. 

■Elle part pour Hambourg; il l'apprend par les jour-
»aux et explique ce départ par le désir de l'attirer auprès 
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d'elle à Hambourg ; mais il résiste, dit-il, et ne fait pas 
le voyage. 

; Elle revient, et son attitude au théâtre ne varie pas. 
Elle part pour Nice ; cette fois il n'y avait plus à douter; 
il se décide à la rejoindre. Dès son arrivée il se présente 
chez l'actrice ; il trouve la mère qui répond que sa fille 
ne reçoit personne ; tout confus, il hésite, il se trouble et 
se retire en balbutiant des excuses. Au bout de huit jours 
il revient à Paris, très attristé, craignant d'avoir compro-
mis sa bien-aimée. Celle-ci rentre à Paris plutôt que ne. 
l'avaient annoncé les affiches. Ce retour prématuré ne 
peut avoir d'autre cause que le désir de le revoir. C'est 
ainsi que M... interprète tous les actes de la cantatrice. 

Il renouvelle ses visites à l'Opéra-Comique et il est de 
plus en plus convaincu de l'amour de Mlle Van Zandt, 
Il voit, dans un étalage des boulevards, une photographie 
sur laquelle l'actrice, dans son rôle de Mignon, est re-
présentée en pleurs. Pourquoi pleurer, si ce n'est pour lui? 

Il l'attend à la sortie du théâtre, ou bien encore il va 
se poster .à côté de sa demeure pour la voir quand elle 
sera dans son appartement. 

Au mois de mai sa femme revient à Paris ; il s'em-
presse de lui raconter ce qui se passe, son ardent amour 
pour M1Ie Van Zandt : « Je sais que j'ai tort, dit-il, mais 
c'est plus fort que moi ; du reste il me suffit de la voir. J 

Ces révélations sont suivies de brouille et de scènes de 
ménage. Il ne se décourage pas et continue ses visites à 
l'Opéra-Comique. 

Il manque deux représentations et, à la troisième, ap-
prenant par l'affiche que Mllc Van Zandt, indisposée, ne 
jouera pas, il se croit la cause de cette indisposition ; elle 
ne l'a pas vu, elle ne peut pas continuer. Le lendemain, il 
va au théâtre, elle joue, plus séduisante, plus aimante 
que jamais, dit-il ; c'est donc visible, elle a besoin de 
moi. La pièce finie, il court à la porte de l'actrice. Dès 
que la voiture arrive, il s'approche, voulant remettre une 
lettre; un sergent de ville intervient et l'arrête. Chez le 
commissaire de police, on trouve un revolver sur lui, et 
il raconte, avec toutes les apparences de la sincérité, que, 
désireux de voir M1Ie Van Zandt à la sortie du théâtre, il 
s'attarde dans les rues et a besoin d'une arme pour se 
protéger contre les attaques nocturnes ; il repousse avec 
indignation le soupçon d'une tentative d'assassinat. Il ra-
conte dans les moindres détails tout ce qui s'est passé et 
conclut à la vive affection de Mlle Van Zandt pour lui. 
H est conduit à Sainte-Anne dès le lendemain. 

Pendant les huit mois d'absence de sa femme, sa conduite 
a été des plus régulières, son amour pour MIle Van Zandt 
esttroppur pour qu'il songe jamais à abuser des sentiments 
si vifs qu'il a inspirés. Maintenant s'il désire la voir et lui 
parler, c'est pour s'expliquer, pour dire à Mlle Van Zandt 
qu'il l'aime toujours, mais qu'il l'engage à l'oublier, car il 
nestqu'un pauvre ouvrier. Il n'a jamais eu d'idées char-
nellesàsonendroit.Ilavaitlu,dit-il, Paulet Virginie,etcet 
amour chaste et élevé avait pour lui le plus grand charme. 

Voilà certes un bel exemple d'amour morbide. 
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VI 

Bail distingue deux catégories d'érotomanes. Il y a 
d'abord les amoureux discrets, ceux qui n'abordent 
jamais l'objet de leur muette adoration. Ils vivent seuls 
avec leur amour et ils n'éprouvent même pas le besoin 
de s'approcher du foyer divin d'où est partie l'étincelle 
qui a incendié leur cœur. C'est un feu pur et immatériel 
qui s'alimente de lui-même. Il y a ensuite les amoureux 
indiscrets qui rendent souvent leur passion onéreuse à 
celle qui en est honorée. 

Une femme du monde, très élégante, était en butte aux 
obsessions d'un jeune magistrat. Il ne lui avait jamais 
témoigné son sentiment; il ne lui avait jamais adressé la 
parole; mais il avait le talent de se trouver toujours sur 
son chemin. Sortait-elle, elle le rencontrait à sa porte. 
Rentrait-elle, il était encore à sa porte. Se sauvait-elle â 
la campagne, elle y retrouvait son persécuteur. 

Autre exemple célèbre. 
Teulat devenu amoureux de la belle-fille du duc de 

Broglie, la poursuivit avec une telle insistance qu'on dut 
le faire interner. Rendu quelque temps après à la liberté, 
il intenta un procès à Laségue qui plaida lui-même sa 
cause avec le talent et le succès que l'on sait. 

Bail rapporte encore l'histoire d'un pion qui s'éprit 
d'une fille appartenant à une riche et noblefamille.il 
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n'hésite pas à aller demander sa main et se fait éconduire 
vertement. Il insiste ; alors on le met brutalement à la 
porte et il se fait giffler par le frère de la jeune fille. Cela 
ne le rebuta point et on ne put se débarrasser de ses 
poursuites qu'en le faisant interner. 

VII 

• L'amour de l'érotomane est donc souvent absolument 
puretéthéré. Aussi l'objet aimé est généralement très 
élevé, bien au-dessus de l'amoureux : une grande dame, 
une princesse, une reine. On n'a jamais vu un érotomane 
amoureux de sa cuisinière. Par contre, il ne craint pas 
de porter ses regards chargés de flammes jusqu'aux 
plus hauts sommets. 

Ruy Blas, un laquais, aime dona Maria de Neubourg, 
reine d'Espagne. Il lui écrit : 

Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là 
Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ; 
Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile ; 
Qui, pour vous, donnera son âme s'il le faut 
Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut (1). 

(1) V. HUGO. Ruy Blas, II, se. II. 
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Un page tomba amoureux de Marie Stuart et deux 
fois on le trouva caché sous le lit de la reine. La pre-
mière fois on lui pardonna; la seconde, on l'envoya à 

;l'échafaud. Il mourut en murmurant ces simples mots: 
« Cruelle dame ! » 

Séraphin aime sa belle marraine et Fortunio soupire : 

Si vous croyez que je vais dire 
Qui j'ose aimer, 

Je ne saurais pour un empire 
Vous la nommer (1). 

Carmosine s'est éprise de Pierre d'Aragon, roi de 
Sicile, et elle en meurt. « Je l'ai vu à cheval au tournoi, 
dit-elle à son ami Minuccio, et je me suis prise pour lui 
d'un amour qui m'a réduite à l'état où je suis. J'ai résolu 
pour moins de souffrance, d'en mourir et je le ferai » (2). 

VIII 

« Il est une reine, dit lé professeur Bail (3), qui a 
réuni plus d'adorateurs que toutes les autres, je veux 
parler de la Sainte-Vierge, de celle qu'on appelle la reine 
des anges et l'impératrice des cieux. Pour qui connaît la 
connexion intime qui existe entre le sentiment religieux 

(1) A. DE MUSSET. Le Chandelier, II, se. III. 

(2) A. DE MUSSET. Carmosine, I, se. IX. 

<3) BALL. LOC. cit. 

et le sentiment érotique, il n'est pas douteux que cette 
passion si éthérée pour la Vierge de quelques jeunes 
prêtres et même de graves théologiens ne représente une 
effusion spéciale de l'érotomanie et que ce ne soit l'amour 
ardent de la femme qui ait dicté les écrits de ces céliba-
taires. » 

M. Zola a admirablement dépeint cet état d'âme d'un 
jeune prêtre qui invoque la vierge Marie avec des élans 
sensuels. « Les lèvres balbutiantes, l'abbé Mouret regar-
dait la grande vierge. Il la voyait venir à lui, du fond 
de sa niche verte, dans une splendeur croissante. Ce 
n'était plus un clair de lune roulant à la cime des 

' arbres. Elle lui semblait vêtue de soleil, elle s'avan-
çait majestueusement, glorieuse, colossale, si toute puis-
sante qu'il était tenté par moments, de se jeter la face 
contre terre, pour éviter le flamboiement de cette porte 
ouverte sur le ciel. » Et ailleurs : « Lorsque, seul en 
face de la grande vierge dorée, il s'hallucinait jusqu'à 
la voir se pencher pour lui donner ses bandeaux à baiser, 
il redevenait très bon, très jeune, très fort, très juste, 
tout envahi d'une vie de tendresse. » 

N'est-ce pas là un véritable commencement de passion 
humaine ? Mais ce n'est pas tout, à mesure que sa dévo-
tion grandit, sa passion devient plus charnelle. « Alors 
J s'enfonça dans les subtilités de son affection. Il se 
donna des délices inouïes à discuter la légitimité de ses 
sentiments. Les livres de dévotion à la Vierge l'excusèrent, 
le ravirent, l'emplirent de raisonnements, qu'il répétait 
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avec des recueillements de prière. Ge fut là qu'il apprit 
à être l'esclave de Jésus en Marie. Il allait à Jésus par 
Marie. Et il citait toutes sortes de preuves, il distinguait, 
il tirait des conséquences. Marie, à laquelle Jésus avait 
obéi sur la terre, devait être obéie par tous les hommes; 
Marie gardait sa puissance de mère dans le ciel, où elle 
était la grande dispensatrice des trésors de Dieu, la seule 
qui pût l'implorer, la seule qui distribuât les trônes; 
Marie, simple créature auprès de Dieu, mais haussée 
jusqu,'à lui, devenait ainsi le lien humain du ciel à la 
terre, l'intermédiaire de toute grâce, de toute miséricorde; 
et la conclusion était toujours qu'il fallait l'aimer par 
dessus tout, en Dieu lui-même. Puis, c'étaient des curio-
sités théologiques plus ardues, le mariage de l'Époux 
céleste, le Saint-Esprit scellant le vase d'élection, mettant 
la Vierge mère dans un miracle éternel, donnant sa 
pureté inviolable à la dévotion des hommes ; c'était la 
Vierge victorieuse de toutes les hérésies, l'ennemie irré-
conciliable de Satan, l'Ève nouvelle annoncée comme 
devant écraser la tête du serpent, la Porte auguste de la 
grâce, par laquelle le Sauveur était entré une première 
fois, par laquelle il entrerait de nouveau au dernier jour, 
prophétie vague, annonce d'un rôle plus large de Marie, 
qui laissait Serge sous le rêve de quelque épanouisse-
ment immense d'amour. (1) Cette venue de la femme 

(1) Un grand théologien espagnol a été jusqu'à discuter longue-
ment et très sérieusement cette étrange question : Utrum Viff 
Maria semen émisent in copulalione cum Spiritu santo. (Voyez: 
SANCHEZ : De sancto matrimonii saci'amento.) 
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dans le ciel jaloux et cruel de l'Ancien Testament, cette 
figure de blancheur, mise au pied de la Trinité redou-
table, était pour lui la grâce même de la religion, ce qui 
le consolait de l'épouvante de la foi, son refuge d'homme 
perdu au milieu des mystères du dogme. Et quand il se 
fut prouvé, points par points, longuement, qu'elle était 
le chemin de Jésus, aisé, court, parfait, assuré, il se livra 
de nouveau à elle, tout entier, sans remords ; il s'étudia 
à être son vrai dévot, mourant à lui-même, s'abîmant 
dans la soumission. 

« Heure de volupté divine. Les livres de dévotion à 
la Vierge brûlaient entre ses mains. Ils lui parlaient une 
langue d'amour qui brûlait comme un encens. Marie 
n'était plus l'adolescente voilée de blanc, les bras croisés, 
debout à quelques pas de son Christ ; elle arrivait au 
milieu d'une splendeur, telle que Jean la vit, vêtue de 
soleil, couronnée de douze étoiles, ayant la lune sous les 
pieds; elle l'embaumait de sa bonne odeur, l'enflammait 
du désir du ciel, le ravissait jusque dans la chaleur des 
astres flambant à son front. Il se jetait devant elle, se 
criait son esclave ; et rien n'était plus que ce mot d'es-
clave, qu'il répétait, qu'il goûtait davantage, sur sa bouche 
balbutiante, à mesure qu'il s'écrasait à ses pieds, pour 
être sa chose, son rien, la poussière effleurée du vol de 
sa robe bleue. Il disait avec David : « Marie est faite 
pour moi. » Il ajoutait avec l'évangéliste : « Je l'ai prise 
pour tout mon bien. » Il la nommait « ma chère maî-
tresse Î, manquant de mots, arrivant à un babillage 
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d'enfant et d'amant, n'ayant plus que le souffle entrecoupé 
de sa passion. Elle était la Bienheureuse, la Reine du 
ciel célébrée par les neufs choeurs des anges, la mère de 
la belle dilection, le trésor du Seigneur. Les images 
vives s'étalaient, la comparaient à un paradis terrestre, 
fait d'une terre vierge, avec des parterres de fleurs ver-
tueuses, des prairies vertes d'espérance, des tours impre-
nables de force, des maisons charmantes de confiance. 
Elle était encore une fontaine que le Saint-Esprit avait 
scellée, un sanctuaire où la Très-Sainte Trinité se repo-
sait, le trône de Dieu, la cité de Dieu, l'autel de Dieu, le 
temple de Dieu, le monde de Dieu. Et lui se promenait dans 
ce jardin, à l'ombre du soleil, sous l'enchantement des 
verdures; lui, habitait le bel intérieur de Marie, s'y 
appuyant, s'y cachant, s'y perdant sans réserve, buvant 
le lait d'amour infini qui tombait goutte à goutte de ce 
sein virginal.... » (1) 

Je n'ai pu résister au plaisir de citer ce magnifique 
tableau de l'érotomanie religieuse où les sens se vengent 
et remontent à la surface. 

(1) ZOLA. La faute de l'abbé Mouret. L. I. xiv. 

IX 
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CHAPITRE IX 

L'Amour fétichique. 

I 

Le mot fétichisme dérive du portugais fetisso qui veut 
dire chose enchantée, chose fée, et fetisso vient lui-même 
du latin fatum. 

Le fétichisme est donc le culte des images, des petites 
idoles, « le culte des brimborions », comme disait Max 
Muller. M. Binet a eu l'heureuse idée d'appliquer ce 
terme à certaines formes de l'amour morbide. 

« L'amour normal, dit-il, nous apparaît comme le 
résultat d'un fétichisme compliqué ; on pourrait dire,— 
nous nous servons de cette comparaison dans le but 
unique de préciser notre pensée, — on pourrait dire que 
dans l'amour normal le fétichisme est polythéiste : il 
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résulte, non pas d'une excitation unique, mais d'une 
myriade d'excitations : c'est une symphonie. Où com-
mence la pathologie ? C'est au moment où l'amour d'un 
détail quelconque devient prépondérant, au point d'effacer 
tous les autres. 

« L'amour normal est harmonieux ; l'amant aime au 
même degré tous les éléments de la femme qu'il aime, 
toutes les parties de son corps et toutes les manifesta-
tions de son esprit. Dans la perversion sexuelle, nous ne 
voyons apparaître en somme aucun élément nouveau ; 
seulement l'harmonie est rompue ; l'amour au lieu d'être 
excité par l'ensemble de la personne, n'est plus excité 
que par une fraction. Ici, la partie se substitue au tout, 
l'accessoire devient le principal. Au polythéisme répond 
le monothéisme. L'amour fétichique est une pièce de 
théâtre où un simple figurant s'avance vers la rampe et 
prend la place du premier rôle, s (1 ) 

Néanmoins je ne donnerai pas à cette expression, amour 
fétichique, toute l'extension que lui donne M. Binet. 
Je ne comprendrai sous cette rubrique que l'amour qui 
s'adresse exclusivement à une partie quelconque de la 
femme, à un de ses attributs physiques ou intellectuels, ré* 
servant d'analyser dans le chapitre suivant, sous le nom 
d'amour azoophilique les cas où l'obsession amoureuse 
a pour objet une chose inanimée. 

..(1) A. BINET. Études de psychologie expérimentale. Le fe'1' 
chisnie dans l'amour, p. 84. 
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II 

L'amour fétichique n'est que l'exagération, l'hypertro-
phie d'un sentiment naturel ; car nous sommes tous plus 
ou moins fétichistes en amour. Dans la femme que nous 
aimons, tout en elle ne charme pas nos yeux avec la 
même intensité. Bien que nous aimions cette femme toute 
entière, il y a en elle certaines choses qui nous attirent 
plus particulièrement, et, dans ce culte général, notre 
adoration s'adresse plus particulièrement à certaines 
qualités ou même à certains défauts de son être physique 
ou immatériel. Telle nous plaît par la finesse de son oreille 
rosée ; en telle autre nous admirons la petitesse du pied, 
la grâce d'une taille souple et légère. Si l'une nous séduit 
par son opulente chevelure noire et les splendeurs mar--
moréennes de ses seins, cette autre nous plaît par la 
grâce juvénile de son corps fluet, le sourire de ses lèvres 
purpurines, le regard limpide de ses yeux de pervenche. 
Un simple grain de beauté peut être chez quelques-unes 
l'aspérité où s'est accroché l'amour et plus d'un s'est senti 
arrêté par un nez en trompette, ce qui a fait dire à un 
poète amoureux d'un pareil attrait : 

Sur ta petite face rose, 
Agitant ses ailes de chair, 
Ton nez, comme un oiseau se pose, 
Impertinent, la queue en l'air. 

11 
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Mais cette fraction qui nous a d'abord séduits et a sans 
doute été, sans que nous nous en rendions compte, l'ori-
gine de notre amour, ne nous fait pas oublier le reste. 
Une bouche gracieuse, de longs regards veloutés, une 
main fine et déliée ne sauraient assez obscurcir nos yeux 
pour nous voiler les imperfections de celle que nous 
aimons et alors nous ne sortons point de l'amour normal. 

Mais supposez que nous nous attachions exclusivement 
à cet attribut qui nous charme, qu'il nous obsède au point 
de nous rendre aveugles sur tous les autres défauts ou 
même qualités de l'objet aimé, ce n'est plus de l'amour 
harmonique, c'est de l'amour morbide, de l'amour féti-
chique, puisque nous venons d'adopter cette expression 

de M. Binet. 
On conçoit que les formes de cet amour doivent être ex-

trêmement variées selonles attributs auxquels il s'adresse. 
Nous allons rapidement les passer en revue. 

III 

Il y a d'abord ceux qui, dans la femme, s'attachent ex-
clusivement aux yeux, sans s'inquiéter nullement du 
reste du visage ou du corps. Tel aime les yeux bleus, tel 
autre les yeux noirs. Qu'ils appartiennent à une femme 
belle ou laide, jeune ou vieille, peu leur importe ! H leur 
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suffit que ces yeux soient noirs ou bleus. et qu'ils ré-
pondent à l'idéal qu'ils se sont forgé. 

Le professeur Bail (1) raconte dans une de ses cli-
niques, l'histoire d'un jeune homme de trente-quatre ans, 
bien constitué, fils d'un professeur de dessin et ayant reçu 
lui-même une éducation assez complète. 

Caractère faible et sans ressort, aisément influencé, il 
a eu des convulsions dans son enfance. 

Dès l'âge de six ans nous voyons poindre des prédis-
positions à son état actuel ; il avait, dit-il, quelques idées 
lubriques ; mais, au milieu d'une ignorance absolue, il 
n'a pas tardé à contracter des habitudes de masturbation 
accouplées à des conceptions fort singulières. 

D'abord notre homme affirme qu'il est resté vierge de 
tout contact féminin. Néanmoins il a été assujetti pendant 
toute sa vie à des idées obscènes. Constamment préoccupé 
delà femme, il ne voyait absolument dans son idéal que 
les yeux. C'est là qu'il trouvait l'expression de toutes les 
qualités qui doivent caractériser la femme ; mais enfin 
ce n'était point assez, et, comme il fallait absolument en 
venir à des idées d'ordre plus matériel, il avait cherché à 
s'éloigner le moins possible des yeux, qui constituaient 
son centre d'attraction, et, dans son inexpérience abso-
lue, il avait placé les organes sexuels dans les fosses na-
sales. Sous l'empire de ces préoccupations, il avait tracé 
des dessins étranges. Les profils qu'il esquissait reprodui-

(1) BALL. La Folie erotique. Encéphale. 1883. 
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saient assez exactement le type grec, sauf en un seul 
point qui les rendait irrésistiblement comiques (la narine 
était démesurément grande). 

Cet homme mena une vie régulière et tranquille jus-
qu'à la fin de 1880. A cette époque, dans une de ses pro-
menades , il rencontre son idéal en la personne d'une 
jeune fille habitant le quartier ; il aperçoit une forêt de 
cheveux, au-dessous desquels se dessinent des yeux im-
menses. A partir de ce moment, son destin est fixé. Il est 
décidé dans son esprit qu'il épousera la belle inconnue, il 
s'assure de son domicile et, sans plus d'ambages, il 
monte chez elle et se fait annoncer. Il est reçu parla 
mère, à qui il demande catégoriquement la main de sa 
fille. On le jette à la porte, ce qui ne modifie nullement 
ses sentiments ; il se représente une seconde et une troi-
sième fois ; il finit par être arrêté et conduit à la préfecture. 

Sous^tous les autres rapports, son intelligence parait 
régulière... Il n'accuse personne, ne se connaît point 
d'ennemis ; il ne manifeste aucune animosité contre sa 
bien-aimée ; il est convaincu que, s'il est enfermé a 
Sainte-Anne, c'est pour y passer un temps d'épreuve et 
se rendre plus digne d'elle. 

IV 

S'il y a l'amant de l'œil, il y a aussi l'amant de la mai" 
et celui-ci plus fréquent. 
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M. Binet cite un fait fort curieux à cet égard. 
R... est fils de névropathes. Sans stigmates de dégéné-

rescence physique, c'est un garçon intelligent, doué d'une 
imagination très vive ; son caractère est doux, ses rela-
tions sont faciles ; il est affectueux, tendre, charitable; il 
a, de son propre aveu, un tempérament sensuel. 

Il adore les femmes; mais, dans la femme, ce qu'il pré-
fère à tout le reste, même à l'expression de la physiono-
mie, c'est la main ; la vue d'une jolie main détermine 
citez lui une curiosité dont la nature sexuelle n'est pas 
douteuse, car, en se prolongeant, elle détermine l'érec-
tion. Quand il s'adresse à une femme gantée, c'est comme 
s'il faisait la cour à une femme voilée. Quand le gant est 
tiré, il n'a d'yeux que pour l'objet de sa prédilection. 
Le prendre et l'embrasser sont ses plus grands plaisirs. 
Il en résulte que toute son attitude est, en général, celle 
d'un amoureux soumis plutôt que celle d'un amant impé-
rieux. Le goût qu'il éprouve pour cette extrémité du 
membre supérieur l'a déterminé à en faire une étude ana-
tomique approfondie. La dissection des vaisseaux, des 
muscles et des nerfs de la main n'a nullement fait éva-
nouir le charme de l'objet aimé. Mais ce qui l'intéresse 
le plus, c'est la forme extérieure. Il lui suffit d'avoir vu 
une main pendant une minute pour ne jamais l'oublier. 
Il a, bien entendu, ses idées sur la beauté de cet organe. 
Ce qui est caractéristique, c'est qu'il n'aime pas les pro-
portions exiguës que l'on recherche en général; on dit 
qu'il faut qu'une femme ait le pied et la main petits pour 
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être belle ; le pied lui est égal, mais il veut que la main 
soit moyenne, et plutôt grande. 

Il s'adonne à la chiromancie; ce n'est pas qu'il y croiebeau-
coup, mais il y trouve un prétexte commode pour voir des 
mains de femmes et les étudier dans leurs plus petits détails. 

L'excitation sexuelle que produit chez R... la contem-
plation de l'objet, est augmentée par tous les bijoux qui 
peuvent l'orner. II avoue même que la vue d'un bracelet 
à la devanture d'un bijoutier et, mieux encore, que la vue 
d'une bague étincelant sur le fond de velours sombre d'un 
écrin lui fait un sensible plaisir. 

Néanmoins cette individualisation d'une fraction de h 
femme n'est pas complète chez R... ; pour lui, la main 
ne résume pas toute la femme ; il reste sensible à la 
beauté du visage, à la grâce de la taille et des attitudes. 
Rien ne lui est pénible comme le contraste d'une femme 
très laide qui a de très jolies mains. 

Ce goût particulier ne met chez lui aucun obstacle aux 
rapports normaux. Il est des cas où il n'en est pas ainsi. 
Le fétichisme amoureux est plus complet, comme, par 
exemple, dans le cas de Bail cité plus haut. 

J'ai connu un j eune homme qui, lui aussi, dans la femme 
aimait la main, mais il n'aimait que la main. Quand il fai-
sait la conquête d'une femme, la première chose qu'il lui 
demandait, c'était de lui baiser la main et il le faisaitavec 
de véritables transports amoureux. Mais, une fois au lit, 
il ne quittait plus cet organe, le serrant contre lui; puis il 
demandait avec embarras à celle qu'il avait distinguée de 
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le masturber. II n'avait que très rarement des rapports 
avec une femme. II ne s'y décidait que si celle-ci refusait 
de satisfaire son étrange caprice, où elle ne voyait ordi-
nairement que mépris et humiliation pour elle. Il m'a 
encore avoué avoir quelquefois sacrifié à Vénus avec des 
filles du peuple ou des servantes qui avaient les mains 
sales et rouges, ce qui lui semblait absolument répu-
gnant. Mais la masturbation par une jolie main lui pro-
curait bien plus de plaisir que tout le reste. 

Un jeune homme fort distingué m'a raconté qu'il 
avait eu une perversion sexuelle passagère des plus 
bizarres et qui ne serait que de l'amour fétichique. Il 
avait fait connaissance d'une fille de seize ans qui était 
devenue sa maîtresse. C'était une petite créature frêle et 
mignonne comme un enfant, avec des yeux bleus d'une 

: douceur étrange et de longs cheveux blonds, fins et 
soyeux comme de la soie. Le peintre Guido Reni a sou-
vent peint des figures d'ange ressemblant à celle de cette 
fille. Elle était brodeuse et c'était une véritable artiste 
qu'on s'arrachait dans les ateliers, tant ses mains étaient 
petites, ses doigts fins et déliés. Or ce jeune homme 
m'avoua souvent qu'il avait un plaisir extrême à lui 
toucher le petit doigt. Quand, après plusieurs tournois 
amoureux, sa virilité languissait, il lui suffisait de toucher 
un instant cet organe si frêle et si délicat pour voir renaître 
toute son ardeur et se sentir prêt à de nouveaux assauts. 
La nuit il adorait dormir en le tenant enfermé dans-
une de ses mains. 
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V 

L'amant des cheveux est encore plus curieux que les 
précédents. On a cité des observations intéressantes de 
cette aberration. 
. M. Motet a publié tout dernièrement le rapport qu'il a 
été appelé à faire sur un cas de ce genre. Un individu 
s'en allait dans la foule, suivait les jeunes filles ou les 
fillettes qui portaient des cheveux natés dans le dos, 
puis, quand le moment lui semblait propice, il leur cou-
pait les cheveux et prenait la fuite. On a trouvé chez lui un 
nombre considérable de nattes de toutes nuances qu'il con: 
servait précieusement, comme des reliques. (1) M. Macé, 
l'ancien chef de service de la sûreté, a également observé 
plus d'un de ces étranges voleurs de cheveux. L'un d'eux, 
interrogé, fit cette réponse typique : « C'est une passion; 

(1) M. BERBEZ a publié dans La Gazette hebdomadaire de méde-
cine et chirurgie (1890), un fait analogue sous ce titre : Obsession 
avec conscience, Aberration du sens génital. 

■ Il s'agit d'un garçon de vingt-cinq ans qu'on arrêta en train de 
couper une mèche de cheveux à une jeune fille. On le tr011™ 
•porteur de ciseaux et d'un certain nombre d'autres mèches. 11 
avoua qu'il avait l'intention d'emporter ces cheveux chez lui et de 
Se masturber en les contemplant et en les froissant avec les doigts. 
,: Ce garçon était entré pour la première fois en érection à I âge 
de quinze ans, en voyant une femme avec une splendide che-
velure dénouée sur ses épaules. Depuis il a toujours été tortuie 
par la tentation de couper des cheveux de femme. 

L'AMOUR FÉTICHIQUE 163 

pour moi, l'enfant n'existe pas, ce sont ses beaux et fins 
cheveux qui m'attirent.... Je pourrais souvent les prendre 
tout de suite. Je préfère suivre la fillette, gagner du 
temps, c'est ma satisfaction, mon plaisir. Enfin, je me 
décide, je coupe l'extrémité des mèches frisées, et je suis 
heureux. » 

« D'autres, continue M. Macé, vont d'une cohue à 
l'autre, hésitent et tournent longuement avant de s'ar-
rêter. Leur choix fait, on les voit s'élancer sur une femme 
et lui embrasser follement les cheveux qui frisent sur la 
nuque.... Puis ils s'esquivent comme par enchantement, 
en faisant claquer bruyamment leur langue et en se lé-
chant les lèvres pour savourer le goût que les petites fri-
settes à la couleur préférée viennent d'y laisser. 

« Frisons d'or,-frisons d'ébène, frisons d'argent, il y a 
beaucoup d'amateurs pour ces sortes de friandises. Ils 
préfèrent les cheveux relevés, qui dégagent bien la nuque, 
pour faire valoir le cou et laisser en liberté les petites 
mèches mignonnes et agaçantes... Ils se contentent d'un 
rapide et furtif baiser... » (1) 

Il y a quelques années, on rencontrait constamment 
au bal Bullier une grande fille au visage maigre et osseux, 
mais dont les cheveux noirs étaient d'une longueur 
vraiment remarquable. Elle les portait en nappes flottantes 
sur ses épaules et ses reins. Souvent des hommes la 
suivaient dans la rue pour lui toucher et lui baiser les 

(1)J. MACÉ. Un joli monde, p. 265. 
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cheveux. D'autres montaient chez elle et payaient unique-
ment pour avoir le plaisir de toucher et de baiser ses 
longues nattes noires. L'un d'eux voulut, en échange 
d'une somme relativement considérable, souiller la 
soyeuse chevelure. Cette fille était obligée d'être toujours, 
en éveil et de prendre toutes sortes de précautions pour 
que personne ne lui coupât cet ornement qui constituait 
sa seule beauté et la faisait vivre. 

J'ai encore connu un jeune homme d'une instruction 
et d'une éducation supérieures, qui a la manie de couper, 
une mèche de cheveux à toutes celles qui lui donnent ou 
lui vendent leurs faveurs, ne serait-ce que pour, 
une nuit ou pour une heure. Gomme il a voyagé à 
travers toute l'Europe et que partout il a aimé, il a 
ainsi collectionné un nombre assez considérable de 
mèches de toutes nuances. Il les a soigneusement éti-
quetées et attachées avec des faveurs de soie. Il prétend 
qu'il lui suffit de toucher ou de flairer une de ces mèches 
brune ou blonde, rousse ou châtaine, pour évoquer 
immédiatement l'image de celle à qui elle a appartenu, 
pour se remémorer le parfum spécial qu'elle répandait et 
les sensations qu'elle lui a données. 
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VI 

Le rôle des parfums dans les phénomènes de l'amour 
est indiscutable. Chez certains animaux, le mâle est 
porteur de glandes qui sécrètent des odeurs fortes et 
pénétrantes qui, au dire des naturalistes, n'ont d'autre 
but que de séduire les femelles et de les exciter à l'ac-
couplement. Dans la race humaine, c'est bien plus la 
femme qui secrète ces odeurs qui excitent les hommes 
sensuels. M. Binet cite à cet égard un fait absolument 
caractéristique. 

Un étudiant en médecine étant assis un jour sur un 
banc dans un square, et occupé à lire un livre de patho-
logie, remarqua que depuis un moment il était gêné par 
une érection persistante. En se retournant, il aperçut 
une femme rousse, qui était assise sur le même banc, 
mais de l'autre côté, et qui répandait une odeur assez 
forte. Il attribua à l'impression olfactive qu'il avait sentie 
sans en avoir conscience, le phénomène d'excitation 
génitale. 

M. Féré, cite un fait non moins curieux rapporté dans 
le travail de M. Binet. Un homme de lettres distingué 
ne peut, lorsqu'il rencontre une femme rousse dans la 
rue, s'empêcher de la suivre. Peu importe que la femme 
soit jolie ou d'une laideur repoussante, élégante ou en 
guenilles, jeune ou vieille : il suffit qu'elle soit rousse 
pour qu'il la suive et la désire. Cet homme se rend bieà 



166 L'AMOUR MORBIDE 

compte de son impulsion morbide ; il en connaît l'ori-
gine psychologique ; à ce qu'il prétend, son goût caracté-
ristique provient de ce que la première femme qu'il a 
aimée était rousse. 

Mais la femme ne se contente pas des parfums natu-
rels que la nature lui a dévolus. S'il en est quelques-uns 
qu'ils attirent, il en est un nombre bien plus grand à 
qui ils semblent répugnants. Pour quelques-uns qui se 
complaisent à renâcler ces odeurs hircirnes, combien 
exigent l'emploi de la cuvette et ne veulent posséder que 
Vénus sortant de l'onde ! Aussi la femme, dans sa coquette-
rie, a su, pour retenir l'homme et l'acoquiner à ses char-
mes, inventer des parfums subtils et délicats qui caressent 
les narines et les chatouillent délicieusement. Toutes les 
fleurs et toutes les plantes ont été distillées pour elle. 
Et c'est par ces parfums empruntés qu'elle retient 
les délicats. L'un se laisse prendre à l'odeur discrète du 
réséda, tel autre aux arômes pénétrants de l'héliotrope ou 
du musc, tel autre préfère les exhalations compliquées des 
foins coupés ou des pâles hémérocales. Qui de nous n'i 
point son odeur préférée ? Et qui oserait nier leur action 
excitante sur l'appareil sexuel? Qui de nous n'a pas été 
séduit par une femme parce qu'elle exhalait tel parfum 
aimé et non tel autre ? (1) 

( 1 ) Voyez à ce propos dans la Revue de l'hypnotisme de juin 
1890 : Rôle de la suggestion dans le développement du gout et 
de l'odorat. Étude de psychologie physiologique, par le Dr Émi'6 

LAURENT. 
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Si ce goût normal s'exagère, nous tombons dans l'amour 
fétichique. « Il y a lieu de remarquer, dit M. Binet, que 
ce sont les odeurs du corps humain qui sont les causes 
responsables d'un certain nombre d'unions contractées 
par des hommes intelligents avec des femmes inférieures 
appartenant à leur domesticité. Pour certains hommes, 
ce qu'il y a d'essentiel dans la femme, ce n'est pas la 
beauté, l'esprit, l'élévation du caractère, c'est l'odeur; 
la poursuite de l'odeur aimée les détermine à recher-
cher une femme laide, vieille, vicieuse, dégradée. Porté 
à ce point, le goût de l'odeur devient une maladie de 
l'amour. » (1) 

C'est sans doute par une association d'idées semblable 
qu'on voit des hommes intelligents tomber dans les plus 
singulières aberrations. Toute odeur provenant des 
organes d'amour de la femme leur semble exquise et les 
excite au plus haut point. C'est alors un véritable délire 
et l'amour sombre dans la nuit puante des entrailles. 

VII 

A. côté de ces adorateurs du bas-ventre, nous avons 
encore les amants de la voix. 

Combien de cantatrices ont dû leurs plus belles con-

(l)Ioo. cit., p. 26. 
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quêtes à la grâce et au charme de leur voix ! A. Dumas, 
raconte qu'une comédienne s'est éprise d'un homme sans 
l'avoir vu, rien qu'en entendant sa voix. 

Mais je n'en finirais pas si je voulais énumérer ici 
toutes les formes de l'amour fétichique. Il me faudrait 
passer en revue tous les attraits en même temps que 
tous les attributs de la femme. Car, comme le dit fort 
bien M. Binet, « ce qui attache à une personne aimée, 
c'est autant son esprit que son corps. Le talisman par lequel 
une femme peut charmer n'est pas uniquement dans sa 
beauté physique, et les femmes le savent bien, car elles 
ont toujours su à merveille ce qu'il leur importe de savoir. 
Celle-ci, comme la Rosalba de Barbey d'Aurévilly, séduit 
par la pudeur raffinée qu'elle conserve ou plutôt qu'elle 
simule dans les plus grands transports de l'amour. Ses 
troubles, ses émotions, ses rougeurs virginales, qu'est-ce 
que tout cela, sinon des qualités psychiques ? Celle-là, 
comme la Vellini du même auteur, laide, ridée, jaune 
comme un citron, fascine son amant par la férocité de 
son amour haineux, toujours prêt à jouer du couteau. 
Une autre, comme la Lydie de Dumas fils, galvanise un 
ancien amant par l'immoralité provocante des sentiments 
qu'elle étale devant lui. Ces trois exemples suffisent à 
prouver qu'en se fixant sur une qualité psychique, le 
désir sexuel ne s'épure pas toujours. » (1) 

(1) Loc. cit., p. 58. 
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VIII 

Il resterait maintenant à donner une interprétation de 
ces faits. 

Selon Schopenhauer, le fétichisme amoureux ne serait 
qu'une affinité élective. La recherche amoureuse d'une 
forme particulière du corps serait déterminée par l'ins-
tinct de la génération qui pousse l'homme à contracter 
une union propre à sauvegarder l'intégrité du type. 

Condillac invoquait comme causes les associations 
d'idées qui « produisent tous ces penchants bizarres dont 
on a quelquefois tant de peine à rendre raison (1) ». 

Descartes qui conserva toujours du goût pour les yeux 
louches, parce que la première personne qu'il avait aimée 
avait ce défaut, fournit la même explication dans le cha-
pitre où il décrit « d'où viennent les effets des passions 
qui sont particulières à certains hommes (2) ». 

Mais toutes ces raisons ne peuvent être invoquées que 
pour les cas normaux. Pour les anormaux, les déséqui-
librés, il en est une qui domine toutes les autres et que 
jai si souvent invoquée : l'hérédité nerveuse. 

(1) CONDILLAC. Art de penser. Chap. V. 

(2) DESCARTES. Traité des passions. CXXXVI. 
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CHAPITRE X 

L'amour azoophilique. 

I 

Par amour azoophilique, j'entends l'amour qui s'adresse 
à des objets inanimés. Cette expression proposée par le 
docteur J. Chevalier (1), me semble bien appropriée 
pour s'appliquer à un certain groupe d'individus chez 
qui l'instinct sexuel est singulièrement dévié. C'est une 
forme de l'amour morbide qui, plus encore que les autres, 
constitue un véritable délire partiel. 

L'amour normal conduit à une certaine recherche des 
objets matériels ayant appartenu à la personne aimée. 
C'est ce que Mantegazza appelle les sublimes puérilités 
de l'amour. « Dans le reliquaire de l'amour, dit-il, il y a 
place pour les choses les plus gracieuses comme les plus 

(t) DR J. CHEVALIER. Le l'inversion de l'inslinct sexuel au 
point de vue médico-légal. Doin. Paris 1885. 
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grossières. J'avais un ami qui pleurait de joie et d'atten-
drissement durant des heures en contemplant et en bai-
sant un fil de soie qu'elle avait tenu dans ses mains et 
qui était pour lui son unique rejique d'amour. Il y en a 
qui ont dormi pendant des mois et des années avec un 
livre, une robe, un châle. » (1) Mais ces objets sont 
surtout aimés parce qu'ils rappellent une personne ; ils 
n'ont qu'une valeur d'emprunt. 

Ce n'est point de cette idolâtrie amoureuse que je 
veux parler et qui constitue, en somme, un sentiment 
des plus vrais et des plus naturels. Quand nous avons 
perdu ceux qui nous sont chers, nous gardons quelque 
chose d'eux, une mèche de leurs cheveux, un objet leur 
ayant appartenu, et ces reliques, en même temps qu'elles 
nous les rappellent et les sauvent de l'oubli, semblent 
nous laisser un peu d'eux-mêmes. 

Pour ceux que nous allons étudier, la personne n'est 
rien, l'objet matériel est tout. Ce n'est plus une relique 
qui rappelle la personne aimée. Celle-ci n'existe pas et 
n'a jamais existé. 

II 

Les amoureux azoophiliques sont obsédés par un objet 
inerte quelconque, cet objet peut varier à l'infini. 

(1) MAKTECAZZA. Physiologie de l'amour, p. 140. 
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Voici un premier fait emprunté à M. Binet. (1). 
Il s'agit d'un magistrat distingué qui ressent une affec-

tion toute particulière pour les femmes qui portent un cer-
tain costume. Ce costume, moitié national et moitié fantai-
siste, est celui qu'adoptent à Paris les Italiennes qui servent 
demodèles. La seule vue d'un de ces costumes passant dans 
la rue lui procure une excitation génitale assez intense. 
Il rapporte l'origine de ce phénomène à une rencontre 
qu'il fit à-seize ans et qui le bouleversa complètement; 
il aperçut dans la rue trois jeunes italiennes d'une écla-
tante beauté ; elles s'arrêtèrent près de lui pour regarder 
une devanture de magasin. Pendant une minute, il eut 
un tableau magique sous les yeux ; un rayon de soleil 
éclairait les brillantes couleurs rouges, bleues et blanches 
de leurs costumes, et faisait étinceler l'or de leurs colliers 
et de leurs boucles d'oreilles. Il a gardé de cette scène 
un souvenir si lumineux et si vivant qu'il tressaille encore 
en y pensant. Cette circonstance a décidé de ses goûts. 
Pour lui, il n'y a que les Italiennes qui soient jolies, il n'y 
a que le costume italien qui soit élégant. Aujourd'hui, 
devenu un homme grave et sérieux, lorsqu'il voit passer 
dans la rue une Italienne en costume, il ne peut pas 
s'empêcher de la suivre ; la vue de sa robe rouge et de 
son tablier bleu lui cause un plaisir indicible, et, pour 
peu qu'elle soit jeune et jolie, il est tout tremblant d'émo-
tion. A une certaine époque, il était allé se loger dans le 

(1) Loc. cit. p. 38. 
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voisinage de la rue de Jussieu, où les modèles italiens de 
Paris ont établi leur quartier général. 

Ce goût particulier a pour objet non telle femme, mais 

le costume, car toute femme qui porte ce costume pro-
voque chez lui la même impression. Il faut seulement 
que le costume soit revêtu par une femme ; le costume 
seul, pendu à une patère ou posé sur un mannequin, ne 
détermine pas chez le malade des phénomènes d'excita-
tion génitale ; il n'éprouve qu'un plaisir très modéré à le 
regarder. Comme le fait observer M. Binet, cela est tou-
jours du fétichisme dans l'amour, puisque le costume ne 
devient un objet d'attraction amoureuse que par ce qu'il 
est porté par une femme. C'est une forme atténuée de 
l'amour azoophilique et dont on rencontre journellement 
des exemples. Nous sommes tous plus ou moins sensibles 
en effet à la parure ; et telle qui nous aurait laissé absolu-
ment froids avec une mise simple, nous excite vivement 
si elle est bien attifée. Combien de femmes galantes m'ont 

assuré qu'elles trouvaient sans peine des amoureux prêts 
à les suivre quand elles allaient dans des bals masqués 

avec des costumes plus ou moins séduisants, alors que 
pendant des semaines entières elles n'avaient pu, avec 
leur costume de ville, allumer un seul homme ! Souvent 
même les amants rencontrés dans ces circonstances exi-

gent qu'elles se laissent posséder sous le costume qui les 
a séduits. Un soir, l'une d'elles, habillée en bergère 
Louis XV, entraîne un homme chez elle. Le prix était 

convenu d'avance et, comme elle était pressée, il était 
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dit qu'elle ne quitterait pas son costume. Arrivée chez 
elle, après réflexion, elle propose à l'homme de se désha-
biller complètement, moyennant un petit supplément. 

— Ah! non alors! fit celui-ci. Si tu te déshabilles, je 
m'en vais. 

Il y avait ces années passées, dans l'avenue Trudaine, 
une maison dont je tairai le numéro, car elle existe peut-
être encore, où les femmes se prostituaient sous des cos-
tumes de religieuses de différents ordres. On se livrait là 
àdesparodiesducultereligieux suivies de scènes érotiques. 

Les femmes costumées en premières communiantes, en 
mariées couronnées de fleurs d'oranger, en nones voilées, 
se confessaient à de vieux libertins et communiaient à 
un autel impie. 

Je connais un jeune homme qui eut une fois, proh 
pudor! en province, des rapports avec une religieuse. Il 
exigea qu'elle se livrât en costume, le voile en tête et son 
rosaire à la main. 

Attrait de la parure ! séduction du costume ! 

III 

Un pas de plus et nous sommes en pleine pathologie. 
La femme disparaît et l'objet matériel reste seul comme 
cwse et comme appel de l'instinct amoureux. 
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Voici un exemple des plus intéressants emprunté au 
mémoire de Charcot et Magnan (1). 

X.... est un déséquilibré appartenant à une famille 
d'excentriques et d'originaux. A l'âge de cinq ans, ayant 
couché pendant cinq mois dans le même lit qu'un parent 
âgé d'une trentaine d'années, il éprouva pour la première 
fois un phénomène singulier : c'était une excitation géni-
tale et l'érection, quand il apercevait son compagnon de 
lit se coiffer d'un bonnet de nuit. Vers cette môme époque, 
il avait l'occasion de voir se déshabiller une vieille ser-
vante, et dès que celle-ci mettait sur sa tête une coiffe 
de nuit, il se sentait très excité et l'érection se produisait 
immédiatement. Plus tard l'idée seule d'une tète de 
vieille femme ridée et laide, mais coiffée d'un bonnet de 
nuit, provoquait l'orgasme génital. La vue du bonnet 
de nuit seul n'exerce que peu d'influence, mais le con-
tact d'un bonnet de nuit provoque l'érection et quelque-
fois l'éjaculation. Par contre, il se souvient qu'à sept ans 
il était resté absolument réfractaire aux tentatives de 
masturbation faites sur lui par un de ses camarades 
d'école. Il n'a jamais recherché les rapports anormaux; 
il affirme que la vue d'un homme ou d'une femme nus le 
laisse absolument froid. Jusqu'à trente-deux ans, époque 
de son mariage, il n'avait pas eu de relations sexuelles; 
il épouse une demoiselle de vingt-quatre ans, jolie, et 

<1) CHARCOT et MAGNAN. Archives de Neurologie, 1882. 
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pour laquelle il éprouvait une vive affection. La première 
nuit des noces, il reste impuissant à côté de sa jeune 
femme; le lendemain la situation était la même lorsque, 
désespéré, il évoque l'image de la vieille femme ridée, 
couverte du bonnet de nuit ; le résultat ne se fait pas 
attendre, il peut immédiatement remplir ses devoirs con-
jugaux. Depuis cinq ans qu'il est marié, il en est réduit 
au même expédient: il reste impuissant jusqu'au mo-
ment où le souvenir rappelle l'image favorite. Il déplore 
cette singulière situation qui le force, dit-il, à la profa-
nation de sa femme. Cet homme présente une foule 
d'autres désordres mentaux. La nuit il est sans cesse 
harcelé par une hallucination : il voit une bête noire qui 
veut le saisir au cou. Tourmenté par des idées de suicide, 
il éprouve des craintes vives quand il monte sur l'impé-
riale d'un omnibus : il est pris de vertige et de nausées, 
il se voit très élevé, il s'imagine n'avoir rien pour le sou-
tenir et il lui semble qu'il va tomber. Il ne peut, sans de 
grandes appréhensions, regarder par la fenêtre d'un troi-
sième ou d'un quatrième étage. En passant à côté d'une 
maison élevée, il craint qu'elle ne s'écroule sur lui. 

Cet homme, on le voit, est un type parfait de dégénéré 
et l'amour se traduit chez lui par l'obsession d'un bonnet 
blanc coiffant une tète vieille et ridée. Le bonnet est 
pour lui le point capital et la tête n'est qu'un acces-
soire. 
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IV 

Dans le même mémoire, Charcot et Magnan citent 
d'autres exemples. 

Un autre détraqué n'a d'affinité sexuelle que pour les 
clous de souliers de femme et son obsession le pousse aux 
plus singulières extravagances. Il cherche à voiries clous 
de bottine clé femme, il examine avec soin leur trace dans 
la neige ou sur la terre humide, il écoute le bruit qu'ils 
font sur le pavé de la rue ; il trouve un plaisir ardent à 
répéter des mots qui sont destinés à aviver l'image de 
ces objets ; ainsi il se complaît dans l'expression : « ferrer 
une femme ». 

Ce malade s'adonne à la masturbation qui joue ici, 
selon l'heureuse expression de M. Binet, le rôle de caisse 
de résonnance ; car, pendant ces pratiques, il pense à ses 
clous avec toute l'intensité que l'excitation génitale peut 
donner à ces pratiques. Un jour, on l'arrêta dans la rue 
pendant qu'il se livrait à son vice habituel devant la de-
vanture d'un cordonnier. 

Vers l'âge de six ou sept ans, X... était déjà pousse 
par un instinct irrésistible à regarder les pieds des femmes 
pour voir s'il n'y avait pas de clous à leurs souliers ; lors-
qu'il y en avait, la vue de ces clous lui produisait dans 
tout son être un bonheur indéfinissable. Deux jeunes 
filles, ses parentes, logeaient dans sa famille ; il se ren-
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dait dans l'endroit où leurs souliers étaient déposés ; il 
s'en emparait d'une main fiévreuse et frissonnante ; il 
touchait les clous, il les comptait, il ne pouvait pas en 

.détacher ses regards, et le soir, dans son lit, il reportait 
sa pensée alternativement sur l'une ou l'autre de ces 
jeunes filles, et il lui faisait jouer un rôle fantastique 
qu'il imaginait ; il voyait sa mère la conduire chez le 

' cordonnier, il l'entendait commander de garnir de clous 
les souliers de sa fille, il voyait le cordonnier poser les 
clous et remettre les souliers à la jeune fille ; puis il 
cherchait à se rendre compte des sensations que celle-ci 
éprouvait en marchant avec ses souliers à clous ; enfin, 
il infligeait à la jeune fille les tortures les plus cruelles, 
il lui clouait des fers sous les pieds, comme l'on fait aux 
chevaux, ou bien il lui coupait les pieds et en même 
temps se masturbait ; mais ce n'était pas seulement pour 
se procurer la jouissance matérielle qu'on y trouve, c'était 
plutôt pour servir d'accompagnement à l'histoire fan-
atique qui charmait son imagination. 

Ces faits se reproduisaient assez fréquemment. X... ne 
tentait aucun effort pour les empêcher ouïes éloigner; 
Jl savourait, sans remords, le plaisir sensuel qu'il en 
'étirait ; il était encore un enfant et il ne comprenait pas 
la portée des actes auxquels il se livrait. 

Plus tard, après avoir terminé ses études, il revint à la 
«mpagne chez une de ses parentes. Il voyait souvent 

■^M jeunes filles, ses cousines, qui habitaient dans le 
^isina; ge. Lorsqu'il était seul clans le jardin, assis sur un 
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banc, il se racontait à lui-même une de ces histoires fan: 
tastiques, dont les deux jeunes filles étaient naturelle-
ment devenues les héroïnes du moment ; en même temps 
qu'il se racontait une histoire, il se livrait sur lui-même 
à d'impudiques attouchements ; le lendemain et les jours 
suivants, il recommençait, en ayant soin de ne pas aller 
jusqu'à la terminaison du crime d'Onan. D'un autre coté, 

quand il était avec les jeunes filles, il cherchait à voiries 
clous de leurs souliers. Une d'elle s'en étant aperçue, et-
sans que X... lui eût rien dit, ne manquait jamais, sur-

tout quand elle avait des souliers neufs, de passer son 
pied sur le sien, en appuyant légèrement, de manière 

à lui faire sentir les clous. Ce contact amenait immédia-
tement un orgasme occasionné non pas par l'impres- ■ 
sion de la femme, mais par celle des clous. Plusieursfois 
même, il lui est arrivé de prendre les souliers des jeunes 

filles dans l'endroit où ils étaient déposés, et il lui suffi-
sait de poser l'extrémité de sa verge sur les clous pour 
que, sans aucune pression de la main, l'éjaculation eit 

lieu aussitôt. 
A l'âge de dix-huit ans, venu à Paris, tout son corps 

était agité par un frémissement voluptueux, lors-
qu'en passant devant les boutiques des cordonniers, il 

voyait mettre des clous à des chaussures de femmes ou 
même qu'il voyait des chaussures de femmes garnies de 

clous. 
X..., en dehors de toute excitation, voit souvent ses 

idées se présenter à son imagination. Il tâche de les : 
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chasser ; alors elles le harcèlent comme des furies ; alors 
il sent comme un voile s'étendre sur son intelligence et 
y faire la nuit ; ses yeux s'appesantissent, il se raconte à 
demi-voix une de ses histoires fantastiques, et, en même 
temps il se livre à la masturbation, soit directement avec 

la main, soit en serrant sa verge entre ses cuisses, soit en 
la renversant sur sa chaise et en la comprimant de tout 
lepoids de son corps. En même temps qu'il possède une 

grande puissance de travail, X... a une imagination très 
exaltée. La surexcitation cérébrale va même parfois jus-
qu'à produire des illusions des sens et presque des hal-

lucinations. C'est surtout dans les moments où il lutte 
contre ses pensées et contre les entraînements qui les 
iccompagnent; il lui semble alors qu'un second être lui 
est juxtaposé et lui fait entendre, par des paroles qui 
lui retentissent dans le cerveau, que la résistance est 
inutile. 

Quand il a succombé et que, désespéré, il prend la 
résolution énergique de ne plus céder, il croit entendre, 
toujours dans son cerveau, comme une voix qui lui fixe le 
jour où il cédera de nouveau. Cette voix, qui lui semble 
être celle d'un être qui lui est étranger, et non l'écho de 

sa pensée à lui-même, il l'a entendue aussi pendant les 
intervalles les plus longs de calme qu'il ait eus, lorsqu'il 

était amoureux et avait le projet de se marier; et, plus 
ferd, pendant les trois premiers mois de son mariage, 
et c'était aussi pour lui indiquer le jour où il succombe-

fait. Lorsque ce jour approche, X... redouble de précau-
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tion pour éviter tout ce qui pourrait aider à sa chute ; il 
y met de l'amour-propre ; c'est comme un duel entre 
l'être étranger et lui ; mais, le jour arrivé une sensation 
de langueur s'empare de toute sa personne, son intelli-
gence s'obscurcit, et la crise ne peut être évitée. Vol 
certes un bel exemple d'amour morbide. Et, comme tou-
jours, ce délire amoureux a germé sur un terrain de dé-
générescence. Cette floraison anormale est éclose sur us 
arbre malade dès la souche. 

V 

Mais ce culte amoureux et sensuel des objets inanimés 
peut aller plus loin encore et s'abstraire complètement 
de la femme. 

Voici un dernier fait encore emprunté au mémoire déjà 
cité de MM. Charcot et Magnan. 

C... est un déséquilibré, fils d'alcooliques et d'aliénés, 
présentant de nombreux stigmates physiques de dégé-
nérescence. A quinze ans, il aperçoit, flottant au soleil, 
un tablier qui séchait, éblouissant de blancheur; il 
approche, s'en empare, serre les cordons autour de sa 
taille et s'éloigne pour aller se masturber au contact du 
tablier derrière une haie. Depuis ce jour les tabliers l'at-
tirent, il ne peut s'empêcher de les prendre, s'en sert 
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pour pratiquer l'onanisme, puis les replace dans le lieu 
où il les a pris, ou bien il les jette ou les laisse chez lui 
dans un coin. A plusieurs reprises, cet homme a été 
arrêté et condamné pour vol de tabliers blancs. 

« L'obsession chez ce malade, continuent MM. Charcot 
et Magnan, atteint un tel degré d'intensité que non-
seulement il se soumet volontairement à une faction des 
plus prolongées, mais ne craint pas de s'exposer à de 
grands dangers pour aboutir à quoi ? à la conquête d'un 
tablier blanc. Il subit plusieurs condamnations, mais im-
puissant à dominer ses désirs, il essaie des moyens hé-
roïques : voyages en mer, puis refuge dans un couvent. 
Mais à peine touche-t-il à terre qu'il recommence ; à peine 
est-il sorti du cloître qu'il s'empresse d'acheter ou de 
wler des tabliers blancs. C'est là une fatalité poursuivant 
ce malheureux et pesant de toute sa force sur son exis-
tence. )) 

Lombroso a aussi observé un malade qui a exactement 
le même appétit pour les tabliers blancs ; seulement, 
chez lui, l'obsession, d'abord fixée sur les tabliers blancs, 
s'est étendue progressivement à tous les objets blancs ; 
m linge flottant et même un mur blanchi à. la chaux suf-
fisent à provoquer la réaction sexuelle. (1) 

Erlenberg a observé un homme qui volait du linge de 

(1) Tel est encore cet individu 'qui, s'étant une fois servi d'une 
peau de renard, ne pouvait plus avoir d'érections qu'en prê-
tée de fourrures. 
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femme dans les magasins pour s'en revêtir la nuit; il 
se procurait ainsi des sensations voluptueuses suivies 
d'éjaculation. Il gardait ensuite tout ce linge dans des 

malles. 
M. Macé parle également de certains individus qui 

volent des mouchoirs aux dames, par amour. Quand un 
de ces individus, dit-il, vient de prendre un mouchoir, 
il le passe sur ses lèvres avec un mouvement de passion, 
il en aspire le parfum, et se retire en titubant comme un 
homme ivre. On trouva dans la chambre d'un tailleur, 
arrêté clans ces circonstances, plus de trois cents mou-
choirs brodés à diverses initiales. 

VI 

A côté de ces déséquilibrés de l'amour chez qui ^ob-
session a pour objet une chose inanimée quelconque, 
nous trouvons ceux qui recherchent, par une sorte de 
culte idéal et épuré, l'image représentatrice de l'être qu; 
excite leur sensualité : je veux parler des amants des 

statues. 
Dès les temps les plus anciens, cette aberration exis-

tait. 
Ptolémon, d'après un récit d'Athénée, assure qu'un 

grec se prit de passion pour un Cupidon de la galerie de 
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tableaux de Delphes. Enfermé avec la statue, il assouvit 
sur elle sa passion et déposa à ses pieds une couronne 
pour prix de sa jouissance. L'oracle de Delphes consulte 
déclara qu'il fallait relâcher l'insensé parce qu'il avait 
payé son plaisir. 

Lucien et saint Clément d'Alexandrie parlent d'un 
jeune homme qui devint amoureux à Cnide d'une Vénus 
de Praxitèle. Une nuit, caché dans le temple, il se livra 
à des embrassements amoureux sur la déesse qui portait 
le témoignage de l'outrage qu'elle avait reçu. 

Philémon et le poète Alexis mentionnent aussi, sui-
vant Athénée, qu'un individu nommé Clisophe s'enferma 
dans le temple de Samos pour y posséder une statue en 
marbre de Paros dont il s'était épris. Mais, comme la 
froideur et la dureté du marbre ne lui permettaient pas 

J d'arriver à son but, il alla acheter un morceau de viande 
qu'il plaça aux parties génitales de la statue et il put 
ainsi assouvir sa passion. 

U y a quelques années, au Louvre, un insensé tenta 
de souiller la Vénus de Milo et se fit arrêter par les gar-
diens. 

Il n'est pas rare non plus de voir au Luxembourg et 
dans les musées nationaux des individus se masturber 
devant des statues. (1) 

. (1) H y a quelques années, â Saint-Pétersbourg, on arrêta un 
jeune homme qui faisait, la nuit, de trop fréquentes visites à une 
statue de nymphe placée sur la terrasse d'une villa. 

13 
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Ces êtres restent froids devant la femme et seule sou 
image représentative éveille chez eux les aspirations 
voluptueuses les plus ardentes. 

Quelques-uns ont voulu voir là une exagération du sen-
timent artistique, une tendance vers un idéal plus élevé, 
une recherche de la beauté parfaite. Je crois plutôt qu'il 
faudrait y voir les conséquences d'une funeste hérédité 
qui engendre les délires polymorphes dont cet amour 
étrange ne serait qu'une forme ou une variété. 

VII 

Enfin il me reste un mot à dire de ceux que M. Ma-
gnan range dans le groupe des cérébraux antérieurs ou 
psychiques et que le professeur Lacassagne appelle si 
heureusement les nihilistes de la chair. 

« Il y a chez ces malades une sorte de disparition, 
d'annihilation de la puissance fonctionnelle du centre 
génito-spinaL, au profit des régions cérébrales antérieures; 
la moelle et le cerveau postérieur sont silencieux ; on est 
installé en pleine région frontale. C'est l'amour sans 
désir vénérien, en dehors de toute préoccupation char-
nelle ; ce sont les platoniques, les extatiques, les éroto-
manes ; c'est la chasteté absolue, c'est le platonisme 

pur » (1). 

(1) DR J. CHEVALIER. LOC. cit. 
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Tel est ce jeune homme amoureux de Myrto réfugiée 
dans une étoile ; tels sont ces amoureux platoniques dont 
j'ai parlé dans les premières pages de cette étude ; tels 
sont les érotomanes qui brûlent d'un feu chaste ; tels 
sont ces dévots de la Vierge que j'ai dépeints également ; 
telles sont enfin ces mystiques agenouillées, amoureuses 
du Christ, ces hystériques hallucinées qui désirent 
ardemment le Seigneur, le fiancé des fiancés, ouvrent 
leur sein à son divin embrasement quand il vient à elles 
sous la forme des pâles eucharisties. M. C. Lemonnier a 
admirablement décrit l'état d'âme de l'une d'elles au 
moment de la communion. «; Elle éprouvait, dit-il, une 
douceur surhumaine de tous ses sens, sans qu'aucun 
d'eux ressentît une jouissance plus forte ; et il lui semblait 
tout à la fois qu'elle s'était répandue dans un grand es-
pace, en chaque goutte de l'immense torrent qui l'avait 
emportée, et, d'autre part, qu'elle s'était fondue au point 
de cesser presque d'exister. » (1) 

t'1) C. LEMONNIER. L'hystérique. 
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CHAPITRE XI 

Les amoureux des enfants. 

I 

Je ne parlerai pas dans ce chapitre de ceux qui, sur-
excités par le rut, prennent l'enfant à défaut de la femme, 
des ivrognes qui voient trouble à travers l'ivresse et 
assouvissent leur passion sur l'enfant qu'ils rencontrent 
sur leur chemin. Ce sont des êtres aveuglés par l'instinct 
et par l'alcool, mais ce ne sont pas des obsédés ; ils ne 
recherchent pas les enfants de préférence, ils les prennent 
parce qu'ils ne trouvent pas autre chose. Ce sont des 
criminels, voilà tout. 

Mais il existe d'autres catégories d'individus qui re-
cherchent uniquement les enfants. Les charmes de la 
femme les laissent indifférents. Ce sont ceux-là que je 
me propose d'étudier rapidement dans ce chapitre. 
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II 

Il est un fait que tous ceux qui s'occupent de crimino-
logie et de médecine légale, ont constaté, c'est que la 
plupart des attentats à la pudeur sur des enfants sont 
commis par des vieillards. 

Tardieu a fait remarquer « qu'à mesure que l'âge des 
criminels s'élève celui de leurs victimes s'abaisse et que 
c'est presque exclusivement à des enfants que s'adresse 
la lubricité criminelle des vieillards ». Le professeur 
Brouardel partage entièrement cette opinion : « C'est 
alors que la faiblesse et l'impuissance arrivent, dit-il, que 
ces instincts de débauche honteuse semblent au contraire 
se développer avec plus de force. » Le professeur Lacas-
sagne a de son côté insisté sur. ce fait et a plusieurs fois 
constaté que l'âge du violateur est en raison inverse de 
celui de la victime (1). 

Pourquoi cette recherche et cet appétit des enfants chez 
les vieillards libertins ? Est-ce le besoin de rafraîchir leur 
lubricité aux ingénuités de l'enfance ? Espèrent-ils ravi-
ver leur sang sénil au contact d'un sang plein de jeunesse 
et de vie? Je croirais plutôt que, devenus impuissants, 

(1) Voyez à ce propos le beau travail du Dr
 PAUL BERNARD, M 

, au laboratoire de médecine légale de Lyon : Des attentats a 
pudeur sur les petites filles. Paris, 1886. 
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ils espèrent ranimer leur virilité devenue insensible au 
contact de la femme. Il leur faut des mets pimentés qui 
excitent puissamment. Les estomacs blasés et malades 
aiment les fruits verts. 

III 

A côté de ces séniles, je crois qu'on pourrait ranger ces 
blasés non encore assouvis et qui, eux aussi, ont besoin 
d'excitants. Ils ont usé et abusé de la femme ; ils ont 
parcouru toute la gamme de l'amour naturel et extra 
naturel; ils sont allés à Lesbos, puis à Paphos; ils ont 
épuisé tous les raffinements de la luxure. Leurs désirs 
s'apaisent, leur virilité languit ; elle va mourir. Mais ces 
épuisés n'ont pas dit leur dernier mot. Ils sont comme 
les ivrognes qui éructent et qui veulent boire encore. Un 
jour ils ont remarqué des petites filles dans la rue ; ils 
ont été touchés de leurs grâces juvéniles. De là est né 
leur amour. Mais ceux-là commettent rarement des viols 
°u des attentats à la pudeur. Leur volonté n'est point, 
comme celle des séniles, à demi paralysée. Ils savent 
résister momentanément à leur penchant et attendre leur 
heure. Au lieu d'attirer eux-mêmes la fillette et de la 
violenter, moyen dangereux, ils s'adressent à la proxénète 
et ils peuvent tranquillement et sans crainte, sous les 
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épais rideaux d'une alcôve, consommer leur crime et 
assouvir leur passion. 

IV 

Séniles et blasés ne sont en somme que des épuisés à 
la recherche d'une sensation nouvelle pour réveiller leur 
ardeur génitale éteinte. Mais il en est d'autres qui naissent 
pour ainsi dire avec cette passion. Ils prennent bien 
quelquefois la femme pour satisfaire leur ardeur génitale, 
mais ils se sentent presque fatalement entraînés vers les 
petites filles. Quand ils voient passer dans la rue une 
fillette à la chevelure brune ou blonde, ils ne peuvent 
s'empêcher de la suivre d'un long regard chargé de ten-
dresse et quelquefois allumé de convoitise. 

Vrais détraqués de l'amour, ce sont ordinairement des 
nerveux, des névrosés, des héréditaires syndromiques. 

J'ai connu un jeune homme fort instruit et fort intelli-
gent qui, dès sa prime jeunesse, s'est senti entraîné vers 
les petites filles. Ce n'est ni un épuisé ni un impuissant, 
et souvent il est obligé de s'adresser à des femmes pour 
apaiser des sens jeunes et pleins d'ardeur. Mais toujours 
il les choisit le plus jeune possible. Quand une prostituée, 
par l'exiguité de sa taille, la forme enfantine de son visage 
ou de son corps peut rappeler plus ou moins une fillette, 
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il la choisit de préférence à toute autre, même à ce qu'on 
est convenu d'appeler une belle femme. Pour lui, la plus 
belle femme est la plus jeune, fût-elle la plus laide. Et 
sans cesse, il est tourmenté par le besoin de posséder 
des petites filles. A Paris, il recherche les petites bou-
quetières prostituées, les petites drôlesses qui accom-
pagnent les messieurs dans les voitures pour faire, 
à l'ombre des rues désertes, Vamore a la francese, 
comme on dit à Naples. Il a parcouru toute l'Europe, 
et son plus grand bonheur, dit-il, a été de posséder, 
en Italie, en Espagne et en Russie, des filles impu-
bères. 

Dans ses lettres, ses écrits intimes, il laisse éclater sa 
passion. Il raconte qu'il a eu un rêve peuplé de petites filles, 
et il s'écrie : ce 0 les miracles d'amour ! 0 les roses de 
volupté ! Qui donc les a faites si exquises de grâce ? Qui 
donc a mis dans leurs cheveux l'éclat des soleils et 
l'obscurité des nuits ? Qui donc a embaumé leur bouche 
et leur sourire avec le parfum des lys de la plaine ? Qui 
donc a ravi à la mer pour les mettre sous leurs lèvres 
fleuries, ces perles nacrées ? 

« Et voici que Nature les prépare aux divins actes de 
l'amour; voici que leur poitrine se gonfle et que sur leur 
pubis fleurit un léger duvet. 

« 0 merveilles des merveilles ! Voici que vous serez 
les vases d'élection, les calices d'amour. Voici que vos 
ventres seront les tabernacles des mystères d'Eros. Qui 
se désaltérera à ces lèvres juvéniles? Qui boira à ces 
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coupes d'amour? Qui verra les affres exquises de ces 
virginités agonisantes ? » 

Dans une autre rêverie qu'il a confiée au papier, il 
invite les petites filles à l'amour : 

« 0 fillettes ! vous êtes des aurores ! Or, quoi de plus 
suavement doux que les lueurs aurorales du matin? 

« 0 fillettes ! vous êtes des roses non encore fleuries. 
Or, quoi de plus exquis et de plus parfumé que la rose 
en bouton ? 

« Venez à moi, fillettes ! Aux splendeurs éblouissantes 
du soleil de Midi je préfère les virginales aurores. 

« Venez à moi, fillettes ! Aux pourpres des roses épa-
nouies je préfère les pâleurs des fleurs en bouton. » 
■> Ailleurs, dans une dissertation mystique sur la nature des 
anges, il dit : « Ce sont peut-être de beaux jeunes hommes 
en qui Virgile retrouverait son bel Alexis, Anacréon son 
cherenfantBathyllos,et Sapho son petit maquereau Pbaon. 

« Ce sont peut-être des femmes, mais si belles que 
rien que d'entendre prononcer leur nom les hommes en 
mourraient d'amour. 

« Ce sont peut-être des Apollons Musagètes, de pâles 
hermaphrodites, aujourd'hui succubes et demain incubes. 

« Ce sont peut-être de suaves et exquises fillettes dont 
les lèvres sont si roses et si fraîches que leur simple 
contact suffirait pour réveiller un cadavre. 
_ « Ou bien encore ce sont peut-être des conceptions 
inconnues des humains, des formes idéales et parfaites, 
dont la simple vue nous ferait tomber eh extase. 
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« Si jamais vous m'appelez en votre Paradis, faites, ô 
mon Dieu, que ce soient des fillettes, de blondes et roses 
fillettes. » 

Et pourtant, comme je l'ai dit, chez ce jeune homme, 
cet amour des petites filles n'est pas tellement puissant et 
tellement obsédant qu'il ne puisse avoir de rapports avec 
des femmes et qu'il ne puisse trouver du plaisir avec elles. 
Cependant celui-ci est un peu émoussé : c'est sans doute 
pourquoi il réclame presque toujours d'elles des faveurs 
extra-naturelles. 

V 

Mais on a observé des exemples où cet amour maladif 
pour des enfants occupait la sphère génitale toute entière 
et ne permettait pas à ceux qui en étaient obsédés de 
tourner leurs désirs sexuels vers d'autres objets. 

M. Magnan (1) cite l'exemple d'une fille de vingt-neuf 
ans qui éprouvait un penchant anormal pour un garçon 
de deux ans. 

Fille d'une hystéro-épileptique et d'un mélancolique, 
elle a présenté successivement plusieurs des syndromes 
psychopathiques des héréditaires : elle a eu des impul-

(1) Annales médico-psychologiques. 1885. 
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sions au vol, la crainte des épingles, le doute anxieux 
sur l'accomplissement de certains actes ou l'existence de 
certaines choses, puis enfin l'anomalie sexuelle suivante. 

Depuis huit ans, elle éprouve un besoin irrésistible de 
cohabitation avec ses jeunes neveux. Un de ces enfants, 
âgé de treize ans, a été l'objet de ses premiers désirs ; sa 
vue la mettait dans un état d'agitation extrême; elle 
éprouvait des sensations voluptueuses qu'elle était im-
puissante à réprimer, qui s'accompagnaient de soupirs, 
d'inclinations de tête, de déviation des yeux, de rougeur 
de la face, quelquefois de spasmes et de sécrétions vagi-
nales ; elle se sentait poussée à le saisir et à l'approcher 
d'elle. Plus tard, quand il a grandi, et à la naissance du 
second frère, c'est ce dernier qui est devenu l'objet de 
ses convoitises maladives, puis enfin le troisième, le qua-
trième et actuellement, c'est le dernier venu, âgé de trois 
ans, dont son esprit est préoccupé. Elle se sent poussée 
à l'attirer près d'elle. 

Cette malade est très lucide, elle est désolée et hon-
teuse de ses singuliers désirs ; elle est tranquille, elle 
travaille et s'occupe toute la journée ; elle sort de temps 
à autre et va dans sa famille pour essayer ses forces; 
mais encore la vue de son neveu l'impressionne vivement ; 
à table, elle se place loin de lui ; mais pendant toute la 
durée du repas, elle éprouve des spasmes, des malaises 
à l'estomac, une constriction à la gorge, et la lutte devient 
des plus pénibles. Elle n'a jamais cédé à cette perversion 
instinctive ; ses désirs, sans qu'elle puisse se l'expliquer, 
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n'ont jamais eu pour objet que ses neveux, et elle peut, 
avec indifférence, voir d'autres petits garçons ; toutefois, 
elle évite leur contact. 

Ces étranges déviations de l'appétit sexuel et même du 
sentiment amoureux pourraient peut-être servir à expli-
quer nombre d'attentats à la pudeur sur des enfants. 
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JALOUSIE MORBIDE 



/ 

CHAPITRE XII 

La Jalousie morbide. 

1 

Boufflers disait : 

La jalousie est la sœur de l'amour 
Comme le diable est le frère des anges. 

En effet, la jalousie est le plus souvent le résultat d'un 
excès d'amour. Aussi l'amour morbide qui n'est plus un 
état normal, résultat de l'exercice modéré de nos pas-
sions, mais bien une rupture d'équilibre, l'amour mor-
bide prédispose plus que tout autre à la jalousie, non-
seulement à cette disposition d'une personne qui aime 
et craint que l'objet aimé ne fasse part à d'autres de son 
coaur et de ses sentiments, mais à cette jalousie patholo-
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gique, injustifiée et absurde, peuplée d'hallucinations et 
de fantômes, à celte jalousie qui engendre des craintes 
ridicules et chimériques, qui s'alarme à la moindre dé-
marche, voit dans les actes les plus indifférents des in-
dices certains du malheur qu'elle redoute, vit dans le 
soupçon et fait vivre un autre dans la crainte et le tour-
ment. 

Cette sorte d'obsession jalouse n'est qu'une complica-
tion fréquente, sinon une forme de l'amour morbide. Et 
c'est à ce titre que je veux en parler. 

II 

Trélat, dans son Traité de la folie lucide, n'hésite pas 
à déclarer que « la jalousie portée à l'excès est une véri-
table folie. » En effet, l'homme de sens rassis ne s'alarme 
pas sans raison. Si un soupçon naît dans son esprit, ce 
n'est ordinairement pas sans cause, et, avant de se faire 
une conviction, il pèse les motifs qui l'ont fait douter, 
Le déséquilibré, au contraire, se sent tout à coup envahi 
par cette pensée que sa femme ou sa maîtresse le trompe. 
Il lutte au début contre cette idée tourmentante et il ne 
l'accepte pas tout de suite ; mais il lutte en vain ; l'idée 
s'installe, elle le poursuit partout, elle l'obsède ; elle do-
mine toutes ses conceptions et devient le centre commu'1' 
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vers lequel convergent toutes ses pensées et toutes ses 
réflexions. Alors, avec une ténacité et une obstination 
invincibles, il scrute toutes les actions, toutes les paroles 
de sa victime, cherchant partout les preuves de son infor-
tune. 

t II se complaît dans cette idée, dit le docteur A. Dorez, 
il la caresse avec complaisance, il la raisonne comme une 
vérité, il la discute avec les arguments les plus spécieux, 
il l'entoure de tous les points d'appui, de tous les motifs 
qui peuvent la justifier soit à ses propres yeux, soit à 
ceux des autres. Tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend, 
tout ce qu'il sent, ce qu'il éprouve, le parfum inusité d'un 
mouchoir, l'expression d'un regard, l'inspection des par-
ties les plus intimes du vêtement où il croit trouver les 
traces d'une odieuse infidélité, il interprète tout dans le 
sens de son tic, de sa lubie, de sa manie, si l'on veut em-
ployer ce dernier mot dans une acception usuelle et vul-
gaire. De cette élaboration de plus en plus exclusive de 
l'idée principale naissent d'autres idées délirantes qui se 
multiplient, se coordonnent, se combinent en conservant 
entre elles une' étroite solidarité ; l'infortuné jaloux de-
vient incapable de continuer ses occupations, et fatigue 
sans cesse sa famille de ses plaintes, de ses reproches, de 
1 expression de son désespoir. Pour lui ni pour ceux qui 
1 entourent, il ne saurait plus y avoir de repos, d'intérieur 
réglé, plus d'heures de repas, plus de sommeil. » (1) 

(1) Dr Amand DOREZ. La Jalousie morbide, Thèse. Paris, 1889. 
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III 

Voici un premier exemple fort remarquable de jalousie 
morbide emprunté précisément à l'ouvrage du docteur 
A. Dorez. 

Marie, âgée de trente-deux ans est fille de névropathe 
et de névrosés, névrosée elle-même. Elle s'est mariée en 
1882 et a eu deux enfants : une petite fille qui a main-
tenant cinq ans et un petit garçon mort à sept mois, de 
méningite. 

Le mari est employé au ministère de la marine. C'est 
un homme doux et patient, beaucoup trop patient, que 
la jalousie de sa femme a fait horriblement souffrir depuis 
trois ans surtout. C'est pendant sa seconde grossesse que 
Marie a commencé à se livrer à toute sorte d'excentrici-
tés et à manifesfester son peu de confiance en la fidélité 
de son mari. Son caractère, déjà médiocre, était devenu 
plus mauvais encore ; un rien la faisait sortir hors des 
gonds, et elle avait de fréquentes attaques hystériformes 
qui commençaient toujours par une scène de jalousie 
faite à son mari. Celui-ci a affirmé que, pas plus à cette 
époque qu'avant ni depuis, il n'avait violé la foi conjugale. 

Cependant la jalousie de Marie ne fit que s'accroître et 
les querelles devinrent de plus en plus fréquentes. 
M. C... se vit bientôt en butte de la part de sa femme à 
des procédés outrageants qui dégénérèrent promptement 

LA JALOUSIE MORBIDE 209 

en scènes scandaleuses d'une violence extrême; elle 
l'accusait de lui faire des traits avec la concierge, femme 
de quarante-sept ans, et on ne peut moins séduisante ; 
elle était sûre que cette femme était sa rivale heureuse, 
on le lui avait dit dans l'escalier ; elle avait entendu 
quelqu'un lui crier : « Votre mari vous trompe avec la 
concierge, tout le monde le sait. » Et puis dans la rue 
on la regardait d'un air narquois, chacun était au courant 
de son malheur. Après la concierge, ce fût à la charbon-
nière que M. C... fut sensé adresser ses hommages. 

« De semblables accusations, disait le pauvre mari, 
étaient tellement absurdes, que je crus tout d'abord à de 
simples plaisanteries d'assez mauvais goût, j'en conviens, 
mais que j'aurais assez patiemment supportées eu égard 
au tempérament un peu bizarre et nerveux de ma femme, 
ainsi qu'aux souffrances qu'elle avait endurées lors de 
ses secondes couches. Malheureusement elle ne s'en tint 
pas là. Chaque matin, quand je me rendais à mon ser-
vice, elle m'accompagnait de près ou de loin, jusqu'à ce 
qu'elle fût bien sûre que j'étais entré au ministère, épiant, 
contrôlant et interprétant à son gré, ou plutôt au gré de 
son idée fixe, ma démarche, mes gestes et les moindres 
détails de mon allure. Au commencement elle ne se laissait 
pas voir pendant qu'elle se livrait à cette extravagante 
surveillance ; mais elle en vint bientôt à ne plus se dis-
simuler. Je lui reprochai son manque de confiance en 
moi, je tâchai de lui démontrer tout ce que son espionnage 
avait de ridicule et de blessant ; mais j'eus beau dire, 



210 L'AMOUR MORBIDE LA JALOUSIE MORBIDE 211 

ses soupçons absurdes ne firent qu'augmenter et se tra-
duisirent bientôt par des actes de plus en plus insensés. 
Elle ne se contentait plus de me guetter, de me suivre à 
mon départ, elle venait chaque soir sur la place de la 
Concorde, une heure environ avant la sortie de mon bureau, 
et là, dans une tenue qui aurait suffi le plus souvent à la 
faire remarquer des passants, dans un négligé invraisem-
blable de la part d'une femme qui avait autrefois une 
tenue irréprochable, en peignoir, en coiffure, elle gesti-
culait, elle vociférait des absurdités à mon adresse, elle 
ameutait le monde en criant : « Vous allez voir sortir du 
ministère un homme comme il n'y en a pas beaucoup sur 
la terre; c'est un homme qui a l'infamie de tromper sa 
femme légitime avec une concierge, avec une charbon-
nière ; c'est mon mari, etc. » Et quand je sortais, elle me 
signalait aux badauds rassemblés qui saluaient mon ap-
proche avec une pitié ironique dont je m'exaspérais ; le 
plus souvent je partais sans rien dire, ma femme me suivait 
en continuant à gesticuler et à débiter ses insanités. 
D'autres fois je hélais un cocher de fiacre, je montais en 
voiture, ma femme s'y précipitait derrière moi et nous 
échappions ainsi aux quolibets et aux railleries de la foule. 
La police, à deux reprises, dut intervenir et emmener au 
poste ma femme, cause de ces rassemblements ; elle se 
contenait pendant quelque temps, puis elle recommençait. 

« Fatigué de cette vie intolérable, sur le conseil d'un 
de mes collègues, j'allai trouver le docteur G..-, Pour 

qu'il fût témoin des actes insensés de ma femme et qu'il 

me délivrât Un certificat constatant l'état de son esprit, 
et au moyen duquel il me serait possible de la faire in-
terner. J'eus la maladresse de laisser ce certificat dans 
une de mes poches, ma femme l'y trouva, car elle avait 
pris l'habitude de fouiller dans toutes mes affaires, espé-
rant toujours y découvrir des preuves de ma prétendue 
infidélité. Cette trouvaille ne fit que l'exaspérer davan-
tage, elle lacéra le certificat et ne modifia nullement sa 
conduite à mon endroit, au contraire. Un jour, en face 
de l'hôpital Laennec, elle me fit en pleine rue une telle 
scène que des agents de police vinrent à mon secours et 
voulurent la conduire au poste. Je m'y opposai, mais je 
pris définitivement la résolution de la faire interner. » 

Par un subterfuge habile M. C... réussit à amener sa 
femme à la Préfecture de police où on la garda. Pendant 
son séjour à Sainte-Anne, elle a sans cesse montré un 
caractère exécrable, hautaine et méprisante avec tous, 
menaçant son mari et réclamant impérieusement sa 
sortie. C'est un délire absolument caractérisé et Marie 
peut être classée dans la catégorie des persécutés persé-
cuteurs. 

Les exemples d'une jalousie aussi obsédante sont heu-
reusement rares. Néanmoins on pourrait en citer un 
nombre encore relativement considérable. Le docteur 
Rouillard a observé un homme d'un caractère sombre et 
nerveux, qui délaissait souvent son service pour épier sa 
femme dans les rues. C'était une dame de quarante-cinq 
ans et des plus honorables. Il dérobait son linge sale, le 
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flairait, l'examinait à la loupe, cherchant s'il n'y avait 
pas de traces de ses prétendues infidélités. Très bien 
élevé et se maîtrisant trop pour faire part de ses soup-
çons à personne, il faisait à sa femme des scènes vio-
lentes; il décachetait les lettres qu'elle recevait, les regar-
dait à la lumière et les lavait dans des bains chimiques, 
croyant qu'il y avait entre les lignes des déclarations 
écrites à l'encre sympathique. Il ne put jamais tolérer 
que sa femme couchât chez sa mère, ses beaux-frères 
habitant la même maison. 

Trélat a observé un fait analogue. (1) 
J âgé de trente ans, a épousé une personne de vingt 

ans, d'une grande beauté, instruite, aimable, et douéede 
talents agréables. 

J.... s'était montré jaloux avant son mariage, mais on 
avait attribué sa jalousie à l'excès de son amour et pensé 
que cette passion se dissiperait quand son affection serait 
satisfaite. 

Il arriva tout le contraire. Quelques mois s'étaient 
écoulés à peine, qu'interprétant mal les hommages que 
recevait sa femme, J... ne voyait partout que des rivaux 
et des séducteurs. Élevée dans les principes et sous les 
exemples les plus sûrs, entourée des amis les plus hono-
rables, aimant beaucoup son mari, ne se plaisant dans 
les salons qu'à côté de lui, ne sortant jamais seule, quelle 

(1) TRÉLAT. La folie lucide. 
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mauvaise pensée MraeJ.... pouvait-elle avoir, quel mal 
pouvait-elle faire ? 

Au lieu de s'adresser à lui-même cette question, J 
ne rentrait jamais sans faire à sa jeune femme les scènes 
les plus violentes. Si elle avait dansé, il avait remarqué 
que M. un tel éprouvait grand plaisir à danser avec elle. Il 
avait vu plusieurs fois cet homme lui adresser la parole. 
Si elle s'était mise au piano, si elle avait chanté, les ap-
plaudissements mérités par elle troublaient la tête de son 
mari : « Quel droit, disait-il, peuvent donc avoir des 
étrangers d'applaudir ainsi ma femme ? » 

Il ne sut pas se contenir en public et outragea un soir 
un jeune homme au milieu d'un salon et eut un duel 
dont il fut quitte pour une légère blessure. La jeune 
femme, qui aimait les plaisirs de son âge, eut le courage 
d'y renoncer, mais ce sacrifice ne suffît pas pour apaiser 
la jalousie de son mari. Il fallut quitter Paris. Cela fut 
fait avec la même douceur et sans plus de succès. L'année 
suivante, J... injuriait sa femme. Il lui donnait les épi-
thètes les plus brutales, il prétendait qu'elle faisait cacher 
des amoureux dans toutes les parties de la maison. Il se 
relevait la nuit pour aller faire des recherches et revenait 
sans être satisfait. On avait pu, disait-il, profiter de son 
absence pour le tromper. 

Cet état maladif fit de rapides progrès. Le jaloux en 
était venu à frapper sa pauvre femme qui ne put sup-
porter de pareils sévices et se réfugia chez sa mère. Le 
mari en fut profondément affecté et devint plus calme, 
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mais cette amélioration fut de peu de durée. Deux enfants 
étaient issus de ce mariage. Le père s'imagina tout à 
coup que l'un des deux, le plus jeune, ne lui appartenait 
pas et dès lors il lui voua toute sa haine II annonça à la 
mère qu'il le tuerait. On envoya les enfants dans la 
famille et la jeune femme entreprit un voyage avec son 
mari, dans l'espoir de le calmer et de le distraire ; mais elle 
le ramena plus halluciné et plus agité que jamais. Il 
entendait les amants de sa femme, cachés sous le sol, lui 
adresser des railleries et qualifier grossièrement la posi-
tion ridicule qu'ils lui avaient faite. Toutefois, il paraissait 
n'avoir ses hallucinations qu'en présence de sa femme, 
et n'avait jamais qu'une seule fois rendu le public témoin 
de sa déraison. Il s'occupait de ses affaires, y mettait 
beaucoup d'ordre et n'était violent qu'en tête-à-tête avec 
sa victime. 

Le docteur Paul Bruant cite également dans sa thèse 
l'histoire d'une femme chez qui le délire apparaît, au 
moment de la ménopause, sous forme d'une jalousie 
exagérée et insupportable. (1) 

Enfin, le docteur Journiac rapporte l'observation d'un 
hypocondriaque qui devint d'une jalousie insupportable. 
Il soupçonne sans cesse sa femme, et, chaque fois qu'elle 
rentre en retard, il l'accuse d'avoir des rendez-vous. B 
voit dans la cuvette des traces des méfaits de sa femme, 

1) Dr P. BRUANT. De la mélancolie survenant à la ménopause-
Thèse Paris, -1888, p. 55. 
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il lui reproche de se lever la nuit, d'aller sur le carré 
avec des hommes et de dépenser avec eux son argent. Il 
est persuadé que sa femme a des rapports buccaux avec 
des hommes et que c'est en l'embrassant qu'elle lui a 
glissé dans la bouche le foetus qu'il a rendu peu de temps 
après. (1) 

IV 

Ces exemples prouvent surabondamment que, comme 
l'amour, la jalousie peut devenir un syndrome, syndrome 
d'autant plus grave qu'il pousse souvent au crime. Neuf 
fois sur dix, l'amoureux frappe par jalousie, car la jalousie 
s'attise de la haine, et alors elle arme le bras du fer homi-
cide. Othello, esprit simple et crédule, abusé par Iago, 
le courtisan au cœur traître et perfide, laisse la jalousie 
s'installer dans son cœur. Elle lui fait tout voir à travers 
un prisme déformant : il tue Desdémona, « sa perle, 
l'unique au monde. » 

Ce sentiment nous amène naturellement à étudier le 
meurtre et le suicide par amour, ses complications les 
plus fréquentes. 

(1) DR A. JOURNIAC. Recherches cliniques sur le délire hypo-
condriaque. Lecrosnier et Babé. Paris 1888, p. 34. 
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CHAPITRE XIII 

Du meurtre par amour. 

I 

L'homme dont l'amour est repoussé, tourne générale-
ment sa colère contre sa propre personne : il commet le 
meurtre de lui-même, il se suicide. J'étudierai cette ter-
minaison dans le chapitre suivant. 

L'homme dont l'amour est trahi, tourne au contraire 
sa colère contre celui qui lui a volé ce qu'il considère 
comme son bien ou même contre celle qui l'a trahi. Com-
ment l'amour peut-il se changer en haine et armer le 
liras ? Comment celui qui aime en vient-il précisément à 
détruire ce qu'il aime et à anéantir la source de son 
propre bonheur? La chose existe. Essayons de l'expli-
quer. 

15 



220 L'AMOUR MORBIDE 

II 

On ne compte plus le nombre des femmes délaissées 
qui vitriolent leurs amants ou les abattent à coups de 
revolver. Seulement ces femmes obéissent à un sentiment 
différent. Ce n'est pas toujours l'amour ou la jalousie qui 
les poussent, mais bien plus le dépit de s'être laissées 
séduire et la colère de se voir abandonnées. Elles ven-
gent leurs illusions envolées, leur honneur perdu ; sou-
vent même la misère les pousse. Tout le monde a encore 
présent à la mémoire l'histoire lamentable de cette mère 
abandonnée qui arme son enfant d'un revolver et lui or-
donne d'aller tuer la rivale pour qui elle a été quittée. 

III 

Mais il est des cas où l'homme frappe uniquement par 
jalousie ou par désespoir amoureux. Alors on a presque 
toujours affaire à des héréditaires, à des débiles ou à des 
déséquilibrés. Cependant les débiles, trahis ou repoussés 
dans leur amour, réagissent rarement avec violence. Us 
tombent dans une sorte d'apathie douloureuse, véritable 
mélancolie d'amour qui peut les porter au tombeau. Us 
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n'ont point le courage de se venger ou au moins de tenter 
de reconquérir l'objet aimé. Comme ils ont été sans 
volonté devant le charme suggestif de la femme, ils restent 
sans courage devant l'adversité qui les frappe. Ils pleurent 
en silence et quelquefois se donnent la mort. 

Il en est d'autres, au contraire, qui se laissent emporter 
par la colère. Ce sont principalement des détraqués qui 
se trouvent dans un état presque constant d'exaltation. 
Us ont aimé avec ivresse et emportement. La désillusion 
vient, le rêve s'écroule : alors ils réagissent avec violence 
et le crime termine la scène. 

IV 

Je l'ai dit, c'est le plus souvent sous l'influence de la 
jalousie et d'un violent état d'exaltation, que ces individus 
en viennent aux violences criminelles. 

On arrêtait, il y a quelque temps, un pauvre diable qui 
venait de tirer plusieurs coups de revolver sur sa maî-
tresse qu'il avait grièvement blessée. Je l'ai vu encore 
tout ahuri de ce qu'il appelait son accident. Il me fit sa 
confession. Marié d'abord à une cuisinière qui l'avait 
abandonné, il s'éprit d'un amour violent pour une femme 
de chambre. Mais un jour il lui vient des soupçons, il se 
croit trompé ; alors il surveille sa maîtresse, s'aperçoit 
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qu'elle découche, qu'il a un rival ; le lendemain il l'at-
tend et, à son arrivée, il lui envoie des balles de revolver 
comme explication. C'était un faible d'esprit que la jalou-
sie avait aveuglé. En étudiant ses antécédents hérédi-
taires, je m'aperçus que sa mère était morte folle et avait 
passé une grande partie de sa vie dans les asiles. 

V 

D'autres fois l'individu qui frappe est non-seulement 
exalté, mais il est en proie à un véritable délire, quand il 
n'est pas le jouet d'une hallucination enfantée par la 

jalousie. 
Delasiauve cite un fait de ce genre. 
En proie à un délire jaloux, X... ne cessait d'accabler 

sa femme de reproches outrageants. Tout lui était indice 
et soupçon. Si, couché auprès d'elle, il s'éveillait la nuit 
il lui passait la main sur la peau, et, s'il la jugeait froide, 
il supposait qu'elle venait d'un rendez-vous. Afin d'éviter 
ces échappées, il en était arrivé à lui lier les deux jambes 
et à les fixer solidement par une courroie de prolonge-
ment aux pieds du lit. Un enfant qu'il avait, était, d'après 
lui, le produit incestueux du frère de sa femme avec 
celle-ci, par cette grave raison que l'orifice utérin qu'il 
explorait souvent, se refusait par son étroitesse à l'intro-
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mission virile. Le sieur G... était surtout pour lui-même 
'un Méphistophélès redoutable, ayant en quelque sorte 
le don d'invisibilité pour multiplier impunément ses rap-
prochements criminels. Un jour qu'au sujet de ce dernier 
sa fureur s'exaltait jusqu'au paroxysme : ce Avoue, dit-il 
à sa femme, que G... est ton amant ! — Eh bien ! c'est 
vrai ! s'écrie celle-ci outrée, après ! » Là-dessus le mal-
heureux s'empare d'un fusil et le lui décharge dans 
l'épaule. 

Voici un autre fait qui m'est personnel. 
S..., bien que d'une intelligence très au-dessous de 

la moyenne, sait lire et écrire. Il avoue s'être beaucoup 
masturbé et cela jusqu'à un âge très avancé. Il travailla 
au milieu des siens jusqu'à vingt-et-un ans, puis, après 
avoir été soldat à Lyon, il vint se placer comme garçon 
d'hôtel à Paris où il fit connairsance d'une femme de 
lupanar. Ame douce et crédule, esprit porté aux choses 
religieuses et surtout à la superstition, il se laissa prendre 
aux tilets de cette prostituée ivrogne qui avait su allumer 
chez lui une véritable fureur génésique : il l'épousa, bien 
<ju'ii connût son passé et ses habitudes d'ivrognerie. 

Quelques jours à peine après leur mariage, elle le trom-
pait- S... s'en aperçut, fît d'abord quelques scènes de 
reproches et de jalousie, puis, dans la crainte de la perdre, 
ferma les yeux et se tut, heureux d'avoir encore de temps 
en temps sa part d'amour. 

Il y a deux ans, elle le quitta pour reprendre sa vie de 
dévergondage. Pendant tout ce temps S... souffrit hor-
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riblement, torturé par la jalousie et la concupiscence de 
cette femme. Un matin il se réveilla, baigné de sueur, 
après une nuit troublée par des cauchemars où il avait 
vu sa femme nue se livrant à d'autres hommes dans des 
poses lascives, et, pareille à la prêtresse de quelque culte 
obscène, offrant ses flancs à une messe d'amour diabo-
lique où tous se ruaient, pratiquant le sacrifice avec des 
rites monstrueux. Le front martelé par une douleur 
lancinante, il se leva très exalté et partit au hasard, sans 
trop savoir où il allait. 

Gomme une bête en rut et que l'instinct ramène tou-
jours à la même place, à la recherche de la femelle pas-
sionnément désirée, il revint presque malgré lui à la 
porte de sa femme et l'attendit. Au moment où elle sor-
tait, il fondit sur elle et la frappa d'un coup de couteau 
mortel. S... prétend être parti sans avoir l'intention de 
frapper. « Le couteau était dans ma poche comme tou-
jours, dit-il ; je ne sais ce qui m'a poussé à m'en servir, 
peut-être la colère ou la jalousie. » Il n'essaya même pas 
de se sauver. 

S..., revenu à lui, ne tarda pas à comprendre les graves 
conséquences de ce crime inutile : il essaya.de simuler, a 
mon avis du moins. Il prétendit d'abord qu'il avait trois 
cents millions à lui, que la Prusse lui avait offert de ta 

. remettre les cinq milliards versés par la France, qu'on 
avait voulu l'empoisonner à Mazas, etc. Il ajoute que, 
s'il a frappé sa femme, c'était sans doute Dieu qui avait 
conduit son bras aveugle : « Du reste, dit-il, ma femiW 

EU MEURTRE PAR AMOUR 225 

est venue me demander pardon avec les saintes que j'ai 
invoquées, D II dit aussi que Dieu l'inspire et qu'il doit 
relever la France. « Je réunirai, dit-il, tous les évêques 
auprès d'Aix-la-Chapelle où je ferai construire un grand 
bâtiment avec dôme comme celui de Saint-Pierre de 
Rome afin de les y recevoir et de m'assurer par moi-, 
même qu'ils remplissent bien leurs devoirs. » 

Que cette dernière phase délirante soit simulée ou non, 
il n'en est pas moins vrai que S.... a obéi à une impul-
sion irrésistible qui a annihilé sa volonté. 

VI 

Le meurtre par amour peut être l'œuvre d'un homme 
vertueux et honnête. Ce n'est alors qu'un accident, 
accident déplorable à tous les points de vue, car c'est 
presque toujours la fin d'un homme. 

En octobre 1888, le pharmacien Coignet tuait à coups 
de revolver son élève qu'il avait surpris en flagrant délit 
d'adultère avec sa femme. 

M. Coignet est un tout petit homme à l'air inoffensif 
et doux, travailleur acharné, père de famille modèle^ 
qui a souffert pendant de longues années, sans se plaindre, 
du caractère de sa femme, à laquelle il s'était marié par 
amour. Celle-ci était une sorte d'hystérique aux sens 
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jamais apaisés qui reprochait à son mari de la négliger 
pour se livrer à des études astronomiques. Elle tenta un 
jour de séduire son beau-frère et elle se livrait à tous les 
élèves du pharmacien. (1) 

Coignet a été acquitté et ce fut bonne justice, car il 
avait agi dans un moment de véritable affolement. 

VII 

A côté de ces accidentels, il est une catégorie d'indi-
vidus qui paient un lourd tribu à la dégénérescence et à 
l'alcoolisme et qui, par suite, présentent pour ces sortes 
de crimes une prédisposition toute particulière, je veux 
parler des criminels et principalement des criminels de 
profession et des criminels-nés. Irascibles et vindicatifs, 
instables et versatiles dans leurs résolutions, inconsé-
quents dans leurs actes, ils obéissent le plus souvent à 
l'impulsion, c'est elle qui les gouverne et arme leur bras 
avant que la volonté ait eu le temps d'intervenir. 
• Les exemples de criminels tuant leurs maîtresses par 
amour sont innombrables. 

(1) Voir pour plus de détails Albert Bataille : Causes crimi-
nelles et mondaines, de 1888. 
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Tout dernièrement, ce jeune assassin qui montait à 
l'éehafaud avec une aussi calme indifférence, Kaps, tuait 
sa maîtresse, Léontine D..., parce qu'elle avait eu avec une 
autre femme des relations d'une amitié lesbienne, alors 
que lui cependant il la forçait tous les jours à se pros-
tituer pour l'entretenir. Il n'en accusait pas moins l'amie 
de lui voler le cœur de sa maîtresse et elle aussi il tenta 
de la tuer. 

Rocchini, le bandit corse, exécuté l'an dernier à Sar-
tène, poursuivait une jeune fille de quinze ans de ses 
assiduités. Elle le rencontrait à tout instant à la lisière 
du maquis, humble et langoureux, implorant l'amour. 
La jeune fille resta inexorable et repoussa les avances du 
bandit. Rocchini, blessé et jaloux, la tua un jour d'un 
coup de fusil. 

VIII 

Parmi les criminels, les souteneurs ont en quelque 
sorte la spécialité de ces crimes tragiques. 

D y a quelques mois on lisait un fait de ce genre dans 
les journaux. 

Arthur L..., âgé de vingt-sept ans, faisait à sa maî-
tresse, une fille Marie G..., âgée de vingt-six ans, une 
scène de jalousie. Il l'accusait à tort ou à raison, d'avoir 
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accordé gratuitement — Je crime était immense à ses 
yeux — ses faveurs à un de ses amis. Tout à coup, au 
comble de la fureur, il lança à la figure de sa maîtresse 
le contenu d'une fiole de vitriol qu'il tenait cachée sous 
ses vêtements. 

Quelques semaines après, un fait du même genre dé-
frayait de nouveau la chronique. Le souteneur Gaspard 
Kiefer éventrait d'un coup de couteau sa maîtresse, la 
fille Marie Neu. 

Voici un dernier fait où la jalousie amoureuse, com-
binée à la vengeance, amena un drame horrible. 

On lit dans le journal Le Droit du 9 septembre 1886 : 

« Un crime affreux a jeté aujourd'hui, vers quatre 
heures de l'après-midi, la consternation parmi les habi-
tants de la rue Albouy. 

« Dans cette rue, habitait une jeune femme de dix-neuf 
ans, nommée Léa, qui devint la maîtresse d'un sieur B.., 
âgé de vingt-six ans, qui se disait garçon de cuisine. 
C'était un souteneur, qui lui déclara tout net qu'il fallait 
« faire le métier » pour le nourrir. La pauvre fille refusa 
énergiquement de se soumettre à ses ëxigences ; B... la 
roua de coups, la dépouilla de quelques bijoux et des 
vêtements qu'elle possédait, et vendit tout cela. Mais'Léa 
déposa une plainte au commissariat de police. 

« B... fut arrêté et condamné par le tribunal correction-
nel de la Seine à quatre mois de prison, pour vol, coups 
et blessures. 
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« Sorti au mois de juillet dernier, le souteneur jura de 
tirer vengeance de celle qui avait refusé de se laisser 
exploiter. 

« Le 24 juillet, quand, à sa sortie de Mazas, B... vint 
chercher sa malle qui était restée chez Léa, il ne put 
exécuter son projet, car le commissaire avait eu soin de 
le faire accompagner par un gardien de la paix. 

« Quelques jours après, il revint encore, mais cette 
fois, le concierge refusa de le laisser monter, et, le revol-
ver en main, lui intima l'ordre de se retirer. 

« Depuis cette époque, il devint l'hôte assidu d'un 
marchand de vins situé dans la maison et dont l'arriérer 
■boutique communique avec la cage de l'escalier de l'im-
meuble par une porte vitrée. 

« Hier, vers minuit, B... se trouvait encore là, attablé 
iavec deux souteneurs et une fille ; quand Léa rentra 
chez elle, tous les quatre la poursuivirent, l'injuriant, la 
menaçant ; mais, apercevant le concierge, ils se replièrent 
en bon ordre, et cette fois encore, Léa en fut quitte pour 
la peur. Mais aujourd'hui, ayant sans doute appris que 
le concierge était absent, B..., à'trois heures et demie, 
passa par l'arrière-boutique du marchand de vins, dans 
l'escalier qu'il gravit rapidement. 

« Il frappa au second étage, Léa vint ouvrir ; à peine la 
porte fut-elle entre-bâillée, que le misérable, d'un coup 
d'épaule, la poussa et entra dans la chambre. .Folle de 
terreur, la pauvre enfant courut se blottir dans un coin 
6n. demandant grâce; mais B... avait déjà refermé la 
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porte, et, tirant -violemment le lit devant, pour empêcher 
toute retraite à Léa, il s'était carrément posé devant elle 
en criant : 

« — Maintenant, je m'en vais te régler ton affaire ! 
« En prononçant ces mots, il avait saisi une sorte de 

couteau de cuisine à manche de bois assez étroit, très 
affilé et très tranchant. A la vue de cette arme, Léa s'était 
mise à crier : Au secours ! A l'assassin ! Mais, avant 
qu'on eût eu le temps d'accourir, le forcené avait pu saisir 
sa victime par les cheveux, l'avait renversée à terre, 
puis, lui posant les genoux sur la poitrine, d'un seul 
coup de couteau, il lui avait littéralement tranché la tête. 

« Cependant, les cris de la malheureuse avaient été 
entendus. 

« Un voisin avait tenté d'entrer ; il essayait de forcer la 
porte, lorsque, par une lucarne donnant sur le carré, il 
vit soudain la tête de l'assassin. B... braquait un revolver 
sur lui. 

« — Si tu ouvres, lui criait-il, je te brûle. 
« Le voisin n'eut que le temps de se garer et répondit : 
« — Si tu sors, je t'empoigne. 
« Puis, descendant précipitamment les escaliers, il cou-

rut dans la rue chercher des agents. Là, il rencontra un 
autre voisin et un brigadier de gendarmerie. Ces trois 
hommes remontèrent et se mirent en devoir d'enfoncer 
îa porte. 

« Tout-à-coup, pendant qu'ils se livraient à cette besogne, 
de grandes clameurs retentirent dans la rue. C'était le 

DU MEURTRE PAR AMOUR 231 

meurtrier qui, après avoir complètement détaché du tronc 
la tête de la victime, venait d'accrocher cette tête san-
glante par les cheveux à la poignée de la persienne et la 
montrait en ricanant aux passants épouvantés. 

« Tandis que l'on s'ameutait en regardant le sang qui 
tombait de la tète suspendue, B..., entendant la-porte 
fléchir sur ses gonds, se décidait enfin à se faire justice 
en se logeant quatre balles dans la poitrine. 

« Lorsqu'on pénétra dans la chambre ; le spectacle 
était vraiment horrible. B... inanimé, gisait étendu devant 
le lit, non loin du cadavre décapité de la pauvre Léa qui 
nageait dans une mare de sang, et la tête effrayante, 
pendue par les cheveux, se balançait au dehors sous les 
coups de vent. Ce furent les agents qui la détachèrent. » 
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CHAPITRE XIV 

Du suicide par amour 

I 

« Tout l'empire amoureux est rempli d'histoires tra-
giques », dit Mme de Sévigné, racontant le malheur de 
son fils auprès de la célèbre Champmeslé. 

En effet, quand l'homme, tourmenté par l'obsession 
amoureuse, ne tourne point sa colère contre l'objet aimé 
ou contre un rival, il est fréquent de le voir la tourner 
contre lui-même et se tuer de désespoir. 

L'homme raisonnable devrait suivre le conseil qu'Hylas, 
dans un de ses plaidoyers pour l'inconstance, donnait à 
la belle Philis : 

Chacun doit préférer, au moins s'il est sage, 
Son propre bien à tous. 

Je vous aime, il est vrai ; je m'aime davantage. 

■16 
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Ou bien encore imiter îe berger Tircis : 

Le berger Tircis 
Rongé de soucis 
De voir sa Climène 
Rire de sa peine, 
Alla se percher 
Sur un haut rocher, 

Voulant finir son supplice 
Dans un précipice. 

Mais, songeant que ce saut 
Était bien haut 
Et qu'on mourait 
Quand on voulait, 
Mais qu'on vivait 
Quand on pouvait, 

Quelque volage et légère 
Que fut sa bergère, 

Il fit nargue à ses appas 
Et revint au petit pas (1). 

Mais il faut être bien maître de sa passion pour savoir 
ainsi dominer son amour. Bien peu possèdent ce scepti-
cisme épicurien, cette philosophie sereine et souriante 
qui sait s'accommoder avec la vie, avec les bons comme 
avec les mauvais jours. Néanmoins il est des âmes lortes 
qui savent souffrir et vaincre l'amour. L'idée torturante 
cède devant leur volonté courageuse, puis peu à peu elle 
s'efface, ce n'est plus qu'une image nuageuse et lointaine, 
un inane et vague fantôme qui bientôt tombera dans 
l'oubli, ce bienfaisant Léthé qui engloutit et emporte 

(1) Vaudevilles de Cour (1665), p. 248. 
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toutes les douleurs humaines. Il est, au contraire, des 
âmes faibles, des volontés débiles qui ne savent point 
lutter contre l'obsession qui les envahit et s'y abandonnent. 
L'amour leur étreint l'âme comme dans un étau, et ils 
ne sauraient lui échapper. Et le malheur suit de près 
l'amour. La passion, qui devait donner toutes les voluptés, 
toutes les joies et toutes les allégresses, n'enfante plus 
que des tourments et des soucis. L'amour torture l'in-
fortuné qu'il tient enchaîné comme la divinité vengeresse 
qui livrait le foie de Prométhée au bec d'un vautour. 
Immortelle jecur ! 

II 

Presque tous ceux qui jugent la mort plus précieuse 
que l'a vie, et qui, ne pouvant tuer l'amour, tuent leur 
enveloppe charnelle pour délivrer leur âme ensorcelée, 
ceux-là sont presque tous des héréditaires ! 

Les uns sont des violents et des impulsifs qui préfèrent 
un mal qui les frappe subitement. Leurs moyens sont 
brutaux et leur impulsivité se retourne contre eux-
mêmes. Ainsi j'ai connu un souteneur, ivrogne coléreux, 
qui avait subi plusieurs condamnations pour violences et 
tatteries. Il se donna un coup de couteau dans la région 
du cœur parce que sa marmite l'avait abandonné, obéis-
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sant sans doute à un sentiment subit de dépit ou de 
colère. 

'Les autres sont des caractères mous, incapables de 
réaction, et dont les facultés volontaires sont affaiblies, 
Ils souffrent d'abord en silence d'une immense affliction, 
et, désespérant d'en sortir, ils s'otent la vie. Ce genre de 
suicide est assez commun chez les femmes et on en peut 
lire tous les jours des exemples dans les faits divers des 
journaux. Un amour naissant contrarié, ou même rompu 
avant d'être formé, en voilà assez pour certains esprits 
névrosés pour que la coupe de la vie leur paraisse pleine 
de lie amère et qu'ils appellent la mort pour les délivrer. 

III 

Il est certain que ceux qui se suicident par amour 
n'invoquent que de mauvais prétextes et que leurs raisons 
ne sauraient tenir debout devant la raison. 

On lit dans le Divan d'amour (1) qu'un arabe des 
Benou-Fazarat dit un jour à un autre arabe des Benou-
Azra : « Vous autres Benou-Azra, vous pensez que 
mourir d'amour est une noble mort ; mais c'est là une 
faiblesse manifeste et une stupidité ; et ceux que vous 

(1) Compilation d'Ebn-Abi-Hadglat. 
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prenez pour des hommes de grand cœur ne sont que des 
insensées et molles créatures. » Et l'arabe de la tribu des 
Benou-Azra ne trouve que cette excuse : a Tu ne parle-
rais pas ainsi si tu avais vu les grands yeux noirs de nos 
femmes voilés par-dessus de leurs longs sourcils et déco-
chant des flèches par-dessous ; si tu les avais vues sourire 
et leurs dents briller entre leurs lèvres brunes ! i 

Werther, pour se justifier, n'invoque que des para-
doxes : « Un peuple, dit-il, gémit sous le joug insuppor-
table d'un tyran : oserez-vous l'appeler faible lorsqu'enfin 
il se lève et brise ses chaînes ? Cet homme qui voit les 
flammes menacer sa maison, et dont la frayeur tend tous 
les muscles, qui enlève aisément des fardeaux que de 
sang-froid il aurait à peine remués ; cet autre qui, furieux 
d'un outrage, attaque six hommes et les terrasse, oserez-
vous bien les appeler faibles ! Eh ! mon ami, si ces efforts 
sont de la force, comment des efforts extrêmes seraient-
ils le contraire !... La nature humaine a ses bornes ; elle 
peut jusqu'à un certain point supporter la joie, la peine, 
la douleur ; ce point passé, elle succombe. La question 
n est donc pas de savoir si un homme est faible ou s'il est 
fort, mais s'il peut soutenir le poids de ses souffrances, 
qu'elles soient morales ou physiques ; et je trouve aussi 
étonnant que l'on nomme lâche le, malheureux qui se 
prive de la vie que si l'on donnait ce nom au malade qui 
succombe à une fièvre maligne » (1). 

(1) GOETHE. Werther. 
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Chatterton renonce, par paresse et mauvais vouloir, à 
la lutte pour la vie et son appel à la mort n'est qu'une 
profession de foi d'égoïsme. Il s'écrie : « Salut, première 
heure de repos que j'aie goûtée ! Dernière heure de ma 
vie, aurore du jour éternel, salut! Adieu, humiliation, 
haines, sarcasmes, misères, tortures du corps, adieu! 
Si l'on savait ! si l'on savait ce bonheur que j'ai, on 
n'hésiterait pas si longtemps ! 0 mort, ange de délivrance, 
que ta paix est douce ! J'avais bien raison de t'adorer, 
mais je n'avais pas la force de te conquérir. Je sais que 
tes pas seront lents et sûrs. Regarde-moi, ange sévère, 
leur ôter à tous la trace de mes pas sur la terre. Allez, 
nobles pensées écrites pour tous ces ingrats dédaigneux, 
purifiez-vous dans la flamme et remontez au ciel avec 

moi ». (1) 

IV 

Dans certains cas, l'amant qui veut mourir entraîne 
avec lui celle qu'il aime. Cette funeste détermination est 
souvent amenée par la crainte ou la nécessité de se sé-
parer. 

Les exemples abondent. 

(1) Alfred de VIGNY. Chatterton. Acte III. se. VII. 
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« Un jeune homme très connu, brave, bien fait, ai-
mable, plein de talents, est amoureux d'une jeune fille 
que les parents ne veulent point lui donner. Il se rompt 
une veine par un effort. Les chirurgiens lui disent qu'il 
n'y a point de remède ; sa maîtresse lui donne un ren-
dez-vous avec deux pistolets et deux poignards, afin que 
si les pistolets manquent leur coup, les deux poignards 
servent à leur percer le cœur en même temps. Ils s'em-
brassent pour la dernière fois ; les détentes des pistolets 
étaient attachées à dés rubans couleur de rose ; l'amant 
tient le ruban du pistolet de sa maîtresse ; elle tient le 
ruban du pistolet de son amant. Tous deux tirent à un 
signal donné, tous deux tombent au même instant. » (1) 

Tel est encore le fait bien connu de Bancal, chirurgien 
de marine, qui avait résolu de mourir avec sa maîtresse. 

« Bancal était convenu avec sa maîtresse qu'avant de 
se donner la mort il lui ouvrirait les veines des pieds, et 
qu'il profiterait de l'évanouissement que devait provoquer 
la perte du sang pour lui ouvrir une artère ; qu'au besoin 
ils s'empoisonneraient en outre tous deux avec de l'acé-
tate de morphine qu'il s'était procuré, et qu'il lui plon-
gerait et se plongerait à lui-même dans le cœur un long 
bistouri à lame fine... Le 25 mars 1835, ils exécutent 
leur funeste projet. A onze heures du soir, Bancal lui 
ouvre les veines. Ce premier moyen trompe leur attente ; 

(1) VOLTAIRE. Dictionnaire philosophique. Art. Caton. 
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ils prennent tous deux une assez forte dose d'acétate de 
morphine et Bancal ouvre à sa maîtresse une artère du 
bras gauche. Le poison est rejeté par les vomissements 
et la mort semble vouloir tarder. Le jour approchant, la 
maîtresse de Bancal demande à son amant de mettre fin 
à son agonie en faisant usage du bistouri ; Bancal le lui 
plonge deux fois dans le cœur et achève ainsi, à six heures 
du matin, l'attentat commencé à onze heures du soir. 
Puis il se frappe lui-même de plusieurs coups de bistouri 
dans la région du cœur sans pouvoir atteindre cet organe. 
Bientôt après il est trouvé mourant. Les chirurgiens ap-
pelés constatent les horribles blessures qu'il s'était faites 
avec l'intention évidente de se donner la mort ; et, rap-
pelé à la vie, il introduit encore ses doigts dans ses plaies, 
— Traduit le 25 juillet 1835 devant la Cour d'assises, 
pour homicide, Bancal, sur l'habile plaidoirie de son 
avocat, fut acquitté. » (1 ) 

Quelques années après, en 1838, la Cour d'assises ac-
quittait un jeune homme de dix-huit ans qui, lui aussi, 
avait résolu de mourir avec sa maîtresse. Après lui avoir 
tiré un coup de revolver dans la tête, il l'acheva avec un 
couteau-poignard. Elle était vierge. Ferrand se mutila 
horriblement sans arriver à se tuer. 

Tels furent encore ces deux amoureux inconnus qui 
vinrent se suicider à Montmorency et dont la mort fut 

(i) BRIANT et CHAUDE. Manuel de médecine légale, 1.1, p. 
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chantée par Alfred de Vigny en des vers aussi beaux 
qu'est fausse et pernicieuse l'apologie qu'ils enrobent. 

 Heureux celui dont l'agonie 
Fut dans les bras chéris avant l'autre finie ! 
Si nul des deux n'a dit : Qu'on a peine à mourir ! 
Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre, 
Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre, 
Et, reniant sa mort, par le mal égaré 
N'a repoussé du bras l'homicide adoré. 

Enfin nous avons encore tous présents à la mémoire 
cette idylle amoureuse commencée sous le beau ciel de 
l'Algérie etfinissant par une sanglante oarystis dans la villa 
de Sidi-Mabrouck, aux portes même de Constantine. (1 ) 

Et cette folie criminelle des doubles suicides ne tarde 
pas à faire des prosélytes : au mois de février 1889, le 
sergent Soularue tuait sa maîtresse consentante à coups 
de revolver et tentait de se donner la mort ensuite. Un 
mois après, un soldat, faible d'esprit, et sa maîtresse, une 
petite grisette sentimentale et énamourée, tentèrent de 
renouveler ce drame, sans cette fois se faire grand mal. (2) 

(1) Voyez pour plus amples détails sur l'affaire Chambige : 
A. G. TARDE. Affaire Chambige. In Archives de l'anthropologie 

criminelle. 1889. 
S. A. BATAILLE. Causes criminelles et mondaines. 1889. 
C Emile LAURENT. Les habitués des prisons de Paris, in-8°.1890. 
(2) Voyez pour ces deux dernières affaires : 
A- BATAILLE. Causes criminelles et mondaines de 1889. Dentu. 
Emile Lkvmm. L'année criminelle, 1889-1890. Storck,1890.Lyon. 
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CHAPITRE XV 

L'Amour morbide dans la littérature. 

I 

L'amour est un sentiment très dramatique, et plus 
particulièrement l'amour morbide, cette passion fatale 
qui produit le délire, quand l'âme s'oublie et s'abandonne 
un instant. Aussi les poètes et les romanciers l'ont sou-
vent mis en jeu dans leurs œuvres. Il n'est pas un poème, 
pas un drame, pas un roman, pas une nouvelle, où l'amour 
n'ait sa place. Il faudrait des volumes et je n'en finirais 
pas, si je voulais étudier seulement la moitié des ouvrages 
en prose ou en vers où l'amour morbide est mis en jeu 
et analysé. 

J'ai déjà montré, dans un des premiers chapitres, que 
£e sentiment n'était pas inconnu dans l'antiquité. Je me 
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contenterai ici de quelques exemples célèbres, désirant 
simplement analyser quelques caractères d'amoureux 
dégénérés empruntés aux romanciers et montrer combien 
ces personnages imaginaires sont vrais et diffèrent peu de 
ceux de mes observations. 

II 

Prenons d'abord Phèdre. C'est un type d'amoureuse 
criminelle que trois poètes ont mis successivement sur la 
scène : Euripide, Sénèque et Racine. 

L'amour incestueux que Phèdre éprouve pour son beau-
fils Hippolyte, c'est l'amour qui dompte les sens et la 
raison, c'est l'obsession avec toute sa fatale irrésistibilité. 

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachées ; 
C'est "Vénus tout entière à sa proie attachée, 

s'écrie Phèdre. Elle n'est pas libre de s'abandonner à cet 
amour ou de le repousser, elle le subit malgré elle. 
« Elle est engagée par la destinée et la colère des dieux, 
dans une passion illégitime dont elle a horreur toute la 
première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter : 
elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer a 
personne ; et, lorsqu'elle est forcée de la découvrir ; elle 
en parle avec une confusion qui fait bien voir que son 
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crime est plutôt une punition des dieux qu'un mouvement 
de sa volonté ». ('1 ) 

Et cette fatalité du destin qui pèse sur sa race, c'est 
l'hérédité morbide qui poursuit toute une génération et 
la pousse aux mêmes folies criminelles. 

PHÈDRE. 

0 haine de Vénus ! 0 fatale colère ! 
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère ! 

ŒNONE. 

Oublions-les, Madame, et qu'à tout l'avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane, ma sœur ! de quel amour blessée 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée. 

ŒNONE. 

Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui 
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui. 

PHÈDRE. 

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable 
Je péris la dernière et la plus misérable. (2) 

La où les poètes ne voyaient que la colère de la déesse 
des amours et le destin inéluctable, nous voyons, nous, 
la tare héréditaire qui s'acharne sur les descendants d'une 
même souche malade. 

(1) J. RACINE. Préface de Phèdre. 
(2) J. RACINE. Phèdre, act. I, se. 3. 
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III 

Parmi les .poètes latins, il en est quatre qui, dans une 
sorte d'autobiographie en vers, ont dépeint leur amour : 
Ovide, Catulle, Tibulle et Properce. Et sous cet amour 
maladif perce la névrose qui les tourmentait. Pour nous 
en convaincre, nous n'avons qu'à les suivre à travers 
leurs enthousiasmes et leurs mélancolies. 

« Le brillant génie d'Ovide, l'imagination riche de 
Properce, l'âme sensible de Tibulle, leur inspirèrent 
sans doute des vers de nuances différentes, mais ils 
aimèrent de la même manière des femmes à peu près de 
la même espèce. Ils désirent, ils triomphent, ils ont des 
rivaux heureux, ils sont jaloux, ils se brouillent et se 
raccommodent ; ils sont infidèles à leur tour, on leur par-
donne et ils retrouvent un bonheur qui bientôt est trou-
blé par le retour des mêmes chagrins. » (1) 

Ovide aime Corinne, une femme mariée. Et son amour 
est fantasque et capricieux, tenace presque autant qu'in-
fidèle. Aux injures et aux coups succèdent les excuses, 
les larmes et le pardon. Plus tard le poète s'accuse de ses 
nombreuses infidélités, de son goût pour toutes les fem-
mes. Et cependant il ne peut supporter que Corinne soit 

(1) GUINGUENÉ. Histoire littéraire de l'Italie, vol. II, P> *
90

' 
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infidèle et qu'elle profite avec un autre des leçons qu'il 
lui a données. Il la trompe avec une jeune esclave, mais 
c'est toujours la même femme qu'il aime. Il se plaint 
bien un peu de l'indifférence du mari, ce qui dépimente 
son amour, mais le libertin revient toujours reprendre la 
même chaîne dont il ne peut se défaire. C'est en somme 
Corinne seule qui l'occupe, Corinne qui remplit son 
cœur, malgré son indignité. A chaque retour près de 
celle qu'il aime invinciblement, il chante son triomphe 
comme si c'était sa première victoire. Il s'adresse à l'Au-
rore pour qu'elle ne vienne pas interrompre son bonheur 
de la nuit. 

IV 

Ginthie n'était qu'une courtisane, une coureuse d'hom-
mes et cependant elle fut le premier et l'unique amour 
de Properce. Et cette drôlesse lui tenait au cœur plus 
encore peut-être que Corinne au cœur d'Ovide. Rien ne 
peut l'en détacher, bien qu'il le désire lui-même ardem-
ment. A l'ami qui lui conseille de la quitter, il répond 
par l'éloge de la beauté et des talents de Cinthie. Il est 
menacé de la perdre : elle part avec un militaire ; elle va 
suivre les camps, elle s'expose à tout pour suivre son 
soldat. Properce ne s'emporte point, il pleure, il fait des 

17 



252 • L'AMOUR MORBIDE 

vœux pour qu'elle soit heureuse. Il ne sortira point delà 
maison qu'elle a quittée ; il ira au-devant des étrangers 
qui l'auront vue ; il ne cessera de les interroger sur 
Cinthie. Elle est touchée de tant d'amour; elle quitte le 
soldat et reste avec le poète. Cinthie, aussi perverse 
qu'aimable, a beau le déshonorer dans toute la ville par 
des aventures scandaleuses, Properce qui s'était cru un 
moment délivré de sonamour, revient toujours reprendre 
ses fers. Il en rougit, mais il ne peut se séparer d'elle. 
Il s'enivre, se distrait par la débauche et possède une 
foule de femmes. Rien n'y fait. Puis, après de nouvelles 
perfidies et de nouvelles infidélités, il veut partir ; il va 
voyager dans la Grèce ; il fait le plan de tout son voyage. 
Chimères ! un baiser de Cinthie lui a fait tout oublier. 
Mais il se voit bientôt l'objet de nouveaux outrages. 
Cinthie ne se borne plus à le trahir, elle le rend la risée 
de tousses rivaux. La mort de celle qu'il aime réussit 
seule à le délivrer de son obsession. 

V 

Tibulle lui aussi aime Délie d'un amour presque in-
sensé. Malgré ses infidélités, il ne peut se détacher d'elle. 
Il succombe de désespoir, et, vaincu par le chagrin, i 
demande grâce à Vénus et à Délie. Il cherche dans le.un 
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un remède qu'il n'y trouve pas ; il ne peut ni adoucir ses 
regrets, ni se guérir de son amour. Pour un baiser, pour 
un sourire, tous les torts de Délie sont oubliés, et le 
cœur du poète se rouvre à des sentiments tendres, jusqu'à 
ce qu'une trahison nouvelle vienne enfin rompre le 
charme et le jeter dans les bras de Némésis, puis de 
Néère. 

Tibulle, âme rêveuse et tendre, aima avec moins 
d'emportement et de ténacité qu'Ovide et Properce. Mais 
encore que de bassesses et de lâchetés dans cette impuis-
sance à rompre des charmes indignes d'un Romain 
comme d'un poète, indignes d'un homme. 

VI 

Catulle ne fut guère plus sage et son amour pour Lesbie 
fut celui d'un débauché sans courage. Enchaîné dans des 
liens honteux, il ne peut s'en détacher ; il a beau se dire : 
«Lesbie est infidèle; sois assez sage pour l'imiter. Cesse, 
Catulle, de poursuivre qui te fuit, renonce au bien qui fit 
ton malheur, oppose aux dédains de la perfide le mépris 
et l'indifférence » ; il a beau lui dire un éternel adieu : 
Ï Adieu, Lesbie, désormais Catulle est insensible et ne 
t'importunera plus de ses instances amoureuses ; » il a 
beaujécrire à ses amis Furius et Aurelius qu'il méprise 
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l'infidèle : Catulle aime toujours Lesbie. Juventius, la 
fleur de la jeunesse romaine, qu'il reproche à Aurelius 
d'avoir voulu mettre à mal, ne saurait, malgré ses grâces 
juvéniles, le guérir de son amour. Et cependant ses yeux 
sont plus doux que l'or liquide des abeilles ; et il lui 
donne, comme à Lesbie, mille et mille baisers. Néanmoins 
celle-ci l'emporte. Le poète pardonne, heureux de re-
prendre la chaîne qu'il n'a pu rompre. Et son amour 
éclate avec un nouvel enthousiasme, ce II est l'égal d'un 
dieu, Lesbie, il est au-dessus des dieux mêmes, l'heureux 
amant qui, les yeux attachés sur les tiens, te voit, t'écoute 
et s'enivre du charme de ce sourire qui pour jamais a 
troublé ma raison. A ton aspect, Lesbie, ma langue s'em-
barrasse, un feu subtil circule dans mes veines, un tinte-
ment subit bourdonne autour de moi, mes yeux se cou-
vrent d'un voile épais. » Puis ses plaintes redoublent : 
« Non, dit-il avec amertume, jamais femme n'a pu se 
dire aimée autant que toi. Jamais, ô Lesbie, la foi des 
traités ne fut plus religieusement gardée que ne l'ont élé 
nos serments. Quelle est la récompense d'un sentiment 
si tendre? Des perfidies qui troublent ma raison sans 
que, dans le délire où tu me plonges, ta fidélité puisse te 
rendre mon estime, ni tes trahisons diminuer rien de 
mon amour. » Lesbie s'en va : il pleure et l'invective 
grossièrement ; Lesbie revient : il lui tend les bras et 
l'accueille avec ivresse. « Dieux bienfaisants ! Lesbie est 
rendue à mes vœux. Lesbie revient à l'amant qui n'espé-
rait plus de recouvrer le plus précieux de tous les tre-
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sors ! Jour trois et quatre fois prospère ! Quel mortel est 
aussi heureux que moi? Qui peut avoir autant de droits 
à chérir la vie ? » 

N'est-ce pas là une véritable folie amoureuse? 

VII 

L'amour du chevalier Des Grieux pour Manon Lescaut 
ne diffère guère de celui de Catulle pour Lesbie, si ce 
n'est la fidélité du chevalier, l'inconstance et le repentir, 
touchant de Manon. 

« J'étais à Amiens avec un de mes amis, dit le cheva-
lier, et, voyant arriver le coche d'Arras, nous le suivîmes 
jusqu'à l'hôtellerie où ces voitures descendent ; nous 
n'avions pas d'autre motif que la curiosité. Il en sortit 
quelques femmes qui se retirèrent aussitôt ; mais il en 
resta une fort jeune, qui s'arrêta seule dans la cour, 
pendant qu'un homme d'un âge avancé, qui paraissait 
lui servir de conducteur, s'empressait pour faire tirer son 
équipage des paniers. Elle me parut si charmante que 
moi, qui n'avais jamais pensé à la différence des sexes, 
ni regardé une femme avec un peu d'attention, moi], 
dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la rete-
nue, je me trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au 
transport. J'avais le défaut d'être excessivement timide et 
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facile à déconcerter; mais, loin d'être déconcerté par cette 
faiblesse, je m'avançai vers la maîtresse de mon cœur. » 

C'est là le fameux coup de foudre qui fait subitement 
d'un sage un fou. 

VIII 

A. de Musset a également dépeint, dans sa Confession 
d'un enfant du siècle, cet amour maladif « d'une géné-
ration ardente, pâle, nerveuse. » 

Octave aime avec une folle ardeur, et, comme presque 
toujours, une femme indigne qui le trompe. Quand il 
apprend la trahison, le choc moral est formidable et 
amène un véritable détraquement. Ame tourmentée, son 
cœur ressemble à ces gigantesques harpes éoliennes que, 
dans certains pays, oh place sur les maisons. Ces instru-
ments réagissent avec un éclat et une sonorité exagérés 
et, au moindre vent, gémissent des sons lamentables. Et 
cependant l'avocat Desgenais lui donne les plus sages 
conseils.- « Vouloir, lui dit-il, chercher dans la vie réelle 
des amours éternels et absolus, c'est la même chose que 
de chercher sur la place publique des femmes aussi belles 
que la Vénus, ou de vouloir que les rossignols chantent 
les symphonies de Beethoven. La perfection n'existe pas ; 
la comprendre est le triomphe de l'intelligence humaine; 
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la désirer pour la posséder est la plus dangereuse des 
folies. L'insensé veut posséder le ciel ; le sage l'admire, 
s'agenouille et ne le désire pas. » 

Mais Octave n'entend rien, 

.... Ainsi qu'un cheval qu'on pique à la poitrine 
En insensé toujours contre la javeline 
Avance, et se la pousse au cœur, jusqu'en mourir. 

Cet amour lui brûle le cœur et le plonge dans le deuil. 

IX 

Daudet nous a aussi montré un type d'amoureux mor-
bide dans un de ses romans de mœurs parisiennes : Sapho. 

De Potter, un musicien de génie, que tout Paris a 
applaudi, s'est laissé engluer aux appas fanés d'une 
ancienne écuyère, la Rosario, une vieille roulure bouffie 
dégraisse malsaine, qui l'oblige à porter partout et à 
adorer son caméléon, le seul être qu'elle aime, une petite 
tète hideuse et flétrie qu'elle élève dans de la ouate rose. 
« une passion folle, incurable, depuis des années l'accro-
chait à cette gueuse, lui faisait quitter femme et.enfants, 
pour rester commensal de cette maison où il engloutissait 
une partie de sa grande fortune, ses gains de théâtre, et 
où on le traitait plus mal qu'un domestique. Il fallait voir 
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l'air excédé de Rosa quand il racontait quelque chose, 
de quel ton méprisant elle lui imposait silence !... Et c'était 
de Potter, le compositeur glorieux, la fierté de l'école 
française ! Comment cette femme le retenait-elle ? Par 
quel sortilège ? vieillie de vices, grossière, avec cette 
mère qui doublait son infamie, la montrait telle qu'elle 
serait vingt ans plus tard, comme vue dans une boule 
étamée. » 

X 

Jean Richepin, dans La Glu, a dépeint aussi un amour 
de ce genre-là. 

Un gars breton, une espèce de brute toute aux ins-
tincts, s'est laissé acoquiner aux appas d'une drôlesse 
parisienne venue se baigner sur la côte, « un chiffon, un 
chien coiffé », disait la vieille Marie-des-Anges, la mère 
du gars ensorselé d'amour. Cette femme le prit par les 
sens, un jour qu'ils se rencontrèrent sur la grève déserte. 

« — Reste près de moi, lui dit-elle, j'ai froid. 
« Alors voyant qu'il fermait les yeux et se mettait à 

trembler, elle lui saisit les poignets et l'attira vers elle 
d'une secousse violente qui le fit choir à genoux. 

<t Après cela tout avait été dit. Le charme enchaînant 
avait été rivé. Le gars avait fauté. » 

Et il fut tout entier à elle, son esclave docile et soumis, 
son chien. 

« Veux-tu être mon chien ? disait-elle. 
« — Oui. 
« — Mais tout à fait, tu sais, pour de bon, en aboyant. 
« — Oui, si cela te plaît. 
« — Alors, apporte. 
« Et elle lançait un bâton dans l'eau, et il courait le 

chercher en faisant ouah ! ouah !. » 
Un jour, par pure méchanceté, la gueuse l'amène à in-

sulter sa vieille mère pleurant et clamant dans la nuit. 
Etcependant jusque-là il l'avait toujours respectée comme 
une sainte. 

« Tout de même, Marie-Pierre avait senti un grand froid 
lui venir au cœur, en entendant, au milieu de la première 
nuit, la voixde l'ancienne qui glapissait à la porte. Un bon 
mouvement d'instinct l'avait fait se dresser sur son séant 
etrejeterla couverture pour courir d'abord à la fenêtre, 
afin de rassurer d'un mot la pauvre âme en peine. Mais la 
Glu n'avait eu qu'à lui toucher le bras, du bout des doigts, 
et il était resté collé au lit, comme un fer à l'aimant. 

« Les cris alors avaient redoublé plus proches et plus 
distincts, et, dans le silence de la chambre, la poitrine 
de Marie-Pierre avait battu clair et dru, haletante en 
soufflet de forge, tandis qu'un tremblement lui secouait 
tous les membres. 

« — Qu'est-ce que tu as, mon ange? avait dit la 
femme, d'un ton très bas, mais impérieux tout ensemble. 

« Marie-Pierre avait répondu, plus bas encore, et sans 
oser continuer le tutoiement : 
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« — N'entendez-vous pas que ma mère me cherche 
et m'appelle ? 

« — Eh bien ! avait répliqué l'autre, et puis après ? 
« — C'est mon ancienne et qui m'aime tant. 
c< — Est-ce que je ne t'aime pas aussi, moi ? 
« Et la femme avait attiré contre elle la main inerte 

du jeune homme, dont la paume tressaillit soudain au 
contact enfiévrant de la peau tâtée dans l'ombre. Du 
coup il s'était replongé dans le lit, la tête sous l'oreiller, 
pour ne plus en tendreles lamentations maternelles, ettoute 
sa piété filiale s'était vaporisée parmi les chauds arômes 
de la femelle et la sueur capiteuse de son propre désir, » 

Et, dans cette soûlerie sensuelle, il va jusqu'à lever la 
main contre sa mère, qui invectivait la drôlesse. 

« — T'es donc pas mon fils, Marie-Pierre ? Elle t'a 
donc mangé l'âme ? clamait la vieille. 

« Le gars, immobile, se taisait. La Glu se retourna 
vers lui, et, pour narguer la mère, le prit par le cou et 
le baisa longuement sur les lèvres. Puis elle lui dit : 

« — N'est-ce pas, ma petite cocotte, qu'elle t'embête, 
la vieille ? 

« Elle lui chatouillait doucement la nuque, le regar-
dant en même temps dans le blanc des yeux, caressante, 
impérieuse. Il respira violemment, se passa la main sur 
la figure, et dit d'une voix sombre : 

« — Ah ! allez-vous en, ma mère, allez-vous en l 
Vous voyez bien que je prends du bon temps et que je 
suis ben aise. 
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« Marie-des-Anges se baissa, ramassa une poignée de 
gravier, la lança furieusement vers le couple, enlacé 
encore. La Glu n'eut pas le temps de se garer contre 
la poitrine du gars, et, avec un cri d'effroi et de douleur, 
reçut le paquet cinglant en pleine face. 

« La tête perdue, voyant rouge, Marie-Pierre saisit un 
pot de fleur sur le balcon, le brandit en hurlant vers sa 
mère : 

« — Ah ! va-t-en, va-t-en, à la fin ! Tu lui as fait mal ! 
Va-t-en, quejetedis ! Va-t-en donc ! Va-t-en, ou je cogne. 

« — Ne fais pas ça, Marie-Pierre ! sanglotait la vieille. 
Ça te porterait malheur. Ne fais pas ça, mon gars. J'aime 
mieux céder. 

« — Aïe donc ! jette-lui, disait la Glu. Jette-lui, je le 
veux. 

« Il ferma les yeux et jeta. 
« La vieille ne fut point touchée, mais tomba néanmoins 

par terre, de saisissement, en poussant un grand cri. 
« La Glu éclata de rire. 
« — Aïe donc ! disait-elle au gars, ris donc ! Tu vois 

bien qu'elle est saoule aussi. 
« Et le gars se mit à rire, stupidement, tandis que sa 

mère se sauvait effarée, au hasard, droit devant elle, sans 
oser retourner la tête, épouvantée d'avoir vu son enfant 
lever la main sur elle et commettre un sacrilège. » 

C'est encore ce même amour morbide que dit cette 
vieille chanson d'uiie vérité navrante dans son naïf 
symbolisme : 
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Y avait un'fois un pauv'gars, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

Y avait un'fois un pauv'gars 
Qu'aimait cell'qui n'I'aimait pas. 

EU' lui dit : Apport'moi d'main, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

EU'lui dit : Apport'moi d'main 
L'eœur de ta mère pour mon chien. 

Va chez sa mère et la tue, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

Va chez sa mère et la tue, 
Lui prit le cœur et s'en courut. 

Comme il courait, il tomba, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

Comme il courait, il tomba, 
Et par terre l'eœur roula. 

Et pendant que l'eœur roulait, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

Et pendant que 1' cœur roulait, 
Entendit l'eœur qui parlait. 

Et l'eœur disait en pleurant, 
Et Ion Ion laire, 
Et Ion Ion la. 

Et l'eœur disait en pleurant : 
T'es-tu fait mal, mon enfant ? 

XI 

Enfin un dernier exemple. 
MM. Guérin-Ginisty nous ont montré, dans leur roman 

La Fange, un sceptique parisien, un boulevardier qui se 
laisse prendre à cet amour qui déchaîne les passions et 
paralyse la volonté. Ce blasé moqueur qui riait de tout 
en arrive à commettre de véritables folies par amour. Il 
se ruine, il brise le cœur de sa mère qu'il plonge dans le 
deuil et la misère, et enfin sort de toutes ces aventures 
l'âme meurtrie, le cerveau vide, ce Dans quel bourbier 
fangeux s'était-il jeté, rendu aveugle par sa passion ? 
C'était sa jeunesse perdue qui lui apparaissait, son cœur 
mis en pièces, tout ce qu'il y avait eu en lui de bon et 
de loyal méprisé, le temps envolé, sa vie sottement 
brisée. » La drôlesse le quitte, et toujours il la reprend, 
bien qu'il la méprise. Nouveau Properce et nouvelle 
Cinthie ! A Paris comme à Rome, il y a toujours eu et il 
y aura toujours des fous en amour. 



XVI 

TRAITEMENT DE L'AMOUR MORBIDE ' 



CHAPITRE XVI 

Traitement de l'amour morbide 

I 

J'ai montré que l'amour morbide était une maladie. 
Cette maladie, à mon avis, est curable dans bien des cas. 

Il me reste donc un dernier point à examiner : com-
ment on peut traiter et guérir cette passion ou mieux 
cette obsession. 

Ici le médecin des infirmités physiques doit s'effacer et 
laisser la place entière au psychiâtre, sans quoi Properce 
aurait raison, et l'art d'Hippocrate et de Galien resterait 
impuissant. 

Omnes humanas sanat medicina dolores, 
Solus amor morbi non amat artificium. (1) 

L'esprit est malade : c'est donc l'esprit qu'il faut traiter. 

(1) PROPERCE. L. II. Élég. I. 

18 
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II 

Ferons-nous comme Horace? « Cours aux sorcières 
de Thessalie. dit-il au frère de Mégilla, pour te délivrer 
du funeste enchantement qui te possède » (1 ). Enverrons-
nous notre malade à la somnambule? Ce serait un piètre 
moyen. Ovide qui se connaissait en ces choses, nous dit 

fort sagement : 

Viderit, Hxmonia, si quis mala pabula terne, 
Et magicas artes posse juvare putat. 

Isla veneficii vêtus est via (2) 

Que faire alors ? 
Eh bien ! le médecin devra d'abord devenir l'ami et le 

confident du malade. De là à devenir son conseiller, il 

n'y a qu'un pas. 
On commencera donc par de sages conseils. On fera 

ressortir les défauts et les vices de l'objet aimé, on rap-
pellera sa cupidité, ses infidélités. En un mot, on désha-
billera l'idole et on la montrera dans sa terne nudité. 

Je sais bien que ces conseils auront peu de chances 
d'être écoutés, car on ne détruit pas facilement une 
obsession amoureuse. Aussi Stendhal a raison de nous 

(1) HORACE. Odes. L. I. xxvn. 
(2) OVIDE. Le remède d'amour. 
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faire cette recommandation : « L'ami guérisseur, dit-il, 
doit avoir devant les yeux que, s'il se présente une 
absurdité à croire, comme il faut pour l'amant la dévorer 
ou renoncer à tout ce qui l'attache à la vie, il la dévorera, 
et, avec tout l'esprit possible, niera dans sa maîtresse 
les vices les plus évidents et les infidélités les plus atroces. 
C'est ainsi que, dans l'amour passion, avec un peu de 
temps tout se pardonne. » (1) 

III 

L'homme qui se sent envahi par une misérable et hon 
teuse passion, devrait s'arrêter dès le début et suivre le 
conseil qu'Ovide donne aux jeunes romains et qu'il sui-
vit si peu : i Si vous vous repentez d'aimer, dit-il, 
arrêtez-vous dès les premiers pas, quand votre cœur n'est 
encore que faiblement ému ; étouffez dans son germe ce 
mal naissant ; et que, dès l'entrée de la carrière, votre 
coursier refuse d'avancer. Tout s'accroît par le temps ; 
le temps mûrit les raisins ; il change une herbe tendre 
en robustes épis. » (2) 

(t) Loc. cit. p. M7. 
(2) Loc. cit. 
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Mais la passion est née, elle bat son plein ; si le malade 
veut toujours sa guérison — car il en est peu qui la 
veuillent et ne courent point d'eux-mêmes à leur perte — 
le médecin pourra encore lui donner d'utiles conseils. 
S'il a le courage de lutter et de les mettre en pratique, il 
pourra échapper à l'obsession qui le poursuit et l'enlace. 

Je ne conseillerais pas cependant, comme Ovide, 
d'essayer de la satiété. C'est un moyen trop dangereux, 
car la satiété est souvent lente à venir, et il faut au mal 
un prompt remède pour éviter les folies qu'il engendre. 
Conseiller à l'amoureux de passer dans les bras d'une 
autre femme parce que 

Secta bipartito quum mens discurrit utroque, 
Alterius vires subtrahit aller amor, 

me paraît encore un moyen périlleux. En voulant éteindre 
un incendie, on pourrait en allumer un autre. 

Mieux vaut fuir. 

I procul, et longas carpere perge vias, 

conseille Ovide. 
Les voyages constituent quelquefois un excellent déri-

vatif. Si l'amoureux met une longue distance entre sa 
maîtresse et lui, il ne succombera pas à la tentation de la 
revoir. Rester près d'elle, c'est s'exposer presque fatale-
ment à une rechute, car on se garantit difficilement du 
feu qui brûle une maison voisine. « Si nous sommes à 
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jeun, dit Ovide, nous avons peine à maîtriser notre 
appétit devant une table bien servie ; si nous sommes 
altérés, le bruit d'une source jaillissante augmente encore 
notre soif. Il n'est pas facile de contenir un taureau quand 
il voit une génisse, et toujours le coursier vigoureux 
hennit à l'aspect d'une cavale. » 

Et puis les voyages, c'est le mouvement, c'est la vie. 
Car il faut, par-dessus tout, éviter la solitude et l'oisiveté. 
« L'oisiveté fait naître l'amour et l'entretient une fois 
qu'il est né : elle est à la fois la cause et l'aliment de ce 
mal si doux. Otez l'oisiveté et vous briserez les traits de 
l'amour ; son flambeau s'éteint et n'est plus qu'un objet 
de mépris. Autant le platane aime qu'on l'arrose de vin, 
le peuplier d'une onde pure, autant le roseau marécageux 
se plaît dans une terre limoneuse, autant Vénus aime 
l'oisiveté. » 

Ce sont là sans doute de petits moyens, mais ils peuvent 
sauver qui veut son salut. 

IV 

Il en est un autre qui jouit d'un grand crédit et que je 
ne saurais trop réprouver : c'est l'ivresse. 

Properce, vaincu et torturé par l'amour, invoque 
Bacchus : 
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Nunc, o Bacche, tuis humiles advolviniur aris ; 
Da mihi pacato vela secunda, pater. 

Tu potes insanœ Veneris compescere fastus, 
Curarumque tuo sit medicina mero. 

Et il ajoute : 

Semper enim vacuos nox sobria torquet amantes. (1) 

Ovide, bien que plus réservé, ne néglige pas non plus 
d'appeler le vin à son aide : « Le vin dispose notre âme 
aux plaisirs, dit-il, à moins que nous en prenions assez 
pour plonger nos esprits dans un profond engourdisse-
ment. Le vent entretient le feu, le vent peut aussi 
l'éteindre ; léger, il alimente la flamme ; trop violent, il 
l'étouffé. Point d'ivresse donc, ou qu'elle soit assez 
complète pour noyer tous nos chagrins. Rien de plus 
nuisible que de garder un milieu entre l'ivresse et la 
sobriété. » 

Conseiller l'ivresse ! Mais c'est augmenter sûrement le 
mal. L'ivresse procure l'oubli, objectez-vous, et il faut 
que l'amoureux oublie. Oui, mais un oubli de quelques 
heures et à quel prix ? Combien triste et cruel sera le 
réveil quand la mémoire en lambeaux ramènera un à un 
tous les souvenirs à la surface du cerveau ! 

L'ivresse, c'est encore diminuer la force de résistance 
du sujet, puisque l'alcool paralyse et annihile en quelque 
sorte la volonté. 

(1) Properce. L. III. Elég. XVII. 
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V 

Je connais un autre moyen beaucoup moins dange-
reux et beaucoup plus rationnel : c'est la suggestion 
hypnotique qui procure l'oubli et permet aussi d'orienter 
l'effet de la volonté dans un sens déterminé. 

Je m'explique. 
Voici un homme tourmenté par une obsession amou-

reuse et qui roule de précipice en précipice. Il crie au 
secours et vous demande aide. Si vous ne lui tendez pas 
la main, il va tomber à la mer. C'est un homme perdu. 
Vous accourez et vous persuadez à cet homme que par 
un procédé inoffensif vous pouvez le sauver, le ramener 
à la vie et au bonheur. Il s'arrête et vous écoute plein de 
confiance et d'espoir. Alors il est muet et vous pouvez 
tenter une première séance d'hypnotisme. Peu à peu 
vous l'amenez à un état d'hypnose suffisant, peu à peu 
vous endormez sa volonté, lui substituant la vôtre. Bientôt 
vous gouvernez en maître dans son cerveau d'où vous 
avez chassé son initiative personnelle. C'est le moment : 
commandez ; imposez silence à ses passions. Les conseils 
que donnait tout-à-l'heure l'ami seront devenus des 
ordres impérieux dans la bouche de l'hypnotiseur. 
Présentez l'objet aimé sous tous ses plus mauvais aspects, 
débinez l'idole et montrez qu'elle est d'argile. Éteignez 
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un à un tous les souvenirs qui pourraient ramener 
l'obsession. Et l'amoureux insensé sera guéri par cette 
volonté qui a su commander à la sienne. 

Chimères que tout cela ! dites-vous. Chimères ? Oh ! 
que non. Si j'ai dit que l'hypnotisme pouvait guérir de 
l'amour, c'est qu'il en a déjà guéri. L'expérience est 
faite. 

• Voici un fait que nous avons observé avec le docteur 
Bérillon. Malgré son côté comique, il est absolument 
véridique. 
• Un étudiant en médecine s'était amouraché d'une fille 
de brasserie du quartier latin qu'il avait décidée à vivre 
avec lui. Ce n'était pas un Adonis ni un gommeux, c'était 
un breton, et, disons le mot, il manquait absolument de 
décorum. La fille l'avait suivi parce qu'il lui offrait le gîte 
et le couvert et l'arrachait ainsi à l'enfer de la brasserie. 
Mais elle cachait peu son manque d'enthousiasme et 
même sa répugnance. Il n'y avait pas communion parfaite 
dans leur amour. « C'est un bon garçon, disait la fille; il 
est gentil avec moi ; je voudrais bien l'aimer ; mais il me 
dégoûte; c'est plus fort que moi. » Le breton était désolé 
de la froideur de sa maîtresse. 

■ La fille était facilement hypnotisable. Un jour on l'en-
dort et on lui fait cette suggestion qu'à son réveil elle 
aimera son amant, qu'elle aura sans cesse envie de l'em-
brasser, qu'elle le trouvera aimable et séduisant et qu'elle 
trouvera le plus grand plaisir à être dans ses bras. La 
suggestion se réalise point par point, au grand ahurisse-
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ment du breton. Il retrouvait une maîtresse caressante et 
aimante qui, au lieu de le recevoir en grondant comme 
autrefois, le provoquait elle-même aux prouesses amou-
reuses. Il exultait de joie. 

Un ami peu charitable apprit cette aventure et résolut 
de jouer un mauvais tour au breton aimé. Ce fut bien 
simple. Il hypnotisa la jeune fille et lui fit cette sugges-
tion : « Ton amant a les oreilles sales (c'était vrai), tu ne 
pourras plus l'embrasser parce que c'est répugnant. » 
Et, au réveil, l'Adonis aimé était redevenu un breton et 
sa maîtresse ne pouvait plus le sentir. Elle était plus 
désagréable et plus froide qu'autrefois. Comme quelqu'un 
lui en faisait la remarque, elle répondit : « Regardez 
donc comme il a les oreilles sales ; je ne m'en étais pas 
aperçue ; maintenant, ça me dégoûte. » 

Nous avons encore vu avec le docteur Bérillon une né-
vropathe qui, à la suite d'une infidélité de son mari, avait 
été torturée par une jalousie vraiment morbide. C'était 
une véritable obsession qui la tourmentait nuit et jour 
et ne lui laissait aucun repos. Nous lui avons rendu le 
calme de l'esprit par la suggestion. 

Je pourrais multiplier ces exemples et je suis persuadé 
que toutes les personnes qui s'occupent d'hypnologie ou 
de psychologie expérimentale, pourraient en citer. Plu-
sieurs aliénistes, Aug. Voisin et Forel en particulier, ont 
reconnu qu'on pouvait débarrasser quelquefois les aliénés 
de leurs obsessions et même de leurs idées délirantes par 
suggestion. R. von Krafft-Ebing, Ladame, von Schrenck-
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Notzing, Edg. Bérillon, ont guéri par suggestion des 

invertis sexuels, des pédérastes. 
Mais, direz-vous encore, ce traitement ne peut s'adres-

ser qu'à un petit nombre de sujets, à ceux qui sont sen-
sibles aux pratiques de la suggestion hypnotique, presque 
tous des nerveux ou des névrosés. Il y a sans doute pas 
mal de sujets réfractaires à la suggestion. Mais nos amou-

reux morbides sont tous ou presque tous des névrosés et 
des dégénérés ; ils sont donc dans des conditions d'infé-
riorité morale et volilionnelle qui les prédispose admira-
blement à accepter, même à l'état de veille, les sugges-

tions d'autrui. D'ailleurs, l'amour morbide est-il autre 

chose qu'une autosuggestion ? 

VI 

Si les conseils échouent, si la suggestion est impuis-

sante, il ne reste qu'un moyen : la séquestration tempo-

raire. 
Je vous entends crier au scandale et à l'arbitraire. Et 

je sais combien les familles redoutent l'internement d'un 

des leurs, par crainte de la déconsidération. C'est un sen-

timent des plus honorables et qu'il faut respecter. Mais 

si la famille elle-même, en face des folies de l'un des 
siens entraîné par un amour insensé et aveugle, réclame 
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son internement, le médecin aliéniste devra-t-il se dé-
rober et refuser le certificat constatant la folie? Non, 

mille fois non. Je le dis hautement : je n'hésiterais pas 
une seconde à signer. 

Je ne suis encore qu'au début de ma carrière et j'ai 
malheureusement signé déjà l'internement d'un grand 
nombre d'aliénés. Je sais combien il est quelquefois dif-
ficile de dire où commence et où finit la folie. Car, comme 
le dit le professeur Bail, <c il est peu d'hommes qui puis-
sent se vanter d'avoir suivi pendant toute leur vie une 
ligne parfaitement droite et d'avoir toujours eu une con-

duite parfaitement raisonnable. » Le proverbe espagnol 
aura toujours son application : 

De medico, poeta y loco, 
Todos tenemos un poco. 

Mais voici un jeune homme qui avait toujours mené 
une vie exemplaire. Il était l'orgueil et l'espoir des siens. 
Un beau jour il s'est laissé séduire par les appas d'une 
drôlesse qui lui a pris et son âme et sa volonté. Pour sa-
tisfaire sa passion, il ruine sa famille, il piétine sur le 

cœur de sa mèr.e, il s'avilira peut-être jusqu'à un mariage 
déshonorant avec une prostituée, il ira jusqu'au crime 
même. La juste colère et les menaces d'un père, les 

pleurs d'une mère, les conseils, puis les sévérités des 
amis, qui ont fait le vide autour de lui, rien n'y fait. Et 

vous direz qu'il n'est pas fou ! Et vous hésiteriez à le 
faire enfermer ! Mais alors ce serait approuver ses folies. 
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Pour sauver ce jeune homme, pour sauver les siens de la 
honte et de la ruine, vous devez le faire séquestrer. La 
solitude, une vie calme et régulière finiront par faire taire 
les passions déchaînées. La raison reprendra le dessus, la 
volonté recouvrera ses anciennes énergies, l'obsession 
sera vaincue ; et, délivré, sauvé, il vous baisera les mains 
en pleurant, comme le naufragé au sauveteur à qui il 
doit son salut. 
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