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LA VOLONTE

INTRODUCTION

§i*

La volonté est une forme, un cas spécial, de notre
activité. Incessamment I’'hnomme agit sur lui-méme
et sur le monde extérieur. 11 satisfait ses désirs, il se
dirige selon ses idées, il crée de nouvelles idées et de
nouveaux désirs, il influence ses semblables, il mo-
difie le milieu qui I'entoure, milieu physique, milieu
moral, milieu social, il s'adapte a ce milieu, il adapte
ce milieu & lui-méme. Ce serait une singuliére erreur
que de ne voir 1 activité del homme et de ne retrouver
sa volonté que sous leur forme motrice. L’activité se
manifeste et la volonté se montre aussi bien dans la
direction des idées, et méme, quoique un peu autre-
ment, dans I'évolution des sentiments que dans I’exé-
cution des actes.

Foute activité nest pas volontaire ou du moins
toute activité n’est pas volontaire au méme degré, et
n est pas en apparence volontaire. Bien souvent nous
pensons, nous sentons, nous agissons d’'une maniere

Paulhan. j



2 LA VOLONTE

réflexe, automatique ou instinctive. Ce sont la des
modes d’activité qui different de I'activité volontaire
tout en ayant avec elle les rapports les plus étroits.
Dans I’activité réflexe, automatique, instinctive, nous
agissons sans délibération, sans intervention du moi
conscient, de la réflexion attentive, et meme souvent
sans nous en rendre bien compte. Il en est de meme
dans I'activité suggérée, dans bimitation spontanée
qui tient une grande place dans la vie mentale et sociale
et qui passe bien souvent inapercue. Car il arrive qu’on
s’abuse soi-méme sur la nature de sa propre activité et
qgu’on s'imagine vouloir énergiquement quand on ne
fait, en somme, que se laisser aller a la routine et
subir assez passivement I'influence d’autrui.

La volonté implique généralement a quelque degré
la conscience et la réflexion. L’acte volontaire com-
prend trois phases : la délibération, la décision et I’exé-
cution . Celle-ci est peut-étre plutdt un signe et comme
une preuve de I'acte volontaire qu’un de ses éléments
constituants. Mais ce qui constitue le plus essentielle-
ment la volonté, c’est le fait méme de la décision.
C’est la une synthése psychologique originale, dont
les caractéres sont assez nets, qui se distingue de I’ac-
tivité automatique par sa nouveauté, et de I'activité
suggérée par sa nature beaucoup plus personnelle,
plus spéciale a I'agent.

Quelques exemples suffisent a nous montrer clai-
rement les différentes formes de I'activité humaine
gue je viens de mentionner. Nous agissons d’'une ma-
niere réflexe et instinctive quand nous fermons les
paupiéres en voyant un objet quelconque s’approcher
de notre ceil, d’une maniere automatique quand nous

INTRODUCTION 3

ouvrons machinalement notre parapluie aprés avoir
senti quelques gouttes, par suggestion quand nous
nous levons sans y prendre garde a I’annonce que le
diner est servi. Au contraire c’est un acte de volonté
que se décider, aprés mdre réflexion, a se faire pro-
fesseur ou a partir pour une exploration lointaine.

§ 2.

On a pu croire, d'apres la vieille division des phé-
nomeénes psychologiques en faits de sensibilité, d’in-
telligence et de volonté, que la volonté pouvait offrir
a notre étude des faits spéciaux, différents des autres
phénomeénes psychiques, et formant une classe ana-
logue. 11 n’en est rien. La volition n’est pas, dans ses
éléments, un phénomene distinct des autres par sa
nature et qui se distinguerait d’'une émotion et d’une
idée comme I’'émotion et I'idée se distinguent I'une de
I’autre. La volition a toujours pour éléments, des
états intellectuels et des états affectifs, des idées, des
images visuelles, auditives, motrices, etc., des émo-
tions de peur ou de désir, des tendances diverses,
elle n’a pas d'autres éléments. Son caractere propre
est simplement d’étre une synthése nouvelle, ce qui la
différencie dans une certaine mesure et de la routine
et de I'imitation, et une synthése active, ce qui la
différencie dans une certaine mesure de I'invention,
de ces divers phénomenes. Il n’y a rien d’original dans
la volonté, si ce n’est la volonté méme, la synthése
active et nouvelle d’éléments tres variés qu’on pour-
rait classer dans toutes les autres catégories de phé-
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nomenes psychiques. Au moment méme ou nous
prenons une décision, ce qui se produit ce n’est pas
un élément nouveau, c’est une fixation nouvelle des
éléments qui existaient déja, de nos désirs et de nos
idées, c’est une orientation nouvelle de I'esprit.

§ 3.

La volonté qui se rattache a certains égards a I’au-
tomatisme et a I'imitation, se rattache aussi a I’'inven-
tion. Elle est quelque chose comme une combinaison
d’invention et d’automatisme. Elle se rapproche de
I'invention, en ce qu’elle est, comme celle-ci, une
synthése nouvelle. Elle est une sorte d’invention
pratique, d’invention appliquée, d’invention active.
C’est une question de savoir s'il y a de la volonté
dans toute invention, mais sdrement il y a toujours
une part d’invention active, sinon toujours d’in-
vention intellectuelle dans chaque acte de volonté. La
synthese volitive est exactement I'analogue de la syn-
these créatrice, I'une étant dans I’ordre de I’activité ce
qu’est I'autre dans I'ordre de I'intelligence. La volonté
s'oppose a I'automatisme et le rompt exactement com-
me l'invention s’oppose a la routine et la brise. L'une
et I'autre sont une rupture de I'habitude, et I'une et
I'autre aussi préparent des habitudes nouvelles, un
automatismeplus compliqué, une routinéplus savante,
que de nouvelles volontés et de nouvelles inventions
viendront contrarier encore. Ce qui est automatisme
chez un pianiste exercé était une série d’actes de vo-
lonté et d’attention chez le débutant, comme ce qui
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est routine dans la maniére d’'un peintre ou d’'un

poete fut jadis une invention opposée a la routine de
I’école.

§4.

On voit en abrégé d’aprés ce qui précede quels
sont les principaux éléments et les qualités spéciales
qui constituent essentiellement la volonté. Ce n’est
pas tout ce que nous aurons a étudier. Ces éléments et
ces caracteres varient, au moins de qualité, et aussi
dans leurs proportions d'un individu a l'autre. La
synthése volontaire ne s'effectue pas chez tous les
hommes de la méme facon. Ily a la une assez grande
variété de formes de volonté dont I'étude a son im-
portance. L’analyse doit nous permettre de recon-
naitre sous toutes ces apparences le mécanisme qui
les produit. Nous aurons encore a délimiter le do-
maine de la volonté, a voir sur quels phénomeénes
elle peut avoir prise, et comment son domaine peut
s’agrandir ou diminuer, a rapprocher les données de
la psychologie de celles de la biologie d’une part et
de la sociologie de l'autre, et enfin a dire quelques
mots des questions philosophiques que son étude sou-
leve, a parler au moins briévement des rapports de
la volonté avec le monde, et de son role général dans
les évolutions des sociétés et des mondes. Cette intro-
duction n’est qu’une indication succincte et un ré-
sumé partiel des matiéres que je me propose d'aborder
dans ce livre.



CHAPITRE PREMIER

LA VOLONTE ET L’AUTOMATISME

§ i. —- Actes réflexes et automatisme psychique.

Il est toute une grande part de notre activité qui,
de I'aveu de tous, n’est pas volontaire, ou du moins,
ne I'est que trés peu. Telles sont I'activité réflexe, I'ac-
tivité automatique, I'activité instinctive. Ces formes de
I’activité sont parfois inconscientes, parfois aussi notre
sens interne les apercoit, elles offrent en général une
grande régularité et, par rapport aux actes volontaires,
une certaine simplicité, treés variable d’ailleurs d’un
bout de la série a I’autre. Les réflexes les plus simples
sont, par exemple, bien moins compliqués que les
actes instinctifs.

Je n’insisterai pas sur les actes réflexes ; les no-
tions dont nous aurons besoin pour I'étude de la
volonté sont assez répandues. On sait qu’ils sont
beaucoup plus compliqués les uns que les autres. On
sait aussi que les réflexes simples peuvent étre em-
ployés comme éléments dans des réflexes composés
ou dans des actes instinctifs. Il se produit ainsi
une complication croissante des mouvements qui
peut devenir une des occasions qui préparent l'ac-

LA VOLONTE ET 1’aUTOMATISME j

tion volontaire. La toux, I'éternuement, la respira-
tion, la marche, les mouvements provoqués par le
chatouillement sont des exemples bien connus de ré-
flexes plus ou moins compliqués, quelques-uns de ces
phénoménes peuvent cependant devenir autre chose
que des actes réflexes et faire I'objet d'un acte de
volonté, lorsqu’ils ne dépendent plus seulement de
I’excitation qui les produit normalement, mais qu’ils
sont mis en rapportavec une partie plus considérable
de la personnalité, de nos tendances, de nos désirs et
de nos idées, lorsque le moi intervient pour' déter-
miner, faciliter, permettre leur exécution.

Ce qu’on a peut-étre un peu moins remarqué que
le réflexe pur, c’estl’automatisme psychologique. Il est
une immense quantité d’actes, plus compliqués, mais
qui s’accomplissent avec a peu prés la méme régula-
rité et la méme fatalité que les réflexes. En irritant
une patte d’une grenouille décapitée, on lui fait reti-
rer cette patte. Mais en irritant I’'amour propre d’un
homme vaniteux on est a peu pres sdr de provoquer
des réactions instinctives presque aussi fatales et
aussi faciles a prévoir que les mouvements de la gre-
nouille. Et ces diverses réactions manifestent des lois
d’irradiation et de complication a peu pres analogues,
a mesure que croft I’excitation. Evidemment le phé-
nomene est ici beaucoup plus compliqué et par cela
méme moins régulier, mais au fond les choses se pas-
sent a peu pres de méme. Ces « réflexes psychiques »
pour employer le nom que leur donne M. Charies
Richetl, sont extrémement nombreux. Les habitudes

i. Voir les études de M. Richet sur les réflexes psychiques
dans la Revue philosophique. Année 1888. Tome I.
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gue nous prenons spontanément et celles qu’on nous
fait prendre en fournissent continuellement des exem-
ples tfés variés.

Le caractére de chacun de nous est une cause con-
tinuelle de réflexes psychiques, et particulierement
de ce que I'on pourrait appeler le réflexe sentimental
en méme temps que du réflexe d’habitude. Chacun
de nous a ses sentiments, ses habitudes propres de
penser, de sentir et d’agir qui sont toujours en
activité ou tres pres de s’y mettre. C’est méme la con-
stance de leur action qui donne a chacun de nous
un caractere reconnaissable et une personnalité dis-
tincte. Nos qualités, nos défauts ne sont autre chose
que la forme générale et toujours semblable a elle-
méme que prennent nos impressions et nos actes. Dire
de quelqu’un qu'’il est avare, c’est spécifier la classe
de sentiments et de réactions que provoqueronten lui
les affaires d’'intérét, les occasions qu’il trouvera de
gagner de I'argent ou d’en dépenser. A coté des ré-
flexes, des actions automatiques qui représentent
ce qui, en nous, appartient a I'espece, a la race,
au milieu dans lequel nous vivons, et qui consistent
enréflexes simples, en instincts, en sentiments et actes
suggérés par notre société, il y a donc des réflexes
psychiques et des actes automatiques qui représentent
plus spécialement notre nature personnelle, et la
combinaison particuliére d’éléments qui est notre moi.

Aussi bon nombre des actions qui portent I'em-
preinte de notre personnalité ne sont pas pour cela
des actes volontaires. Ce sont bien souvent des actes
qui résultent presque aussi simplement de notre con-
stitution individuelle que les réflexes de notre consti-

la volonté et l’automatisme [o]

tution spécifique, avec aussi peu de trouble et aussi
peu de délibération, Si I'on y regarde de pres, on
verra que ce genre d’automatisme tient dans lavie une
place extrémement considérable. 1l estinévitable qu’il
en soit ainsi et celaest heureux aussi, car I'intervention
de la volonté cpiand elle est trop souvent provoquée
devient, un singulier embarras.

§ 2. — La complication des réflexes psychiques.

Toutefois les différences qui subsistent entre le ré-
flexe simple et le réflexe psychique nous montrent
I’origine des caractéres propres de lavolonté et aussi
nous font prévoir I'une des transformations possibles
de I'activité automatique en activité volontaire.

A cause de la complexité plus grande des éléments
psychiques, et des éléments physiologiques corrélatifs
qui y prennent part, les résultats sont beaucoup plus
variables dans le réflexe psychique que dans le réflexe
simple et notre connaissance de I’esprit d’autrui n’est
généralement pas suffisante pour nous permettre de
le prévoir avec une compléete exactitude. Nous savons,
par exemple, que nous froisserons I’'amour-propre d’un
homme en attaquant sa vanité d’une certaine fagon.
Mais quelle sera la réaction produite? Nous pouvons
annoncer une réplique assez vive, ou bien une rancune
durable, ou bien unsilence méprisant, accompagné de
petits mouvements des lévres et des sourcils. Mais savoir
au juste laquelle de ces manifestations se produira,
cela n’est pas toujours possible. La nature de la réac-
tion sera déterminée sans doute par |'amour-propre
del’individu, mais cetamour-propre peutétre influencé
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en mille maniéres soit par les autres qualités perma-
nentes de I'individu (naiveté ou ruse, bonté ou séche-
resse, etc.), soitpar descirconstancesaccidentel les (état
de I'atmospheére, état des fonctions organiques, con-
trariétés récentes ou joies inespérées, etc.). Or nous
ne pouvons avoir la prétention de connaitre et d’ap-
précier parfaitement tous ces facteurs. Il arrivera
sans doute que nous pourrons prévoir avec justesse,
mais nous ne serons jamais bien légitimement sdrs
de lajustesse de cette prévision que lorsqu’elle aura
été confirmée par les événements.

Cette mullitudede facteurs différents qui concourent
a fa production d’'un mdéme acte entrainent de nom-
breuses variations dans les réflexes psychiques, varia-
tions beaucoup plus nombreuses que celles des réflexes
ordinaires qui, cependant, ne sont jamais peut-étre
absolument milles. Non seulement les réaclions, dans
les réflexes psychiques, varient de forme d’une fois a
I<autre, mais alors méme qu’elles sont a peu pres
.les mémes, elles ne sont jamais complétement identi-
ques et elles ont toujours changé sur quelques points.
Quand une personne prononce, dans des circon-
stances analogues (qui elles-mémes ne sont jamais
identiques) les mémes paroles, il s’y trouve toujours
quelques légeres différences dans le ton, dans le jeu
de la physionomie, dans les petits détails qui les
accompagnent et les suivent.

§ 3. — Les origines de la volonté dans I'automatisme.

Cette complication et cette variété dans les réflexes
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psychiques, avec leur issue toujours quelque peu incer-
taine, voila un des ensembles de conditions qui
préparent I'acte de volonté, un des faits qui nous
permettent de comprendre quelques-uns de ses prin-
cipaux caracteéres.

C’est en effet cette complication et ses suites qui
causent parfois ou qui, tout au moins, indiquent la
difficulté pour I’homme d’agir, son impuissance a
s'adapter spontanément, par le jeu automatique non
troublé de ses désirs et de ses idées, aux différentes
circonstances qui se présentent. Le méme fait aussi
cause ou révele les conflits qui se produisent entre nos
différentes tendances et qui doivent parfois étre réso'-
lus par un acte de volonté, par cette synthése active
qui constitue la volition et par laquelle quelques-unes
cle ces tendances sont conservées, développées, accep-
tées comme directrices de la conduite, tandis que les
autres sont éliminées et momentanément ou définiti-
vement supprimées de notre vie consciente.

La complication croissante des actes et la nécessité
pour les tendances, les désirs, les idées de former,
toujours de nouvelles combinaisons, d’une part et
d’autre part le conflit des tendances, des désirs et
des idées et la nécessité d'y mettre un terme, ce sont
la, en effet, si je puis dire, les deux premieres
sources par lesquelles la volonté sort de I'automa-
tisme.

L ’automatisme, c’est en effet I’expression de notre
personnalité acquise, de la personnalité déja formée
soit par le travail propre de la série des étres qui
nous ont précédés dans la vie et les innombrables
influences qui se sont exercées sur eux pendant des
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siecles, soit par notre propre travail et les influences
qgue nous avons personnellement subies. La volonté
correspond au contraire a la personnalité qui se
forme, a celle qui est en train de s’organiser, qui
fait face a de nouvelles circonstances, qui acquiert
une systématisation nouvelle.

Dire que la volonté est I'expression de la person-
nalité qui s’organise, c’est dire que la volonté suppose
une défectuosité, un manque d’adaptation, une orga-
nisation incompléete. Ces défauts se traduisent égale-
ment par la complexité un peu incohérente des ten-
dances et par le manque de systématisation qui fait
lindividu incapable de s’accommoder aux conditions
nouvelles qui se présentent, comme par I’opposition et
la lutte directe des idées et des désirs dans un ensemble
donné de circonstances, dans une situation a laquelle
il faut s’adapter.

§ N L impuissance de | automatisme comme con-
dition de la volonté. Volonté et invention.

Si chacun de nos réflexes psychiques n’est pas
évidemment une répétition des précédents, s'il pré-
sente toujours une certaine nouveauté, insuffisante
pour enfaireun acte volontaire, suffisante pour qu’on
y doive reconnaitre déja une trace de volonté et pour
qu’on le distingue des réflexes purs, c’estque les con-
ditions de I'action, conditions intérieures et conditions
extérieures ne se répétent jamais completement. Il se
produit donc des combinaisons nouvelles, mais ou I'a-
daptation est si facilitée par les actes précédemment
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accomplis, ou la nouveauté est si peu importante
gu’aucune difficulté grave ne surgit, et que parfois
nous prenons a peine conscience de notre action.
Que ma plume soit un peu plus molle ou un peu
plus dure, si I'écart n’est pas trop considérable, j'y
prends a peine garde etje continue a écrire pour ainsi
dire machinalement. Si au contraire la plume était
d’une dureté exceptionnelle, mon attention serait for-
cément éveillée, et, si je continuais a écrire, il me fau-
drait faire un effort et un acte de volonté interviendrait.

Cet exemple bien simple nous indique fort exacte-
ment, je crois, comment l’activité volontaire dont
nous verrons plus tard la nature, mais dont nous
recherchons pour le moment les conditions et les élé-
ments, vient s’introduire dans la série des états de
conscience. Quand nous nous trouvons placés dans
des conditions ou le jeu automatique des tendances
ne permet plus I’adaptation, la conscience s'éveille,
la reflexion se produit, et la nouvelle adaptation ne
peut seproduire que par la délibération (pilus ou moins
courte et plus ou moins nette) et la décision qui con-
stituent I'acte de volonté. C’est tout a fait I’analogue
de ce qui se passe dans un autre domaine quand nous
cherchons a résoudre un probleme nouveau pour
nous. Nous ne pouvons plus appliquer les formules
qui nous ont servi pour des problemes analogues,
nous ne ‘pouvons plus trouver automatiquement la
solution, il faut travailler, réfléchir, combiner en les
modifiant les anciens procédés, les formules usitées.
Nous ne pouvons nous tirer de la difficulté que par
une invention qui brise notre routine antérieure et

supplée a son insuffisance.
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Des inventions de ce genre-13, soit des inventions
théoriques, soit des inventions pratiques qui consti-
tuent des actes de volonté sont trés souvent rendues
nécessaires par tous les changements, parfois consi-
dérables, que nous impose la vie ou que nous recher-
chons nous-mémes. Notre organisation sociale est telle
gue nous ne pouvons pas toujours nous adapter
spontanément a tous les changements de vie que pro-
voquent la croissance de notre corps et le dévelop-
pement de notre esprit. Les premiers choix qui déci-
dent du sort d’'un enfant sont généralement exercés
par les parents qui veulent pour lui. Unefois ce choix
fait il peut rester longtemps sans prendre, a cet égard,
une initiative marquée. Par exemple, si on I’envoie
au lycée, il passera de huitieme en septieme, de
septiéme en sixieme et ainsi de suite sans avoir besoin
d’exercer sa volonté d’une maniére bien nette. Il peut
agir automatiqguement. Sa volonté s’exerce cependant
mais sur d’autres points. Il est obligé de vouloir et
de faire effort pour s’appliquer a certains travaux trop
nouveaux pour lui et auxquels il ne peut s’intéresser
spontanément, etc. Plus tard, arrivé au moment de
choisir une carriére, a moins qu’il ne se laisse com-
plétement diriger ou qu’il ne trouve dans la succes-
sion de son pére une position toute faite, il pourra
étre obligé de vouloir pour choisir entre les car-
rieres qui s'ouvrent devant lui. Il aura encore a
faire acte de volonté pour se marier, par exemple,
pour changer d’occupations, si I'occasion s’en pré-
sente, etc., et, en général, dans tous les cas ou la trop
grande nouveauté empéche I’'adaptation spontanée,
et la combinaison immédiate et automatique des
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idées, des sentiments et des actes. Dans tous les cas de
ce genre et, ils sont nombreux, I’adaptation spontanée,
ne pouvant s'effectuer sans peine et sans trouble, est
remplacée par I'adaptation volontaire. Tout ce qui
accroit la complication ou la nouveauté des actes tend
a rendre son intervention indispensable. Nous étudie-
rons tout a I’heure le mécanisme intime de son
action.

§ 5. — Le conflit des tendances automatiques comme
condition de la volonté.

Une autre condition de la volonté, c’est le conflit
des tendances, des désirs et des idées. Ici, non seule-
ment, |'adaptation ne peut comme tout a I’heure
s'établir spontanément, mais encore il y a une lutte
directe entre les tendances qui pourraient la préparer
ou la faire. Ce n’est plus précisément le méme
genre d’'impuissance et le méme vice. Dans le cas
précédent aucune tendance ne pouvait provoquer la
systématisation, ici il y a en souvent plusieurs dont
chacunetend a établir la systématisation dans un sens
différent, ou s'il n'y en a qu’'une, son action est
contrariée parla résistance que d'autres lui opposent.
Il arrive d’ailleurs aussi tres fréquemment que les
deux formes d’impuissance se combinent.

Des exemples tres simples et empruntés a la vie
de tous les jours nous renseignent suffisamment sur
cette nouvelle condition favorable a la naissance de
I'action volontaire. Comme les insuffisances légeres
dans le cas précédent, nous voyons ici les petits
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conflits se résoudre tout seuls et a peu pres sponta-
nément, par la force automatique des tendances.
Continuellement un désir vif, un besoin important
étouffe une vague impression qui le contrarierait.
Quand nous faisons une course ennuyeuse mais
indispensable, nous réprimons, chemin faisant, une
foule de petites impressions qui tendent a nous en
détourner. Do méme, quand nous écrivons par
devoir une lettre, un travail quelconque qui ne nous in-
téresse guere, mais que nous ne pouvons négliger, nous
réprimons sans cesse, instinctivement, mie' foule
d’envies perturbatrices et d’idées vagabondes. L ’au-
tomatisme, le jeu instinctif des tendances suffit a
parer a ces éventualités et la volonté n’intervient pas
d’une maniére apparente.

Mais si le conflit s’accentue, les choses se compli-
quent et I'automatisme ne suffit plus. L’effort s’im-
pose et la volonté réfléchie vient a se produire. Quand
un acte nous est tres pénible, quand il nous répugne
ou nous froisse et que cependant nous jugeons qu'il
faut I’exécuter, nous retrouvons tous les caractéres de
la volition la mieux caractérisée, l'arrét momen-
tané des tendances, I'hésitation et la délibération, la
lenteur de I'adaptation, puis la décision, la synthése
active.

Peut-étre trouvera-t-on que le caractere de nou-
veauté queje signalais tout a I’heure comme carac-
téristique de la volonté, n’apparait pas ici tres nette-
ment dans tous les cas. Il se peut que l'action qui
s'impose a nous ne soit pas, en effet, entierement
nouvelle. Parfois méme, une action habituelle nous
devient trés pénible a cause d'un changement dans
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nos godts, dans nos dispositions, dans les circon-
stances extérieures ou intérieures qui se présentent.
Remarquons d’abord que ces cas sont loin d’étre
larégle. Bien souvent ce qui nous répugne le plus et
nous est désagréable c’est ce qui n'est pas habituel,
Ce que nous N'avons pas encore essaye, Ce que Nous
ne savons pas faire. Mais alors méme que ce qui
nécessite ou produit un effort de notre volonté est un
acte déja accompli auparavant, la nouveauté des
circonstances, ou des impressions que nous éprou-
vons suffit a donner a I'ensemble du phénomeéne le
caractere d’invention sur lequel j'ai insisté. Nous
nous en rendrons parfaitement compte en examinant
les cas analogues de I'invention intellectuelle. 1
arrive que des idées méme anciennes chez nous et qui
ont été longtemps acceptées finissent par répugner a
I’esprit et lui étre, @ un moment donné, tres désa-
gréables. Certains faits I’en détournent, certaines
objections tendent a le transformer. Si cependant dn
continue a penser, au fond, que ces idées sont
vraies, malgré les apparences, il faut les concilier avec
elles, il faut trouver les raisons qui écarteront les ob-
jections, qui feront interpréter autrement les faits,
qui, méme en cas de doute, montreront du moins qu'’il
y aencore avantage a penser toujours de la méme ma-
niére. Cet effort de I'esprit, s'il réussit, est une véri-
table réinvention d’'une conception déja ancienne, car
on lui associe de nouvelles pensées et de nouvelles ima-
ges. Il se produit une synthése d’images et d’idées ou
le caractére de nouveauté est trés net en somme, bien
gu’elle se forme autour d’un noyau qui n’est pas nou-
veau, ce qui est du reste la regle dans I'invention.
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Le cas de la volonté est a peu pres analogue. Ici
encore une synthese nouvelle se forme autour d’un
noyau de phénomeénes qui se sont déja produits. Ce
qui est nouveau, si ce n’est pas l'acte lui-méme,
c’est au moins l'acte accompli pour telle ou telle
raison et malgré telle ou telle impulsion, c’est I'en-
semble qui le détermine et dont il fait partie comme
un élément qui vient plus tard se joindre aux
autres.

§6. — L 'automatisme et les conditions de la vie humaine.

Cette complication croissante des instincts et ces
conflits violents d’idées et de désirs qui rendent
I’'automatisme impuissant, ou, pour mieux dire, qui
le rendent impossible sont étroitement liés a la nature
de I'homme. C’est a I'imperfection de notre organi-
sation psychologique et, c’est aux défauts de notre
organisation sociale que nous les devons, c’est aussi
a leur tendance vers un état meilleur — ce qui est
aprés tout presque la méme chose. Les animaux,
en qui l'instinct parait la forme dominante et, sou-
vent, autant que nous en pouvons juger, presque la
seule forme de I'activité, ne sont point soumis aux
mémes conditions. On ne retrouve pas chez eux le
méme élargissement de la vie avec des variations
équivalentes, ni les conflits de sentiments et d’instincts
qui sont si fréquents chez I’homme, avec une pa-
reille intensité. 11 ne faut voir la, du reste, que des
différences de degré, et il semble bien que I'on peut
retrouver aussi chez I’animal des formes rudimentaires,
mais assez nettes de la volonté.
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Les conditions de la vie humaine, au contraire,
sont si compliquées que I’'homme n’a pu arriver a
I"automatisme. Le conflit des tendances ou l'insuffi-
sance de l'instinct sont provoqués ou décelés a chaque
instant par les contradictions de la vie sociale, et
résultent continuellement de I'état encore bien in-
cohérent ou trop arrété et insuffisamment souple de
notre intelligence et de notre activité. Nos instincts
sont trop formés pour s’adapter facilement a des chan-
gements de conditions, ou bien I’instinct pins com-
plexe qui pourrait produire cette adaptation n’'a pas
encore pu s'établir. Et d'autre part, la diversité
inouie des conditions que nous fait la complexité de
la vie sociale a produit dans'l’homme des instincts
divers qui ne sont pas en harmonie les uns avec les au-
tres et qui ne sesont pas encore fondus dans un instinct
supérieur. C’est ainsi que nos tendances esthétiques
sont parfois en contradiction avec notre amour de
la famille, que I'amour est souvent contrarié par
I'intérét, que la piété est en lutte avec lI'amour des
plaisirs, etc. Iy ala des faits permanents et constants
qui montrent, a chaque instant, I'impossibilité ac-
tuelle de la vie automatique et spontanée, et qui sont
les conditions essentielles des actes de volonté.

§ y. — Distinction de la volonté et de certaines
formes de I'automatisme.

Aussi y a-t-il souvent ou toujours, quelque élé-
ment de volonté méme dans les actes en apparence
les plus automatiques. Mais on est, pour diverses
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raisons, porté a s'en exagérer I'importance. La part
d’automatisme qui se manifeste dans nos actes est
souvent méconnue. 11y ades illusions psychologiques
dont il faut se méfier. Celle dont je parle ici a été
souvent signalée, et pourtant on y tombe continuelle-
ment.

C’est d’abord qu’il y a des apparences trompeuses
et puis que le mot de « volonté » est pris, dans la
conversation courante, en un sens un peu trop vague
souvent. Quelques mots sur les illusions de lobser-
vation peuvent aider a préciser ce sens.

On confond trés souvent la volonté avec lobsti-
nation, ou avec la vivacité. L’obstination marque
souvent I'incapacité de vouloir et la vivacité peut etre
une simple maniére d'étre, une qualité de I'activité
automatique. Des personnes aux apparences décidées,
a I'allure vive et peu hésitante, capables de persis-
tance, sont parfois de véritables impuissants au point
de vue de la volonté. Rien n’existe en elle cpie la vie
spontanée des habitudes qui se modifient trés peu.
C’est la continuité de la routine qui leur donne les
apparences de la volonté. La preuve en est donnée
par les changements qui se produisent parfois dans
les conditions d’existence de ces personnes et qui
montrent la faiblesse singuliere de leur volonté. Dés
qu’elles ont a modifier leur conduite, a faire face a
des conditions d’existence un peu nouvelles, a se
« débrouiller » au milieu non pas méme de périls,
mais de quelques embarras, elles deviennent interdites,
hésitent sans arriver a la décision, restent mala-
droites et gauches. N’étant plus soutenues parla rou-
tine, elles chancellent. Obligées de sortir un peu du
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sentie)' battu ou chaque jour elles passaient, elles
sont désorientées et perdent courage.

Ceci aussi est relatif. Chacun a ses volontés spé-
ciales. Il est des personnes qui sont incapables de vou-
loir dans certaines conditions et qui veulent fort bien
dans d’autres circonstances. Je ne reviens pas ici sur
I’opposition du courage militaire et du courage civil,
mais elle peut servir a illustrer ce que j’avance, bien
gue dans certains cas le courage militaire comporte
peut-&tre une part relativement grande,d’entrainement
et de suggestion. Il ne faut pas juger trop severement
la capacité de vouloir d’une personne parce que nous
I’aurons vue trés faible en de certaines circonstances. Il
se peut que toutes ses habitudes ne lui soient pas éga-
lement nécessaires, qu’elle résiste plutdt a la ruptuie
des unes qu’ala rupture des autres et qu’en certains
cas, elle sache au besoin remplacer I’habitude par la
volonté. Il n’en reste pas moins que, bien souvent, ce
que nous prenons pour de la volonté n est que de
I’automatisme, — ou de la suggestion, car la sugges-
tion nous fournira tout a I’'heure des remarques
analogues.

Dans ces cas d'illusion, ce qui trompe surtout,
c’est que tous ces actes d’automatisme compor-
tent bien une faible part de volonté que lon exagére.
L’esprit méme d’une personne trés peu apte a la vo-
lition est capable de résoudre certains conflits, de
se préter a certaines variations. Nos habitudes, nos
instincts n’ont pas des éléments si rigoureusement
soudés ensemble qu’ils ne soient susceptibles de
quelques modifications, et qu’on n’y puisse substi-
tuer, selon les occasions, quelques pieces a d autres.
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Tl arrive donc que certaines personnes sont parfai-
tement capables de se préter a ces peliles modifica-
tions, de résoudre certains conflits d’instincts, qui ne
peuvent, dans les circonstances graves, prouver vrai-
ment qu elles sont capables de suppléer par I'éner-
gie de la volonté aux lacunes ou aux défauts de l'au-
tomatisme. Ces personnes craignent souvent beaucoup,
par instinct, de changer d’habitudes, de résidence,
etc., ou si par hasard leur illusion les entraine
et les fait croire a leur volonté, elles risquent de se
repentir amerement d’avoir abandonné la vie qui
leur convenait, un peu terre aterre et sans heurts, ou
d’ailleurs, peut-étre elles pouvaient exercer le genre
de volonté dont elles étaient capables, pour montrer,
en d’autres circonstances, leur incapacité spéciale
dont elles n auraient sans doute jamais, sans cela,
pris ni donné connaissance.

§ 8. — L ’'automatisme dans la volonté.

L’on se méprend aussi sur ce qui reste d'automa-
tisme dans la volonté. 1l n’est pas un de nos actes les
plus volontaires qui ne mette en jeu une grande
quantité] de mécanismes dont nous n’'avons, souvent,
guere connaissance, et qui sont des éléments impor-
tants de I'acte total. Toutes choses égales d’ailleurs,
un homme qui a, par exemple, I’'habitude de I'es-
crime acceptera plus facilement qu’un autre, en gé-
néral, un duel a I'épée. 1l fera en cela un acte de
volonté, mais cet acte est facilit¢ par la prépa-
ration de son automatisme, par le perfectionnement

LA VOLONTE ET 1’AUTOMATISME 23

du mécanisme qui est un des éléments de I'acte et
qui est représenté dans l'idée de l'acte. En général
un homme se décidera plus facilement a accomplir
un acte désagréable si I'exécution méme de cet acte
lui est rendue plus facile par I’habitude, I’exercice, si
son automatisme est bien développé a I'égard de cet
acte. Inversement on ne sait pas toujours quel réle
joue I'insuffisance de I'automatisme dans I'impuis-
sance de la volonté ou dans la volonté négative,
dans I'obstination a ne pas faire. Quelquefois on pa-
rait aux autres et a soi-méme étre retenu par un
scrupule honorable quand on I'est surtout par la gau
cherie, I'inhabileté qui provient du manque d’exer-
cice, du défaut d’entralnement, d’'un automatisme
insuffisamment développé qui nous rend pour ainsi
dire physiquement inhabiles a I'action. Mille petites
circonstances, en apparence insignifiantes, viennent
exercer ainsi leur influence sur le résultat de nos dé-
libérations, sur notre activité et nous montrent, quand
nous pouvons les apercevoir, une partie de ce qui
reste d’automatique dans nos actes volontaires.

Il suffit d’ailleurs pour s’en faire une idée de re-
marquer que ce qui est réellement I'objet de la vo-
lonté, c’est I'idée de I'ensemble d’un acte. Je décide,
par exemple, aprés hésitation et réflexion que j’irai
faire aujourd’hui une visite qui m’est désagréable
mais que je juge inévitable. C’est un acte de volonté,
il s’est produit la une fixation de I'esprit dans une at-
titude déterminée, une synthese systématique d’idées,
de sentiments, d’'images diverses, synthése nouvelle
et qui rompt le jeu régulier des tendances. Cette
synthese va durer tant que l'acte décidé ne sera pas
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accompli, et elle va entrainer une foule de petits ac-
tes qui sont les moyens de la fin acceptée. Il faudra
mettre un chapeau, ouvrir une porte et descendre
I'escalier, marcher, monter dans un omnibus ou
prendre une voiture, etc. Il n’y aura pas cependant
une volition distincte pour chacun de ces actes qui
sont impliqués dans la volition primitive et logique-
ment amenés par elle. L’automatisme ici reprend ses
droits," presque tous les actes secondaires s'accom-
plissent en vertu du mécanisme établi déja.

De méme que l'invention suppose la routine et
consiste 1 en une coordination nouvelle d’éléments
qui pour la plupart existaient déja, de méme la vo-
lonté suppose I'automatisme et coordonne une foule
d’actions qui s’accomplissent automatiquement, ou
de sentiments et d’idées systématisés de telle fagon
que les actes appropriés a la fin acceptée s’accomplis-
sent automatiquement a la suite de la volition.

La volonté implique I'existence de ces divers mé-
canismes, il ne peut en étre autrement. Soit qu’elle
rompe I’automatisme, soit qu’elle s'en serve, elle le
suppose également, et elle trouve en lui soit une
condition préalable, soit un élément. Il en est une
condition préalable car la volonté suppose toujours a
la fin une rupture de certaines habitudes (en prenant
ce motau sens le plus général) et aussi la continua-
tion de certaines autres. Les sentiments, les émotions,
les idées qui nous portent a vouloir sont déja établis
en nous, ils ont déja plus ou moins inspiré ou di-
rigé nos pensées et notre conduite, ils représentent

1. Voir ma Psychologie de I'invention. Paris, F. Alcan, 1901.
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déja une part de notre activité et sont étroitement liés
au fonctionnement de nos diverses habitudes. Une
partie de ces mécanismes habituels va étre em-
ployée encore automatiquement comme moyen au
service de l'acte de volonté qui s’accomplit. De tous
cotes 1automatisme et la volonté se rencontrent, et
celui-la est toujours la condition, et il est un des
éléments de celle-ci, exactement comme la routine

est une condition et un élément de la création intel-
lectuelle.

§9- L 'automatisme, condition de la volonté, en est
aussi l'aboutissant.

Si lactivité automatique est une condition néces-
saire de 1lactivité volontaire, I’activité volontaire
est une condition non pas nécessaire mais fréquente
de lautomatisme. Ce qui est actuellement automati-'
que a souvent commencé par étre volontaire, ce qui est
actuellement volontaire tend a devenir un jour auto-
matique. Le passage du volontaire a I’habituel et au
mécanique a été bien souvent indiqué, et je n'y insis-
terai guére. A mesure qu’un acte se répéte, les élé-
ments psychiques qui le composent s’associent de plus
en plus étroitement 1'un a I'autre et, quand I'occasion
s en présente, le systeme qu'ils forment s'éveille et se
développe sans trouble et sans heurts, par conséquent
d’'une maniére automatique, sans intervention de
la volonté, et méme, quand l'adaptation arrive a un
degre suffisant de perfection, sans éveil de la con-
science. L’apprentissage de la marche, la facon dont

Paulhan. 2
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on devient habile a jouer du piano, en sont des
exemples souvent cités et cpii n'ont pas besoin d’'étre
plus longuement invoqués. Los lois de [I'habitude,
quoiqu’elles présentent encore des mystéres, sont as-
sez connues déja pour que le passage du volontaire a
I’automatique soit suffisamment accepté, au moins
dans ses grandes lignes.

Ainsi I'automatisme nous méne a la volonté, et la
volonté nous rameéne a l'automatisme. Une premiére
organisation s’est formée. Elle suffit tant bien que
mal a la vie, puis, a un moment donné, il faut faire
face a de nouvelles circonstances et les tendances déja
organisées ne peuvent y arriver sans trouble et sans
heurt. Sous I'impulsion dela volonté de vivre, du be-
soin do bien-étre, d’une tendance forte et puissam-
ment organisée, une crise se produit, et par une com-
binaison nouvelle, par une synthése qui constitue
I'acte de volonté et que nous examinerons plus loin,
une nouvelle organisation est ébauchée et I'esprit
s’adapte aux nouvelles conditions de vie qui lui sont
faites. Mais le processus n’en reste pas la, la nouvelle
organisation tend a se fixer, a devenir semblable a
I’ancienne et, dans la mesure que lui permettent les
circonstances, automatique comme elle.

Voila du moins comment on peut se représenter
les choses schématiquement, car je n’ai pas besoin
de dire que dans la réalité elles sont beaucoup plus
complexes. La volonté est une crise pour passer
d’une forme d’automatisme a une autre généralement
plus compliquée, adaptée avec plus de précision aux
nécessités de la vie. Elle marque une transformation,
elle est le signe de I'impuissance ou du conflit des
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habitudes en méme temps qu’un remede plus ou
moins efficace, a cette impuissance et a ce conflit.

§ 10. La volonté dans l'automatisme.

De méme qu’il reste beaucoup d’automatisme dans
la volonté, il reste de la volonté dans I’automatisme
ou plutot dos éléments de volonté, des caracteres af-
faiblis de la volition, de sorte que nos divers états
ne sontjamais tres purement automatiques, ni absolu-
ment volontaires. Us sont composés des mémes élé-
ments mais en proportions variables et de telle facon
qu en certains cas, l'automatisme est a son maxi-
mum et les éléments de volonté a leur minimum
tandis que d’autres fois c’est le contraire qui se
produit.

Un acte de volonté, en effet, ne suffit générale-
ment” pas pour créer une habitude achevée. Méme
répété d garde quelques-uns de ses caractéres primi-
lils et il en est qu’il conserve longtemps. Cela est
évident pour certains cas, ou la crise, par exemple, a
pour effet de ramener I'état organique précédent, au
moins dans la mesure du possible. S’étre fait, avec
effort, arracher une dent, ne rend pas toujours sen-
siblement plus facile une seconde visite au dentiste.
Meme dans d’autres cas ou nous voyons bien la ten-
dance marcher vers l'automatisme, la marche est
assez lente, et I’habitude longue a acquérir. Il faut
beaucoup d’efforts de volonté a un homme médiocre-
ment doué pour jouer passablement du piano. Quand
les choses se passent régulierement les efforts vont en
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s'affaiblissant, puis la conscience méme s’efface peu
a peu. Cependant on ne peut affirmer que les élé-
ments de la volonté disparaissent complétement.

11 parait, en effet, que ces éléments vont en dé-
croissant continuellement sans que nous puissions
les voir jamais complétement annulés. Par exemple
la nouveauté, le caractére créateur de la volonté, la
synthése nouvelle qui la constitue, il semble bien que
nous continuerons a les retrouver dans toute I'activité
humaine. On n’a jamais pu trouver deux feuilles
d’arbre qui fussent absolument semblables, de méme
il y a toujours trés vraisemblablement une distinc-
tion, appréciable ou non pour nous, entre deux de
nos actes, méme de nos actes réflexes. Si semblables
gu’ils nous paraissent il est impossible qu’ils s’accom-
plissent absolument dans les mémes conditions d’in-
tensité, d’excitation, de circulation sanguine, de tem-
pérature, d’état moléculaire des nerfs et des cellules
nerveuses, etc. Nous pouvons remarquer souvent un
grand nombre de ces petites différences et toutes les
inductions nous poussent a croire qu’il en existe tou-
jours quelques-unes.

Peut-étre pourrait-on encore invoquer a ce sujet
d’autres raisons, on les fonderait sur ce que toute
transmission de I’excitation a la cellule et tout retour
de lacellule al’organe moteur exige un certain temps,
elle n’est pas immédiate, elle implique par consé-
quent un certain nombre d’'obstacles a renverser, de
résistances a vaincre, d’oppositions a supprimer.
Mais ces résistances, ces oppositions rappellent bien
naturellement les conflits que nous avons cru étre une
des conditions de la volonté. Cela tendrait a nous
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faire admettre que I’'automatisme absolu est une chose
contradictoire en soi, que si 1automatisme est indis-
pensable ala volonté, il recouvre toujours lui-méme
quelques-uns des éléments de la volonté et qu il ne
saurait jamais en étre autrement. Je n’insiste pas
sur les considérations philosophiques générales qu’on
pourrait apporter ici a I'appui de cette maniére de
voir et qui nous entrafneraient trop en dehors de la
psychologie positive. Sans en sortir nous pouvons
admettre, je crois, d’aprés ce qui précede, que, de
méme que NOs pensées comprennent toujours une
part de routine et une part d'invention, mélées en
proportions trés variables, de méme nos actes con-
tiennent une part d’automatisme et une part de vo-
lonté en proportions trés variables également. Et
I’automatisme est ainsi une condition de la volonté,
un élément de la volition, I'élément d’ou sort et vers
lequel tend la volonté sans que celle-ci puisse jamais
se séparer compléetement de lui.

Nous allons voir maintenant que comme I'inven-
tion comporte également une part d imitation intel-
lectuelle, la volonté comporte aussi une certaine
quantité d’imitation active, de suggestion.



CHAPITRE 1l

LA VOLONTE ET LA SUGGESTION

8 i. 1 La suggestion.

Par suggestion j’entends ici tout ce qui, dans notre
conduite, provient de I'influence d’autrui. Cette in-
fluence s’exerce continuellement et son importance
est énorme. Les formes en sont, variées, elle est vou-
lue ou non, consciente ou non, mais elle présente au
fond les mémes caractéres généraux et, d’'une ma-
niére générale, elle se distingue de I’automatisme et
de la volonté, tout en ayant avec eux des rapports
trés étroits que je vais essayer de définir. Il ne faut
pas confondre absolument I'imitation avec la sug-
gestion, celle-la est un cas particulier de celle-ci.
Toute imitation est une suggestion, en prenant le
mot en son sens le plus large, mais la réciproque
n’est pas vraie et toute suggestion n’est ¢pesune imita-
tion, elle est parfois le contraire. Nous suggérons par-
fois a quelqu’un de vouloir, dépenser et d’agir d’une
facon tout a fait différente de la notre.

Les rapports de la suggestion et do lI'automatisme
sont & peu prés les mémes que ceux de l’automatisme
et de la volonté. Comme lavolonté la suggestion rompt
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I’automatisme, comme la volonté elle s’en sert, et
comme la volonté, elle prépare un automatisme nou-
veau.

L’influence d’une personne sur une autre a pour
effet, naturellement, de changer I'orientation natu-
relle et spontanée des croyances, des sentiments, des
actes de celle-ci. Elle n’existerait pas sans cela.
La suggestion, comme la volonté, est préparée ou
facilitée par I'impuissance de I'esprit a s'adapter
spontanément a des circonstances nouvelles et par le
conflit des divers automatismes. On est d’autant plus
porté a subir I'influence des autres qu’on se trouve
en face de circonstances nouvelles, encore mal con-
nues, plus compliquées, et que I'on ne peut y faire
face facilement avec les seules ressources de I'automa-
tisme. Si les enfants sont plus suggestibles, en géné-
ral, que les hommes faits, si les influences de toutes
natures sont, dans le premier A&ge, plus utiles ou
plus dangereuses, c’est que la croissance physique et
psychique des enfants les met a chaque instant dans cet
état, si favorable a la suggestion, ou |'automatisme
encore imparfait ne peut suffire aux nécessités de lavie.
lls se trouvent a chaque instant dans des conditions
nouvelles pour eux. Au contraire, quand une longue
routine a prévalu, l'influence d’autrui est générale-
ment beaucoup moins efficace, parce que les condi-
tions d’existence ne viennent pas a changer brusque-
ment. Les vieillards n’ont jamais passé pour subir plus
que lesjeunes gens I'influence de la mode, qu’il s’agisse
de modes de toilette ou de modes intellectuelles. lls
gardent plus volontiers les modes de jadis, les goUts,
les opinions politiques, les croyances d’autrefois.
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Il y a donc un conflit naturel entre la suggestion
et I'automatisrae. C’est que la suggestion, comme la
volonté, implique une certaine nouveauté. L’opposition
entre « Limitation-mode » et « Limitation-coutume »
que M. Tarde a profondément vue et dont il a bien
montré les divers aspects et les conséquences est un
fait de tous les instants et qui, a le considérer, non
point comme le fait surtout M. Tarde par son coOté
social, mais plutét par sa nature psychologique, in-
téresse vivement la théorie de la volonté. Le mot
de « mode » éveille fatalement I'idée de nouveauté et
la suggestion, comme la volonté et au rebours de I'au-
tomatisme, implique une certaine nouveauté, un chan-
gement dans I'action. Ce n’est pas a dire, bien en-
tendu, que la suggestion prenne toujours la forme de
la mode, ce n’est la qu’'un cas de suggestion, un cas
social, mais dans tous les cas I'influence d’autrui ne
peut se manifester que par un changement dans notre
activité spontanée.

Tout en étant en conflit avec I'automatisme, la sug-
gestion se sert de lui. On n’influence une personne
qu’en s’appuyant sur cette nature que l'on va con-
trarier. Si I'on fait échec a quelques-unes de ses ten-
dances ce n'est qu’en en mettant d’autres en jeu,
c’est donc une partie de I'automatisme primitif qui
est employée a combattre I’autre. L’activité sponta-
née primitive est pour ainsi dire divisée, et la partie
qui triomphe, sous la direction de l'idée, de la
volonté de celui qui influence, faisait partie de I’ac-
tivité spontanée primitive aussi bien que celle qui
doit céder. Un pere qui veut décider son fils a
renoncer a un mariage, par exemple, pour lui en

LA VOLONTE ET LA SUGGESTION 33

faire ressortir les inconvénients, ne peut que susciter
en lui les sentiments qu’il suppose devoir étre frois-
sés par l'union qui lui déplait et lui faire pres-
sentir ces froissements. Il tdche de mettre par des
moyens divers des tendances trés différentes et faisant
partie do la nature spontanée de son fils (amour et
respect filial, amour de bien-étre, désir de richesse,
ou, selon le cas, amour de la considération, etc.), en
opposition avec la tendance dont il craint le triomphe
(passion amoureuse). Il ne peut employer, pour ar-
river a ses fins, qu’une partie de I'automatisme pri-
mitif, que du reste, en I’employant, il transforme en
une certaine mesure. Cette transformation secondaire
se fait selon le méme mécanisme que la premiére, et
je n'y insiste pas, pour ne pas compliquer les choses.
On pourrait aussi bien ne pas s'arréter la, et conti-
nuer indéfiniment.

Et comme la volonté encore, la suggestion, en
rompant |I'automatisme et en s’appuyant sur lui pré-
pare un automatisme futur. Ce que I’esprit a fait une
fois par suggestion il tend souvent a le répéter spon-
tanément. Une fois que, grace a Laide d’autrui, nous
avons pu franchir un mauvais pas, nous reprenons
paisiblement notre allure réguliere. Une fois que
I’adaptation nouvelle a été obtenue, elle tend a se
maintenir et a se développer en bien des cas, méme
sans autre intervention. A l'origine de toutes nos
habitudes les plus enracinées on trouverait des in-
fluences diverses, des conseils, des enseignements,
des imitations plus ou moins volontaires. Quand
I'apprenti aura bien vu travailler I'ouvrier exercé,
qu’il aura regu ses conseils, travaillé sous sa direction,
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il agira de lui-méme, et refera automatiquement ce
gu’il afait d’abord avec I'aide d’autrui. Quand I’en-
fant aura bien fixé dans sa mémoire le sens des let-
tres et leurs combinaisons tels que son maitre les lui
a indiqués, il pourra lire tout seul et automatique-
ment. Il en est de méme partout, et la suggestion
hypnotique méme, employée comme moyen théra-
peutique pour combattre certains défauts ou certains
vices n’a pas d’autre but que de remplacer un auto-
matisme inférieur par un automatisme supérieur,
moyennant I'intervention d’une influence étrangére,
nécessaire pour produire un état nouveau qui doit
finir par subsister de lui-méme et se maintenir sans
elle.

Ainsi la suggestion dans ses rapports avec |’auto-
matisme nous apparait avec les mémes caractéres
que la volonté. Comme celle-ci, elle brise I'automa-
tisme, s’en sert et le reconstitue, comme celle-ci
aussi elle est un état nouveau. Nous allons voir main-
tenant en étudiant la volonté et la suggestion, non
plus dans leurs rapports avec l’automatisme, mais
dans leurs rapports réciproques quelles différences
essentielles séparent ces deux formes de l'activité et
quels liens étroits les associent.

§2. — Suggestion et volonté, analogies et différences.

Considéré en lui-méme, l'acte accompli par sug-
gestion dans les circonstances communes de la vie,
(il faut écarter les idées que pourraient inspirer les
apparences ordinaires de la suggestion hypnotique),
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ne differe pas, a tous les égards, de I'acte volontaire.
Comme celui-ci, la suggestion est une synthese
active. Qu’une décision soit suggérée ou volontaire
elle consiste également et essentiellement en une
synthése nouvelle qui vient changer I'orientation de
lesprit et que nous étudierons dans un prochain
chapitre.

Mais cette analogie qui n’est nullement superfi-
cielle recouvre de graves différences. Celle qui les
résumé et les contient toutes, c’est que dans la volonté
ce qui est I'essentiel dans la forme de la décision
vient dela personnalité méme de celui qui veut; dans
la decision suggérée, I'essentiel vient au contraire du
dehors. La nouveauté n’est donc pas la méme dans
un cas et dans l'autre. Dans la volonté, |'état est
réellement nouveau, dans le cas de la suggestion,
i état n est nouveau que pour I’individu qui le réalise.
11 a déja été réalisé par d’autres, ou du moins été
imagine et voulu par d'autres, et c’est pour cette raison
qu d est réalisé a son tour, par celui qui subit la sug-
gestion. L’état nouveau ne se produit que parce qu'il
n est pas absolument nouveau, parce que, sous une
orme ou sous une autre, il a été déja produit
ailleurs C est la une différence incontestable et essen-
lelle. 11 ny en a pas d’autres. Au point de vue du
mécanisme, que l'influence vienne directement de
individu méme et de quelques-unes de ses tendan-
ces, ou bien qu’elle vienne indirectement de quelque
autre personne en passant toujours, car on ne sau-
rait guere imaginer méme qu’il en fat autrement, par
les tendances et les idées de I'individu, cela ne fait
aucune différence essentielle. La synthése s’effectuera
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a peu prés selon les mémes lois générales et de la
méme facon.

§ 3._ Les rapports de la suggestion et de la volonté.

Si nous considérons maintenant les rapports de la
suggestion avec la volonté, nous trouvons ~qu ils
ressemblent également sur plusieurs points a ceux
de la volonté et de I'automatisme. La suggestion est,
par exemple, une condition nécessaire de la volonté
et elle fournit des éléments a la volition, de plus la
volonté arréte dans une certaine mesure la sugges-
tion. Tout en l'utilisant, elle entre en lutte avec la
suggestion comme elle entre en lutte avec lautoma-

tisme.
Nous sommes continuellement soumis aux miluen-
ces de tout notre milieu social. Il n’est pas un des

actes commis devant nous, pres de nous, et loin de
nous, s'il vient a notre connaissance, pas un senti-
ment exprimé, pas une idée émise, pas une expres-
sion de physionomie, pas un mot, pas un geste qui
ne tende a nous influencer dans une certaine me-
sure, a tourner notre esprit dans un certain sens, a
faire naitre en nous des idées et des impressions ca-
pables de diriger notre intelligence, notre sensibi-
lit¢ et notre activité. Contre ces influences, méme
subies, méme acceptées, nos tendances réagissent
toujours instinctivement quelque peu, avec une
intensité qui va de la révolte ouverte au plaisir de se
laisser influencer (car il y a quelque réaction méme
contre les influences qu'on est heureux de subir).
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Mais notre volonté doit assez souvent intervenir pour
préserver notre personnalité d’invasions dangereuses
et, toutes les fois qu’elle intervient réellement un
des caracteres de I'acte de volition c’est de réagir

en meme temps que contre l'automatisme, contre la
suggestion aussi, au moins contre une par! des
suggestions qui nous arrivent. L’homme qui prend
un part, quelconque par un acte de volonté doit for
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développer I'automatisme. En effet, dans les cas ou
nos tendances ne peuvent, par leur activité spon-
tanée, adapter Il'organisme a ses nouvelles con-
ditions d’existence, il se peut que la suggestion y
parvienne. Nous avons vu tout al’heure qu’elle était
plus efficace quand I’automatisme était encore faible
ou peu formé, dans les changements de milieu ou de
situation, pendant la croissance et le développement
de I'esprit. Ce sont aussi les conditions qui amenent
en général la production d’actes de volonté. Mais
I'acte de volonté peut étre affaibli, et méme rendu
inutile, supprimé par la suggestion. Le maftre évite
a I’éleve non pas tous les efforts, mais un grand
nombre d’efforts, les parents évitent — et parfois
avec trop de zéle — bien des actes de volonté a leurs
enfants. Dans une foule de cas la suggestion, comme
la volonté, vient remplacer I'automatisme insuffisant
et lui permettre de se développer. Elle peut égale-
ment résoudre quelques conflits internes des tendances
agissant spontanément. Un conseil, un ordre, unein-
sinuation terminent ainsi des luttes intérieures.

§ 4. — La suggestion prépare les conditions de I'acte
volontaire.

Mais la suggestion ne suffit pas toujours, méme
combinée a I'automatisme. Parfois elle reste impuis-
sante et parfois elle devient dangereuse. Il arrive que
c’est la suggestion qui tend a rendre insuffisante notre
activité spontanée. C’est par suggestion, ou par imi-
tation que naissent en nous les premiers germes de
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désirs que notre activité spontanée ne pourra satis-
faire aisément. Cela est trés fréquent. Les sentiments
des autres, leurs goQts, leurs impressions, leurs
idées s’insinuent en nous et déterminent des aspi-
rations que la continuation de nos habitudes ne
pourra satisfaire. Us provoqueront ainsi des chan-
gements d’existence qui ne pourront étre réalisés et
maintenus que par des efforts de la volonté. Par la

la suggestion devient une des conditions de manifes-
tation de la volonté. Elle le devient encore quand elle
provoque des conflits qui ne pourront étre résolus
que par la synthése active, réfléchie et nouvelle qui
constitue la volition. Rien de plus fréquent que le
conflit entre nos habitudes et les suggestions diverses
gue nous recevons, surtout si nous venons a changer
de milieu, a faire de nouvelles connaissances, rien de
plus fréquent encore que les conflits entre les sug-
gestions diverses qui s’adressent a nous, entre I'in-
fluence de nos parents et de nos amis, de nos cama-
rades et de nos maitres, des auteurs divers que nous
lisons, etc. De toutes fagons la suggestion prépare les
insuffisances et les conflits qui sont les conditions,

comme nous I'avons vu dans le chapitre précédent, de

I’acte de volonté.

La suggestion ne prépare pas seulement cet acte,
elle lui fournit des éléments. Il n’est, en effet, pas un
acte de volonté qui, en méme temps que des éléments
d automatisme, n utilise aussi des éléments suggérés.
La Nolonte ne tire pas tout d’elle-méme. Quand la
synthése volilive se produit, elle unit forcément des
éléments dont un grand nombre existaient déja et
ceux qu elle transforme, elle ne les transforme pas
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entierement. Parmi les éléments psychiques et les
éléments d’éléments qu’elle unit ainsi, un grand
nombre ont été préparés, faconnés par la suggestion.
Sur toutes les idées, sur tous les sentiments qui sont
en nous, la société a plus ou moins mis son
empreinte. Les esprits les plus originaux ne savent
rien, ne sentent rien qu’on ne leur ait, dans une cer-
taine mesure, suggéré de savoir et de sentir. Se
révolter méme contre une influence, c’est étre
influencé par elle. Notre volonté ne peut se manifester
qu’en empruntant des matériaux préparés par l'auto-
matisme et par la suggestion.

§ 5. — La suggestion dans l'activité volontaire.

Parfois, elle differe aussi peu que possible de la
suggestion et de telle fagon qu’on ne saurait guére
les distinguer, comme en d’autres cas on ne saurait
guere la distinguer de I'automatisme. Ce caractére de
personnalité qui distingue la volonté de I'activité
suggérée est, en effet, un caractere tres variable et
souvent difficile a apprécier. Il arrive qu'on sy
trompe, comme on se trompe sur I'originalité d'une
production littéraire. 11 y a des imitations inconscien-
tes pour I'imitateur et inapercues de ceux qui le con-
naissent, dans le domaine de I'activité comme dans
le domaine de [I'intelligence. Ce qui constitue le
caractére personnel d’une action, c’est souvent le
simple choix de la suggestion subie. Entre toutes les
influences qui tendent a déterminer ses actes et a
diriger sa conduite, I'individu en choisit une, pour
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la subir, celle qui s’accorde le mieux avec sa person-
nalité, il I'accepte, il la fait sienne, il la « veut »
et il veut avec elle. La synthése qui se forme chez lui
a toutes les apparences de la volition, elle peut-étre
énergique et prompte, tenace et puissante. Mais tout
de méme celui qui la veut ainsi n’est pas un grand
volontaire, au sens propre du mot, bien qu’il soit
généralement jugé tel. Ce n’est pas un créateur, c’est
plutdét un vulgarisateur. 1l veut avec la volonté d’un
autre. Peut-étre est-il un vulgarisateur remarquable.
Peut-étre fait-il prospérer, mieux que celui qui la lui
a suggérée, la volition qu’il a créée. Il ressemble
alors aux grands vulgarisateurs qui empruntent a
d’autres leurs principales idées, mais qui les dépouil-
lent du fatras dont elles étaient accompagnées, qui
les développent, les harmonisent, les accommodent
aux besoins du moment. Et il a les mémes mérites.

On voit qu'il peut rester beaucoup d’activité sug-
gérée dans I’activité volontaire, au point qu'il n’est
pas possible de bien distinguer toujours l'une de
I’autre. 1l ne faut pas s'étonner si, de méme qu’on
peut prendre pour des volontaires certaines person-
nes en qui l'automatisme domine, on commet une
erreur analogue pour quelques-unes de celles que
dirige la suggestion. L’activité suggérée est la vo-
lonté de ceux qui n’ont pas la puissance créatrice
dans le domaine de I'activité mais qui sont vifs,
remuants, tenaces. lls sont dans ce domaine comme
des « échos sonores » qui renforceraient le son qui
leur arrive. lls agissent beaucoup sans vouloir pré-
cisément, comme d’autres écrivent beaucoup sans
rien inventer. On s’en apercoit le jour ou, réduits
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a leurs propres ressources, ils se trouvent impuis-
sants en face d’obstacles cpie les suggestions ordi-
naires leur feraient surmonter sans difficulté.

Mais, a des degrés différents, tout le monde en est
la. De méme qu’il y a toujours quelque imitation
dans la création intellectuelle, il y a toujours de la
suggestion dans la création active. D’abord, parce
que, comme je l’ai dit tout a I'heure, la création
volitive emploie des matériaux fournis par la sug-
gestion, mais aussi parce que la nature de ces élé-
ments ne les laisse pas entrer indifféeremment dans
n’importe quelle combinaison. Elle détermine un
peu, a quelques égards tout au moins, la nature de
la synthése ou ils entreront. De plus cette synthése
méme est toujours plus ou moins influencée par les
suggestions de notre milieu. Sa forme, sa direction,
sa facon de naitre et de se développer, tout cela est
plus ou moins modifié par lui. Je ne puis vouloir
exactement de la méme maniére que si j’'étais dans
un autre pays, avec une autre famille, d’autres
amis, ayant lu des livres tout a fait différents, ayant
recu une autre instruction et une autre éducation.
Les innombrables suggestions que j’ai subies ont
d’ailleurs contribué a former ce qu’'il y a en moi
d’automatique et d’instinctif et cpii intervient aussi,
nous I’avons vu, en plusieurs maniéres, dans la for-
mation dela volonté. De tous les c6tés nous arrivons
a cette conclusion qu’il reste toujours une part de
suggestion dans la volonté, que celle-ci ne peut
méme étre supposée exister sans celle-la. Et si I'acti-
vité suggérée simule si bien I'activité volontaire, c’est
qu'elle lui ressemble sur bien des points tres impor-
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tants, essentiels méme, et que d’ailleurs elle s’y
méle constamment.

§ 6. — La volonté dans l'activité suggérée.

De méme qu’il reste de la suggestion dans la
volonté, de méme il y a toujours quelque volonté
dans I'activité suggérée. Les cas ou le caractére géné-
ral du phénomeéne peut étre douteux et ou I'on peut
se demander si lI’action commise a été commise par
influence ou par volonté personnelle nous montrent
le milieu d’une série qui conduit par degrés insensi-
bles d’'une part a la volonté la plus originale, de I'au-
tre a la soumission la plus passive. Mais si les deux
éléments que nous considérons vont en s’accroissant
ou en diminuant a mesure qu’on suit la série dans
un sens ou dans l'autre, aucun d’eux ne devient
jamais nul, aucun d’eux ne devient jamais le domi-
nateur exclusif. Ils subsistent tous deux dans des
proportions trés variables.

Accepter une suggestion ne peut se faire sans que
la personnalité intervienne plus ou moins. L’homme
n’est jamais complétement passif et si I’'on y regarde
de prés on verra méme que la passivité absolue n’of-
fre aucun sens acceptable. C’est toujours notre nature
propre qui nous expose a subir certaines influences
et nous en fait rejeter certaines autres. Il arrive ainsi
que dans les actes qui ressemblent tant a la volonté,
mais qui sont le résultat d’une suggestion, il y a bien
toujours a quelque degré ce caractére personnel,
caractéristique de la volonté, le seul qui manque a
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I'activité suggérée pour se confondre avec l'activité
volontaire. 1l n’est pas possible qu’une personnalité
différente vienne se substituer complétement a la
notre. Cette transformation radicale ne s'observe pas
meme chez les hypnotisés. Dans leur fagon d’accep-
ter la suggestion et de I'exécuter, on remarque encore
certaines différences individuelles, si affaiblies que les
fasse I’état hypnotique. A plus forte raison en est-il
ainsi dans la vie normale. L’acceptation d’une sug-
gestion de préférence aux autres qui se proposent
aussi a l'esprit est toujours forcément un choix de
notre esprit, la manifestation plus ou moins impor-
tante, plus ou moins consciente, plus ou moins
significative aussi de notre propre personnalité.
Lorsque nous commettons un acte quelconque, cet
acte ne décele pas seulement la nature d’esprit, ou
les intentions de celui qui nous I'a suggéré, il montre
aussi les notres, dans une mesure variable, et avec
plus ou moins de fidélité, par la facon dont nous
avons accepté la suggestion et aussi par la fagon dont
nous I'avons réalisée.

On peut dire qu'il reste d’autant plus de volonté
dans l'activité suggérée que la suggestion est exté-
rieurement moins forte et qu’elle doit sa puissance a
notre choix personnel. Notre personnalité intervient
relativement trés peu quand nous nous laissons
influencer par des idées et des sentiments qui sont
ceux de tous les nbtres et que rien ne combat autour
de nous. Au contraire nous faisons preuve de beau-
coup plus d’initiative si nous modelons notre con-
duite sur celle d'un homme qui est généralement
ignoré ou méprisé, avant, bien entendu, qu’il n’ait
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acquis la minorité de disciples fervents qui est une
condition si favorable aux enthousiasmes. En ce cas
c’est bien notre personnalité qui intervient, elle a été
dégagée, excitée par une influence extérieure, mais
généralement elle n'a pas cessé d’étre elle-méme pour
prendre I’apparence d’une autre.

La réalisation de la suggestion ne comporte pas
moins que le fait de I’accepter I'intervention efficace
de la personnalité. On ne se modeéle jamais comple-
tement sur autrui. Alors méme qu’on s’y applique-
rait de son mieux on n'y parviendrait pas. Nous pou-
vons assez souvent observer une personne qui agit
sous l'influence d’'une autre. Entre la conduite de
I'une et de l'autre, ou entre le conseil, I'insinuation
de celle-ci et I'acte de celle-la nous remarquons tou-
jours de sérieuses discordances. Il n'y a pas seule-
ment de I'une a l'autre la différence essentielle du
modele a la copie, mais ce qui est hardi ou généreux
chez la premiere pourra fort bien étre prudent ou
mesquin chez I'autre. Tous nos actes sont marqués
plus ou moins nettement de notre empreinte, un acte
est une résultante tres compliquée et les conditions
qui le produisent ne peuvent que différer avec chaque
individu. Nos personnalités, malgré des ressem-
blances profondes, n’ont pas un seul élément, ni
une seule forme d’association de ces éléments absolu-
ment identiques. Si original que soit un homme, on
retrouve toujours chez lui bien des choses qu’il doit
aux autres et si peu original qu’il puisse étre, il n’en
marque pas moins tous ses actes d’un cachet per-
sonnel.



CHAPITRE 111

LA VOLONTE
ET LES FAITS PSYCHIQUES EN GENERAL

§ i+ — Les caracteres de la synthése volitive.

Nous venons de voir quelques-unes des conditions
générales de la volonté et aussi quelques-uns des
faits psychologiques qui ressemblent le plus a des
volitions. Nous devons maintenant aborder I'acte de
volonté lui-méme, le décrire et I'analyser, en dégager,
si nous pouvons, le mécanisme interne.

L’acte de volonté est une synthése. Si je décide
de sortir de chez moi pour aller voir un ami, je
combine une grande quantité de représentations,
d idees, de sentiments avec des images de mouve-
ments qui, une fois la synthese effectuée, vont se
transformer, au moment opportun, en mouvements
réels, d'une maniére généralement automatique.
Quel que soit Pacte de volonté que nous considé-
rions nous pouvons faire des constatations analogues.
Il s’agit toujours d’unir des idées et des sentiments
a d’autres représentations. Il s’agit surtout de faire
du nouvel ensemble ainsi fixé un élément domi-
nateur de notre esprit et de notre organisme, c’est-
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a-dire un élément actif. Nous pourrions faire la
méme combinaison et n’avoir comme résultat qu’une
idée ou un désir dont le développement serait
enrayé. Je puis, par exemple, par la synthese indi-
quée plus haut, aboutir non a une volition, mais
simplement a I'idée d’aller voir mon ami. La diffé-
rence entre les deux cas est une différence de syn-
these : des éléments absents d’un des états viennent
se joindre a I'autre : c’est-a-dire la suite logique des
idées, des désirs et des images, I'activité réelle
que tout état psychologique tend & provoquer
mais qui est souvent arrétée. Cette activité se résout,
elle aussi, en tendances, en idées, en représentations
et plus tard en sensations de mouvements. Enfin un
des caractéres de |’acte volontaire, c’est son asso-
ciation intime avec le moi, avec la personnalité
presque entiére. Nous pouvons avoir des idées sans
les accepter, des sentiments sans nous y abandonner,
c’est dire que dans des cas de ce genre, il n'y a pas
d’association systématique compléte entre I'idée ou
le sentiment et lI'ensemble de la personnalité. La
personnalité, tout en acceptant provisoirement, sous
bénéfice d’inventaire, pour ainsi dire, I'état de con-
science, ne l'adopte pas complétement, elle ne le
fait pas absolument sien, elle ne le laisse pas se
développer, aboutir a ses conséquences logiques.
Nous pouvons avoir I'idée de croyances que nous ne
partageons pas, nous pouvons comprendre, c’est-a-
dire éprouver a un degré faible des sentiments que
nous n’'acceptons pas comme ndtres, que nous ne
voudrions pas laisser se développer en nous. L’acte
de volonté au contraire est par lui-méme et essentiel-
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Icraenl I’acceptation bien plus nette par le moi d’un
état d’ame auquel on laisse donner plus librement ses
conséquences. Entre avoir I'idée, ou étre tenté de com-
mettre un meurtre, et se décider a tuer, c’est la la
différence essentielle.

§ 2. — Synthése volitive
et synthese psychique en général.

Nous devons trouver dans ces caracteres de la
vobtion des moyens de la distinguer des autres faits
psychiques. Cela n’est pas si aisé qu'on le pense
communément ; tout au moins n’est-il pas inutile de
montrer les ressemblances fondamentales qui ratta-
chent la volonté a tous les autres états de I'esprit.
Nous venons de voir qu’elle était parfois difficile a
déméler d’avec [|'automatisme, et d’avec I'activité
suggérée, et en tout cas intimement mélée a eux.
Mais ses rapports avec tous les ordres de phéno-
menes psychiques doivent étre aussi brievement exa-
minés.

Tout phénomeéne psychique est comme la volition,
une synthese d’éléments étroitements unis et systéma-
tisés, de plus tout phénomeéne psychique tend a sus-
citer par association les autres phénomenes qui peu-
vent s'unira lui en vue d’une fin commune. C’est la
loi de Vassociation systématique* Un sentiment,
comme I'amour par exemple, est un composé d’un
trées grand nombre d’impressions, d’idées et d’élc-

X. Pour I'étude de la loi d’'association systématique, voir I'Ac-
livité mentale et les éléments de I'esprit. Paris, Alcan, 1889.
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ments inconscients, une synthése d’'innombrables élé-
ments, et, il tend constamment a susciter des phéno-
meénes qui s’harmonisent avec lui (recherche de la
personne aimée, lettres, vers, tendres propos, toute la
gamme des caresses, etc). En méme temps, confor-
mément a la loi a’inhibition systématique, il tend a
réprimer tout ce qui s'opposerait a lui (certaines
idées, certains devoirs parfois, ou bien les soucis et
les occupations ordinaires, la sympathie pour I’en-
treprise d’un rival, etc.). Ces deux grandes lois nous
en retrouverons l'application dans la volonté comme
dans tous les autres phénomenes psychiques, et c’est
un point que nous aurons tout a I’heure a examiner.

Ces ressemblances entre les vodtions et les phéno-
meénes psychiques quelconques sont moindres que
celles qui rapprochaient la volonté de I'automa-
tisme et de I'activité suggérée. Toutefois elles sont
réelles et importantes. Il suffit, pour s’enrendre compte,
de remarquer qu’il y a dans tout phénomeéne psy-
chologique, quel qu’il soit, une part d'activité auto-
matique et une part d’activité suggérée, ce qui im-
plique qu’il s’y trouve aussi quelque chose comme
un rudiment d’activité volontaire.

On est trop habitué, en suivant d’'anciens erre-
ments et malgré quelques tentatives récentes, aséparer
I'activité (et la volonté qui s'y rattache) de l'intelli-
gence et de la sensibilité. Il faut se convaincre que
c'est la une séparation tout a fait artificielle. L’intel-
ligence et la sensibilité sont par elles-mémes des acti-
vités. Si on les distingue de I’activité c’est surtout par
une différence de point de vue. Nous considérons
alors les phénomeénes en eux-mémes, fixés dans une
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attitude qu’en réalité ils ne conservent jamais, car la
vie de I’esprit, comme la vie du corps, est une trans-
formation perpétuelle, et isolés, séparés de leurs
causes et de leurs effets. Mais c’est la un procédé tout
a fait artificiel. Notre esprit est dans une activité
perpétuelle, et aucun fait ne s’y maintient sans chan-
gement. Dans toute idee, dans tout sentiment, il y
a des réactions continuelles des éléments com-
posants les uns sur les autres, et le fait lui-méme,
pris dans son ensemble, agit continuellement pour
susciter d'autres idées, pour éveiller des sentiments,
pour susciter des actes. Sans cesse nos idées se déve -
loppent, se transforment, se résolvent et se recons-
tituent, sans cesse elles influent sur le reste de la vie
mentale. De méme, nos sentiments, nos tendances,
nos images. Et cette activité est dans une grande
mesure instinctive et réguliére quand elle se répete.
Elle est aussi suggérée en ce sens que mes idées mes
sentiments, et leurs modes d’action sont toujours
influencés par I'activité d autrui. Il ny a pas un fait
psychique qui ne releve de lautomatisme et de la
suggestion. Ce n’est que par lhabitude et la routine,
ce n’est aussi que par les rectifications continues que
leur apportent nos relations avec d’autres personnes
gue nos idées et nos sentiments se précisent et se
développent. Et ce que nous appelons « une idée »
OU «une impression », ou « un sentiment », ce
n’est jamais un tout fixe, c’est une réalité vivante et
toujours changeante, ou sans cesse quelques éléments
sont remplacés par d’autres, ou les uns s’effacent ou
s’amoindrissent, pendant que les autres se dévelop-
pent, ou toujours les rapports de ces éléments chan-
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gent, ou de nouvelles synthéses partielles et de nou-
velles décompositions s’operent sans cesse. On n’a qu'a
examiner a ce point de vue la vie d'un sentiment
a longue#évolution, un amour durable, une amitié
solide, une passion de collectionneur, par exemple,
pour voir combien de nuances variées, quelle vie
profonde et diverse, quelle activité incessante
recouvre le mot qui peut faire croire a I'existence
d’une réalité uniforme et généralement fixée.

§ N U J apartout de la volonté dans I'esprit.

Toute cette activité n’est pas absolument automa-
tique et suggérée. Sans doute bien des choses s'y
répétent ; sans doute tout phénomene y porte I'em-
preinte du milieu dans lequel il prend naissance. Mais
on ne se répéte jamais absolument soi-méme et on ne
répété jamais absolument les autres. La vie psychique
est une chose trop compliquée pour que deux états
puissent étre identiques. C’est dire qu’il y a partout
de I'invention, et partout quelque volonté, ou du
moins, quelque rudiment, une sorte d’élément
infinitésimal de volonté.

Partout, en effet, nous voyons s’accomplir ces
combinaisons nouvelles, ces syntheéses actives qui
sont la caractéristique méme de la volonté. En ce
sens, il n'est pas une de nos idées, pas une de nos
croyances, pas un de nos sentiments qui ne soit,
on peut le dire, une invention si nous le considérons
par rapport a ce qui le précede, et une volition si

nous le considérons par rapport a l'activité qu’il
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provoque et qu’il dirige en nous. Il y ala, en eflet,
une masse de vodtions élémentaires, naissant et agis-
sant continuellement et portant toujours la marque
de notre propre personnalité.

Ceci nous permet de comprendre ce qu’il y a de
vrai dans la théorie de la croyance volontaire qui a
été tres en faveur ily a quelques années. Adopter
une croyance, cela ne se peut sans cette syntheése
personnelle et active qui constitue la volonté. Il y a
entre la croyance et I'idée a peu pres le méme rap-
port qu’entre le sentiment et I'acte. Toute idée tend a
devenir une croyance, comme tout sentiment tend a
devenir un acte, c’est-a-dire que I'un et l'autre
tendent a se faire adopter par le moi, a lever les
inhibitions qui s’exercent sur eux. L’'idée acceptée
comme vraie, c’est la croyance, le sentiment accepté
comme guide de conduite c’est la volition. L’analogie
est trés réelle et trées profonde. On doit seulement
généraliser. Comme il suffit qu’'un état se produise
pour étre accepté par le moi, pour qu’il fasse plus
ou moins partie de notre personnalité, pour qu'il
s’accorde en une certaine mesure avec elle et aussi
pour qu’il ait désormais quelque influence sur le
cours de nos pensées et de nos actes, il y atoujours
dans I'apparition d’'un phénoméne quelconque quel-
gue chose de personnel et quelque chose de volon-
taire. On peut dire en un sens que nous voulons
toutes nos idées, tous nos sentiments, toutes nos
impressions. Mais ce sont la, en quelque sorte, des
volitions élémentaires, partielles, ce n’est pas le
moi tout entier qui les veut, ce sont plutét quelques
éléments du moi. Quand une idée nait en moi que
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je repousse comme fausse, quand je réprouve un sen-
timent que je m’efforce de combattre, il est bien vrai
que quelque chose en moi a voulu cette idée et ce
sentiment, c est-a-dire qu’ils ont été suscités, évo-
qués, créés par certaines de mes tendances, de mes
idées antérieures. Comme tout se tient plus ou moins
étroitement dans I'esprit, I'’ensemble du moi en est
quelque peu responsable. Mais cette solidarité des
éléments du moi est trés inégale. Ici I’ensemble de
la personnalité s’en est dégagé dans une certaine
mesure. Le moi n accepte pas lidée, le sentiment qui
se sont produits en lui, et il peut s’efforcer de les re-
jeter, vouloir contre eux. Et c’est plutdt a I’action
qui engage plus completement I’ensemble de la

personnalité que nous réservons le nom de vo-
lonté.

§ 4- — La synthése volitive.

La volonté personnelle se distinguera donc de
cette sorte de volonté générale, éparse dans tout
I’esprit un peu comme un régiment se distingue
d un individu. Elle est un fait analogue mais qui
intéresse soit la personnalité entiére, soit au moins
une grande partie de la personnalité. Et la synthese
qu’elle forme a précisément pour éléments des phé-
nomenes qui, a certains points de vue, en sont des
ébauches et des germes. Elle synthétise des syntheses
assez semblables a elle, des faits d’intelligence, des
faits de sentiment, des représentations motrices, des
sensations de mouvement et d’autres perceptions va-
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riées, des produits de I'automatisme et des produits
de la suggestion. Mais précisément parce qu’ici le
phénomene est plus grand, plus développé, plus im-
portant, les caractéres en sont plus visibles, et I'étude
des éléments devra sans doute plus a I’étude de I'en-
semble que celle-ci ne lui devra.

CHAPITRE IV

L’ACTE DE VOLONTE

I. — LA VOLITION SES TROIS MOMENTS, ET LES LOIS
D’ASSOCIATION SYSTEMATIQUE ET D'INHIBITION SYSTE-
MATIQUE.

§ ler- — La préparation de I'acte volontaire,
ses conditions.

L’acte de volonté est toujours préparé par I'insuf-
fisance de I'automatisme ou le conflit des tendances,
souvent a la fois, par les deux causes qui ne se dis-
tinguent pas toujours bien nettement |I’'une de I'autre.
L’activité sous une ou plusieurs de ses formes est
arrétée, troublée. Nous avons a choisir entre deux
partis et nous ne savons lequel prendre, ou bien nous
n’avons qu’un parti a prendre mais nous ne pouvons
nous y décider spontanément et par simple entraine-
ment. Il se produit alors une série de phénomenes
complexes qui, lorsque I'évolution s’accomplit régu-
lierement, aboutit & un acte de volonté.

L’acte de volonté a normalement trois phases
lorsqu’il se produit surtout sous sa forme la plus
nette et la plus caractéristique. Ces trois phases
sont : la délibération, la décision et |’exécution.
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C est la seconde, la décision, quiest la plus essen-
tielle, la premiere n’en est guere qu’une préparation
et la derniére qu’une conséquence. Mais plus la pre-
miére est écourtée, plus I'acte se rapproche de I’auto-
matisme et quant a la troisieme, son absence ou sa
faiblesse fait douter de la réalité ou du sérieux de
la décision.

Parfois la décision n’arrive pas a se produire.
L’esprit en reste a la délibération, ou méme il la
commence a peine. C’'est ce qui caractérise la fai-
blesse de volonté. Tenons-nous en au cas normal,
celui ou I’'adaptation se produit d’'une maniére appré-
ciable et ou la volonté aboutit sinon completement,
au moins assez bien.

Pour préparer l'acte, de volonté, il ne suffit pas,
en général, d’'une défectuosité latente de I’adaptation
ou d'un conflit caché des tendances. Il faut que I'in-
suffisance se manifeste et que le conflit éclate. 1l faut
aussi que I’'hnomme soit poussé — ce qui est natu-
rel — & mettre un terme a cet état. L’état qui va
amener la production de I'acte de volonté, surtout
sous ses formes les plus nettes, est un état de désarroi
et de trouble, accompagné du besoin ressenti de
I’ordre et de I’harmonie. Encore est-il bon que ce
désarroi ne soit pas trop considérable et que l'ur-
gence de I'harmonie ne soit pas absolue. Chacun
sait que, lorsque I'on est trop pressé de prendre un
parti, ou bien on ne peut arriver a rien, on ne peut
ni délibérer, ni décider, ni agir, ou bien on décide
sans délibérer, ou plutdt on agit sans décider, impul-
sivement, automatiquement, par le simple effet
d’une tendance qui, se trouvant la plus forte par un
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accident quelconque, I’emporte momentanément
sans qu’il y ait eu réflexion et acte réel de volonté.

Toutes les observations et toutes les analyses qui
précédent nous aménent a cette conclusion que |’'acte
de volonté se produit sous la pression d'un désir,
d’une tendance ou d’'un groupe de tendances qui
ne parvient pas a se satisfaire aisément. Son activité
arrétée donne lieu a des quantités de faits psychiques
divers, phénomenes affectifslou intellectuels. L’ acte
de volonté viendra souvent a la suite de ces phéno-
meénes. Soit que la tendance ne puisse pas aboutir
parce qu’elle n’est pas encore assez organisée ou
qu'elle ne puisse triompher de la résistance que
d’autres lui opposent, le phénomene est a peu pres le
méme. Toujours nous voyons le processus automa-
tigue et parfois inconscient s’interrompre et une
sorte d’effervescence morale se produire, un peu
comme une inflammation suit la lésion qui blesse
notre organisme et contribue a la réparer. Si je res-
pire paisiblement, je n’y prends pas garde, et si je
me trouve dans une salle ou I'air se vicie trop, au
bout d’'un moment, je sors presque automatique-
ment sous la simple pression du besoin de respirer,
mais si des raisons assez puissantes me retiennent
ou si la sortie n’est pas facile, les impressions de géne
vont se manifester de plus en plus, parallelement
d’autres impressions affectives, les sentiments qui me
font rester s’accentueront, en méme temps que nai-

1. J'ai montré ailleurs que I'arrét des tendances était une
condition de la production d'un fait affectif (émotion, senti-
ment, etc.). Il est pour des raisons analogues une condition de
I'acte de volonté.
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tront continuellement de nouvelles idées relatives aux
raisons quej'ai de sortir ou de rester. Les phénomenes
psychiques pullulent autour de la tendance a respirer
et cela est trés différent de ce qui se passe d’ordinaire,
cette tendance se satisfaisant normalement sans vo-
lonté et méme sans conscience. La situation peut se
prolonger ainsi et le trouble s’accrofitre jusqu’au mo-
ment ou j’aurai pris une décision. Dans tous les cas
ou la volonté se produit, nous avons un pareil trouble
plus ou moins accentué.

§ 2-~ La délibération,

Gest alors que la délibération commence. La
duree en est extrémement variable. Tantdt elle est
presque supprimée, et l’acte volontaire se distingue
a peine de I'acte automatique ou de I'acte simple-
ment suggéré. Tantdt au contraire elle dure des
années sans pouvoir aboutir a la décision, et parfois
meme elle n aboutit jamais, se prolonge indéfmi-
vement. Sous une forme ou sous une autre elle
constitue une partie importante de I'acte de volonté
proprement dit.

,La délibération est la mise en rapport avec le moi
lepreuve, avant le choix décisif, des tendances nui
aspirent a se satisfaire et a diriger I'activité, des idées
qui viennent contréler ces tendances, en montrent les
avantages et les inconvénients, des impressions, des
sentiments qui accompagnent naturellement ces
idees et lactivité entravée ou commencante de ces
tendances, des tendances secondaires avec leur cor-
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tege nouveau d’idées et d’'impressions qui viennent
appuyer les unes ou combattre les autres.

i doui pouvoir apprécier tous les motifs, il faut
d’abord qu’ils existent et se manifestent. Quelques-
uns préexistent au conflit. La tendance a respirer se
manifeste et est sentie, dans I'exemple choisi plus
haut, avant que la délibération ne commence. Mais
il nen est pas toujours ainsi, et il arrive que cer-
tains motifs se forment peu a peu, ou tout au moins
se précisent et se compliquent par la réflexion. Il ne
faut pas se représenter des motifs comme des choses
toutes faites que I'esprit regarderait ainsi qu’un ache-
teur examine les marchandises que le marchand lui
présente. lls sont continuellement en train de se,trans-
former, d évoluer, ils sont évoqués souvent sous une
nouvelle forme en méme temps qu’ils sont examinés
et I’examen que nous en faisons les transforme, les
rend différents d’eux-mémes, c’est-a-dire en évoque
de nouveaux. Alors méme qu'ils restent intrinseque-
ment a peu pres les mémes, les idées qu’ils éveillent,
les sentiments qu ils excitent difféerent. lls se modifient
continuellement, et comme nous ne pouvons guére
séparer le motif des idées qu’il éveille et de I'impres-
sion qu il fait sur nous on peut dire que la transfor-
mation des motifs est toute la délibération. Et, en
effet, il s'agit toujours d’arriver a faire triompher
I'un d’eux, de le rendre plus fort que les autres,
dominateur au moins momentané de I’esprit.

L évocation des motifs est déja le commencement
de leur essai et de leur comparaison, car on ne peut
guere évoquer un motif quelconque que par des asso-
ciations et avec des associations d’idées et de senti-
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ments qui sont déja un essai. En tout cas, une fois
le motif évoqué, I'essai se poursuit, c’est-a-dire que
le motif est mis en relation avec le moi, avec les
diverses tendances. Nous essayons un motif en I’adop-
tant provisoirement, et en le contrélant par la reac-
tion de nos idées et de nos désirs. Sans lui donner
la prépondérance réelle, nous le supposons pré-
pondérant, et nous nous rendons compte, d’'une ma-
niere plus ou moins précise et qui laissera plus
ou moins de traces, de I'effet qu’il produit ainsi.
En prenant comme il faut le faire tout d’abord
pour avoir une idée des faits aussi nette que pos-
sible, un cas ou la délibération est marquée et lon-
gue, nous voyons trés clairement cette évocation des
motifs. Si un homme doit prendre une décision im-
portante, et s'il est de caractére réfléchi, il aura
soin de chercher toutes les raisons qui peuvent venir
appuyer ou contrarier le projet dont il s’occupe.
S’il doit penser au choix d’une profession pour ses
enfants par exemple, et diriger dans un sens ou dans
un autre leur éducation, il tachera de se renseigner
sur les avantages et les inconvénients de chaque pro-
fession acceptable, il se rappellera divers faits indi-
guant les aptitudes ou les godts de I’enfant, il instituera
au besoin diverses expériences, I'interrogera directe-
ment, fera appel a I'observation des autres, demandera,
s’il le juge utile, leur avis, tiendra compte de leurs
remarques, etc. Pour chaque acte de volonté un peu
important la méme phase d’information se représente.
Tous ces renseignements cherchés, ce sont autant de
motifs qu’on évoque, que I'on construit patiemment
et dont on achévera ensuite I’examen.
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Si lévocation est déja une appréciation, inver-
sement I'appréciation est encore une évocation ou
une transformation des motifs. Un motif que 1'on
juge bon ou faible ne reste pas absolument le méme
le jugement porté sur lui accroit encore ou diminue
sa force et son influence, et le met en rapport dans
lesprit avec d'autres phénomeénes, il l'associe avec
certains faits, le dissocie d’avec quelques autres. Sa
nature change ainsi continuellement.

L appréciation se fait par le contact, par I'établis-

sement de rapports variables selon les cas entre les
aits nouveaux qui constituent les motifs invoqués, et
les idées, les tendances anciennes, les habitudes de
lesprit, Souvent les motifs que nous allons apprécier
existaient déja dans |'esprit, au moins en germe et
sous une forme plus ou moins développée, mais ils
n avaient pas été mis en contact les uns avec les autres
m les uns et les autres avec les tendances qui con-
stituent notre moi organisé. Souvent l'on n’entre-
voit pas la portée et les conséquences de tout ce
gu on sait, de tout ce qu’on pense, de tout ce qu’on
sent. G est le cas habituel. La délibération a préci-
sément pour but et pour effet, en la supposant sous
sa forme la plus développée, de faire ressortir toutes
ces conséquences mal connues. En évoquant les
motifs, en fixant notre attention sur eux, nous les
amenons a tenter de s’associer avec I’ensemble de
nos croyances et de nos désirs. Par cette opéra-
tion les harmonies méconnues ou les discordances
encore cachées se révélent. Les motifs se dévelop-
pent spontanément et aussi sous notre influence per-
sonnelle, ils se précisent et se complétent, et leur
£

Paulhan.
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appréciation en devient d’autant plus nette et plus
solide.

Les différents partis a prendre qui se posent ainsi
successivement devant le moi comprennent en géné-
ral une .synthese d’idées et d'impressions qui tend a se
développer et a s’'imposer a I'esprit en se complétant
par ladjonction au noyau primitif des éléments qui
ameneront son triomphe définitif et son acceptation,
son installation dans notre personnalité. Sije délibere
pour savoir sij’irai chasser demain, avec des amis, ou
si je resterai a travailler, la partie de plaisir qu’on me
propose se présente sous la forme d’'une synthese
d’idées, d’images, d’impressions, de sentiments (idée
et impression du plaisir de la chasse, de la marche
au grand air, de la rencontre avec des amis, etc.
tout cela comprenant mille détails divers, qui se
présentent al’esprit avec une vivacité variable) et cette
syntheése tend a s'organiser complétement, a fixer
lorientation du moi, a annuler les désirs qui s’oppo-
senta elle, a déterminer dans un sens précis la série
de mes actes, etc.

ht lautre projet est constitué de méme par une
synthese différente qui agit de semblable maniere. Ici
c’est I'idée du travail en train, des raisons que j'ai de
ne pas l'interrompre (Il est pressé, j'aurai plus de
peine a m’y remettre aprés une journée perdue, on
est bien chez soi a travailler dans une piéce chauf-
fée, etc.).

Dans les cas les plus marqués, la volonté ne se
constitue pas en une seule fois, surtout si la décision
a prendre est grave. Chacun des systémes qui se
proposent est contrdlé plusieurs fois, aucun ne fixe
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I’esprit @ une premiére épreuve, et tous sont succes-
sivement rejetés pour un nouvel examen. Parfois la
lutte s’établit surtout entre chaque systeme et sa néga-
tion, le projet est provisoirement accepté et provisoi-
rement nié. Son acceptation éventuelle souléve géné-
ralement toutes les objections qu’il est susceptible de
provoquer. C’est quand on se représente un acte'
a accomplir, un parti a prendre que les raisons de ne
pas agir dans le sens indiqué par lui arrivent a
I'esprit. Le projet représenté tend a se faire accepter
complétement, mais comme toujours quelques-uns de
nos désirs, quelques-unes de nos idées sont froissées
par lui, il se produit irrésistiblement quelque réaction.
Et, dansla délibération, cette réaction — qui sera peut-
étre vaincue plus tard —- est encore assez forte pour
arréter momentanément I’envahissement de I'esprit
par le systeme d’idées et d’actes qui se propose
a lui.

Mais souvent cette réaction entraine la représenta-
tion d'un projet opposé au premier, les désirs, les
tendances, les idées excités par le premier, et surtout
ceux qui sont froissés par lui, en réagissant ne tendent
pas seulement, en bien des cas, a le repousser, ils
tendent aussi a en susciter un autre qui ne les froisse
pas, ou qui les satisfasse mieux. Si I’on me propose
une partie d’écarté et si ce jeu m’ennuie, cette propo-
sition peut provoquer en moi soit I'idée de refuser
simplement, soit I’idée de travailler ou d’aller me pro-
mener, soit I'idée de jouer a un jeu qui me plaise
davantage. Quand il s’agit de choses habituelles et
peu importantes, la réponse se fait a peu prés auto-
matiquement, mais, dans le cas contraire, les actions
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et les réactions que nous venons d’analyser se pour-
suivent et se compliquent. Les projets suscités par
réaction, en tentant, eux aussi, de se développer,
suscitent a leur tour, par une réaction inverse de la
premiere, le premier projet ou bien ils font appa-
raitre des projets encore différents, et I'opération se
poursuit d’aprés les mémes procédés et avec des oscil-
lations plus ou moins nombreuses et plus ou moins
fortes.

Le moi doitintervenir pour éprouver ainsi, accepter
ou rejeter provisoirement tous les systémes qui s’of-
frentpour diriger son activité. La réflexion, I'attention,
I’examen volontaire et instinctif, la critique sont les
procédés de son action, ils consistent tous essentielle-
ment dans le processus que nous venons d’indiquer et
s'y rameénent sans exception. Réfléchir, c’est arréter
I'impulsion pour permettre aux tendances habituelles,
aux idées acquises d’entrer en contact avec elle et de
I’éprouver, pour lui permettre aussi bien de se dé-
velopper, de donner ou de laisser entrevoir toutes ses
conséquences tout en I'empéchant d’aboutir a I'acte
et ala fixation définitive de I'esprit. Porter son atten-
tion sur une résolution a prendre c’est encore se mettre'
dans les conditions voulues pour que les idées, les
images, les sentiments qui la représentent se dévelop-
pent librement. Critiquer, juger, c’est établir entre
I’état nouveau et les habitudes prises par le caractére
et I'intelligence les rapports que nous avons étudiés
et qui seront selon le cas une harmonie ou une lutte
suscitant une réaction, rapports que constateront la
critique faite par I'esprit et le jugement qu’il por-
tera.
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§ 3. — Délibération et décision.

La délibération varie beaucoup d’importance et de
durée selon les actes et selon les individus. Elle
est une sorte de lutte, de tournoi ou divers systé-
mes psychiques essayent tour a tour de conquérir et
de se soumettre la personnalité. L’issue de la lutte
ne peut pas toujours étre prévue. Tant6t il semble
que l'un d’eux va l’emporter, fixer I'orientation de
I’esprit et un moment apres, c’est un autre qui parait
triompher. Quelquefois méme la lutte parait terminée,
quand elle n'est que suspendue. Une sorte de résolu-
tion provisoire s’est formée, puis les désirs vaincus se
réveillent, reprennent le combat. Il y a eu une ébauche
de volition compléte, de décision qui n’a pu se cons-
tituer définitivement. Il arrive trés souvent, et chacun
en aura sans doute observé des exemples, que I'on
croit étre arrivé au repos de la dégision et qu’'un re-
virement dont la cause n’est pas toujours appréciable
vient remettre tout en question et prolonger la phase
de délibération.

Quoi qu'il en soit, quand I'acte de volonté est
complet, elle doit nécessairement avoir une fin. C’est
la décision qui la termine et la remplace.

Alors, plus ou moins visiblement, plus ou moins
brusquement, I'orientation générale de I’esprit se mo-
difie. La décision se fait, c’est-a-dire que I’'inhibition
qui empéchait jusqu’ici la nouvelle tendance d’abou-
tir a disparu et que la systématisation de I'esprit est
faite par cette tendance et selon cette tendance.

4.
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La décision se manifeste par deux traits essentiels :
la systématisation dans le sens de la nouvelle tendance
des éléments psychiques qui restent en activité et
I'inhibition des éléments qui s’opposaient a elle et ne
pouvaient s’accorder avec sa domination. Ces deux
faits n’ont rien d’absolu. lls sont généralement incom-
plets, mais ils sont trés marqués cependant et cons-
tituent le fond méme de la phase de la volition que
nous examinons a présent.

Voici I'analyse que j’ai donnée ailleurs de la systé-
matisation dans la décision. Je crois pouvoir la repro-
duire apres treize ans, sans y rien changer. « Pen-
dant quelque temps les derniéres tendances dont
I'activité s’est manifestée ont essayé le nouvel état qui
tend a s'imposer, mais |'activité est restée assez faible,
au moment de la décision, brusquement, une orien-
tation nouvelle s’établit dans I'esprit, une coordination
particuliére apparait, les tendances dont I'intervention
n’est plus utile, ou qui ne pourraient s’accorder avec le
le nouvel état, retournent a I|'état latent. Je suis
quelque temps indécis, entre sortir ou bien rester a
travailler, j’hésite, les divers avantages de l'un ou
I'autre parti se présentent a mon esprit, des tendances
diverses s’éveillent en moi et essayent de s’harmoniser
avec la représentation de l'un et de l'autre systéme
d’actes a accomplir. Il s’établit une sorte de lutte plus
ou moins vive, puis, tout d’'un coup, et bien souvent
sans que la conscience du fait soit trés nette, on se
trouve avoir fait son choix, un des termes de |'alter-
native s'est imposé a l'esprit, ou a été accepté par
lui, une des tendances ou un systeme de tendances a
vaincu ; aussitot les autres tendances disparaissent ou
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retournent au second plan, et les éléments psychiques
en activité se trouvent tous associés selon le mode
voulu pour I'exécution de I'acte décidé. A I’essai, a
I’éveil partiel de tout un groupe de tendances, a suc-
cédé la coordination, selon un certain mode, de tous
les phénoménes actuels ou de presque tous. Si j’'ai
décidé de sortir, tous mes actes se dirigent vers cet
acte, je me léve, je prends mon chapeau, etc. ; si je
reste, — & part peut-étre quelques regrets, protesta-
tion des tendances évincées, — toutes mes pensées
viennent converger vers le travail que j’ai a faire, je
prends ma plume, je consulte des livres, j'écris. Dans
les deux cas, aprés un tatonnement, apres que les
diverses tendances qui constituent le moi se sont mani-
festées assez pour permettre un choix qui convienne a
la personnalité, I'orientation se forme d’une maniere
brusque, en général, et les phénomenes psychiques
se trouvent associés dans un systeme déterminé.

a Nous retrouvons ici le jeu des éléments psychi-
ques, mais nous trouvons aussi le fonctionnement
général de la personnalité. Chaque tendance, chaque
désir, chaque croyance, alutté, a combattu pour elle-
méme, seulement le moi, I'ensemble des tendances
déja organisées, est intervenu et un équilibre s’est
établi, la force de I'un des éléments qui luttaient
s'est mieux accordée que la force de I'autre avec notre
organisation mentale et I'orientation de I'esprit s’est
établie par la mise en activité de tendances, d’'idées,
de sentiments, convergeant tous vers le méme butl. »

Etvoici commentj’analysais également I'inhibition :

1. L'activité mentale, p. 171-173.
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« Tant que la délibération dure, des tendances opposées
naissent, se développent, disparaissent presque sans
qu une coordination définitive se dégage, puis brusque-
ment cette coordination définitive se fait, I'orientation
de lesprit change, les phénoménes se sont classés, et
ce fait qui est caractérisé d’un cdté par une association
systématique que nous avons déja examinée, est
caractérisé aussi par une inhibition. Les phénome-
nes qui ne peuvent trouver leur place dans la nou-
velle forme de I’esprit disparaissent, le moi change en
quelque sorte, en ce sens que les tendances en activité
qui le composent ne sont plus tout afait les mémes Si,
par exemple, je me décide a faire un voyage, ily a, au
moment ou je prends mon parti, inhibition plus ou
moins complete des tendances qui m’auraient poussé
a rester chez moi. En général on oublie momentané-
ment les raisons qui ont fait hésiter, les sentiments qui
ont longtemps contesté, combattu la décision prise.

Sans doute, ces sentiments, ces idées peuvent se ma-
nifester encore, mais elles sont au second plan, elles
déterminent des regrets sourds, des impressions péni-
bles de divers genres, mais elles ne luttent plus, c’est-
a-dire que certaines de leurs associations sont rompues.

Quand on a décidé de faire une chose, on peut éprou-
ver quelquefois des regrets, on pense qu’on aurait pu
agir autrement, mais on ne se représente plus l'autre

terme de I'alternative comme étant actuellement possi-
ble, on ne se le représente que sous forme de propo-

sition verbale, et a moins que la délibération recom-
mence, ce qui arrive parfois, les idées et les sentiments

qui peuvent persister encore et qui sont opposés a la
décision semblent sur un autre plan, ils forment pour
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ainsi dire, partie d’un autre moi, on sent que quelque
chose les empéche d’arriver a la pleine conscience et
de jouer un réle actif dans I’esprit. On a, sij’en crois
mon expérience propre, un sentimént trés net de ce
genre d’arrét quand il vient a cesser ou bien quand
il s’est produit, et que I'on compare les deux états.
Je me représente une chose que je sais ne pas devoir
arriver, par exemple que demain, je partirai pour
I'ltalie, je puis penser aux préparatifs a faire, je puis
réver aux agréments du voyage, etc., je puis désirer,
je puis me représenter méme assez vivement certaines
choses, mais quoi que je fasse, je sens que tout cela
n’est pas sérieux, que cette activité est arrétée, qu’elle
ne peut pas avoir de suite et je me suis d’'autant
mieux rendu compte de cet arrét, qu'il m’est arrivé
comme a tout le monde, je pense, de commencer par
réver a des choses qui me paraissaient impossibles,
que je me représentais pourtant comme réelles et qui
ensuite devenaient possibles et étaient I'objet d’une
volition ou d’une série de volitions. La différence
entre les deux états est tres marquée. De méme quand
j'ai pris une décision qui contrarie certains de mes
godts, je puis penser que je ne l'ai pas prise, je puis
me représenter moi-méme n’ayant pas pris cette ré-
solution, et n'ayant pas a faire ce qui me contrarie,
mais je n’en sens pas moins que cette décision est
prise, qu’elle s'accomplira, que mon esprit est orienté
d’'une certaine maniére, accordé sur un certain ton,
et que sans queje m’en méle davantage, I’acte suivra,
et, désormais, presque automatiquement ; les tendances
contrariées sont inhibées en tant quelles tendraient a
détraire cette organisation, a déterminer des séides



70 LA VOLONTE

d’actes autres que ceux que mon esprit a décidément
choisis et qui ont été I'objet d’un acte de volonté. En
un mot, elles ont perdu le pouvoir de diriger au moins
a certains égards, l'organisme, elles sont, pour un
temps, impuissantes a s’associer les phénomeénes d’ac-
tivité musculaire qui s’harmoniseraient avec ellesl. »

§ 4. — La décision, créée par le moi, le transforme.

Cette systématisation nouvelle et les inhibitions qui
I'accompagnent, qui la completent, constituent en
somme une transformation du moi.

L ’esprit crée la volition, cela ressort de tout ce qui
précéde, la volonté est une invention analogue a
I'invention intellectuelle et s’oppose comme celle-ci a
la routine et a I'imitation, mais il est aussi vrai
de dire que la volonté crée I'esprit. En effet I'esprit,
apres la volition, une fois la décision prise, n’est plus
ce qu'il était avant. Le changement accompli peut étre
plus ou moins considérable, mais il est proportionnel
a I’importance de la volition. Une volition insignifiante
n'entraine que des transformations insignifiantes,
une volition considérable nous change d’'une maniére
notable. César avant et apres le passage du Rubicon,
le Jean Valjean de Hugo apres I’épreuve de la « tem-
péte sous un crane » et la décision prise de révéler
son identité pour éviter la condamnation d’un inno-
cent, ne sont plus les mémes hommes qu’aupara-
vant. Sans doute ce qu’ils sont maintenant, ils I'étaient

i. L'activité mentale, p. 292-294.
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déja en germe, mais ils étaient peut-étre en germe
bien d’autres hommes également. Une circonstance peu
importante aurait suffi peut-&tre pour aiguiller dans
un autre sens le développement de leur personnalité,
ou, au moins, pour enrayer ce développement dans une
certaine mesure. Apres la décision prise, le change-
ment d’orientation est une chose acquise, ou le dé-
veloppement s’est affirmé, rendu nécessaire. Et plus
I'acte de volonté aura été volontaire, c’est-a-dire plus
il différera de I'activité automatique et de I’activité
suggérée, plus la transformation sera considérable,
carl’étatnouveau différera proportionnellement davan-
tage de I'état ancien. Un homme jusque-la honnéte et
qui commet une bassesse, n’a pas seulement accompli
une mauvaise action, il a avili sa personnalité. Si au
contraire il se décide volontairement a une action
héroique, il se grandit. Dans les deux cas, il a inau-
guré un automatisme nouveau, préparé, si peu que ce
soit, une routine supérieure, il a étroitement associé
a ses tendances essentielles, a son moi, des idées, des
sentiments, des actes qui auparavant lui étaient étran-
gers, plus ou moins extérieurs.

L association systématique nouvelle, qui constitue
la volition avec les inhibitions qu’elle provoque, or-
ganise en effet I'esprit, elle est elle-méme une orga-
nisation nouvelle, tout au moins un commencement
d’organisation. La nouveauté est un de ses caracteres
et, d’autre part, son acceptation par le moi est un
caractere essentiel sans lequel il n'y aurait pas de vo-
lition. Il est nécessaire qu’elle s'incorpore au moi,
qu’'elle s'organise avec lui. Ce caractere de nou-
veauté, et cette entrée dans la personnalité donnent
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la mesure de la transformation du moi par la voli-
tion.

§ 5. — La décision comme transformation du moi.

Cette transformation est tout a fait analogue a
tout un ensemble de phénomeénes que j’'ai signalés ail-
leurs dans le processus d’'une invention intellectuelle
dans la genése d’'un roman, d'un poéme. Ici aussi
chaque pas en avant, chaque invention nouvelle fixe
et serre la trame de I'esprit. La prédétermination
n’'est généralement pas réguliére et I'on ne peut
dire a l'avance, pour peu que l'on ignore quel-
gu’un des hasards intérieurs et extérieurs qui doivent
se produire, quelle est la nature précise de I'ceuvre
qui va s'accomplir. Mais une premiére invention
restreint déja le champ des possibilités, et chaque
nouvelle invention en rétrécit encore I'étendue. Une
idée littéraire peut devenir, je suppose, un drame,
un roman, une étude. Une fois le choix fait, bien
des possibilités disparaissent. Le choix d’un ouvrage,
d’un groupe de personnages pour héros en fait dis-
paraitre encore d’autres, car des personnages diffé-
rents auraient pu aussi bien, peut-&tre, incarner
I'idée principale. Et ainsi de suite, chaque pas en
avant, chaque invention nouvelle précise de plus en
plus la voie a suivre en transformant I’ceuvre com-
mencée de facon a diriger toujours avec plus de
netteté les transformations futures.

L’homme se fait lui-méme, selon sa nature et
selon les circonstances, comme le poéte fait son
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poeme et le romancier son récit. Lorsqu’il fait un
acte de volonté, et que sous la pression de ses désirs,

et l'influence des circonstances, il choisit tel ou
tel parti plutdt que tel ou tel autre, il se transforme
lui-meme, mais aussi il se fixe, et il se ferme

toujours une part de I’horizon. L’homme qui a
pris une profession lorsqu’il pouvait choisir entre
plusieurs renonce a tout ce qu’il aurait pu étre en
choisissant les autres. De méme celui qui se marie
1énoncé aux mariages qu il ne fait pas et qui auraient
orienté autrement sa vie, développé peut-étre dans
un autre sens sa personnalité. On peut dire, a ce
point de vue, que tout développement est une
restriction croissante des virtualités de I'étre. Méme
un enrichissement de la personnalité en fait est tou-
jours, si 1on y regarde bien, un appauvrissement de
lidéal, une diminution du champ ou peut s’exercer
notre activité.

A chaque nouvel acte de volonté, I'homme se
tiansforme ainsi et se développe, comme se déve-
loppe un roman a chaque nouvelle invention du
romancier. Sichaque volition ferme un certain nombre
de voies encore ouvertes, elle montre aussi les
ressources les accidents, les bifurcations de celle
ou l'on s’est engagé. La décision, une fois prise,
aura des conséquences multiples et compliquées, qui
mettront I'individu en demeure de choisir encore
plusieurs fois par des volitions nouvelles entre les
pai tis qui se présentent, de se fermer encore et de
s'ouvrir des voies comme il I'a déja fait. Choisir
une profession c’est se mettre dans I'obligation
d’acquérir une routine nouvelle, et, pour cela, de

Paulhan, g
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choisir les moyens de I'acquérir. Si l'on veut étre
professeur, je suppose on aura le choix entre un cer-
tain nombre de formes d’enseignement. On pourra
hésiter entre les lettres et la grammaire, la philosophie
ou I'histoire, la physique ou les mathématiques. Puis
il faudra choisir entre les moyens d’arriver au profes-
sorat, en passant soit par I’Ecole normale, soit par la
Sorbonne, soit par une Faculté de province, puis on
pourra avoir a choisir un poste, puis il faudra se dé-
cider a faire une thése, a rechercher une chaire de
Faculté, se résigner a rester dans un lycée de pro-
vince, ou tacher d’arriver a Paris. La chalne ne
finit jamais et chacun de ses anneaux est un poids
de plus. Chacune des décisions que I'on prend suc-
cessivement a toujours quelque chose d’irrévo-
cable, alors méme que plus tard, ce qui n’est pas
la régle, elle serait effacée, dans la mesure du pos-
sible par une décision contraire. Et chacune d’entre
elles développe I’esprit dans un certain sens et le
transforme directement ou indirectement, par sa
réalité seule d’abord, et ensuite par ses innombra-
bles conséquences. L’état d'esprit d'un éléve de
I’'Ecole normale n’est pas celui d'un éléve de la
Sorbonne, I'état d’esprit d’un professeur de Faculté
n’est pas celui d'un professeur de lycée, etc. L’homme
est une sorte d’ceuvre d’art qui s'invente elle-méme
a mesure qu’elle se fait, et qui d’ailleurs, dans la
plupart des cas, n'arrive qu'a la médiocrité, sinon a
la laideur. Comme le roman est une vie possible et
virtuelle, la vie est une sorte de roman réalisé par
son auteur méme, jusqu’'a son dénouement par la
mort et méme plus loin. Les volontés de nos ancétres
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exercent encore, en effet, leur influence sur nous, elles
contribuent a nous former et a restreindre devant nous
le champ des transformations possibles en nous aidant
a réaliser quelques-unes de celles qui restent réali-
sables, et les nptres peseront ainsi jusqu’'a la fin des
siecles sur la téte de nos descendants.

§ 6. — Formes différentes de la décision.

La décision, comme la délibération, peut prendre
des formes assez différentes selon les cas. Parfois elle
arrive presque sans trouble et sans heurt. L’examen
des motifs a suffi pour donner a I’'un d’eux une pré-
pondérance a peu prés incontestée. Les autres ont
été affaiblis par la délibération, ils ont contrarié les
idées et les golts de la personnalité. Un seul s’est
trouvé fortifié, il s’est adapté a I'organisation psycho-
logique et il 1a adaptée a lui, il a étéjugé le meilleur.

Dans ces cas-la, la décision tranche a peine sur le
cours habituel de lavie et ne se détache que faiblement
sur I'activité automatique ou suggérée. De cette voli-
ti°n péle, effacée, jusqu’a la décision trés nette et qui
change brusquement I'orientation de la personnalité,
on trouve tous les degrés et ces degrés correspondent
aux proportions variable de I’automatisme et de la
volonté proprement dite dans notre activité.

Les autres caracteres de la décision et ses consé-
quences varient corrélativement, la transformation
de la personnalité, I'inhibition des désirs évincés,
sont plus ou moins marqués selon que la volition
s’éloigne plus ou moins de I'activité spontanée ou
suggérée.
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§ 7. — L’Exécution.

L ’exécution est la conséquence logique de la déci-
sion. Elle est un élément de I'acte de volonté, mais
non un élément aussi essentiel que la délibération et
que la décision. L’acte de volonté ne se distingue
pas aussi nettement de I’automatisme et de la sugges-
tion par I'exécution que par ses deux premieres
phases.

On peut méme dire que dans I’exécution I'automa-
tisme reprend le dessus. Je veux dire que I'activité
de I'esprit redevient automatique, mais cet automa-
tisme est subordonné a I’acte de volonté, a la déci-
sion et il vient la corroborer.

Que I'on considere, en effet, ce que c’est que
I’exécution, et I'on verra, ou qu’elle est entierement
automatique, ou suggérée, ou qu’elle comprend de
nouveaux actes de volonté avec délibération et décision.

Une fois que j'ai décidé de sortir de chez moi, je
suppose, le reste s’ensuit a peu pres spontanément.
La décision prise, |'esprit est naturellement orienté
vers l'acte, I'état mental dominant tend selon la loi
de I'association systématique, et selon laloi de I'inhi-
bition systématique, a susciter les idées, les impres-
sions, les images, les actes qui s’accordent avec lui,
c’est-a-dire qui le completent, a refouler les autres
ou ales empécher de se produire. La décision a
précisément mis I'esprit dans la situation la plus favo-
rable pour que la tendance puisse aboutir sponta-
nément a |’'acte et développer toutes ses conséquences.
Alors les idées, les images, les déterminations spon-
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tanées qui, pour suivre le méme exemple, se ratta-
chent a I’acte de sortir, le préparent ou le compo-
sent, sont successivement et spontanément évoqués.
Sans presque y penser, sans nouvel acte de volonté,
je passe mon pardessus, je mets mon chapeau, je
regarde le temps pour savoir si je dois prendre un
parapluie, j’ouvre la porte, je la referme et je des-
cends mon escalier. Une fois la décision prise, tous
ces pbenomenes s ensuivent automatiquement comme
sa conséquence logique et, je peux le dire, comme sa
conclusion organique.

Mais les choses ne se passent pas toujours aussi
simplement. Il arrive que I'automatisme, encore ici
soit insuffisant. Si j’ai décidé d’écrire un article, par
exemple, sur un sujet, pour lequel je suis déja a peu
prés documenté et préparé, I'exécution ne s’ensuit
pas aussi aisément que si j'ai décidé de faire une
promenade. Sans doute nous retrouvons encore ici
une grande part d activité automatique. Prendre du
papier, un encrier, tremper une plume dans I’encre,
cela va sans difficulté et sans volition spéciale, mais
ce nest la qu’une faible partie de I'exécution. Je serai
probablement arrété plusieurs fois et amené a faire
encore de véritables actes de volonté, pour choisir
entre tel et tel ordre des matiéres, entre telle et telle
conclusion, pour savoir si je dois développer de pré-
férence telle partie du sujet. Tout cela n’'est pas
évidemment purement intellectuel. 1l y ala des choix
a faire et des voltions s’'imposent. Il se peut aussi
que, ayant décidé, par exemple, de faire une excursion
a tel endroit, j’'aie de plus & exercer ma volonté pour
le choix de I’heure, des moyens de transport, des com-
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pagnons de voyage, de I'itinéraire, de bien des détails
qui ne sont pas absolument imposés par la volition
primitive.

L 'exécution est en ces cas un véritable développe-
ment de I'état primitif, analogue encore au déve-
loppement d’une invention intellectuelle qui s’effectue
par une série d’opérations analogues a celle qui I'a
inaugurée. Comme une invention se compléte par une
sérié d’inventions, une volition s’exécute au moyen
d’une série d’autres vodtions. Bien souvent, une fois
qgue nous avons pris une décision, pour peu qu’elle
soit importante et compliquée, il nous faut encore de
temps en temps vouloir des moyens que lI'automatisme
seul méme avec l'aide de I'activité suggérée resterait
impuissant a réaliser.

§ 8. L 'exécution est un signe de la décision.

On peut dire d’ailleurs que [I'exécution ainsi
comprise est une suite, un développement de la voli-
tion, plutét qu’elle n’en est un élément ; lI'acte de
volonté peut étre considéré comme virtuellement
complet aussitdt la décision prise. La décision a elle
seule est en un sens la véritable « exécution » puis-
que c’est elle qui transforme I'esprit. Elle est au
moins |’'acte initial et décisif de I'exécution. Suppo-
sons que, une fois la décision prise, nous venions a
mourir subitement, a étre frappé de paralysie, a étre
mis, pour une raison quelconque, dans l'impossibi-
lité¢ d’agir, nous n’en aurons pas moins « voulu ».

I. Voir a ce propos ma Psychologie de I'invention.

, .
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Nous serons, moralement, aussi bien responsables de
notre décision, a la supposer sérieuse, que si nous
avions eu le temps et la possibilité de I'exécuter.
L ’exécution compléete un systéme d’idées et de désirs
déja constitué. C’est la décision qui est le germe dont
le reste doit sortir logiquement par un développement
plus ou moins accidenté et sur lequel vont souvent se
greffer des voQtions nouvelles avec leur suite logique.

Ainsi la délibération est surtout une préparation
et I’exécution un complément de l'acte de volonté.
Ce qui constitue la partie essentielle de cet acte c’est la
décision méme. Seulement I’exécution est aussi un
signe de I'existence réelle ou tout au moins do la qualité
de la décision sur laquelle on pourrait parfois hésiter.

La volonté, en effet, a ses illusions, comme toute
la vie consciente. Parfois on croit vouloir alors
qu’on n’a qu’une faible velléité, un désir peu persis-
tant dont la premiere circonstance qui se présentera
va montrer la défaillance. La synthése volitive est
faible et reste instable, elle ne peut résister a sa réa-
lisation. Cela se voit, par exemple, quand on a pris
une résolution grave, pénible. Souvent les tendances
que la décision a inhibées provisoirement, plus rude-
ment froissées par I'exécution, se réveillent, se ré-
voltent et déterminent un nouveau changement de
I'orientation de I'esprit. Assez souvent un criminel
s'arréte dans I'exécution d’un crime, un pere ou une
meére, aprés avoir résolu de chéatier séverement leur
enfant, s’arrétent dans I’exécution de leur volonté,
malgré toutes les belles assurances qu’ils s'étaient
données a eux-mémes. lls se leurraient évidemment
sur la nature et sur I'efficacité de leur décision.
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C’est la un fait trés fréquent. Si nous n’interro-
geons pas avec soin notre propre expérience, il nous
est bien difficile do savoir a quoi nous en tenir sur la
solidité de notre vouloir, et généralement on préfere
s’illusionner soi-méme, si méme on n’a pas besoin
de tromper les autres. Une conscience qui n’est pas
rigoureusement entrainée a I’examen scientifique voit
dans lesprit ce qu’elle veut y voir. Constamment
on se trompe sur ses idées, sur ses propres senti-
ments, sur ses vo(tions mémes et I'on prend pour
des réalités solides de pales images construites sou-
vent pour satisfaire a notre désir de nous estimer ou
de nous admirer nous-mémes, ou pour flatter nos pré-
jugés moraux. Peu d’hommes veulent convenir, méme
avec eux-mémes, de leurs bassesses et do leurs tares, et
beaucoup aiment a se donner I'illusion de beaux sen-
timents absents et d’'une volonté qu'ils ne for-
meront jamais sérieusement.

L execution, ici, est une assez bonne pierre de
touche. Il ne faut pas non plus s’en exagérer la
valeur,: quelquefois elle est le résultat d’une sorte d’en-
trainement, elle ne pourrait plus se faire si l'on
attendait un peu, si I’'on laissait a I'esprit le temps
de se reprendre. Mais enfin, elle indique toujours au
moins un certain degré de sincérité et de force
dans la decision. Celui qui, aprés avoir délibéré et
décrété, exécute réellement, celui-la a voulu. Peut-
etre, sil s était laisse le temps de se reprendre avant
d’agir aurait-il reculé et fOt-il revenu a ses hésita-
tions, mais enfin, méme en ce cas, et en mettant les
choses au pire, I’état d’ame qui a amené la décision et
qui s'est ensuite objectivé dans I'acte, était bien un
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état réel, et, dans une certaine mesure, I'expression
réelle et sincere, au moins pour un moment, de la
personnalité.

§ 9- — Les rapports de l'exécution avec I'inhibition
et I'association systématique.

Il n’est pas besoin sans doute d’insister longue-
ment, sur ce fait que I’exécution, comme la délibé-
ration et la décision est une application des grandes
lois psychologiques de I’association systématique et
de I'inhibition. Ce que nous avons dit de la décision
pourrait suffire a le montrer puisque la décision est
déja une exécution et que I'exécution est le dévelop-
pement systématique de la décision.

L 'exécution, en effet, c’est d’'une part, au point
de vue de Il'association systématique, un enchaine-
ment d’idées secondaires, de sentiments et d’actes en
harmonie avec la décision, formant avec elle un
systéeme d’autant plus rigoureux et mieux enchainé
que l'exécution est moins imparfaite, assez serré
en bien des cas, pour que I’ensemble de la décision et
de I’exécution prenne un caractéere d’unité frappant
et nous apparaisse comme une seule et méme chose.

Au point de vue de I'inhibition systématique,
I’exécution continue la décision, toutes les tendances
qui avaient agité un moment I'esprit et cherché a le
diriger, et qui ont été contrariées par la décision,
momentanément ou définitivement inhibées, conti-
nuent a I’étre pendant I’exécution si celle-ci se fait
régulierement. Mais il arrive, comme nous avons eu
déja loccasion de le dire, que I'exécution réveille
ces tendances antagonistes, et que celles-ci repren-

5.
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nent lalutte. Elles n’étaient donc pas, en bien des
cas, supprimées, mais simplement assoupies. Elles
restaient virtuellement dans I'esprit, prétes a se re-
constituer des que la faiblesse de celles qui I'avaient
momentanément emporté viendrait a le leur permettre.

Nous avons ainsi, semble-t-il, une conception
assez nette de I’acte de volonté avec ses trois phases,
et ses rapports aux grandes lois de I’esprit dont il est
une manifestation assez singuliére. Nous avons vu
ce qui le rapproche de I'automatisme et de I'activité
suggérée et nous avons vu aussi ce qui I'en sépare et
fait son originalité. 1l nous faut, maintenant, péné-
trer un peu plus avant dans les détails mémes du
phénomene, nous en comprendrons mieux la
nature en voyant la place qu'y tient I'activité relati-
vement indépendante des éléments psychiques dont
nous avons surtout examiné jusqu’'ici I'activité
coordonnée et réguliére et nous différencierons mieux
encore la volonté de I'automatisme et de la sugges-'
tion’.

i. On peut consulter pour la psychologie de la volonté :
Fouillée, Psychologie des idées forces, tome Il, livre vi. Paris.
Alcan, i8g3. — Maudsley, Physiologie de I'esprit, ch. vu. Trad,
franc. de Herzen. Paris, Reinwald, 187g. — Ribot, Maladies de

la Volonté. — Harald Hoffding, Esquisse d’une psychologie fondée
sur I'expérience, trad. francaise de M. L. Poitevin, ch. vu. Paris,
Alcan, igoo. — Janet (Pierre), Un cas d'aboulie et d'idéesfixes,

in Névroses et idéesfixes, tome I. Paris, Alcan, i8g8. Spencer (11.),
Principes de psychologie. Trad. fran¢. de Ribot et Espinas, tome I,
partie 1V, ch. ix. Paris, Germer-Bailliére, 1874-— Taine (H),
De la volonté. Fragments inédits. Revue Philosophique. No-
vembre igoo. — Wundt (W.). Eléments de psychologie physio-
logique. Trad. frang. de E. Rouvier, tome Il, chap. xx et xxi,
Paris, Alcan, 1886, etc.

CHAPITRE Y

L’ACTE DE VOLONTE

Il. — LA VOLITION ET L’ACTIVITE INDEPENDANTE
DES ELEMENTS PSYCHIQUES

§ i. — L'activité indépendante des éléments
psychiques.

C’est une idée qui parait maintenant assez répandue
et que j’ai, je crois, contribué pour ma part a faire
accepter * que les éléments de I’esprit : idées, images,
sentiments, tendances qui peuvent se grouper, s’as-
socier en systémes complexes, peuvent aussi, dans
certains cas, agir d’'une maniére indépendante, comme
des individus au sein d’une société qui les emploie
sans -se les assimiler entierement. On voit ainsi, assez
souvent, une idée s’implanter en nous malgré les
efforts que nous faisons pour nous en débarrasser,
un geste nous échapper malgré notre désir, etc. C’est
surtout dans les moments de trouble et de désac-
cord que se manifeste cette activité indépendante des
éléments. Si les systemes supérieurs qui en reglent

1. Voir mon fictivité mentale, ire partie.
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le jeu se désorganisent ou ne sont pas encore for-
més, les éléments agissent par eux-mémes, d’une
maniére individuelle et pour ainsi dire égoiste, comme
les soldats d’'une armée privée de commandement,
et ou la discipline ne maintient plus les désirs parti-
culiers de chacun. Aussi est-ce dans les cas de dé-
sorganisation par la ruine d’'une grande affection, par
la chute de croyances longtemps dominantes, par la
démence progressive, etc., qu’on peut la remar-
quer, mais c’est aussi dans le cas ou l'organisation su-
périeure commence a s'ébaucher, par exemple chez
I’enfant, chez le savant qui tatonne pour arriver a sa
théorie, chez I'"homme religieux qui a perdu sa foi
primitive et qui cherche a la remplacer, chez I'esprit
qui doit agir et que ses tendances ne peuvent décider
aisément a l'acte. C’est dire que l'invention et que
la volonté sont des faits ou doit se manifester plus ou
moins cette indépendance des éléments psychiques
dont le rdle est si considérable dans la vie mentale.
C’est une ressemblance de plus et qui dérive de celles
que nous avons déja reconnues entre elles. Je me
suis occupé de I'invention dans un autre livre et j’ai
taché d’y montrer le réle qu’y prenaient I'anarchie
mentale, I'activité indépendante des éléments -et le
désordre mental qui en résulte. J'aurai des remarques
analogues a faire ici sur la volonté.

2. — L ’activité indépendante des éléments a l'origine
de I'acte de volonté et dans la délibération.

L activité indépendante des éléments est un mode
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de fonctionnement de I’esprit tout a fait opposé a
I'activité automatique. Sans doute un élément psy-
chique, une idée, un désir peut fonctionner auto-
matiquement et d’'une maniere indépendante, mais ce
ce que je veux dire, c’est que ses éléments a lui sont,
en ce cas, rigoureusement enchainés, subordonnés a
son but général. Dans I'activité automatique, I'indé-
pendance des éléments est en général réduite au mi-
nimum. Dans un réflexe, I'indépendance des éléments
est a peu prés nulle, dans Il'instinct elle est encore
extrémement faible, les divers anneaux qui composent
un acte instinctif sont trés fortement et rigoureuse-
ment enchainés entre eux et aucun d’eux n’est mis
indépendamment en activité, relié a d’autres chaines
qui ne se rattacheraient pas a la premiere. Au con-
traire quand nous révons ou quand nous délibérons,
il existe en général plusieurs idées, plusieurs images,
plusieurs tendances en présence dont chacune, prise
a part, peut bien agir automatiquement mais qui ne
s'unissent pas en un tout unifié et gardent une cer-
taine individualité, une activité indépendante.

C’est ce qui se produit aussi quand nous avons a
faire un acte de volonté. Alors, comme nous |’avons
vu tout a I’heure, une synthése spontanée des phéno-
menes psychiques ne peut s’opérer. C’est dire que les
tendances qui sont actuellement en exercice agissent
indépendamment (dans une certaine mesure, bien
entendu), et méme I'une contre |'autre, ne s’unissent
pas en un tout unifié. Par exemple si j’hésite entre le
travail et la promenade, les deux tendances qui cor-
respondent aux deux partis a prendre agissent indé-
pendamment l'une de I’autre et méme elles agissent
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I’'une contre I'autre et ne peuvent s'unir pour une fin
commune. Chacune d’elles lutte pour la suprématie et
cherche a reconstituer a sa fagon I'unité de I'esprit.
C’est cette unité que refera momentanément |'acte
de volonté en subordonnant ou en annihilant pour
un temps quelques-unes des tendances, pendant que
I'autre dominera I’esprit et orientera dans un méme
sens toute son activité.

L 'activité indépendante des phénomenes est donc
une condition de I'acte de volonté, elle en marque le
point de départ. Elle continue, dans une certaine
mesure, pendant la délibération.

La délibération, en effet, est un tatonnement. Elle
consiste en ce que les désirs opposés qui sont en jeu
viennent essayer I'un apreés l'autre de s’harmoniser
avec I’ensemble des tendances qui constitue le moi
ou qui le représente d’'une maniére plus ou moins
fidele. En sorte que la délibération nous montre a la
fois I'activité réguliére et systématisée du moi qui
choisit, examine et repousse les divers motifs,
qui arréte et critique les divers désirs, et aussi I'acti-
vité indépendante des différents éléments en lutte qui
viennent chacun se proposer et tdcher de s’harmoniser
avec le moi aux dépens des autres. Et chaque désir
agit encore d’une maniere indépendante en évoquant
les idées, les images, les impressions, les souvenirs
qui peuvent le renforcer et l'aider a triompher, en
faisant sortir de I'inconscient une multitude de phé-
nomenes capables de le soutenir. Sans doute il arrive
souvent que le moi, I’ensemble de la personnalité
intervienne dans cette recherche des motifs et des con-
séquences mais souvent aussi son role est moins
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actif, il assiste un peu comme spectateur au dévelop-
pement de chacune des tendances qui cherche a s’a-
dapter a lui et aussi a I’adapter a clic. Nous sommes
méme parfois surpris des impressions nouvelles ou
des idées qui sont ainsi évoquées.

Quant a la décision elle est précisément la fin de
cette activité indépendante et non coordonnée des élé-
ments psychiques, auxquels elle a pour principal effet
de substituer une coordination nouvelle en associant
I'un des éléments au moi, en le rattachant étroite-
ment a la personnalité, tandisque I'activité des autres
est rigoureusement inhibée. L’activité indépendante
des éléments cesse donc ici, d’une part parce que I'un
de ces éléments se systématise avec I’ensemble de ten-
dances qui constitue le moi, d’autre part parce que les
autres cessent d’agir. L’activité indépendante disparait
d’un coté par la fin de I'indépendance et de I'autre par
la fin de l'activité. Tant que je ne suis pas décidé,
je suppose, a changer de genre de vie, de profession,
de lieu d’habitation, mes différents désirs luttent, se
heurtent, se développent chacun pour soi, suscitent
des motifs, évoquent des idées, des impressions, des
sentiments. lls sont dans une certaine mesure indé-
pendants les uns des autres, mal coordonnés entre
eux et, aussi mal coordonnés avec le moi qui n'aencore
adopté aucun d’eux, et. indépendants de lui. Au
moment ou la volition se produit, ou la nouvelle
synthése se fixe, I'accord avec le moi est fait, il y a
combinaison, annexion réciproque du moi et de I'élé-
ment choisi, pendant que les autres disparaissent, au
moins pour un temps, de lavie de I'esprit.

La décision est ainsi une combinaison d’un systéme
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encore relativement indépendant, 1'élément qui I'em-
porte dans la lutte, et d’'un systeme plus fixe de ten-
dances, la personnalité. Ce qui sepasse ici est tout a
fait analogue a ce qui se passe dans I'invention, dans
la fixation de la croyance, dans I’attention et aussi
bien d’ailleurs la fixation de la croyance et |'atten-
tion sont, comme la décision prise d’accomplir un
acte, des manifestations de la volonté. Deux idées,
par exemple, sont restées jusqu’ici, dans I'esprit qui
les fait vivre, indépendantes I’'une de I'autre, un fait
nouveau, une expérience, une réflexion vient les unir
en les modifiant souvent, c’est une invention. Une
idée est restée longtemps en moi sans que je I’adopte,
sans que je la fasse mienne, je I’ai toujours plus ou
moins tenue a l'écart, puis, un jour, une raison nou-
velle m’arrive d’admettre sa vérité, et la synthese
s’opére, ma croyance est fixée. Par exemple, j 'entends
parler de la théorie de I’évolution, mais cette théorie
me semble invraisemblable, je la repousse, elle reste
isolée dans mon esprit sans pouvoir s'associer systé-
matiquement & mes opinions stables, puis j'étudie un
peu la question, je vois les arguments qu’on donne
pour la défendre, les faits qui viennent I'appuyer.
Peu a peu le doute nait, la délibération commence,
puis a un moment donné, soit par la lutte des an-
ciennes opinions et des nouvelles théories, soit par
I'influence de quelque argument nouveau qui vient se
présenter, mon esprit se fixe. J'adopte la nouvelle
théorie, ma croyance est faite et ma nouvelle opinion
s'est systématiquement associée avec les autres qui se
sont modifiées et ont éliminé quelques-unes d’entre
elles pour la recevoir. De méme encore [|’attention
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fait entrer clans un systéeme d’images, d’'idées, de
sentiments une sensation, une idée qui jusque-la res-
tait a I’écart vivant, dans une certaine mesure, de sa
vie propre. Dans la décision volontaire active c’est
I'idée d’un acte ou, plus généralement, cl'un état
quelconque qui vient ainsi s’amalgamer a la person-
nalité, se faire recevoir par elle en la modifiant.

§ 3. — L’activité indépendante des éléments dans la
détermination de la décision.

Mais nous retrouvons I’'activité indépeiidante des
éléments dans la maniere dont la décision arrive a se
former. Le passage de la délibération a la décision,
cette fusion singuliere du motif et de la personnalité
nous en présente de nombreux exemples. C’est se le
représenter d’'une maniére trop simple et un peu
convenue que de dire, comme on le fait communé-
ment, que le moi choisit, parmi les motifs, celui qui
lui convient le mieux. Sans doute il arrive, il peut
arriver que l'opération se réduise presque a cela, et
alors c’est surtout I'activité systématique des ten-
dances dominantes qui se remarque, mais souvent
les choses sont bien plus compliquées et moins régu-
lieres. Nous retrouvons presque toujours, quand
I’hésitation dure, une grande complication de phéno-
meénes et I'immixtion de petits éléments psychiques
plus ou moins accidentellement évoqués. Dans la voli-
tion, comme dans I'invention, c’est parfois une cir-
constance en apparence assez insignifiante qui vient
fixer I'orientation et faciliter la synthése nouvelle.
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Une excitation quelconque peut favoriser I'invention.
Quelquefois c’est une excitation spécialisée et qui peut
entrer dans le nouveau systeme, c’est, par exemple,
la lecture du traité de Malthus, les idées de I'écono-
miste anglais arrivant a I'esprit de Darwin et venant
précipiter la formation de la théorie de la sélection na-
turelle, c’est aussi parfois une excitation générale et
diffuse, sans rapport bien étroit avec I'invention qu’elle
détermine : la musique qui fait penser trop fortement
Darwin al’objet de ses études, un vin grec inspirant une
mélodie a M. Massenet, un bain forcé faisant trouvera
Berlioz une mélodie longtemps cherchée. Les choses se
passent dé méme pour la volonté.

A coté des motifs logiques qui déterminent nos
vodtions, il ,y a ce qu’on pourrait appeler des exci-
tants illogiques ou alogiques. Un verre de vin, une
cigarette peuvent, par exemple, hater une décision,
dans un sens ou dans I'autre selon le moment. Sou-
vent un petit détail assez insignifiant vient jouer
ce role de I’excitant nécessaire, assez semblable, mal-
gré l'illogisme relatif de I'operation, a celui de la
mineure du syllogisme. 1l vient en effet unir indissolu-
blement une des tendances avec la personnalité méme
comme la mineure dans un syllogisme vient rattacher
la majeure et la conclusion.

Les faits de ce genre sont de touslesjours:onn’en
trouve gueére la narration dans les traites scientifiques,
parce que ce sont des faits qu’on observe dans la vie
ordinaire bien plus que dans les laboratoires ou les
hépitaux, mais chacun a pu les remarquer. Les ro-
manciers, surtout depuis un demi-siecle peut-étre,
les ontbien souvent décrits. On en trouverait beaucoup
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dans Flaubert. Je rappelle, par exemple, le cas de
Mne Bovary décidée a I'adultére par I’'idée de revétir,
pour ses promenades a cheval, un costume d’ama-
Zone.

Ce petit motif qui détermine la volition et qu’on
peut comparer au petit cristal qui détermine la pré-
cipitation d’'une solution sursaturée, est bien cu-
rieux. Souvent il agit quand les plus graves raisons
sont restées impuissantes a vaincre I'inertie de lesprit.
Ce serait une vue un peu simple encore que de le com-
parer au poids tres léger qui vient, faire pencher la
balance. Les choses ne se passent pas tout afait ainsi.
Le petit motif n’agit pas toujours seulement en s’ajou-
tant aux autres, et bien souvent meme, quand c est,
par exemple, une excitation diffuse comme celle de la
musique ou d’'un verre de vin qui détermine un acte,
la comparaison n’aurait guére de sens. Le petit motif
opere dans I'esprit une sorte de déclenchement, il
détourne I'attention et, supprime ainsi I'inhibition
qui arrétait jusque-la le triomphe d’'une tendance.
Parfois aussi I’esprit, épuisé par une longue délibé-
ration, reste insensible aux raisons trop souvent en-
visagées, aux sentiments trop souvent évoqués, lout
lui devient indifférent. Dans cet état, parfois une
impression presque insignifiante, mais qui n’a point
encore été excitée, apparait avec une fraicheur, avec
une vivacité extraordinaires et si elle est spécialement
en harmonie avec une des tendances qui ont vaine-
ment lutté jusqu’ici, elle peut fixer immédiatement
dans le sens de cette tendance I’'orientation de I'esprit.
Il n'est pas impossible que I'idée d’essayer un para-
pluie neuf détermine un homme raisonnable a laire
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une visite qui I'ennuie. Au reste c’est un fait assez
habituel que les motifs n'ont pas du tout en ce qui
concerne leur action sur la volonté une importance,
proportionnée a la profondeur et a la solidité des
tendances auxquelles ils se rattachent. Un désir pas-
sager, qui sera bientdt oublié, est parfois assez vif
pour faire échec a de vieilles et toujours fortes habi-
tudes, pour I'emporter sur la personnalité elle-méme.
Il est assez ordinaire de constater les regrets ou les re-
mords qui suivent ce genre d’action. Des faits de cet
ordre, qu’on pourrait multiplier, témoignent d’un
manque de coordination de I'esprit, c’est-a-dire qu'ils
montrent l'activité relativement indépendante des élé-
ments. On voit que ce mode d’activité intervient tou-
jours dans la formation de I'acte volontaire quand
I'activité volontaire n’est pas parfaitement réguliere.
C’est dire que tel est le cas général, car le propre
de lactivité volontaire est de n’étre pas, en général,
parfaitement réguliere, et c’est en partie par la qu’elle
se distingue de Il'activité automatique. Le caractere
de nouveauté de la synthese volontaire implique a
peu prés forcément quelque désordre et quelque activité
indépendante des éléments, pour les mémes raisons

que le caractére de nouveauté de la synthése inven-
tive.

§ 4- — L ’activité indépendante des éléments
et I'exécution.

Dans |'exécution le rdle de I’activité indépendante
des phénomenes peut étre réduit, car I’exécution
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doit étre une suite logique de la décision et comporte
une large part d’automatisme. Souvent méme le
principal effet de la décision est do préparer une
série d'actes automatiques. Si je me décide a sortir et
a marcher, par exemple, I’automatisme dont le Tole
a été faible pendant la décision prend, au contraire,
un role prépondérant dans I’execution, surtout sl
s'agit de refaire une marche déja faite bien souvent.
Mais souvent aussi I'activité indépendante des phé-
nomenes se manifeste encore ¢a et 1a, I'automatisme,
en effet, n’est jamais absolument parfait, et, en cer-
tains cas, de nouveaux actes de volonté sont nécessaires
pour I'exécution d’une volition précédente. Nous re-
trouvons en ce cas les mémes phénomeénes que pré-
cédemment.

En somme, I'état d’indépendance des éléments cor-
respond a peu prés et a certains égards ace qu’'ily a
de volontaire dans notre activité, et au contraire |'état
de systématisation avancée, de coordination parfaite
correspond a ce qui s’y trouve d’automatique et de
spontané. Gomme les deux choses se melent constam-
ment et que surtout il n’y a pas de volonté sans
quelque automatisme, il faut s’attendre a trouver par-
tout le jeu coordonné des éléments et aussi quelques
imperfections de ce jeu et une certaine indépendance
des idées et des désirs. Et c’est bien en effet ce que
I’expérience nous parait montrer autant que nous
pouvons nous en rendre compte.



CHAPITRE VI

L’EVOLUTION DE LA VOLONTE,
DES CAPRICES OU POUVOIR PERSONNEL

I. — LES CAPRICES

§ I

Ainsi la volonté comporte deux conditions essen-
tielles : une activité réguliere, systématisante, harmo-
nieuse et aussi un certain jeu relativement indépen-
dant des éléments psychiques. Si la systématisation
se rapproche de la perfection, I'activité se rapproche
de lautomatisme, mais si le jeu indépendant des
éléments psychiques I'emporte, I'activité tend vers
une incohérence absolue qui differe autant que I'auto-
matisme le plus net de ce que nous entendons
par volonté. De l'un de ces extrémes a l'autre
nous trouvons une immense quantité de formes
variables de I|’acte volontaire et si nous suivons la
sene, nous voyons se former ce qu'on a appelé
jadis le pouvoir personnel, la puissance coordonnée
et coordonnatrice de la volonté, de la personnalité
agissante. Nous allons voir ces formes diverses de
la volonté, et cette création progressive du pouvoir
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personnel, que I'on a peut-&tre un peu trop confondu
jadis avec la volonté méme.

§ 2. — Le caprice. Sa nature.

Au plus bas degré nous trouvons une activité no-
toirement incoordonnée, constituée par des actes
incohérents; ce que M. Ribot a appelé le regne des
caprices. Le caprice est un acte de volonté assez im-
parfait. L’'une des phases principales” de la volition,
c'est la délibération que je veux dire, y est, sinon
complétement supprimée, au moins singulierement
écourtée. La décision au contraire, et c’est une con-
séquence naturelle de I'affaiblissement de la délibé-
ration, si ce n’en est pas la cause, y est prompte et
yive et souvent aussi trés nette. L’exécution n’est
pas toujours parfaite et s’arréte parfois avant d’étre
achevée.

A mon avis, I'étude du caprice est trés importante
et le caprice est un élément considérable dans I’évolu-
tion de la volonté. Nous y retrouvons, a un tres haut
degré, quelques-unes des conditions qui caractérisent
I’acte volontaire, et le grossissement, I'exagération
méme de ces conditions nous permet de les mieux
comprendre et de les étudier plus aisément.

Le caprice est une sorte d’impulsion consciente,
qui n'aboutit pas a lI'acte sans quelque lutte plus ou
moins visible. L’impulsion contrarie toujours, ici,
guelques tendances importantes. Visiblement, et c’est

i. Voir Ribot: Maladies de la volonté.
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un des caractéres du caprice, elle n’est pas coordon-
née avec l’ensemble des désirs. Elle est l'activité
propre d’une tendance, activité assez forte pour se
faire sentir trés vivement et pour aboutir assez sou-
vent a I'acte, mais trop peu importante pour déter-
miner une orientation compléte et durable de la per-
sonnalité.

C’est a cause de ce désaccord que le caprice s'op-
pose a lactivité automatique. Sans doute il suppose
tout d’abord une certaine activité automatique de la
tendance qui le produit, mais cette activité ne peut pas
se satisfaire automatiquement parce qu’elle n’est pas
coordonnée avec celle de I'ensemble des tendances.
C est ce manque de coordination qu’on fait ressortir
quand on oppos¢ le caprice a la raison. Ce que l'on
trouve « raisonnable » étant précisément ce qui est
en harmonie avec lI'ensemble des tendances ou avec,
quelques-unes d’entre elles prises comme symboles
de lensemble. C’est un caprice, par exemple, que
le désir d’une friandise qui risque de fatiguer I'es-
tomac, d’'une promenade par un temps humide si
lon est de santé délicate. Dans tous ces cas on
voit sans difficulté I'impulsion produite par une
tendance et son désaccord avec les principales ten-
dances de I'organisme et de I’esprit. Ce n’est pas un
caprice que d’avoir envie de manger quand vient
1heure du déjeuner ou de sortir pour prendre lair
guand le temps est beau.

Cette incoordination des tendances qui est, nous
I’avons vu, une des conditions de la volonté, est
aussi une des conditions du caprice. Cela suffit a
rapprocher ces deux faits. L’activité capricieuse peut
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ressembler encore a l’activité volontaire par d’autres
cotés. Je ne parle pas du fait méme de I'impulsion
qui est, évidemment, un des éléments essentiels du
caprice et de la volillon, mais qui, sous diverses
formes plus ou moins conscientes, est également un
élément essentiel de I'activité automatique et de
I'activité suggérée, et, méme de l'activité en gé-
néral. 8
Le caprice peut avoir, comme l’'acte de volonté, un
caractére de nouveauté. Il I'a méme d’une manieére
générale, a la condition de bien s’entendre sur le mot
et d en étendre un peu le sens. Le caprice ne porte
pas toujours sur un acte qui n’ait jamais été accom-
pli, pas plus d’ailleurs que la volonté,, mais comme
la volonté, il le fait accomplir dans des circon-
stances différentes, dans des conditions nouvelles. Un
caprice a facilement quelque chose d'imprévu, de
bizarre, d’extraordinaire. Dés qu’'il se répéte trop et
dans les mémes circonstances ce n’'est plus précisé-
ment un caprice, c’est une routine vicieuse, une
sorte de manie. Comme la volonté, le caprice rompt
lautomatisme régulier des tendances et comme elle
aussi il differe quelque peu de I'activité suggérée,
quoiqu’il doive conserver toujours quelque part d’auto-
matisme et qu’il puisse devoir beaucoup a la sugges-
tion. Comme la volonté il est une synthese assez ori-
ginale, et comme elle encore, on peut le rapprocher de
invention intellectuelle dans ses formes inférieures.
Cela est si vrai que I'on se sert également bien du
mot caprice pour désigner les fantaisies de la volonté
et celles de lintelligence. On parle couramment des
« caprices de I'imagination » et, en effet, les divaga-
@

Paulhan.
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tions plus ou moins neuves, les idées qui jaillissent a
I'improviste dans I'esprit et qui ne se développent pas,
les images, sans rapports bien logiques avec nos préoc-
cupations générales qui viennent assaillir 1esprit,
I’amuser un moment et parfois le distraire de sa tache
sont tout a fait analogues aux désirs subits qui vien-
nent modifier notre conduite, inspirer tout a coup des
actes peu importants en general, mais surtout peu
raisonnables et assez mal harmonisés avec I’ensemble
de notre conduite et de nos tendances, avec les désirs
fondamentaux de la vie organique et de la vie men-

tale.

§3. — Le caprice et les trois phases de la volonté.

Enfin on peut retrouver avec quelques modifica-
tions, dans le caprice, les trois moments de la vo-
lonté. Celui qui y est le plus modifié, la délibération,
n’y disparait pas entierement. Il en reste au moins
des traces, des rudiments, insuffisants sans doute
pour garder le nom de délibération — car les noms
de délibération et de caprice s’associent assez mal
en véritt — mais dont nous pouvons cependant
reconnaitre la nature.

La phase de la délibération est représentée, dans
le caprice, par I’hésitation, assez frequente dans 1ac-
tivité capricieuse. Le désir qui nait ne se satisfait
pas toujours sans éveiller quelques scrupules, sans
provoquer quelques combats. Assez fréquemment il
n’est pas. satisfait du premier coup, il éprouve un
certain retard d0 précisément a ce qu’il choque les
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idées admises et les tendances dominantes. Les
inconvénients qu’il peut y avoir a lui céder se pré-
sentent a l’esprit, et parfois avec assez de vivacité.
Mais, en ce cas, il ne se produit pas normalement un
examen approfondi et méthodique, c’est plutét une
suite rapide de pensées différentes et opposées, une
oscillation de I'esprit entre deux attitudes incom-
patibles. Il va et vient de l'une a l'autre et finit
par se fixer brusquement sans avoir jamais com-
paré les deux avec beaucoup de soin et pesé avec
précaution leurs inconvénients et leurs avantages res-
pectifs.

Parfois aussi la phase délibérative est bien moins
marquée encore. Cette oscillation de I’esprit, cette
lutte entre le caprice et la raison est moins visible.
La délibération n’est plus qu’un léger arrét dans la
satisfaction du désir, une hésitation irraisonnée et a
peine perceptible, I'apparition dans la conscience
d’une idée vague et d'un sentiment confus représen-
tant la protestation des tendances qui s’effacent
devant le désir vif et passager qui les inhibe momen-
tanément.

Si I'on diminue encore leur résistatnce, il ne
reste plus qu'un phénomeéne assez singulier. La pro-
testation est remplacée par une augmentation du
plaisir avec lequel se satisfait le caprice. Ce plaisir
prend une saveur spéciale, une vivacité remarquable
précisément parce que le désir qui se satisfait est
vaguement combattu et que I'automatisme régulier
n’'est pas tout a fait établi. Le fonctionnement par-
faitement coordonné des tendances ne s'accompa-
gnerait d’aucune conscience, la connaissance d’abord,
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puis le plaisir, puis la douleur sont en général les
symptémes d’une activité toujours plus difficile. Nous
respirons sans y prendre garde quand nous respirons
librement. Nous remarquons une fonction si, quoi-
gu’elle s’accomplisse assez bien, elle est cependant un
peu génée. Si notre activité en s’exercant triomphe
facilement de quelques obstacles nous éprouvons du
plaisir, si elle triomphe moins aisément, ou si elle
est arrétée, de la géne ou de la douleur. Tout ceci
est schématique et comporte bien des nuances et des
réserves mais cela est exact en gros. On sait bien,
c’est une observation courante et mille fois notée,
qu’un léger arrét, une légere contrariété de la tendance
augmente le plaisir que cause sa satisfaction. Je rap-
pelle seulement le « doux nenni avec un doux sou-
rire » demandé par Clément Marot, et le mot de
la dame qui regrettait qu’il n'y e(t pas de péché
mortel a prendre du chocolat.

Ainsi cet arrét de tendance qui se manifeste par
la délibération dans le cas de volonté réfléchie se tra-
duit ici par le plaisir qu’'on éprouve a satisfaire un
caprice, plaisir plus vif, en certains cas, que celui
que donne l'activité «raisonnable ». Ce plaisir est le
remplacant, le succédané de la délibération. Il peut
lui-méme etre remplacé simplement par la conscience
du désir et de sa satisfaction, au dela, si le désir se
satisfait sans plaisir apparent et méme sans con-
science nette, on retombe dans [’activité automa-
tique.

Ainsi, I'épreuve des sentiments actuels par les
tendances et les idées acquises est réduite dans le
caprice a une sorte de minimum. Cela rend la déci-
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sion plus prompte, plus brusque. Avec quelques dif-
férences elle est semblable & celle de la volonté
réfléchie. Elle constitue comme celle-ci un change-
ment d’orientation de I'ame, la fixation de I'esprit
dans une attitude nouvelle. Elle aussi transforme
I'esprit dans une certaine mesure, et a certains
égards.

Mais I'importance de la décision estici relativement
assez faible. Le caprice est un désir qui générale-
ment ne joue pas dans la vie normale un role pré-
pondérant. Aussi la décision, plus prompte, a-t-elle
moins d’ampleur, elle n’est qu’une création assez se-
condaire, une transformation de I’esprit assez peu
grave dans la plupart des cas, et parfois insigni-
fiante. L'unité nouvelle qu’elle accomplit manque de
profondeur et de solidité et quoiqu’elle possede
plusieurs des caractéres essentiels de I'unité produite
par I'activité volontaire, elle les possede a un degré
assez faible pour en paraitre parfois une caricature
plutdét qu’une reproduction.

Méme observation a faire a propos de I'exécution.
Elle suit généralement de tres pres la décision.
Celle-ci n'a pas, en ce cas, d’influence a longue
portée. Il faut qu’elle dirige immédiatement la con-
duite, et cpie le désir soit satisfait sans retard. Sou-
vent si quelque circonstance vient empécher I'exé-
cution, méme de fagcon a la retarder simplement,
elle ne s’accomplit jamais. Le désir disparait, la
décision demeure inactive, non-avenue. Mais les
caracteres généraux de la délibération sont bien ici
tels que nous les avons vus dans I'acte de volonté en
général.

0,
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§ 4-— Différences de la volition et du caprice.
Le caprice et la personnalité.

L’analyse qui précede suffit déja a montrer™ ce
qu’est le caprice par rapport a la volonté réfléchie.
Les principales différences qui existent entre eux,
dérivent des relations du caprice d’'une part et de la
volonté réfléchie de lI'autre avec la personnalité. La
volonté réfléchie est le produit, I'expression de la
personnalité prise dans son ensemble, ou tout au
moins, d’'une grande partie de la personnalité. Le
caprice, au contraire, n’est cpie I|'expression d’un
trés petit élément du moi, d’'une tendance parfois
accidentelle et souvent peu solide et peu durable. Il
n’est pas en relation systématique réguliére avec un
grand ensemble de tendances, et, au contraire, il est
un élément relativement indépendant.

Si ce qu’on prend pour un caprice se rattache, ce
qui arrive, a des tendances puissantes, c’est alors au
mode d’association des tendances qu’est duel’apparence
capricieuse des désirs. Certaines personnes paraissent
agir par caprice méme lorsqu’elles sont raisonnables,
parce que leur activité est irréguliére, parce que
leurs tendances, au lieu de se satisfaire harmonieu-
sement, se satisfont par saccades. Ces personnes pas-
sent aisément d’'un extréme a l'autre, du repos
excessif a I'activité fébrile, de I'affection expansive a
I'indifférence affectée, etc. Elles se rattachent sou-
vent au type de contrastel. L’équilibre chez elles ne

i. On peut voir, a te sujet, mes Caracteres. 2e éd. Paris,
Alcan, 1002.
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résulte pas de la régularité de I'activité, mais plutot
d’excés successifs en sens inverse. Dans ces condi-
tions la volonté peut prendre I'apparence du caprice
méme lorsqu’elle répond a des désirs puissants et a
des conditions importantes de la vie. (On pourrait
étudier a ce point de vue la conduite de Musset.)
L activité devient alors une véritable activité volon-
taire, et c’est surtout la forme, non les caractéres
essentiels du caprice qu’elle conserve.

Mais si nous ne considérons que le caprice vrai
nous pouvons retenir qu'il differe de la volonté réflé-
chie en ce qu’il n’est pas comme celle-ci I'expression
de la personnalité. Toutes les. autres différences déri-
vent plus ou moins directement et plus ou moins
simplement de celle-la. Le caprice est I’expression
d’'un élément psychique qui agit pour lui-méme
d’'une maniére relativement indépendante. Il arrive
souvent a ses fins malgré I'opposition des autres
tendances, mais grace aussi évidemment au concours
de quelques-unes, car il ne faut pas exagérer son iso-
lement dans le moi, isolement qui n’est jamais com-
plet. La personnalité dans ce cas se subordonne a une
partie treés peu importante d’elle-méme, elle se laisse
diriger, elle se laisse momentanément représenter par
cette partie.

Il n’en est plus de méme dans le cas de la volonté
réfléchie. Ici c’est au contraire le moi qui dirige les
tendances inférieures au lieu de se laisser absorber
par elles, c’est I’ensemble qui détermine I'orientation
de la conduite et cpii dirige les éléments au lieu de
se laisser diriger par un d’entre eux.

C'est a cette forme d’activité que I'on réserve
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assez généralement le nom de volonté. On oppose la
force de la volonté aux caprices- et I’homme qui se
laisse diriger par ses caprices passe généralement
pour n'étre doué que d'une faible volonté. Cette
maniére de parler n'est pas sans exactitude. Un
homme, pris dans son ensemble, considéré dans sa
personnalité synthétique, n'a évidemment qu’une
volonté assez faible s’il ne peut pas coordonner et au
besoin réduire les impulsions qui naissent en lui,
mais si I’ensemble est faible, les éléments peuvent
étre vigoureux et vouloir mieux que lui-méme.

On peut dire, en effet, qu’il y a en nous, non pas
une volonté, mais des -volontés comme il y a des
mémoires, des intelligences et des sensibilités. C’est
au moins un cas fréquent, et sous sa forme absolue
I'unité de la volonté n’est jamais atteinte, pas plus
que l'unité de la personnalité dont elle serait I'ex-
pression,- pas plus que l'unité de la mémoire, de
I'intelligence ou de la sensibilité.

Le caprice marque I'état le plus divisé de lavolonté,
ou, du moins, l'un des plus divisés, car on pourrait
descendre encore plus bas, seulement les phéno-
menes d’activité qu’on observerait alors mériteraient
moins encore le nom de volonté.

§ 5. — La part de lapersonnalité dans le caprice.

Au contraire, on peut encore, en s’entendant
bien, conserver ce nom au caprice. Nous avons vu
que les caractéres généraux de la volonté, tels que
nous les avons reconnus, y sont encore assez appa-
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rents. Il nous reste a' y examiner d’'un peu plus pres
le role de la personnalité.

Ce role est assez effacé et j’ai taché de le montrer
tout a I'heure. 11 n’est pas nul cependant. La per-
sonnalité ne domine pas, dans I’évolution, ordinaire-
ment courte, du caprice, mais elle n’est pas tout a
fait absente, elle ne saurait I'’étre. Quand nous avons
obéi a une impulsion passagere, quand nous l'avons
laissée aboutir a un acte que de sérieuses raisons
auraient pu nous empécher de commettre, c’estbien
dans une certaine mesure, nous, qui I’avons au moins
laissé faire et qui souvent méme y avons pris plaisir.
Notre moi tel qu’il est ordinairement constitué s’est
laissé diriger exactement comme une assemblée
obéit parfois, par une sorte de surprise, a un ora-
teur dont elle ne partage pas les opinions mais
qui I'a momentanément subjuguée par son élo-
quence, par la force de sa croyance et la vivacité de
ses expressions. Et ce qu’elle fera dans de tels mo-
ments sera I’ceuvre du meneur bien plutdét que la
science propre, cependant il serait inexact de dire
qu’elle y reste absolument étrangére. Ce n’est qu’en
prenant sa force, en empruntant, pour ainsi dire,
son esprit et son corps que le meneur a pu aboutir
a quelque chose, et comme une assemblée entiere
n'est jamais absolument et pour tout de I|’avis de
celui qui parle, il n'y a qu'une différence de degré
entre les cas ou ce désaccord est & son maximum et
celui ou il est @ son minimum, entre les cas ou dans
I'action de I’ensemble c’est I'influence individuelle
d’un meneur, d'un élément de I'’ensemble qui se ma-
nifeste, et ceux ou c’est I'influence de plusieurs élé-
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ménts, d’'un groupe de membres de plus en plus im-
portant, enfin de tous ou de presque tous.

Et de méme il n'y a que des différences de degrés
entre le caprice et la volonté réfléchie et 1'on trouve-
rait entre les deux bouts de la série qui va de celle-
ci a celui-la une infinité de termes intermédiaires.
De I'indépendance des éléments aussi grande que le
comporte la continuation de la vie psychique a la
systématisation aussi serrée que le permet l'imper-
fection de notre monde ou peut-&tre méme la nature
essentielle des choses, on peut passer a des groupe-
ments de plus en plus considérables, et ces groupe-
ments peuvent s'unir en systemes de plus en plus
larges pour arriver a la volonté qui est I'expression
d’'une personnalité maitresse d’elle-méme et de ses
éléments.

§ 6. — Le caprice comme forme « élémentaire »
de la volonté.

Ainsi, le caprice nous apparait comme la forme
« élémentaire » de la volonté, comme la volonté des
éléments de I'esprit, plutdét que de I'esprit méme.

Il s'oppose, donc, en un sens, a la volonté si I'on
ne veut parler que de la volonté réfléchie, mais il s’op-
pose a celle-ci, comme une espece d'un genre
s'oppose a une autre, et ce genre commun ne peut
guére étre désigné, par opposition a l'automatisme
et a la suggestion que par le nom de volonté. C’est
dire que la volonté n'implique pas toujours la for-
mation d’'une personnalité bien unifiée, ou plutdt la
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volonté n’existe que pour les ensembles, éléments,
tendances, personnalités, qui sont déja solidement
organisés. Si la personnalité elle-méme est bien orga-
nisée, la volonté sera I’expression de la personnalité
entiere, si quelques tendances seulement sont trés
bien organisées, ce sont ces tendances-la qui vou-
diont, et si rien n est bien solidement organisé dans
I’esprit, ce sont les éléments, des tendances secon-
daires, des désirs subits et passagers qui montreront
a leur tour de la volonté. Jusqu’a un certain point
la volonté est proportionnelle a l'organisation, elle
en est lexpression, elle en montre précisément la
nature et le degré.

La premiére proposition n’est vraie qu’avec la res-
triction que j’indique, car I'automatisme indique__-
toutes choses égalés d ailleurs— une organisation
encore supérieure a celle de la volonté. Mais la vo-
lonté implique déja une organisation assez avancée.

L 'activité capricieuse, quand elle se généralise
correspond a cet état de I'esprit ou les grandes coordi-
nations ne sont pas encore faites ou ont déja dis-
paru, mais ou les éléments conservent, ou ont déja
acquis une assez bonne organisation, suffisante au
moins pour diriger un moment |’'activité, quoique
parfois assez faible encore si on la compare aux
tendances tenaces et fortes que montrent certains
esprits.

87. Le caprice et ses formes pathologiques.

Nous prendrons une idee. des formes inférieures
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de la volonté et des types psychologiques que déter-
mine leur prépondérance par I'examen de certains cas
pathologiques. Les hystériques ont été souvent citées
comme exemple d’incohérence mentale et les auteurs
semblent bien s’entendre sur les faits eux-mémes,
sinon toujours sur leur interprétation. Legrand du
sautte montre les hystériques s’abandonnant a des
impulsions de nature tres différente selon les cas,
mais ne montrant toujours qu’une activité variable,
capricieuse, «élémentaire », sans suite et sans pro
fondeur, qu’elle simule la vertu ou le vice. « Qu’une
famille soit frappée dans son honneur, dans ses
espérances les mieux fondées, dans sa fortune,
dans son repos et dans son bonheur, et 1hys-
térique charitable, en pénétrant dans le milieu
désolé, aura des élans surprenants et des sponta-
néités émouvantes. Elle pleurera avec celui-ci,
séchera les larmes de celui-1a, réconfortera les plus
accablés, ouvrira des horizons inattendus a tout le
monde. A la facon d’un ap6tre elle pare d’autant
mieux aux douleurs d’autrui que ces douleurs sont
plus poignantes. Vienne le calme et elle s’éteindra
presque aussitdt. Essentiellement mobile et paro-
xystique, elle n’est point bienfaisante a froid. La
vertu véritable se reconnait, au contraire, a des
signes absolument opposés a ceux qui viennent d’étre
décrits. Le diagnostic différentiel est facile a établir.

« L’hystérique charitable est susceptible d’accom-
plir des traits de courage qui sont cités et répétés et
qui deviennent méme légendaires. Qu’un incendie
éclate et elle pourra faire preuve d’une présence d’es-
prit tout a fait supérieure, donnera des conseils
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qu’elle mettra demain a s’abimer dans la contempla-
tion, la mélancolie ou la priére ; mais comme tout
est diflérent ici de cette fixité d’idées, de cette conti-
nuelle obsession des mémes désirs impérieux et
ardents qui caractérisent le délire systématisé de la
nymphomanie 1! »

Et j'emprunte aussi a M. Ribot quelques lignes
ou le genre de vouloir des hystériques, le « regne des
caprices », comme dit M. Ribot, est trés nettement
décrit. Elles sont « tour a tour douces et empor-
tées, ditMoreau (de Tours), bienfaisantes et cruelles,
impressionnables a I’excés, rarement maitresses de
leur premier mouvement, incapables de résister a des
impulsions de la nature la plus opposée, présentant
un défaut d’équilibre entre les facultés morales supé-
rieures, la volonté, la conscience, et les facultés
inférieures, instincts, passions et désirs.

« Cette extréme mobilité dans leur état d’esprit et
leurs dispositions affectives, cette instabilité de leur
caractére, ce défaut de fixité, cette absence de stabi-
lité dans leurs idées et leurs voQtions, rendent compte
de I'impossibilité ou elles se trouvent de porter long-
temps leur attention sur une lecture, une étude ou
un travail quelconque.

« Tous ces changements se.reproduisent avec la
plus grande rapidité. Chez elles, les impulsions ne
sont pas, comme chez les épileptiques, privées abso-
lument du contr6le de I'intelligence ; mais elles sont
vivement suivies de I'acte. C’est ce qui explique ces

i. Legrand du Saulle, Les Hystériques. Paris, J.-B. Bailliére,
x883.
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mouvements subits de coléere et d’indignation, ces
enthousiasmes irréfléchis, ces affolements de déses-
poir, ces explosions de gaieté folle, ces grands élans
dAffection, ces attendrissements rapides, ou ces brus-
ques emportements pendant lesquels, agissant comme
des enfants gatés, elles trépignent du pied, brisent les
meubles, éprouvent un besoin irrésistible de frapper.

Les hystériques s'agitent, et les passions les
meénent. Toutes les diverses modalités de leur carac-
teie, de leur état mental, peuvent presque se résumer
dans ces mots : elles ne savent pas, elles ne peuvent
pas, elles ne veulent pas vouloir. C’est bien, en
effet, parce que leur volonté est toujours chance-
lante et défaillante, c’est parce qu’elle est sans cesse
dans un état d’équilibre instable, c’est parce qu’elle
tourne au moindre vent comme la girouette sur nos
toits, c’est pour toutes ces raisons que les hystéri-
ques ont cette mobilité, cette inconsistance et cette
mutabilité dans leurs désirs, dans leurs idées et leurs
affections 1. »

M. Ribot, cOMmentant cette description, ajoute
que dans cet état mental, «il n'y a plus que des
caprices, tout au plus des velléités, une ébauche in-
forme de volition 5 ». Cela est tres vrai si l'on
considére lindividu dans son ensemble. On ne trouve
plus, ici, cette unité de la personnalité qui fait de la
volonté I'expression d’'un moi solide et permanent.
Celle-ci n’est plus guere que le résultat et le signe de

1. AxOTfeld et Huchard, Traité des névroses, 2e édition, i 883

p. 908-971- Cité par Th. Ribot, Les Maladies de la volonté,
P- 114-110.

2. Ribot, ouvr. cité, p. 117.
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I'activité indépendante d’éléments psychiques, de
désirs et d’idées variables et mouvants.

88.

Voila, a peu pres, quelle est la forme inférieure,
« élémentaire» de la volonté. De cette forme a la com-
pléete maitrise de soi, a la volonté une, expression d’un
esprit bien organisé la distance est grande et les
intermédiaires nombreux. Nous pourrions ranger
parmi ceux-ci et étudier successivement, comme je
I'ai fait ailleurs, les impulsifs, les composés, etc. \
On y verrait la volonté devenir I'expression d’une
tendance de plus en plus forte et de mieux en
mieux organisée, de désirs plus soutenus, de grou-
pes de tendances plus compacts, de croyances plus
stables et plus vigoureuses. En méme temps la
personnalité s’organise et prend part de plus en
plus a toutes les vodtions, celles-ci sont de moins en
moins indépendantes et de plus en plus rattachées a
un ensemble systématisé, dirigées, ou tout au moins
controlées par lui. On marche ainsi vers un état ou
toutes les tendances seraient harmonisées, et cons-
tamment contrdlées et dirigées les unes par les autres
ou chaque acte engagerait I’'organisme entier étroite-
ment solidaire de chacune de ses parties et de leur
activité, si minime fat-elle.

Au reste il ne faut pas se figurer tous ces états
divers comme forcément séparés les uns des autres.l

I. Voir mes Caracteres,
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lls se rencontrent fréquemment chez la méme per-
sonne. Si la personnalité n’est pas nulle chez les hys-
tériques, elle n'est pas parfaite chez les esprits les
plus équilibrés. 1l n’est point d’homme si maitre de
soi qu'il ne puisse, a un moment donné, avoir un
caprice, laisser agir des désirs qui s'insurgent et veu-
lent recouvrer leur indépendance. Seulement tout cela
peut étre vite réprimé.

Sans nous attacher a reconstituer ici la série des
types possibles, nous allons examiner maintenant le
mode de volonté le plus opposé a celui que nous
venons de voir, au caprice. Nous allons étudier la
maitrise de soi, le pouvoir personnel sous ses formes
les plus hautes. Il sera plus facile, peut-étre, apres
avoir vu les deux états extrémes de la volonté, d’en
comprendre les formes intermédiaires.



CHAPITRE VII

L’EVOLUTION DE LA VOLONTE. DES CAPRICES
AU POUVOIR PERSONNEL

Il. — LE POUVOIR PERSONNEL ET LA MAITRISE DE SOI

§ i.— Définition sommaire du pouvoir personnel.

Le « pouvoir personnel » qui s'oppose nettement a
la domination des caprices a été assez peu étudié par
les psychologues de I’école expérimentale. C’est, en
revanche, la forme de volonté dont parlaient le plus
volontiers les psychologues de I'école philosophique
spiritualiste. C’est a eux que nous en demanderons une
premiére description qui sera notre point de départ,
mais a laquelle nous ne nous en tiendrons pas. Cette
description, en effet, s’applique a un fait certainement
réel et qui a sans doute été depuis longtemps trop
négligé, mais elle est incompléte au point de vue de
I'analyse et trop excessive dans sa forme générale.

Voici comment Jouffroy définit le pouvoir person-
nel : « Ce qui distingue une chose d’une autre, dit-il,
c’est qu’elle a des propriétés ou des capacités naturelles
différentes : I'homme, ayant des capacités spéciales,
est a ce titre, comme toutes les choses possibles, un
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étre d’'une espéce particuliére et qui mérite un nom
particulier. Mais, indépendamment de cette spécialité
de nature qui lui est commune avec toutes les choses
du monde, car toutes les choses du monde ont leur
nature spéciale, il jouit d’'un privilége tout particulier
et qui le sort de la foule, c’est celui de pouvoir dis-
poser de ses capacités naturelles. Il a non seulement
des capacités spéciales comme chaque chose en a et
par exemple celles de penser, de se souvenir, de se

mouvoir, mais, de plus, il gouverne ses capacités,
c'est-a-dire qu’il les tient dans sa main et s’en sert
comme il veut. Ainsi il se meut comme il veut, il

dirige sa mémoire, il applique sa pensée ou il veut;
en un mot, il est maftre de lui et des capacités qui
sont en lui. Or, il n’en est pas ainsi dans les choses :
elles ont aussi des capacités naturelles, mais il n'y a
point en elles de pouvoir autonome, qui s’'approprie
ces capacités et qui les gouverne. Ainsi, l'arbre a
beaucoup de capacités naturelles, mais elles se déve-
loppent en lui sans sa participation; ce n’est pas lui
qui les dirige, c’est la nature, elles existent en lui,
elles opérent en lui, mais elles ne lui appartiennent
pas et ce qu’elles produisent ne saurait lui étre attribué.

« Le pouvoir que I’'homme a de. s’emparer de ces
capacités naturelles et de les diriger fait de lui une
personne et c’est, parce que les choses n’exercent pas
ce pouvoir en elles-mémes qu’elles ne sont que des
choses... »

« De I'existence du pouvoir personnel dans I’homme
et de son absence dans les choses résulte une différence
entre les capacités naturelles de I’'homme et celles des
choses. En effet, nous régnons sur nos capacités natu-
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relies et nous nous en servons, tandis que les choses
ne disposent pas des leurs et ne s’en servent pas... La
capacité de marcher ne serait en nous qu’une simple
propriété comme celle de sécréter la hile, si nous n’a-
vions pas le pouvoir de marcher ou de ne pas marcher,
de marcher vite ou lentement, a droite ou a gauche
selon notre volonté. Mais comme nous gouvernons
cette capacité naturelle, elle devient en nous unafaculté.
lelle est la véritable force de ce mot. Si donc, pour le
dire en passant, nous n’étions, comme le prétendent
quelques physiologistes et méme quelques philosophes,
qu’une espece d'alambic ou' les idées, les images, les
souvenirs, les déterminations et les actes se distillent
sous l'influence d’une excitation extérieure, il faudrait
commencer par réformer la langue qui consacrerait
de vaines distinctions entre des choses identiques. .. »

Je ne reléverai pas maintenant les assertions contes-
tables ou erronées que renferme ce morceau. Je l'ai
dit ailleurs et je le pense toujours : « il y aurait beau-
coup a critiquer ou a interpréter dans la description
de Jouffroy, ON ne peut nier qu’elle se rapporte a un
fait réel et qu’elle en donne une idée exacte. Il est vrai
gu’il y a une différence entre voir et regarder, entre
réfléchir et réver, entre I'automatisme et la volonté :
quelle est la nature de cette différencel? »

Nous le verrons en analysant les faits et nous com-
prendrons, sans que j 'aie sans doute besoin de le dire
expressément, ce qu’il y a d’erroné dans certaines
affirmations de Jouffroy €t en méme temps quelles
sont les apparences qui ont pu le tromper et comment

I. L’activitt mentale, p. i5g-i60.
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il faut les interpréter. On peut apercevoir, dans le pas-
sage que j 'ai cité, a travers les interprétations de Jou+-
froy, les deux grands éléments de I'activité qui prend
la forme volontaire, I’automatisme d’une part, et, de
lautre, I'impuissance de cet automatisme et le jeu
relativement indépendant des éléments. On peut y
retrouver cette vérité que la volonté est une systéma-
tisation nouvelle, encore assez éloignée de la perfection.
Mais lanalyse des faits doit nous renseigner sur la
nature et les tendances du pouvoir volontaire et nous
permettre de rectifier et de compléter les idées de

Jouffroy.

§ 2-' Analyse du pouvoir personnel.

Nous pouvons, pour notre analyse, prendre le fait
mentionné par Jouffroy, celui de la marche. Nous
devons y voir nettement dans quel sens et jusqu'a
quel point on peut dire que « nous régnons sur nos
capacités naturelles et nous nous en servons, tandis
qgue les choses ne disposent pas des leurs et ne s’en
servent pas ».

« La capacité de marcher, dit Jouffroy, Nne serait
en nous qu une simple propriété, comme celle de
sécréter la bile, si nous n’avions le pouvoir de mar-
cher ou de ne pas marcher, de marcher vite ou len-
tement, a gauche ou a droite selon notre volonté.
Mais comme nous gouvernons cette capacité naturelle,
elle devient en nous une faculté. Telle est la véritable
force de ce mot. »

Il est incontestable que, d’'une maniére générale,

7-
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I’'homme normal peut marcher selon son désir et selon
sa volonté réfléchie. Ce pouvoir se retrouve encore a
des degrés affaiblis chez I'animal et un pouvoir ana-
logue n’est peut-étre pas aussi nul chez le végétal que
le ditiouffroy, mais il n'est pas douteux qu’il y soit
bien moins visible et bien moins développé que dans
I’homme. Qu’est-ce donc que ce «pouvoir personnel »
et de quel état des phénomenes est-il I'indice P

Trois grands faits semblent surtout indiqués par
lui : la complication des systémes dans I'étre vivant et
le choix qu’elle nécessite, I'imperfection de I'automa-
tisme et enfin la formation d’'un systeme général de
tendances qui est a peu prés ce que nous entendons
par la personnalité et qui supplée aux défauts de I’ac-
tivité automatique.

Je puis marcher ou non, aller a droite ou a gauche,
vite ou lentement selon mon désir. C’est-a-dire que
les différents éléments de la marche peuvent se modifier
selon le besoin que j’en ai et se systématiser ainsi avec
des désirs trés différents etméme opposés. Sortant de
chez moi, je puis remonter ma rue si j’'ai décidé de
marcher vers I’Observatoire ou la descendre si je veux
allerversla Seine. Il y a laune adaptation remarquable
des moyens ‘a la fin, une souplesse qui ne se trouve
pas en général au méme degré dans les fonctions
organiques et qui disparait a peu pres compléetement
dans la manifestation des propriétés purement phy-
siques. Cette systématisation précise et variable des
différents phénomenes qui constituent I'activité est
une des caractéristiques du pouvoir personnel.

Cette complexité impose naturellement un choix.
Tous les possibles ne peuvent se réaliser parce qu'’ils
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ne s'adaptent pas au désir le plus fort ou a celui
que la personnalité fait dominer a un moment
donné. Ou, si Ton désire plus de rigueur dans les
termes, tous les possibles abstraits ne sont pas réelle-
ment possibles dans certaines circonstances données
et la manifestation de la possibilité ne s’obtient parfois
gue par un long tdtonnement. Je demande encore ici
la permission de reproduire un passage de mon
Activité mentale ou j'ai analysé le choix du pouvoir
personnel : « Je puis marcher plus ou moins vite. Il
arrive que je marche plus ou moins vite sans m’en
rendre compte, sans que la volonté intervienne, parce
que l'air est plus vif, parce que le temps est lourd,
mais aussi je puis prendre une allure déterminée apres
une délibération raisonnée. Je me dispose a prendre
le train, je suis a deux kilometres de la gare, je dois
aller a pied etj’ai vingt minutes devant moi, je puis
hésiter pour savoir sije dois retourner et continuer
ma route et sije prends ce dernier parti, je sens qu’il
me faut aller au pas de six kilométres a I’heure envi-
ron, je connais a peu prés les impressions musculaires
et autres que fait naitre cette allure ou une allure plus
rapide et je les suscite volontairement. Nous avons ici
un exemple de l'activité du pouvoir personnel qui
peut servir de type. En quoi consiste au juste cette
activité P

« Elle consiste en ceci que le nouveau fait psychique
qui tend a s’établir a été mis successivement en rela-
tion avec un grand nombre de tendances et que ces
tendances, soit séparément, soit réunies, ont essayé
de se I'assimiler, I’ont éprouvé pour voir s'il pouvait
entrer comme, élément dans un systéeme coordonné
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dont elles feraient partie. L’allure que je devais prendre
a pu étre représentée comme devant amener une cer-
taine fatigue, d’un autre c6té I'intérét que je puis avoir
a ne pas retarder mon voyage et par suite mon arrivée
a d0 se présenter a l'esprit et servir a apprécier la
valeur de la considération précédente, mes dispositions
personnelles a ce moment-la, I'état de fatigue ou de
repos de mes muscles, la température, la qualité de
la route, tout cela a pu étre évalué ; d’'un autre coté,
I’'idée des personnes qui m’attendent a d se présenter
aussi. Une grande quantité d’éléments psychiques sont
ainsi mis en activité, ils doivent s’harmoniser, se coor-
donner d’une certaine fagon, de manieére a produire
soit I’arrét ou le retour, soit la marche en avant. ii y
a une sorte d’essai de divers systemes psychiques,
chacun tendant a s'imposerjusqu’a ce que tous se soient
complétement ou a peu prés réunis pour déterminer
une maniere d’étre définitive. Le pouvoir personnel
consiste ici dans cet essai, fait par un certain nombre
de tendances, d’'un nouveau phénomene qui tend a
s’établir dans I'esprit. Il s’oppose a |'automatisme en
ce que celui-ci se produit quand il n'y a pas éveil de
sentiments et d’idées complexes, quand, par exemple,
une personne craint d’étre en retard et se met a courir
sans que I'idée des inconvénients possibles de la course,
— sielle a une santé générale délicate ou une maladie
organique particuliere, — se présente a elle, sans qu'il
s’établisse une sorte d’épreuve de la tendance mise en
activité par les autres tendances de I'organisme et la
forme méme de leur associationl. »

i. L'Activité mentale, p. 160-161.
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Cette complexité dans les possibilités de phéno-
menes, dans les sentiments éveillés, dans les rap-
ports des uns avec les autres sont assez caractéris-
tiqgues du pouvoir personnel. Pour que celui-ci se
manifeste, il faut qu’il y ait hésitation entre plusieurs
partis a prendre, qu’il y ait plusieurs désirs plus ou
moins éveillés et qui ne peuvent se satisfaire a la fois.
Cela saute aux yeux quand on compare le pouvoir
personnel a I'automatisme et méme quand on le com-
pare au caprice. Dans le caprice en général la déli-
bération est moindre, le choix moins hésitant. Cepen-
dant cela n’est, pas absolu et ce n’est pas la qu'il faut
chercher la principale différence entre I'activité volon-
taire capricieuse et I'activité volontaire réfléchie.

§ 3. — Le pouvoir personnel et les imperfections de
I'automatisme.

Selon notre désir, notre activité prend telle ou
telle forme et telle ou telle voie. A chaque instant la
fin que nous poursuivons détermine notre choix.
Mais dans I'activité automatique, ce choix se fait spon-
tanément, sans réflexion. Dans l'activité volontaire,
au contraire, la spontanéité reste impuissante, au
moins pour un temps. Nos désirs se combattent et
s'équilibrent, ou bien ils ne sont pas encore assez fer-
mes, assez solides pour déterminer des actes. Dans un
cas comme dans l'autre, I’activité s’arréte. Nous avons
déja examiné ces deux cas pour distinguer lI’'automa-
tisme de la volonté. Je n’'y reviens pas ici, je les
signale seulement comme se présentant nettement
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dans les manifestations du pouvoir personnel, qui sont,
a certains égards, la forme la plus accusée de la vo-
lonté. Le moi doit intervenir pour décider si je vais
continuer a marcher afin de prendre le train ou me
retourner, c’est que mes désirs spontanés ne suffisent
pas a régler ma conduite. Dans I'exemple que j 'ai pris
tout a I'heure, ils sont a peu pres équilibrés. Si au con-
traire il était un quart d’heure plus tard ou un quart
d’heure plus tét, sije découvrais tout a coup que ma
montre est en retard ou en avance, |'automatisme du
désir suffirait soit a me faire retourner dans le premier
cas, soit ame faire poursuivre ma route dans le second.
Mais les désirs ne sont pas naturellement assez bien sys-
tématisés pour aboutir al’acte sans heurt et sans trouble,
quand il n'y aentre eux que de petites différences d’in-
tensité ou cpie les conditions de leur satisfaction sont
un peu mélées et compliquées. Chacun d’eux éveille
alors par association systématique un certain nombre
d’impressions, d’idées, de sentiments, qui peuvent
s’harmoniser avec lui et tendre a déterminer I’'acte
dans le sens indiqué par lui, et la délibération, plus
ou moins longue, plus ou moins compliquée, s’'im-
pose.

La volonté doit venir forcément renforcer |’auto-
matisme inefficace. Mais, on le voit, si la compli-
cation est une cause d’intervention de la volonté, si
elle caractérise souvent les actes du pouvoir per-
sonnel, il n’est pas absolument nécessaire qu’il en
soit ainsi. En fait, un acte compliqué peut, s'il est
devenu assez habituel, s’effectuer automatiquement
et un acte relativement simple peut exiger I’inter-
vention de la volonté, s'il est accompli pour la pre-
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miére fois. Seulement il y a deux remarques a faire.
Relativement, et toutes choses égales d’ailleurs, un
acte accompli par la volonté est plus compliqué que le
méme acte automatiquement accompli. 1l suffit, poul-
ie voir, de se rappeler que l'intervention du pouvoir
volontaire suppose soit un conflit de désirs, c’est-a-
dire I'existence du désir qui I’emportera et d'un ou de
plusieurs autres, soit une imperfection du désir, c’est-a-
dire un état moins unifié de I'esprit, un état d’ébauche
vague qui contient en général des éléments discor-
dants, et que, enoutre, la volonté, par la délibération,
complique forcément I'état psychologique. D’autre
part, il est assez naturel que les actes les plus simples
deviennent plus facilement habituels et automatiques
que les actes les plus compliqués. Dans tous les cas,
la complication fait par conséquent présumer cette
impuissance de Il’'activité spontanée, qui est une
des conditions de [Il'intervention du pouvoir per-
sonnel.

84. — Le pouvoir personnel et le caprice.

Le choix conscient devient donc nécessaire, par
suite de I'impuissance de I'automatisme. Mais com-
ment ce choix se fera-t-il P C’est ici que nous trou-
vons la grande différence, différence qui admet d’ail-
leurs tous les intermédiaires possibles, entre le régne
des caprices et le pouvoir personnel.

Ce choix peut se faire, apres une courte délibé-
ration, ou plutdt apres une certaine hésitation, par le
triomphe de I'activité relativement indépendante d’un
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des désirs en présence. Par exemple, toujours en nous
tenant au méme cas, l'idée du plaisir que j’aurai a
revoir telle ou telle personne, se présente tout a coup
si vivement a moi que mon hésitation cesse, je cours
vers la gare et, faute d’avoir assez réfléchi au temps qui
me restait effectivement, ou faute d’avoir justement
apprécié celui qui m’était nécessaire, j'arrive apres le
départ du train. C'est la un exemple d’activité capri-
cieuse, une manifestation inférieure de la volonté. Un
désir est intervenu vivement et a fait cesser la délibé-
ration sans avoir été suffisamment éprouvé. (Ce qui,
dans I’exemple quej 'ai pris, peut servir de circonstance
explicative et atténuante, c’est qu’une trop longue ré-
flexion pourrait m’amener a manquer aussi le train,
mais il serait facile de trouver d’autres exemples ou la
meme circonstance n’interviendrait point, et d’ail-
leurs il n'est point toujours impossible d’apprécier
vite et d’'une maniére suffisamment compléte une
situation).

J ai donne tout a lheure un assez grand dévelop-
pement a I’examen des caprices pour ne pas avoir a
y revenir longuement. Nous avons vu que le réle du
moi y était trés effacé. Le moi assistait simplement
au jeu des éléments psychiques, ou bien il se laissait
entrainer par I'un d’eux qu’une circonstance spéciale
ou un ensemble particulier de circonstances faisait
momentanément triompher. Il est un mot qui revient
assez souvent dans la bouche de ceux dont le pouvoir
personnel est faible, et ne peut triompher du jeu
indépendant des éléments. Us disent volontiers :
«Cela a été plus fort que moi, je n’ai pas pu
résister a mon envie. » Ce mot nous montre bien
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clairement I'opposition du premier personnel au ca-
price. Dans le premier, le moi est le plus fort et di-
rige les actes, dans le second, il est complice ou vic-
time.

Il est complice ou victime, en effet, et souvent les
deux en méme temps toutes les fois qu’il consent a ce
qu’un désir I’'emporte quand il est en opposition avec
I’ensemble des tendances qui constitue le moi, ce qui
est la définition méme du caprice. Sacrifier sa santé
pour un plaisir d’'un moment (& moins qu’on n’ait
le désir de se tuer), laisser perdre sans réflexion, en
un instant d’égarement, le bénéfice d’'une longue vie
d’honnéteté, voila des faits pris au hasard et qu’on
peut réaliser de bien des facons, qui montrent le
mécanisme essentiel du caprice, et le role sacrifié
de la personnalité. Quand le pouvoir personnel
est fort, au contraire, c’est le moi qui dirige toute
I'activité, et il peut sé tromper ou faire le mal, mais
ce n’est point alors par irréflexion ou par étourderie,
c’est parce que le mal qu’il commet ou I’erreur qu’il
adopte expriment bien sa réalité propre et le fond
méme de sa nature. Il se traduit par elles, et si I’acte
est mauvais, c’est que le moi est mauvais. Dans I'ac-
tivité capricieuse, au contraire, il arrive qu'un acte
bon soit accompli inconsidérément par une mau-
vaise personnalité et qu'un acte blamable échappe
a une personnalité d'ailleurs bonne. L’acte n’est
ici qu’'une expression tres partielle et trés incom-
plete de la personnalit¢ qui le commet, il n’en
représente guére qu’un élément et I’on commettrait
une erreur grave en jugeant l'ensemble d'apres
lui.
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§ 5. — Le moi et son action.

Tl nous reste a examiner le roéle que joue le moi
dans la volonté réfléchie, c’est-a-dire ce qu'il y a au
juste de « personnel » dans le pouvoir personnell.
« La personnalité consiste essentiellement dans I'en-
semble des tendances réunies et associées d’aprés
quelques principes généraux, c’est un systeme plus
ou moins bien coordonné de tendances, c’est-a-dire de
phénomenes psychiques de toute sorte. Or, il est assez
naturel que I'on appelle « personnel » un acte, une
croyance ou la personne entiere est intéressée, ou la
personne entiére a pris part, c’est-a-dire un acte ou
une croyance qui a été éprouvée par toutes les ten-
dances qui entrent dans la personnalité ou au moins
par le plus grand nombre des plus importantes d’entre
elles. 1l est quelquefois des actes,, des théories, qui
semblent d’abord s’'imposer a nous, qui s'adaptent
merveilleusement a certaines parties de notre person-
nalité et les éveillent rapidement, risquant, si d’autres
tendances n’interviennent pas, de faire adopter des
idées fausses, de faire accomplir des actes nuisibles
ou coupables. » C’est la ce que nous avons étudié
sous le nom de caprice. « En ce sens le premier mou-
vement est souvent le mauvais — en effet, une idée
tend facilement a n’éveiller dans I'esprit que ce qui
est favorable & son admission définitive — mais si

i . Je crois pouvoir emprunter encore quelques pages a mon
livre 1Activité mentale, n ayant rien d’'important a modifier dans
lanalyse que j'y donnais du pouvoir personnel.
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I’esprit est bien organisé, si lI'assimilation de la nou-
velle impression ne se fait pas trop vite, d’autres ten-
dances latentes, indirectement ou directement froissées
par le nouveau phénomeéne, entreront en activité et
jugeront a leur tour la nouvelle idée. Nous n’avons a
nous occuper ici que de celles qui s'éveillent selon la
loi d’association systématique, mais un certain nom-
bre prennent la forme du contraste. Dans un esprit bien
équilibré, dont la personnalité est fortement consti-
tuée, c’est-a-dire chez lequel les diverses tendances sont
suffisamment solidaires les unes des autres et assez étroi-
tement reliées entre elles selon une loi d'association sys-
tématique, une tendance ne peut entrer en activité sans
que les autres tendances ne s’éveillent faiblement, mais
assez pour pouvoir entrer complétement en activité
si le besoin s’en fait sentir, c’est-a-dire encore selon
la loi d’association systématique. Le pouvoir person-
nel se réduit donc a un mode particulier de la finalité
de I'esprit — celui ou toutes les tendances de I'orga-
nisme, ou au moins les principales, sont en connexion
assez étroite pour que l’activité de I'une'éveille fai-
blement d’abord, et surtout éveille complétement s'il
le faut I'activité des autres, afin que nulle nouvelle
tendance, nulle croyance, nulle théorie nouvelle, ne
puisse s'établir dans I'esprit qui ne soit susceptible de
s’accommoder au moins aux plus importantes des
tendances acquises et a I'ensemble qu’elles forment,
c'est-a-dire a la personnalité.

« Ce qui précéde nous permet aussi de comprendre
comment le moi semble s’isoler de ses états, se tenir
a part comme un étre qui persiste, tandis que ses
états paraissent et disparaissent tour a tour, qui juge,
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qui choisit, qui décide. Il en est réellement ainsi, il
y a bien un moi qui persiste et qui agit, mais ce
n’est pas dans une substance métaphysique qu’il faut
chercher sa réalité. Cette collection systématisée de
tendances, qui s’éveille faiblement ou fortement cha-
que fois qu’un phénomeéne important se produit, qui
reste sensiblement la méme pendant un temps tres
long, car les tendances ne varient pas tres vite, ni
surtout I'ordre dans lequel elles sont coordonnées,
nous finissons par les reconnaitre, par les considérer
a part, par les regarder comme un tout naturel et
indivisible — et, en effet, nous les voyons agir géné-
ralement dans le méme sens, et elles sont bien réel-
lement, a certains égards, abstraites des phénomenes
particuliers qui peuvent en certains cas les compléter.
Si j’ai a juger une théorie psychologique, je n’ai pas
en général besoin de faire revivre en moi tout ce que
je sais de psychologie ; les tendances qui correspon-
dent a des faits souvent répétés, souvent organisés,
s'éveillent d’une maniere abstraite, je sens qu’elles
s’accordent ou ne s’accordent pas avec la nouvelle
théorie qui m’est proposée. Si, par exemple, on me
dit que tout fait psychique est comme tel parfaite-
ment connu par le sens intime, je sensimmeédiatement
que cette idée ne s’accorde nullement avec mes opinions
— et sans doute je puis, si je veux, me développer
tous les motifs que j’ai de croire que ce désaccord
existe réellement et aussi toutes les raisons qui me
font trouver mon opinion bonne, mais si 'mes opi-
nions sont suffisamment formées, je n’en ai pas be-
soin, — il se peut que je le fasse par scrupule de
conscience, mais immédiatement je sais que je ne
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pense pas comme mon interlocuteur et que j ai
des raisons pour ne pas penser ainsi, et meme,
je le sais sans me le dire, sans le formuler comme je
viens de le faire. Mon esprit rejette la nouvelle pensee,
et I’état de conscience qui se manifeste alors est un
état abstrait, contenant implicitement, mais non ex-
plicitement, tout ce que je viens de dire que j en puis
tirer. Toutes les tendances qui sont en nous suffisam-
ment organisées sont susceptibles de se manifester
ainsi et de manifester ainsi leur coordination par des
états abstraits, par I'éveil seulement de quelques-uns
de leurs éléments, sans que les faits qui les ont cons-
titués, les images, les perceptions, les idées nom-
breuses qui reléevent d’elles a quelque degre, aient a
entrer sur la scene de I'esprit — mais elles se mani-
festent par un état de conscience que nous connais-
sons bien — ce qui équivaut a dire que cet état s'as-
socie a certaines idées. Il en résulte que I'ensemble
de ces tendances souvent éveillées d’une maniére
abstraite nous est connu comme se manifestant a la
conscience d’une certaine facon ; 1 état de conscience
ainsi suscité pendant la réflexion, la volonté et en
général pendant tous les actes du « pouvoir per-
sonnel », c’est a peu pres ce qui correspond au sens
du moi. Ce sens du moi est ainsi en action dans
les actes volontaires et réfléchis, ce quijustifie encore
le nom du pouvoir personnel, mais jusqu’aun certain
point seulement, car ce sens du moi nest qu un
phénomeéne accompagnant le jeu des tendances dans
les conditions que je viens d’indiquer, etd autre part
il est loin de constituer la personnalité dont, comme
nous le voyons, il n'est qu’une sorte de représentation
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abstraite, correspondant a I'éveil coordonné de quel-
ques-uns des éléments des tendances dont la réunion
constitue le moi.

« Toutefois, s’il ne constitue pas la personnalité,
il la représente et il la représente d’'une maniére effi-
cace, car ce simple éveil d’éléments abstraits et coor-
donnés suffit pour déterminer I’adoption ou le rejet
de certaines croyances » et aussi I’accomplissement ou
le non-accomplissement de certains actes, comme
s adaptant ou ne s'adaptant pas a notre personnalité,
a I'ensemble de nos tendances, considérées ou plutot
senties, non pas les unes apres les autres, mais dans
leur coordination, dans leurs rapports réciproques.
Il est important de bien constater ce fait qui justifie
suffisamment le nom du pouvoir personnel et qui per-
met d’en expliquer la nature par les lois de lapsycho-
logie expérimentalel.

« Nous voyons, au reste, que le pouvoir personnel
varie beaucoup, et que le sens du moi, s'il est indis-
pensable » pour rendre possible un acte de volonté
réfléchie, de pouvoir personnel, « ne suffit pas a le
constituer. Le fait que je viens de citer en effet, celui
ou le moi organisé repousse une opinion qui ne
s'adapte pas a ses habitudes, est a peine un fait de
volonté, il n'est pas un fait de réflexion, mais il nous
montre comment le moi, en tant que groupe d'élé-
ments abstraits, et forme de coordination, peut s’éveil-
ler facilement et se séparer des autres phénomenes. Il

I. llesta peine besoin de faire remarquerici que les tendances
organiques, celles qui constituent proprement la vie des organes,
sont largement représentées dans le spns du moi.

I’évolition de la volonté i 3i

nous montre aussi la transition entre la volonté et
I’'automatisme marquée par la coordination croissante
des phénomenes et I'éveil d’'un moins grand nombre
d’entre eux ».

« Souvent il arrive, si la lutte est vive, si la ré-
flexion est intense, cpie des phénomeénes particuliers,
idées, images, etc., s’éveillent, mais ils sont facilement
considérés a part des tendances ;c’est que ces phé-
nomeénes sont variables, tantdt 'un, tantot |’autre,
selon le cas, se présentera a l'esprit, c’est tantot telle
tendance, tantdt telle autre qui, pour maintenir son
organisation, aura besoin de se compléter par tel ou
tel phénomeéne particulier. Au contraire, les tendances
elles-mémes, et leurs coordinations sont relativement
stables. Il semble donc que dans ce jugement :je vois
ceci, je pense a cela, il n'y apas seulement, comme I'a
dit M. Taine, le rapport d’'un composé a l'un de ses
élémentsl, il y a aussi le rapport de tendances
abstraites a des phénomenes concrets qui viennent en
certains cas compléter une ou plusieurs d’entre elles-
I me semble que cette conception du pouvoir per-
sonnel permet... d’expliquer la partie vraie des doc-
trines spiritualistes sur la conscience* la volonté, la
responsabilité, etc., tout en restant absolument indé-
pendante de toute hypothése sur la substance... 11
ne s’agit jamais que de certaines circonstances parti-
culieres du jeu des tendances et d'une forme, que
j'ai taché de déterminer, de la loi d’association systé-
matique. »

i. Taine, Les Philosophes classiques du XIXe si'ecle. Paris,
Hachette, 2e éd., 1868.
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§ 6. — La marche dupouvoir personnel vers |'automa-
tisme.

Il se forme ainsi, soit peu a peu, soit plus ou moins
vite, une personnalité bien unifiée, ou les tendances,
les désirs, les idées sont étroitement associés avec le
maximum d’harmonie que comporte la condition hu-
maine, et sont, autant que possible, solidaires les uns
des autres. Le moi est alors réellement son maitre, et
cela veut dire qu’aucun de ses éléments n’agit d’une
maniére indépentante, que tout désir qui nuirait a
I’harmonie de I'ensemble, tout caprice qui tenterait
de se satisfaire aux dépens des tendances profondes
et des croyances fixées, est arrété ou méme prévenu,
enrayé ou empéché de naitre.

Mais a mesure que cet état se précise et se confirme,
le pouvoir personnel marche vers I’automatisme. 11
représente un moment d’'un processus qui partant de
I'incoordination relative des phénomeénes d’activité
psychiques et de I'activité indépendante des éléments
va vers leur coordination compléte, leur solidarité
absolue et la parfaite régularité de leur fonctionne-
ment.

Nous pouvons a ce point de vue comparer I'évolu-
tion de la personnalité prise dans son ensemble, du
pouvoir qui lui appartient, de la volonté qui en est I’'ex-
pression a I'évolution d’un de ses éléments, d’une ten-
dance quelconque. Cette évolution plus ou moins
nette, plus ou moins longue et plus ou moins vi-
sible, s'effectue, en général, a peu pres de la méme
maniére.
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Au début c’est I'incoordination et I’'indépendance
des systémes. Le désir ne peut spontanément aboutir
a I'acte et son influence suscite par association sys-
tématique, une quantité de phénomeénes psychologi-
ques treés divers, idées, désirs secondaires, etc., qui
finissent par changer l'orientation du moi, par dé-
terminer des décisions, des arrangements nouveaux
de phénomeénes psychiques, des coordinations des
idées, des désirs et des actes. Quel que soit I'acte
que nous tendions a commettre, quelque soit le désir
qu il s'agisse de satisfaire, et, en le satisfaisant, de
créer et fle développer, les choses se passent au fond
a peu prés de méme. Mais I’ensemble des phénome-
nes éveillés peut varier beaucoup de complexité et
d’importance. Il est trés considérable si la tendance
nouvelle a de la peine a s'organiser, et généralement
trés peu important dans le cas contraire. Peu a peu
I’'exercice de la tendance se régularise, les caprices des
éléments diminuent, les éléments parasites sont eux-
mémes écartés et les phénomeénes s’associent d’une
facon de plus en plus systématique et serrée. L ’exemple,
si souvent cité, de I’nomme qui apprend a jouer du
piano, qui commence par tendre son esprit, par
vouloir avec application pour coordonner les mouve-
ments de ses doigts avec ses impressions visuelles et
chez qui la tendance s’organise peu a peu de fagon
a devenir automatique et inconsciente est un exemple
de cette évolution.

L évolution du moi ne difféere pas essentiellement
de cette évolution d’une tendance. Ici aussi, au
début, nous avons des caprices, des idées, des désirs,
des actes mal coordonnés. Cependant quelques désirs

Paulhan. 8
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plus profonds, plus tenaces représentant les tendances
essentielles de la vie organique et de la vie psychique
s’harmonisent entre eux et tendent a soumettre les
autres, a les transformer ou ales inhiber. Ce travail
qui ne va jamais jusqu’a conduire I'esprit a I’harmo-
nie parfaite et a I'unité absolue I’en rapproche plus ou
moins selon les cas. Il laisse subsister beaucoup d’in-
cohérences chez certains individus, et relativement tres
peu chez d’autres. Dans ce dernier cas, on voit les
éléments du moi, comme tout a I'heure les éléments
de la tendance, se coordonner de mieux en mieux en se
transformant, ou bien disparaitre, et comme tout a
I’heure nous voyions les perceptions visuelles et les
mouvements musculaires du pianiste se combiner a
ses perceptions auditives, de maniere a former un
systéeme tres bien unifié, nous voyons maintenant des
quantités d’éléments divers, tendances et idées, désirs
et impressions, habitudes automatiques et vodQtions,
converger vers un méme centre, s'unir en un seul tout.
Dans le premier cas, le travail aboutit a une tendance,
élément du moi, dans le second, il aboutit a un moi,
systéeme de tendances, mais dans les deux cas, il est
essentiellement le méme, a deux échelles différentes.
Il part de deux états analogues, et par des moyens
identiques il conduit a des états semblables.

§7-
Quand cette unité du moi est arrivée a se consti-
tuer et que le pouvoir personnel se manifeste tel que

nous I’avong analysé tout a I'heure, la volonté est
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devenue une sorte de forme générale de I'activité,
toujours analogue a elle-meme, présentant des carac-
téres généraux toujours semblables. Gela arrive, en cer-
tains cas, pour I'intelligence, pour la sensibilité, pour
quelque grande fonction psychologique. On a beau-
coup dit, depuis quelque temps, que la mémoire se
résout en des mémoires, on a pu ajouter que la vo-
lonté se résout en des volontés, l'intelligence en des
intelligences, etc. Cela est vrai, trés certainement, en
un sens, si I’on veut exprimer, par 13, que I'activité des
éléments de I'esprit s'exerce parfois d’'une maniere
individuelle et indépendante, et que cette indépen-
dance subsiste toujours au moins a I'état virtuel. Mais
en fait elle disparait souvent, dans une assez large
mesure, devant I'unification dela personnalité, comme
les divisions naturelles d’'un pays peuvent s’effacer
devant son unification politique. Alors, sil s agit de
la volonté, les voQtions sont toutes orientées dans le
méme sens, elles ne sont plus des caprices, expressions
des désirs des éléments, elles ne sont plus des volontés
indépendantes et séparées, elles sont unies, elles for-
ment un seul ensemble, exprimant la réaction toujours
la méme, au fond, d’'une personnalité fixée et stable,
elles sont devenues une volonté, tout a Dit comme
les mouvements incoordonnés et divers du pianiste dé-
butant sont, chez I’artiste exercé, confondus et réunis
en une tendance.

Le moi entier est devenu, dans ce cas-la, une sorte
de tendance ou de désir trés compliqué, le désir de
vivre, mais de vivre d’une certaine lacon, en faisant
prédominer et en développant tels et tels désirs spé-
ciaux. La volonté, le pouvoir personnel n’est plus que
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I’expression de ce désir, de cette personnalité. Et cette
personnalité se subordonne ainsi et dirige toutes ses
facultés, tous ses actes, car c’est simplement dire que
les actes comme les désirs secondaires, les idées, etc.
sont subordonnés aux tendances principales, au sys-
téme bien coordonné qui constitue le moi et ne laisse
rien s'y produire qui ne soit en harmonie avec lui.
Le pouvoir personnel, tel que I'ont décrit les philoso-
phes spiritualistes, est simplement le cas ou la finalité
de I'esprit est arrivée a un degré tres avancé, et ou
cependant cette habitude du moi, de tout régler a sa
convenance, et de se soumettre, dansune grande mesure,
tous ses désirs et tous ses actes reste encore consciente
et volontaire.

§ 8.

Mais on voit vite comment et pourquoi un tel état
tend versun état de coordination plus compléte encore,
qui nous rameéne a l'automatisme et supprime les
conditions de la volonté.

La volonté, le pouvoir personnel par conséquent,
suppose encore une certaine indépendance des sys-
témes psychiques, une certaine hésitation de I’orga-
nisme psychologique, une adaptation déja assez avan-
cée, mais encore imparfaite. A mesure que I’adaptation
se perfectionne, que toute hésitation dans le choix se
supprime, et que l'indépendance des systémes psy-
chiques va s'affaiblissant et tend a disparaitre, la
volonté se rapproche de plus en plus de I'automatisme,
et ce dernier peut finir par prédominer presque com-

pletement.
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Le pouvoirpersonnel devientalors toutafait semblable
a une tendance automatique ordinaire. La plupart des
choix auxquels il est obligé sont si bien prédétermi-
nés par la nature fixée du moi qu’on peut les pré-
voir et les prédire avec peu de chances d’erreur.
Tant que I'individu ne sort pas des conditions habi-
tuelles de son activité, il agit presque aussi régu-
lierement et aussi slrement qu'un automate. Le
pouvoir personnel en tant que forme de volonté a
presque disparu, il ne subsiste plus guére qu’en tant
que forme synthétique individuelle de I'automa-
tisme.

Les réactions de la personne, en ce cas, expri-
ment toujours sa nature propre, elles en portent la
marque, elles décelent parfois des nuances de carac-
téres trés fines et trés spéciales, et l'automatisme
d’'un individu ne ressemble pas completement a I'au-
tomatisme d’'un autre. Mais elles ont perdu leur
souplesse, elles n’évoluent plus.

Surtout elles ne témoignent plus de nouvelles
adaptations sous la réserve, bien entendu, des
nuances déja indiquées a propos de I'automatisme et
du mélange toujours obligatoire de I'automatisme et
de la volonté. Le caractére de nouveauté qui caractérise
I'acte volontaire et qui en fait une création a pres-
que complétement disparu. Sans doute I'activité de
I'individu reste originale si nous la comparons a
I'activité des autres personnes, elle ne I'est pas, si
nous la comparons a elle-méme. L’individu n’innove
plus, sa croissance morale est arrétée.

Cet état serait évidemment la perfection relative si

I’lhomme qui le présente était adapté a un ensemble
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de conditions suffisamment larges et représentant
pour lui I'univers entier, si au moins les conditions
de I’existence restaient, autour de lui, toujours les
mémes. |l serait arrivé a I’harmonie complete de ses
fonctions, et a I'harmonie avec le monde, il aurait
atteint le seul idéal positif abstrait que I’on puisse
peut-étre concevoir.

Sans rechercher ici si cet idéal n’est pas, en lui-
méme, contradictoire, il suffira de remarquer qu’en
tout cas il ne saurait, a notre connaissance, étre
actuellement atteint par I’humanité. L’individu qui
se laisse envahir par I'automatisme est forcément en
désaccord avec un ensemble de conditions qui change
sans cesse et qui changera continuellement tant que
le milieu social dont il fait partie ira se transfor-
mant. Son automatisme, sa routine, si bien adap-
tés a ce milieu qu’ils aient pu paraitre tout d’abord,
seront bientdt en désaccord avec lui. Il se peut
qu’il ne s’apercoive pas de ce désaccord, et qu’il
n’en souffre pas, ce désaccord n’en existe pas moins
et la valeur propre de I'individu en est diminuée. Il
y a la une raison générale pour que le passage du
pouvoir personnel a I'automatisme doive étre consi-
déré comme un mal plutdét que comme un bien. Il
supprime a peu prés la possibilité des progrés futurs,
cela ne serait un avantage que si I'on était arrivé au
bout du progrés possible.

L’automatisme, la routine deviennent ainsi, en bien
des cas, terriblement génants lorsqu’un changement se
produit dans les changements de vie de la personne
qui les a réalisés. On peut voir assez souvent des gens
s’acquitter trésbien de leur tache quotidienne, toujours
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la méme, remplir exactement leurs devoirs de famille,
avoir les sentiments qu’il faut avoir et faire les actes
qu’il faut faire. Ils montrent méme du dévouement,
de I’énergie, de la pondération et I’'on est porté a leur
attribuer une assez grande puissance de volonté. C’est
que leur personnalité est bien organisée pour certai-
nes conditions d’existence, le a pouvoir personnel » est
assez développé et suffisamment fort pour les condi-
tions ordinaires de la vie. Mais si ces circonstances
viennent a changer, ce pouvoir personnel qui s'est
trop raidi, fixé, rapproché de I'automatisme peut se
trouver en quelques instants amoindri, détraqué,
presque détruit. Des gens qui dans leur routine de
chaque jour paraissaient actifs, énergiques, décidés,
se trouvent, du jour au lendemain, si leur situation
change brusquement, s’ils perdent leur place, si
quelgu’'un de leurs proches leur manque, ¢s'ils
se trouvent dans un milieu qu’ils.ne connaissent
pas, mous, hésitants, déséquilibrés, incapables de
vouloir avec intelligence et avec énergie.

Le pouvoir personnel, sous sa forme volon-
taire, est donc un moment, important au point de
vue de notre étude, d’une évolution qui va de
I'activité indépendante des phénoménes psychiques,
a la coordination presque parfaite et a la soli-
darité¢ la plus grande. Ce moment est celui ou le
moi s'est organisé, ou il est maitre de ses élé-
ments, mafitre du choix de ses actes, mais ou il
n'exerce pas encore celte maitrise d’'une maniére
absolument sdre, ou cette mafltrise ne s'exerce
pas encore, pour ainsi dire, d’elle-méme et sponta-
nément.
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§ 9- — Lci délibération et la décision dans l'exercice
du pouvoir personnel.

La délibération, la décision et I'exécution varient
beaucoup suivant les différentes phases de I’évolution
du pouvoir personnel.

La délibération qui est a peu pres nulle dans le
caprice se développe au contraire beaucoup quand le
pouvoir personnel arrive a étre fort, quand la
personnalité est déja assez solidement constituée, mais
que cependant elle est toujours trés riche en élé-
ments, qu’elle n'est pas tout a fait organisée et que
I'indépendance réciproque de désirs assez vifs et de
tendances assez fortes se manifeste encore d’une
maniére sensible. A ce moment, la personnalité n’est
pas encore assez avancée dans l'automatisme pour
supprimer les conflits, mais elle I'est assez déja pour
que I'appel des motifs et la discussion des tendances
se fassent d’une maniére systématique et suivie. Au
heurt des caprices, a la domination tyrannique et
instable develléités diverses et incohérentes a succédé
I’examen des raisons, I’appel successif et la mise a
I’essai des désirs, des tendances et des idées. Puis, si
I’évolution vers |'automatisme continue, la délibé-
ration diminue d’importance et de durée, les hésita-
tions se font plus rares et plus faibles, I’orientation de
I’esprit est plus facilement déterminée. La délibéra-
tion a donc une importance tres petite au début
de I’évolution du pouvoir personnel et son impor-
tance est encore trés faible ala fin de cette évolution,
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mais pour des raisons opposées. Dans le premier
état c’est le défaut de I’organisation qui produit cette
nullité de la délibération, et dans le second c’est au
contraire sa perfection.

La décision varie aussi, mais d’une autre maniére.
Dans le caprice elle est souvent prompte, et souvent
aussi faible. Un caprice s’impose vite a I’esprit, et il
est vite remplacé par un autre. A mesure que le
pouvoir personnel se forme, la décision est retardée
par la délibération, mais son importance est de plus
en plus considérable. Elle engage une partie toujours
plus grande de la personnalité, elle est I'expression
de tendances de plus en plus complexes et ensuite
du moi tout entier, ou peu s’en faut. Elle devient
ainsi plus stable, plus sérieuse, plus importante,
a proportion du nombre et de l'importance des
tendances, des désirs et des idées qu’elle associe
systématiquement, de la grandeur de la fraction de
personnalité qu’elle représente et qu’elle crée. Puis,
quand le moi marche encore vers la systématisation
parfaite et que le pouvoir personnel se rapproche
encore plus de I'automatisme, la décision devient de
plus en plus prompte, et, toutes choses égales, d’ail-
leurs, de plus en plus stable, de plus en plus im-
portante, de plus en plus représentative de I'ensemble
de la personnalité. Quand le moi est bien coordonné,
la personne ne revient plus sur une décision prise,
elle n’éprouve plus ces fluctuations, ces retards qui
sont de regle dans I'activité capricieuse et qui se ma-
nifestent encore dans les premiers états du pouvoir
personnel. La décision prise est irrévocable.

Mais il faut bien spécifier que les choses doivent
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étre égales d’ailleurs. C’est ce qui n’arrive pas tou-
jours. A mesure qu’une routine se forme, que le moi
se rapproche de I'automatisme il arrive assez souvent
gue de nouvelles forces qu’il ignore lui-méme s’orga-
nisent en lui. Alors I'automatisme, au lieu d’étre une
cause de force pour la décision, peut, a cause de son
étroitesse inévitable, devenir une cause de faiblesse.
Un jour vient ou les,désirs nés et développés peu a
peu dans I'obscurité de la conscience font irruption
dans la vie mentale et vont briser Iés habitudes
dont la souplesse est trop faible pour qu’une systé-
matisation spontanée puisse s'accomplir. C’est un
des cas ou se montrent les défauts de I'automatisme.
Toutes choses égales d’ailleurs, il représente la
perfection, mais il implique précisément que, par
ailleurs, les choses ne sont pas égales. Il n’est pas
rare de voir des hommes satisfaits de leurs occupa-
tions devenues réguliéres et devenues automatiques,
mais il n’est pas rare non plus d’en voir qui, a me-
sure précisément que leurs occupations se font plus
routinieres, s’y intéressent moins et laissent grandir
en eux, plus ou moins ignorés, des désirs nouveaux,
jusqu’au moment de la crise qui éclatera tot ou tard
et deviendra le point de départ d’une évolution nou-
velle. Remarquons seulement que dans les cas de ce
genre la personnalité n’était point tout entiere, il
s’en faut, organisée par les tendances que I'auto-
matisme gagnait.

Au point de vue de la création du moi par la
volonté le caractére de la décision change aussi, a
mesure que se poursuit I’évolution du pouvoir per-
sonnel. Au début de cette évolution, dans I’activité
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capricieuse nous ne pouvons guere observer celte
création du moi par la volonté que nous avons indi-
quée tout a I'heure, ou, du moins, elle y prend des
caracteres assez particuliers. La satisfaction d’un ca-
price ne transforme le moi, en général, que d’une fa-
¢on superficielle et passagére, parce que c’est précisé-
ment un des caractéres du caprice d’étre une velléité
sans grande importance. Il peut arriver sans doute
que la satisfaction d’'un caprice ait des suites graves
et puisse devenir le point de départ d'une grande
modification du moi, mais c’est alors que le caprice
correspondait a une tendance assez puissamment or-
ganisée déja et qu’il n’avait, vraisemblablement, du
caprice que I’apparence, ou bien encore le caprice
n'a d0 qu’a une chance heureuse de commencer un

développement qui s’est longuement poursuivi. Dans
ce cas, généralement, le caprice a été pour le moi

une occasion de se développer et de passer a un genre
d’activité tout a fait différent de I’activité capricieuse.

Ou bien encore le caprice est devenu le point de dé-

part d’'une désorganisation du moi par I'affaiblisse-
ment de la coordination générale des phénomeénes,

par la désagrégation des quelques tendances qui les

dirigeaient encore un peu.

A mesure que nous passons de I'état du regne des
caprices a celui du regne du pouvoir personnel, le
changement du moi par la volonté prend une autre
apparence. Il y a surtout un moment ou ce change-
ment peut étre tres important. C’est celui ou le
moi, commengant a s’organiser, peut encore s’orga-
niser suivant des principes trés différents. Il peut ar-
river qu’un seul acte de volonté, ou une petite série
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d’actes de volonté forme et transforme ainsi presque
complétement le moi. Nous rencontrons a tout mo-*
ment dans la vie des chemins qui bifurquent et nous
peuvent conduire a des points bien différents. Sou-
vent, surtout au début de notre carriére, mais quel-
quefois aussi plus tard, nous hésitons entre plusieurs
voies. Selon celle que nous allons prendre, notre
vie entiére peut étre changée, et, avec elle, notre per-
sonnalité. La vieille fable d Hercule ayant a choisir
entre le vice et la vertu symbolisera, si l'on veut,
cette situation. Ici le premier acte de volonté qui va
naitre peut déterminer l'orientation de toute une
vie et de toute une ame. C’est qu'il va déterminer
les conditions dans lesquelles cette ame se dévelop-
pera, dans lesquelles cette vie va se dérouler, con-
ditions qui en se combinant avec les traces laissées
dans I'esprit par sa volition, par la synthese nouvelle
qui va se produire a un moment donne, peuvent fort -
bien ne plus permettre jamais aucun retour en ar-
riere. 11 est, dit-on, sur la ligne de partage des eaux en
France, une maison si justement béatie sur la ligne
de faite que la goutte d’eau qui tombe sur un coté de
son toit est entrainée vers la Méditerranée, tandis que
celle qui tombe sur I'autre coté se dirige vers 1Océan.
Le moindre vent qui, pendant sa chute, la pousse vers
I’un ou vers I'autre va décider de sa route, et une fois
qu’elle sera tombée sa destinée sera fixée. De méme
la moindre circonstance qui vient déterminer la for-
mation dans un sens ou dans lautre de la synthese
volitive, peut, en certains cas, fixer d’'une maniére
irréparable non seulement 1orientation de la vie, mais
le développement d’une ame, le triomphe ou la défaite
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de ses vertus ou de ses vices, de telle ou telle de ses
« aptitudes ou de tel ou tel de ses godts.

Plus tard et a un état d’organisation plus avancg,
I'influence de la décision sur la transformation du
moi est incomparablement plus faible. Maintenant
le moi est trop formé pour pouvoir se modifier beau-
coup ; les vodtions I’expriment toujours, mais elles
ne le transforment plus, elles se bornent a le mainte-
nir, a le faire durer, a lui conserver la systématisa-
tion acquise, tout au plus a l'accentuer encore un
peu. La transformation suppose, en effet, I'existence
dans la personnalité d’éléments encore mal harmoni-
sés dont les uns vont étre éliminés tandis que les
autres se développeront, a moins qu’elle ne produise
elle-méme cette désharmonie. Mais la transformation
produite par le pouvoir personnel ne peut guere se
manifester que dans le premier cas. Ce qui peut arri-
ver parfois aussi, comme la coordination n’est jamais
parfaite, ni la personnalité completement unifiée,
c’est qu'un caprice vienne, @ un moment donnég,
grace a des conditions exceptionnellement favorables,
commencer une transformation nouvelle qui va se dé-
rouler selon le méme processus que Nous avons exa-
miné déja, mais la transformation ici encore peut
aboutira I'organisation d’un pouvoir personnel auto-
matique, elle n’en part pas. Elle a pour germe, au
contraire, la défaite du pouvoir personnel antérieure-
ment établi qu’un caprice a vaincu grace a une heu-
reuse rencontre de circonstances, et grace aussi, en
général, alapersistance dans la personnalité d’éléments
mal soumis, de désirs assoupis mais non éteints
qu’une circonstance favorable peut toujours rallumer.

Paulhan. n
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§ io. — Le pouvoir personnel et | exécution.

Les qualités de I'exécution dépendent dans une
assez grande mesure des qualités de la décision et
nous voyons I’exécution se modifier en conséquence
du caprice au pouvoir personnel. Si dans le caprice
I’exécution est souvent vive, prompte et peu sdre,
car si elle est retardée elle peut étre complétement
supprimée, il en est tout autrement d’une maniere
générale, dans|’exercice du pouvoir personnel. Quand
le pouvoir personnel est dans la période d’organisa-
tion, I'exécution présente des caractéres assez varia-
bles. Parfois elle est précipitée et prompte. On cher-
che volontiers, aprés avoir pris une résolution grave
et qui nous a fait longtemps hésiter, a se rendre
tout retour impossible, & s’obliger a aller jusqu’au
bout. On veut, a tout prix, éviter de recommencer
les hésitations et les luttes qu'on a subies, et I'on se
presse d’exécuter aprés avoir été lent a se décider.
Mais le contraire se produit aussi. Il arrive que I'hé-
sitation se fait sentir encore, quoique & un moindre
degré, une fois la délibération terminée et la dé-
cision prise. Parfois aussi on souffre encore d’avoir
renoncé, par une décision pénible, a des choses aux-
guelles on tenait. On voudrait bien que quelque circon-
stance, plus ou moins prévue, vint rendre notre
sacrifice inutile. Alors on tarde, on fait trafner
I’exécution, on a de la peine a entrer dans I'irrévo-
cable. Méme si on n’espére pas pouvoir |'éviter on
peut y arriver sans enthousiasme. D ’autres fois enfin
on ne remarque pi cette hate ni ce retard de I'exécu-
tion. Parfois un peu de maladresse et de gaucherie,
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résultant du manque d’habitude, vient la troubler.
En ce cas, les caractéres de I'exécution ne dépendent
pas complétement des caractéres de la décision,
mais de ses rapports avec l’activité ordinaire de I'es-
prit. On peut décider péniblement des projets tres
faciles a exécuter, et réciproquement. Toutefois eu
ce dernier cas, de nouvelles décisions, comme nous
I’avons vu, doivent intervenir et le pouvoir person-
nel a de nouvelles occasions de s’exercer, ce qui com-
plique la question sans la changer essentiellement.

A mesure que le pouvoir personnel se rapproche
de I'automatisme I'exécution prend, elle aussi, un
caractére général de régularité, en tant que, comme
cela est assez ordinaire, les décisions qu’il s'agit
d’exécuter perdent en grande partie leur caractére
de nouveauté et deviennent, a bien des égards, au
moins, et de plus en plus habituelles. En revanche
I’exécution, comme la décision, d’actes inaccoutumés,
quand la nouveauté dépasse un certain degré et que
ladaptation devient plus difficile, se fait, en méme
temps, de plus en plus pénible.

8§11. — Les formes intermédiaires et les formes
composeées.

Nous avons étudié surtout les formes extrémes de
la volonté : les caprices et le pouvoir personnel. La
premiere exprime une tres faible partie de la person-
nalité, la seconde exprime la personnalité presque
entiere. De I'une a l'autre il y a bien des intermé-
diaires que j'ai a peine indiqués mais qu’il est assez
facile de restituer. Il est en effet bien des actes de
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volonté qui, sans engager la personne entiere, en
engagent cependant une assez grande partie, qui
sont, beaucoup plus qu’un caprice et bien moins
qu'un acte de volonté réfléchie, une manifestation
d’un pouvoir personnel bien coordonné. C’est ce qui
arrive par exemple chez les impulsifs. On ne pour-
rait définir leur maniére d’étre en I’appelant une ac-
tivité capricieuse. Ce nom s’appliquerait assez mal, par
exemple, a des caractéeres comme celui de Benve-
nuto Ccllini. Les impulsifs ont souvent des passions vio-
lentes et dont le fond est trés durable si les explosions
en sont soudaines et parfois assez bréeves. D’un autre
coté on ne peut pas dire que le pouvoir personnel
soit bien développé chez eux puisque, réellement, ils
ne se possédent pas, puisque leurs désirs, certains de
leurs désirs au moins, sont assez puissants pour do-
miner absolument la personnalité lorsqu’ils viennent
a se manifester, lorsque quelque circonstance, par-
fois insignifiante, les déchaine. Leur activité est donc
intermédiaire entre l'activité capricieuse et le pou-
voir personnel. Elle exprime plus qu’un désir passa-
ger et bien moins qu’une personne entiére. (Je sup-
pose, bien entendu, que nous ne considérons que
les impulsifs chez qui, comme il est fréquent, la per-
sonnalité est assez divisée. En certains cas I'impulsi-
vité peut se rattacher a des caracteres psychologiques
différents et elle est alors elle-méme une autre chose.)
Du caprice a I'impulsion et de I'impulsion a la vo-
lonté réfléchie on peut encore placer bien des degrés.
Il 'y a la une série de types sensiblement continue et
I'on peut passer aisément de I'un a |'autre.

De plus il est fréquent que ces différents types
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s'associent plus ou moins dans un méme individu.
Si la prédominance de I'une des différentes formes
de Il'acte de volonté donne différents types, il ne
faut pas en conclure que ces formes s’excluent au
point de ne pouvoir subsister dans un méme esprit.
Bien n’est plus fréquent au contraire que de voir
un homme capricieux sur certains points et réfléchi
en certains cas, impulsif quand il s'agit de certains
sentiments et, a d'autres égards, plein d’empire sur
lui-méme. C’est que tous nos sentiments, toutes nos
idées, toutes nos tendances ne sont pas développés
également et associés aux autres de la méme maniere,
—-et pour toutes sortes de raisons, — et qu’il en est
de méme et de leurs éléments et de leurs composeés,
depuis laplus mince combinaison de phénomeénes qui
ait le droit de s’appeler un désir jusqu’'a I'ensemble
de la personnalité et a ses grandes subdivisions.

§ 12.

La volonté est une chose trés variable, un phéno-
meéne dont les formes différentes sont extrémement
loin de se ressembler entierement. Nous n’avons pas
épuisé la série des distinctions qu’on peut établir entre
elles. Cependant nous avons montré comment elle
différait de I'automatisme et de I'imitation et com-
ment elle leur ressemblait, nous avons vu comment
les actes de volonté pouvaient différer les uns des
autres dans leurs rapports avec la personnalité. Nous
devons voir, a présent, comment ils peuvent diffé-
rer les uns des autres selon les phénomeénes psychiques
gu’ils dirigent.
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La volonté prend des formes diverses selon les objets
auxquels elle s’applique, selon les faits qu’elle coor-
donne. Ces formes différent assez I’'une de I’autre pour
qgu’on ait pu souvent méconnaitre leurs ressemblances.
Par exemple les rapports de la volonté et de la croyance,
de la volonté et de I'invention ne sont pas étudiés et
connus en partie depuis fort longtemps. Et I’on ren-
contre encore beaucoup d’erreurs trés généralement
adoptées qui ont pour point de départ une insuffisante
analyse des caracteres essentiels et généraux de la
volonté et des différents phénomeénes concrets auxquels
ils peuvent s’associer. Il y a une certaine tendance
dont il faut se défier dans I'appréciation des différentes
classes d’esprits, a confondre la volonté avec I'acti-
vité motrice.

D’autre part, si la volonté a des formes plus variées
qgu’on ne I'a souvent voulu reconnaitre et si, par I3,
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son domaine est plus étendu qu’on ne l'a peut-étre
pensé, cependant ce domaine a certaines limites. Ceci
est une vérité qui est trés généralement acceptée et
qui ne souleve aucune difficulté — sous les réserves
que nous avons indiquées plus haut et aussi en réser-
vant certaines interprétations métaphysiquesl dont je
n'ai pas a m’occuper ici. Tout le monde distingue
plus ou moins un fait involontaire d’'un acte volon-
taire. L’empire de la volonté ne s’étend pas sur tout
I’esprit.

La considération de ces diverses formes et de ces
limites de la volonté souléve bien des problémes inté-
ressants. Je voudrais, a présent, en examiner quel-
gues-uns.

Pour cela nous devons revenir sur quelques points
de l'analyse de I'acte volontaire et indiquer aussi
guelgues points nouveaux que NouUs N'avons pas encore
eu besoin de considérer et que d’'ailleurs nous ne pou-
vions examiner utilement qu’aprés avoir étudié le
pouvoir personnel.

§ 2. — Conscience et volonté.

L’acte de volonté, surtout |’acte de volonté réfléchie,
la volition sous sa forme la plus accentuée, est une
chose trées complexe et comprenant beaucoup d'élé-
ments différents, des désirs, des idées, des tendances,
des souvenirs, des images anticipées de I’avenir, des

i. Celle de Schopenhauer, par exemple.
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représentations de mouvement, des sensations d’effort,
des sensations diverses associant les divers organes du
corps, des représentations plus ou moins compliquées
de ce qui se passe dans le moi, et aussi tin grand
nombre d’éléments plus ou moins inconscients, d'ac-
tions automatiques tres variées.

C’est une croyance assez naturelle que la volonté
est un acte essentiellement conscient. Cette croyance
nest pas absolument erronée, car la conscience de
certains phenomenes est, en effet, un des caractéres qui
peuvent servir a distinguer la volonté de I'acte réflexe
et de certaines formes inférieures de l'automatisme.
La conscience de la volonté méme, la connaissance de
la synthése méme qui s’opere peut distinguer lavolonté
de certaines formes de I’'automatisme supérieur. Mais
cette croyance est assez grossiére et, en somme, par
quelques points, inexacte. Elle s'Taccompagne généra-
lement d opinions fausses sur la nature de la conscience
et aussi sur la nature et la portée de I'influence de la
volilion.

Tout d’abord on se trompe en croyant a une con-
science qui nous révele immédiatement et sans erreur
possible les actes et les états de I'esprit. La conscience
est une connaissance relative et non immédiate, comme
la perception externe. Nous connaissons nos désirs et
nos opinions exactement comme nous percevons un
mouvement, une couleur, une résistance quelconque,
et notre conscience, si I'on veut employer ce mot,
ne constitue pas plus le fait psychique que nous con-
naissons que notre perception ne constitue le mouve-
ment ou la résistance, elle a avec lui exactement les
mémes rapports. Je ne saurais examiner ici la ques-
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tion de psychologie générale et les problemes philo-
sophiques que souléve cette conception de la con-
science. Il me suffit de I'indiquer et d’en voir les
applications relativement a la psychologie de la vo-
lonté.

Il y a, dans un acte de volonté, bien des éléments
conscients. L’expérience nous le montre chaque jour.
Ny a aussi bien des éléments inconscients. Ce qui
est conscient, c’est souvent quelques-uns des désirs
qui nous poussent, qui s’harmonisent, qui s’associent
pour nous inciter a agir ou qui luttent I'un contre
I'autre, c’est aussi une bonne partie des idées qui
les appuient ou qui les composent, c’est encore, dans
la décision, une partie des fins poursuivies, c’est un
sentiment d’effort, d’autres phénomenes encore qui
constituent des éléments de la délibération, de la déci-
sion ou de I'exécution, c’est enfin le fait total de la
volition percu comme tel, le « je veux », la con-
science de la décision prise, en qui I'on aurait jadis
vu volontiers le phénomene essentiel de la volonté et
qui se retrouve surtout dans les actes du pouvoir
personnel.

Les phénomeénes inconscients qui constituent aussi
pour leur part I'acte de volition sont, au fond, de la
méme nature que les autres. On retrouve dans tout
fait de volition des désirs inconscients et des idées
inconscientes, des tendances qui passent a peu pres
complétement inapergues et insoupconnées. Ni les
moyens, ni les fins ne sont jamais complétement con-
scients et, en certains cas, il semble bien que ni les prin-
cipales fins, ni les principaux moyens ne sont conve-
nablement appréciés de celui qui veut.

o-
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Pour les principaux désirs cela est si évident que
I’on se demanderait comment on a pu admettre la
théorie de la conscience immédiate des états psychiques
si I’on ne savait combien la contradiction est naturelle
al’homme. 1 est tres rare qu’on se rende compte des
motifs qu’on a de faire une action ou d’étre tenté de
la faire. Rien n’est plus ordinaire que de s’illusionner
sur leur nature par amour-propre, par amour de I'ordre
et du convenu, par idée précongue, par simple igno-
rance. Tout le monde a remarqué certainement des
erreurs de ce genre. Avec un peu d’habitude, au reste,
on arrive vite a reconnaitre en soi-méme combien nous
sommes ignorants au sujet de ce qui se passe en nous.
Il nous est souvent impossible, si nous sommes de
bonne foi, de dire pour quelle part les motifs désintéres-
sés, I'amitié, la pitié, I'admiration, le zéle pour le bien
public ou pour un idéal abstrait entrent dans nos dé-
cisions etjusqu’a quel point elles sont déterminées en
méme temps par I’'amour-propre, I'intérét et quelque-
fois par de petits sentiments éveillés au hasard. Au
reste ce n’est pas un fait extrémement rare que I’on soit
inquiet sur ses projjres intentions et qu’on se demande
avec anxiété si I'on ne se méprend pas sur le sens de
ses propres actes.

S’il fallait illustrer par un exemple des faits géné-
raux bien connus de tous ceux qui s’intéressent a
I’étude de I’homme, on pourrait choisir les effets de
la tendance sexuelle. Il est trés fréquent que cette
tendance pousse I’'nomme et la femme a une quantité
d’actes dans lesquels son intérét n’est nullement apercu
tout d’abord. A ses débuts elle est méme souvent
ignorée et tout a fait méconnue, parfois on n’en soup-
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¢onne pas le sens, ni méme I’existence et I'on « veut »
sans savoir pourquoi ni comment.

Quant aux moyens, il est également évident que
nous les voulons, en général, implicitement et sans
nous en rendre compte. On a depuis longtemps fait
remarquer que lorsque I'on veut remuer son doigt,
on ne veut nullement, d’'une maniére consciente, les
moyens employés. Un anatomiste seul pourrait avoir-
une conscience claire de ce qu’il voudrait faire, quand
il se décide a accomplir un mouvement, encore pour-
rait-il peut-étre se tromper en certains cas sur quel-
ques détails et en ignorerait-il toujours un grand
nombre. Mais commej’ai eu déja I'occasion de le faire
remarquer, quel que soit l'acte voulu, ce que nous
voulons réellement est bien autre chose que ce que
nous avons conscience de vouloir. L’acte de volonté
comprend une immense quantité d'éléments automa-
tiqgues d’abord, mais il implique aussi de futurs actes
de volonté qui sont déja décidés sans que nous en
ayons conscience. Si je veux, par exemple, partir pour
la Hollande, ma décision implique I’accomplissement
d'un grand nombre d’actes automatiques et aussi
d’actes dont j’aurai conscience sans que je pense le
moins du monde a tous ces actes, sans cpie j'aie con-
science de les vouloir, pas plus que je n’ai connaissance
de tous les mouvements musculaires que je vais pro-
voquer quand je décide de lever le bras en I'air ou de
poser ma main sur ma téte.

Sans doute, trés souvent les vo(tions secondaires ne
sont pas toutes étroitement engagées d’avance. Notre
volonté principale, I'ensemble de notre esprit avec
toutes ses dispositions et toutes ses idées, .avec |’en-
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semble de nos dispositions organiques, ne donnent
gue quelques-unes des conditions de nos vodtions
secondaires. Elles seront complétées plus tard par les
conditions diverses que le hasard nous fournira et
pourront varier avec ces conditions. Par exemple, si
je décide d’aller prendre le train a une gare un peu
éloignée de chez moi, a Paris, il se peut que je ne
sois pas décidé a l'avance a prendre un omnibus ou
une voiture pour me rendre a cette gare, si je me
décide a inviter des amis a diner, je puis hésiter encore
sur lejour pour lequel je les inviterai. Selon les diverses
circonstances encore inconnues de moi qui se présen-
teront je me déciderai d’'une maniére ou de l'autre.
Néanmoins, je suis déja engagé jusqu’aun certain point
et d’'une maniére un peu abstraite a me décider d’une
maniéere ou de l'autre, mais de fagon a ce que cette
décision s’accorde avec la décision principale que jai
formellement prise.

On a parfois si peu conscience des volilions secon-
daires qui s'ébauchent ou se décident méme par le
seul fait de la volition principale qu'on est sur-
pris de voir a quoi I’'on s’était engagé et que lorsqu’on
s’en rend bien compte on est tenté de reculer, de
revenir en arriere. Parfois on est engagé, suggestionné
par soi-méme, on n’'ose revenir sur sa décision et I’'on
s’apergoit qu’on a voulu un acte qu’on aurait énergi-
quement refusé d’accomplir si I'on avait bien su ce
gu’on faisait. Parfois aussi ce heurt suffit pour réveiller
dans I'esprit les tendances inhibées par I'acte de volonté,
pour faire renaitre de nouvelles hésitations, pour défaire
I'effet de la décision premiére et susciter une volition
nouvelle.
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§ 3. — Le «je veux ».

Notre ignorance a I’égard des éléments de I'acte
de volonté, et de I'ensemble méme de cet acte est
donc, naturellement considérable, contrairement aux
premiéres apparences. Cette ignorance est encore
trés grande a I'égard de I'acte du pouvoir personnel
proprement dit, a I’égard du « fiat » du «je veux »,
et c’est de ce point qu’il faut nous occuper a présent
en analysant le «je veux ». Les illusions spontanées
sur ce sujet sont a peu pres inévitables.

Le «je veux » ne suffit pas a constituer un véri-
table acte de volonté, et méme il n'y est pas indis-
pensable. J’entends par la que nous pouvons avoir
parfois la conscience illusoire d'une volition réelle
sans que cette volition se produise, sans que la syn-
these nouvelle d’idées et fie sentiments qui la cons-
tituerait se soit produite, et que d’autre part cette
synthése se produit parfois sans que nous en ayons
une idée bien nette, sans que nous nous disions que
nous voulons telle ou telle chose. La conscience de
I’exercice du pouvoir personnel est souvent associée a
la vraie volition, elle n’est ni suffisante, ni tout a
fait nécessaire pour la constituer.

Elle n’est pas suffisante. En effet le moi qui est
représenté dans la conscience n’est pas toujours le
moi réel, le moi actif et agissant. Notre représenta-
tion de notre propre personnalité est symbolique,
comme toutes nos représentations d’ensemble, comme
notre représentation de la France ou de I'Europe,
mais elle est aussi incompléte et erronée. Nous y
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faisons aussi une part trop grande a certaines ten-
dances, a certains sentiments (ou aux états de con-
science qui les représentent) au détriment de
certaines autres. Quand nous disons «je », ce que
nous désignons ainsi, ce n’est pas, en bien des cas,
notre vraie personnalité, c’est notre moi tel que
nous arrivons a nous le figurer.

Parfois cela n’entraine pas de graves inconvé-
nients. Quand je dis :je marche, par exemple, il
importe peu que je me fasse de moi telle ou telle
idée, je ne me tromperai pas en général et je ne
tromperai pas les autres sur ce fait que je marche. Le
moi qui marche pourra bien ne pas étre tel que je
le crois, mais que ce moi, quel qu’il soit, marche,
c’est un fait sur lequel il est aisé de s’entendre et qui,
dans les conditions normales, ne préte guére a
I'illusion.

Il nen est plus tout a fait de méme si je
dis : «je suis bon ». Ici I'affirmation porte sur une
qualité du moi au sujet de laquelle celui qui affirme
peut trés bien se tromper, quel que soit le témoi-
gnage de son sens intime. Il n’affirme sa bonté
gu’en interprétant dans un certain sens les données
de son expérience interne. Et bien souvent il se
trompe sur certaines impressions qu’il a eues, il
peut attribuer a la tendresse des émotions qui
proviennent de l'amour-propre ou de l'intérét, de
plus il peut négliger aussi bien des impressions,
bien des souvenirs qui contrediraient son diagno-
stic. Quelle que soit I'idée que nous nous fassions de
notre moi, elle ne nous conduira guere a nous trom-
per sur un fait comme I’'action de marcher mais
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elle pourra tres bien au contraire nous induire en
erreur sur une disposition générale comme la bontg,
I'avarice, la tendance a la rancune.

Elle peut méme tres bien nous amener a l'er-
reur sur un fait particulier se rattachant a ces dis-
positions générales. Nous nous Irompons tres sou-
vent sur notre état d’ame, on entend dire a des
gens furieux : je ne suis pas en colere, sans qu’ils
mentent précisément, ou bien encore on surprend
des affirmations comme celle-ci « moi, je ne suis
pas superstitieux, mais je n’aime pas étre treize a
table » ou, quoique l'interprétation puisse laisser
place a quelque doute, la contradiction parait bien
au moins probable. Souvent on se méprend sur ses
émotions, sur le sens de ses impressions, parfois sur
son plaisir ou sa peine. Il est des gens qui se croient
heureux d’événements qui, au fond, leur sont plutot
désagréables.

A la racine de ces erreurs et des mensonges qui
les accompagnent et parfois les remplacent, on trouve
souvent une idée précongue du devoir, une con-
ception de ce qu’on doit étre avec un désir puissant
d’étre tel qu’on le doit. On ne voudrait ni s’avouer,
ni méme se savoir autre qu’il ne convient d’étre.

Alors on interpréte ses impressions en les tortu-
rant. L’idée dominante n’en laisse arriver a la con-
science que ce qui peut s’accorder avec elle et il se
produit une illusion tout a fait semblable par le mé-
canisme a des illusions sensorielles, aux illusions
visuelles qui se produisent par exemple, quand I'in-
fluence d’'un sentiment, d’un souvenir, d’une idée
préconcue, d’'une habitude de I'esprit, dénature une
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perception en en exagérant certains éléments, en en
inhibant certains autres. Tel est, entre mille, le cas
du lapsus visuel de M. Egger lisant, par un coup
d’eeil rapide, Veipeau, sur une affiche qui portaitl’'ins-
cription Ville de Pau.

Si nous regardons de preés les illusions du sens
intime que nous venons d’indiquer, nous voyons que
le moi y est considérablement morcelé. Le «je suis
bon » pensé par un homme qui n’est pas bon, im-
plique que ce qu’il considere comme son moi n’ést
en réalité qu’une faible partie de son moi a laquelle
viennent s'associer un systeme d’idées et de senti-
ments qui ne pouvaient nullement s’harmoniser avec
le moi réel. Toute une grande partie du moi réel,
tous les sentiments, toutes les impressions, toutes
les tendances, toutes les idées auxquelles I'idée de
bonté ne pourrait s’associer sont systématiquement
écartées de cette représentation du moi. Le reste, dé-
figuré et complété, représente le moi entier bien
souvent comme un député représente ses électeurs,
et est associé par I'esprit a toutes les conditions
stables de la personnalité, ala cénesthésie, aux fonc-
tions organiques* vaguement percues et a tous les
éléments, indifférents a telle ou telle qualit¢ morale,
qui contribuent a former I'idée et le sentiment de
notre personnalité.

Le «je veux » repose souvent sur une illu-
sion de ce genre. Le « je » auquel on attribue la
volonté n’est pas toujours le véritable moi. Nous
avons eu déja l'occasion do relever quelques-unes
des illusions de la volonté. Il en est de nombreuses
et de significatives, qui se rapportent aux erreurs

LE DOMAINE DE LA VOLONTE 161

dont je viens de parler, et qui nous trompent sou-
vent sur la nature et la portée de nos volitions
ou de nos velléités. Quand le moi qui veut est
trop fragmentaire, trop différent du moi réel, com-
pris dans sa plénitude, la volition est faible, ineffi-
cace, ce n’'est plus guére qu’une apparence de volition,
une impuissante velléité. 1l ne représente plus qu’une
partie insignifiante des vrais désirs et des tendances
solides de la personnalité. Je le comparerais volon-
tiers a un roi qui ne serait pas en harmonie d’idées
et de sentiments avec son peuple et ne pourrait faire
exécuter par lui ses décisions, il resterait sans auto-
rité et sans force. Le moi est incapable de rien exé-
cuter de difficile sans I’ensemble des tendances et des
désirs, c’est d’eux qu'il tire sa principale force, comme
le roi la tire de son peuple.

Et il arrive assez souvent que les raisons, les mo-
tifs les plus conscients, ceux qui frappent le plus
vivement le moi apparent et I'’émeuvent sont préci-
siment ceux qui ont le moins d’influence sur les
désirs naturels, les tendances organisées déja. |lls
correspondent précisément aux situations nouvelles,
aux changements dans I’existence, a tout ce qui
n’'est pas encore suffisamment systématisé pour faire
partie de la vie automatique. Ce sont en méme
temps, bien souvent, les désirs, les idées qui offrent
un caractere moral et nous semblent s'imposer a nous
comme un devoir a réaliser et comme correspondant,
en méme temps, a des tendances que nous estimons
exister chez nous, que nous ne voudrions pas ne pas
y trouver.

Cette opinion souvent un peu conventionnelle que
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nous ayons de nous et de ce que nous devons faire
détermine de nombreuses illusions de la volonteé.
Nous nous imaginons vouloir des choses que nous ne
voulons pas en réalité, que notre vrai moi, mal repré-
senté dans la conscience que nous en avons, ne veut
pas et ne peut pas vouloir. On prend ainsi, ou l'on
voit prendre aux autres des résolutions généreuses, et
parfois des décisions héroiques. Elles sont accompa-
gnées du sentiment que I'on veut réellement. Seule-
ment le moi qui a voulu n’est pas celui qui est ca-
pable d exécuter. Et c’est ici que I'exécution vient
utilement servir de pierre de touche et nous renseigner
sur la valeur et la portée, c’est-a-dire sur la réalité
meme de nos décisions. Il est toujours relativement
facile, pour une ame un peu étourdie et qui se
connait mal, de se complaire en des résolutions
qui flattent certains de ses penchants. Mais quand
le moment de I'exécution arrive, on voit combien la
synthese volitive avait été faible, partielle, et demeu-
rait instable. Le vrai moi s’éveille, les tendances, les
intéréts que le petit jeu d'imagination de la velléité
antérieure avait laissés indifférents se raniment et
dirigent lactivité dans un tout autre sens que ne
laurait cru un observateur naif, et, bien souvent, que
ne le croyait I’agent lui-méme.

Rien de plus commun que ce fait de la décision
prise avec une bonne foi relative et ne pouvant, mal-
gré tout, aboutir a I’exécution. Rien de plus ordinaire
que d’entendre dire : «je veux faire », «je ferai »,
«je dirai », « je ne souffrirai pas que... » « je
ne veux pas supporter... » par des personnes qui ne
feront rien, qui ne diront rien, qui supporteront
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parfaitement, mais qui se dupent elles-mémes (dans
une mesure d’ailleurs tres variable) et que le méca-
nisme que je viens d’analyser aveugle sur leur volonté
réelle.

Aussi le « je veux », la conscience de la volition,
peut étre erronée et ne suffit pas du tout a l'acte de
volonté. Cependant il répond bien a une certaine
réalité. 1l répond a la synthese du moi, tel qu’il est
représenté dans la conscience, avec certaines idées,
certaines représentations d’acte. Ce phénomene pré
sente bien quelques-uns des caracteres de la volition
réelle, mais I'efficacité lui fait défaut. Cette effica-
cité il ne pourrait la tirer que de ce qui lui manque,
de I'ensemble des désirs et des tendances qui restent
en dehors de lui. Il est une synthése trop partielle
et trop incomplete, il est en somme, malgré les ap-
parences, un élément devenu indépendant.

Au reste il n'est pas impossible a |'observation
intérieure d’arriver & déméler la vraie et la fausse
volition. Avec un peu d’habitude et de bonne foi
vis-a-vis de nous-méme, nous parvenons a reconnaitre
que certaines décisions prises a de certains moments,
sous I'influence d’un sentiment passager, bon ou mau-
vais, attendrissement ou colere, par exemple, ne tien-
dront pas lorsqu’il faudra passer de la résolution a l’ac-
tion, que des résolutions auxquelles nous a conduits
une deliberation méme longue en présence et sous
I'influence de certains témoins s’affaibliront et s’an-
nuleront quand ces témoins ne serontplus la et malgré
la conscience que nous avons bien pu croire consta-
ter en nous de leur solidité. Et nous arrivons a
juger ainsi, la plupart du temps, par le souvenir
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des cas antérieurs analogues au cas présent plutot
que par les avertissements que notre conscience nous
donne sur le moment méme, bien que la perception
interne puisse aussi se développer et reconnaitre bien
des nuances et méme voir des faits assez gros qu’elle
ne pouvait tout d’abord distinguer.

On voit, il me semble par ce qui précede, en quoi
j'accej™Me certaines idées de M. Ribot, et comment aussi
je meséparede lui. « La volition, dit M. Ribot, que les
psychologues intérieurs ont si souvent observée, ana-
lysée, commentée, n’est donc pour nous qu’un simple
état de conscience. Elle n’est qu'un effet de ce travail
psycho-physiologique, tant de fois décrit, dont une
partie seulement entre dans la conscience sous la
forme d’une délibération. De plus, elle n'est la cause
derien. Les actes et mouvements qui la suivent résul-
tent directement des tendances, sentiments, images
et idées qui ont abouti a se coordonner sous laforme
d’un choix. C’est de ce groupe que vient toute I’effi-
cacité. En d’autres termes, — et pour ne laisser aucune
équivoque, — le travail psycho-physiologique de la
délibération aboutit d'une part a un état de con-
science, la volition, d’autre part a un ensemble de
mouvements ou d’arréts. Le «je veux» constate une
situation, mais ne la constitue pas 4». Je pense que la
volition est autre chose qu’'un état de conscience et
qu elle peut exister sans que nous le sachions bien
nettement, elle est une synthese d’éléments divers et
comme telle elle peut étre active et efficace. Quand
elle est consciente, ses conditions et sa nature chan-

i. Ribot, Maladies de la volonté, p. ins.
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gent un peu, mais je ne crois pas qu’on puisse rap-
porter son influence au cdté conscient plutdt qu’au
cote tactile ou visuel du phénomeéne, si la conscience
est une perception comme les autres. Ce qui est par-
faitement exact, c’est qu’on rencontre assez souvent
une volition consciente qui peut étre inefficace et
impuissante, parce qu’elle est un illusion du sens
intime, et qu’elle ne correspond pas a la réalité du
moi. Mais elle répond bien toujours a la réalité d’une
partie du moi, et, a ce point de vue, si son action
est faible et souvent presque nulle, elle ne I’est pas
absolument. Elle a toujours, en tant que synthese
nouvelle, la force des sentiments et des idées qu’elle
synthétise. Et elle a beau étre faible et illusoire elle
correspond toujours a quelque réalité, et garde tou-
jours quelque force. Je crois donc que le «je veux»
ne constate pas toujours la situation aussi bien qu’il
le semble et qu’on est porté a I'admettre, mais aussi
gu’il la constitue dans une certaine mesure, bien
moindre que nous ne serions portés a le croire par
suite de I'illusion si naturelle et si fréquente du sens

intime.

g Ix — Le «je veux » n'est pas nécessaire a la
volition.

La conscience de la volition et les phénomenes
qui I'accompagnent et la provoquent ne sont pas suf-
fisants pour constituer une volition réelle et effi-
cace, ni méme pour la déceler sirement. lls en sont
parfois le signe, mais parfois aussi ils n’indiquent
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la volonté

et

* Non seulement ils ne sont pas suffisants pour con-
stituer la vohtion, mais ils ne sont pas non plus né-
cessaires. Il arrive trés souvent qu’il se forme en nous
une synthése nouvelle et active de phénomenes
psychologiques sans que nous pensions a nous dire *
«je veux » Nous pouvons vouloir sans penser que
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Assurément cette inconscience n’est pas absolue
mais elle est réelle. Ce qui est conscient, c’est so(-

les déXrs gudl 3 \° ItlOn elle' méme> les sentiments,
est , auila Provoquent. Encore celte conscience

est-elle en bien des cas implicite, un peu comme la
conscience des mots quand nous lisons un livre
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voulions, mais que nous nous contentons de per
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Science semblable de la volition prise dans2 n
ensembJe est assez ordinaire aussi. Nous n’avons
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ous avons cependant une certaine connaissance de la
decision qui se forme en nous, sans chercher a I'ana-
lysei et a en préciser le caractere psychologique.
a volonté n est pas dans ce cas-la moins efficace
elle n exprime pas moins la nature essentielle de la
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personnalité. A vrai dire on peut considérer cette di-
minution de la conscience comme un pas fait vers
I'automatisme, mais il n'y a pas de limite précise
entre I'automatisme et la volonté. Il y a toujours
quelque automatisme dans une volition quelconque.
Dans ces conditions les formes les |ilus rapprochées
de la volonté la plus caractérisée doivent étre consi-
dérées encore comme se rattachant a la volonté
bien plus qu’'a lI'automatisme. Elles en présentent
d’ailleurs les caractéres essentiels : la nouveauté
de la synthése, les trois phases caractéristiques: dé-
libération ou hésitation, décision et exécution, et
elles sont bien plus éloignées de I'inconscience et de
la régularité que I'automatisme.

Il faut bien se rendre compte, en tout cas, que ce
qui importe pour [I'efficacité de la volition, ce sont
les désirs et les idées qu’elle synthétise en un fait
nouveau, et non la conscience que nous avons de
cette synthése. Ce qui importe, ce n’est pas que le
moi se dise qu'il prend telle ou telle résolution, c’est
qu'il la prenne réellement. Et s'il lui arrive de se
dire qu’il la prend sans la prendre en effet, il lui
arrive aussi de la prendre sans songer beaucoup a se
le dire. La conscience méme n’a de valeur que
par le désir dont elle témoigne, par la petite
syntheése dont elle est I'indice. Lorsqu’elle est seule,
avec son seul cortége obligatoire de phénome-
nes psycho-physiologiques, elle ne suffit pas a assu-
rer I'efficacité du vouloir, et lorsqu’elle fait plus ou
moins défaut, pourvu que la synthése nouvelle des
idées et des sentiments s’opeére, I'efficacité du vouloir
est assurée par cela méme.
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§ 5. — Le domaine de la volonté. La volonté et les
autres phénomeénes psychiques.

Ainsi I'efficacité de la volonté c’est surtout I’effica-
cite des désirs et des idées qui en sont les éléments
c est aussi 1efficacité de I’ensemble dans lequel elle les
umt, car toute synthése mentale agit comme ensem-
ble elle constitue une sorte de désir nouveau, de
tendance nouvelle, de force nouvelle. En tout cas
elle est un nouvel élément de I’esprit agisssant selon
sa nature propre, et suscitant les phénomeénes qui la
complétent, qui constituent I'exécution dela volilion.

Le domaine dela volonté a des limites. Dans notre
personnalité les divers éléments lui sont plus ou moins
soumis, peuvent plus ou moins étre influencés par
elle, il en est sur lesquels sa prise est généralement
considérée comme nulle, c’est-a-dire qu’ils ne sont
pas influences par les nouvelles synthéses psychiques
qui sont des volitions. Nous verrons avec quelles
reserves et quelles interprétations il faut accepter cette

Ce domaine de la volonté varie extrémement d’une
personne a l'autre et aussi chez une' méme per-
sonne selon le temps et les circonstances. Il n’a
rien dabsolu. De plus entre les états du moi qui
échappent a la volonté et ceux qui lui sont soumis
on trouve, au point de vue psychologique, toutes les
transitions possibles. Et ces transitions ne s’établissent
pas d une maniére fixe, mais on peut dire qu’elles
sont constamment plus ou moins en train de varier.
Il est des états, des actes qui tantét sont soumis a
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la volonté, tant6t se laissent un peu influencer par
elle et tant6t lui échappent pour étre parfois reconquis
ensuite.

Sous le bénéfice de ces observations nous pouvons
constater I’existence de toute une zone de phénomenes
qui sont assez bien soumis, plus ou moins directement,
a lavolonté. Par exemple, al'état normal, les mouve-
ments ordinaires de nos membres sont assez rigou-
reusement sous sa dépendance, au moins chez I'adulte,
une fois qu’a été fait I'apprentissage nécessaire et que
les premiers réflexe sont été coordonnés, et, en méme
temps, analysés plus ou moins instinctivement au fur
et a mesure de la formation et de I'organisation du
moi. Il suffit que je veuille écrire, si toutes les condi-
tions extérieures nécessaires sont réunies, pour que ma
main fasse les mouvements appropriés. Il suffit que
je veuille marcher pour que je marche en effet, et si
je veux remuer la téte, c’est bien la téte que je
remue.

En outre nous pouvons agir volontairement sur
les phénomenes de la vie psychique et cette action
est réguliére et précise. Je puis me rappeler a vo-
lonté certains événements, certaines dates, certaines
notions scientifiques. Il y a ainsi en nous une
foule d’idées virtuelles que nous pouvons évoquer
dés que nous en prenons la décision. Nous pouvons
de plus, jusqu’a un certain point, les faire vivre un

moment en nous, les faire prédominer quelques instants
dans le champ de la conscience, et c’est ce qu’on
appelle I’attention. L’attention, en effet, qu’elle s’ap-
plique a des idées, a des sentiments, a des images est,
sou&certaines de ses formes au moins, car il faut faire,

Pauliian. io



1 76 LA VOLONTE

avec M. Ribot, la part trés large a [Iattention
spontanéel, une manifestation de la volonté. L’at-
tention spontanée ne s'oppose pas d’ailleurs abso-
lument a [I’attention volontaire. Chacun a remar-
qué qu’il peut, en bien des cas, penser a ce qu’il
veut. Sans doute souvent lenchainement des idees
se fait automatiquement et sans I'intervention de
la volonté, mais il arrive aussi que la volonté
intervienne, d’'une maniere plus ou moins nette et
plus ou moins marquée. Les conditions qui lui sont
nécessaires sont, en effet, souvent réunies, je veux
dire un certain degré de perfectionnement de I'auto-
matisme et en méme temps son insuffisance a régler
d’une maniére tout a fait convenable le jeu des idees et
leurs combinaisons.

L’invention dont j'ai eu souvent a faire remar-
quer les analogies avec la volonté peut elle-méme
étre considérée, en bien des cas, comme-une appli-
cation de la volonté se portant vers certaines combi-
naisons d’'idées et d’images. Il 'y a, en effet, toujours
ou presque toujours quelque chose de volontaire dans
I'invention. Les tatonnements qui la précédent sont
des essais assez semblables a la délibération, ils con-
stituent une sorte de délibération intellectuelle, en tant
qu'’ils consistent aéprouver I'accord de quelques ten-
dances intellectuelles avec quelques idées, quelques
images qui doivent les compléter. C’est le cas de
I'éleve qui examine un probléme, et essaye plusieurs
solutions, ou méme plusieurs méthodes pour arriver
a trouver la bonne réponse. C’est le cas de lauteur

1. Voir R ibot, Psychologie de I'attenlion. Paris, Alcan, 1889.
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qui évoque plusieurs dénouements possibles pour un
roman, plusieurs combinaisons possiblespour le déve-
loppement d’une intrigue. Il y a sans doute, en tout
cela, autre chose que des phénomeénes de volonté mais
les phénomeénes de volonté y sont et y tiennent une
place considérable.

La formation de nos croyances implique aussi une
bonne part d’intervention de notre volonté. Le choix
d’une croyance n’est pas moins volontaire que celui
d’un acte. Sans cloute I'évidence, au moins apparente,
peut parfois ne pas nous laisser le choix entre plusieurs
croyances et en imposer une c’'emblée a notre auto-
matisme intellectuel, mais la nécessite, 1lutilité au
moins apparente peut aussi bien parfois ne pas nous
laisser le choix entre plusieurs actes et en imposer un,
d’emblée, a notre automatisme affectif.

Dans le mécanisme, des phénomenes, tout sc passe
de méme, en somme, qu’il s'agisse d’adopter une
croyance ou de décider un acte. Nous examinons les
clilférentes opinions en les mettant en rapport avec
les idées acquises, avec les habitudes, les tendances
intellectuelles déja formées, et aussi avec nos idées
et nos paroles (d’'une maniére souvent irrationnelle)
comme nous éprouvons la représentation d un acte
en la mettant en rapport avec nos désirs acquis et
nos tendances organisées et aussi avec nos idees et
nos croyances. La délibération ne différé pas, d un
cas a l'autre, essentiellement. La décision aussi est
identique. Elle consiste ici et la dans la formation
d’une synthése nouvelle englobant des éléments varies
et succédant a des ébauches de syntheses diverses.
La fixation de la croyance correspond tout a fait a la
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décision, on adopte une opinion comme on prend une
résolution. Il y a, dans un cas comme dans l’'autre,
enrichissement et développement' du moi. L’opinion
que je fais mienne, me fait sienne a son tour, elle est
une partie de moi comme la décision que j’ai prise.
Et, comme la décision aussi, elle crée le moi, elle le
fixe, elle détermine dans une certaine mesure son
orientation future.

Nous pourrions retrouver encore ici les diverses
formés de la volonté, le caprice, le pouvoir personnel
et les états intermédiaires. 1l est des gens qui ont
I'intelligence capricieuse, qui adoptent des croyances,
des opinions et les abandonnent au gré de leur
fantaisie sans qu’une raison sérieuse les y pousse,
comme d’autres agissent au gré de désirs inconstants
et peu coordonnés. Il en est aussi qui réfléchissent
mQrement avant de laisser leur esprit se fixer, s'ar-
réter sur une opinion, chez qui la délibération est
une phase importante, qui ont des habitudes d’esprit
impérieuses, des croyances générales, des principes a
I’épreuve desquels ils soumettent toutes les idées qui
leur arrivent ou qu’on tente de leur suggérer et qui
ne se décident qu’aprés mdre réflexion. Chez eux le
pouvoir personnel est trés fort, au moins au point de
vue intellectuel, car il se peut que dans leurs actes
ils soient beaucoup plus impulsifs que dans la con-
stitution de leurs croyances.

§6. — La volonté et les phénomenes intellectuels.

Malgré les analogies et les identités partielles qui
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relient si étroitement Lune a l'autre la volonté mo-
trice et la volonté intellectuelle, on parait générale-
ment méconnaitre leurs rapports et on les oppose
volontiers I'une a l'autre.

Sans doute cette opposition repose sur des faits.
Certains hommes qui ont une volonté assez développée
pour agir ont peu de volonté pour penser, et récipro-
guement. Seulement les deux formes d’esprit qui
s'opposent ainsi se différencient beaucoup moins par
I’'opposition de la non-volonté a I’absence de vouloir
que par l'opposition d’'une forme de volonté a une
autre forme de volonté.

L ’intelligence, en effet, est une activité, toiit comme
I'activité  motrice qu’elle peut, du reste, mettre en
jeu, et, comme I'activité motrice, elle peut étre auto-
matique ou volontaire. Elle est souvent automatique,
mais souvent aussi c’est un acte volontaire plus ou
moins caractérisé qui la dirige h

Nous avons vu que la délibération et la décision
étaient, dans les deux cas, parfaitement comparables.
Peut-étre jugera-t-on qu’il n'en est pas de méme
pour la troisieme phase de I'acte volontaire, I'exé-
cution. Je crois bien que c’est la, en effet, que se fonde
I'opinion ordinairement acceptée sur l'opposition de
la volonté et de I'intelligence. Mais si I'on y regarde
de prés, cette opposition s’atténue et méme disparait
je crois. J'ai défini I'exécution en montrant qu’elle
était essentiellement une conséquence ou un ensemble

1 Pour les rapports de lintelligence avec les phénomeénes af-
fectifs et les tendances, rapports qui éclairent ceux de l'intelli-
gence et de la volonté, je renverrai le lecteur @ mes volumes :
Les Phénomenes affectifs et Esprits logiques et Esprits faux.

10.
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de conséquences logiques de la synthése nouvelle que
représente la décision, un groiipe de phénomeénes
systématisés qui conforme I'organisme psychologique
et corrélativement, au moins dans une certaine me-
sure, I’'organisme physiologique a cette décision. J'ai
le désir de partir, je décide de partir, je veux partir,
et j'exécute cette décision en lui associant les idées,
les sentiments, les paroles, les mouvements des bras
et des jambes qui lui adaptent, dans la mesure du
possible, ma personnalité.

Mais nous trouvons des phénomeénes exactement
analogues dans le fonctionnement de I'intelligence.
Les diverses idées, les diverses conceptions intellec-
tuelles que nous formons en nous sans y adhérer po-
sitivement, sans les faire naitre, sont les analogies
des idées d’actes, des représentations de mouvements,
des désirs vagues, des. sentiments qui s’agitent, en
nous sans s’'imposer a notre activité, sans chercher a
la diriger. La critique d’une idée, son examen, son
adoption réfléchie, sa transformation en croyance
raisonnée équivalent ala délibération et a la décision.
Mais ce qui suit I'adoption d’une croyance, la trans-
formation que subit corrélativement le reste de nos
idées, et méme I’influence qu’exerce cette croyance
sur nos actions, voila, dans le domaine de I'intelli-
gence, I'équivalent de I'exécution.

Tout n’est pas fini, en effet, et il s’en faut,
quand nous avons adopté une croyance, c’est la déja
pourtant un commencement d’exécution. La déci-
sion, on le sait, ne s’en distingue pas essentiellement.
Mais il faut encore, pour que notre acte de volonté
ait été bien sérieux, quand nous avons accepté comme
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vraie une nouvelle idée, que cette idée, que la synthése
nouvelle qui la représente, transforme notre intelli-
gence dans la mesure qu’exige la logique, qu’elle
éveille tout un systéme d’idées qui viennent la com-
pléter etla maintenir comme les voltions secondaires
et les mouvements appropriés venaient compléter la
synthése primitive de la décision.

Si, en effet, j'accepte comme vraie telle opinion que
je me suis faite sur la meilleure constitution politi-
que et sociale pour la France a I'heure actuelle, il
faut, c’est | exécution de cette décision de mon esprit,
que je renonce a quelques-unes de mes anciennes
idées et de plus que je transforme ma facon de voir
sur des points de détail ou que je me fasse une opi-
nion sur des points qui ne m’auraient point encore
intéressé. Cela est exactement I'analogue de I'action
motrice dans les cas de la volonté telle qu’'on la com-
prend ordinairement. Do plus il faudra aussi que
je conforme ma conduite & ma croyance, que je vote
d’une certaine fagon, ou que je m’abstienne pour
certaines raisons, etc. Ici de nouvelles décisions
interviendront sans doute, mais elles-mémes seront,
a bien des égards, I'exécution de ma décision intel-
lectuelle primitive, comme les voQtions secondaires
qui accompagnent et qui suivent une volition prin-
cipale.

Et cette exécution, ce systeme d’actes, d’idées,
de sentiments qui vient compléter la décision intel-
lectuelle, mesure la force et le sérieux de cette déci-
sion comme |'exécution motrice, I’action, mesurait
le sérieux'de la décision active, et nous renseigne
méme sur I'existence réelle de cette décision.
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La velléité dans la croyance n’est pas moins fré-
quente que dans l’'activité extérieure. Bien des gens
s'imaginent avoir adopté une croyance, comme d’au-
tres s'imaginent avoir pris une décision, qui, en
réalité, se trompent et n'ont eu que des velléités, des
ébauches de croyances. Sans doute la décision, intel-
lectuelle ou concernant l'activité extérieure, méme
faible, est toujours un phénomene réel et appréciable,
mais on congoit que sa valeur puisse varier infini-
ment de la foi active et conquérante a I'opinion ac-
ceptée et presque oubliée immédiatement, de la vo-
lonté énergique a la velléité douteuse. Les deux séries
se suivent parallelement d'une de leurs extrémités a
I'autre.

§ 7. — Volition et perception.

Peut-étre I’action dela volonté sur les perceptions,
et les images vives en général, paraitra-t-elle plus
douteuse, a premiére vue, que son action sur les idées
et les images qui se rapprochent plus de I'idée. 1l
semble bien pourtant que cette action soit loin d’étre
nulle dans la plupart des cas.

Il suffira, sans doute, de rappeler tout d’abord
I'influence de I'attention volontaire. Elle rend certai-
nement nos perceptions plus distinctes et plus pré-
cises. Si nhous regardons, c’est souvent parce que nous
voulons voir, et si hous voyons, c’est souvent parce
que nous avons regardé. Une foule de perceptions
n’existent en nous que parce que nous avons voulu
les avoir. La vision automatique et spontanée laisse
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souvent échapper bien des éléments auxquels la vi-
sion attentive et réfléchie permet de se développer. Il
en est de méme pour tous les ordres de perception.
Si nous voulons avoir la perception nette d'un
go(t complexe et la représentation des différents
godts simples qui le composent il n’est pas inutile de
tendre notre attention et de faire un acte de volonté.
La volonté, I'attention, disposent les systémes psy-
chiques a recevoir, a accepter, a isoler, a faire vivre
avec plus d’ampleur un plus grand nombre des
éléments d’une impression qui provient d’une cause
extérieure.
Cette influence de la volonté sur la perception
n'est pas absolument identique a celle qu’exerce
la volonté sur les souvenirs par exemple. Cepen-
dant il y a entre les, deux plus de ressemblances
gu’on no parait le croire communément. Sans doute
la volonté se borne ici a mettre I’organisme dans les
meilleures conditions pour recevoir |'excitation du
dehors. Seulement il ne faut pas oublier que I’exci-
tation extérieure est la condition nécessaire de la per-
ception et on ne peut exiger de la volonté qu’elle y
supplée. Et d’autre part la volonté se borne aussi
bien souvent, en ce qui concerne I'activité, a laisser
s’accomplir une action automatique, a mettre |'or-
ganisme dans les meilleures conditions voulues pour
que I’exercice spontané de l’activité motrice puisse
s’effectuer sans obstacles. Les deux phénomenes sont
donc assez semblables I'un a I’autre.

La volonté intervient utilement aussi sur les ima-
ges vives, par le mécanisme de I'attention. On sait
que certains observateurs peuvent se représenter men-
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talement une croix rouge avec une vivacité suffisante
pour faire apparaitre ensuite, par contraste successif,
I'image complémentaire verte. Sans discuter ici I'in-
terprétation de I'expérience a d’autres égards, nous
pouvons y trouver, au moins, une preuve de l'in-
fluence de la volonté sur les images. Naturellement,
ici encore, la volonté ne fait que permettre a nos fa-
cultés personnelles de s’exercer dans de bonnes con-
ditions. Tout le monde ne peut pas, a son gré,
reproduire cette expérience. Il y faut un ensemble
de conditions psycho-organiques que nous appelle-
rons puissance de visualisation et qui est assez rare.

Nous avons ici une occasion de reconnaitre enT
core ce que c’est que le pouvoir de la volonté et com-
ment il s’exerce. Il ne crée pas de lui-méme la force
qu il laisse manifester, et profite des forces automa-
tiques et spontanées de I'organisme. La volition seule,
sans associations psycho-physiologiques suffisantes
reste sans efficacité. Mais cependant elle a une cer-
taine force par elle-méme, une force analogue a celle
des idees et des désirs, a celle des autres systémes
psychiques, parce qu’elle est elle-méme un systeme
psychique. Sans cette synthése psychique nouvelle,
il arrive assez souvent que les idées et les désirs
demeureraient impuissants comme elle serait impuis-
sante sans eux. Et les faits que nous examinons main-
tenant confirment et complétent ce que nous disions
tout a I’heure au sujet du pouvoir personnel, du «je
veux », de sa nature et de son influence.

La volonté peut aller jusqu’a déterminer des sen-
sations, des hallucinations d’especes variées. Voici
quelques cas que j'emprunte a un livre bien connu
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dé Hack Tuke, ou l'0On en trouvera d’autres qui ne
sont peut-étre pas tous tres satisfaisants. «Le Dr Guy
raconte que, tout enfant, il était chétif et malingre,
et qu’il avait alors la faculté de se créer a volonté des
visions trés nettes. « Je pouvais, dit-il, dessiner en
petit, sur fond noir, les tableaux méme les plus com-
pliqués, compléter 1'un apres l'autre tous les objets
et leur donner leurs contours et leurs couleurs véri-
tables. A cette époque, j'avais, pendant le sommeil,
I'imagination extraordinairement active, et qui me
causait les songes les plus terrifiants. Ma santé s’étant
améliorée, je perdis cette faculté de me créer a vo-
lonté des visions ; depuis ma septiéme année je ne
I'ai jamais recouvrée,... »

« Un médecin de mes amis, actuellement décédé,
avait la faculté remarquable de pouvoir volontaire-
ment se représenter les visages soit de personnes qu'il
connaissait, soit d’autres personnes. Comme il des-
sinait fort bien, nous l’engagedmes a dessiner des
visages qu’il voyait ainsi, et en 187/i, nous présenta-
mes ses dessins a la séance annuelle de la Société
Médico-Psychologique de Londres.

« Le fait suivant montre I'influence de la volonté
sur la sensation normale : Il y a, dans la province
d’Anvers, un médecin distingué qui peut, a toute
heure du jour, et dans n’importe quelle partie de
son corps, produire, a volonté, une douleur plus
ou moins vive d'intensité variable ; il la produit plus
ou moins facilement, suivant les différentes parties du
corps. Des articulations la douleur s’irradie dans
toutes les parties inférieures du membre, de la région
cervicale a toute la téte ; du dos elle donne a la poi-
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trine une sensation de constriction ; des reins elle se
répand vers l|'abdomen. » Et le fait qui nous
montre linfluence de la volonté nous en montre
aussi les limites. « Mais c’est dans la paume des
mains que la force de la volonté produit les sensa-
tions les plus marquées. Partout ailleurs, la douleur
disparait dés 'que la volonté qui I'a produite cesse
d’agir, mais aux mains elle persiste longtemps, elle y
est méme trés vive, et il faut au patient une distrac-
tion trés puissante pour qu’il puisse s’en débarrasser.
Il faut ajouter qu’au moment ou ce médecin repro-
duit ainsi une douleur, les pulsations des vaisseaux
sont beaucoup plus appréciables dans les parties ou
la douleur est produitel. »

§ 8. — La volontéet | activité intellectuelle générale.

Nous pourrions multiplier les exemples de I’action
de la volonté sur 1 intelligence. Nous en trouverions de
nouveaux dans les recherches de Galton sur les
images mentales et la possibilité de les faire revivre2,
possibilité qui varie beaucoup d’une personne a I’autre,
nous pourrions citer aussi des cas jilus spéciaux a
certains égards, mais ou se montre l'action de
la volonté sur l'intelligence en général. Ribot cite
d aprés Bittod, un lait trés intéressant : « J'ai vu a
Bicetre, dit Bit1od, un paralytique général, dont le

1. « Cité par Warlomont, dans son rapport sur Louise La-
teau. » Hack Tuke, Lé Corps et I'Esprit, trad. de Y. Parant,
p. 289, 291-292. Paris, J.-B. Bailliere, 1886.

2. Galton, INnquiry into human faculty and its développement.
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délire des grandeurs était aussi prononcé que possible,
s'évader, se rendre pieds nus, par une pluie battante’
et de nuit, aux Batignolles. Le malade resta dans
le monde un an entier, pendant lequel il lutta de
toute sa volonté, contre son délire intellectuel, sentant
trés bien qu a la premiére idée fausse, on le raméne-
rait a Bicetre. Il y revint cependant. — J’ai rencontré
plusieurs autres exemples de cette intégrité de la
volonté se conservant assez longtemps chez les para-
lytiques générauxl. »

Nous remarquons dans tous ces faits la grande
différence qui sépare les individus les uns des autres,
au pointde vue de I'influence de la volonté. Les mémes
choses ne sont pas pareillement soumises a la vo-
lonté chez les différents individus. Sans doute cer-
tains phénomeénes dépendent d’elle a peu prés chez
tous les hommes normaux, sans doute aussi certains
autres restent a peu pres chez tous hors de son do-
maine, mais il y a toute une grande zone ou la volonté
gouverne plus ou moins. Il faut rapporter ces diffé-
rences aux différences d’organisation des différentes
personnalités. L’empire de la volonté est d'autant
plus giand que lassociation systématique est plus
généralisée, plus forte et plus simple a la fois, pourvu
que ces qualités n aillent pas toutefoisjusqu’a substi-
tuer a la volonté un automatisme supérieur, ce qui
n'est d’ailleurs jamais le cas chez I'homme pour
I’ensemble de la personnalité2

1. Ribot, Maladies de la volonté, p. 101.

nr2v Mi Z°la aPParait’ dans I'observation si détaillée du
U . loul°use’ comme trés remarquablement doué pour I'utili
sahon volontaire de I'activité intellectuelle en général. Gela se

Paulhan. ii
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§ 9. — La volonté et les phénomeénes affectifs.

Sur les phénomeénes affectifs aussi la puissance de
la volonté varie d’'une personne a l'autre. Il semble
que la volonté expresse, le « je veux », intervient
moins. Cependant nous avons une certaine influence
directe sur nos sentiments et nos passions. Nous pou-
vons dans une certaine mesure les diminuer ou les
grandir.

Il est assez rare que nous en disposions a notre greé.
Ce n’'est guere en examinant I'empire incontesté de
la volonté, le pouvoir qu’elle exerce le plus facilement
et le plus communément que I'on doit étudier son
influence sur les phénomenes affectifs.

Voici cependant le peu qu’on peut tirer, a mon
avis, de la question au point de vue qui nous inté-
resse. Il semble que notre volonté influe plus que
nous ne croyons sur l'arrét et le développement de
nos désirs et de nos tendances, quand ces désirs et ces
tendances ne sont pas encore tres forts et bien or-
ganisés. Je crois que ce genre d’influence passe bien
souvent inapercu. Chacun de nous porte en lui une

marque par les « procédés rationnels, scientifiques », qu’il em-
ploie pour faire ses romans. La mémoire involontaire est moins
développée chez lui que la mémoire volontaire, et quoique
celle-ci ne soit pas trop développée a certains égards. Mais, c’est
« leur plus ou moins grande utilité actuelle » qui fait fixer,
conserver et rappeler ses souvenirs et « cette derniére condition
permet & M. Zola de tirer de sa mémoire le meilleur rende-
ment avec le minimum de déchet. » Voir E. Toulouse, Emile
Zola, p. 223, 191, 272, etc. Paris, Société d’éditions scientifi-
ques, 1896.
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foule de sentiments trés conventionnels, bien moins
naturels en un sens, et bien moins vivaces qu’il ne
pense, bien moins réels en somme. lls ont cependant
quelque réalité, et cette réalité, ils la doivent soit a
notre volonté, plus ou moins expressément formulée,
soit au fonctionnement automatique de la personnalité,
de I'ensemble de nos pouvoirs, de nos tendances et
de nos idées qui inhibe ou exalte continuellement nos
impressions.

Je crois bien qu’ici la volonté se rapproche beaucoup
quand elle se manifeste, de I’automatisme et de I'ins-
tinct. C’est qu'il faut, en général, une organisation
trés forte et tres bien systématisée, pour agir sur les
phénomeénes affectifs. La velléité n’y parviendrait pas.

La volonté consciente, la volonté sous toutes ses
formes, d’ailleurs, impliquant a des degrés divers une
certaine imperfection de I’organisation, il ne faut pas
étre surpris de ne pas reconnaitre toujours bien vi-
siblement son action, dans les cas ou précisément une
tres forte organisation estnécessaire. Surtout, il ne faut
pas s’attendre a voir, en général, son action s’opposer
nettement a I’action de I’automatisme. Si elle s’op-
pose ici a certains processus automatiques, c’est en
s’appuyant sur un automatisme plus fort qu’eux.

La torce de la volonté ne s’exerce guére sur nos
sentiments qu’en s’appuyant sur des sentiments trés
puissants et solidement organisés, sur des croyances an-
ciennes ou extrémement vivaces. Et bien souvent le
role actif de la volonté sera complétement ou presque
completement éclipsépar le jeu plus ou moins conscient
et a peu pres automatique des tendances, des idées
et des phénomenes affectifs.
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Sous le bénéfice de ces réserves, nous pouvons
rapporter en partie a Faction de la volonté le déve-
loppement ou I'arrét d’'une foule de sentiments qui
vivent en nous ou qui s’y atrophient, et dont quel-
gues-uns, parmi ceux que nous croyons les plus
solidement établis, n’ont qu’une vie d’emprunt, due
a des préjugés, a des influences extérieures, ou bien
encore ala pression de nos besoins, de nos sentiments,
pression dont bien souvent nous n'avons a peu pres
aucune connaissance directe ou non,

Il est assez évident, mais il n’est pas moins remar-
quable que les sentiments qui se développent en nous
sont, en general, maigre des exceptions qui ne sont
pas tres rares et qui se font d’ailleurs assez aisément
reconnaitre, en harmonie avec |'ensemble de notre
personnalité, etceux qui nepeuvents’harmoniser ainsi,
sils viennent a seproduire, sont assez souvent arrétés
dans leur développement et dissous peu a peu, par les
antagonistes qu’ils rencontrent.

C’est la une des expressions de la systématisation
psycho-organique. Elle va méme jusqu’a donner sou-
vent I'apparence et parfois la réalité de la vie a des
sentiments que lindividu n’est pas tres disposé a
éprouver, mais qu'il éprouve tout de méme et surtout
qu’il croit éprouver, parce qu'il croit devoir les éprou-
ver, parce qu'il « veut » les éprouver, parce que ses
autres sentiments et I’ensemble de ses idées le portent
a les ressentir.

Beaucoup de nos sentiments en effet ne correspon-
dent pas a la réalité psychique qu’ils semblent indi-
guer. Dans laffection que les gens éprouvent les uns
pour les autres il entre beaucoup de mensonge, de
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convention et une certaine dose de volonté. Les affec-
tions basées sur des liens de famille, sur des rappro-
chements dehasard, ne sontpas toujours, maissont bien
souvent dans ce cas. Je crois que si chacun voulait
s examiner soi-méme il verrait assez souvent, avec une
certaine habitude de I'observation, que bien des per-
sonnes qu il a aimées, il les a aimées, au fond,
beaucoup moins qu il n’a cru et aussi bien moins
spontanément, par entrailnement, par convenance,
par habittude, pour une foule de raisons dans les-
quelles la volonté intervient pour une part, si petite
soit-elle.

De meme, il est des affections que nous n’éprou-
vons pas, yiarce que nous ne voulons pas les éprouver..
Nous les aurions éprouvées si nous nous étions lais-
sés aller & nos penchants naturels, mais d’autres pen-
chants ont contrarié ceux-ci, et la volonté, le pouvoir
personnel se sont prononcés pour eux, et ontavec eux
empéché les autres de se développer.

Il faut ajouter, d’ailleurs, que le pouvoir de lavo-
lonté peut sexercer d’'une fagon plus ou moins di-
recte et trés indirecte souvent. La volonté peut in-
fluer beaucoup sur le développement et I’arrét des
sentiments, en agissant sur les conditions favo-
rables ou défavorables a ces sentiments, et il faut
compter, parmi ces conditions, I’exercice de I'intelli-
gence.

Nous pouvons en effet, agir avec efficacité pour
nous placer dans les conditions qui entraineront
la floraison d’un sentiment quelconque, ou son
avortement pourvu qu’il ne soit pas encore trop
fortt Gest une des choses les plus importantes
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pour la conduite de la vie, que de pouvoir discerner
a l'avance la nature et le role possible, et méme
I'existence possible d’un désir dont le germe existe
encore a peine. Bien des gens ignorent leurs propres
sentiments jusqu’a ce qu’ils aient acquis une force
a peu pres irrésistible, d’autres se méprennent tota-
lement sur leur valeur. Ceux qui montrent plus de
perspicacité peuvent intervenir utilement, s'ils se
décident vite a intervenir. Ills pourront d’abord
s’opposer directement a la passion naissante, ou I’en-
courager, au contraire, ils pourront surtout se placer
dans des conditions qui aménent automatiquement,
pour ainsi dire, son atrophie ou son développement.
Si I'on craint par exemple, aprés avoir joué quel-
quefois, de trop prendre godt au jeu, il sera peut-
étre difficile de s’obliger directement a trouver le jeu
désagréable ou ennuyeux mais on pourra plus aisé-
ment s’abstenir de fréquenter les endroits ou I'on
joue, et d’autre part, susciter des sentiments en con-
currence avec I'amour du jeu, se créer des distrac-
tions, des occupations, un peu absorbantes engager
ses soirées a l’avance.

On agit aussi sur les sentiments par les idées.
Nous savons que certaines idées entrainent natu-
rellement avec elles des sentiments déterminés,
La croyance gqu’'une chose doit nous étre nuisible
tend a nous inspirer un certain éloignement pour
elle. Il se peut donc que la considération réfléchie
des inconvénients du jeu puisse avoir quelque in-
fluence sur nos sentiments a I'égard de cette dis-
traction. Et I'opération inverse, celle qui consiste a
fortifier un sentiment au lieu de I'appauvrir est évi-
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demment analogue et plus ou moins facilitée par de
semblables moyens 1.

L intelligence donne a la volonté un moyen assez
faible mais tres général d’agir sur les sentiments.
Comme nous pouvons, en effet, diriger souvent selon
notre volonté le cours de nos idées et de nos images,
comme aussi ces idées et ces images sont systémati-
guement rattachées en bien des cas a des sentiments
précis, nous pouvons, dans une certaine mesure, exciter
ou arréter a notre volonté tel ou tel sentiment. Il est
assez fréquent que le désir d’éprouver, a un degré plus
ou moins élevé mais souvent assez bas, telle ou telle
émotion nous induise apenser volontairement a tel ou
tel fait, a telle ou telle scéne, a nous souvenir, a pré-
voir ou a imaginer de fagon a susciter en nous I’émo-
tion souhaitée. Et, au contraire, nous évitons volon-
tairement de penser a certaines scénes pénibles, de
laisser s évoquer en nous certains souvenirs ou se
former certaines imaginations pour éviter les émotions
désagréables qui les accompagnent d’ordinaire ou que
nous prévoyons bien devoir les accompagner.

Nous sommes ainsi les maitres de nos émotions,
nous les évoguons ou nous les écartons selon notre
désir et conformément a notre volonté. Seulement
les émotions que nous dirigeons ainsi sont surtout
celles qui sont iiees au jeu volontaire des images et
des idees, c est-a-dire des émotions de souvenir et
d imagination. Ce ne sont guere, d’ulne maniére

i. Voir a ce sujet le livre de M. Payot sur I'Education de la
volonté. Paris, Alcan, i8g4. L’auteur y a bien indiqué et
analysé les différents moyens d’agir sur ses sentiments.
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générale, celles qui sont liées a des perceptions,
c est-a-dire a la vie objective réelle. Sur celles-ci
nous agissons plutdét indirectement, comme sur les
perceptions elles-mémes, en nous placant, ou au
contraire, en évitant de nous placer dans les
conditions voulues pour que ces perceptions se
produisent, et, avec elles, les sentiments et les émo-
tions qui les accompagnent naturellement.

Cette maitrise des émotions est donc une mali-
trise de virtuose, plutdét que d’homme pratique. Elle
varie beaucoup, comme les facultés analogues que
nous avons déja étudiées, selon les personnes. Il en
est qui évoquent, bien plus facilement que d’autres,
des impressions affectives. Il en est qui s’y com-
plaisent, en font une sorte d’'art. Et d’ailleurs la
-poésie ou plutdt un certain genre de poésie me pa-
rait généralement conditionné par une aptitude de
ce genre en méme temps que, sans doute, elle sert a
la développer et a satisfaire le besoin qui lui corres-
pond. Jen dirai autant pour certaines formes du
roman, en considérant bien entendu les auteurs des
romans et non leurs lecteurs dont le cas est quelque
peu différent et que nous retrouverons plus loin.

Ce nestpas a dire pourtant que si cette influence
de la volonté sur les émolions, s’exerce plutdt dans
I'ordre esthétique que dans I'ordre réel elle n’ait
aussi son importance pour la pratique et la direction
de la conduite. En habituant I'esprit a certains sen-
timents, en en facilitant les manifestations, I'esprit
peut rendre ces sentiments plus forts, leur appren-
dre a diriger la conduite, a exercer au moins quel-
que influence sur elle, a arréter, les impulsions que
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tendent a provoquer d’autres sentiments différents
ou opposés. Un esprit adroit, une volonté souple et
persévérante peuvent ainsi tirer parti d'une qualité
d’ordre apparemment esthétique et s’en servir pour
un but pratique et moral.

§ 10- — La volonté de vouloir.

La volition peut exercer son influence sur les vo-
litions elles-mémes. Quelquefois nous voulons vou-
loir, et quelquefois aussi nous ne pouvons arriver a
former réellement la volonté que nous désirerions.
Cette complication parait au premier abord un peu
subtile, en somme elle est, trés simple, on veut par-
fois une volition comme on désire un désir ou
comme on comprend l'intelligence. Avoir la volonté
de vouloir une chose n’est pas tout a fait la méme
chose”™ que vouloir cette chose, c’est vouloir cette
synthese nouvelle qui n’est pas encore faite, dans
laquelle le moi entre comme un élément essentiel,
c'est se la représenter avant qu’elle soit faite, alors
qu elle sébauche seulement, et s’efforcer de tendre
vers elle.

Souvent on la veut pour un avenir plus ou moins
lointain. On s'oblige soi-méme a vouloir quand telle
condition, non encore réalisée, se présentera, on se
représente le moi, ses hésitations futures et sa déci-
sion, et c’est cette décision, plutdt que son objet,
qui forme la matiere de notre volition actuelle,

doutes les fois que nous prenons une résolution,
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nous voulons, en méme temps qu’une action (in-
terne ou externe) actuelle, un certain nombre de vo-
ations futures qui, comme je I'ai déja montré, sont
impliquées par la résolution primitive. C’est-a-dire
que ces voltions futures sont comprises comme élé-
ments dans la synthese nouvelle qui constitue notre
acte de volonté d'a présent. Et elles comprennent
non seulement I’acte lui-méme que nous devons
accomplir plus tard, mais un certain nombre de
dispositions psychiques qui leur donnent leur carac-
tére de volitionl.

Cette influence de la volonté sur la volonté
méme, de la volition sur les vo(tions futures est
d’ailleurs une des conditions de I'éducation de la
volonté, du dressage moral. Il est tout naturel que
notre volonté d’aujourd’hui engage jusqu’a un cer-
tain point notre volonté de demain, c’est un des
mille exemples toujours actuels de la solidarité des
différents éléments de I'esprit.

Il n'y apasla de difficulté particuliere. Et nous
retrouvons toujours dans ce nouveau sujet les iné-
galités de nature que nous avons eues a signaler déja
en plusieurs cas. Il est des gens, les seuls dont nous
ayons a parler pour le moment, puisque nous étu-
dions d’abord [I’empire incontesté de la volonté, qui
ont « I'esprit de suite ». Leur empire sur leurs pro-
pres décisions s'étend trés loin. Lorsqu’ils ont dé-
cidé de vouloir, malgré les obstacles qu’ils peuvent

1. Voir a ce sujet le livre de Marion : La Solidarité morale
(Paris, Alcan, 1880), intéressant bien qu’appelant certaines ré-
serves.
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rencontrer en eux-mémes, malgré leurs regrets
quelquefois et quelquefois malgré leurs remords, ils
ne reviennent pas en arriere, et, le moment venu,
ils veulent comme ils ont décidé de le faire. Chez
eux I'inhibition des tendances et des idées antago-
nistes s’exerce rigoureusement. lls tachent aussi
d’oublier méme les bonnes raisons qu'ils pouvaient
avoir d’hésiter, ils se sont suggestionnés eux-mémes
et ils veulent selon Il'ordre qu’ils se sont donné
comme un hypnotisé agit d’apres I'ordre de son
magnétiseur. Leur activité est presque aussi régu-
liere et aussi sire et, elle a parfois aussi, comme celle de
I’hypnotisé, quelque chose d’'étriqué et d’artificiel,
parce qu’elle n’exprime pas completement la person-
nalité dont elle émane, parce que le besoin d’inhiber
une grande partie des sentiments et des idées dont
lactivité pourrait la contrarier et I'effort qui en
résulte lui imposent en certains cas un caractere
de raideur, de brusquerie et de rudesse.

8§n. — Le domaine contesté de la volonté.

Nous avons examiné jusqu'ici le domaine ou
lautorité de la volonté est le moins contestée. Ce do-
maine, trés variable selon les personnes, ne s’'étend
en général pas bien loin. Les personnes chez qui il
est ou parait le plus vaste sont celles chez qui les
conflits de la volonté et de I'automatisme se produi-
sent le moins, non point parce que |’automatisme
obéit a la volonté, mais parce que l'activité volon-
taire et l'activité automatique sont en harmonie
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naturelle, parce qu’il ne viendrait pas a I'esprit de
I'individu de vouloir contre son automatisme. C’est
le cas des personnalités bien unifiées, ou l'automa-
tisme est déja trés fort et ou le pouvoir personnel
lui-méme, trés bien organisé, tend a prendre un
mode de fonctionnement qui le rapproche de I’'auto-
matisme.

Mais souvent, au contraire, nous pouvons consta-
ter des luttes singulieres entre I’automatisme et le
pouvoir personnel. Il arrive trés souvent que nous
ne pouvons vouloir efficacement, malgré tout le
désir que nous en avons, et que nos idées conti-
nuent a se dérouler malgré nous, nos sentiments a
s'imposer a notre attention et a tenter de diriger
notre conduite.

Les faits de ce genre sont de chaque jour, et il
n’'est pas besoin d’avoir recours a la pathologie poul-
ies évoquer en grand nombre. Nous sommes au tra-
vail, nous concentrons notre attention sur ce que
nous lisons ou écrivons, mais certaines idées, cer-
taines préoccupations assiegent notre esprit. A la
premiere occasion favorable elles entrent et s'instal-
lent. Le hasard d’'un mot équivoque, d'un bruit
extérieur, d'une porte qui s'ouvre, soit en les favori-
sant directement, soit en affaiblissant par distraction
le systeme d’idées dominant vient leur permettre de
triompher. Un nouvel effort de volonté les chasse,
elles reparaissent de nouveau, et souvent le pouvoir
personnel, lassé, se dérobe, et nous, nous devenons
le complice des idées et des sentiments envahisseurs
et nous les accueillons, souvent, trop volontiers.

Les conflits des tendances avec la volonté sont
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surtout fréquents chez certains esprits troublés, tour-
mentés, qui ne peuvent ni réduire leur automatisme
par I'influence de leur volonté, ni soumettre leur
volonté a leur automatisme et ne la laisser agir que
dans le sens de I’activité spontanée. Cela suppose
que l’activité spontanée elle-méme est partagée,
divisée, car la volonté ne peut se produire, nous
I’avons dit, qu’en s’appuyant sur l'automatisme. Il
y adonc ici exagération de I'activité spontanée indé-
pendante des phénomeénes psychiques, des tendances,
des idées, des désirs. Us forment des systemes qui
ne peuvent toujours se combiner harmonieusement
et agissent chacun pour soi.

Ce cas est assez fréquent chez les natures riches.
Les gens qui ont peu de sentiments et peu d’idées les
harmonisent parfois plus aisément que ceux qui en
ont beaucoup, encore qu’il ne faille pas voir la une
réegle absolue. Mais a des degrés divers tout le
monde présente cette lutte de la volonté et de I'au-
tomatisme, parce qu’il n’est pas d’homme chez qui
la systématisation générale puisse étre assez voisine
de la perfection pour la supprimer.

La lutte du pouvoir personnel et des tendances
agissant automatiquement suppose d’ailleurs que cette
systématisation est assez avancée. Quand elle I’est
moins, nous avons soit le régne des caprices et des
impulsions ou le pouvoir personnel est vite subjugué,
ou le moi est conquis tour a tour par des désirs pas-
sagers et violents, soit une incohérence plus marquée
ou I'esprit flotte d’une velléité al’autre sans que jamais
le pouvoir personnel s’organise suffisamment pour
réprimer rigoureusement un désir ou en faire aboutir
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un autre. Sans doute il y a encore, dans ces cas-la,
des conflits de désirs, mais la part qu'y prend le
pouvoir personnel, si faible, est a peine perceptible et
I'on peut la négliger presque entiérement sans incon-
vénients bien sérieux.

La lutte que j’examine a présent suppose aussi que
les tendances, les désirs, les idées, les éléments psy-
chiques relativement indépendants ont, eux aussi, une
assez bonne organisation. Si le pouvoir personnel est
trop faible pour lutter contre les désirs, la lutte est
insignifiante, siles désirs indépendants sont trop faibles
pour lutter contre le pouvoir personnel, elle est insi-
gnifiante aussi et elle I'est encore si I'un et les autres
sont tous relativement trés faibles.

Au contraire la limitation du domaine de la volonté,
c est-a-dire lopposition entre des tendances encore
assez indépendantes et une puissante association de
tendances qui dirige a peu prés normalement I'orga-
nisme psycho-physiologique, se remarque aisément
dans les personnalités assez riches ou le moi est vi-
goureux, mais ou il reste encore, a coté de la systéma-
tisation centrale de la personne, et greffés sur elle, bien
des idees irréductibles, bien des désirs insoumis, fré-
guemment en guerre avec les autres et trés vigoureux
eux-mémes.

I faut encore que le pouvoir personnel soit en voie
d évolution. S’il est fixé, arrété, il y aura plus souvent
discordance que conflit, chacun des antagonistes aura
son domaine propre et ne tentera guére d’en sortir,
sauf quand une occasion spéciale viendra provoquer
une sorte d « incident de frontieres ». Il est des gens
qui font la part du feu. lls savent que certains désirs,
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certains actes sont tout a fait en désaccord avec leurs
idées morales, avec leurs sentiments religieux. lls
les laissent pourtant vivre en eux et s’accongfiir par
eux, sans méme chercher aies réprimer. De leur coté,
ces éléments mal harmonisés lle tentent point de se
soumettre la personnalité, de faire réformer les idées
morales et les sentiments religieux, ils se contentent
de la part qui leur est faite. La volonté est impuis-
sante ici comme le roi d’ltalie est impuissant en Es-
pagne. Elle n’essaye méme plus de s’exercer.

§ 12. — L'impuissance de la volonté.

Cette impuissance de la volonté a réduire ou a sus-
citer divers phénomeénes de I’activité psychologique
varie d'une personne a l’autre et, pour une méme
personne, d’un moment a l'autre selon I'état de santé
ou de maladie, selon I'état de repos ou de fatigue,
selon la fagon dont s’accomplissent les fonctions orga-
niques, selon une foule de conditions qu’il serait trop
long d’énumérer et que d’ailleurs on ne connait, en
bien des cas, que trés imparfaitement. Nous avons pu
voir, en outre, par ce qui précede qu’elle peut revétir
bien des formes, depuis le conflit aigu jusqu'a la
division de la personnalité (division relative bien en-
tendu) persistant a I'état chronique, sans trouble
visible.

Il ne saurait donc étre question de délimiter nette-
ment ses différentes formes et leurs conditions. Il nous
suffit de les indiquer d’'une maniere approximative et
de donner quelques exemples a I'appui. Je rappellerai
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par exemple, en outre des faits déja cités, combien
varie a I'état normal notre pouvoir sur nos souvenirs.
Parfois nous les évoquons avec facilité, parfois nous
ne pouvons réussir a trouver un détail précis dont nous
avons besoin et qui nous est tres familier, un nom qui
nous reviendra aussitét que nous ne voudrons plus le
dire. Je rappellerai combien notre prise sur les idées
par lattention varie avec nos préoccupations mo-
rales, avec I'état de. notre digestion, avec la tem-
pérature, etc., depuis les moments ou nous nous
appliqguons volontiers et tout entiers a notre travail
jusqu a ceux OU NOUS Ne pouvons que révasser péni-
blement sans arriver a lier deux idées. Je signalerai
encore la peine que nous avons, en bien des cas, a
résister' a un désir que nous voudrions éviter de
satisfaire ou a faire un acte que nous voudrions exé-
cuter, mais qui nous est désagréable, les variations de
cette difficulté selon nos dispositions du moment,
selon l'aide ou le blame que nous trouvons chez ceux
qui nous entourent, I'impuissance si fréquente de la
volonté, du pouvoir personnel devant la passion amou-
reuse et je me borne la pour ne pas allonger indéfini-
ment et sans profit la série des exemples.

L état pathologique ou semi-pathologique nous en
donne de particulierement nets qui sont bien connus
et sur lesquels, pour cette raison, je tacherai de ne
pas trop insister.

Les phénomenes intellectuels, comme les phéno-
menes affectifs, peuvent étre ainsi soustraits a l'action
de la volonté. Dans les troubles intellectuels qui pré-
cédent parfois les crises épileptiques, « les malades
ne savent plus... réunir et fixer leurs idées », dit
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Legrand du Saullel. Luys cite le cas d’un jeune homme
qui, occupé pendant plusieurs jours a faire des calculs,
se voit obsédé par les probléemes qu’il a faits et ne
peut s'en débarrasser: « ... n'y tenant plus, écrit le
patient, ayant besoin du plus grand calme et du repos
auquel je ne pouvais atteindre, je me mis, sans la moin-
drevolonté de mapart, acompter, a refaireexactement
les mémes problemes qu’au bureau. La machine céré-
brale avait été lancée avec trop de force pour pouvoir
s'arréter et ce travail involontaire durait malgré moi,
malgré et contre tous les moyens quej 'ai employés pour
lefaire cesser, c’est-a-dire trois ou cing quarts d’heure
environ2 »

A propos des sentiments et des actes, il faut signaler
aussi les phénomenes d’impulsion morbide que I'on
trouve en si grand nombre dans les relations des alié-
nistes. Ici un élément psychique, un systeme d’idées
et de désirs s’est presque compléetement émancipé et
s’oppose au moi, il subsiste malgré celui-ci sans pou-
voir étre soumis. Marc raconte avoir vu dans une
maison de santé une personne qui parlait et agissait
en général d’'une maniére raisonnable, mais qui dé-
coupait ses vétements et ses hardes en petits mor-
ceaux. Interrogée sur ses raisons d’agir ainsi, elle
dit: « Je ne puis m’en empécher, c’est plus fort que
moi2 » Remarquons cette expression qui est tres

1. Annales dhygiene publique et de médecine légale, 895,
3e série, t. XLIY, Discussion sur la responsabilité des actes
commis par les épileptiques.

2. Luys, Le Cerveau et sesfonctions. Paris, Alcan, 18767, i45.

3. Marc, De la folie considérée dans ses rapports avec les
questions médico-judiciaires, Paris, i8io, libr. J.-B. Bailliere, I,
p. 88. Voir aussi a la suite.
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usuelle d’ailleurs et qui indique si nettement I’'oppo-
sition de la personnalité et de la tendance morbide.
Les obsessions perverses ou criminelles qui assiégent
souvent I'esprit de quelques aliénés sont encore des
phénomenes du méme genre, par lesquels se montre
I'impuissance de la volonté, du pouvoir personnel sur
des désirs morbides, sur des éléments psychiques qui
restent indépendants et irréductibles ou presque irré-
ductibles. La force de ces derniers est assez grande
pour inquiéter le moi, presque suffisante et quelque-
fois tout a fait suffisante pour le soumettre momen-
tanément a eux. Et le moi, pour se défendre, pour
assurer le triomphe du pouvoir personnel, doit faire
appel a des secours étrangers. Uné malade, pour résister
a une impulsion homicide, demande a étre maintenue
par la camisole de force, une autre se fait attacher les
deux pouces avec un ruban, une autre, domestique,
supplie sa maitresse de la laisser partir, une autre
demande a étre fixée dans un fauteuill. Griesinger,
il y a déja longtemps, a tres bien vu et analysé le
conflit entre le pouvoir personnel et les désirs mor-
bides, dans le cas ou « des individus jusqu’alors gais,
bons et aimants, sont pris brusquement et sans motif
aucun de tentations homicides qui viennent constam-
ment assaillir toutes leurs pensées. Généralement on
voitalors survenir une triste et profonde séparation de la
conscience, I'esprit est en butte a un combat intérieur,

a un tourbillon d’émotions les plus pénibles; il lutte

1. Voir pour les impulsious : marc, De lafolie considérée
dans ses rapports, etc. ; Esquiro1, Maladies mentales, Paris, J.-
B. Baillere, 1838, t. Il ; Maudstey, Le Crimeet lafolie-, Ribot,
Maladies de la volonté.
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contre les idées nouvelles, effrayantes, contre lesquelles
le moi se défend avec toute I'énergie dont il est capable.
Souvent alors, dans ce combat, I'individu ne peut se
soustraire a la défaite de son moi qu’en se retirant
dans la solitude ou le penchant qui I’'obséde ne trouve
plus d’objet ; puis au bout de quelque temps ces idées
peuvent étre réprimées aussi vite qu’elles surgissent
et I'individu redevient ce qu’il était auparavant; a
peine sait-il comment il est tombé dans ce réve pénible,
affreux, et il se sent gravement soulagé en voyant
que ce réve s'est heureusement terminé. Mais d’autres
fois — et cela est plus rare — le moi succombe et le
malheureux commet le crime auquel il était depuis
longtemps poussé et cela sans le moindre profit, avec
la certitude de la honte et de la misere que son acte
doit lui attirer, attendant méme en quelque sorte le
supplice et une mort honteuse qui lui apparait comme
un soulagement et un bienfait en comparaison de
I’anxiété et des tourments dont il veut a tout prix voir
la fin'. »

§ i3. — La volonté et les fonctions organiques.

Nous trouvons en nous-mémes des phénomenes qui,
d’une maniere générale, paraissent sortir tout a fait
du domaine de la volonté. Ce sont ceux qui consti-
tuent beaucoup de fonctions organiques. Je n’ai pas
a entrer dans le détail de ces phénomeénes, on en trou-

i. W. Griesinger, Traité des maladies mentales, pathologie et
thérapeutique, trad. francaise du D1 Doumic. Paris, Delahaye,
1873, p. 311.
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vera I'étude dans les traités de physiologie. Il en est
comme la respiration, la miction, la défécation, ou la
volonté peut intervenir avec une plus ou moins grande
efficacité, d’autres comme la circulation, la digestion
ol son pouvoir parait nul ou presque inappréciable.

Rien d absolu, toutefois, ne se rencontre ici. Il
semble bien que nous retrouvons encore cette remar-
quable inégalité des aptitudes qui empéche d’établir
des limites bien nettes entre ce qui est soumis a la
volonté et ce qui sort de son domaine. « On distin-
gue en physiologie, disait Ribot, les muscles volon-
taires des muscles involontaires, mais en faisant
remarquer que cette distinction n’a rien d’absolu.
Un mouvement est volontaire, lorsque, a la suite
d’essais heureux et répétés, il est lié a un état de
conscience, et sous un commandementl. »

Hack Tuke a cité un assez grand nombre de faits
assez curieux, montrant que la volonté peut avoir,
en certains cas, une action appréciable et au moins
assez directe sur des fonctions dans lesquelles, en
général, elle n intervient pas. @€Un membre distingué
de la Société royale de Londres, dit-il, M. Fox, ré-
cemment décédé a l’age de 79 ans, nous a dit qu'il
pouvait, par un effort volontaire, augmenter de dix a
vingt par minute le nombre des battements du pouls.
Sur notre demande il en ht I’expérience, non sans hési-
tation, parce qu il sentait que cela n’était pas sans
danger, ou a tout le moins parce qu'’il était convaincu
que sa santé pouvait en souffrir. Nous le fimes asseoir,
et nous examinames le pouls, qui avait 63 pulsations,

1. Ribot, Maladies de la volonté, p. 26, 27.
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et était souple et régulier. Dans |'espace d’environ
deux minutes, le nombre des pulsations devint de
82. Nous lui demandames comment il pouvait arriver
a ce résultat ; il nous répondit qu’il lui était difficile
de déterminer la nature de ses efforts, mais qu’il les
croyait dus « en partie a une sorte d'impulsion, ac-
compagnée par un frissonnement intérieur, et en
partie a une action exercée sur la respiration ». Mais
cependant, comme il suffit, dans certaines circon-
stances, de diriger simplement I’attention vers le
cceur pour en augmenter le hombre des battements,
il ne semble pas nécessaire de supposer que la volonté
agisse directement sur le muscle cardiaque, de la
méme maniere que nous disons qu’elle agit sur les
muscles volontaires. Quant a nous, nous ne pouvons
pas, méme par un effort d’attention, arriver a aug-
menter le nombre de nos pulsations ; nous n’avons
pas plus de succes avec la respiration. Chez M. Fox,
il n’y avait d'ailleurs, en apparence, aucune augmen-
tation du nombre des mouvements respiratoiresl. »
Le colonel Townsend, dont le cas est fameux, pou-
vait, dit-on, se mettre a son gré, dans une sorte
d’état léthargique pendant lequel le cceur cessait en
apparence de battre, le corps entier présentait le froid
et la rigidité de la mort, le visage palissait, les yeux
étaient fixes et vitreux. Les fakirs de I'Inde parais-
sent, en certains cas, pouvoir suspendre a volonté
un grand nombre de fonctions vitales. Richat passe

1. Dr Hack Tuke, Le Corps et I'Esprit, action du moral et de
I'imagination sur le physique, traduit de I'anglais par Victor Pa-

rent, p. 297-298.
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pour avoir eu la faculté de vomir a volonté, et le
Dr Nobi1e, de Manchester, disait : « Je suis de ceux
qui peuvent, a n'importe quel moment, vomir volon-
tairement, et chez moi cet acte n’est jamais précédé
de la moindre nausee. J'y arrive en abaissant le
diaphragme a l'aide des muscles abdominaux, au
gré de ma volonté et sans éprouver aucun malaise. »
Le Drrantou, de Kilmanrock, peut, disait-il, al-
ternativement dilater ou contracter la pupille, aussi
facilement qu’il peut ouvrir ou fermer la main », et
cela sans le moindre effort d’accommodation. Il par-
vient, méme a produire ces mouvements avec plus de
rapidité que ne le fait la pupille elle-méme pour s’ac-
commoder a la vision rapprochée ou distante. C’est
ordinairement sous I'influence de la lumiere ou de
I'ombre que la pupille se meut. Mais le Drp antou peut
toujours, et a volonté, dilater sa pupille lorsqu’il a les
yeux exposés soit a la lumiere, soit a I'obscuritél. »

Les phénomenes de ce genre sont plus curieux,
sans doute, que réellement intéressants. lls sont excep-
tionnels, et I'interprétation n’en est pas toujours trés
sure. Toutefois ils ont au moins lavantage de nous
montrer des différences et des transitions qui nous
empechent de nous faire des idees trop absolues et
des généralisations trop hatives et erronées. A ce titre,
il n'était peut-étre pas inutile de les rappeler ici.

§ i/in — La volonté et le monde extérieur. Influence
directe.

Aux limites de notre organisme, notre volonté,

i. Id., Ibid., p. 300-304.
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semble-t-il, doit forcément s'arréter. Cela est-il bien
exact cependant ?

Cela n’est pas compléetement exact. Notre volonté
exerce, d'une facon plus ou moins indirecte, une
influence plus ou moins considérable sur le monde
extérieur. Mais cette influence, dont I'importance
varie beaucoup selon les personnes, leur caractere,
leur fonction sociale, semblera peut-étre n’avoir
guere de rapports avec les faits de volonté que nous
avons étudiés jusqu’ici.

Je crois, pour mon compte, que ces rapports sont,
au contraire, assez étroits, et je tacherai de le mon-
trer tout a I’heure. Mais auparavant il faut dire quel-
gues mots d’'une influence beaucoup plus directe de
la volonté — comme des phénomeénes psychiques en
général — influence bien plus douteuse aussi mais
qui a été beaucoup étudiée il y a quelques années.
J'y rattache cet ensemble de phénomeénes désignés
sous le nom de suggestion mentale, ou d’halluci-
nations télépathiques, dont quelques-uns relevent
évidemment de la volonté.

Un certain nombre d’observateurs sérieux, capa-
bles d’expérimenter rigoureusement, et présentant
des garanties scientifiques trés suffisantes pensent
étre parvenus a transmettre des ordres a distance,
a faire exécuter leurs volontés par des sujets appro-
priés, généralement sensibles a I’'hypnotisme, sans
aucune communication appréciable par des moyens
connus entre celui qui ordonne et celui qui obéit.

Si une telle facon d’agir pouvait étre constante et
généralisée, elle constituerait au profit de ceux qui
pourraient I'exercer une véritable extension de la
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personnalité, un prolongement de leur moi jusque
dans le moi des autres. Mais méme en la sup-
posant parfaitement établie, elle ne constitue qu’une
exception, sans grande importance appréciable, jus-
qu ici, au point de vue pratique. On peut la rapprocher
des faits curieux qui nous montrent, chez certaines
personnes, la possibilité d’agir par la volonté seu-
les battements de leur cceur, placés a peu pres aussi
bien, généralement, en dehors de ses atteintes que
I'esprit des autres hommes.

Je dois dire, d’ailleurs, que hien que la réalité
n’en soit pas universellement reconnue, et qu’elle
ait suscité d’irréductibles incrédulités, la possibilité
de I'action a distance parait assez vraisemblable. Je
ne m’attarderai pas a démontrer ici cette vraisem-
blance et j’indiquerai seulement les observations et
expériences de MM. Pierre janet, Gibert, Charles
Riciiet, Héricourt, Ochorowicz, dont qUequeS-
unes paraissent en vérité a peu prés aussi satisfai-
santes que possible ; il ne leur manque guére que
de pouvoir étre répétées a volonté. Voici un fait ra-
conté par M. Hericourt : Il endormait souvent
MneD ... et avec une facilité chaque jour plus grande ;
au bout de quelque temps, il n’avait plus besoin
d’employer le regard, ni le contact, la volonté suffi-
sait. Enfin il essaya de I'endormir de loin, hors de
sa présence. « Les circonstances dit-il, dans lesquel-
les j'exercai ainsi pour la premiére fois cette action
a longue distance méritent d’'étre rapportées avec
quelques détails. Etant un jour dans mon cabinet
(j’habitais alors Perpignan), I'idée me vint d’essayer
d’endormir MmeD... que j’'avais tout lieu de croire
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chez elle et qui habitait dans une rue distante envi-
ron de 300 métres de la mienne. J'étais d'ailleurs
bien éloigné de croire au succés d’'une pareille expé-
rience. Il était trois heures de I'aprés-midi, je me
mis a me promener de long en large, en pensant
trés vivement au résultat que je voulais obtenir ; et
j'étais absorbé par cet exercice quand on vint me
chercher pour voir des malades. Les cas étant pres-
sants, j'oubliai momentanément Mne D... que je
devais d’ailleurs rencontrer vers quatre heures et de-
mie sur une promenade publique. M’y étant rendu
a cette heure, je fus trés étonné de ne I'y pointvoir,
mais je pensai qu’aprés tout, mon expérience avait
bien pu réussir ; aussi, vers cinqg heures, pour ne
rien compromettre et rétablir les choses en leur état
normal, dans le cas ou cet état elt été effectivement
troublé, par acquit de conscience, je songeai a ré-
veiller mon sujet, aussi vigoureusement que tout a
I’heure j’avais songé a I’endormir.

« Or, ayant eu I'occasion de voir Mne D... dans
la soirée, voici ce qu’elle me raconta, d’'une maniére
absolument spontanée, et sans que j 'eusse fait la moin-
dre allusion a son absence de la promenade : vers
trois heures, comme elle était dans sa chambre a
coucher, elle avait été prise subitement d’une envie
invincible de dormir ; ses paupiéres se faisaient de
plomb, et ses jambes se dérobaient, jamais elle ne
donnait dans la journée — au point qu’elle avait eu
a peine la force de passer dans son salon, pour s'y
laisser tomber sur un canapé. La domestique était
alors entrée pour lui parler, lI'avait trouvée, comme
elle le lui raconta plus tard, pale, la peau froide.

P auLHAN. 32
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sans mouvement, comme morte, selon ses expres-
sions. Justement effrayée, elle s’était mise a la re-
muer vigoureusement, mais sans parvenir cependant
a autre chose qu’a lui faire ouvrir les yeux. A ce
moment, MnmeD ... me ditqu’elle n’avait eu conscience
que d’éprouver un violent mal de téte qui, parait-
il, avait disparu subitement vers cing heures. C’était
précisément le moment ou j’'avais pensé a la ré-
veiller.

« Ce récit ayant été spontané, je le répete, il n'y
avait plus de doute a conserver : ma tentative avait
certainement réussi. »

Sans informer Mne D... de ce qu’il avait fait,
M. Hericourt entreprit toute une série d’expériences
qui furent contrdlées par diverses personnes et don-
nerent un bon résultat *

J'indiquerai aussi la trés intéressante série d’expé-
riences faites au Havre et a Paris, sur Mne B..., par
M. Gitbert, M. Pierre sanet, M. Charles Richert.
Ces expériences ont été controlées et vérifiées2 Les
résultats concordants obtenus par les divers expéri-
mentateurs, s’ils ne suffisent pas pour forcer absolu-
ment la conviction, — pour de tels phénomeénes, il est
peut-etre bon de se méfier un peu de quelque cause
d erreur inapercue, — doivent, au moins a mon avis,
faire accepter comme assez probables les résultats
obtenus.

i.J. Hericourt, Uncas de somnambulisme & distance. Bulletins
de Ia Société de psychologie physiologique, i885, 36-37.

2. On trouvera des détails a ce sujet dans les Bulletins de la
Société de psychologie physiologique.
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§ i5. — La volonté et le monde extérieur. Influence
indirecte.

Arrivons a l'influence incontestée mais indi-
recte de la volonté sur le monde extérieur. 11 n’est
pas nécessaire de rappeler bien longuement les faits,
ils sont connus de tous. Notre volonté, qu’elle
s'exerce sur nos semblables, sur des étres vivants
quelconques ou sur la matiére inanimée, se tra-
duit continuellement par un certain nombre de
changements dans ce qui nous est extérieur. Un
officier donne un ordre et sa volonté se traduit non
seulement par ses paroles, mais aussi par les mou-
vements de ses soldats. La volonté d'un général se
traduira méme, si elle est tout a fait efficace, si son
armée est victorieuse, par ]a fuite de I'ennemi. La
volonté de I'industriel se manifeste par les actions
de ses ouvriers, et aussi par les transformations que
ces ouvriers font subir a la matiere. Tout ce qui
nous entoure, tout ce dont nous nous servons porte
ainsi plus ou moins la marque de la volonté de
I’homme (comme de ses idées et de ses désirs) et
chacun de nous méme a subi plus ou moins l'in-
fluence d’une foule de volontés : volontés des vivants
qui I'ont élevé, volonté des morts qui ont formé ces
vivants et qui ont contribué aussi a rendre tel qu’il
est le monde au milieu duquel nous vivons et qui
réagit de tous cOtés sur notre esprit.

Et notre volonté, a son tour, réagit continuelle-
ment sur ce qui nous entoure, sur les gens et sur
les choses, en sorte que nous ne connaissons sans
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doute rien qui ne nous montre I'influence de la vo-
lonté humaine en dehors de I'hnomme qui I’exerce,
ou qui ne la rappelle, comme la mer sur laquelle
flottent les vaisseaux voulus par I’homme ou les
astres dont I'étude a excité ou servi tant d’idées, de
désirs et de volontés variées.

Sans doute ici I'action de la volonté est trés indi-
recte, mais ne l'est-elle pas déja souvent dans notre
propre esprit et dans notre organisme? Quand un
homme remue son doigt, il produit indirectement
une grande quantité de phénomeénes qu’il ne con-
nait pas, qu il na pas voulus. On a de la peine a
se débarrasser complétement de la mythologie psy-
chologique. Au fond la puissance de la volonté se
réduit a ceci : la synthése nouvelle, que nous avons
étudiée, se compléte par des phénomenes qui s’har-
monisent systématiquement avec elle. Je veux écrire
et tous les mouvements qui constituent [I'écriture
viennent s’effectuer, d’une maniere coordonnée. Je
yeux me rappeler tel événement de ma vie, et les
idées et les images qui constituent pour moi cet
événement viennent peu a peu compléter I'impres-
sion vague qui existait déja dans mon esprit et faisait
partie de la synthese volitive.

La volonté comprend souvent une représentation,
plus ou moins nette, et parfois erronée du résultat
vers lequel elle tend. Cette représentation n’'a pas
limportance qu on a voulu lui donner, par une
erreur bien fréquente en psychologie sur I'importance
de la conscience. On veut sans bien savoir au juste
ce que l'on veut, et parfois on veut tout a fait
autre chose que ce que l'on croit vouloir. Quoi
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qu’il en soit, le cas de la volition consciente, ou la
pensée représente a l'avance le but poursuivi rentre
dans le cas plus général que je viens de décrire.
L’idée primitive est une sorte de noyau avec lequel
viennent se systématiser la série des phénomenes qui
se déroulent ensuite. L’idée de remuer mes doigts
est complétée par tout un complcxus de phénomeénes
dont je puis n’avoir aucune connaissance : action
nerveuse dans les centres de I'encéphale, puis action
nerveuse centrifuge, contractions musculaires, petites
variations de la circulation ou de la température, etc.

Mais, au fond, cela ne différe pas essentiellement
de I'action de la volonté d’un acheteur riche, par
exemple, sur une portion du monde extérieur. |l
peut demander a un industriel quelconque de faire
accomplir tel ou tel travail, scier tant de troncs
d’arbres, ou méme commander a un peintre un ta-
bleau. Il n’a pas besoin d’avoir la moindre notion
sur les appareils qui vont fonctionner a son service
sous la main des ouvriers et la direction du contre-
maitre et de I'industriel, il peut ignorer le nombre
d’ouvriers nécessaire a ce travail, il peut ne rien
entendre a la peinture. Sa volonté n’en aura pas
moins exercé une irrécusable influence et les phéno-
meénes extérieurs vont venir s’adapter a ses idées et a ses
désirs comme les phénomeénes organiques |’auraient
fait s’il avait simplement voulu mettre son pied sur
une échelle. Ni I'une ni I'autre de ces actions n’est
immédiate. L’une et I'autre supposent au contraire
une longue série de phénomeénes intermédiaires, qui
passent souvent ignorés, coordonnés pour conduire au
résultat final qui les compléte et leur donne un sens,
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et qui seul est en général expressément et consciem-
ment voulu, lorsqu’il I'est, ce qui n’est pas du tout
une regle absolue.

Et ces deux mécanismes sont sujets aux mémes
détraquements. Si I'impulsion n’est pas suffisante,
ou si elle ne peut étre transmise, si le nerf qui doit
relier les centres nerveux aux muscles est détruit, si
le muscle lui-méme' est trop endommagé, la volonté
ne peut arriver a se constituer ou bien elle reste im-
puissante. Et pareillement si I'acheteur n’est pas
assez riche ou n’inspire pas une confiance suffisante,
ou si le patron auquel il s'adresse ne peut, faute
d’argent ou pour s’en étre remis a un contremaitre
incapable, ou pour toute autre raison, se faire obéir
de ses ouvriers, ou si quelque accident arrive al’usine,
ou si les ouvriers se mettent en gréve, la volonté de
I'acheteur ne pourra produire son effet ; elle restera
impuissante et inefficace, la coordination des phéno-
menes ne s'accomplira pas et la fin voulue ne sera
pas atteinte ou ne le sera que trés incompletement.

Naturellement cette transmission de notre volonté
au monde extérieur est chose relative et variable,
comme nous avons toujours vu I'étre I'influence
de la volonté. Bien souvent elle demeure impuissante
et meme n’arrive pas a se constituer. Non seulement
notre volonté n’aurait aucun effet sur le cours des
astres, mais nous ne pouvons méme arriver a
vouloir complétement le modifier. De toutes parts
les bornes de notre pouvoir nous génent et se font
parfois cruellement sentir. Méme chez les plus privi-
légiés elles ne sont jamais bien éloignées dans le
temps et dans I’espace.
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Elles le sont assez, cependant, pour que des diffé-
rences considérables s’établissent entre les hommes.
Il en est qui sont a peu prés impuissants a agir sur
les autres ou sur le monde, d’autres, au contraire,
ont un pouvoir relativement étendu. Ces différences
de pouvoir sont dues en partie a des différences psy-
chologiques et morales, qui s'enchevétrent, se com-
pliquent, réagissent I'une sur l'autre, et que je n’ai
pas a étudier longuement ici. Il suffira d’en rap-
peler quelques-unes. Le courage, la persévérance,
la force et la finesse de I'esprit, la solidité des ten-
dances et l'intensité des désirs, la ténacité, sont évi-
demment de bonnes conditions pour que notre vo-
lonté puisse rayonner au loin. Il y a aussi a tenir
grand compte du prestige personnel ou [I'analyse
retrouverait sans doute quelques-uns des éléments
que je viens d’indiquer. Certaines conditions d’ordre
social n'ont pas moins d’importance : la richesse,
par exemple, aide puissamment notre volonté, et
sans elle, celle-ci ne peut, bien souvent, agir ni
méme naitre. Le rang social est encore important.
Toutes choses égales d’ailleurs la volonté d’un minis-
tre a plus de portée que celle d’'un sous-préfet, celle
d’'un général que celle d'un sergent, celle d'un
patron que celle d’un ouvrier.

Enfin pour que la volonté d’un individu puisse
avoir une influence lointaine sur la société et sur le
monde physique, une condition des plus utiles, en
bien des cas indispensable, c’est un certain degré
d’organisation sociale. Que I'on pense a la somme
énorme de travail, d’inventions, de désirs et d’idées,
qui sont coordonnés dans le simple fait d’'un minis-
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tre faisant télégraphier a un fonctionnaire un ordre
dont I’exécution va peut-étre amener une émeute et
une répression, une guerre et une conquéte, et qu'on
réfléchisse aussi a l’agencement de rouages sociaux
nécessaire pour que de pareils faits soient possibles.
L ’organisation sociale est nécessaire ala manifestation
extérieure de la volonté humaine comme I'organi-
sation physio-psychologique est nécessaire a sa ma-
nifestation interne.

Si I'on se laisse aller a suivre les analogies réelles,
et méme profondes, je crois, qui rapprochent notre
action sur nos idées, nos sentiments et nos organes,
et notre action sur les autres étres vivants et sur le
monde extérieur, nous arrivons a concevoir la société
humaine d’abord et ensuite le monde entier comme
une sorte de prolongement de notre personnalité.
Prolongement encore informe et mal organisé surtout
en ce qui regarde le monde extérieur, qui est en effet
bien mal unifié encore par rapport a nous et bien
peu soumis a nos désirs, mais sur lequel pourtant
nous avons déja un certain empire, qui est allé s'ac-
croissant, autant que nous en pouvons juger, depuis
I’apparition de I'homme sur la terre.

On sait que si nous touchons le sol avec une
canne, nous sommes portés a localiser la sensation
au bout de la canne, comme nous la localisons au
bout de nos doigts si nous appuyons un doigt sur la
table. La canne est momentanément devenue comme
un de nos organes. Mais de méme une foule d’objets
deviennent en quelque sorte les prolongements de nos
membres, et les organes de notre sensibilité. Le fusil
du chasseur, surtout si celui-ci sait bien le faire obéir,
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s'il tue bien le gibier, devient un peu un élément de
sa personne. Et toutes les choses sur lesquelles notre
action s'étend, sur lesquelles notre activité peut se
déployer librement pour satisfaire nos désirs, ou qui
sont les conditions ordinaires de cette activité, nos
instruments préférés, nos meubles, notre maison,
le pays que nous habitons, etc., tout cela entre dans
le systéme de notre personnalité, notre moi s’y déve-
loppe a son aise, et sa volonté y est, dans certaines
limites, presque aussi puissante que dans notre orga-
nisme méme, et plus efficace que dans certaines
parties de notre organisme. Il se forme ainsi autour
de nous une sorte de personnalité extérieure qui a
pour limites les bornes de notre influence sur Ila
nature.

A plus forte raison la société humaine peut nous
apparaitre comme une extension du moi, une exten-
sion de chaque moi, c’'est-a-dire en somme une
sorte d’ame collective composée d’éléments tres iné-
gaux en valeur et en importance (la valeur et I'im-
portance n’étant pas toujours proportionnelles). Il
n’est pas d’homme dont la volonté n’exerce quelque
influence sur les autres, et il en est dont la volonté
est souverainement influente, décide de la vie et de
la mort de milliers d’individus.

C’est surtout en considérant la société comme un
ensemble déja particulierement unifié que nous com-
prenons |'appropriation du monde extérieur a
I’'hnomme, l'adaptation de la planete a I’humanité.
Nous avons domestiqué les forces naturelles, et uti-
lisé les produits de chaque climat. C’est un travail
collectif qui a mis ainsi sous la dépendance de la
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volonté de chacun une partie du monde extérieur dont
nous continuons a poursuivre la conquéte.

L’homme, I'humanité, la terre, peut-étre méme
I’'univers entier, apparaissent ainsi, a certains égards,
comme I’ébauche d’'un vaste organisme, d’un esprit
immense qui se développe peu a peu, qui s'unifie
et se systématise. L’homme et les sociétés y sont
I’élément le mieux organisé et, a cause de cela,
le plus actif et celui qui transforme et s’assimile les
autres. Cette vue est sans doute incomplete et, a
cause de cela, dangereuse. Elle peut amener a des
erreurs philosophiques sur la nature essentielle du
monde. Elle est vraie pourtant si on la met a sa
place dans un systéeme de conceptions générales, et
cette vérité nous suffit ici ou je n’ai pas a con-
struire une philosophie. Quoi qu’il en soit d’ailleurs,
I’'organisation du monde par rapport a I’humanité,
malgré tous les progrés accomplis, est bien peu
avancée encore, et I'étre que fait le monde bien mal
unifié. Les limites de notre volonté, si bornée
encore, indiquent sur plus d’un point les limites de
cette unification.

§ 16. — La volonté obstacle a I'action.

Il est enfin un dernier genre de limitation de
la volonté dont nous devons dire aussi quelques
mots. En certains cas, la volonté est une cause de
trouble pour I'activité, c’est en elle-méme qu’elle
trouve en quelque sorte les obstacles qui I'arré-
tent.
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C’est un fait assez connu et chacun peut |’'obser-
ver. Parfois nous exécutons automatiquement des
actes que nous ne pourrions exécuter volontairement
avec la méme facilité. Si nous venons a réfléchir
a ce que nous faisons, a le vouloir au lieu de I'exé-
cuter machinalement, notre activité se trouble,
s’embarrasse, parfois s’arréte. Si notre attention se
porte sur un sentiment, si nous voulons I'éprouver,
en jouir, le sentiment disparait. Une série d’'images
s'ébauche dans notre esprit pendant que nous tra-
vaillons, elle nous plait, nous distrait, nous intéresse
et peu a peu nous détourne de notre travail. Nous
nous décidons alors a nous occuper directement
d’elle, nous voulons la faire développer a son aise dans
la conscience. Immédiatement, au contraire, les
images palissent, hésitent, et s'évanouissent, lais-
sant d’autres idées nous distraire. M. Souriau a trés
bien noté ce fait dans sa Psychologie de I'invention,
« nous trouvons le plus souvent, dit-il, nos idées,
par digression. Ainsi, au moment ou je commen-
cais a écrire cet alinéa, je m’efforcais a trouver des
exemples de cette déviation involontaire de la réflexion ;
et justement je me mis a penser aux rapports de la
critique et de l'inspiration, que dans mon plan
j'avais rejetés beaucoup plus loin. Ne pouvant me
soustraire a cette obsession, je notai I'idée qui s'im-
posait @ moi, a savoir qu’il était impossible de faire
a la critique sa part, et que dans le travail de la
composition il ne pouvait y avoir que deux méthodes
de développement, I'une rapide et absolument irré-
fléchie, I'autre tout a fait réfléchie et trés lente. Pour
profiter de ces bonnes dispositions, je m’imposai la
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tache de suivre cette idée et de penser exclusivement
a la valeur de la critique. Mais lorsque j'eus écrit
quelques lignes sur ce sujet, j’éprouvai cette sensa-
tion particuliere qui nous affecte lorsqu’une personne
que nous ne voulons pas regarder s’approche de
nous. Je sentais revenir les idées que j’avais essayé
d’écarter ; ma pensée se retournait malgré moi vers
mon premier sujet; et, touta coup, au moment
méme ou je concentrais le plus fortement mon
attention sur l'idée de critique, je prononcai trés
nettement en moi-méme la phrase suivante : « Il
faut penser a coté ». Cette phrase s'était si bien
formée toute seule et a I'improviste, que je ne la
compris qu’apres coup, comme il arrive lorsqu’on
nous adresse brusquement la parole et que notre
pensée est ailleurs. Ainsi I'effort de réflexion quejepor-
tais sur I'idée de critique aboutissait a une idée relative
aux distractions de Il'intelligence, comme tout a
I’heure, en réfléchissant a ces distractions, je
m’étais mis justement a penser a la critique. Je
pourrais donner mille exemples de ce genre'. »

On ne peut guere voir d’opposition plus nette entre
I'activité automatique et spontanée des éléments
psychiques et I'activité voulue ni d’exemple plus
frappant de ce trouble que la volonté risque d’appor-
ter aux actes qu’elle devrait faciliter, et qui se pro-
duit assez souvent. C’est la un fait trés normal et

i. Paul souriau, Théorie de I'invention, Paris, Hachette, i885,
p. 4-6. On trouvera d’autres faits dansune note de M. Larande,
Revue philosophique, mars 1893 ; Sur un effet particulier de I'atten-
tion appliquée aux images. On peut voir aussi ma note sur I’At-
tention et tes images. Revue philosophique, mai i8g3.
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dont il n’estpas besoin de citer beaucoup d’exemples,
on en trouverait dans la production des perceptions
et des mouvements, comme dans la vie des images,
des idées et des sentiments. Divers états pathologi-
gues nous en montrent aussi un grand nombre. On
y voit la volonté rester impuissante ou I’automa-
tisme réussit. J’emprunte quelques exemples a un
livre récent de M. G rasset: Un malade de Bitowx
Ssequard, aphasique a I'état de veille, parlait dans le
sommeil chloroformique. Un malade, observé par
D ejerine €tLUTS, a les mouvements volontaires trés
génés a droite, «par contre la motilité inconsciente
est normale; lorsque le malade s’anime en parlant,
il faitdes gestes qu’il ne pouvait pas exécuter comme
mouvements volontaires... » Un malade de F riedel
Pick avait perdu le mouvement volontaire et conservé
le mouvement initatif. M. G rasset a observé un
homme qui dormait les yeux fermés, et ne pouvait
fermer ses yeux volontairement, un autre «rentrait
automatiquement chez lui pour déjeuner sans se
tromper de chemin. Mais si on lui disait : jiar ou
allez-vous passer pour rentrer chez vous ? s'il essayait
de retrouver sa route consciemment et volontairement,
il se perdaitl ».

M. Grasset explique ces cas pathologiques par
une dissociation ou une rupture de communication
entre le centre volontaire et les centres autom atiques.
Il y a, dans tous les cas, un défaut d’accord entre

1. J. Grasset, Les Maladies de I'orientation et de I'équilibre,
Paris, Alcan, igoi, p. 82-84.

Paulhan. g
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eux, et c’est ce qui se passe aussi dans les cas ana-
logues que présente I'état normal.

C’est un exemple de plus de I'état incohérent,
de I'état d’ébauche qui est celui de I'homme. Notre
volonté est souvent maladroite. Ellecomplique lesphé-
nomenes, ce qui est déja une difficulté qu’elle apporte
a leur accomplissement. Le phénoméne automatique
sjeffectue d’une facon relativement simple, avec un
nombre d’éléments enjeu relativement peu élevé. La
volonté, qui suppose I'intervention du moi, et d’un assez
grand nombre de tendances, d’idées et de désirs, vient
singulierement en augmenter le nombre et rendre
I'opération plus complexe. Le jeu de quelques élé-
ments psychiques, idées ou images, pouvait s'effec-
tuer tres régulierement et se voit troublé par les ren-
forts nouveaux qu’amene la volonté, surtout si I'on
tient compte de ce que les phénomeénes volontaires
sont en eux-mémes des phénomeénes dont la coordi-
nation, si elle doit déja étre assez avancée, est plus
imparfaite cependant que celle des phénomenes auto-
matiques. Aussi remarque-t-on généralement cette
impuissance spéciale de la volonté dans les cas ou
I'action volontaire (impulsion ou attention) tend a se
substituer a I'action automatique et spontanée des
phénomenes. Des enfants qui jouent entre eux suffi-
samment bien s’arrétent, hésitent ou tatonnent si
des parents agés viennent se méler a leurs jeux,
leur donner des conseils et les diriger. De méme des
éléments psychiques, qui accomplissaient passable-
ment leur besogne, sont génés par l'intervention de
la volition et du cortéege de phénomeénes qui la re-
présente et qui vient s'imposer a eux.
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Ainsi nous constatons partout les limites de notre
volonté et ses imperfections, et aussi son influence
et son empire.

Il ne faut pas s’imaginer que, dans son domaine
méme, elle soit toujours active. Les éléments psy-
chiques qui lui sont le plus soumis travaillent
d’ordinaire et agissent sans elle. L’automatisme tient
une place extrémement importante dans notre vie in-
tellectuelle, comme dans notre vie affective, et aussi
dans notre vie active. Si la volonté, sous ses formes
affaiblies, a dose, pour ainsi dire, infinitésimale se
retrouve partout ou a peu pres partout, ses formes les
plus caractérisées, les plus éloignées de I'automatisme
sont relativement trés rares. Elles constituent des
crises exceptionnelles, la vie ordinaire se fait sans
elles et se fait d’autant mieux qu,’elles n’interviennent
pas.

D autre part, comme nous avons pu Nous en assu-
rer dans tous les ordres de faits que nous avons exa-
minés, le domaine de la volonté est essentiellement

variable. Il varie d’une personne a l'autre, il varie
chez une méme personne, selon les moments, il varie
aussi de lenfance a 1age mar et de I'’age mdr a la
vieillesse. Il varie non seulement avec le développe-
ment total de I'individu, mais aussi avec le déve-
loppement particulier de chaque tendance qui passe,
en général, et en considérant abstraitement les
choses, d un état ou la volonté est relativement im-
puissante par suite d'un défaut de coordination, a
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un état mieux coordonné dans lequel le pouvoir de
la volonté s'affirme et se développe pour aboutir a
un état d’automatisme ou la volonté redevient im-
puissante a cause de l'exces de coordination. Toutes
les tendances ne présentent pas, et il s’en faut de
beaucoup, la série de ces étals, il en est beaucoup
qui s'arrétent dans un degré du premier ou du
second stade ou qui ne s’arrétent guére au troisieme
et se dissocient plus ou moins. Leurs éléments s’en-
gagent alors, ou méme auparavant, dans de nouvelles
tendances et commencent de nouvelles évolutions.
La vie de I'esprit, a cause des mille complications
dans lesquelles entrent les éléments, ne prend pas,
bien souvent, de formes régulieres.

C’est I'extension, le développement du domaine
de la volonté que nous allons étudier a présent.
L’esprit y emploie des moyens parfois singuliers et
des ressources intéressantes a analyser.

CHAPITRE IX

L’EXTENSION DU DOMAINE DE LA VOLONTE

FORMATION ET EDUCATION DE LA VOLONTE,
SUPPLEANCES ET COMPLICATIONS

»

§ I- — L 'élargissement du domaine de la volonté.

La volonté agrandit continuellement son domaine
de certains cotés, en méme temps qu’elle le laisse
diminuer sur dautres points. Elle conquiert des
actes, des idées, jadis purement automatiques, mais
aussi I'automatisme gagne d’autre part sur elle, et
des actes volontaires deviennent instinctifs et, parfois,
inconscients.

(La formation et I'élargissement de la volonté s’o-
perent de plusieurs maniéres, plus ou moins régu-
lieres, et nous y voyons encore intervenir, plus ou
moins, selon les cas, I’automatisme et la volonté. Par-
fois I'extension du domaine de la volonté se fait spon-
tanément pour ainsi dire, par des associations non vou-
lues de phénomeénes, souvent aussi c’est une volition
qui rattache les uns aux autres les faits psychiques
dont I'union va permettre au pouvoir personnel de
s exercer sur un plus grand nombre d’éléments psy-
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chiques. En général, d’ailleurs, I'automatisme et la
volonté y ont chacun leur part, et ces parts s’enche-
vétrent et se compliquent singuliéerement, comme
dans toute une bonne partie de notre vie mentale.

On ne fait volontairement, a-t-on dit, que ce qu on
a déja fait sans le vouloir. En un sens le mot est
exact. Il ne I’est pas absolument et I'affirmation con-
traire est presque aussi vraie. 11 arrive assez souvent
gu’on fait volontairement des choses qu’on n’aurait
jamais pu faire automatiquement. Mais si lon entend
que les actes élémentaires qui constituent un acte de
volonté sont généralement automatiques ou I'ont été,,
et que la volonté résulte souvent d’un choix fait par
I’esprit parmi des phénoménes dus a 1activité spon-
tanée, je crois qu’il est impossible de ne pas recon-
naitre la vérité de cette proposition.

Parmi nos facons d’agir, de parler, de raisonner,
de penser, il en est qui conviennent plus que d’autres a
nossentiments, anos croyances, a I’ensemble de notre
personnalité. Souvent c’est seulement aprés coup
gue nous nous en apercevons. Mais alors, par une
association systématique bien naturelle et générale-
ment spontanée, les désirs conscients et les éléments
déja organisés du moi, qui en a profité, s’associent
a elles et deviennent capables de les faire revivre, de
les susciter de nouveau quand il le faudra. A me-
sure qu'elles s’associent ainsi a un plus grand nom-
lire d’éléments du moi, et qu’elles entrent de plus
en plus dans le systeme formé par le moi, elles sont
par cela méme de plus en plus soumises au pouvoir
personnel qui n’est que |'expression de la vie con-
sciente systématique du moi.
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Pareillement, il est des fagcons de parler, de raison-
ner, de penser qui conviennent moins que d’autres
a nos sentiments, a nos croyances, a l'ensemble de
notre personnalité, qui les choquent, les froissent,
ou méme les mettent en danger. Et le méme pro-
cessus se reproduit, mais en sens inverse. En bles-
sant notre personnalité, elles I'excitent autant que
celles qui s’harmonisent avec elles et elles tendent
aussi bien a éveiller I'activité de ses éléments. De la
un travail, souvent spontané, parfois volontaire, pour
arriver a exercer sur elles une influence, non plus
d’évocation cette fois, mais d’arrét.

C’est la ce qu’on trouve au fond de tous les déve-
loppements réguliers du pouvoir personnel. A mesure
que le moi se forme, que la personnalité se déve-
loppe, beaucoup de tendances, d’abord instinctives,
sont peu a peu volontairement utilisées, ou volon-
tairement enrayées, et volontairement coordonnées.
Elles se mettent de plus en plus en harmonie, elles
se systématisent de plus en plus avec I'ensemble
des tendances déja organisées, c'est-a-dire qu’elles
dépendent de plus en plus, dans leurs manifesta-
tions et dans leurs inhibitions de ce systéeme déja
formé. Et, a vrai dire, il ne faut pas considérer la
formation du moi comme une chose absolument dis-
tincte de cette coordination progressive. Car cette
coordination progressive constitue essentiellement,
pour une bonne part, la formation méme de notre
personnalité. Le moi se fait lui-méme par bien des
moyens divers et, en particulier, par des actes suc-
cessifs de volonté, comme nous avons eu occasion
de le remarquer déja, qui le développent, qui I'orga-
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nisent et qui, par son développement présent, pré-
parent son développement futur.

§ 2. — Enfants et adultes.

L activité de I'enfant, au début de la vie, son acti-
vité physique et morale, est automatique et réflexe. Il
remue beaucoup au hasard des impulsions, et il sent,
il voit, il touche, comme il remue. Peu a peu cette
activité se régularise et se systématise, des rudiments
de volonté deviennent appréciables, des systémes de
tendances peuvent en mettre d’autres en activité,
provoquer des mouvements utiles et voulus, utiliser
les données de I'automatisme et de I'activité réflexe,
et en méme temps arréter au besoin et coordonner
cette activité, introduire un certain ordre dans le
chaos des impressions et des impulsions. L’automa-
tisme méme travaille pour préparer I'empire du pou-
voir personnel'.

Mais tout en étant tres différentes en apparence,
les choses, au fond, ne se passent guere autre-
ment chez les adolescents ou chez les adultes. Tout
au moins et pour autant qu’on peut juger de I'état
mental chez des enfants, le procédé essentiel parait
bien étre, dans tous les cas, le méme. Nous avons un

i. Voir les ouvrages de Bernard Pérez. La psychologie de Ven-
fant, les trois premiéres années. L 'enfant de trois a sept ans. Paris,
Alcan. preter, L'@me de l'enfant, trad. francaise de H. de Va-
rigny. Paris, Alcan, 1887, etlanote de Taine, sur 'acquisition
du langage par les enfants, a la fin du premier volume de I'ih-
telligence. Paris, Hachette, 1883, 4° éd., etc.
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cas de I'extension de I'empire du pouvoir personnel
lorsque I'on fait, par exemple, remarquer aun enfant,
dont la personnalité est déja bien formée, ou a un
adulte, un tic, une habitude singuliere ou nuisible
dont il n'avait pour ainsi dire pas connaissance, qui
était devenue chez lui automatique, ou encore lors-
qu’il la remarque lui-méme, a la suite de quelque
contrariété, de quelque moquerie, et qu’il se met
alors a tacher de la soumettre & sa volonté. Parfois
il lui faut lutter assez vivement, et s’il est étourdi, in-
souciant, si sonpouvoir personnel n’estpas déjaexercé
il peut échouer dans la lutte et laisser se continuer
I’habitude vicieuse. Il peut méme |I'oublier, n'y
plus prendre garde jusqu’a une nouvelle expérience
pénible.

Une grande partie de I'éducation que nous rece-
vons dans notre enfance de nos parents et de nos
professeurs et que nous continuons a recevoir plus
tard, moins officiellement, mais d’une fagon encore
efficace, des gens avec qui nous sommes en relation
et des événements de notre vie, consiste ainsi a nous
rendre maitres d’une immense quantité d’actions,
d’idées et d'impressions spontanées. Nous apprenons
a les susciter quand il faut, a les enrayer a I'occa-
sion, a les corriger, a les débarrasser de leurs élé-
ments parasites ou nuisibles. C’est ainsi que nous
nous adaptons a des circonstances nouvelles, que
nous apprenons a danser ou a chanter, a nous tenir
convenablement dans le monde, a faire des thémes et
des versions, a parler des langues étrangeres, méme
a penser, a réfléchir, etc. Chaque nouvelle acquisi-
tion est une combinaison nouvelle d’automatismes

i3.
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préexistants et donne aussi la possibilité de régulariser
ou d’enrayer le jeu des éléments psychiques qui agis-
saient auparavant en dehors du pouvoir personnel
ou contre lui. Chacune est une discipline nouvelle
imposée par le moi a des éléments psychiques
plus libres jusque-la, et I'annexion au domaine
du pouvoir personnel d’'un domaine nouveau : actes,
idées, etc., qui n’existait pas auparavant et que
nous créons avec des éléments que nous trouvons en
nous ou qui existait déja, mais qui jouissait alors
d’une activité plus indépendante.

Ce travail se poursuit tant que notre personnalité
évolue, il diminue a mesure qu’elle se fixe pour re-
prendre plus tard si les circonstances I’exigent et si
notre esprit a conservé assez de souplesse pour I'ac-
complir. Je n’en donne ici que le schéma : Il est trés
varié dans la vie, tout coupé de luttes et de repos, de
victoires et de défaites, de progrés et de reculs, inter-
rompu parfois sur un point pendant de longues pé-
riodes pour se concentrer sur quelques autres. Il se
complique de "toutes fagcons par I’intervention de
I'imitation sous toutes ses formes, de la suggestion,
de I'automatisme et de la volonté, par l'activité va-
riable et sans cesse renouvelée des idées et des sen-
timents. Mais il n’est pas utile d’entrer ici dans tous
ces détails et d’ailleurs, chacun peut s’en faire une
idée assez exacte par sa propre expérience et par ses
observations.

Ce travail est plus ou moins compensé par une
opération inverse : le passage de la volonté a I'au-
tomatisme et le recul, sur certains points définitif,
du pouvoir personnel. Nous avons eu déja |’occasion
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de parler de cette transformation. A mesure qu’une
fonction s’accomplit plus régulierement dans les con-
ditions voulues, le moi intervient, toutes choses
égales d’ailleurs, de moins en moins, les associations
de cette fonction, avec beaucoup d’éléments de la
personnalité, se relachent et se dissolvent. Elles sont
remplacées par d’autres si I'état d’activité de I'esprit
Jexige et le permet. Il y a, en effet, une grande con-
currence entre les phénomeénes psychiques et, comme
I'avait remarqué Taine il y a longtemps déja, la sé-
lection naturelle s’applique continuellement dans le
domaine de I'esprit. D’ailleurs a mesure qu’'un acte
est plus systématisé, I’excitation qu’il apporte est
moins vive, et peu a peu, bien des idées, des impres-
sions, des sentiments, qu’il éveillait tout d’abord,
s'atténuent et disparaissent. Peu a peu le nombre des
éléments mis en jeu diminue, I'acte finit par s'ac-
complir de lui-méme quand il le faut, comme le tra-
vail qu’un ouvrier, une fois son apprentissage fini et
ses habitudes prises, peut faire spontanément et sans
direction active. Et il peut se faire que le moi,
I’layant négligé, s’étant pour ainsi dire fié a lui, perde
une bonne partde son influence, et, plus tard, éprouve
de grandes difficultés s’il se trouve avoir besoin de
changer quelque chose a cette activité qu'il forma
jadis, mais qui est maintenant devenue automatique
et qui fonctionne sans son intervention.

On en a souvent des exemples dans la vie pratique.
Il faut aux éléves des efforts, des actes de volonté
répétés, pour prendre certaines habitudes d’esprit,
puis ces habitudes s’organisent, l'intelligence, les

idées obéissent a la volonté, mais ces habitudes
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plus tard finissent par devenir inconscientes et tyran-
niques, elles ont acquis une organisation qui leur
permet d agir sans une intervention expresse de la
volonté, et, enfin, si, les circonstances changeant, la
volonté vient a changer aussi, elle éprouve de grandes
difficultés a briser ce qu’elle a créé elle-méme ou a le
transformer. 11 n’est nullement rare de voir des gens
victimes d’habitudes gu’ils ont volontairement prises,
acquises méme par des efforts de volonté, et dont ils
ne peuvent pas se débarrasser plus tard, parce qu’elles
sont devenues automatiques et fonctionnent en dehors
de lexercice du pouvoir personnel.

§ 3. — Les moyens indirects du pouvoir personnel.

Le pouvoir personnel n’étend pas son domaine
seulement par des moyens réguliers et directs. Bien
des faits internes resteraient en dehors de ses prises
sur lesquels il est nécessaire qu’il agisse. Alors nous
employons, pour les suppléer, des moyens plus indi-
rects et détournés, des sortes de « trucs ». Parfois il
ne sagit que dune volition a déterminer acciden-
tellement, parfois au contraire il s’agit d’'une annexion
durable a déterminer, il faut mettre tout un méca-
nisme mental ou moteur resté jusqu’ici assez indépen-
dant, dans la dépendance du moi et a la disposition
du pouvoir personnel qui disposera de lui désormais.

Tous les cas peuvent se présenter, les uns tres
simples, les autres trés Compliqués, selon qu’il faut
agir sur des éléments psychiques plus ou moins in-
dépendants, et, pour employer une métaphore, plus
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ou moins éloignés du centre du moi, et éloignés
d’une facon plus ou moins durable. Tandis, en effet,
que quelques éléments psychiques, et une bonne par-
tie des fonctions organiques restent naturellement
d une fagon constante en dehors des prises du moi,
il enest d autres qui tantdt obéissent a notre volonté et
tantdt restent indépendants, selon les circonstances et
aussi selon nos dispositions morales. 11 est des jours
de paresse, oU NOUS Ne POUVONS presque rien sur
nous-mémes et des jours d’enthousiasme ou tout
nous semble facile. Mais j’ai déja suffisamment indi-
qué, aplusieurs reprises, les variations incessantes des
limites de I'empire du pouvoir personnel.

Pour les étendre, soit momentanément, soit d’une
maniére durable, nous pouvons ou bien agir sur les
éléments psychiques, trouver des combinaisons ingé-
nieuses qui nous permettent de relier ceux de ces
éléments que nous ne pouvons atteindre d’une fagon
plus directe, a d’autres sur lesquels nous influons fa-
cilement ou de profiter de leurs relations naturelles,
ou bien agir sur le pouvoir personnel, sur le moi en
général, sur lorganisme entier de fagon a exalter sa
puissance soit par une excitation momentanée, soitpar
un accroissement permanent de notre vigueur physique
ou morale. Nous pouvons encore combiner les deux
sortes de moyens. Parmi ceux de la premiére caté-
gorie signalons tout de suite, pour fixer les idées par
des exemples concrets, l’action exercée sur les bat-
tements du cceur ou sur la pupille par un exercice
approprié de lI'imagination, et parmi ceux de la se-
conde catégorie, I'excitation obtenue par I'alcool ou
par une exhortation morale.
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§ 4. — Combinaisons de phénoménes. L'intermé-
diaire efficace.

Souvent les phénomeénes sur lesquels nous ne pou-
vons pas agir directement sont associes a des phé-
nomeénes sur lesquels nous agissons selon notre gie,
ou bien peuvent leur étre associes par des combinai-
sons qu’il dépend de nous de produire. Parfois encoie
le phénomeéne intermédiaire entre le pouvoir person-
nel et I’élément automatique relativement indépen-
dant ne peut pas étre suscité a volonté, mais il se
présente de lui-méme dans certaines circonstances,
et nous pouvons I'utiliser.

Comme j’ai eu déja I'occasion de le faire remar-
quer, cette action indirecte ne differe pas essentielle-
ment de ce que nous considérons comme 1action di-
recte de la volonté. Si elle se régularisait, devenait
fréquente et automatique de maniére que nous puis-
sions ne plus apercevoir les intermédiaires, elle nous
apparaitrait, a son tour, comme immédiate et di-
recte. L’influence de la synthése volitive se trans-
met de proche en proche, éveillantd abord les phéno-
menes les plus étroitement reliés a ceux qui la con-
stituent, et ces phénomeénes a leur tour en éveillent
d’autres et ainsi de suite de fagcon que I’ensemble
de ces opérations garde toujours la meme direction
générale et la méme orientation. Il est bien difficile
d’assigner un rang a chaque phénoméne qui se pro-
duit, mais il n'y a pas de différence notable entre
celui qui figure au commencement de la sérié et celui
qui se trouve vers la fin.
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Par des intermédiaires bien choisis ou qui se pré-
sentent naturellement & nous dans certains cas et que
nous nous bornons a utiliser, 16 pouvoir personnel
peut s'étendre et s'élargir singulierement, si nous
sommes assez intelligents pour remarquer la nature
de ces intermédiaires, et assez adroits pour nous en
servir. Ici encore, il est bien évident que la moindre
observation nous révele des différences considérables
entre les individus.

Nous pouvons agir ainsi, par des procédés indi-
rects, sur, nos idées, sur nos sentiments, sur notre
conduite et méme sur nos fonctions organiques, et
nous recourons soit instinctivement, soit volontaire-
ment a ces procédés, quand l'automatisme direct et
le pouvoir personnel restent impuissants.

Sur nos idées nous exergons souvent une action
indirecte au moyen de l'attention. Sans doute cette
action n’est pas toujours trés indirecte. 11 nous est pos-
sible, bien souvent, de porter notre attention sur un
objet, sur une idée, sans avoir recours a des procé-
dés détournés, en utilisant simplement nos senti-
ments permanents, dont la pression, d’ailleurs, est
souvent la cause ou au moins une des conditions de
la volition qui les utilise. Par exemple je puis, en
généra], prendre un livre et, dans une certaine me-
sure, lire attentivement au moins un moment.

Mais souvent aussi la volonté ne dispose pas de
forces suffisantes. On aurait quelque désir de s'ap-
pliquer a une lecture, a un travail et I'on ne peut le
faire. L’impulsion affective fait défaut, les sentiments
qui poussent a l’attention sont trop faibles, ou les
éléments du moi sont trop peu disciplinés pour se
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coordonner [a[la moindre velléité. Alors se produi-
sent les combinaisons que M. Ribot a signalées.
Elles font profiter I'attention volontaire de la force
fournie [par un sentiment puissant qui vient se

combiner avec celui qui nous poussait déja, sans y.

réussir, a etre attentifs. On peut, soit chez soi-méme,
soit chez d’autres, tacher de susciter ainsi des- asso-
ciations utiles, de trouver I'intermédiaire efficace qui
unira le moi irrésolu ou impuissant a I'acte auquel
on desiie le décider. « Un enfant refuse d’apprendre
a lire , il est incapable de tenir son esprit fixé sur
des lettres sans attrait pour lui ; mais il contemple
avec avidité les images contenues dans un livre.
« Que représentent ces images P» Le pére répond :
« Quand tu sauras lire, le livre te I'apprendra. »
Apres plusieurs colloques de ce genre, I’enfant se
resigne, se meQd abord mollement a la tache, puis
s habitue et finalement montre une ardeur qui a
besoin d etre modérée. « Yoila un cas de genése de
lattention volontaire. Il a fallu greffer sur un désir
naturel et direct un désir artificiel et indirect. La
lecture est une opération qui n’a pas d’attrait immé-
diat, mais elle a un attrait comme moyen, un attrait
d emprunt, cela suffit : I'enfant est pris dans un
rouage ; le premier pas est fait'. »

Cette action exercée sur les idées nous la retrou-
vons sous bien des formes différentes, et méme je
crols qu’on peut la retrouver dans tous les domaines
de lintelligence. La recherche du moyen, de I'in-

11ib 0 «. PSychologie de I'attention, 5i-52.
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termédiaire efficace est une des grandes occupations
de I’lhomme.

La volonté de nous faire des idées justes sur
un sujet donné, d’acquérir des connaissances capa-
bles de diriger notre conduite implique bien souvent
la recherche de ce moyen, de cet intermédiaire effi-
cace que nous venons de voir apparaitre sous une
forme assez simple et assez particuliere. Passons a
I’extréme opposé, considérons-le sous une forme trés
générale. L’homme a toujours voulu se faire des opi-
nions sur I'ensemble des choses, sur le monde et sur
ses semblables, mais il voulait en méme temps se
faire, des idées vraies, capables de Iui donner une
bonne direction, de lui faire prévoir I'expérience fu-
ture, et de le mettre a méme de s’y adapter. Depuis
les conceptions rudimentaires du fétichiste jusqu’aux
théologies les plus savantes, depuis les réflexions
naives du sauvage préhistorique jusqu’aux plus sub-
tiles métaphysiques, toutes nos idées philosophiques
et religieuses sont des manifestations de ce besoin,
dans lesquelles la volonté a joué son réle. Mais main-
tenant la conception scientifique du monde et de la
connaissance, I'idée d'une méthode expérimentale
rigoureuse, et, si I’on veut, I'effort pour remplacer
I'« état théologique » et I'c état métaphysique » par
I'« état positif », n’est qu’'une tentative pour trouver
un intermédiaire nouveau et efficace afin de relier
notre désir de conceptions générales vraies avec I’en-
semble de notre activité mentale et de créer enfin
ces conceptions générales que l'on juge avoir été
vainement cherchées par d’autres moyens. Notre
pouvoir personnel ne peut créer directemeht ces
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idées, encore a peine ébauchées et qui ne peuvent
étre amenées a I'existence définie par un simple acte
de réflexion. Il faut trouver le moyen de rendre
notre volonté efficace, le moyen c’est, d’apres la phi-
losophie positive (dont je n’ai pas ici a discuter le
fond et que je neprends que comme exemple psycho-
logique) de I'appliquer a d’autres objets, plus ou
moins aisément accessibles, de suivre des méthodes
déterminées, d’éviter au contraire certains procédés
déja vainement employés, et d’arriver ainsi peu a
peu a ce que la volonté ne peut nous faire atteindre
d’emblée et directement.

Ce nest pas, bien évidemment, le seul procédé
que peut inspirer le désir de la croyance philosophi-
que vraie. On peut méme tacher de suggérer une telle
croyance par des moyens tout a lait différents, si
I’'on pense, par exemple, qu’elle est déja trouvée et
que l'esprit doit I'accepter, non la créer. On peut
compter alors sur Jinfluence de la pratique. Si la
volonté seule reste impuissante, la routine, l'activité
systématisée dans le sens voulu, sur laquelle notre
pouvoir personnel peut plus facilement influer, finira
peut-étre par la faire triompher. « Vous voulez allez
a la foi, disait Pascal dans un passage souvent cité,
et vous n’en savez pas le chemin ; vous voulez vous
guérir de 1infidélité, et vous en demandez le remede :
apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et
qui parient maintenant tout leur, bien ; ce sont gens
qui suivent ce chemin que vous voudriez suivre, et
guérir d’un mal dontvous voulez guérir. Suivez la ma-
niére par ou ils ont commencé : c’est en faisant tout
comme s'ils croyaient, en prenant de I’eau bénite, en
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faisant dire des messes, etc. Naturellement cela vous
fera croire et vous abétira * » Ce passage a suscité
bien des réclamations, et pourtant sous une forme
ou sous une autre, rien n’est plus répandu que la
méthode invoquée ici par Pascal. Bien souvent,
ceux qui I'’emploient le font instinctivement, sans s’en
rendre compte, et ne voudraient pas convenir avec
eux-mémes qu ils y ont recours. Mais, en fait, quand
on a besoin d avoir une opinion, on trouve presque
toujours quelque moyen, logique ou illogique pour
ladopter, pour se laisser convaincre ol pour se faire
persuader, pour s’entrainer soi méme ou se laisser
entrainer par les autres. Ce qui le prouve, c’est
I'accord qui existe assez généralement entre les opi-
nions d une personne et les exigences de sa position
sociale, de son milieu. Cet accord s'établit, souvent,
d'une maniére a peu prés automatique, sans que la
volonté ait a intervenir d’'une maniére appréciable et
surtout avec fine pleine conscience de son réle.

§ 5. — Action sur les sentiments.

Comme nous pouvons agir directement ou indi-
rectement sur nos idees ; nous pouvons faire aussi
de méme a I'égard de nos sentiments. Ici I'action
par des moyens détournés s’impose méme plus sou-
vent, car, comme nous l’avons vu, notre action directe
est bien plus restreinte. (Je prends, bien entendu,
le mot < directe » dans un sens relatif.)

i. Pascal, Opuscules et Pensées. Edition Brunschvice\ Paris,
Hachette, p. 441.
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Aussi laction sur lintelligence est-elle pour nous
un moyen d’influer indirectement sur nos sentiments
en tant que ces sentiments sont liés a de certaines
idées ou que nous pouvons en nous attachant a de
certaines idées nous empécher de penser a eux. Nous
savons aussi que, en nous plagant dans certaines con-
ditions extérieures nous agissons sur nos sentiments
d’'une maniére possible a prévoir et a régler, au
moins dans une certaine mesure. Enfin notre acti-
vité aussi influence nos sentiments comme nos idées,
et elle dépend souvent de nous plus que nos senti-
ments. Soit que nous voulions renforcer certains sen-
timents, soit que nous voulions en éliminer ou en
affaiblir d’autres, nous avons donc le choix entre un
assez grand nombre de moyens d’action, et nous pou-
vons indirectement étendre, d’'une maniere parfois
considérable, linfluence de notre pouvoir personnel.

Je rappellerai simplement quelques-uns des pro-
cédés trés souvent mis en usage. Pour se distraire
d un chagrin ou d’un souci que la volonté seule ne
Pourrait suffisamment affaiblir par son influence di-
recte, on voyage. Les perceptions nouvelles, les idées
qu elles font naitre, les sentiments qu’elles nousinspi
rent sont de puissantes distractions. Inversement,
pour renforcer un sentiment que I’'on veut développer
mais sur lequel la volition simple ne peut guere
agir, on se place dans des conditions extérieures spé-
ciales, on s’isole, on évite les distractions, on prévient
ou on inhibe toutes les excitations qui lui seraient
hostiles, on s’entoure de personnes et d’objets sus-
ceptibles de le faire grandir, pour une raison ou pour
une autre, quelquefois méme par |'opposition et le
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contraste. On recherche les « souvenirs», on s'en-
traine I'imagination.

Parfois encore on se suggere dans la mesure du
possible le sentiment désiré, ou le «contre-sentiment »
voulu, on agit comme si l'on était tel qu’on veut
étre et cette suggestion par l’acte est parfois aussi
puissante sur le sentiment que sur I'intelligence. (Il
est vrai que parfois aussi on aboutit simplement a
une irrésistible réaction.) Aprés avoir fait une chose
avec répugnance on arrive a la faire avec godt, on
est assez facilement entrainé a sentir selon la direc-
tion dans laquelle on a agi. L’'action, si influente sur
les opinions, ne reste pas sans effets sur les senti-
ments qui les accompagnent.

§ 6. — Exercice de la volonté.

On s’entraine aussi a vouloir. Car la volonté méme
n’est pas toujours aisément soumise par le pouvoir
personnel. 1l est bien des gens qui ne peuvent
pas vouloir alors qu’ils en auraient envie, il leur
faut de I'exercice et de I’entrainement. Et I'on s’ha-
bitue aussi a agir. Arriver a faire des choses qui
nous répugnent est parfois une conquéte qui donne
beaucoup de peine au pouvoir personnel. On vy
arrive aussi par des moyens indirects ou semblables a
ceux que nous avons eu déja I'occasion d’invoquer.
C’est en empruntant la force d’'un sentiment puis-
sant qu’on peut surmonter I'aversion que nous ins-
pire un acte, mais si cela se fait parfois automatique-
ment, spontanément, ce n’est pas toujours le cas. Il
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nous faut souvent faire effort, vouloir énergiquement
pour bien associer I'idée de I’acte a commettre avec le
sentiment qui doit la faire triompher. On se décide
ainsi parfois a un sacrifice pénible a force de se
représenter les avantages que peut en retirer une
personne qu’on aime, si ce sentiment d’affection est
tres fort. On arrive a vouloir supporter I'amputation
d’'un membre pour conserver la vie, a faire une dé-
marche pénible a cause du profit qu’on espére en
tirer. La volonté intervient souvent ici pour bien
mettre en rapport la tendance sur laquelle elle s’ap-
puiera, d’une part avec I'idée de I'acte qu’elle doit favo-
riser, et, d autre part, par la méme occasion, avec la
tendance, I'impression gu’elle doit combattre. Elle ar-
rive ainsi, comme dans le cas de I'attention, a rendre
Possible indirectement ce qu’elle était incapable de
faire d’elle-méme, par son action directe, sans moyens
détournes, et, pour ainsi dire, sans stratagéme.

Une fois que cette conquéte a été faite, elle peut
se répéter, devenir habituelle et I'empire du pouvoir
personnel s’est élargi a I'avantage de la systématisa-
tion générale de lesprit. On peut arriver ainsi, en s’y
appliquant méthodiquement si I'on est surtout per-
sevéiant, et parfois assez vite si I’'on a beaucoup de
souplesse d’esprit et quelques sentiments directeurs
tres forts, a « se posséder » vraiment, a étre « maitre
de soi », a se servir a son gré et selon le besoin qu’on
en a de ses facultés, de ses idées, de ses sentiments,
de son activité motrice, a réaliser enfin, mais jamais
completement, le portrait idéal et flatté que don-
naient les spiritualistes du pouvoir personnel de
I’'homme et que j’'ai déja cité.
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8 i — Les fonctions organiques. Actions directes et
indirectes.

Cette domination du pouvoir personnel peut
s'étendre jusque sur les fonctions organiques qui
s'échappent le plus a notre volonté. L importance de
cette action n’est grande que lorsqu’elle est indirecte,
et elle n’a pas encore atteint autant de précision qu on
voudrait et qu’il le faudrait pour etre tout a fait utile.

Il est un certain nombre d’actions indirectes qui
n‘ont pas une grande importance. On peut par
exemple, en courant, augmenter le nombre de bat-
tements du cceur. Certaines personnes arrivent
aussi, par I'imagination, a contracter ou a dilater leur
pupille. Le P1Beer, de Bonn, opérait, dit-on, de la
maniére suivante : lorsqu’il pensait a un lieu obscur,
sa pupille se dilatait, elle se contractait, au con-
traire, s'il pensait a un espace lumineux. Un au-
teur cite plusieurs personnes qui pouvaient, suivant
la direction de leurs idées, dilater la pupille, il nen
avait trouvé aucune qui pdt la contracter ".

D’autres actions indirectes sont si évidentes qu’il
n’'y aurait aucune utilité a en parler longuement. De
ce nombre est par exemple laction qu on exerce sur
I’estomac en mangeant, sur la respiration et sur la
composition de notre sang en recherchant un air pur.

Ce sont pourtant des remarques comme celles-la,
convenablement multipliées, étendues, analysées,
variées, qui sont a la base de lhygiéne et de la mé-

i. Voir Hack. Tuke, ouvr. cité. Trad. francaise, 302-303.
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decine. Et I’'hygiene et la médecine constituent les
deux grands groupes de moyens objectifs par les-
quels nous soumettons indirectement a notre pou-
voir personnel, bien imparfaitement encore, a la
vérité, lejeu de nos organes. Par elles le domaine
de notre volonté s’accroit largement. Elles nous
fournissent souvent cet intermédiaire efficace dont
nous avons vu la nécessité et suppléent a I'impuis-
sance de notre volonté tentant d’agir directement
sur nos organes. Au moins viennent-elles augmen-
ter et fortifier son action, car il semble bien que
celle-ci ne soit pas nulle et que la ferme volonté de
se bien porter ou de guérir n’est pas sans exercer
quelque influence favorable sur le jeu de nos fonc-
tions organiques, par l'intermédiaire, sans doute, de
I'idée et du désir.

A chaque expérience nouvelle qui nous montre
I'effet d’'un reméde, a chaque découverte de I’hygiene
ou de la thérapeutique, notre pouvoir personnel
étend son domaine. Seulement il faut bien remar-
quer que lephénomeéne, ici, est plutdt social quepsycho-
logique, a cause de la division du travail social et de la
spécialisation des fonctions. Ce sont ceux qui con-
naissent la science qui ont directement la parcelle de
pouvoir qu’elles donnent. Les autres en profitent
indirectement. Au point de vue individuel, c’est
simplement une complication de plus. Le premier
venu ne peut agir sur ses organes, pour suppléer la
volonté impuissante, qu’en voulant aller consulter
un hygiéniste, un médecin, et, ensuite en voulant
suivre ses conseils et employer les moyens qui lui
ont été recommandés.
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L auto-suggestion nous donne un moyen un peu
plus direct pour soumettre au pouvoir personnel soit
nos sentiments soit méme nos fonctions organiques.
Elle utilise I'influencé naturelle des idées qui sont,
ici, l'intermédiaire efficace. M. le Dr Paul-Emile
Levy Qqui a étudié I'emploi thérapeutique de |'auto-
suggestion insiste sur ce que l’auto-suggestion ne
demande pas (ou rarement) de tension de la volonté,
d’effort volontaire, au moins sous forme de tension
brusque. L’effort doit étre plus lent, graduel, moins
senti. « Le «je veux » est méme nuisible car il
implique un désir et, par conséquent, la possibilité
d’'une non réalisation. On ne devra pas dire : «je
veux étre fort, bien portant, etc. » On usera de
I'affirmation pure : « Je suis bien portant, fort,
calme, je ne souffre pas, etc. » Méme si nous n'y
ajoutons pas tout d’abord la moindre foi, ces for-
mules répétées machinalement finiront par amener
peu a peu a leur suite lidée qu’elles représentent. »
Puis cette idée se précisera, se rapprochera de
limage et tendra de plus en plus vers sa réalisa-
tion. On a obtenu ainsi des modifications de senti-
ments ou d’habitudes, et aussi la guérison de
linsomnie, la disparition ou la diminution de fati-
gues, de courbatures, de crampes dans la main ou
le mollet, de spasmes des paupieres, de maux de
téte, de névralgies, de maux de dents, de palpita-
tions, de quintes de toux, de coliques et do constipa-
tions. 1.

I. Dr Paul-Emile Lévy. L 'éducation rationnelle de la volonté,
bon emploi thérapeutique, 3e éd. Paris, Alcan, igoi.

Paulhan. id
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La suggestion hypnotique peut utiliser aussi I'in-
fluence des idées et des sentiments sur les fonctions
organiques. La purgation, la vésication, la brdlure
méme peuvent étre obtenues ainsi sans purgatifs, sans
substances vésicantes et sans corps brdlant, mais ici
ce n'est pas, en général, le pouvoir personnel de
celui dont les fonctions organiques sont modifiées,
qui est directement accru, c’est celui de I’hypnoti-
seur. Le pouvoir personnel du patient, ne s'étend
guere que trés indirectement, par la possibilité
d’aller trouver un hypnotiseur, et de se résigner a
suspendre précisément I'exercice ordinaire de ce
pouvoir personnel. En revanche le pouvoir per-
sonnel de I'hypnotiseur est considérablement aug-
menté par les procédés qui lui soumettent, d’une
maniére si frappante, I'esprit et méme I’organisme
de I'hypnotisél.

§ 8. — La conquéte du monde extérieur.

Certains spirites ou des adeptes de la tbéosophie,
des sciences occultes, affirment pouvoir agir directe-
ment par la volonté sur le monde extérieur. Bien

i. Voir en particulier sur I’nypnotisme et la suggestion :
Bernheim, La Suggestion. Paris, Doin, 1886. Binet et Fére¢,
Le Magnétisme animal. Paris, Alcan, 1887. Durand de Gros,
Le merveilleux scientifique. Paris, Alcan, 1894. Pierre Janet,
L'Automatisme psychologique. Paris, Alcan, 188g. Ch. Richet,
L '"Homme et I'intelligence. Paris, Alcan, i884. Richer, Etudes
cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-épilepsie. Paris, Dela-
haye et Lecrosnier, 1885, les ouvrages et travaux de Charcot,
Bourru et Burot, Delecuf, Liégeois, etc.
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que les phénomeénes décrits par des observateurs
sérieux soient quelquefois intéressants et puissent
faire naitre au moins le doute, je he m’en occuperai
pas ici plus longuement. S’ils existent, ce que je
n'ai pas a affirmer ou a nier, ils sont au moins rares
et peu utilisés encore. Nos moyens d’action sur le
monde matériel sont d’ordinaire beaucoup plus gros-
siers. L’industrie sous toutes ses formes et la science
appliquée nous les procurent. Je n’ai pas a les énu-
mérer, méme briévement. Il me suffit de faire re-
marquer que chaque nouveau moyen de satisfaire un
désir, méme un désir que crée, pour ainsi dire, en
donnant le moyen de le satisfaire, la nouvelle dé-
couverte ou la nouvelle invention, chaque nouveau
moyen ajouté a ceux que nous connaissons déja
vient étendre le cercle d’influence de notre volonté
sur le monde extérieur. Et chaque connaissance
nouvelle est, sinon par elle-mé&me une extension de
notre volonté, au moins une condition favorable
a cette extension et qui lui est souvent nécessaire.
Notre pouvoir personnel tend constamment a étre
développé par toutes les découvertes des savants et
il ’est, en fait, par toutes les applications nouvelles
des industriels, des ingénieurs, des médecins, dans
I'ordre des sciences physiques et biologiques.
Chaque outil nouveau, chaque instrument qui
rend notre activité plus puissante, plus utile, plus
précise, est une sorte de nouvel organe apte a ma-
nifester notre volonté comme a suggérer ou a réaliser
nos idées, a développer et a satisfaire nos désirs.
Depuis le couteau de silex des temps préhistoriques
jusqu'aux télescopes, aux téléphones et aux télégra-
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phes tous les instruments sont une sorte d’«huma-
nisation » de la matiere destinée a préparer ou a accom-
plir une humanisation croissante du monde, un pro-
longement de nos membres qui permet a notre pou-
voir personnel de s'étendre toujours plus loin.

Ce pouvoir est aussi transformé et agrandi — ou
restreint selon le cas — par les inventions sociales et
par leurs applications, par les nouvelles lois, par les
réglements administratifs. 1l est généralement et en
principe agrandi et restreint a la fois, c’est-a-dire
régularisé et systématisé quand la loi est bonne, ou
le reglement utile. 1l est restreint en ce que toute
une partie de son activité peut étre inhibée, et déve-
loppé en ce que cette méme partie du pouvoir per-
sonnel est inhibée aussi chez les autres hommes et
que par conséquent son influence chez chacun de nous
en est augmentée corrélativement en tant que I’acti-
vité, maintenant inhibée, des autres, aurait pu géner
sa propre activité.

De méme chaque précepte moral qui s'établit,
chaque nouvelle conception de la bonne conduite agit
pour augmenter en somme la systématisation géné-
rale de I'humanité si elle est juste, ou si du moins
elle réalise un progres sur I'état précédent. Et cela
se traduit encore dans l'individu par une régularisa-
tion du pouvoir personnel, une augmentation de notre
empire sur le monde, sur la société, sur nos sem-
blables (en un sens au moins) et sur nous-mémes.
Toutes les vertus qu’on nous recommande : le cou-
rage, la tempérance, la persévérance, la charité,etc.,
sont les moyens de nous aider ou d’aider les autres,
de favoriser notre activité ou celle d’autrui, elles
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sont les conditions de manifestation d’'un pouvoir
personnel supérieur aussi étendu que possible. Mais
son extension n'est recommandée que dans la me-
sure ou elle parait bonne, c’est-a-dire conforme a la
manifestation d’'un pouvoir personnel supérieur, —
celui d’une individualité plus élevée, celui de Dieu,
celui de I’humanité en général, — si I’'on en reconnait
un. L’humanité marche ainsi a la conquéte du monde
etd’elle-méme sans que d’ailleurs nous ayons le droit
de compter sur sa pleine réussite. Quoi qu’il en soit
d’ailleurs sur ce point, il me suffit d’avoir indiqué le
rapport de ces diverses questions générales avec la
psychologie de la volonté et je ne puis aborder ici
leur étude directe.

§ fl. — Phénomeénes pathologiques de substitution.

Les phénomenes pathologiques nous montrent
comme les phénomenes normaux ce développement
possible du pouvoir personnel, mais dans des cas
spéciaux assez intéressants a cause méme de leur
singularité qui permet parfois de voir plus nettement
le mécanisme de leur action.

Un cas assez curieux est celui des suppléances.
Quand une maladie met notre volonté dans I'impos-
sibilité d’agir par les moyens qui lui sont habituels
elle y supplée par d’autres moyens, comme notre
volonté normale trouve des moyens détournés pour
influencer des phénomeénes qui échappent a sa prise
directe.

Par exemple, dans I'amnésie des signes, on voit
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des malades ayant perdu l'usage des images dont ils
se servent généralement ou la compréhension de cer-
taines perceptions avoir recours a des substitutions
pour remplacer cequ ils n’ont pins et conserver, dans
une certaine mesure au moins, la direction de leur
activité. Un malade atteint dé cécité verbale, incapa-
ble do lire directement par le secours de la vue
comme il y était habitué, arrive a remplacer la vue
par le sens musculaire. Tel est le cas de M. H. P...
observe par charcot: « Il vient d’écrire son nom, on
lui dit de le lire. « Je sais bien, dit-H, que c’est mon
nom que j’ai écrit, mais je ne puis plus le lire. » Il
vient d’écrire le nom de I'hospice, je I'écris a mon
tour sur une autre feuille de papier, et je le lui donne
a lire ; il ne peut pas d’abord ; il s’efforce de le faire,
et, pendant qu il se livre a ce travail, nous remar-
quons qu’avec le bout de son index de la main droite
il retrace une a une les lettres qui constituent le mot
et arrive, apres beaucoup de peine, a dire : « La Sal-
pétriére... » On lui présente une page imprimée. 11
dit immédiatement : « Je lis moins bien I'imprimé
que I'écriture, parce que pour I'écriture il m’est
facile de reproduire mentalement la lettre avec la
main droite, tandis que c’est beaucoup plus difficile
pour les caractéres imprimés. » Il ne s'était jamais,
en effet, appliqué a tracer avec la main des carac-
téres imprimés, comme le ferait un peintre de
lettres. On lui fait lire une ligne en caracteres
imprimés : le malade met huit minutes a la
déchiffrer et trois minutes seulement a lire la méme
ligne en lettres cursives. On remarque que toujours,
en lisant, le malade trace des caractéres dans I'espace
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avec la main droite ; on lui met les mains derriére le
dos et on lui dit de lire ; on le voit alors tracer les
lettres avec I'index sur I'ongle du pouce. Pour lire
I'imprime, il lui est commode d’avoir la plume a la
main ; a I'aide de celle-ci, il se livre a des essais qui
lui facilitent la besogne. 1» On voit tres bien dans
ce cas la recherche de I'intermédiaire efficace, I'édu-
cation qui se refait par de nouveaux procédés, la
conquéte tentée par le pouvoir personnel d’un
domaine qui lui était soumis et que la maladie vient
de lui faire perdre en détruisant les moyens d’action
qu’il employait jusque-la et qu’il lui faut remplacer
en employant de son mieux les facultés qui lui res-
tent.

On peut faire des remarques analogues a propos
de bien d’autres fonctions. Des actes qui s’accomplis-
saient automatiquement ou peu s’en faut, mais dont
| automatisme obéissait au pouvoir personnel devien-
nent, par suite d’'une maladie, impossibles areproduire.
Il faut alors que les centres supérieurs du cerveau
interviennent, que la volonté se tende, et que le pou-
voir personnel arrive a remplacer peu a peu les élé-
ments dont lactivité lui fait défaut. « Schultze a
publié¢ en 1882, I'observation et I'autopsie d’'un
tabétique qui avait été guéri par Erb douze ans avant
et chez lequel il trouva cependant la lésion persis-
tante des cordons postérieurs. Donc le tabes guérit
cliniquement sans guérir anatomiquement; donc les
cordons postérieurs, restés altérés, ont été suppléés.

1m t)! Bernard. De I'aphasie et de ses diverses formes, p. 84.
Paris, Lib. du Progrés médical, i885.
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« Ces faits prouvent que, par la suppléance, non
seulement les centres et leurs conducteurs survivants
peuvent remplacer ceux qui ont été détruits, mais
gu’encore la fonction de ces survivants peut s accroi-
tre dans de fortes proportions et que les conductions
qui se faisaient normalement par les organes détruits
peuvent arriver a se faire par des organes absolument
étrangers a I’exercice normal et physiologique de
cette fonction. »

Les faits de ce genre ont été le point de départ
du traitement de F renker dans 1 ataxie, traitement
ou le réle du pouvoir personnel se montre bien avec
des caracteres d’organisation progressive et de ten-
dance a l'extension. « On analyse soigneusement,
dit M. 6 rasset, aquij’emprunte ces renseignements,
les troubles d’incoordination de chaque tabétique,
puis on s'efforce de lui faire corriger cette incoordi-
nation par la concentration sur I'acte de sa volonté
et de son attention. Le malade réapprend a faire
lentement, aussi régulierement que possible et d une
facon réfléchie, les mouvements qu’il ne sait plus
faire ou qu’il faitmal. « On est oblige, dit Hirscn -
berg, de lui enseigner comment il faut s’y prendre pour
s'asseoir, pour se lever, pour se tourner... »

« Evidemment, par I'action cérébrale voulue, on
crée ou on met en action un nouveau systéeme de
coordination spéciale, chez le tabétique dont la coor-
dination spinale est détruite ou alteree. En somme,
comme Je le disais dans le travail cite plus haut
(1897), « la méthode de Frenker revient a une
rééducation de la moelle par le cerveau. »

« On arrive a refaire avec son cerveau les mouve-
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ments perdus ; méme, quand le progres est suffisant,
le cerveau qui a tout fait et tout conduit jusque la
peut arriver a s'abstenir au moins par moments ; la
suppléance médullaire s’est reconstituée et le tabéti-
gque peut recommencer & marcher et a agir automa-
tiguement, sans y penser chaque fois *. » C’est
dire que I'on retrouve dans les faits de ce genre I’évo-
lution complete de la volonté depuis I'impuissance
anarchique primitive jusqu'a l'automatisme coor-
donné de la fin en passant par la volonté et le pou-
voir personnel, qui garde d’ailleurs son influence.
En certains cas, enfin, nous voyons la volonté se
restaurer elle-méme en s’exercant. Le pouvoir per-
sonnel se reforme et reprend peu a peu possession
d’une partie au moins de son influence perdue, non
point en voulant directement cette reprise, mais
simplement en se fortifiant par I’exercice, ce qui rap-
proche ce phénomene de ceux dont je parlerai
tout a I’'heure et ou la synthése volontaire est obte-
nue par I'excitation de I'esprit, non par des associa-
tions nouvelles et des moyens détournés. M. Pierre
Janet @ amélioré ainsi I’état d’'une malade a idées
fixes, suggestible, aboulique, incapable d’attention,
agitée et violente dans ses attaques, mais, dans I'in-
tervalle, impuissante a agir. « Elle est depuis fort
longtemps incapable de rien faire. Elle est comme
un enfant sans décision et sans résistance, n'agis-
sant un peu que sous l'impulsion continuelle des
personnes qui l'entourent, et souvent méme in-

1. J. Grasset, Les maladies de I'orienlalion et de I'équilibre,
280-282,
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capable malgré ses efforts de leur obéir. » Son
état s'est amélioré par le travail mental, considéré
et employé « comme une gymnastique qui accroit,
pai lexeicice la puissance de synthése mentale, seule
capable de s’opposer efficacement a la suggestibilité
et aux idées fixes ». L’expérience dut étre conli-
nuée tres longtemps et offrit de grandes difficultés.
« D un coté, dit M. saner, j'usai de toutes les res-
sources de la suggestion, qui reprenait ici son réle,
Pour contraindre la malade a faire ces travaux ; de
I'autre le mari de Justine, qui était un homme fort
intelligent et dévoué a cette pauvre femme, a mis
une grande patience et une grande habileté a exé-
cuter cette singuliére ordonnance médicale.

« Nous avons pu obtenir ainsi d’abord quelques
minutes d’attention consciente sans accident, nous
avons pu amener la malade a expliquer quelques
lignes, a faire une addition, etc. Puis le travail put
etre prolongé une demi-heure, une heure par jour
sans inconvénients. Des anciens souvenirs qui sem-
blaient effacés réapparaissaient tout d’'un coup et
facilitaient la besogne ; aprés quelques jours d’ef-
forts infructueux, Justine découvrait tout d’'un coup
qu elle savait faire une multiplication. De petites
compositions littéraires purent étre faites et les
lecons, grande merveille, pouvaient étre récitées a
I'état de veille. » Enfin, plus lard, Justine a acquis
quelque instruction, elle peut faire des comptes,
déchiffrer quelques morceaux de piano, et « le fait
vraiment intéressant, c’est que la plupart des sympto-
mes de laboulie se sont profondément modifiés ».
L activité physique et intellectuelle est en grande
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partie rétablie ; la malade travaille continuellement
dans sa maison, se rend utile et, dans les heures
consacrées au travail cérébral, cherche a résoudre
des problemes d’intérét, tandis qu’autrefois elle ne
pouvait pas comprendre trois lignes d’un journal.
Les doutes ont disparu, la mémoire est normale et
les anesthésies ne peuvent plus étre constatées que trés
rarement. Le champ visuel se rétrécit encore un peu
sous I’influence de I’attention, mais beaucoup moins
gu’autrefois, et la diplopie n’existe plus. La malade
s'aperc¢oit bien de tous ces changements et s’étonne
de se rendre compte des choses qu’elle ne compre-
nait plus depuis bien des années, elle se sent plus
capable d’affection et, de toutes facons, plus heu-
reusel. » Et ce fait montre quelle quantité et quelle
variété de phénomenes se rattachaient a la volonté,
plus ou moins étroitement, et disparaissaient, s’affai-
blissaient ou se reproduisaient avec elle et sous son
influence.

8. io. — L'excitation du moi et de ses éléments.

Avec les moyens détournés qui permettent de
rendre ou de donner a la volonté son pouvoir par la

i. Pierre Janet, Histoire d'une idée fixe in Néoroses et idées
fixes, t. I, p. 197-198. Voir un autre cas au tome Il, p. 33-34.
On trouvera aussi au tome | une étude trés approfondie sur un
cas d’'aboulie et d'idées fixes. M. Janet y examine minutieu-
sement une malade et tire de ses observations des idées inté-
ressantes sur le caractére de nouveauté de la synthése volon-
taire, sur I'étendue du role de la volonté dans la vie mentale.
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recherche, la découverte et I'emploi de I'intermé-
diaire efficace nous pouvons utiliser aussi d’autres
moyens qui exaltent plus directement la volonté, soit
momentanément, soit d'une maniére durable et
augmentent sa puissance en excitant la personnalité
ou certains de ses éléments par des moyens parfois
moraux et parfois plus spécialement physiologiques,
ou encore par l'inhibition de certains éléments (idées
ou tendances) qui s’opposent a notre activité.

Les uns et les autres peuvent arriver a augmenter
considérablement notre prise sur nous-mémes, ou,
du moins, dans certains cas, nous rendre capables
d’un effortNparticulier que nous désirons faire sans
pouvoir y parvenir.

Les secours que nous devons recevoir en pareil
cas, nous pouvons les trouver en nous-méme ou les
recevoir des autres, et, en ce cas, il est parfois pos-
sible de les provoquer volontairement. On 'y doit avoir
assez souvent recours. Il est assez ordinaire de cher-
cher a s’entrainer en se représentant vivement les
conséquences d’'une action, en s’excitant de son
mieux, en tachant de faire revivre en soi les idées et
les sentiments appropriés a lI’acte qu’on veut accom-
plir, et aussi en s’exhortant, en se parlant de son
devoir et de sa dignité. La priére est encore, au point
de vue psychologique, un moyen de suggestion per-
sonnelle qui peut étre efficace pour certaines per-
sonnes ; elle peut déterminer une excitation spéciale
de leur moi, ou de quelques-uns de leurs sentiments,
et en méme temps distraire I'esprit, inhiber les
activités opposées. Pour d’autres un juron sera le
coup de fouet qui stimule et décide le départ. Les
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discours, les exhortations, les sermons que I'on
recherche ou que I'on subit peuvent agir de facon
analogue et augmenter notre force. On peut I'aug-
menter aussi, en recherchant, selon ce qu’on veut
faire, la compagnie de telles ou telles personnes,
en entrant dans une église ou dans un théatre.
On peut s’exciter a la vengeance en recherchant la
vue de son ennemi, s'exciter ades actes de haine en
contemplant le bonheur des autres de facon a ce
qu’il vous blesse et vous exaspére, s’entrainer par
I’exemple d’autrui et se déterminer au travail en fré-
guentant des gens qui travaillent, etc. Evidemment
de tels moyens ne sont pas toujours bien sdrs, il
arrive, surtout aux personnes nerveuses et un peu
inquiétes, d’'éprouver une vive réaction lorsqu’elles
espéraient un entrainement imitatif et de se laisser
entrainer lorsqu’elles comptaient sur une réaction,
La vue de la joie d’autrui peut désarmer une ran-
cune au lieu de I'exaspérer et la fréquentation de
gens qui aiment une distraction peut vous en dégod-
ter a jamais. En pareille matiére, on a beau étre avisé
on n’est jamais bien certain a Il'avance du résultat
gu’on poursuit.

Ces procédés, qui peuvent étre instinctifs ou tres
volontairement employés ou méme utilisés par ha-
sard, different de ceux que nous avons étudiés déja
par des caractéres aisés a déterminer. Il ne s'agit plus
précisément ici de découvrir un intermédiaire effi-
cace, d’effectuer de nouvelles associations, mais sim-
plement de rendre efficaces des associations existant
déja, de renforcer un sentiment assez fort, de faire
passer lavelléité a I’état de volonté, non point par des

Paulhan. i5
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substitutions de phénomenes, mais en donnant une
force plus grande au désir, et aussi en inhibant les
désirs opposés qui entravent sa manifestation. Au
reste les deux catégories de procédés se mélent et
se combinent souvent, et pai'fois elles paraissent se
confondre. Renforcer un désir c’est peut-étre, gé-
néralement, lui en adjoindre un autre. Et en cer-
tains cas, comme dans la suggestion hypnotique
qui aurait pu étre indiquée ici, aussi bien que
dans le paragraphe précédent, il est parfois difficile
d’analyser avec rigueur le phénomeéne produit et de
voir s’il se produit une simple excitation avec les in-
hibitions corrélatives ou un éveil de désirs nouveaux.

Ce double phénomene d’association systématique
et d’inhibition que nous retrouvons partout dans
I’esprit est aussi tres net dans les faits qui nous occu-
pent. Il s’agit évidemment de déterminer I’'association
systématique du désir et de l'acte. Mais il s'agit
aussi d’inhiber les tendances, les idées, les impres-
sions qui y font obstacle. Cela, du reste, n’offre pas
de difficulté spéciale.

8 il. — Moyens physiologiques.

On peut renforcer un sentiment, et déterminer un
acte aussi bien par des excitants physiologiques que
par des excitants moraux. D’une maniere générale
tout ce qui fortifie I’organisme peut devenir une con-
dition favorable a I’exercice de la volonté et a son
développement. Ce résultat d’ailleurs n’a rien de
fatal et d’absolument régulier. Il estau contraire des
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gens qui se possedent mieux quand l'imminence du
mal vient les forcer a réfléchir et leur montre le dan-
ger immédiat de n’étre pas maitres d’eux-mémes, et
qui redeviennent impulsifs ou se laissent aller a leurs
instincts s'’ils se portent bien.

Mais outre ces relations générales qu’il n’est pas
toujours possible de diriger heureusement et de faire
tourner a bien, il existe des moyens plus spéciaux et
plus prompts pour agir sur notre volonté. Un excitant
quelconque, un bon repas, un verre de vin, une fai-
ble dose d’eau-de-vie, de quinquina, une cigarette,
parfois simplement une marche a l'air pur, par un
temps frais et beau, méme un geste, une interjection
peuvent faciliter certains actes. On entend souvent
parler des assassins qui boivent pour s’entrainer au
crime. Tolstoi prétend qu’une cigarette est trés effi-
cace pour décider un fumeur a un acte qu’il blame
mais qu’il désire accomplir sans en avoir le courage.
On peut employer les excitants dans des intentions
plus louables ou, du moins, plus indifférentes, s’en
servir pour accomplir un acte de courage qui effraye
un peu ou inquiéte a I'avance, ou bien une corvée
quelconque, désagréable, mais a laquelle on désire
pourtant ne pas se soustraire. On peut s’en servir
pour combattre la lacheté, la timidité, le respect
comme pour se débarrasser de son sens moral. «Au
moment d’entrer en scéne, dit M. Hartenberg, la
plupart des artistes ont un geste familier qui leur sert
de point d’appui a la volonté et d’auxiliaire pour se
dominer et se contenir. Ainsi M. Paul Mounet crispe
nerveusement les doigts et Mne Bartet tend une jambe
en arriere, en appuyant sur elle de toutes ses forces.
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D’autres prononcent une phrase intérieure, interjec-
tion d’encouragement ou le mot de Cambronne éclate
quelquefois * » Plusieurs malades, chez qui domine
la crainte de la rougeur, boivent pour I'arréter et
la cacher. « Cing de nos sujets, sur huit hommes,
disent Pitres €t Reégis, Se livraient a la boisson dans
ce but... cela leur donne plus d’assurance, leur per-
met d’affronter les regards, de parler et d’agir comme
tout le monde... I'un d’eux, s’étant apercu a vingt et
un ans que quand il avaitbu il avait du toupet comme
les autres, se mit a boire de temps en temps de I'al-
cool et de I'absinthe, comme préservatif de sarougeur.
Et comme il avait remarqué que I’excitant mettait
environ vingt minutes a faire son ceuvre, il avait soin
de boire une petite demi-heure avant d’accomplir les
actes qui codtaient le plus a sa timidité. A ce mo-
ment, un peu étourdi, il aurait parlé, joué la comé-
die, bravé le monde entier2 »

Si nous analysons un peu le fait de I’excitation de
la volonté par des moyens physiques, nous arri-
verons a une conclusion assez singuliere et qui
contredit jusqu’a un certain point le fait apparent de
I'augmentation du pouvoir personnel. 1l est assez
connu que I’alcool, ni méme le vin ne peuvent étre
sérieusement recommandés comme un moyen régu-
lier d’éducation du vouloir. D’abord ce n’est qu'a
faible dose gqu’ils peuvent augmenter convenablement
I’activité. Et cela méme est contesté. « L’attention ou

1. llartenberg. Les timides et la timidité. Paris, Alcan, 1901,
244.245
2. Cité par Hartenberg. Méme ouvrage, 238-23g.
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la volonté, dit M. Charles Richet, c'est ’homme
méme : c’est le moi, qui, étant en pleine possession
des ressources dont il dispose, les prend ou il veut,
quand il veut, pour en faire tel usage qu’il lui plait.
Or dans I'ivresse, méme au début, la volonté et I'at-
tention ont disparu. Il n’y a plus que I'imagination
et la mémoire, qui, abandonnées a elles-mémes, sans
régles et sans guides, produisent les effets les plus
inattendus  » Il se pourrait que le premier effet
du vin, méme s'il doit produire presque immédia-
tement une dépression, f(t une excitation cependant,
conformément a une loi bien connue. Mais ce qu’on
peut conclure aussi, c’est qu'il faut se méfier de Fac-
tion des excitants et y regarder d’un peu pres.

On voit alors, a mon avis, cpie I’accroissement,
I’excitation du pouvoir personnel, est aussi, en réa-
lité, par un autre codté, un affaiblissement du pouvoir
personnel. 1l y a une sorte de scission de ce pouvoir.
Dans bien des cas, nous sommes en lutte avec nous-
mcme. L’homme qui boit pour commettre une indé-
licatesse avec plus d’entrain peut exalter son désir
et se déterminer a l'acte, mais le pouvoir qu’il ac-
quiert en ce sens est compensé d'un autre coté. Ce
qui le retenait, c’était bien aussi son moi, son pouvoir
personnel. Ses sentiments d’honnéteté, ses scrupules
ne lui appartenaient pas beaucoup moins que les dé-
sirs qui le poussaient a n’en pas tenir compte. Leur
activité, I'inhibition qu’ils exercaient sur les mauvais
désirs et l’activité malfaisante étaient aussi controlées,

1. Ch. Richet. L’homme et Il'intelligence ni. Les poisons de
I'intelligence, p. 94,
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et voulues par le moi, elles avaient été souvent déja
sans doute encouragées et soutenues par lui. Sans
doute méme il regardait comme une des marques les
plus sres de son pouvoir ce veto exercé contre les
tendances qu’il blamait et qu’il regrettait peut-étre do
trouver en lui. Aujourd’hui, sous I'influence de cir-
constances particulieres, le moi est un peu désor-
ganisé, divisé, il se laisse orienter dans le sens de
I'impulsion passionnelle, mais ne peut toutefois
échapper a lui-méme, a ses propres sentiments. Alors
il fait appel a des forces extérieures, I'alcool augmen-
tera peut-étre le désir du moment, mais il diminuera
le contréle, et il est bien possible que la s’exerce sa
plus grande influence. De la sorte, le moi est obligé
de se diviser pour agir, de renoncer a une partie de
son pouvoir pour rendre efficace la velléité et peut-
étre, en somme, de se diminuer notablement pour
s’exercer maintenant dans le sens désiré.

Mais ceci est, dans une certaine mesure, indépen-
dant dui caractere de moralité et d’'immoralité des
deux actes. Celui qui arriverait, en s’excitant artifi-
ciellement, a s’entrainer a une action louable et désin-
téressée dont il aura plus tard a supporter les consé-
quences se trouverait exactement dans le méme cas.
Lui aussi devrait renoncer a toute une partie de son
empire sur lui-méme. Il ne pourrait plus régler,
comme il le voudrait, la satisfaction de ses désirs, et
deviendrait la victime de sa bonne action. Le con-
trole exercé jusqu’ici par des sentiments égoistes
va se trouver affaibli ou ruiné, le moi sera peut-étre
désorganisé dans une assez large mesure et le pouvoir
personnel, définitivement affaibli, pour étre remplacé
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par une certaine incohérence des désirs et des ten-
dances. Il n’est pas douteux que beaucoup de bonnes
actions qu’on loue fort ne sont accomplies ainsi que
par un défaut de contrdle. Si Ton en pouvait mesurer
facilement les conséquences, souvent elles ne se feraient
pas. La réflexion qui rend prudent rend parfois aussi
moins généreux. Si ce n’est pas un verre de vin qui
détermine I’acte, ce peut étre une impulsion soudaine,
I’envahissement de la conscience par un brusque
sentiment qu’inspire la vue d’une infortune ou un
malheur personnel.

Au reste ce cas est moins a espérer peut-étre que
le cas inverse n’est a craindre. C’est que la possession
de soi est une chose que nous regardons comme mo-
rale et que bien souvent les appétits que déchaine la
surprise du sentiment ou I’excitation artificielle, les
tendances élémentaires automatiques qui sont ainsi
délivrées, ne sont rien moins que recommandables.
Seulement rien n’est absolu en ceci. Parfois le pre-
mier mouvement, le mouvement spontané vaut mieux
que le mouvement réfléchi et soigneusement pesé,
parfois c’est le contraire. On trouve I'influence de ce
double fait dans des proverbes exprimant des opinions
généralement répandues. On aime la spontanéité, on
oppose la générosité naturelle a la mesquinerie du
calcul, les gens réfléchis paraissent égoistes et froids,
d’autre part on recommande la possession de soi, la
prudence, le sang-froid. Tout cela se contredit un peu
et généralement on s’y débrouille d’autant plus mal
que I'on se fait de singuliéres illusions sur les mobiles
des actes d’autrui et méme sur leur nature, sur leur
valeur réelle, sur leurs conséquences lointaines aussi.
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En suivant la sérié de ces faits, on arriverait a des
conséquences générales. Peut-étre toute action, volon-
taire ou non, est-elle, en tant que spécialisation, un
appauvrissement du moi et du pouvoir personnel, car
elle ne se produit qu’en exercant autour d’elle une série
d’inhibitions. Le moi s’appauvrit virtuellement quand
il se réalise d’une fagcon ou d’une autre. Mais c’est a
la morale a examiner cette question et a en débattre
les conséquences. Il n’y a pas lieu d'y insister dans
une étude psychologique sur la volonté.

§ 12. — L 'éducation de la volonté.

Faire I’éducation de sa volonté, développer son pou-
voir personnel ou lui rendre I’'influence que la maladie,
le chagrin, de mauvaises habitudes lui ont fait perdre
c’est évidemment un des buts les plus importants de
I’'homme. Les remarques qui précedent indiquent
quelques-uns des faits que l’on peut utiliser pour
latteindre. 1l faut les combiner, les choisir aussi,
car il en est de dangereux et dont I’'efficacité pas-
sagére se fait payer bien cher par une facheuse
dépression. Ce ne -sont pas seulement les excitants
physiques, comme le vin, dont il faut se méfier. Cer-
tains excitants psychologiques ne valent guére mieux.

Faire I’éducation de notre volonté, c’est nous
apprendre a disposer de toutes nos facultés, c’est les
rendre solidaires les unes des autres et surtout de
I’ensemble de notre personnalité en faisant d’elles
de véritables « fonctions » variant en harmonie avec
les différents états du moi. Inconsciemment ou con-
sciemment, par instinct ou par volonté, chacun entre-
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prend plus ou moins cette tadche sur soi-méme et
chacun aussi I’entreprend plus ou moins sur les autres
et tend a former dans une certaine mesure leur per-
sonnalité. Il ne saurait en étre autrement dans notre
vie sociale ou les individus, solidaires les uns des
autres, sont en somme des éléments d’'un méme
ensemble. Mais les résultats sont tres différents selon
les méthodes employées et surtout. selon les esprits
qui s’en servent. Chez les uns ou des désirs sans cesse
changeants ne cessent d’orienter la personnalité en des
sens différents, ['unification reste rudimentaire et
avorte misérablement. Elle aboutit chez tel autre qui,
déja naturellement unifié, s’applique avec persévé-
rance a soumettre a son pouvoir personnel toutes les
énergies de son moi. Les différents caracteres des
hommes, considérés par rapport a l'unification des
phénomenes, les caractéristiques psychologiques qui
distinguent les unifiés des équilibrés, les maitres d’eux-
mémes, des impulsifs, les incohérents des émiettés3,
peuvent a un certain point de vue étre considérés
comme autant de réponses, de valeur trés différente,
faites au probléme de I’éducation de la volonté, en pre-
nant le mot éducation dans un sens trés largel.

i. Je n'ai pas & donner ici de conseils pour arriver aun bon
résultat, pour trouver l'intermédiaire efficace ou I'excitation re-
constituante. Mais des auteurs contemporains ont écrit sur ces
questions des travaux qu’on pourra lire avec plaisir et avec
profit. Je rappelle d’abord I'intéressant ouvrage, déja cité, de
M. le Dr Lévy, sur I'éducation rationnelle de la volonté et son
emploi thérapeutique. Il y insiste sur I'auto-suggestion et I'uti-
lisation indirecte de I'influence de I'idée. Je signalerai aussi le
livre de M. Malapekt, plus théorique : Les éléments du caractére
et leurs lois de combinaison. Paris, Alcan, 1897 (Partie 111, chap.
11: La Création du caractére par la volonté.) M. Maurice de

i5.
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D’'un type a l'autre le domaine de la volonté ne
change pas moins que sa forme. Le pouvoir personnel,

Fleury, en exposant avec beaucoup de netteté et de verve le
traitement de la paresse, dans son Introduction & la médecine
de I'esprit, (Paris, Alcan, 1897) appuie principalement sur les
moyens physiques de remédier a la faiblesse de la volonté. On
verra dans son livre I'efficacité des frictions au gant de crin, des
injections de sérum, du régime alimentaire et de la régularité
dans le travail. M. Jules Payot, au contraire, dans YEducation
de la Volonté, étudie surtout les moyens moraux qu’oubliait
trop sans doute M. M. de Fleury et ason tour il néglige peut-
étre avec exces les ressources que peut fournir I'hygiéne et la
thérapeutique, malgré son chapitre sur I’hygiéne corporelle. On
trouvera dans son ouvrage une tres intéressante étude sur les
moyens de développer et de fortifier le pouvoir personnel, de
favoriser les sentiments favorables et de les susciter au besoin,
d’enrayer au contraire et de supprimer indirectement les senti-
ments défavorables a I’ceuvre de maitrise de soi. M. Payot ne
craint pas d’aller jusqu’a nous proposer le mensonge pour com-
battre la passion, « La passion forte empéche [I'éveil de I'esprit
critique, mais si le dénigrement volontaire de I'objet de la passion
est possible, la passion est en danger de périr... Ce qui est pos-
sible lorsqu’on a a opposer a des sophismes des Vérités, est pos-
sible dans des cas méme qui paraissent plus difficiles : lorsqu’il
s'agit ou bien d'opposer a des sophismes de véritables mensonges
volontaires, ou, ce qui est plus fort, lorsqu’il faut opposer a une
vérité qui contrarie I'ccuvre de maitrise de soi, un réseau de
mensonges utiles » (p. 83). Et voici encore un cas ou le triom-
phe est, a certains égards, une défaite, car I'unification du moi
par le mensonge qu’on se fait a soi-méme a toujours quelque
chose de précaire et de radicalement insuffisant, mais on se
heurte constamment a ces sortes de contradictions.

Ce qu'on peut remarquer encore c'est que la méthode de
M. Payot suppose une personnalité déja bien formée, un pou-
voir personnel tres développé. On en jugera aisément par le
programme de « réflexion méditative » qui nous est proposé et
qu’on nous conseille d’appliquer :

« i° Lorsqu'un sentiment favorable passe en la conscience,
I'empécher de la traverser rapidement, fixer sur lui I'attention,
I'obliger a aller éveiller les idées et les sentiments qu'il peut
éveiller. En d'autres termes, I'obliger a proliférer, & donner
tout ce qu'il peut donner ;
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des incohérents aux maftres d’eux-mémes, ne s'étend
pas moins qu’il ne se fortifie. Chez les unifiés il se
résout presque en une sorte de systématisation spon-
tanée, quasi-automatique de toutes les fonctions men-
tales. Nous sommes au point ou le pouvoir personnel
tend a disparaitre par suite d’un excés de perfection.
Mais cet état ne pourrait se réaliser dans sa plénitude
que si I'étre, le milieu social et le milieu cosmique
lui-méme étaient absolument harmonisés. Alors le

« 2° Lorsqu’un sentiment nous manque, refuse de s'éveiller,
examiner avec quelle idée ou quel groupe d’idées il peut avoir
quelques liens ; fixer I'attention sur ces idées, les maintenir for-
tement en la conscience et attendre que par le jeu naturel de
|’association le sentiment s’éveille ;

« 3° Lorsqu’un sentiment défavorable a notre ceuvre fait irrup-
tion en la conscience, refuser de lui accorder [|'attention, tacher
de n'y point penser, et en quelque sorte le faire périr d'inani-
tion ;

« 4° Lorsqu'un sentiment défavorable a grandi et s'impose a
I'attention sans que nous puissions la lui refuser, faire porter
un travail de critique malveillante sur toutes les idées dont ce
sentiment dépend et sur I’'objet méme de ce sentiment ;

«5° Porter sur les circonstances extérieures de la vie un regard
pénétrant, allant jusqu’aux moindres détails, de facon a utiliser
intelligemment toutes les ressources et a éviter tous les dangers. »

Tout cela est bien vu, ingénieux, juste. Seulement il faut une
volonté remarquablement organisée déja pour appliquer sur soi-
méme ce programme d’éducation. Mais on ne doit pas voir pré-
cisément en cela une objection. 11 est bien clair qu'un peu de
volonté est nécessaire pour agir sur la volonté, et chaque volonté
peut appliquer le programme selon sesforces et réaliser peut-étre
ainsi quelques progres. Sans doute aussi y aurait-il intérét a
combiner la méthode de M. de Fleury avec celle de M. Payot,
et aussi avec celle de M. Lévy et celle de M. Pierre Janet, dont
j'ai parlé tout al’heure. Mais on ne peut s’empécher de revenir
toujours a ceci: pour apprendre a vouloir, il faut vouloir, disons
mieux : pour apprendre a vouloir beaucoup et bien il faut tout
d’abord vouloir un peu et passablement.
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» pouvoir personnel » ne rencontrerait aucun obstacle,
rien ne s'opposerait a lui ni dans I'esprit, ni dans
I'organisme, ni dans la société, ni dans le monde,
parce que rien nulle part ne s'opposerait aux désirs
de I'individu en harmonie avec la vie générale de la
société et de I'univers et que I'individu lui-méme ne
pourrait, par définition, rien désirer qui ne flt d’ac-
cord avec cette vie. Au reste, I'existence d’un tel état
d’harmonie est peut-étre contradictoire en soi, et en
tout cas elle n’est pas réalisée ni sur le point de I'étre.
La question du domaine du pouvoir personnel con-
tinuera donc a se poser. Nous avons vu comment ce
domaine est trés variable selon les individus, et par
quels procédés il peut s’agrandir sans cesse. Nous pour-
rions faire une étude aussi longue et qui serait la
contre-partie de celle que nous venons de faire sur la
facon dont il recule et s’amoindrit. Ce recul n’est
pas beaucoup moins naturel que le progrés. De méme
que le progrés s’effectue généralement de I'enfance a
I’age adulte, de méme on peut remarquer un certain
déclin de I'age adulte a la mort. Ce déclin peut par-
fois, a certains égards, étre compensé par de nouveaux
progrés et méme plus que compensé dans les cas les
plus favorables, mais il se manifeste toujours au moins
sur quelques points. 1l est de régle que ni les membres,
ni les souvenirs, ni les idées n’obéissent plus a la
volonté a quatre-vingts ans comme ils faisaient a
trente-cing. L action directe sur le monde extérieur
et la société vont aussi souvent en s’affaiblissant.

Mais dans le cours méme de lavie, on peut remar-
quer, en dehors des effets normaux de I'age, bien des
dégradations et des reculs plus ou moins importants
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du pouvoir personnel. La vie indépendante des élé-
ments psychiques tend toujours a reparaitre sur quelque
point. L’habitude, si utile a la constitution de la
volonté, est cependant aussi le grand écueil du pouvoir
personnel qui suppose, pour agir efficacement, une
souplesse constante ou une harmonie presque parfaite.
Constamment nous laissons se développer en nous des
sentiments que nous ne pourrons plus réprimer quand
nous le voudrons, nous prenons des habitudes de
pensée qui s’'imposeront toujours a nous par la suite
et vicieront plus ou moins nos idées, nous nous lais-
sons aller a des actes qui se répetent régulierement
et finissent par constituer un besoin « plus fort que
nous ». Toujours I'élément psychique, désirs, idée,
systeme de désirs et d’actes, tend a devenir indépen-
dant, a vivre pour lui, s'il n'est encadré, surveillé
dans et par un ensemble de tendances bien systéma-
tisées toujours actif. .



CHAPITRE X

LA VOLONTE AU POINT DE VUE PHYSIOLOGIQUE

8 i-

Il doit étre bien entendu que, lorsque nous parlons
d une volition nous ne prétendons pas du tout dési-
gner par la un fait psychique pur, supposé indépen-
dant ou détache de toute manifestation physiologi-
que. Il est assez généralement admis aujourd’hui et
poui dassez bonnes raisons que tout phénomeéne
psychologique correspond a un ensemble donné
de faits physiologiques. Une goutte de pluie me
tombe sur la main, j’'éprouve une perception et je
linterpréte, je regarde le sol ou le ciel pour vérifier
mon interprétation, puis j’'ouvre mon parapluie. De
lexcitation produite par la goutte d’eau au mou-
vement que je fais pour me préserver de la pluie, il
y a une suite ininterrompue de phénomenes physio-
logiques, que, ca et la, des phénomeénes de conscience
accompagnent. Cette apparition de la conscience pa-
rait se produire quand l'excitation arrive aux cen-
tres nerveux, les irrite et les traverse, et exige,
autant qu’on en peut juger, un certain nombre de
conditions sur lesquelles je n’ai pas a insister.
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Le phénomeéne psychique ne peut donc se séparer
que trés arbitrairement de I'ensemble de phénomenes
physiologiques auxquels il correspond. Il serait plus
juste de dire qu’il comprend ces phénomeénes, que
ces phénomeénes en sont des éléments, que la partie
de phénomene pergue par la conscience n’est qu'un
cOté du fait total comme le sont le phénomene tac-
tile, le phénomene visuel, le fait olfactif méme et le
fait auditif que nous percevrions si nous pouvions
avoir la perception tactile des faits cérébraux, les
voir, les sentir etles entendre. Nous en restituons par
des inductions fondées sur I'expérience et I'observa-
tion I'apparence visuelle grossiere et nous sommes
portés a considérer comme des réalités séparées les
phénomeénes que nous connaissons par des voies dif-
férerltes. Un des progrés de la science est de nous
donner une notion concréte plus exacte des faits, et
de nous apprendre a considérer comme des éléments
d’'un méme ensemble les faits percus par le sens in-
time et les faits physiologiques observables par les
sens, ou qui pourraient I'étre dans certaines con-
ditions. C’est ainsi qu’'un progres tres analogue
a permis de synthétiser étroitement la chaleur
et le mouvement, le son et les vibrations des
corps .

A quels phénomenes physiologiques correspond
la volonté P On la rattache généralement aux ré-
flexes, dont on la considére comme une forme

1. Cette question souléve des difficultés philosophiques que
je ne puis résoudre, ni méme indiquer ici. Je I'ai examinée plus
longuement dans mon Activité mentale.
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spéciale, la forme la plus compliquée. Les récentes
idées adoptées en ces derniéres années a la suite
des travaux de Golgi et de Ramon y Cajal, et
la théorie du neurone ont un peu compliqué le
schéma de I'action réflexe, mais en somme, n’ont
pas essentiellement modifié les idées qu’on pouvait
se faire sur les rapports du réflexe et de la vo-
lonté.

C’est surtout la volonté motrice que I'on peut con-
sidérer comme une complication d’actions réflexes,
mais toute la volonté n’aboutit pas, au moins direc-
tement et principalement a des mouvements. Une
volition peut déterminer simplement ['apparition
d’'un ensemble d’idées. Si des mouvements s’y adjoi-
gnent, puisqu il parait assez vraisemblable que nos
états psychiques sont toujours associés a quelques
mouvements, ils n ont pas un rdle prépondérant dans
le phenomene. Il faut donc entendre le réflexe, pour
y ramener la volonté, dans un sens trés large. En-
core resterait-t-il la question de l'automatisme de
certains centres considéré comme distinct du réflexe
dans son fonctionnement. On peut donner comme
exemples des manifestations de cet automatisme les
modifications, de la respiration déterminées par des
changements, dans la composition chimique du sang,
et il peut aussi servir peut-étre de type a certaines
actions volontaires. De sorte que s'il est légitime de
rattacher jusqu’a certain point la volonté aux actions
reflexes, de faire ressortir les analogies profondes de
ces phénomenes et de mettre en relief les rapports
qui les unissent, il convient cependant de faire aussi
quelques réserves a ce sujet.
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§ 2.

On considére plusieurs systemes de neurones dans
la constitution des divers centres nerveux. Au plus bas
degré sont les centres de la moelle épiniéere, qui sont
surtout le siege de I'activité réflexe, puis viennent
les centres supérieurs situes dans 1encephale, et qui
comprennent les tubercules quadrijumeaux, les cou-
ches optiques, les corps striés, etc., et aussi I’écorce
grise du cervelet. Les actions réflexes s'y compliquent,
leur fonctionnement parait s’accompagner de quel-
gue conscience et prend, en tout cas, une grande
importance dans la vie psychique et surtout dans ses
formes automatiques. Au-dessus se trouvent les sys-
temes de neurones de I'écorce cérébrale. Ici encore
nous retrouvons des formes automatiques de la vie
psychologique, des réflexes psychiques, des actes
intelligents et conscients. Mais ces neurones sont
aussi le siége des actes plus éleveés encore, de la ré-
flexion, de la volonté, des fonctions les plus com-
pliquées de I'esprit.

Faut-il admettre un groupe spécial de neurones,
un centre particulier pour ces dernieres fonctions ?
c est I’opinion de M. ¢ rasse+'. Cependant il se dé-
fend de vouloir par la chercher « le siege anato-
mique de I’dme », et il reconnait que sa conception

« n'a pas une base précise en anatomie topographi-

i. Voir G rasset, Anatomie clinique des centres nerveux (Paris,
J.-B. Bailliére, ae éd., 1902) et Les maladies de I'orientation et

de I'équilibre.
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que » 11 affirme simplement qu'« il y a, dans le
psychisme humain, des fonctions supérieures et des
fonctions inférieures : & ces fonctions différentes doi-
vent correspondre des neurones divers ou des fonc-
tions diverses des mémes neurones ». Et ces derniers
mots me semblent permettre de supposer que les dif-
férences du psychisme supérieur et du psychisme
automatique pourraient tenir simplement non pas
a des localisations anatomiques distinctes et fixes,
mais a un fonctionnement différent des mémes cen-
tres, a des associations plus ou moins compliquées et
surtout plus ou moins fréquentes, plus ou moins
habituelles, plus ou moins faciles, ce qui concorde-
rait peut-étre mieux avec les résultats de I'analyse
psychologique — sans qu'il y ait la d’ailleurs des
raisons suffisantes pour adopter définitivement I'une
ou l'autre hypothese, car toutes deux seraient conci-
liables avec ces résultats. Quoi qu'il en soit sur ce
point, la distinction, au point de vue psychologique,
du psychisme automatique conscient et de I’acte vo-
lontaire n’en est pas moins tres réelle — sans étre
toujours trés nette — et j’ai taché déja de montrer
les rapports et les oppositions de ces deux formes de
I’activité mentale.

§ 3-

Si nous reprenons notre exemple de tout a I'heure :
le fait d’ouvrir volontairement son parapluie aprés
avoir senti une goutte d’eau sur la main et vérifié la
réalité de la pluie, nous voyons que les trois phases
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de I’acte de volonté : la délibération, la décision, |'exé-
cution s’y retrouvent aisément. La délibération com-
mence avec lI'impulsion a se préserver de la pluie et
comprend la vérification, la décision s’effectue lors
de la synthése des impressions et des incitations mo-
trices, I'exécution comprend les actions nerveuses et
musculaires qui constituent et surtout celles qui pré-
parent |’acte.

On voit que, pour un acte volontaire insignifiant,
un nombre considérable d’éléments nerveux sont
mis en activité. Les divers centres de I’écorce céré-
brale interviennent pour délibérer, pour apprécier
les perceptions, pour en préparer d’autres, les centres
subalternes interviennent aussi soit pour diriger les
mouvements destinés a la vérification des impres-
sions, soit pour recevoir les perceptions recherchées.
Toutes les perceptions et les diverses idées qui les
préparent ou les suivent sont egalement accompa-
gnées de faits de mouvements (mouvements de la
main, de la téte, des yeux, etc.). La synthése de
la décision intéresse donc un grand nombre d’élé-
ments nerveux qui va s’augmenter encore par |'exé-
cution. L’écorce cérébrale, les ganglions de la hase
du cerveau, le cervelet, la moelle épiniere y prennent
part et les muscles y interviennent pareillement puis-
que les impressions qu’ils envoient aux centres ner-
veux constituent le sentiment d’effort qui tient une si
grande place dans notre perception subjective de
I’acte volontaire et sur lequel d’ailleurs les savants
ne sont pas encore absolument d’accord. La simple
représentation des mots par lesquels nous apprécions
intérieurement les motifs des actes que nous nous
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proposons d’accomplir implique vraisemblablement
déja — pour un simple élément d'un des éléments
de I'acte volontaire — la mise en activité du centre
du langage parlé, localisé dans le pied de la troi-
sieme circonvolution frontale gauche, peut-étre
du centre auditif des mots dans la premiére tempo-
rale ou du centre visuel des mots dans le pli courbe,
d’'un centre d’association, les noyaux du facial, du
spinal et de I'hypoglosse, les nerfs moteurs des lévres,
de la langue et du larynx, pour peu qu’on ait le
type moteur, ou d’autres éléments si I'on présente
le type auditif ou visuel, etc. On entrevoit par la
quelle immense quantité d’actes élémentaires sont
synthétises dans I’'acte de volonté le plus insignifiant
— en dehors méme de I'intervention hypothétique
d’'un centre spécial du psychisme supérieur et de la
volonté. Chacune des images et des idées qui sont
évoquées dans la délibération, chacun des sentiments
qui entrent en action pour diriger I'activité, chacune
aussi des images et des idées et chacun des senti-
ments qui entrent dans la décision et tous ceux qui la
suivent et constituent au moins un commencement
d’exécution impliquent aussi des activités semblables
des éléments nerveux, et méme, dans une certaine
mesure, des muscles, et des changements plus ou
moins perceptibles dans la circulation, la respira-
tion, la digestion, etc., et les conditionnent ou sont,
jusqu’a un certain point conditionnés par eux. Un
acte de volonté renferme ainsi une innombrable
quantité de petites impulsions ou de petits arréts,
que l’activité des centres supérieurs provoque ou
inhibe I’activité des centres inférieurs, ou qu’elle
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soit sollicitée ou bien contrariée par elle. Et il est
essentiellement, a notre point de vue, considéré par
son cOté physiologique, une synthése non habituelle,
constituant une sorte d’innovation dans laquelle le
caractere de nouveauté peut prendre des valeurs trés
différentes depuis les actes de volonté quasi-automa-
tiques, jusqu’a ceux qui tranchent le plus sur la rou-
tine habituelle et I'activité suggérée ou imitatrice, des
activités d’'une immense quantité d’éléments nerveux
appartenant aux neurones des divers systémes, et
s'accompagnant de phénomenes somatiques se ratta-
chant aux diverses fonctions de I'organisme (activité
musculaire, circulation, respiration, etc.).

Tous ces phénomeénes n’ont évidemment pas la
méme importance dans l'acte de volition. Il en est
dont le rdle est insignifiant, ou rien ne caractérise
spécialement I'acte de volition; on les retrouverait
aussi bien dans I'activité automatique ou suggérée.
Ce qui caractérise surtout l’acte de volition, c est,
comme I'analyse psychologique nous I'a montré, le
caractere de nouveauté de la synthése par ou la vo-
lonté s'oppose a l'automatisme, et le caractere de
personnalité de la synthése par ou elle s’oppose a Tac-
tivité suggérée. Et ces deux caracteres semblent dé-
signer comme important spécialement a la manifesta-
tion de l’acte de volonté les centres de ['écorce
cérébrale ou I'activité est plus compliquée, et prend
des formes moins régulieres, moins identiquement
répétées que dans les centres de I'automatisme ou des
actions réflexes, que dans la moelle ou les ganglions

de la base du cerveau.
On voit a quelle large réalité physiologique cor-
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CHAPITRE XI

LA VOLONTE ET LES PHENOMENES SOCIAUX

§ 1o

La physiologie sert fort utilement I'etude de la
volonté en nous montrant quelles en sont les con-
ditions, en nous laissant entrevoir au moins de
quels phénomeénes biologiques elle est la synthése.
Ces phénomeénes biologiques eux-mémes sont des
syntheses de phénomeénes physico-chimiques, ou s'ap-
pliquent .rigoureusement les lois de la mathématique.
Si nous pouvons déja projeter quelques clartés sur
les profondeurs qui s’ouvrent ainsi sous la psycholo-
gie, nous ne pouvons guéere y descendre bien loin.
La physiologie de la volonté est assez bien esquissee
déja, la physico-chimie peut s’entrevoir vaguement,
quant a la mécanique des atomes qui vient au-dessous
d’elle et la soutient, on en devine confusément I'exis-
tence. Il y aurait intérét a reprendre par |'autre coté
la hiérarchie des sciences, et a regarder au-dessus de
la psychologie. La volonté qui est une synthése par
rapport au fait biologique est un élément par rapport
au fait social. Elle est, avec I’'invention, un des points
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de départ des nouveaux groupements des activités hu-
maines, elle ouvre de nouvelles directions, elle trans-
forme peu a peu le société et le monde. Son action
s ajoute a celle de I'invention. J’ai insisté continuel-
lement sur la ressemblance de ces deux faits qui, a
certains égards, se confondent, et sont un méme
événement considéré a divers points de vue, dans des
relations différentes avec I’ensemble de I'esprit. Au
point de vue social, ils se complétent. L’invention
d une idee quelconque ne serait rien, socialement
parlant, sans la volonté de I’exprimer et de la réaliser.
Cette seconde volonté — si I'invention en est déja
une premiére — ce n'est pas toujours l'inven-
teur qui l'a, c’est un autre homme qui sait appli-
quer son invention, inventer a son tour en la cor-
rigeant pour la rendre pratique, et enfin la réaliser,
lincarner dans les faits, la faire vivre. Au point de vue
social I'inventeur intellectuel n’a parfois qu’une
velléité maladroite, c’est l'inventeur pratique qui
veut réellement, qui trouve I'intermédiaire efficace,
qui augmente réellement le pouvoir de I’humanité
soit sur 1homme (inventions se rapportant a 1'édu-
cation, au gouvernement), soit sur le monde exté-
rieur (inventions industrielles)l. La volonté de I'in-
dividu est ainsi un élément trés important de la vie
sociale et de ses transformations.

Mais il me suffit d’'indiquer cela, et je m’occupe-

rai a un autre point de vue des phénomenes sociaux.

1. On trouvera des théories et des considérations fort intéres-
santes sur le role de I'invention dans la vie sociale dans les ou-
vrages de M. G. Tarde.
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Mon but est surtout I'étude psychologique de la vo-
lonté, et il me semble que cette étude s’éclairera sin-
gulierement par I’examen rapide des phénomenes
sociaux, qui correspondent au fait psychologique de
la volition, qui sont a lI'ensemble social ce que la
volonté est a l'esprit individuel. La sociologie nous
offre cette précieuse ressource que les éléments, ici,
nous sont bien plus connus que les éléments psychi-
ques et biologiques. Ce sont les hommes et nous
pouvons les observer dans I’exercice de leurs fonctions,
bien plus aisément que des cellules nerveuses. Aussi
I’examen des faits sociaux est-il excellent, je crois,
pour nous faire comprendre, par de profondes analo-
gies, la nature intime des phénomeénes psychologi-
ques dont les éléments sont parfois difficiles a dis-
cerner. Bien entendu, je me bornerai a peu pres a
parler des faits qui peuvent servir a la psychologie
de la volonté, et a les examiner a ce point de vue.

§2. — L’activité automatique et |'activité volontaire
dans la vie de la société.

Dans la société comme dans I'individu nous trou-
vons la distinction de I'activité réflexe ou automatique
et de I'activité volontaire. Si nous considérons une
nation passablemenl unifiée, par exemple la nation
francaise, nous remarquerons tout d’abord que bien
des phénomeénes sociaux qui se passent en elle ne
I'intéressent pas directement tout entiére et qu’elle
n’intervient pas non plus tout entiére, méme par ses
représentants, dans le cours ordinaire des choses, pour

Pauluan. 10
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les favoriser ou les empécher. D’innombrables quan-
tités d’achats et de ventes, par exemple, n’intéressent
guere que les individus qui les font ou leurs familles,
et se reglent généralement entre eux seuls. D’autres
intéressent des groupes sociaux plus considérables,
par exemple les achats de terrains faits par une
société pour établir un chemin de fer, les achats de
vin effectués pour une grande société coopérative.
Des groupes sociaux plus importants encore ont une
existence aussi indépendante, ils vivent et agissent,
dans une mesure considérable, sans que I'ensemble
de la société, sans que I’état qui la représente ait
a s’en méler activement.

Toutes ces activités individuelles ou sociales, mais
appartenant a des groupes sociaux secondaires, peu-
vent étre comparées aux nombreux phénomenes
nerveux qui se produisent continuellement dans I’or-
ganisme et servent a I'accomplissement de nos fonc-
tions physiologiques, ou méme de nos fonctions
psychologiques inférieures. Au-dessus d’elles nous en
trouvons d’autres qui se rapprochent des phénomenes
de I'automatisme psychologique proprement dit. Ce
sont les fonctions administratives, les grands rouages
administratifs ; le service des postes, par exemple
intéresse a peu prés la société entiere, il est sous la
direction de I’Etat, il est fait par ses agents. Toutefois,
il ne donne pas trés souvent lieu & des actes de vo-
lonté nationale proprement dite. Cela n’arrive que
dans certaines conditions générales qui sont les ana-
logues des conditions de la volonté psychologique. On
peut en dire autant de toutes les grandes administra-
tions,
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Cela ne veut pas dire — il faut prévenir les con-
fusions — que les administrations soient forcément
vouées a la routine. Assurément, la routine y tientune
place exagérée, mais enfin des initiatives, des inven-
tions et des volitions s’y manifestent aussi. Je veux
seulement dire ici que ces initiatives et ces volitions
sont individuelles ou bien ne témoignent que de
I"activité d’'un groupe social, non d’une société entiere.
Elles ne sont pas I'expression d’une volonté nationale.
Si un directeur des octrois introduit une modifica-
tion heureuse dans son service, ce n'est pas la une
initiative sociale proprement dite, émanant de len-
semble de la société.

Au contraire nous avons un Véritable acte de
volonté sociale quand la société entiére ou ceux qui
la représentent (a condition qu’ils soient suivis)
prennent une décision et la font executer. Une décla-
ration officielle de guerre est un acte de volonté
sociale qui va changer naturellement la vie de la société
entiere et ses rapports avec la société voisine. Mais
il n’est pas nécessaire pour qu'un tait soit un acte de
volonté sociale qu’il interesse directement d autres
nations que celle qui veut. Comme 1lindividu peut
« vouloir » sans remuer visiblement, par exemple
vouloir évoquer tel souvenir, ou se corriger d un de-
faut, de méme une société peut « vouloir », sans
inquiéter ses voisins, améliorer ses finances ou
préparer un nouveau régime de 1exploitation des
chemins de fer. Une loi organisant une caisse de
retraites pour les ouvriers n’est pas moins qu une
déclaration de guerre un acte de la volonté natio-
nale. Il en est de méme pour tout ce qui est fait
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par la société entiere ou ses représentants et qui
rompt I'automatisme ordinaire, les habitudes établies.
La volonté sociale comme la volonté individuelle est
essentiellement une innovation.

Remarquons toutefois que la volonté se retrouve a
tous les étages des groupes sociaux. Au lieu d’étudier
une volonté nationale, nous pourrions étudier, par
exemple, la volonté dans une compagnie du gaz ou
dans une société coopérative. Et quelques-uns des phé-
nomenes qui nous paraissaient fragmentaires, par rap-
port a la société en général, seraient considérés ici
comme généraux. Pelles sont, par exemple, certaines
decisions du directeur, des assemblées générales des
actionnaires, du conseil d’administration, qui sont bien
la volonté de la compagnie ou de la société, comme
une loi est une volonté de la nation. Si nous considé-
rons la nation, la compagnie industrielle et la société
coopérative ne sont plus que des éléments d'un en-
semble qui les dépasse et leur activité n’est qu’une acti-
Mté partielle et subordonnée. Pour ne pas compliquer
inutilement, je m’en tiendrai a I’examen de la volonté
generale d’une société, de la volonté nationale (nous
verrons les résumés que comporte d’ailleurs ce mot).

§ 3. — Les conditions de la volonté sociale.

Les conditions de la volonté nationale sont les
memes que celles de la volonté individuelle, je veux
cire limpuissance et le conflit des automatismes, sa fin
est giu_ssi la méme, elle tend a créer un automatisme
supérieur.
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Il arrive trés souvent que les groupes sociaux se-
condaires sont impuissants a réaliser une amélioration
qui s'impose. Je ne dis pas que cela leur soit essen-
tiel, et qu’il ne puisse en étre autrement, mais, en
fait, nous voyons constamment, surtout lorsqu’il
s'agit de faire une innovation et une innovation im-
portante, qu’on fait appel a la volonté nationale. Cet
appel est méme souvent obligatoire dans notre orga-
nisation. Il est des innovations qu’un particulier, ou
méme un groupe social secondaire, une société, une
commune ne peuvent faire qu’avec ce minimun d’in-
tervention de la volonté générale qui s’appelle I'ap-
probation de I’Etat. Mais il arrive aussi que I'impuis-
sance naturelle n’est pas moindre que lI'impuissance
légale. Les subventions, les conseils, les encourage-
ments divers de la conscience nationale peuvent aider
a naitre et a vivre des entreprises utiles a I’ensemble
de la nation et qui, sans eux, ne pourraient se pro-
duire, ni prospérer. Un grand nombre de lois n’ont
d’autre but que de remédier ainsi a des insuffisances
de I'automatisme. Quelquefois au reste elles y remé-
dient d’une maniére trés peu efficace, et il n’'est pas
bien rare que le remede soit pire que le mal, mais,
pour le moment, ceci importe peu. Et, ici aussi, lI'a-
nalogie se poursuit entre la psychologie et la sociolo-
gie, car la volonté individuelle aussi supplée parfois
bien mal & I'insuffisance de I'automatisme et cause
des maux plus graves que ceux qu’elle prétend guérir.
Si, par exemple, on trouve que le commerce libre du
blé ne donne pas a l'agricuteur une rémunération
suffisante, un acte de volonté frappera d’un droit les
blés étrangers qui viendront leur faire concurrence.

16
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Expédient ruineux peut-étre, mais dont il nous suffit
ici de voir le sens. Et si les travailleurs ne savent pas
ou ne peuvent pas mettre assez d’'argent de coté pour
assurer le repos de leur vieillesse, un acte de la vo-
lonté nationale peut intervenir encore pour compenser
ce défaut de I'organisation naturelle et arranger les
choses de maniére qu’'une retraite minirna leur
soit garantie soit par une épargne imposée, soit par
des prélevements sur ce qui revenait auparavant a
d’autres. 11 est trop évident que si les choses mar-
chaient régulierement, si les éléments sociaux accom-
plissaient spontanément leurs fonctions d’une maniere
satisfaisante, les lois deviendraient inutiles. Il n’est
pas besoin de légiférer pour interdire aun citoyen de
se jeter par la fenétre.

Les conflits des divers éléments sociaux sont encore
des conditions fréquentes de volitions distinctes. Le
pouvoir exécutif le plus haut, et les Chambres ont
souvent a intervenir par des voies diverses a propos
des conflits entre ouvriers et patrons, entre admi-
nistrateurs et administrés, etc. Ceci d'ailleurs n’est
qu’'un cas particulier ou un aspect spécial de I'im-
puissance de l'automatisme. Et nous trouvons des
phénomeénes variés, d’importance tres diverse qui
nous font bien voir comment les conflits deviennent
une condition de I'acte de volonté national.

Beaucoup de petits conflits ne donnent lieu a rien
de semblable. Il suffit pour les résoudre de volitions
sociales trés fragmentaires, trés « élémentaires ». Un
grand nombre de ces conflits s’apaise par entente
directe entre deux individus en lutte, beaucoup
d’autres sont apaisés par des conseils de parents ou
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d’amis, d’autres par I'intervention d’un commissaire
de police, d'un juge de paix, d’'un sous-préfet. Puis,
en remontant la série, les choses se compliquent et
le mal va toujours s'aggravant, se répandant, exi-
geant des interventions sociales de plus en plus éle-
vées, nécessitant, dans I’ordre judiciaire par exemple
I'intervention d’'un tribunal de premiére instance,
d’une cour d’appel, de la cour de cassation ; dans
I'ordre administratif, d’'un conseil de préfecture et
du conseil d’Etat. Souvent la conscience sociale
s'émeut a l'occasion de ces conflits, ce qui fait que
le conflit s'aggrave et se propage, deux camps op-
posés se forment dans le public, et pour peu qu’ils
se passionnent et que le conflit primitif ne puisse
étre aisément résolu par le fonctionnement régulier
des rouages sociaux, il va falloir que la volonté na-
tionale intervienne. Nous avons vu, en ces derniéres
années, comment le jugement d’un conseil de guerre,
(certainement une erreur judiciaire a mon avis, mais
la signification sociale du fait serait la méme, ¢s'il
avait été justement et régulierement rendu) et le
conflit qui s’en est suivi ont mis successivement en
activité tous les rouages de I'ordre judiciaire, pro-
voqué dans le public, dans la presse, dans les Cham-
bres, des discussions passionnées, exercé quelque
influence sur les élections législatives, causé'la chute
de plusieurs cabinets, décidé le vote de plusieurs
lois, failli amener des troubles tres graves, c’est-a-
dire intéressé au plus haut point la personnalité
sociale et déterminé plusieurs actes de la volonté na-
tionale.

Comme la volonté individuelle encore, la volonté
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nationale ne s'oppose a I'automatisme et ne le brise
que pour préparer un automatisme supérieur. Comme
la volonté individuelle d’ailleurs, elle se sert de I'au-
tomatisme, de certains automatismes pour en briser
certains autres, elle s’appuie sur des organes sociaux
incarnant certains désirs généraux pour détruire ou
modifier certaines habitudes. La volonté nationale
s'appuie par exemple sur I'armée pour réprimer une
insurrection, ou sur certaines influences populaires
pour intimider la magistrature comme I’esprit indi-
viduel s’appuie sur son désir d’économiser pour re-
tenir son goQt pour les voyages. Elle brise généra-
lement quelques habitudes, car une nouvelle loi met
en vigueur des pratiques différentes de la routine
précédente, puisque sans cela il n'aurait pas été utile
de le faire, et souvent d’ailleurs elle modifie les lois
déja établiesl. Qu’il s’agisse d’une loi nouvelle, ou
d’'un ordre du chef supréme, I'acte de la volonté na-
tionale rompt toujours quelque routine et trouble I'au-
tomatisme social.

En méme temps il prépare un automatisme nou-

i. C’est quelquefois, il est vrai-, quand elle modifie des lois
établies, mais tombées en désuétude qu’elle modifie le moins la
routine. Mais il est a remarquer aussi que lI'acte de volonté na-
tionale est ici a son minimum d'importance, en général, et
que la rupture de I’habitude n’est pas aussi nulle qu’elle peut
le paraitre d’abord. Une loi, par exemple, qui supprime le
repos obligatoire du dimanche, en abrogeant une vieille loi
inobservée, mais toujours existante, modifie en quelque chose
les idees et les sentiments du public, elle est un signe des opi-
nions du gouvernement, elle inquiéte ou rassure les uns et les
autres. Et cela est d’autant plus marqué qu’elle donne lieu a
plus de discussions, c’est-a-dire qu’elle est davantage un véri-
table acte de volonté.
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veau. Si une loi est bien faite, en harmonie avec les
besoins de le nation, suffisamment d’accord avec les
désirs et les idées de la majorité ou d’'une minorité
influente, — c’est-a-dire si elle est réellement natio-
nale (ce qui peut étre a quelques égards un signe
d’infériorité) elle va, une fois promulguée, fonder
une coutume nouvelle, elle sera automatiquement
obéie, spontanément appliquée par l'action de ce
gu’'on peut appeler les centres sociaux secondaires
(tribunaux, préfets, employés des contributions di-
rectes ou indirectes, etc.). Méme une volonté de
Napoléon déchainant une guerre nouvelle a pour
fin d’abord une sorte d’habitude de la guerre, d’or-
ganisation des armées, des services accessoires, etc.,
et ensuite elle tend forcément vers un état de paix ou
doit s’organiser — sur des bases plus larges ou plus
étroites, selon le sort de la guerre — une routine
sociale plus ou moins analogue a celle qui existait
avant elle et qu’elle a rompue.

§ 4- —e< Analyse de I'acte de volonté sociale. Ses trois
phases.

Comme dans l'acte de volonté individuel, nous
distinguerons trois phases dans l’acte social et ces
trois phases sont les mémes : la délibération, la dé-
cision et I'exécution, nous y retrouverons les mémes
caracteres fondamentaux : l'association systématique
et I’inhibition.

Une fois la volition préparée et rendue inévitable
par l'insuffisance ou le conflit des automatismes, la
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délibération commence bientot, et selon les circon-
stances elle sera, comme dans I'individu, plus ou
moins longue. L’urgence, I'unanimité la font écourter.
La division des éléments sociaux et leur indépen-
dance la prolongent. Si la nation entiere était repré-
sentée par un chef absolu, qui déciderait tout par
lui-méme, I'acte social se réduirait, a certains égards,
a un acte individuel (non pour sa portée, cepen-
dant). Mais il n’est guére de tyran qui ne prenne
conseil, ne s’'informe, ne délibére. Ainsi les dilférents
désirs sociaux sont plus ou moins bien représentés
ici. A plus forte raison dans une assemblée nom-
breuse ou divers partis s’opposent. Avant le vote de
la loi, la «délibération » met ces désirs aux prises.
Et chacun s’efforce de I’emporter, chacun fait inter-
venir tout le cortege des raisons et des désirs secon-
daires qui I'appuient, exactement comme dans la
délibération individuelle. C’est dire que divers sys-
temes opposés luttent entre eux, en se groupant,
au moins de temps en temps, de fagon a former deux
groupes directement opposés et tendent, chacun de
son cOté, a systématiser dans leur sens propre I'acti-
vité générale, en inhibant I'activité des’ systemes
Opposeés.

Puis la décision arrive. Dans le cas ou la délibé-
ration est faite par une assemblée, elle est généra-
lement fixée par un vote. La motion qui réunit le
plus de voix est adoptée. La volonté nationale s’est
prononcée, son orientation est fixée. Toutes les idées,
tous les désirs contraires a celui qui I’emporte, sont,
théoriquement, comme s'ils n’étaient pas. Les partis
vaincus, si le vote les condamne, n’ont pas, ou he

LA VOLONTE ET LES PHENOMENES SOCIOLOGIQUES 237

sont pas censés avoir plus d’'importance, en ce mo-
ment, que s'ils n’étaient pas du tout représentés a
I'assemblée. Quand bien méme la majorité ne serait
que d’'une voix, la décision est prise, et, en certains
cas, elle est irrévocable, comme dans une ame par-
tagée et irrésolue qui vient de prendre une résolution
sur laquelle elle 11 pourra revenir.

Reste maintenant I'exécution. Elle est, encore ici,
la pierre de touche de la valeur de la décision. Une
loi, une résolution quelconque est toujours suivie,
ou doit I'étre normalement, d’'un ensemble de faits
qui en sont le complément, I’application, qui s’har-
monisent avec elle. Inversement, des actes qui s'ac-
complissaient auparavant en toute liberté ou qui
étaient commandés, sont interdits maintenant, em-
péchés partout de se produire et doivent étre répri-
més. Association systématique et inhibition systé-
matique, nous retrouvons partout ces deux grands
aspects de la vie mentale.

Mais en bien des cas les défauts de I’exécution
viennent nous fairevoir que la volonté sociale, comme
la volonté individuelle peut n’étre qu’une impuis-
sante velléité. Le «je veux » social ne suffit pas
plus a rendre efficace la volonté sociale que le «je
veux » individuel a faire aboutir la volonté de I'in-
dividu. 1l est sans doute une force par lui-méme,
mais s'il ne s’appuie pas sur une solide base d’habi-
tudes et de désirs, il reste forcément impuissant. Un
peuple n’obéit a une loi génante que s’il est au
moins quelque peu convaincu de son utilité ou de
sa justice, s'il la désire, ou si l'autorité qui la lui
impose jouit d'un prestige tout a fait exceptionnel
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et I'a soigneusement entrainé a I'obéissance. En-
core y a-t-il des lois que le tyran le plus absolu ne
pourrait avoir la force de faire exécuter. D’une
maniére générale le désaccord n’est pas trés considéra-
ble, quand il existe, entre la loi et les désirs. Alors
la loi est obéie, respectée, au moins dans une assez
grande proportion, et en apparence. Mais si la
volonté heurte trop les automatismes et les désirs, il
arrive que I’exécution de la volonté nationale, ou soi-
disant telle, rencontre de sérieux obstacles. Les par-
tis vaincus reprennent courage, et essayent parfois
avec succes de I'entraver. La loi demeure alors lettre
morte, et parfois, au bout de quelque temps un
nouvel acte de volonté déterminé par une réaction
des désirs qu’elle a froissés et des partis qui la
représentent, vient la supprimer. Nous voyons claire-
ment encore en tout ceci le role de I'association sys-
tématique et de I’inhibition.

o5 Lejeu dsddmtsirtpehs

, Comme dans la volonté individuelle, le jeu des
cléments garde ici une certaine indépendance, bien
plus considérable que dans I’automatisme ou il est
réduit & son minimum. Il est de régle qu’un par-
lement ne soit pas discipliné comme une adminis-
tration, et lI'on ne peut guere s représenter un
état organisé ou le parlement serait unanime, vote-
rait sans discussion tout ce qui lui serait propose,
tandis que chaque fonctionnaire resterait libre d’agir
a saguise et serait une sorte de seigneur indépen-
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dant. Cela donne a peu pres la différence de la
volonté et de I'automatisme. D’ailleurs montrer que
la volonté a pour condition I'impuissance et les con-
flits des activités automatiques et spontanées c’est
dire clairement qu’elle implique une certaine indé-
pendance des éléments sociaux et des éléments psy-
chiques. C’est ce que confirment les délibérations
qui résultent de cette indépendance relative et souvent
aussi les imperfections et les troubles de I’exécution.
Quant a la décision, le fait seul qu’elle écarte les
éléments hostiles et qu’elle unit des éléments dans
une synthése nouvelle indique bien qu’ils avaient,
jusque-la, au moins quelque indépendance a certains
égards.

s6. — Cpiee e\t e Le i ol

Comme la volonté va du caprice a I'automatisme
en passant par le pouvoir personnel, la volonté sociale
va de I’anarchie ala solidarité parfaite et spontanée en
passant par la centralisation du pouvoir et la consti-
tution d’un état tout-puissant et gouverné selon des
principes fixes (monarchie absolue ou république
autoritaire). Le régne des caprices nous est donné
en équivalent par un pays troublé et morcelé, ou
nulle loi générale n’est obéie, ou la sécurité est fai-
ble, mais surtout et bien plutét par un pays centra-
lise ou la direction varie continuellement, ou les
partis se remplacent au pouvoir avec rapidité sans
avoir le temps d’ébaucher méme une ceuvre sérieuse,

P aUUIAN. in



290 LA VOLONTE

si la forme du gouvernement est républicaine ou
parlementaire ou si les révolutions sont fréquentes.
Si la forme est monarchique, alors les caprices de
la nation sont surtout ceux du monarque ou de ses
conseillers, mais cette forme nous intéresse moins
ici comme nous ramenant davantage a la psycholo-
gie purement individuelle.

Le pouvoir personnel nous offre d’autres analogies
frappantes. Le rapport du « moi » conscient a la
personnalité est semblable a celui de I'état et de la
nation. 1l la représente plus ou moins bien. Nous
avons vu la formation dans I'individu d’'un moi qui
se subordonne I’ensemble des tendances, des idées et
des désirs, qui les contréle, qui les accepte et les
rejette, qui les favorise ou les empéche d’aboutir. De
méme on voit, a mesure qu’un pays se centralise,
se former un Etat qui dirige plus ou moins sa vie
économique, industrielle, intellectuelle, artistique,
et surtout, naturellement, sa vie politique, qui favo-
rise les tendances qui lui semblent bonnes et ignore,
feint d’ignorer ou réprime plus ou moins les autres.
L'Etat s’occupant d’une tendance littéraire ou indus-
trielle pour I'encourager ou la combattre, c’est1’équi-
valent du moi portant son attention sur un désir ou
sur une idée pour la développer ou I’enrayer. Le
mécanisme est a peu pres le méme, des deux cOtés
nous voyons naitre des séries d’associations systéma-
tiques. Ici, le fait de se placer dans les meilleures con-
ditions, le rappel des idées et des impressions favo-
rables, etc., 1a, les récompenses honorifiques, les
pensions, les places, le découragement et parfois la
répression de la critique, I’hostilité a 1égard des ten-
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tatives discordantes. Les résultats aussi sont compa-
rables et incertains. Le sentiment que le moi voudrait
encourager n'a pas toujours assez de bases solides
dans I'organisme physique et mental, il ne correspond
pas a un désir bien intense, et de méme la forme
d’art que I’Etat encourage, I'industrie qu’il protége,
ne répondent pas toujours aux besoins réels de la na-
tion, elles peuvent végéter et mourir malgré son appui.

C’est que le moi conscient et directeur ne
représente pas toujours bien la personnalité, comme
le gouvernement, I’'Etat ne représente pas toujours
bien un pays. Il arrive que, dans un individu, un
ensemble de désirs favorisés par les circonstances
parvienne a s’emparer de la direction générale de la
personnalité, a constituer le moi; lI'individu ne se
rend plus compte de sa vraie nature. Il est, au fond,
ardent et passionné, par exemple, et il peut se croire
régulier et froid. 11 agit en conséquence, parce
qu’il a été dressé ou s'est dressé lui-méme. Puis des
désirs violents s’élevent a I'improviste en lui et le
troublent, mais il ne leur reconnait pas le droit de
prendre part a la direction du moi, et alors des luttes
terribles viennent I'angoisser. 1l résiste, mais si les
désirs sont trop forts le moi céde et se transforme,
il doit, pour vivre, se réorganiser, admettre, d’une
facon ou d’une autre, hypocritement ou avec fran-
chise, les passions qu’il n’a pu dompter et leur don-
ner satisfaction.

Pareillement un roi absolu, un parlement méme
peuvent croire de bonne foi qu’ils représentent les
croyances et les désirs d'une nation alors qu’ils se
sont peu a peu profondément séparés d’elle. Si quel-
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ques tendances nouvelles se manifestent ils les trai-
tent en ennemies, les combattent, les répriment vio-
lemment, mais si ces tendances sont vraiment fortes,
il vient un jour ou la résistance devient impossible,
il faut céder ou partir, et la réorganisation du moi
social se fait comme celle du moi psychique par la
reconnaissance plus ou moins franche des nouvelles
tendances et leur représentation plus ou moins large
dans le gouvernement.

§7. — L’équivalent du pouvoir personnel dans les
sociétés. Le pouvoir de I'Etat, ses limites, ses con-
guétes.

Quel que soit ce gouvernement, et de quelque
facon qu'il soit composé, il est plus ou moins orga-
nisé, plus ou moins fort, plus on moins influent,
plus ou moins distinct de la nation méme. Nous
avons vu aussi que le pouvoir personnel de I'individu
était plus ou moins fort et se distinguait plus ou
moins de I’ensemble de I'esprit en se constituant a
part comme une réalité séparée. La force du pouvoir
personnel chez I'individu correspond a la puissance
de I'Etat, comme I'indépendance des éléments y
correspond a l'indépendance des groupes sociaux,
sociétés diverses, communes, seigneuries, domaines,
etc. Si I'histoire des individus nous montre parfois
I'organisation progressive de la personnalité et
I’accroissement du pouvoir personnel nous avons le
pendant de cette évolution dans I’évolution historique
du pouvoir royal en France par exemple, des pre-
miers Capétiens & Louis XIV. Plus tard la Révo-
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lution montre que ce pouvoir royal, et que le « moi »
social, dont il état I'expression, ne représentaient pas
réellement d’'une maniére suffisante, les désirs et les
idées de I'’ensemble de la nation, elle en a changé,
élargi la nature. Actuellement I'idéal de quelques
partis, assez distincts, d’ailleurs, comme celui des
partisans de la coopération généralisée ou celui des
anarchistes, serait de résoudre, par des moyens
différents, le pouvoir de I’Etat en une sorte d’auto-
matisme supérieur et systématique, ou les élé-
ments sociaux rempliraient normalement leur fonc-
tion sans coercition ni encouragement extérieur, ou
la perfection de I'action spontanée rendrait inutile la
volition sociale, comme la perfection de I'automa-
tisme psychologique rendrait inutile tout exercice de
la volonté individuelle.

Comme la volonté, dans l'individu, a son domaine
trées variable selon les temps et les personnes, la
volonté sociale aussi voit son influence bornée de
facons trés diverses. Il est toute une part de la vie
sociale, — celle qui correspond a la vie organique —
qui lui est normalement soustraite, dans laquelle
elle intervient peu, au moins d'une maniere
directe. Son action est bornée encore par les limites
de la patrie comme celle de la volonté par les limites
de I'organisme, cependant elle peut, comme la
volonté individuelle se faire plus ou moins sentir au
dehors. L’analogie se poursuit tres loin et nous la re-
trouverionsjusque dans les moyens indirects employés
par l'activité sociale pour atteindre ce qu’elle ne
peut gouverner directement, ou pour étendre sa zone
d influence. La langue, les idées, les arts, les armées,
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et- la diplomatie sont les outils qui prolongent au
dehors son influence et tendent a lui soumettre le
monde, ou a I’harmoniser avec les autres forces de
méme nature. La volonté nationale comme la volonté
individuelle, en se servant de celle-ci et aussi en la
servant tend vers une systématisation universelle.
C’est ainsi qu’elle étend au dehors sa zone d'in-
fluence. Au dedans elle a recours, comme la volonté
individuelle, a des moyens indirects quand elle ne
peut agir autrement. Nous avons un exemple inté-
ressant de cette intervention indirecte de la volonté
nationale dans la lutte contre I’'alcoolisme qui se
dessine de plus en plus chez nous. Un Etat ne peut
guere plus empécher directement ses administrés de
boire trop que nous ne pouvons nous empécher
directement d’aimer les truffes ou de redouter [lail.
Mais il tache d’arriver indirectement a son but. Il
agit sur l’enseignement pour répandre la connais-
sance des dangers de l'alcoolisme, il répand des
images anti alcooliques, il peut empécher la vente
des alcools dans les établissements qui lui appar-
tiennent, dans les casernes par exemple, il peut
frapper de peines légales I'ivresse publique, il encou-
rage les sociétés privées qui agissent dans le méme
sens que lui, il peut faire hausser le prix de I'alcool
en élevant les droits de circulation, il peut en rendre
la vente plus difficile en soumettant a des conditions
spéciales les marchands de vins et de liqueurs. On
pourrait multiplier les exemples de cette action indi-
recte, tout a fait semblable a I'action indirecte que
nous exergons sur nos éléments psychiques, sur quel-
ques-uns de nos sentiments ou de nos idées.
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§8.

Pour examiner un peu en détail les analogies de
la volonté sociale et de la volonté individuelle, il
faudrait un volume aussi long que celui que je viens
d’écrire. Je m’en tiendrai aux bréves indications
qui précédent. Si je ne me trompe elles suffisent a
nous montrer que I'étude des faits sociaux, trop né-
gligée peut-étre par les psychologues, peut aussi bien
que I'étude des faits biologiques nous aider a com-
prendre la psychologie. Les faits sociaux sont surtout
excellents pour nous montrer comment une action
d’ensemble résulte de I'activité de nombreux élé-
ments et comment son unité est due a la systéma-
tisation de ces éléments. Il me semble que Il'on voit
plus aisément ce que c’est que notre volonté, quels
sont ses rapports avec l’automatisme, quelle est sa
complexité, d’ou vient son influence, et pourquoi elle
peut prendre des formes trés diverses, comment elle
se rattache au moi et a la personnalité en examinant,
méme sommairement, les faits sociaux qui en sontles
analogues et remplissent, dans la vie sociale, la fonc-
tion gqu’elle accomplit dans la vie psychique.

Sans doute il faut se garder des analogies forcées.
Les éléments psychiques ne sont pas des individus
tout a fait aussi distincts et indépendants que les
hommes ou méme peut-étre que les groupes sociaux
secondaires d’importance trés diverse qui en sont les
véritables équivalents et leurs ressemblent trés pro-
fondément, bien plus que je n’ai pu l'indiquer ici.
Leurs activités présentent des différences sur les-



296 LA VOLONTE

quelles je n’ai pas besoin d’insister. Il ne faudrait
pas se laisser aller a trop personnifier les éléments
psychiques, et surtout a méconnaitre le carac-
tére d’'unité de la personne humaine, plus arrété et
plus précis que celui du groupe social quel qu’il
soit. Les relations des éléments d’'un groupe social
avec ceux des autres groupes sociaux sont a bien
des égards assez dissemblables de ceux des éléments
psychiques d’un individu avec les autres individus
ou leurs éléments psychiques. Mais les dissem-
blances ici sont bien visibles et recouvrent d’ailleurs
de profondes ressemblances.

Inversement les faits psychologiques peuvent nous
donner des idées plus nettes et plus justes des phé-
nomeénes sociaux, nous aider surtout a en com-
prendre les ensembles, car si nous pouvons mieux
étudier les éléments de la société, nous étudious
aussi plus aisément les ensembles psychologiques —
ce qui revient a dire que l'individu est plus a la
portée de notre observation que ses éléments ou que
les composés dont il fait partie. Mais je ne voudrais
pas dire non plus que la psychologie nous donne
tout I'essentiel de la sociologie. Il y a eu tout
récemment des discussions assez vives entre diffé-
rentes sociologistes, sur le « nominalisme » et le
« réalisme social ». Il se peut tres bien que les lois
sociales ne soient pas toutes explicables par la psy-
chologie, comme le voudrait une sorte de « matéria-
lisme » social analogue au matérialisme psycho-
logique qui réduit la psychologie a la physiologie,
mais cette question sort de notre sujet.

CONCLUSION

En résumant ce qui précéde nous verrions que la
volonté préte a peu prés aux mémes considéra-
tions que I'invention. Elle est essentiellement une
synthése psychique nouvelle et active. Mais elle est
toujours mélée a I'automatisme et aussi a l’'activité
suggérée, comme l'invention est toujours mélée a la
routine et a I'imitation. Son réle dans la vie men-
tale semble a la fois beaucoup plus et beaucoup
moins considérable qu’on ne I'a cru. D’une part, en
effet, les actes formels de volonté, les volitions réflé-
chies sont, sous leurs formes les plus caractéristi-
ques, relativement rares dans la vie. 1l est peut-étre
des gens heureux qui n’ontjamais eu a y recourir.
On n’a pas toujours I’occasion ni les moyens d’étre
un héros cornélien. D’autre part, considérée dans
ses formes les plus atténuées comme les plus déci-
sives, on peut dire qu’elle se méle a toute la vie men-
tale. De la volition réfléchie au caprice et a la vel-
1éité, les échelons sont nombreux. Toutes les formes
d’activité qui y sont comprises interviennent assez
souvent dans notre existence. Mais au-dessous la
série se prolonge encore, indéfiniment. Dans toutes
les syntheses qui se forment en nous, c’est-a-dire
dans tous nos états psychiques si variés, dans toutes
les manifestations de notre vie, il y a quelque élé-
ment de nouveauté, et par suite quelque trace de
volonté, si indiscernable soit-elle a nos yeux.

»l -
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Ainsi compris le role de la volonté est de remédier
aux insuffisances et aux conflits de |automatisme en
préparant un automatisme supérieur. Elle implique
un certain désordre, elle-méme ne s'effectue jamais
d’une fagon tout a fait réguliere, elle suppose une
certaine indépendance des éléments psychiques, et
toutefois elle doit rétablir I'ordre, et régulariser le
jeu des éléments. Elle constitue un de ces expé-
dients si fréquents dans la nature humaine ou un
certain désordre est la condition d'un ordre supé-
rieur, elle est une des applications de cette grande
loi d’association systématique, de finalité interne,
selon laquelle un esprit utilise d’'une fagcon ou d’une
autre, tant qu’il peut continuer a vivre, tout ce qui
est en lui, méme les défauts qui lui nuisent ou qui
risquent de lui nuire et qu’il fait quelquefois tourner
a bien. Si nous voulons considérer son rdle non
plus seulement dans I'homme, mais dans le monde
en général, nous voyons qu’elle est un des moyens
par lesquels ce monde, agissant de toutes paits sur
I'homme qui réagit sur lui arrive a se transformer
lui-méme, ou plutdt a provoquer sa transformation
sans le savoir et sans le vouloir. Car le r6le actil et
vraiment important appartient ici a 1homme, sorte
de ferment de systématisation et d harmonie, systeme
actif qui, en se transformant, transforme les choses
autour de lui, non point par un développement ab-
solument continu et régulier mais par des sériés
multiples de crises plus ou moins lortcs, plus ou
moins nettes, qui a co6té de ce qu elles gardent d au-
tomatique, nous montrent, a divers degrés de diffé-
renciation, autant d’actes volontaires.

APPENDICE

LA QUESTION DU LIBRE ARBITRE

Le lecteur a peut-étre remarqué que, traitant de
la volonté, je n’ai pas parlé du libre arbitre et du
déterminisme. A aucun moment de mon étude cette
question ne m’a paru s'imposer a moi. A vrai dire,
j'ai postulé le déterminisme qui me parait plus vrai-
semblable. Mais il y aurait bien peu de chosé a chan-
ger ace que je dis pour qu'un partisan des formes les
plus soutenables de la théorie indéterministe pdts’en
accommoder parfaitement.

Toutefois, la question du déterminisme a été jointe
a celle de la volonté par une si longue habitude qu’il
sera peut-étre utile d’en dire quelques mots ici. Elle
a donné lieu a tant d’erreurs qu’il y a sans doute
quelque avantage amontrercombien elle doit étre dé-
gagée de certaines idées, de certaines conséquences
auxquelles on s’est plu jadis a I'associer et comment
elle doit étre posée pour étre posée avec précision.
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§ 1.

Le mot de liberté est susceptible de prendre bien
des sens différents. Malheureusement ces sens ont été
souvent confondus et brouillés. Trop de philosophes
ont passé sans s'en apercevoir de l'un a l'autre, et
attribué a la liberté entendue en un sens des vertus
qu’elle n’avait qu’a la condition d’étre autrement
entendue. De ces méprises, de ces calembours inces-
sants dérive toute une série d’opinions dont le role a
été considérable en métaphysique.

Nous appelons liberté I'état de I'étre qui peut agir
selon sa nature, développer ses virtualités, satisfaire
ses tendances sans étre géné par son milieu. Un rouage
joue « librement » si quelque poussiére, quelque res-
sort, quelque autre rouage no l'arréte. De méme un
homme est « libre » de manger, s’il a de la nourriture
a sa disposition, un bon estomac, de I'appétit, etc., il
n'en est pas libre s’il n’a rien a manger, ou si on lui
défend de manger sous peine de mort. Un électeur
vote librement si son vote est |I’expression de son opi-
nion personnelle, il n'est pas dit voter librement s’il
vote sous la menace ou par vénalité. Et d’une fagon
générale un homme est libre si ses actes expriment
ses tendances, s'il peut réaliser ses idées, faire ce qu’il
veut, agir conformément a sa nature psychologique
et de facon a la réaliser le plus possible (car en un
sens on agit toujours conformément a sa nature,
méme lorsqu’on lui résiste ou qu’on la réprime).

Cette liberté-la est trés facile a entendre. Et nous
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en comprenons assez aisément les conditions psycho-
logiques et sociales. Nous trouverons par exemple
moins de liberté non seulement a celui qui est géné
dans ses manifestations par son milieu, par sa race,
par I'organisation sociale qu’il doit subir, mais aussi
pour rester sur le terrain de la psychologie a celui
dont les différents désirs se contrarient, s’ordonnent
mal. Sans doute au premier moment le caprice peut
sembler empreint d’un caractere particulier de liberté,
mais c’est une liberté « élémentaire » qu’il nous
montre, I’épanouissement non de la personne, mais
d’un de ses éléments, d’un désir pris entre mille Au
contraire la liberté réelle de I'individu est plutdt
représentée par la possession de soi, par le pouvoir per-
sonnel fortement organisé. Celui-la est vraiment libre,
— si tous ses désirs ne le sont pas toujours, — qui
veut régulierement et harmoniquement, qui utilise de
son mieux ses facultés, qui agit de telle sorte que son
acte soit, autant que possible, I'expression de sa per-
sonnalité tout entiére, non d'un désir fugitif. La
liberté ainsi comprise se confond ou au moins s'as-
socie avec I’'empire sur soi, avec la sagesse et avec la
raison, en tant que cette raison est réalisée dans la
pratique. L’homme réfléchi est plus libre que I'im-
pulsif, celui qui sait se dominer est plus libre que
celui qui est a la merci d’'une suggestion ou d’'une
tentation.

La liberté est donc, en ce sens, une systématisation
de I'individu, considéré en lui-méme et dans le rap-
port de ses divers éléments, et considéré aussi dans
ses rapports avec son milieu. La systématisation dans
I'individu, c’est-a-dire I’harmonie des désirs entre
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eux, des désirs et des idées, des désirs, des idées et
des actes, c’est la liberté morale ; I’harmonie des
désirs d’un individu, de ses tendances, de sa person-
nalité, avec les idées, les tendances, la personnalité
des autres, c’est la liberté sociale ou tout au moins
son fondement et I'une de ses conditions.

§ 2

En ce sens on peut ici se demander si I’homme est
libre, mais on voit vite qu’il ne saurait étre fait une
réponse unique a cette question. Chaque homme
est plus ou moins libre. Personne ne I'est absolu-
ment, et il n’est personne qui ne le soit a quelque
degré.

Personne ne I'est absolument puisque la liberté
complete supposant la perfection reste peut-étre con-
tradictoire et, en tout cas, non réalisée. Aucun de
nous ne réalise I’harmonie parfaite, chacun est plus ou
moins I'esclave d’une passion dominante ou capable
de se laisser aller, le cas échéant, a quelque impul-
sion irréfléchie. Et chacun est libre a quelque degré
puisque I'équilibre, si imparfait qu’il soit, existe chez
tous les hommes et que s’il n’existait pas ils n’exis-
teraient pas non plus. Un fou méme agit librement
en certains cas, et peut dans une certaine mesure
conformer ses actes a ses désirs et ses paroles a ses
croyances.

Mais la liberté varie avec chacun de nous. Il est
des hommes relativement tres libres, qui se possedent
et se dominent bien, il en est d’autres qui sont esclaves
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de leurs passions et de leurs caprices, ou sont sou-
mis a toutes les suggestions. La faiblesse du carac-
tere, la maladie, I'influence des milieux, la vivacité
de certains désirs sont autant de causes qui diminuent
plus ou moins et trés inégalement la liberté chez tous
les hommes. Il n’en est pas deux qui soient égale-
ment libres.

Ainsi I'étude de la liberté se rameénerait a celle du
pouvoir personnel, tel que je I'ai étudié. Je n’ai donc
pas ay insister. Tout ce qui fait la personnalité har-
monique et forte la rend libre, lui permet de disposer
de soi. Etre « I’esclave de ses passions », cela signifie
n avoir pas une personnalité assez bien systématisée
pour se subordonner ses propres éléments et en régler
I'activité. C’est un manque de liberté. Etre le maitre
de ses passions et de ses idées, c’est en subordonner
lactivité a I’ensemble du moi (et a I’ensemble social,
dont le moi est un élément, tel qu’il est représenté
dans le moi) et ce qui doit s'appeler étre libre. Dans
cette liberté nous retrouvons le caractere fondamental
gue nous avions signalé au début de cette étude :
lacte libre est 1expression de la personnalité.

§ 3.

C’est pour cela que la liberté ainsi comprise est
nécessaire a la responsabilité. Si je suis responsable
d’'un de mes actes, c’est parce que cet acte exprime
ma nature. Plusil I'exprime d’'une maniére adéquate,
plus je suis responsable, moins il Jexprime au con-
traire, et plus ma responsabilité diminue.
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Cela est assez évident. Un acte commis dans un
acces de folie engage au minimum la responsabilité
de I'agent parce qu’il n’exprime pas sa nature psycho-
logique essentielle, ou que tout au moins nous ne
pouvons pas affirmer qu’il s'y rattache étroitement.
Tel homme bon pourra commettre, dans un acces,
des actes de méchanceté, tel homme chaste deviendra
luxurieux. L’harmonie de I'esprit est détruite en ce
cas la, remplacée par la domination accidentelle d’un
élément qui était normalement subordonné et con-
tenu. C’est a ce point de vue qu’il faut juger la res-
ponsabilité dans le réve, dans le caprice, dans les
actes déterminés par une impulsion que des cir-
constances spéciales rendent irrésistible. Sans doute
la responsabilité de I'individu n’y devient pas nulle,
car ses actes représentent bien toujours une partie
de sa nature, mais elle y diminue parce qu’ils n’en
représentent qu’une partie, et plus cette partie sera
petite, plus la responsabilité sera affaiblie.

Elle est a son maximum, au contraire, lorsque
I'acte est réfléchi, délibéré, accompli dans la pléni-
tude de la force morale et physique, parce qu’alors il
représente le mieux possible, non pas tel ou tel élé-
ment, telle ou telle passion, telle ou telle idée de la
personne qui le commet, mais cette personne dans
son ensemble.

Entre le maximum et le minimum de responsabi-
lité s’échelonnent tous les degrés possibles, et I'on
comprend que la détermination du degré de respon-
sabilité soit une chose délicate et qui exige pour
chaque cas de minutieuses études, on comprend
aussi que I'on puisse parler de divers degrés de res-
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ponsabilité, de responsabilit¢ plus ou moins atté-
nuée. Il ne faut pas demander en parlant de tel
ou tel coupable — ou de tel ou tel héros — ¢s'il est
responsable ou non de scs actes, car tout le monde
est responsable jusqu’a un certain point, et personne
ne 1est absolument. Il faut demander et rechercher
jusqu’a quel point il est responsable, et, c’est la méme
question, jusqu’'a quel point il a été libre dans I'ac-
complissement de son acte *

§ 4.

La liberté ainsi comprise non seulement s’accorde
avec un déterminisme rigoureux, mais méme on peut
dire qu’elle le suppose. Ce qui fait I’homme libre, en
effet, est un rapport établi entre ses sentiments, ses
idées, tout ce qui, en un mot, constitue sa personnalité
et ses actes, au sens le plus large. Comme ses actes
font aussi partie de sa personnalité, on peut dire que
ce qui constitue la liberté, c’est un rapport entre les
différents éléments du moi. Ce n’est pas un rapport
quelconque, c’est un rapport d’harmonie et de fina-
lité, un accord général des pensées, des sentiments
et des actes qui tendent vers les mémes fins ou vers
des lins analogues. La liberté est essentiellement une
question de finalité, elle est un nom de la finalité.

C’est dire aussi qu’elle est un nom du détermi-

i. Pour le développement de ces idées sur la responsabilité
on peut voir mes études La responsabilité, Revue philosophique,
i8g3 et La sanction, Revue philosophique, i8g4.



306 LA VOLONTE

nisme, non pas d'un déterminisme quelconque, mais
d’'un déterminisme bien coordonné et réalisant une
finalité parfaite dans la mesure du possible. La liberté
est une forme du déterminisme, la forme ou les activi-
tés des éléments s’enchainent rigoureusement et s’en-
chainent en méme temps d’une maniére harmonieuse.
Un acte de volonté par lequel j'exprime mes senti-
ments les plus profonds et mes croyances les plus
fortes réalise cette forme de déterminisme. Une impul-
sion a laquelle je cede par faiblesse et par irréflexion,
par entrainement et par suggestion mais qui froisse
en moi bien des sentiments et bien des idées et que
j'aurais contenue si je n’avais pas été pris par sur-
prise est tout aussi rigoureusement déterminée mais
son déterminisme ne représente pas autant de finalité
ni, pour la méme raison, autant de liberté. La diffé-
rence entre un acte libre et un acte qui n’est pas libre
ne peut donc tenir a ce que I'un serait déterminé
tandis que I'autre ne le serait pas, elle tient a ce que
I'un est le produit d’'un déterminisme systématisé et
I'autre le produit d’'un déterminisme non systéma-
tisé. C’est une question de finalité, non de causalité,
ou du moins celle-ci n’a de valeur qu’en tant qu’elle
implique celle-la.

Si le déterminisme de I'acte libre n’était pas rigou-
reux, il est aisé de voir que la liberté disparaitrait.
La liberté est mesurée, en effet, par le rapport de
I'acte a la personnalité. L’acte libre doit étre I'expres-
sion de cette personnalité. C’est dire qu’il doit étre
rigoureusement déterminé par elle, et si la rigueur
de la détermination pouvait varier, le degré de la
liberté varierait corrélativement, comme il varie avec
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tout ce qui diminue, dans I’acte, le caractere qui en
fait I’expression de la personnalité. 11 est bien clair
que si I'acte ne dérive pas rigoureusement de la na-
ture de la personnalité, s’il peut varier sans que celle-ci
varie, s'il peut rester le méme tandis que celle-ci se
modifie gravement, il n’exprime plus que faiblement
cette personnalité, il n’est plus sa libre manifesta-
tion. Si dans les mémes circonstances psychologiques
plusieurs actes sont possibles, c’est que ni l'un ni
I'autre ne sont le résultat parfaitement significatif de
ces circonstances, ni I'un ni l'autre ne sont réelle-
ment I’acte, le produit vrai de la personnalité dont on
les suppose émaner. Et alors celle-ci ne saurait les
reconnaitre comme les produits de sa libre activité et
ne saurait en étre tenue pour responsable. Si le mé-
chant pouvait faire indifféremment le bien ou le mal,
en quoi consisterait sa méchanceté ? et comment son
acte exprimerait-il réellement sa nature P Un méchant
qui ferait le bien sans le vouloir n’en serait pas plus
responsable qu’'un homme bon ne serait responsable
d’un accident qu'il aurait causé sans avoir pu le pré-
voir, il n’aurait pas été plus libre dans son acte. Sans
doute un homme mauvais peut commettre parfois
une bonne action, maisalors c’est qu’il n’est pas abso-
lument mauvais et que son acte exprime une partie
de sa personnalité, une tendance relativement faible
en général ou en désaccord avec son acte. Et comme
en ce cas l'acte ne représente point la personnalité
entiere, nous ne pouvons pas en faire remonter plei-
nement la responsabilité a toute cette personnalité, et
nous ne dirons pas que toute cette personnalité, mais
seulement quelques-uns de ses éléments méritent en
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principe I'approbation et I'encouragement. Le juge-
ment serait différent pour le méme acte commis par
une personne fonciérement bonne. Ici le moi tout
entier deviendrait responsable et mériterait les éloges,
parce qu’il interviendrait plus efficacement tout entier
pour déterminer I’acte.

On peut trouver, je le sais bien, que I’lhomme plus
mauvais a plus de mérite a commettre une bonne
action. Gela veut dire que nous sommes plus sirs de
la force de la tendance qui a directement déterminé
cet acte, puisqu’elle a da lutter contre d’autres et les
vaincre. Le mérite de I'ensemble est d’avoir assez peu
favorisé celles-ci pour les laisser, au moins momenta-
nément, mettre en déroute. S’il n’y a pas eu une sur-
prise, un entrainement irréfléchi et passager, alors
I’ensemble peut bien avoir sa part de liberté et de
responsabilité qui se mesurera encore par le détermi-
nisme systématique, par la finalité selonlesquels I'acte
a été déterminé par la synthése volontaire d’une per-
sonnalité dont un certain nombre d’éléments valaient
mieux qu’on ne le supposait, ou ont été transformés
par de récentes circonstances.

Il semble donc que bien des difficultés s'éva-
nouissent quand on considére ainsi les choses, et
qu’on invoque la liberté, la responsabilité, le mérite
et le démérite, le vice et la vertu, non au point de
vue de la causalité pure, du déterminisme et de I'in-
déterminisme, mais au point de vue de la finalité, au
point de vue du déterminisme systématisé ou du
déterminisme non systématisé. Je ne veux pas dire,
certes, que ces difficultés disparaissent complétement,
mais elles changent de terrain. Elles ne sont plus, a
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proprement parler, des difficultés proprement scien-
tifiques ou morales, mais plutét des difficultés philo-
sophiques ou métaphysiques. Il y a entre elles et les
questions morales ou psychologiques a peu pres le
méme rapport qu’entre les lois de la physique et de
la chimie d’une part, et, d’autre part, les théories phi-
losophiques sur I'existence ou la non-existence du
monde en général ou de la matiére en particulier. Je
ne méconnais pas l'intérét des problemes qui pou-
vaient étre soulevés ainsi a propos du prédétermi-
nisme, dela liberté et de la responsabilité, des notions
derniéres de la morale, mais je n’ai pas a les aborder
en ce moment.

§ 5.

A cOté de la notion de la liberté comme détermi-
nisme systématisé, comme finalité rigoureuse, une
autre notion s'est établie que I'on a souvent con-
fondue avec elle, mais qui en differe radicalement.
C’est celle de la liberté congue comme opposée au
déterminisme en général. Ce que ses partisans consi-
dérent comme une action libre, ce n’est plus une
action qui exprime une personnalité, c’est une action
considérée comme étant, au moins a certains égards
et dans une certaine mesure, indépendante de ses con-
ditions, comme pouvant étre ou n’étre pas, comme se
produisant sans cause déterminante, psychique ou
physiologique.

On comprend assez aisément comment ce sens
s'est rattaché au précédent. Par définition, I’acte
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libre, celui qui exprime une personnalité doit étre
indépendant de certaines causes, il doit résister a cer-
taines influences. Pour que je puisse étre dit agir
librement il faut que ma personnalité ne se laisse pas
dominer par une de mes passions ou par les sugges-
tions de mon entourage, qu’elle ne soit pas déterminée
a agir par une contrainte matérielle en une pression
morale. Il faut pour qu’un acte soit libre gu’il ne soit
déterminé principalement par rien autre que par la
nature de la personnalité qui le commet, qu’il exprime
surtout cette nature et non une autre nature, qu’il
ne soit pas rendu nécessaire par d’autres conditions
que par l’ensemble de conditions qui constitue la
nature de I'agent. De la on passe a l'idée que I'acte
libre doit échapper a tout conditionnement rigou-
reux et ne doit étre completement déterminé par
rien. On arrive ainsi a cette idée étrange que l'acte
d’une personnalité peut étre, dans quelque mesure,
indépendant de cette personnalité et de ses éléments,
des conditions psychiques gu’elle unit, et que méme
celte indépendance est nécessaire a la liberté de I’acte
et a la responsabilité de la personne. Celle-ci serait
responsable parce que l’acte est dans une certaine
mesure indépendant d’elle, qu’il aurait pu étre tout
différent, et que, par conséquent, il n’exprime pas
sa nature. Elle en serait responsable parce que, en
somme, elle ne le produit pas.

On a ainsi confondu et amalgamé I'indétermi-
nisme et la liberté. On a, par exemple, opposé au
déterminisme la possession do soi et la réflexion,
comme si la possession de soi et la réflexion ne pou-
vaient étre aussi rigoureusement déterminées que tout
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autre phénomeéne par les conditions psycho-physio-
logiques qui sont les qualités de I'esprit. On s’est
représenté le déterminisme sous une forme morbide;
on voyait ses effets dans les maladies nerveuses et
mentales, dans le détraquement de I'esprit et de I'ac-
tivité, comme si la santé ne pouvait étre aussi rigou-
reusement déterminée qu’un état pathologique, on a
confondu I’absence de finalité, de coordination systéma-
tique avec la détermination rigoureuse et au contraire
la finalité, I'ordre, I'association systématique avec I’in-
déterminisme." Si des raisons psychologiques peuvent
expliquer cet amalgame d’idées, aucune raison logique
ne les justifie. Rien ne garantit que I'indéterminisme
prendrait une apparence de finalité, qu'un acte indé-
terminée méme a quelque degré, exprimerait mieux la
nature d’un étre qu’un acte déterminé. Pourquoi, en
effet, en serait-il ainsi ? Nous ne pouvons attribuer
quelque régularité qu'a ce qui est déterminé, une
chose ne peuten exprimer une autre qu’en tant qu’elle
se rattache a celle-ci par des rapports définis et plus
ces rapports seront rigoureusement déterminés plus
I'expression sera réelle. D’un acte indéterminé on
ne pourrait rien tirer relativement a I'agent. Eh
tant qu’il serait indéterminé, il ne pourrait méme lui
étre attribué. Gomme les partisans de I'indétermi-
nisme repoussent généralement I'indéterminisme total
I'acte serait toujours déterminé dans une certaine
mesure, et, dans celte mesure-la, il pourrait étre
attribué et imputé a son auteur. Mais précédemment
la liberté et la responsabilité coincideraient encore ici
avec le déterminisme systématique. En tant qu’in-
déterminé l'acte en serait absolument étranger a
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I'agent, c’est dire qu’il n’existerait, a proprement
parler, ni agent, ni acte.

§ 6.

Je ne vois donc aucune raison logique, scienti-
fique ou morale pour faire intervenir I'indétermi-
nisme. L’observation et l'expérience en nous mon-
trant la possibilité de trouver en général une cause
suffisante aux actes humains, en nous permettant d’en
trouver ou d’en entrevoir I'explication, en nous fai-
sant reconnaitre une régularité fonciére cachée sous
des dehors variables nous inclinent vers le détermi-
nisme. L ’'apparence de l'indétermination, I’'impossi-
bilité de la précision sure s’expliquent tres suffi-
samment par la grande complication des phénomeénes
psychiques et physiologiques et par notre ignorance
d’'un grand nombre de leurs conditions. De plus les
analogies scientifiques, la considération des phéno-
menes physiologiques, physico-chimiques, et méme
des phénomeénes sociaux nous pousse dans le méme
sens. Le déterminisme est donc vraisemblable, et il
parait qu’on doit le tenir pour vrai.

Sans doute ce n’est pas la une certitude absolue.
Nos instruments de mesure ne sont pas assez précis,
notre connaissance de I’homme en particulier et de
la nature en général est trop imparfaite pour que
nous puissions affirmer sans la moindre restric-
tion que tout est toujours et d’une fagon rigoureuse-
ment absolue déterminé dans la nature physique,
psychique ou sociale. La croyance au déterminisme
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est le résultat d’une induction dont la validité est
vraisemblable mais au sujet de laquelle on peut tou-
jours faire quelques réserves. Seulement cette ques-
tion de la possibilit¢ du hasard indéterminé est une
question philosophique, bien différente de ce que
I’on croit généralement. Elle n’a rien a faire avec la
morale, si ce n’est que, comme nous I’avons vu, I'in-
déterminisme, dans la mesure ou il se réaliserait,
pourrait supprimer la responsabilité et I'attribution
légitime des actes. Et d’autre part elle ne regarde
pas spécialement la psychologie de la volonté. S'il y
a de l'indéterminisme dans I'esprit, cet indétermi-
nisme peut se placer aussi bien dans l'intelligence,
dans les sentiments que dans les voltions. Méme il
peut se placer aussi bien dans les phénomeénes pu-
rement physiologiques que dans les phénomenes
psycho-physiologiques. 11 n'y a pas entre les uns et
les autres des différences de régularité et de simpli-
cité telles que I’'apparence de I'indétermination soit
absolument écartée des premiers. Bien plus nous ne
saurions étre absolument sdrs qu’il n’y ait jamais la
moindre indétermination, le moindre clinamen dans
le monde physique. Et I'on pourrait méme dire que
lindéterminisme psychologique implique I'indéter-
minisme des phénomeénes de la matiére.

On voit le genre spécial d’intérét, purement théo-
rique, que pourrait offrir la théorie de I'indétermi-
nisme. Cette théorie n’a aucun rapport particulier avec
la théorie de la volonté, si ce n’estle rapport empi-
rique établi par de longues confusions entre I'in-
déterminisme et la liberté. 1l semble donc naturel
d’accepter, dans la science psychologique, le déter-

Paulhan. i8
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minisme comme on l’accepte en physique et sans
plus de réserve dans un cas que dans l’autre h
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