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PRÉFACE

L’ouvrage qu’on va lire est le premier volume (l’une 
bibliothèque de sociologie qui, publiée sous les auspices 
du Collège libre des Sciences sociales, ne peut manquer 
d’avoir, comme celte jeune école, un rapide et brillant 
succès. Le caractère de cette institution, fondée il y a 
trois ans et qui s’est trouvée répondre aussitôt à un 
véritable besoin public, est d’étre un congrès perma
nent non pas des religions, mais des philosophies 
sociales, ce qui est encore bien plus hardi, Car entre le 
christianisme, le bouddhisme et l’islamisme, il est moins 
mal aisé de découvrir des consonances qu’entre les 
doctrines variées, qui, depuis Le Play et Comte jusqu'à 
Karl Marx, dogmatisent l’une après l’autre dans la môme 
chaire de la rue de Tournon. Les extrêmes ont ainsi 
appris à se coudoyer, en attendant de se concilier sur 
le terrain des applications pratiques. A celles-ci, plus 
encore qu’aux idées, s’est ouverte hospitalièrement la 
porte de cet enseignement qui ne néglige aucune ques
tion à l’ordre du jour en fait d’assistance publique, 
d’économie politique, d’esthétique môme et de morale. 
Les problèmes de criminalité et de pénalité ne pouvaient 
donc lui rester étrangers, et le professeur choisi pour 
les discuter et les résoudre a été cette année l’auteur du 
présent livre. Les lecteurs de M. Saleilles s’accorderont 
adiré — comme l’ont déjà fait ses auditeurs — que ce 
choix a été des plus heureux.

M. Saleilles, en effet, présente deux qualités rarement
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unies : la subtilité dialectique du juriste et la finesse 
analytique du psychologue, autant dire du criminaliste. 
Le fin logicien qui est en lui a trouvé à s’exercer non 
seulement à la faculté de Droit de Paris où des circons
tances douloureuses l’ont appelé à faire un cours très 
suivi de Droit civil mais dans ce volume même où il a 
poussé à bout l’effort de sa logique pour accorder ce 
qu’il croit pouvoir sauver de la responsabilité morale 
fondée sur le libre arbitre avec son système péniten
tiaire déduit de principes différents. Tout ce qui peut 
être dit, ou peu s’en faut, contre l’idée du libre arbitre 
donné pour fondement à la condamnation pénale, il l’a 
dit et fortement dit. D’abord, impossibilité pratique de 
constater l’état de liberté ; puis, ce serait donc le crimi
nel primaire qui devrait être considéré comme le plus 
coupable, tandis que le récidiviste, comme poussé plus 
irrésistiblement à mesure qu’il est plus endurci, échap
perait au châtiment ! On voit, en somme, que, si notre 
auteur ne s'est pas expressément rangé de l’avis des 
moralistes nouveaux qui, malgré leurs convictions reli
gieuses, commencent à rompre l’antique association 
d’idées établie entre liberté et responsabilité, — je 
pourrais citer M. Cuche, M. Moriaud et d’autres — il est 
bien près d’aboutir à leurs conclusions et de regarder le 
libre arbitre, à leur exemple, comme n’ayant rien à 
voir avec la responsabilité morale et pénale. A vrai dire, 
ce qu’il relient du libre arbitre, pour complaire, pense- 
t-il, à la conscience populaire, n’est-ce pas le nom plus 
que la chose ? Tout en disant qu’aux yeux du peuple la 
responsabilité implique la liberté, il ajoute que la 
liberté, telle que le peuple la conçoit, c’est tout simple
ment la normalité physiologique. « Ce qui fait la mesure 
de son indignation, ce n’est pas le degré de liberté que 
l’acte implique, c’est le degré d’intérét ou de répulsion

(1) M. Saleilles a dû, il y a peu de temps, prendre la suite du cours 
de Droit civil professé avec tant de savoir et de profondeur par son 
beau-père M. Bufnoir, enlevé par une mort foudroyante. 11 a été tout de 
suite à la hauteur d’une tâche si ardue.
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que l’agent lui inspire » d’après la nature de son carac
tère révélé par ses actes et ses paroles. Autant vaut dire 
que la conscience populaire, en prononçant son verdict, 
se préoccupe de savoir non si l’acte incriminé a été 
libre, — c’est-à-dire a été une possibilité ambiguë, un 
fait qui pouvait être autre qu’il n'a été au moment même 
où il a été — mais s’il a été conforme au caractère per
manent et fondamental de l’accusé. — M. Saleilles a 
raison de dire que « l’idée de liberté s’identifie avec celle 
de cause première ». Or, je ne connais pas de jury ni de 
tribunal quelconque qui ail jamais songé à se demander, 
avant de condamner un homme, s’il avait été cause 
première ou seulement cause seconde de son acte. Cause 
réelle, cela suffit. Il est une causalité intérieure, un 
déterminisme psychique, comme dirait M. Fouillée, qui 
fait que notre acte est vraiment nôtre, qu'il nous appar
tient, à nous exclusivement, et non aux prétendus fac
teurs physiques, physiologiques, sociaux, dont notre 
personne ne serait que le point d’intersection. Elle en 
est aussi la combinaison et l’emploi subjectif, ce qu’on 
néglige de remarquer.

Pas plus que M. Saleilles, je ne nie la liberté, en un 
certain sens métaphysique; mais je l’écarte du problème 
de la responsabilité, et il croit devoir l’y maintenir, en 
apparence au moins. De là la difficulté d’accorder ses 
deux conclusions : d’une part, conserver la responsabi
lité morale, soi-disant appuyée sur le libre arbitre, 
comme fondement de la condamnation; d’autre part, 
fonder la pénalité sur un principe tout différent, Y Indi
vidualisation de la peine Ainsi, la liberté aura été un 
principe « sans application », ce n’est jamais d’elle que 
dépendra le taux et le choix de la peine. On décidera 
que l’accusé est coupable parce que, implicitement, on 
l’aura jugé libre — et encore se gardera-t-on bien de 
prononcer le mot de liberté, à l’exemple du Code de

(I) « La responsabilité, fondement de la peine, et l'individualisation, 
critérium de son application : telle est la formule du Droit pénal mo
derne (p. 164). •
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1810 que notre auteur loue en cela! — Mais c’est à son 
caractère persistant qu’on aura égard pour le traitement 
pénal. Cependant, s’il en est ainsi, cela signifie que, 
lorsque l’acte n’aura point paru émaner du caractère 
propre de l’agent, qu'il aura paru être une anomalie 
passagère, il n’y aura pas lieu à punir, puisqu’il n’y a 
pas à réformer un caractère à raison de laits qui ne le 
touchent point. Par suite, il serait plus rationnel de 
faire dépendre à la fois la culpabilité et la pénalité de la 
nature du caractère personnel. Et, alors, la responsabi
lité et l'individualisation, loin de paraître se contredire 
ou s’ « affronter » stérilement, découleraient de la même 
source. Au fond, si ce n’est pas là ce que fait notre 
auteur, c’est bien là qu’il tend visiblement sous l'impul
sion de sa logique habituelle. Entre autres acceptions 
qu’il donne à l’idée de liberté, celle qui lui est la plus 
chère, on le sent, consiste à l’entendre dans le sens 
d’une action de la personne sur elle-même, pour refondre 
son caractère. En ce sens, qui est acceptable pour les 
déterministes même, il dit fort bien (p. 182) que la 
peine a en vue la liberté future « germe de l’avenir 
moral du condamné » et doit viser celle-ci beaucoup 
plus (jue sa liberté passée, « celle qui l’aurait entraîné 
vers le crime ».

11 ne s’agit plus de proportionner la peine au mal 
matériel commis; il ne s’agit plus même seulement de la 
proportionner au degré de criminalité déployé au moment 
de l'acte; il s’agit avant tout de l’approprier à la nature 
de la perversité de l'agent, à sa virtualité criminelle 
(ju’il faut empêcher de se réaliser de nouveau en actes. 
Cette notion, que M. Saleilles a empruntée, comme 
l’Union internationale de Droit pénal, à l’école ita
lienne, il sait bien qu'elle est d’origine très ancienne, et 
il nous montre les officialités ecclésiastiques devançant 
sur ce point nos criminalistes psychologues, scrutant 
les cœurs, considérant aussi le châtiment comme une 
médication plutôt que comme une dette et une expia
tion. J’avouerai même que je suis moins surpris de ren
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contrer cette conception chez des théologiens que chez 
des positivistes. Chose étrange, quand les criminalistes 
contemporains, naturalistes ou socialistes, recherchent 
les causes du délit, ils ne découvrent que des facteurs 
impersonnels, le climat, la saison, la race, les anomalies 
crâniennes ou autres, les suggestions du milieu social; 
en somme, ils naturalisent ou socialisent le délit, ils 
l’impersonnalisent. El puis, quand il est question des 
applications pénales de leurs théories, on est tout étonné 
de les voir pousser à outrance l'individualisation de la 
peine, comme si l’individu, qui n’était rien, était subi
tement devenu tout. Il faut choisir pourtant : si l’on 
tient pour certain que la peine doit être individualisée, 
on doit convenir que le crime et la criminalité sont 
chose éminemment individuelle, en dépit des inlluences 
et des circonstances extérieures dont l’individu s'est 
servi encore plus qu’il ne s’y est asservi. Ou bien, si 
l’on persiste à croire que l’individualité ne s'approprie 
nullement ce qui la nourrit du dehors, — ce sans quoi 
elle ne serait pas, d’ailleurs. — si l’on persiste à croire 
et à dire que les vraies causes du crime sont ces fac
teurs impersonnels, disséminés dans la nature entière, 
dans toute l’histoire et dans toute la société, dont il a 
été question plus haut, c’est à corriger et amender ces 
facteurs qu’il faut viser uniquement, non à corriger et 
amender l’individu, simple exécuteur de leurs ordres 
souverains.

Par suite, la londance générale maintenant h indivi
dualiser la peine montre clairement que, de plus en 
plus, on regarde le crime comme un effet de causes indi
viduelles et l’individu comme responsable de son exé
cution. La responsabilité et l’individualisation de la peine 
n’ont donc rien d’hétérogène, et M. Saleilles n’a pas à 
justifier leur rapprochement. Ces deux idées sont con
nexes, l’une implique l’autre, et, en les associant dans 
sa théorie, il a évité la contradiction où d’autres écoles 
plus radicales mais moins logiques sont tombées.

Le malheur est qu’individualiser la peine, c’est l'inc-
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galiser pour des fautes égales, et il est bon de faire 
entrer en ligne de compte le sentiment d’injustice appa
rente que cette inégalité ne peut manquer de faire 
éprouver aux condamnés ou à un grand nombre d’entre 
eux, et môme à la masse ignorante du public. Le Droit 
pénal est défini à merveille par notre auteur : « la 
sociologie criminelle adaptée à l’idée de justice. » Or, 
l’idée de justice ne se présente-t-elle pas tout d’abord à 
l’esprit sous la forme d’une égalité de traitement ? Dans 
la mesure du possible, il convient que le législateur, en 
édictant les peines, en fixant les limites du maximum et 
du minimum où il circonscrit l’arbitraire du juge, ait 
égard à cette notion élémentaire et populaire de l’équité. 
Aussi suis-je bien d’accord avec M. Saleilles pour re
connaître que l'individualisation de la peine ne sau
rait être opérée légalement. Elle doit être avant tout 
judiciaire. Administrative aussi, soit, mais sous la sur
veillance du juge, ce qui sera facilité par le rattache
ment des services pénitentiaires au Ministère de la Jus
tice, réforme des plus urgentes — et sans cesse ajour
née. Avec raison, notre auteur voit dans l’application 
chaque jour plus répandue, sinon mieux comprise, de la 
loi Bérenger, un excellent commencement d’individua
lisation pénale par l’autorité judiciaire. Et celle innova
tion, des plus conformes aux principes préconisés par le 
présent volume, a été aussi des plus heureuses : à elle 
nous devons, comme le montre le rapport officiel sur la 
statistique criminelle de 1895, l’arrêt et môme le recul 
du flot montant de la récidive qui semblait devoir être 
irrésistible. Quant à la loi sur la relégation, inspirée par 
un tout autre esprit, elle est loin de s’être montrée jus
qu’ici efficace au même degré... « Plus fait douceur que 
violence. »

G. T arde.

Avril 1898.



L’INDIVIDUALISATION

DE LA PEINE

INTRODUCTION

Ceci n’est pas une préface nouvelle venant s’ajouter à la 
première mais, la très simple explication de ce que j'ai 
voulu faire.

Ce livre est la reproduction très peu modifiée d’un couis 
que j ’eus l’honneur de professer cet hiver au Collège libre 
des sciences sociales sur l’individualisation de la peine.

M’adressant à un public très peu homogène, à des étran
gers en grande partie, qui voulurent bien me rester fidèles jus
qu’à la fin, je devais forcément enlever à cet enseignement 
tout ce qui en eût fait un enseignement technique, pour lui 
donner au contraire un caractère de haute vulgarisation. Je 
ne pouvais pas, dans un milieu en partie étranger aux idées 
juridiques, parler en juriste ; je m’en suis tenu au domaine 
des idées générales. Par là s’expliqueront certaines lacunes 
ou certaines défectuosités du livre. Je n’ai pas été sans m’en 
rendre compte; mais j’ai tenu à lui garder la physionomie 
de l’enseignement dont il devait être la reproduction. Si le 
côté scientifique y a perdu, peut-être y a-t-il chance pour 
qu’il s’en dégage cependant quelque chose de plus senti, de 
plus individuel, de plus vivant.

A un autre point de vue, je dois ajouter une brève explica
tion : le sujet, pour être épuisé, devrait comprendre toutes 
les parties du droit pénal ; car c’est à propos de chaque ma
tière que se présentent les applications du principe d’indivi- 

Sai.eilles. — Indiv. de la peine. 1
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dualisation. Il m’était impossible, avec un nombre limité de 
dix leçons, de prétendre ainsi tout aborder; je me suis con
tenté de poser les principes et d’exposer le système. Il en a 
été ainsi de l’enseignement ; le livre n’en contient pas davan
tage : c’est un exposé de principes.

Je compte d’ailleurs lui donner une suite; et dans un second 
ouvrage, en cours de préparation, et qui porterait le titre 
de Problèmes de Politique criminelle, j ’envisagerai quelques 
applications du principe d’individualisation, en ce qui touche, 
par exemple, la responsabilité partielle, la minorité, la com
plicité et la récidive.

J’avais eu l’intention de dédier ce livre à la Société géné
rale des prisons : c’est par elle et chez elle que s’est faite sur
tout ma très courte éducation de criminaliste ; et je lui devais 
ce devoir de reconnaissance. J’avais déjà, au moins officieuse
ment, sollicité d’elle qu’elle voulût bien accepter cet hom
mage : j ’allais lui en faire officiellement la demande, lorsque, 
au moment même où je venais d’écrire les dernières lignes de 
cet ouvrage, je fus frappé dans mes affections de famille, en 
même temps que dans ma vénération de disciple, par un de 
ces coups dont l’impression ne s’efface plus.

C’est ainsi que j ’ai voulu que le nom de M. Bufnoir figurât 
en tète de cet ouvrage. A coup sûr, M. Bufnoir n’était pas un 
spécialiste du droit criminel ; mais un esprit de l'envergure du 
sien ne restait étranger à aucune des branches de l’enseigne
ment juridique ; il était de ces généralisateurs qui sont tou
jours les spécialistes de ce dont ils s’occupent à un moment 
donné, je dirais presque de ce dont ils parlent actuellement ; 
et c’est bien souvent, pour ce qui est de M. Bufnoir, qu’il lui 
arrivait de s’intéresser aux questions de criminologie. Mais 
il y a plus : c’est que par la maîtrise de son enseignement il a 
surtout fondé une méthode, une méthode d’interprétation, à 
coup sûr très prudente el très sage, mais très assouplie, très 
nuancée, susceptible de se plier le plus possible aux besoins de 
la pratique et aux nécessités sociales.

Une méthode de ce genre est un instrument d’application 
absolument générale ; elle ne se cantonne pas dans la sphère 
du droit civil ; elle rayonne et trouve son développement plus
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complet si je puis dire, plus élargi encore, partout où les 
besoins sociaux se font plus visiblement sentir sous l’abstrac
tion des formules juridiques ; et c'est le cas du droit criminel. 
Gomme toutes les parties du domaine du droit, plus peut-être 
que toute autre, le droit pénal doit beaucoup à tous ceux, 
à quelque branche qu’ils appartiennent, qui ont eu en vue 
la conception d’une méthode d’interprétation nouvelle.

Et d’ailleurs, qu’il me suffise de revenir à des raisons 
d’ordre plus personnel : ce livre, ne l’ai-je pas en quelque 
sorte vécu avec lui, par eette préparation au jour le jour de 
mon enseignement de cet hiver, dont -il avait les confidences, 
dont il connaissait les perplexités et les hésitations, peut-être 
aussi les hardiesses, qu’il n’osait pas encourager trop ostensi
blement, mais dont il ne lui déplaisait pas de voir tenter 
l’expérience ?

Le livre était achevé ; et le maître, le guide de tous les 
instants, l’homme absolument supérieur par tous les côtés 
de sa nature, dans l’intimité duquel il m'avait été donné de 
pénétrer, n’était plus là. Son nom s’est trouvé comme de 
lui-même inscrit en tète de la première page ; en me remettant 
au travail après le coup terrible qui venait de survenir, je 
n’aurais pu en inscrire d’autre. Il y avait là pour moi plus 
qu’un devoir de cœur, et une reconnaissance d’élève : le senti
ment qui s'y ajoutait est de ceux auxquels il suffit de faire 
allusion. Tous les gens de cœur me comprendront.

Et maintenant il me reste, pour finir, à dire toute ma pro
fonde reconnaissance pour le haut patronage sous lequel cet 
essai va paraître. La très modeste tentative que je livre au 
public n’était pas de celles qui pûssent mériter de se couvrir 
du nom de M. Tarde. Je tiens donc à ne pas donner le change 
à cet égard ; et c’est l’ouverture de la série même de la biblio
thèque du Collège des sciences sociales à laquelle l’éminent 
sociologue a bien voulu donner l’estampille. Telle est du 
moins la seule explication que ma sincérité puisse admettre. 
Mais déjà, par le fait seul qu’il n’ait pas jugé trop indigne de 
lui l’œuvre qui se trouve inaugurer la série, je lui dois la 
plus vive et la plus respectueuse reconnaissance; et qu’il me 
permette d’associer aux remerciements que je lui adresse mes
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auditeurs de cet hiver, qui ont été, comme c’est presque tou
jours le cas, mes véritables collaborateurs.

C’est le cas de tout enseignement oral non asservi à des 
programmes et qui ne soit pas dominé par la stérile préoc
cupation d'un diplôme : il se crée par la compénétration des 
esprits, et par l’influence réciproque des sympathies. Le 
maître ne le fait pas d’avance; ce sont ses auditeurs qui le 
lui inspirent.

Ainsi s’est créé ce livre.
R. Saleilles.

Paris, 11 mars 1898.
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POSITION DU PROBLÈME

II se produit aujourd’hui un mouvement général ayant 
pour objet de détacher le droit des formules purement abs
traites qui, pour le vulgaire tout au moins, paraissaient le 
soustraire au contact de la vie. Il n’est pas douteux que le 
droit civil, tôt ou tard, subira une transformation de ce genre. 
En attendant, c’est par le droit pénal que l’évolution com
mence; et on peut dire qu’elle est hardiment commencée.

On s’explique facilement d’ailleurs que ce terrain d’expé
rience se soit trouvé le premier choisi.

De toutes les lois, en effet, qui président à l’organisation des 
sociétés, la plus ancienne et la plus inéluctable est, à coup 
sùr, la loi de défense sociale, en vertu de laquelle tout orga
nisme, tout agrégat d’êtres vivants, repousse d’instinct les 
éléments qui refusent de se soumettre aux conditions de son 
existence propre, qui l’attaquent de front ou qui entravent 
son développement vital.

Or, le droit pénal n’estguère autre chose. Il est la traduction 
dans le domaine des lois positives des nécessités de défense 
sociale ; ou plutôt il est comme l’instrument même de la 
défense sociale accommodée aux exigences de l’idée de justice.

Car la sociologie, on ne saurait trop le redire, n’est pas 
seulement une coordination de faits d’observation; par cela 
seul qu’elle est une science sociale, la science sociale par 
excellence, elle se trouve avoir l’homme à la fois pour objet 
et pour sujet actif. Elle l’étudie sans doute dans les condi
tions de groupement organisé où il vit; mais les lois qu’elle
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découvre, c’est également à l’homme qu’elles s’adressent, en 
tant qu’il doit les mettre en œuvre. Et c’est ainsi que, pour la 
sociologie, l’homme se trouve être à la fois comme l’objet et 
comme le sujet même de la science : celle-ci doit donc l’accep
ter, non seulement avec ses propriétés sociales, mais dans 
tout l’ensemble de son être psychologique. Que la sociologie 
ait pour sources directes l’histoire et la psychologie, tout le 
inonde le reconnaît; mais pendant trop longtemps on n’a 
demandé à la psychologie que la solution d’interférences par 
lesquelles l’homme prenait contact avec l’homme; ce qui en 
faisait une sorte de psychologie intercérébrale, de tous points 
insuffisante. Pour expliquer les réactions sociales, c’est 
l’homme tout entier, avec sa psychologie individuelle, et 
comme intracérébrale, qu’il faut étudier et examiner : c’est 
au plus profond de son être que l’on découvrira l’étincelle 
cachée qui sera le moteur, infinitésimal à l’apparence, colossal 
par les résultats, de tout ce qui vient de lui, et par lui se com
munique aux autres; et, par là, de toute cette vie nouvelle qui 
est faite de la part de vie individuelle que chacun met de lui- 
même dans ses relations avec les autres, et qui constitue 
tout l’organisme social *.

Si donc c’est de cette psychologie individuelle que tout doit 
sortir comme du germe initial, il est facile de constater que, 
de tous les instincts de l’homme intérieur, le plus vivace peut 
être, et le plus profond, celui qui correspond le mieux à son 
essence psychologique, c’est l'idée de justice.

C’est assurément le sentiment le plus vivace, puisqu’il se 
retrouve même chez ceux qui croient avoir jeté par dessus 
hords toute idée de justice, chez les criminels. Dès qu’ils for
ment entre eux des bandes ou de petits groupements plus ou 
moins passagers, ils s’appliquent réciproquement des lois 
fondées sur l’idée de justice. Non seulement toute bande orga
nisée, même parmi les réfractaires de la société, s’adapte à 
l’idée de loi et à l’idée d’autorité, lesquelles sont les formes

1 Voir sur tous ces points les belles conférences de M. Tarde faites 
cet hiver au Collège libre des sciences sociales. Je leur ai emprunté 
beaucoup d’idées et quelques expressions. Elles vont paraître en volume 
chez F. Alcan (1898) sous ce titre : Les Lois sociales.
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essentielles de tout ce qui vit d’une vie organique ; mais on 
trouve chez ceux qui en font partie des sentiments de répar
tition égalitaire, de maintien de la foi jurée, et de sanction 
légitime pour les trahisons individuelles, qui constituent pour 
eux toute la manifestation de l’idée de justice et qui, dans 
leurs rapports entre eux, dans leur langage, et jusque dans 
ce qui leur reste de convictions, ne reposent encore que sur 
ce fondement unique d’un sens inné du juste et de ce qui est 
dû à chacun dans ses relations avec les autres.

Si donc la criminologie doit tenir compte, d’abord de ce 
qu’il y a de social dans l’être humain, il faut aussi qu'elle 
tienne compte de ce qu’il y a en lui d’individuel ; et elle n’a 
pas le droit de négliger ce facteur important de l’homme 
psychologique, l’idée de justice.

Aussi le droit pénal peut-il se définir d’une façon assez 
exacte, et suffisamment précise,' la sociologie criminelle 
adaptée à l’idée de justice.

Il est une école relativement récente, l’école italienne, qui 
veut réduire le droit pénal à l’idée uniquement de défense 
sociale, et qui ne voit en lui qu'une mise en valeur de la socio
logie criminelle. II importait, avant d’aller plus loin, de 
prendre vis-à-vis d’elle très nettement position et de montrer, 
à côté de tant de vérités qu’elle a comme remises en valeur, 
ce qui en constitue l'insuffisance et la principale lacune.

Politique de défense sociale, le droit pénal est tout cela; 
c’est son objectif direct. Mais politique de défense sociale, 
adaptée aux nécessités innées de l’idée de justice : voilà ce 
qu’il faut ajouter à la formule de l’école italienne.

Sociologie criminelle, c'est évident; et le droit pénal est 
tout cela. Mais sociologie criminelle qui descend des hauteurs 
d’une science purement abstraite pour s’adapter aux senti
ments de la foule, aux conceptions qui sont comme la sève 
circulante du corps social, c’est-à-dire à l’idée de justice, à 
l’idée de la distinction du bien et du mal, et à l’idée qui en 
ressort forcément de la responsabilité de l’être humain.

Et ce qui est vrai du droit pénal ne l’est pas moins de la 
conception du crime.

Phénomène pathologique, ont dit les uns ; actuellement on
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dit, de préférence, phénomène sociologique ou produit so
cial 1 : on ne peut le nier. Mais phénomène social qui constitue 
une atteinte à l’idée que la conscience populaire se fait du 
devoir social ; donc, un résultat du mécanisme social, c’est évi
dent, mais aussi une atteinte individuelle à l’idée de justice.

Telle est la position particulière du droit pénal dans l’en
semble des sciences sociologiques.

S’il en est ainsi, il semblerait donc difficile qu’il pût exister 
un système général d’études sociales, sans que l’analyse de la 
fonction défensive y trouvât sa place.

C’est tout le droit pénal qui devrait être étudié ainsi sous 
cet angle nouveau ; mais, pour ne prendre ici qu’un point 
particulier, il s’agira donc de rassembler dans une vaste syn
thèse, et sous forme d’exposé de principes, ce qui constitue 
aujourd’hui tout le nœud en quelque sorte du problème cri
minel, ce que l'on appelle l’individualisation de la peine.

Mais il importe tout d’abord, dans un premier aperçu som
maire, de bien montrer comment la question s’est posée et 
ce qui en forme les termes essentiels.

Toutes nos conceptions rationnelles nous avaient amenés à 
cette idée que le crime est une atteinte à l’ordre juridique éta
bli. La peine est la sanction de cette violation du droit ; elle se 
présente comme une réparation, comme une sorte de compen
sation, par la sou fîrance individuelle, du mal qui a été commis : 
c’est ce que les Allemands appellent la Vergeltungstrafe.

Si l’on se place à ce point de vue, ce qui frappe uniquement 
dans le crime, c’est le résultat matériel qu’il a réalisé ; c’est 
le trouble social qu’il a causé, le mal individuel ou collectif 
qui en est résulté, et dont la société a pris conscience et senti 
la répercussion.

Dans la langue du droit, il y a, pour exprimer toutes ces 
choses, des locutions scientifiquement consacrées. Lorsqu’il 
s’agit de désigner cette face extérieure du fait criminel, on 
appelle cela la matérialité du crime ; et, même, depuis que 
nous nous sommes imprégnés de la terminologie en usage

(1) Voir sur cc point le beau livre de Makaiiewicz, bas Wesen des 
Verbrechens (Vienne, 1896).



dans le monde international de la science, nous disons que 
c’est le côté objectif du crime.

11 va de soi qu’une école qui ne voit que ce résultat de 
•fait, cette matérialité du crime, c’est-à-dire le mal produit, 
doit laisser tout à fait de côté la personne de l’agent du 
crime : en quoi influe-t-elle sur le résultat? Quel que soit 
l’agent, le résultat est le même. La peine n’est pas la dette 
de l’individu criminel ; elle est la dette du mal qu’il a pro
duit ; et ce mal est le même quel qu’en soit l’auteur, quelles 
que soient sa nature et ses dispositions intérieures.

La loi devra donc fixer la peine d’après le mal commis ; et 
il faut entendre cela du mal objectif. Elle distribuera les mois 
ou les années de prison, les travaux forcés, ou même la peine 
de mort, d’après la gravité matérielle du crime. La personne 
du criminel ne compte pas. Pour la justice criminelle, le 
délinquant n’est qu’une individualité abstraite, anonyme, 
comme il va devenir un numéro dans les chantiers du bagne 
ou dans les maisons de réclusion.

Dans cette conception, le droit pénal est une construction 
loute abstraite qui ne connaît que le crime et qui ignore les 
criminels.

Le crime, comme on l’a si souvent répété, devient une 
entité juridique, analogue à ce que serait une conception 
géométrique ou une formule algébrique. C’est sur cette abs
traction que le droit s’est échafaudé, et là-dessus qu’il rai
sonne. Dans la technique de la science on manie les for
mules, comme en algèbre on ajoute, soustrait ou multiplie les 
quantités. Qu’un élément de réalisation objective par exemple 
vienne à manquer, et c’est la tentative ; ce que l’on pourrait 
désigner par A — B, A représentant le crime total, dans sa 
consommation intégrale, et B l’élément qui se trouve faire 
défaut. El les législations qui se piquent de logique, et qui se 
font honneur de leur habileté algébrique, comme le code 
pénal italien par exemple, diminueront d’autant la peine '.

Si a représente la totalité de la peine, en concordance avec 1

(1) Voir Code penal italien de 1889 (art. 01 et 02). Cf Projet de révi
sion du Code pénal français, art. 83 (publié dans la Hevue péniten
tiaire de 1893).
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l’élément A qui est la totalité du crime, et p la fraction de la 
peine en proportion avec ce qui manque de la réalisation du 
fait, la peine de la tentative sera représentée par a — p, 
exactement comme l’objectivité du fait est constituée par la 
formule A — B. Et ce qui est vrai de la tentative, le sera, 
toutes proportions gardées, de la complicité où, au lieu de 
soustraire, on assimilera des quantités égales, A =  B =  C, 
avec peines identiques correspondantes. Le crime de chaque 
complice devient une quantité identique, mettons un crime 
solidaire, car avant d’arriver à l’algèbre on a passé par le 
droit civil; et sans s’occuper de ce que sont les complices, 
de leurs intentions différentes et de leurs volontés distinctes, 
on égalise les faits pour les solidariser dans un même crime 
et lout soumettre au niveau d’une peine unique : unité de 
peine, comme il y a unité de crime *. Et si l’on reproche à 
cette théorie ce qu’il y a en elle de factice et d’artificiel, 
arrive une loi qui se croit plus juste et qui, au lieu de l’éga
lisation, revient à la soustraction, et qui diminue à forfait la 
peine du complice parce que le fait du complice n’est que 
l’accessoired’un crime principal1 2. C’est toujours de l’algèbre.

Et l’on pourrait multiplier les exemples. Mais comment ne 
s’apercevait-on pas que, sous ces équations et ces maniements 
de formules, c’étaient des réalités vivantes et des êtres hu
mains qui étaient en jeu, des êtres, dont l’avenir moral et 
social était ainsi le résultat d’un problème à résoudre ? Et, 
à supposer que les sacrifices individuels fussent de peu d’im
portance auprès de l’ordre social, comment ne vovait-on pas 
que c’était la société surtout qui en souffrait, puisque la peine 
frappait à l’aveugle, au hasard d’une solution mathématique, 
au risque de rendre à la liberté l’incorrigible et le perverti, 
et d’atteindre surtout le demi-coupable, le coupable four
voyé, que l’injustice du résultat, plus encore que la promis
cuité de la prison, allait achever de pervertir et d’enrôler 
dans le monde du crime ?

Quoi qu’il en soit, toute cette conception purement juri

(1) Code pénal français, art. lit), et Projet de révision, art. 82.
(2) Par exemple, Code pénal italien, art.(14.
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dique, et toute objective, est restée, avec beaucoup de brèches 
dans la place, il faut le reconnaître, la conception classique, 
ou du moins ce que l’on nomme encore la conception clas
sique.

Il faut bien dire aussi que cette conception classique, dans 
son intégrité, n’est plus guère qu’un souvenir du passé. Nous 
arrivons à un tournant où toutes les écoles sont bien près de 
se fondre. Mais il n’en faut pas moins retenir celte idée que 
ce qui distingue l’école classique, en dehors de ses concep
tions particulières en matière de responsabilité, c’est sa pré
dominance à considérer le fait criminel dans sa matérialité 
et par son côté objectif.

Pour elle, il n’y a que des crimes, il n’y a pas de crimi
nels. C’est un peu comme si la médecine disait : Il n’y a que 
des maladies, il n’v a pas de malades. Les deux formules se 
valent.

A l'encontre de cette conception qui, au fond, était une 
conception de juristes, on en a peu à peu opposé une autre 
qui s’est développée, qui a grandi, et qui, à son tour, est bien 
près de devenir classique. En voici la formule.

La peine, dit-on aujourd’hui, doit se mesurer moins à la 
gravité matérielle du crime, au mal réalisé, qu’à la nature 
du criminel. Il est contraire à toute justice que, sous prétexte 
de justice, on inllige une souffrance inutile.

Or, la seule utilité que l’on puisse demander à la peine, 
c’est de faire du criminel un honnête homme si la chose est 
possible, ou sinon de le mettre hors d’état de nuire.

A l’idée que la peine était un mal pour le mal, on substi
tue l’idée que la peine est un moyen pour le bien, un instru
ment, soit de relèvement individuel, soit de préservation 
sociale. La peine a un but social, qui est dans l’avenir ; jus
qu’alors on ne voyait en elle qu’une conséquence et comme 
une suite nécessaire d'un fait passé : elle était calquée et 
mesurée sur le fait accompli, sans référence à ce qu'elle 
pouvait produire dans l’avenir. Aussi ne produisait-elle que 
des récidivistes!

On ne voyait donc que le fait réalisé ; on veut voir aujour
d’hui le résultat à obtenir. Le but de la peine n’est pas, au
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sens strict du mot, de frapper pour un fait passé, comme s’il 
s’agissait de donner satisfaction à un sentiment de vengeance 
individuelle ou collective, mais de promouvoir un résultat 
à venir.

Et les Allemands ont désigné celte peine nouvelle, par 
opposition à la Vergeltungsstrafe, la peine compensatoire et 
re'tributoire des classiques, du nom de Zweckslrafe ’, qu’il 
ne faudrait pas traduire par peine utilitaire. Ce serait ignorer 
tout le grand mouvement inspiré par lhering et l’importance 
donnée par lui à l’idée de but, puisque c’est elle qu’il consi
dère comme destinée désormais à vivifier toute l’ossature du 
droit. Le but, c’est l’âme de toute fonction organique, et le 
droit n’est pas autre chose. La fonction de la peine doit donc 
être dirigée vers son but social, adaptée à son but, comme 
l’instrument au résultat qu’il veut atteindre. Voilà pourquoi 
c’est l’avenir qu’elle a en vue et non le passé, le fait à réa
liser et le résullat à obtenir, beaucoup plus que le crime 
commis.

Et, par suite, peine qui, pour chacun en particulier, doit 
être appropriée à son but, de façon à produire le maximum 
de rendement possible. On ne peut, ni la fixer d’avance d’une 
façon stricte et rigide, ni la régler légalement d’une façon 
invariable, puisque le but de la peine est un but individuel 
qui doit être atteint par l’emploi d’une politique spéciale 
appropriée aux circonstances, beaucoup plus que par l’appli
cation d’une loi purement abstraite, ignorante des espèces 
et des cas qui lui seraient soumis.

C’est tout ce qu’indique la Zweckslrafe, peine caracté
risée par son but, en opposition avec la Vergeltungsstrafe, 
peine immobilisée par sa fonction de rétribution purement 
mécanique et mathématique, sans réparation dans le passé 
et sans résullat pour l’avenir.

Si donc on envisage ainsi la peine dans son but, en consi
dérant l’avenir, et pour que ce but soit rempli, il faut, cela 
va de soi, que cette peine soit adaptée à la nature de celui 1

(1) Voir pour la bibliographie le Manuel de Listz : Von Listz, Leltr- 
buch (ter Deutsclien Strafrechts (édit. 1897), § 15, p. 73.
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qu’elle va frapper ; si le criminel n’est pas un perverti à fond, 
il faut que la peine ne contribue pas à le pervertir davan
tage ; il faut qu’au besoin elle le relève et l’aide à se réhabi
liter ; et, si le criminel est un incorrigible, il faut que la peine 
soit contre lui une mesure de défense et de préservation radi
cales.

Cette adaptation de la peine à l’individu, c’est ce que l’on 
appelle aujourd’hui l’individualisation de la peine.

Et l’on serait bien tenté de dire alors qu’il n’y a pas de 
crimes proprement dits, qu’il n’y a que des criminels. N’est-ce 
pas déjà la médecine qui aurait formulé cet axiome : Il n’y a 
pas de maladies, il n’y a que des malades ?

Et, ce qu’il faut remarquer, c’est que ce mouvement de 
réformes, qui est aujourd’hui un mouvement de caractère 
absolument scientifique, a commencé par un mouvement de 
réaction purement humaine, une inspiration de justice popu
laire, de justice d’opinion. C’est le jury qui, tout le premier, 
a fait de l’individualisation ; et il en fait encore tous les jours, 
sans le savoir. Il en fait, bien entendu, à tort et à travers ; et 
c’est pourquoi la science cherche aujourd’hui à réglementer 
ce qui n’est encore qu’une suite de procédés empiriques.

On peut n’êlre pas très favorable au jury; il faut tout au 
moins lui rendre cette justice, qu’il a été, sans s’en douter, 
le promoteur du mouvement ; et cela dès la première appli
cation de notre Code pénal français.

La loi en effet ne voyait que le crime ; et, brutalement, 
mathématiquement, elle appliquait une peine toute abstraite, 
sans s’occuper du criminel. Le jury avait en face de lui un 
homme, un homme dont il tenait en mains la vie et l’honneur. 
Comment fût-il resté indifférent, en face de cet homme, à ce 
qui se passait dans sa conscience, à ce qu’étaient ses anté
cédents et toute sa vie antérieure ? Il finissait par être telle
ment absorbé par la vision de l’individu que, Contrairement 
à la loi, il oubliait le crime ; et nous voyons encore tous les 
jours qu’il l’oublie.

On a même fini par classer les crimes suivant qu'ils avaient 
ou non les sympathies du jury ; il y en a toute une catégorie 
pour lesquels le jury oublie toujours le fait commis, pour ne
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voir que le sentiment, l’instinct passionné,'irrésistible peut- 
être, d’où le crime est issu. On a fini par les appeler des 
crimes passionnels.

La loi leur applique comme aux autres la même peine 
légale : elle les ignore. Le jury passe par-dessus la loi, et il 
acquitte. En faisant cela, il fait de l'individualisation, puis
qu’il ne lient compte que de l’individu. C’est souvent de 
l’individualisation mal appliquée, et quelquefois très injuste. 
Peu importe, c’est la révélation d'un instinct de conscience, 
en même temps que d’un principe : il s’agit de faire prédo
miner la conception de l’individu sur celle du fait.

Cela s’est produit, dès les premiers débuts du jury, sous 
l’Empire, sous la Restauration.

Dès 4824, une première loi de réforme du Code pénal était 
obligée de permettre l’admissibilité des circonstances atté
nuantes pour certains crimes; pas pour tous, mais pour ceux 
qui provoquaient le plus d'acquittements, et souvent d’acquit
tements scandaleux.

Les circonstances atténuantes sont un procédé d’individua
lisation de la peine. C’est sous la pression du jury qu’elles 
venaient de faire leur apparition dans nos lois, tout au moins 
en matière de crimes.

En 1824, pour ce qui est de la cour d’assises, c’était la cour 
elle-même, c'est-à-dire les magistrats, qui était chargée de 
se prononcer sur les circonstances atténuantes. Mais le jury 
se défiait des magistrats, et il continuait à acquitter. En 4832, 
on lui remit le droit de se prononcer sur les circonstances 
atténuantes, et il semble bien que, malgré cela, pour certains 
crimes, ceux qu’il trouve sympathiques, il acquitte tout de 
même.

C’est donc encore de l'individualisation, mais de l’indivi
dualisation très mal faite, et purement empirique, quelque
fois un peu passionnelle, comme les crimes auxquels elle 
s’applique.

La science, et la justice aussi, veulent donc autre chose. 
Et voilà comment, et pourquoi, au point de vue scientifique, 
s’est posé le problème de l'individualisation de la peine. Ce 
n’est pas la science qui, la première, en ait eu l’intuition ;
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ce sont les faits, plus forts que les lois, et l’opinion, toujours 
impressionnée par les faits, qui en ont fait surgir la formule ; 
et cette formule est désormais celle-ci : Sur quelques bases 
doit se faire l’individualisation de la peine ?

Cette question cependant en implique une seconde, qui lui 
est étroitement liée : Far qui doit se faire l’individualisation 
de la peine ?

Est-ce la loi par avance, et par voie de présomption, sans 
connaître les individus à qui elle s’appliquera, mais en 
jugeant des individus par les faits, et en les classant par caté
gories légales, qui se chargera de mesurer approximativement 
la peine et de l’adapter ainsi à la criminalité individuelle? 
— Système d'individualisation légale.

Est-ce au contraire le juge, en présence, non plus d’un être 
abstrait et anonyme, mais de l’être réel qui a commis le 
crime, sachant ce qu’il est et ce qu’il vaut, qui fera cette 
adaptation de la peine à son degré de moralité subsistante, 
à ce qu’il peut inspirer encore d’espérance de relèvement et 
de réhabilitation morale ? — Système d'individualisation 
judiciaire.

Enfin, faudra-t-il aller plus loin? et, si l’on trouve que le 
juge soit mal outillé pour apprécier l'homme à sa valeur, 
puisqu’il ne connaît de lui qu'un fait, le crime réalisé, — 
avec toutes les conséquences, il est vrai, qui l’entourent, 
mais sans qu’il puisse deviner ce que pourra être l’effet de la 
peine sur son tempérament, — faudra-t-il laisser à l'admi
nistration pénitentiaire, qui voit à l’œuvre les clients qu'on 
lui confie, le soin de mesurer la peine aux progrès qu'elle 
constate, et le soin par conséquent de la faire cesser lors
qu’elle juge l’amendement procuré et la réhabilitation indi
viduelle définitive ? — Système de l’individualisation admi
nistrative.

Ce sont là de très gros problèmes. Mais il en est un, plus 
grave encore que toutes ces questions d’application, et qui 
touche à une sorte d’inquiétude de la conscience elle-même. 
11 ne faudrait pas oublier que l’école classique avait pour 
fondement une très grande vérité, ou, pour mieux dire, deux 
vérités qu’il importe de mettre en relief.
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La première, c’est que le mal réalisé, en soi, et indépen
damment de celui qui l’a commis, porte un trouble dans le 
milieu qui en a reçu le contre-coup, et que ce trouble, en 
dehors de toute idée d’expiation, au sens religieux ou méta
physique du mot, nécessite une satisfaction réclamée par la 
conscience publique. Sinon, si la considération de l’individu 
supprime la réparation, n’y aurait-il pas là pour les autres un 
encouragement à recommencer, et pour la société elle-même 
un trouble moral, et comme un malaise qui se perpétue ?

Voilà la première objection, et le premier doute qui sur
gisse.

11 y en a un second. C’est que, dans une certaine façon de 
concevoir l’idée de justice, il est difficile de se déprendre 
d'un certain idéal d’égalité mathématique, et que, si pour 
le même fait deux individus sont l’objet de peines différentes, 
ou différemment mesurées, il semble bien que l’égalité soit 
violée et qu’au lieu de justice on ait l’arbitraire.

Comment donc concilier avec ces nécessités supérieures, 
qui, elles aussi, sont des nécessités sociales, le besoin, devenu 
indispensable, de tenir compte de l’individu lui-même et la 
nécessité, par conséquent, de proportionner la peine, moins 
au fait matériel qu’il se trouve avoir commis et au mal exté
rieur qu’il a produit, qu’au mal intérieur qui est en lui, à 
celle sorte de criminalité latente et virtuelle qui fait de lui un 
être dangereux pour les autres, enfin à son degré de mora
lité, ou, si l’on peut ainsi dire, de normalité, et aux chances 
de relèvement qu’il peut offrir?

Tel est sous toutes ses faces ce très gros problème de l’in
dividualisation de la peine.

Mais, avant même d’en aborder l'étude, il convient de 
mettre en garde contre certaines impressions qui résultent 
presque toujours de la façon même dont nous classons les 
systèmes, dont nous séparons les écoles, et des étiquettes 
que nous leur donnons. Dans chaque école nous voyons sur
tout l’idée dominante, et presque toujours nous la poussons 
à l’extrême. Entre elles toutes nous créons des abîmes. C’est 
le résultat de l’abstraction théorique ; et ce sont choses à la 
fois très injustes et très dangereuses.
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Heureusement, sur le terrain des faits, les écoles se rappro
chent. Les solutions pratiques de l’une sont acceptées par 
l’autre : en réalité, les principes théoriques restent saufs, les 
moyens pratiques deviennent communs et se généralisent; et 
c’est là l’essentiel.

11 importait tout d’abord de bien faire cette réserve et de 
bien indiquer toutes ces nuances; il ne faut pas qu’un mot, 
ou qu’une question d’étiquette ou de drapeau, empêchent de 
s’entendre des gens qui poursuivent le même but.

Il ne faut pas par exemple que des gens qui croient à la 
responsabilité et à la liberté, et grâce à Dieu il yen a encore, 
se considèrent, en vertu même de leurs principes, comme 
éternellement attachés au même rivage, comme solennelle
ment immobilisés dans les mêmes routines, et qu'ils se refu
sent à accepter les moyens de défense sociale qu’une école 
opposée pourrait leur offrir.

Il y a aujourd’hui, précisément, une tendance pour les 
camps les plus opposés à se rapprocher et à s’entendre sur le 
terrain des solutions pratiques; et c'est un grand bien et un 
résultat qu’il faut favoriser et appuyer de partout. C’est 
parce que ces conciliations sont possibles, parce qu’il y a sur 
ce terrain quelque chose à faire, des barrières à renverser et 
beaucoup de malentendus à dissiper, que le devoir s’impose 
pour tous ceux qui se croient en mesure d’aider à ces rappro
chements, si insuffisants qu’ils se sentent par ailleurs, de se 
mettre à l’œuvre sans trop regarder en arrière, et de dire ce 
qu’ils croient avoir à dire, sans se méprendre sur l’autorité qui 
leur manque, mais sans vouloir d’autre part faire de leur in
suffisance personnelle l’excuse de leur silence. Nous sommes à 
une époque de transition où les idées se troublent, où les no
tions traditionnelles ne suffisent plus à personne et où cepen
dant il est impossible d’attendre, pour essayer d’autre chose, 
qu’une idée nouvelle aitétésolidement démontrée et universel
lement reconnue. On risquerait d’attendre trop longtemps; et, 
en attendant, les faits réclament leur solution et il faut la leur 
donner. Si les formules d’autrefois ne s’y adaptent plus, il faut 
donc que chacun se prête aux tâtonnements nécessaires. De 
tous ces efforts combinés sortira la formule nouvelle ; mais 

Saleilles. — Indiv. de la peine. ï
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encore faut-il que chacun s’y mette, et ce n’est pas le mo
ment, lorsque le vieil édifice s’effrite tous les jours, de faire 
de la fausse modestie, en restant à couvert sous un toit qui 
menace ruine : mieux vaut essayer de se construire un 
refuge au moins provisoire; et si chacun, sans renier sa foi 
individuelle, acceptait de solidariser ses efforts, nous aurions 
assez vite cette construction de l’avenir, qui put nous abriter 
tous.

Dès maintenant, d’ailleurs, il serait facile de citer des 
exemples et des symptômes à l’appui de cette heureuse indé
pendance des doctrines : nous allons d’inconséquences en 
inconséquences, mais tout le inonde sait que la vie n’est 
possible qu’à ce prix; et l’histoire n’est que l’éclatante 
démonstration, en matière de conduite humaine et surtout 
en fait de lois sociales, de l’éternelle faillite de l’absolu et des 
prétendus principes qui s’en imprègnent.

Prenons d’abord la grosse question de la responsabi
lité : pendant longtemps c’était celle qui nous divisait le 
plus.

11 semblait que tout bon déterministe, pour être logique 
avec lui-même, dût nier l’idée de responsabilité; et il sem
blerait aujourd'hui qu’il dût, à moins d’inconséquence de na
ture à tout ébranler de son propre point de départ, accepter 
tous les postulats de l’école positiviste italienne. Que d’heu
reuses inconséquences nous voyons cependant tout autour de 
nous; et comme l’on commence enfin à sentir le vide de ces dé
monstrations tout en syllogismes purs, qui, tant qu’elles restent 
un jeu de l’esprit, n’ont jamais fait échec à une idée nouvelle, 
pas plus qu’elles n’ont réussi à sauver les anciennes ! On ne 
vit pas de logique, on vit de nécessités pratiques; mais l’on vit 
surtout de convictions et de foi personnelle. Voyons donc quel
ques-unes de ces prétendues inconséquences.

C’est ainsi par exemple qu’il y a des savants de premier 
ordre et des sociologues éminents, comme M. Tarde, pour 
aller de prime saut aux sommets, qui acceptent dans toute sa 
rigueur la loi de causalité dans son application aux faits de 
l’ordre psychologique, et qui cependant sont les défenseurs 
très convaincus, sur le terrain sociologique tout au moins,
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delà survivance et du maintien de l'idée de responsabilité1.
Il y en a, comme était Merkel en Allemagne, qui sont des 

déterministes passionnés, et qui ont soutenu, en ce qui 
touche la nature de la peine, tous les caractères traditionnels 
que lui attribue l’école classique, l’idée de sanction et, pat- 
suite, celle de réparation, au sens de la justice absolue, du 
mal qui a été causé \

Et enfin, tout récemment encore, dans la Revue de Liszl, 
Makarewicz 5 exposait, dans une démonlration magistrale, 
que l’opposition qu’on avait essayé d’établir entre l’Ecole 
classique et l’École positive, sur le terrain tout au moins du 
droit pénal, se réduisait presque à des questions de mots, et 
que sur tous les points, sur le terrain pratique, elles allaient 
en quelque sorte à la rencontre l’une de l’autre et se trou
vaient bien près d’être d’accord1.

Ne sont-ce pas des classiques, des spiritualistes pour tout 
dire, des fidèles de la liberté et de la responsabilité qui, après 
avoir fait admettre les circonstances atténuantes, se sont mis 
à la tète du grand mouvement de réforme pénitentiaire fondé 
tout entier sur l’espérance de relèvement moral du criminel, 
et qui, en fin de compte, ont fait voter en France cette loi du 
sursis, contre laquelle l’Allemagne a protesté pendant long
temps, tout au moins l’Allemagne officielle, et qui, de toutes 
les mesures que pourrait inspirer l’école italienne,’ est à coup 
sûr l’une des plus caractéristiques?

(11 Voir M. Tarde, iluns sa Philosophie pénale, ch. u i.
(2) Voir Merkel, Lehrbuvh des Deutschen Strafrechts, g 28 ; et Mer

kel, Vergellungsidee undZtceckgedanke im Strafrechl (Strasbourg, 1892). 
Cf., dans le même sens, Mittelstadt, Schuld und Strafe, étude publiée 
dans la revue allemande, Dec Gerichtssaal (Stuttgart), t. XLVI, p. 237. 
p. 38" et t. XLVII, p. 1; enfin, contre Merkel et Mittelstiidt, l’étude si 
importante de Liszt publiée dans sa revue (V. L iszt, Die De/enninis- 
tischen Gegner der Zwcckslrafe, dans Zeitschrift filr die gesammte 
Strafrechlswissensehaft,i. XIII, p. 323).

(3) Makarf.wicz, Klassizismus und Positivismus in der Slrafreehlswis- 
senschaft,dans Zeitsch. f . d.  ges. Sir. VV. (I8!)7j, t. XVII, p. 590.

(4) C f., dans un courant d’idées analogue, l’étude de M. P. Cocue, 
De la possibilité pour l'école classique d'organiser la répression pénale 
en dehors du libre arbitre. (Annules de l'université de Grenoble, t. IX, 
1897, p. 509 suiv.)
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Il faut en dire autant, et en sens inverse, de notre loi de 
1885 sur la relégation des récidivistes, tout au moins de ceux 
considérés comme irréductibles, mesure d’élimination pour 
les incorrigibles, loi de défense sociale au premier chef.

Ces deux lois, qui sont des lois françaises on ne saurait trop 
le redire, sont comme la traduction même dans le domaine 
du droit positif de la formule qui sert de mot d’ordre à 
l’école nouvelle, et qui est celle-ci : d'une part venir en aide 
aux délinquants primaires pour les aider à se reclasser, et, 
d’autre part, mettre à l’écart et éliminer les professionnels du 
crime, les délinquants par nature et par état psychologique ; 
indulgence sans limites pour les égarés d’un moment, sévé
rité impitoyable pour les pervertis à fond. — Notre loi de 
sursis réalise l’indulgence sans limites pour les égarés d’un 
moment et notre loi sur la relégalion réalise la sévérité impi
toyable contre les pervertis à fond.

C’est la formule même de l’école italienne; mais la formule 
de l’école italienne appliquée par des classiques.

De ce premier coup d’œil d’ensemble paraît bien ressortir 
une conclusion qui est plutôt rassurante ; c’est que, si nous 
trouvons en Allemagne des déterministes et des positivistes 
rigoureux qui se font les défenseurs de toutes les idées clas
siques en matière pénale, on admettra bien qu’il y ait aussi 
en France des idéalistes, mettons des spiritualistes, sinon 
au sens philosophique du moins au sens religieux du mot, 
c’est-à-dire des croyants, qui ne se fassent aucun scrupule 
d’aller aujourd’hui très loin dans la voie des réformes propo
sées.

Admettons, si l’on veut, que ce soit une profession de foi : 
elle nous servira du moins à renverser les barrières philoso
phiques, pour nous retrouver unis sur le double terrain de la 
justice et de la nécessité sociales. 11

11 conviendrait maintenant d’expliquer, au moins d’une 
façon sommaire, en quoi consiste ce que l’on a appelé l’École 
classique; c’est l’école traditionnelle, celle qui a inspiré notre 
Gode pénal français.

Mais, avant d’y arriver, il importe d’en montrer les origines



et de faire ainsi, pour arriver jusqu’à elle, une très brève 
histoire des doctrines.

Gomment donc, et par quelle évolution d’idées, est-on 
arrivé à cette conception purement juridique de la peine et 
de son application, conception dont la conséquence a été de 
faire envisager le fait criminel comme une entité abstraite, 
comme une sorte de quotité algébrique, indépendante de la 
personne même du délinquant, de telle sorte que l’on raison
nait sur la peine à appliquer, en discutant sur des circons
tances de fait purement matérielles, sans avoir à se préoccuper 
de ce qu'était l’ètre vivant dont le sort était en jeu ?

Conception qui aura été le triomphe de l’esprit rationaliste 
du début de ce siècle, mais qui, sans doute, fera l’étonnement 
du siècle qui va s’ouvrir; surtout si l’on constate que ce sont 
les rationalistes qui l’abandonnent et les spiritualistes au 
contraire qui veulent la maintenir, comme le palladium 
même de leur foi philosophique.

Gomment en est-on arrivé là? par quelle progression his
torique a-t-on abouti à cette construction artificielle et toute 
fictive du droit pénal? C’est ce qu’il importe, avant tout, de 
bien établir.

POSITION DU PROBLÈME 21



CHAPITRE II

L’IllSTOiliE DE LA PEINE ET L’INDIVIDUALISATION DE LA PEINE

L’histoire de la peine et des doctrines pénales n’a jamais 
été faite que d’une façon fragmentaire et sous forme d'his
toire externe ; c’est que rien n’est plus délicat que l’histoire 
des idées. Il y a celles qui se sont précisées dans des systèmes 
bien charpentés ; ce sont généralement les seules dont on 
tienne compte. Mais les systèmes ne sont que la surface de 
l’histoire, la lin ou le commencement d’une époque ; la 
synthèse qui la résume ou l’initiation, comme pour le 
Contrat social de Rousseau, qui la commence. En dehors 
de cela, les systèmes n’ont de valeur que comme conceptions 
individuelles, et ce sont les conceptions populaires qui font 
l’histoire sociale. Or, celles-ci se manifestent par des faits 
plus que par des doctrines. Elles sont vagues, flottantes et 
confuses ; et cependant, si inconcientes qu’elles soient, elles 
restent agissantes. Ce sont des forces en formation, mais en 
même temps des forces en marche ; c’est au moment où 
leur influence est le plus pénétrante qu’elles sont le moins 
saisissables. Lorsqu’on commence à en concevoir la formule, 
c’est souvent une transformation qui vient de s’achever. C’est 
là ce qui rend si difficile toute histoire des doctrines ou des 
idées en général.

Ces constatations étaient indispensables, à la fois pour 
excuser ce qu’il y aura forcément d’incomplet dans l’exposé 
qui va suivre, et surtout pour mettre en garde contre la 
portée qu’il faille lui donner : il ne s’agit pas d’un exposé 
d'ensemble, mais d’une façon absolument sommaire de



mettre en relief quelques idées considérées comme néces
saires à l’intelligence du mouvement moderne;

Et, comme initiation à ce tableau d’histoire, il importe de 
fixer en quelques traits les origines mêmes du droit pénal, 
au moins pour ce qui est de notre civilisation, et les carac
tères qui le distinguent dès son début.

11 y a sous ce rapport des idées qui sont courantes et qui 
fournissent des formules toutes faites. Peut-être les formules 
ne sont-elles pas sans prêter à quelques erreurs. Elles pré
sentent trop les choses en raccourci.

Tout le monde sait, ou croit savoir, que le droit pénal a 
commencé par la vengeance privée.

A l’origine des sociétés, ce qui représente ou ce qui repré
senterait chez nous la puissance publique, n’apparait pas 
pour tirer vengeance des crimes contre les individus. Ce sont 
choses qui ne touchent pas à la sécurité collective du petit 
groupe social ; à chacun de se défendre et de tirer vengeance 
des attaques dont il est l’objet. Cette vengeance des particu
liers se réalise alors par un pur fait de guerre. Celui qui a 
subi une offense prend les armes et déclare la guerre à son 
agresseur. Le duel est la forme primitive du droit pénal ; 
aussi l’idée de sanction et de réprobation était-elle aussi 
complètement étrangère à cette pénalité initiale qu’elle l’est 
encore chez nous en matière de duel, quelle que soit l’indi
gnité du provocateur ou la criminalité, sinon légale, au 
moins sociale, du fait qui fut la cause du combat.

Puis, vint une époque où l’idée de paix sociale commen
çait à se faire jour, où par conséquent les guerres privées 
furent considérées comme un obstacle à la paix publique ; et 
alors la collectivité s'entremit pour les faire cesser et par 
suite pour obtenir des deux adversaires qu’ils consentissent à 
mettre bas les armes et à transiger pour un prix à payer : 
c’était un traité de paix qu’on leur imposait. La guerre 
privée, en se raréfiant, allait monter d’un degré; au lieu 
d’être le droit de tous les hommes libres, elle va rester 
l’apanage de quelques, privilégiés, les hauts barons du 
monde féodal. Mais nous n’en sommes pas encore à la féoda
lité.
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Tout d’abord, ce furent de petits traités amiables. Mais, 
comme les adversaires n’arrivaient pas à s’entendre, la 
collectivité, lorsqu’elle se sentit assez forte, fixa elle-même 
le prix que, suivant l’offense, l’offenseur devait payer à 
l’ofTensé. Ces prix, et il faut entendre par là des valeurs et 
des quantités abstraites pouvant se traduire par les objets 
d’échange en usage à chacun des stades économiques de 
l’histoire primitive, étaient fixés d’après la valeur sociale de 
la victime; et plus tard, sous l’influence de mœurs nouvelles 
et au contact de l’empire romain, d’après ce que l’on pourrait 
appeler sa valeur publique, en entendant cela des fonctions 
remplies et surtout des attaches avec le chef de la tribu, \erex 
primitif1. Us représentaient ce que valait l’homme qui avait été 
tué ou blessé : on les appelait donc le prix de l’homme, wer- 
geld.

Voilà, dit-on, le tout premier début du droit pénal. C’est 
un droit pénal tout objectif, puisque ce qui remplace la 
peine, le wergeld, est une somme fixe à payer, indépendam
ment de toute considération individuelle. S’il y a, à ces 
débuts, comme un premier essai d’individualisation, c’est 
une individualisation faite au point de vue de la victime 
et nullement au regard du délinquant. Ce dont on tient 
compte, c’est de la personne de l’offensé. Suivant la 
place qu’il occupe, le rang dont il est, ou, plus tard, la fonc
tion qu’il remplit, le prix à payer varie. On ne tient pas 
compte de la personne de l’offenseur. C’est que le mal subi 
peut bien varier d’après la position sociale de la victime, le 
dommage ne change pas avec la personnalité de l’auteur du 
fait. C’est donc un droit pénal tout objectif.

Mais, c’est aussi un droit pénal de caractère purement 
privé. La peine est la vengeance privée offerte à la victime. 
La puissance publique n’intervient pas, elle s’en désinté
resse.

11 y a là, au profit de l’offensé, comme une transformation 
de la loi du talion. La peine, avec son caractère public,

(1) Voir sur ce point le dualisme si vivement mis en lumière par Sohm 
dans son livre magistral, Oie Frünkische Reich und Gerichtsverfassung.



n’apparaît pas encore. C’est un règlement entre particuliers.
Telles sont les formules courantes.
Peut-être, cette conception de la vengeance privée, si 

exacte soit-elle par ses raccourcis, est-elle insuffisante à 
faire apercevoir toute la complexité des points de vue qu’elle 
renferme ; et, entre autres choses, elle est impuissante à bien 
révéler à la fois le caractère sociologique et le caractère juri
dique de la peine, dès sa première apparition dans l’histoire.

On ne voit en elle qu’un dérivé d’un fait de guerre entre 
particuliers. On laisse dans l’ombre son caractère social. Il n’y 
a pas de peine publique, dit-on. On se trompe.

La peine, dès ses origines, a un caractère social, et sous un 
double rapport.

On oublie, tout d’abord, que, en même temps que ces 
wergeld, peines privées si l’on veut, il y avait, parallèlement, 
de véritables expiations publiques pour les faits qui portaient 
atteinte à la sécurité de la tribu, faits de trahison par 
exemple.

Les renseignements les plus complets que nous ayons du 
système du wergeld se rapportent aux Germains ; ces ren
seignements datent des vi' et vu® siècles. Et cependant Tacite 
qui nous a décrit les mœurs des Germains du second siècle, 
nous parle tout autant de peines publiques, prononcées par 
l’assemblée de la tribu, pour faits de trahison ou de lâcheté 
militaires *.

Voilà le premier fait ; mais voici le second : c’est que le 
wergeld que l’on nous représente comme une peine pure
ment privée, était au contraire une peine sociale, au sens 
très large du mot.

11 ne faudrait pas oublier en effet qu’à ces époques primitives 
l’idée d’état n’existait pas. La tribu elle-même ne constituait 
un lien politique que pour les expéditions guerrières. Mais, 
ce qui correspondait surtout à l’idée d’organisme social, et 
par suite de société politique, c’était beaucoup moins la 
tribu que le clan familial1 2.

(1) Tacite, De Morib. Germon., XII.
(2) Cf. Bhunner, Deutsche Reclitsgeschichte, I, § 13 ; Lippert, Die Ges- 

chichle (1er Familie, III, § 1; Post, Die Geschlechtsgenossenschaft der
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Or, le clan avait, par rapport à ses membres, une justice 

pénale, comme ce sera le cas plus tard dans le cercle de la 
vassalité1 ; et, pour ce qui est du wergeld, c’était comme une 
rançon d'un clan à un autre ; non pas la peine d’un individu 
au profit d’un autre individu, mais la rançon , d’un traité, 
d’une transaction de guerre entre deux clans.

Donc, dès le début la peine nous apparaît avec sa fonction 
sociale beaucoup plus qu’individuelle; elle est un fait de 
réaction sociale contre les éléments qui sont réfractaires aux 
conditions de la vie collective : c’est la peine dans l’intérieur 
du groupe, la peine interne ; mais elle est aussi un fait de 
défense contre les ennemis de l’extérieur, la peine externe, si 
l’on peut ainsi dire. Et le jour où les clans se trouvèrent 
réunis en tribus, cette peine externe, tout en gardant son 
caractère de fait de guerre, se trouva s’adapter plus intégra
lement à l’idée de peine, par le fait même que la collectivité 
était censée la reconnaitre et la sanctionner sous forme de 
wergeld.

Partout où il y a un petit groupe organisé, que ce soit la 
famille, le clan ou la tribu, nous trouvons ces deux formes de 
la peine, la peine protection du côté de l’extérieur et la peine 
expiation du côté de l’intérieur ; et le jour où les groupes 
arrivèrent à se fédéraliser sans se confondre, ces deux côtés 
de la peine se trouvèrent également réunis, tout en gardant 
leurs fonctions distinctes.

Protection, expulsion, expiation, telle est la triple fonction 
sociologique de la peine : il n’y a pas de société sans cela. 
11 n’y a pas de vie individuelle possible sans moyen de pro-

Urzeit, ch. i et vi; Ii>. Die Grundlagen des Reditsund die Grundzilgesei- 
ner Entwickelungsgesehichte, § 4t> et 47 ; lu. Bausteinefür eine ullge- 
meine RecUtswissenschaft, t. I, ch. iv ; Bernuüft, Staat und Redit 
der riimischen Konigszeit, § 37 et suiv.

Voir égalem ent passim, Kovalkvsky, Tableau des origines et de l'évo
lution de la famille et de la propriété, et F üstbl de Coulanges, La 
Cité antique.

(1) Sur cette question et les difficultés qu'elle comporte, voir l'étude 
de M. Beaidouin, La Recommandation et la Justice seigneuriale (dans 
Annales de l'Enseignement supérieur de Grenoble, t. 1, 188U. p. 35 
et suiv.



tection; il n’v a pas de vie collective possible sans faculté 
d’expulsion.

Mais la peine, dès le début, nous apparaît non seulement 
avec un caractère sociologique, mais comme un phénomène 
juridique de caractère rituel.

A entendre certaines écoles, ce devrait être un pur fait de 
réaction sociale.

Il faut bien reconnaître cependant que la peine primitive, 
tout au moins celle qui nous apparaît comme une peine 
externe, celle cependant qui se rapproche le plus de l’idée 
d’un pur fait de guerre, a un caractère transactionnel, et 
par conséquent contractuel, fortement accentué. Si jamais 
sanction pénale s'est rapprochée de l’idée d'une dette ci
vile, c’est à coup sûr la peine des petits coutumiers germa
niques, telle que nous la trouvons dans la Loi salique par 
exemple.

11 est visible qu’elle ne laisse entrevoir aucune idée de 
répulsion contre le coupable; l’idée de culpabilité, comme on 
le verra plus loin, n’existe même pas, tout au moins à la 
prendre comme l’expression d’un sentiment touchant à 
l’idée de moralité. Ce que nous appelons le crime ne révèle 
à peu près rien d’odieux ou de vil, en tant surtout que nous 
restons dans le domaine des faits de violence. Tout cela se 
passe dans une société de batailleurs où la violence est habi
tuelle ; quant à celui qui se laisse vaincre ou qui se laisse 
prendre, qu’il paie le prix convenu. C’est une dette indivi
duelle. C’est une question de droit privé. Ce n’est pas cepen
dant celle forme juridique du contrat, puisqu’elle touche 
uniquement, semble-t-il, au droit individuel, qu’il importe 
ici de mettre en lumière ; on n’a vu qu’elle. 11 y a autre 
chose.

Même dans le domaine du wergeld et de la peine externe, 
l’idée de droit public pénétra assez vite et d’autres formes 
juridiques, d'un caractère assez différent, se laissèrent entre
voir. Par exemple, l’idée d’indignation et de répulsion 
publique, ce qui est le premier indice, en tant que contre-coup 
nécessaire, du sentiment de culpabilité, est déjà très visible 
en matière de vol, ou tout au moins de vol occulte, pratiqué

l ’h is t o ir e  d e  l a  p e i n e  27
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par surprise et lâchement1, et dès qu’il s’agit de faits qui ne 
rentrent plus dans les mœurs un peu brutales, mais tout au 
moins d’une probité déjà suffisamment accentuée, de ces 
races •primitives. L’idée de sanction publique se révèle surtout 
dans le système qui prévalut d’un partage de la composition 
pécuniaire entre la victime d’une part et la communauté 
d’autre part. Ce qui revenait à celte dernière, le fredus, était 
comme l’équivalent du trouble porté à la paix et à l'intérêt 
commun ï. Mais toutes ces idées s’affirmèrent bien autrement 
encore un peu plus tard, au contact du droit public romain, 
dans tous les cas de faits de violence de nature à troubler 
la paix publique et déférés, sans autre forme de procès, au 
tribunal du Comte, tenant la place de l’ancien gouverneur de 
province. Ce fut là un des faits les mieux mis en lumière par 
M. Fustel de Coulanges, que ce parallélisme, dans la Gaule 
mérovingienne, de deux justices concomitantes1 2 3 * 5: l’une 
légale, c’est-à-dire traditionnelle et coutumière, s’exerçant 
sous forme populaire devant de petits tribunaux de jurés et 
aboutissant à des wergeld, conformément aux lois ; et l’autre 
inconnue de la loi, mais la seule, ou à peu près, décrite par 
les contemporains, toute extra-légale et administrative, 
s’exerçant surtout par voie d’autorité, appliquée par les 
comtes et autres fonctionnaires royaux et aboutissant, le plus 
souvent, à de bonnes pendaisons. Nous sommes loin du wer
geld et bien près de la peine publique, telle que les Romains 
la pratiquaient. 11 est vrai que ce n’est déjà plus la peine pri
mitive, c’est un nouveau stade qui commence, et de nouvelles 
influences qui se font jour.

Mais comment ces influences se seraient-elles donc fait si

(1) Cf. Van Sciiwindereu, Esquisse (lu droit pénal actuel, t. II, p . 219 
et les références (note 3).

(2) Sur le Fredus, et 1’organisafion judiciaire a l'époque franque, voir 
Soiim, I.oc. cil., § 0, et Brunner, l.oc.cit., I, § 21. —Cf. Esjiein, Cours élé
mentaire d'histoire du droit français (3* éd., 1898), p. 90 suiv. — Ulasson, 
Histoire du droit et des institutions de la France, t, 111, ch. vu et vni, 
et Viollet, Histoire des institutions politiques, I, p. 307. '

(3) F ustel de Coulanges, La Monarchie franque, ch . xm et xiv, et
le livre de Beaudouin, La participation des hommes libres au jugement
dans le droit franc, et voirEsMEW, Glasson e t Viollet aux ouvrages cités.
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facilement accepter si elles n’eussent correspondu à des pra
tiques déjà connues et à des idées elles-mêmes traditionnelles? 
À qui fera-t-on croire que l’idée d’expiation publique ait été 
d’importation romaine?

La vérité est que nous la retrouvons dans la peine interne, 
qu’il s’agisse du clan ou de la tribu; et tout ce qu’il y a de 
nouveau, c’est la généralisation de ce caractère, à la fois 
social et juridique, de la peine à des faits primitivement 
considérés comme ne touchant qu’à l’ordre individuel. Tout 
d'abord elle pénètre la peine privée par le prélèvement d’une 
part proportionnelle due à l’État, le fredus; puis c’est la 
peine privée tout entière qu’elle finit par absorber en la 
faisant passer, par une simple déformation à peine apparente, 
au rang de peine interne, non plus à la façon d’un pacte entre 
deux clans rivaux, mais d'une amende pénale imposée par 
la tribu comme moyen de police intérieure. Pour le même 
fait, parce qu’il est comme par le passé une offense privée et 
qu’il est devenu en outre un trouble public, se rencontrera 
la concomitance des deux peines jadis distinctes et désormais 
près de se confondre, la peine publique avec son caractère 
interne et la peine privée, expression jadis de relations pure
ment externes de clan à clan, et qui ne sera bientôt plus 
qu’une sorte de réparation civile adjointe à la réparation 
publique. C’est la peine interne qui gagne du terrain et avec 
elle l’idée d'expiation publique; mais celle-ci est ancienne 
comme le monde

Sans doute la peine primitive, au moins dans l’intérieur du 
groupe, clan ou tribu peu importe, est bien provoquée par 
un sentiment de réaction sociale inévitable. Mais la collecti
vité qui l’applique lui donne une formejuridique. Cet individu 
qu’on va frapper, on ne le frappe pas brutalement comme un 
ennemi qu’on tuerait à la guerre. C’est un traître que l’on 
condamne, et c'est bien différent*. 1 2

(1) Sur tous ces po in ts, voir Tarde, Les tra n s fo rm a tio n s  d u  d ro i t ,  
ch. l” .

(2) D'ailleurs tout porte à croire qu’à l'époque primitive dans l'inté
rieur du groupe, si l’on se place dans la phase caractérisée par Guui- 
plowicz sous le nom de syngénétisme, les crimes entre membres du
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L’application (le la peine devient un fait d’ordre religieux; 
on l’entoure de formalités solennelles consacrées par la loi 
ou par les rites traditionnels, solennités pour le prononcé de 
la peine, solennités pour son exécution. C’est l’assemblée de 
la tribu qui se réunit pour prononcer la peine ; et, celle-ci 
prononcée, elle s’exécute suivant des rites réglés, comme un 
sacrifice expiatoire. II s’agit d’un sacrifice que l’on offre aux 
dieux de la tribu. Le coupable n'est plus un ennemi que l’on 
tue, c’est une victime que l’on immole et que les dieux récla
ment. Tuer pour tuer, la tribu ne s’en reconnaîtrait pas le 
droit; satisfaire à la vengeance des dieux, c’est l’excuse de 
l’immolation qui s’accomplit. Et c’est là comme un phéno
mène de psychologie sociale qu’il faut en quelque sorte noter 
une fois pour toutes, nous le retrouverons partout : les 
sociétés n’agissent qu’en vertu de lois naturelles inéluctables; 
mais, ces nécessités sociales, elles sont incapables de s’en 
rendre compte, et elles ne fondent leurs résolutions, par cela 
seul qu’il s’agit d’actes ayant une apparence volontaire, que 
sur des sentiments d’idéalisation, religieuse au début, ration
nelle par la suite. Tuer l'ennemi intérieur ou l'expulser, c’est 
une loi inéluctable pour loutorganismesocial ; maisla société 
qui tue ne croit pas, et ne veut pas, exécuter une loi qui lui soit 
propre, elle veut accomplir un acte de justice, soit sociale, soit 
divine. C’est que si l’individu a surtout conscience de ses 
besoins instinctifs, les collectivités n’ontguère conscience que 
de leurs besoins rationnels. L’un sent et les autres raisonnent. 
C’est le groupement des besoins individuels qui impose aux 
collectivités leurs résolutions; elles sont fatales. Mais, pour 
les prendre, il faut une justification rationnelle. C’est que les 
hommes une fois réunis font niasse de leurs instincts, mais 
ils ne se communiquent que des raisons; et, par là se mani
feste à la fois la grandeur et le danger de tout fragment 
d’humanité. C’est l’instinct qui agit, mais c’est l’idée de justice

même groupe sociologique devaient être fort rares ; et en tant qu'il ne 
s’agiss.ait que de crimes privés, ils provoquaient un sentiment d’éton- 
ncinent et de pitié plutôt que de réaction collective ; aussi le jour où 
cette réaction se produisit, elle dut prendre forcément une forme, reli
gieuse d'abord, juridique ensuite.
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qui le couvre; c’est l’intérêt qui conduit tout, et l’on y parle 
d’honneur! Terrible chose que L’esprit de corps, niais magni
fique hommage rendu à ce qui fait le fond même de la cons
cience humaine !

Ainsi s’explique le double aspect de la peine primitive. Elle 
n’est au fond que la mise en œuvre d’un besoin purement 
brûlai, mais elle n'est sentie que comme la manifestation 
d’un besoin purement idéal. Sans doute, le coupable est con
sidéré au point de vue du fait commis, on voit.en lui le mal 
réalisé, la trahison consommée; mais pour le punir il faut 
remonter plus haut et se couvrir de la divinité outragée. On 
ne le livre pas à la vengeance publique, mais à celle des dieux. 
Ce sont eux qui réclament une expiation, on la leur donne.

Mélange de rites religieux et de formes juridiques, la peine 
primitive n’est pas un simple moyen de défense; c'est une 
sanction du mal réalisé, une équivalence entre le mal commis 
et le mal infligé.

Dès sa première apparition, la peine nous présente déjà 
l’antithèse éternelle qui n’a pas cessé de subsister en elle, 
l’idée de sanction et l’idée de but : la sanction pour le mal 
commis, le but d'intimidation contre le mal à venir. C’est 
l’antithèse actuelle entre l’école classique et l'école moderne, 
celle qui a été scientifiquement établie de nos jours. Sociolo
giquement, elle remonte aux débuts de l’histoire. Seulement, 
au lieu d’une opposition, c’est une compénétration d’idées 
qui se révèle1.

Il n’est pas douteux que ce droit pénal primitif n’ait été 
purement objectif. On ne tient compte que du fait réalisé. La 
personnalité de l’agent est indifférente, on l’ignore. C’est 
qu’avant tout, c’est le dommage subi qui est pris en considé
ration .

Mais cette objectivité de la fonction répressive a un tout

(1) Sur le système du wergeld et de la vengeance privée, voir, en 
dehors des auteurs déjà cités, Kohler, Schakespeare cor dem forum der 
Jurisprudenz, p. 119 suiv. ; Gükther, Die idee der Wiedervergeltung, 
I, p. ICS suiv. ; Lôffleh, Die Schuldformen der Strafrechts, § 1 et 2; 
Tbomssen, L'organisation judiciaire, le droit pénal et la procédure 
pénale de la Loi sa ligue ; et SchbOder, Lehrbuch der deulschen Reclits- 
geschichle (1894), p. 330.
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autre sens que ce que nous entendons par là aujourd’hui. Ce 
n’est pas l’individualisation qui fait défaut, c’est la culpabi
lité elle-même, prise du point de vue moral. Non seulement, 
on ne tient pas compte de ce que nous appellerions aujour
d’hui les circonstances atténuantes, mais on n’exige même 
pas que la volonté soit coupable, c’est-à-dire qu’il y ait une 
faute au sens moral du mot.

On ne s’attache qu’au résultat. Un dommage individuel ou 
social a été réalisé, il faut une réparation, il faut une sanc
tion, que l’agent moralement soit ou non coupable, peu im
porte. Il y a un mal matériel, il faut une victime.

Si le dommage est individuel, l’offensé n’a pas à considérer 
si son adversaire a voulu ou non le mal réalisé. La loi lui 
ofTre un prix de composition, un wergeld, il le réclame. Si le 
dommage est public, c’est la collectivité; ce sont les dieux, 
qui veulent une expiation ; le mal est fait, il faut une victime 
expiatoire, on n’entre pas dans le détail des volontés, on n’a 
nalyse pas l’intention. Etre l'auteur matériel d’un fait signifie 
être coupable, et moralement coupable, du fait.

En ce qui touche le système du wergeld, tout ceci est 
à peu près admis par tout le monde. Le système du wergeld 
est, sans qu’il puisse y avoir d’hésitation à cet égard, un sys
tème exclusif de toute idée de responsabilité..

Pour ce qui est des peines publiques, peut-être pourrait-on 
croire, à l’impression de certains textes, que l’on tint compte 
davantage de l’intention du coupable.

En tout cas, il semble bien qu’il y ait une tendance aujour
d'hui à croire qu’à ces époques primitives on eût attaché 
plus d’importance qu’on ne l’avait cru jusqu’alors à l’idée de 
faute et de responsabilité.

Ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans le détail de la contro
verse1. 11 y a cependant des textes qui tiennent compte de 
l’intention avec une insistance qui dénote la nouveauté ; et 
qui introduisent l’idée de volonté dans des termes qui mar
quent bien que c’était un progrès récent. On cite surtout un

(l) Voir sur la question BkUNNER, Loc. cil., II, § 12a, p. Dii suiv. — 
Lôffler, Loc. cil., 1, p. 118.
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capitulaire de Charlemagne prévoyant le cas d’un crime invo
lontaire : il ne dit pas que la peine sera supprimée, mais 
qu’elle sera atténuée1. Il faut donc bien que le principe anté
rieur ait été celui de la peine intégrale dans tous les cas, 
même au cas de crime involontaire. Et, d’ailleurs, comment 
pourrait-on plus énergiquement montrer que l’idée de péna
lité était indépendante de l’idée de culpabilité morale, puisque, 
même en l’absence de volonté, on punit encore? Qu’importe 
ici l’atténuation de peine? Le crime non intentionnel, non 
voulu, reste puni. Le défaut de volonté n’est pas une cause 
de non-culpabilité. Môme dans le droit canonique, si attaché 
cependant à l’idée de volonté, et par suite à l’idée de faute, 
il reste des traces de la distinction de Charlemagne : peine 
atténuée si le fait n’a pas été volontaire*. Assurément, la dis
tinction a pris une signification nouvelle. Elle fait allusion 
aux délits d’imprudence qu’on oppose aux délits d'intention, 
et les délits d’imprudence ne sont pas exclusifs de l’idée de 
responsabilité, car l'imprudence est une faute de la volonté. 
Mais dans son texte primitif, on sent très bien quelle était la 
portée du principe. Le progrès qu’il réalise, c’est l’introduc
tion du principe d’atténuation ; on veut réagir contre l’ab
sence de distinction, contre l’appliqation de la peine intégrale 
à tous les cas qui se présentent, que l’agent ait ou non voulu 
le fait. Cela montre qu’antérieurement l’intention était un 
facteur négligeable ; l’idée de faute subjective n’entrait pas 
en ligne de compte. Ce n’était pas un élément du fait criminel. 
Ce dernier n'était qualifié que par ses résultats matériels, et 
non par ses causes psychologiques.

Le droit pénal primitif, ce n’est pas douteux, était un droit 
pénal exclusif de l’idée de faute. L’idée de responsabilité au 
sens moderne du mot lui restait étrangère.

Cela correspondait à un état de mœurs absolument con
forme à celui des peuplades primitives, état de mœurs qui se 
retrouve chez nous après les invasions germaniques, aux 
vi" et vnc siècles. C'est que, ce que nous appelons le crime, le 1 2

33

(1) Capitulait missorum (819), c. 15 (édit. Borelius, I, p. 290).
(2) VoirLôffleh, Loc. cil., p. 138.

Saleilles. — Indiv. de la peine. 3
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•meurtre en particulier, n’a dans la société de cette époque 
absolument rien de déshonorant. C’est un fait normal. L'état 
de guerre et le pillage constituent l’état habituel. Attaquer 
les gens et se défendre soi-même, c’est une des fonctions 
ordinaires de la vie : c’est la conséquence de l’étal de liberté.

Quant au prix à payer à la famille de la victime, c’est un 
prix fixé d’avance, à forfait. On sait à quoi l’on s’expose. Si 
on commet un meurtre, ou sait par avance ce que l’on aura 
à payer pour cela. Le wergeld, pour celui qui le paie, c’est 
le prix d’un risque : tant pour un homme tué, tant pour une 
jambe ou un bras cassés.

C’est un risque, le risque de la liberté. Ce droit pénal tout 
objectif, exclusif de toute idée de responsabilité, est un droit 
Dénal fondé uniquement sur l’idée de risques.

Et c’est une idée qu’il faut retenir, parce que, dès que le 
droit pénal redevient un droit purement objectif, cette théorie 
du risque pénal tend à reparaître ; c’est encore aujourd’hui 
celle qui domine dans l’esprit des criminels de profession.

Ils font un métier qui comporte des risques et ils savent à 
quoi ils s’exposent : tant de mois de prison en moyenne par 
vol. C’est un prix à payer, c’est une dette. La société apparaît 
comme un créancier à l'égard de qui il y a une dette à régler. 
Une fois la dette payée, il n’y a plus qu’à recommencer. On 
est quitte.

Est-ce le système de la loi salique, est-ce celui de nos lois 
actuelles auquel convienne cette description ? On aurait le 
droit d’en douter. Nos lois, et, plus encore que les lois, ceux 
qui les appliquent, ont tout fait pour que cette idée de risque, 
et celle, qui en est le corollaire, d’une dette à payer, après 
quoi tout fût réglé, s'implantât dans l'esprit; sinon de celui 
qui comparaît pour la première fois en justice et qui sent 
toute la honte de l'appareil judiciaire qu’on lui fait subir, 
mais de celui à coup sûr qui a franchi ce premier pas, et qui 
du banc des accusés a passé à la cellule du prisonnier, sor
tant de là avec l’expérience acquise, l’habitude prise et la 
certitude qu’on peut encore s’en tirer à bon compte.

C’est une conception qui a précédé notre civilisation ; on y 
est revenu sous l’influence du dogmatisme moderne. A son
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point de départ, c’est de la brutalité des faits qu’elle était née ; 
à sa réapparition, c’est d’une idéalisation purement ration
nelle, faute de s'en tenir aux faits, qu’elle est sortie à nou
veau. 11 importait par conséquent d’en bien marquer l’ori
gine, et comme le lieu historique ; c’est aux époques barbares 
et dans les temps les plus troublés qu’elle s’est épanouie et on 
pourrait alors la résumer dans cette formule : La peine est 
un risque, le risque de la liberté.

C’était la conception du droit primitif ; ce sera celle du 
droit pénal, dès qu’il fera prédominer le côté objectif du fait.

Et maintenant faisons un pas de plus ; plaçons-nous en face 
d’une civilisation nouvelle, au regard d’un droit pénal fondé 
sur l’idée de responsabilité.

Comment s’introduisit cette idée de responsabilité *? Est-ce 
par le christianisme et le droit canonique? Est-ce par le droit 
romain ?

Il semble qu’il faille distinguer entre la conception popu
laire.et la conception scientifique.

L’idée de la faute voulue et imputable à l’individu est le 
fondement même de ce qui, dans le christianisme, forme le 
point de départ et la base de toute la doctrine qui en est 
issue, c’est-à-dire la notion de péché. Par suite, la notion de 
responsabilité morale allait non seulement se répandre dans 
le monde, les philosophes grecs et romains l’avaient connue 
bien avant le christianisme, mais s’imprégner dans les âmes 
et spiritualiser en quelque sorte l’idée de délit.

Et cependant cette notion de responsabilité n’est encore 
qu’une conception populaire ; elle se répand à la façon d’une 
idée dont tout le monde a conscience et dont tout le monde 
vit ; mais on ne l’analyse pas, on ne la tire pas au clair. On 
n’en fait pas encore une notion scientifique.

En tout cas que l’on se garde bien de confondre cette 
notion de responsabilité, un peu vague mais absolument 
certaine et vivante dans les âmes, avec ce que la philosophie 1

(1) Sur cette question voir surtout Güstheu, L o c . cil., I, p. 2153 suiv. 
— LôFn.BR, Loc. cil., p. 130 suiv., et UutSKlus, Kirchenrecht, t. IV', 
p. 091 suiv., t. V, § 3i2, p. 910 suiv. ; Cf. Engelkann, Die Shuldlehre 
fier Poslglossatoren (1895).



3 6 l ’ in d iv id u a l is a t io n  d e  l a  p e i n e

spiritualiste a désigné plus tard sous le nom de libre arbitre. 
On sait en effet combien, dès le début du christianisme, cette 
question du libre arbitre avait soulevé de difficultés. Ce n’est 
pas sur le terrain pénal qu’elle se posait; mais sur le terrain 
théologique et religieux, dans son conflit avec le dogme 
chrétien de la grâce, avec l’idée d’élection divine et de pré
destination. Là-dessus tout était contradictoire. L’Évangile 
lui-même contient des passages qui ne s’expriment pas autre
ment que nous ne ferions aujourd’hui en sociologie. Il y a 
.Surtout ce verset si souvent cité, portant qu’un mauvais arbre 
ne produira jamais que de mauvais fruits, et que le bon au 
contraire en donnera toujours de bons '.

Les faits humains sont donc déterminés par l’ensemble du 
caractère et de la nature intérieure. On n’entrevoit pas, pour 
chacun des actes qui se présentent, l’intervention d’une puis
sance peutre et indifférente qui vienne choisir librement entre 
deux partis à prendre. L’acte que produira l’homme, c’est 
celui qui dérive de son caractère, celui qu’engendrera en 
quelque sorte son tempérament ; il y a des états d’âme qui 
peuvent être issus d’un état de liberté; peut-on dire vraiment 
qu’il y ait des actes de liberté ?

Toutes nos statistiques et toutes nos lois sociologiques 
n’ont pas d’autre base que cette phrase de l’Évangile.

Saint Paul est bien plus affirmatif encore*; et tout le 
monde sait quelles furent, en présence de ce conflit entre la 
liberté et la grâce, les tendances de saint Augustin2 3. Que

(1) Saint Matth., vu, 16; xn, 33 ; saint Luc, vi, 43. — Cf. Merkel, 
Yergeltungs idee und Zweckgedanke im Strafrecht, p.ôG.

(2) Voir l’ÉpUre aux Romainsel entre autres, vil, 19 et suiv., tout le 
ch. viii ; et ix, 14 et suiv. — Cf. A. Sabatier, l.'apûtre Paul (2* éd.), 
p. 178-I83. Comme contrôle de certaines assertions, voir sur la doctrine 
de saint Paul les deux études suivantes assez récentes : W f.rnle, Der 
Christ und die Sünde bei Paulus (Fribourg, Morh, 1897). et Hartmann 
S. Paulus und s. Jacobus ilber die Itechtferligung (Fribourg, Ilerder, 1896).

(3) On trouvera un résumé au moins sommaire des doctrines de 
saint Augustin sur ce point dans le petit volume de M. IIatzfeld, 

.Saint Augustin (Paris, 1897), ch. i, p. 93 suiv.

. Tout le monde sait du reste que c'est par une interprétation, assez 
inexacte, et strictement littérale, de certains de ces passages de saint 
Paul et de saint Augustin que Luther, Calvin, et plus tard Jansénius
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vaut l’homme et que peut l’homme à lui seul? Peut-il quelque 
chose sans la grâce, est-il capable de mérite personnel? Ce 
sont tous ces problèmes et toutes ces contradictions dont 
parle saint Paul et que la théologie eut plus tard à résoudre. 
File ne s’en tira que par un mystère de plus, en acceptant 
l’antithèse à la fois et de la liberté morale et de l’incapacité 
de l’homme de valoir et de pouvoir quelque chose par lui- 
même ; antithèse à peu près inéluctable, et nous verrons que, 
ce mystère, il n’y a guère moyen, même sans faire de théo
logie, de le repousser entièrement. En tout cas, ce qui est 
certain c’est qu’en dépit du mystère et des difficultés, de 
l’impossibilité presque, de conciliation, il ne venait à l’idée 
de personne que cet effacement de la personnalité humaine 
dût aboutir à l’exclusion de l’idée de responsabilité. Personne 
ne doutait que l’homme fût responsable ; et assurément si 
quelqu’un en doutait, ce n’était ni saint Paul ni saint Augustin, 
et encore moins pouvait-on dire que ce dût être l’Évangile.

Voici donc, avec le droit canonique, l’idée de responsabi
lité qui va s’affirmer dans le domaine du droit pénal ; et, 
avec elle, tout le point de vue subjectif qui va faire comme 
son apparition. Tandis que le droit antérieur ne voyait que 
le dommage social ou individuel, le fait matériel dans sa 
brutalité, le droit canonique verra surtout l’âme qui a com
mis le mal et, pour employer son langage, l’âme qui a péché, 
et qu’il faut guérir, purifier, relever par l’expiation et par la 
peine *.

L’idée de sanction subsiste, mais elle s’épure. Elle se trans
forme, elle devient ce que l’on a appelé une expiation, idée 
bien ancienne et mot bien vieux, puisque l’origine en est 
dans les sacrifices offerts à la vengeance divine. Mais cette 
expiation nouvelle a d’autres caractères. Il ne s’agit plus 
d’offrir une souffrance inutile à une divinité impassible ou 
implacable, qui doive y trouver une sorte de plaisir cruel. Il 
s’agit d’un mal qui agisse sur l’âme, qui soit le signe d’un re
pentir effectif et qui, en même temps, en provoque la réalité.
avaient construit leurs théories plus ou moins similaires sur la pré
destination.

(1) Cf. Peluzari, Il delillo e la scienza moderna (1896), p. 441.
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La peine se transforme ; et, avant même de se transfor
mer, elle remonte à son point de départ que l’on place en 
Dieu. De toutes les théories sur le fondement du droit de 
punir, aucune ne se montra plus respectueuse de la dignité de 
l’homme et de sa liberté, si ce n’est, à l’extrême opposé, car 
c’est ici surtout qu’il est vrai de dire que les extrêmes se tou
chent, la doctrine positiviste. Le droit de punir n’appartient 
qu’à Dieu; nul n’a de mainmise sur l’homme, nul n’a de 
pouvoir sur sa liberté ni sur sa vie, pas même la société, si ce 
n’est par délégation divine ; et de même l’École positiviste 
proclamera que la société ne punit pas, mais qu’elle se 
défend1. C’est toujours l’aflirmation de la même idée : ni un 
homme en particulier, ni une collectivité humaine, n’a de 
prise sur ce qui est la conscience humaine et n’a droit de s’en 
faire juge. Car punir, c’est plus encore qu’exercer un pouvoir 
et une mainmise d'homme à homme, c’est vouloir pénétrer 
les consciences, juger de ce qui est le fond même de la per
sonnalité et, en vertu de ce jugement porté sur la conscience, 
disposer de la vie et de la liberté. En ce sens l’homme n’a de 
juge que Dieu. Le droit canonique l’a proclamé ; et l’École 
positiviste, bien entendu, ne l’a pas dit; mais il ressort de sa 
doctrine elle-même que, de tous les systèmes métaphysiques 
sur le fondement du droit de punir, ce dernier seul serait 
compatible avec ses propres conséquences : c’est le seul qui, 
pris du point de vue de la vérité positive, puisse se déclarer 
scientifique. Le seul au contraire qui choque la dignité 
humaine et soit incompatible avec la liberté individuelle, c’est 
celui de la doctrine libérale. Il n’y a ni principes, ni vérités 
rationnelles, ni libéralisme ou rationalisme, qui puissent 
investir la société du droit de punir et en légitimer l’exercice. 
La métaphysique s’y trouve impuissante. La sociologie, qui 
elle s’en tient aux faits, a résolu la première moitié du pro
blème ; la peine est une nécessité de fait, une loi naturelle,

(1) Voir le rapprochement de ces deux idées dans ces deux vers de 
M . IIahaucoubt :

« Je vous dis que Dieu seul a le droit de punir.
Nous ne punissons pas : nous sauvons l’avenir. »

(Revue de Paris, 15 janvier 1898, p. 311.)
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une action réflexe de l’organisme. Pour aller au delà, il faut 
compléter la doctrine positiviste par la doctrine canonique ; 
et la chose, si étonnante qu’elle puisse paraître, n’est nulle
ment impossible, puisqu’à tout prendre, et si l’on veut aller 
au fond des choses, elle n’est incompatible ni avec le domaine 
des faits, qui est exclusivement celui de la science, ni avec 
celui des croyances, qui est exclusivement celui de la religion. 
Le droit canonique n’a pas eu à faire ces distinctions, ni à 
résoudre ces contradictions, puisqu’on en avait à peine l’in
tuition ; il s’est contenté de cette affirmation nouvelle : La 
peine n'appartient à la société que par délégation divine.

Mais en même temps que la peine se trouvait remonter 
aussi haut que possible au point de vue de son fondement 
initial, elle allait se transformer du tout au tout. La subjec
tivité de l’agent va devenir le point de vue dominant. Toute 
l'idée d’un droit pénal subjectif, ce qui est l'idée moderne, 
était déjà tout entière dans le droit canonique, non pas en 
germe seulement, mais dans son application même.

Elle avait pénétré dans les officialités, qui étaient les justices 
d’Ëglise. Elle pénétra aussi dans les justices civiles; mais 
peut-être eut-elle là un assez fâcheux résultat1. On a pu 
penser en effet, et cela paraît assez vraisemblable, que 
cette idée de responsabilité aurait été l'un des prétextes, non 
pas le seul assurément, car tout cela est très complexe, et il 
y en eut d’autres, très connus, et absolument prédominants, 
qui couvrirent l’introduction de la torture. Pour punir, il 
fallait des preuves, non seulement du fait, mais de la faute. 
11 fallait donc provoquer des aveux ; et, comme en général 
les coupables n’avouent guère librement ou tout au moins 
qu’ils se disculpent, c’est par la torture qu’on cherchait à 
établir leur culpabilité, tant morale que matérielle.

Avec le droit romain, ce point de vue subjectif s’affirme 
encore et les scolastiques appliquèrent à ces questions de res
ponsabilité leurs méthodes de distinctions et de déductions 
logiques. Ce n’est pas que les criminalistes, que ce soient des 
canonistes ou des civilistes, aient discuté beaucoup sur le libre

(I) Cf. Waiu.uëhg, Lktn Princip der Individualisirung, p. 3-4.
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arbitre en matière pénale La question du libre arbitre n’est 
guère posée qu’en matière théologique, dans ses rapports 
avec la grâce : que vaut la volonté de l’homme par rapport 
à la grâce divine ?

Sur le terrain du droit pénal, on considère que tout fait de 
volonté est un fait de responsabilité*. On ne se demande pas 
si ce fait de volilion a été déterminé ou non, s’il est ou non

(1) Cf. E ngelmann, Die Schuldlehre der Poslglossatoren, p. 12 suiv.
(2) Pour avoir l’opinion du moyen âge sur la question du Libre 

arbitre, il faut lire le chapitre important qui se trouve lui être consacré 
dans la Somme de saintThomas. /’. Prima quœst. 83 (œuvres complètes, 
édit. Parm. 1852, I, p. 325) ; add. Comment, in second libr. Sentent. 
Lombardi. — 2. D. 24 quœst. 1. On y verra discutée et réfutée à la 
façon scolastique, bien entendu, l’opinion de certains docteurs, de sainl 
Bernard par exemple, qui voyaient dans la liberté plutôt un état de 
l'Ame qu’une force en acte.

C’était la question célèbre de savoir si le libre arbitre devait être 
considéré comme un habitus ou une Potentia: SaintThomas se décide 
pour cette dernière conception, mais il identifie la liberté avec la vo
lonté (voir dans la Somme au passage cité), et même avec la raison 
(voir aux Sentences, passage cité).

Quant aux rapports du libre arbitre et d<j la grâce, question toute 
dilférente, on sait quelle fut sur ce point la tendance de l’école 
thomiste et la position très nettement opposée que prirent vis-à-vis 
d'elle les molinistes. Cette question, bien que très distincte de celle 
relative à l'existence et aux caractères du libre arbitre, considéré comme 
une faculté naturelle à l'homme en dehors du domaine spirituel et de 
l'action de la vie spirituelle eu lui, est de nature cependant à éclairer 
d'une façon très précise et par voie indirecte, la notion que la théolo
gie pourrait se faire de la liberté, et la possibilité pour elle d’accepter 
en réalité tout le mécanisme psychologique que découvre l'observation 
scientifique, sans rien abandonner,dans ledomainedes croyances.de ses 
postulats essentiels; car en somme la théologie est bien obligée d'ad
mettre un déterminisme divin ; et la difficulté de concilier le maintien 
de l’idée de liberté et de responsabilité avec ce déterminisme surna
turel n'est pas plus grande que celle qu’il y aurait à la concilier avec un 
déterminisme naturel et psychologique. Si la liberté est compatible avec 
l'un, pourquoi ne le serait-elle pas avec l'autre? Et peut-être n’est-clle 
compatible avec l’un qu'en la considérant comme la correspondance du 
moi, l’épanouissement du moi, dans ses rapports avec la vie surnatu
relle, envisagée comme le moyen de soustraire la personnalité spiri
tuelle à la servitude de l'interdépendance physiologique. C’est un état 
de libre vie spirituelle. De même pourrait-on concevoir, en dehors de- 
toute question d'interférence surnaturelle, un état de libre activité 
spirituelle, par lequel ce qu’il y a de personnalité en nous reprendrait 
toute sa valeur et rassemblerait dans une pleine indépendance de vie 
intérieure tout ce qu’il y a d’initiative vitale en elle. Ce n’est pas à 
dire que, la théologie scolastiqne ait jamais nettement envisagé ces
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conditionné par une série de phénomènes psychologiques ne 
laissant plus de place à l’intervention d’un acte de souverai
neté intérieure qui leur fût étranger. On pose l’équation sui
vante : Volonté égale liberté, et par suite volonté s’identifie 
avec responsabilité.

Ce que l’on discute, c’est beaucoup plus l’application de la 
formule que son fondement et sa justification; c’est ainsi que 
saint Thomas traite fort en détail la question de savoir sur quoi 
doit avoir porté la volonté pour que le fait soit punissable *. 
Un individu, par exemple, prévoit et veut un acte qui, en soi, 
est un délit, comme de payer quelqu’un pour faire battre son 
adversaire; mais ce mandataire dépasse les ordres qu’il a 
reçus, et dans l’ardeur de la lutte, le voulant ou non, il a 
tué sa victime. La volonté de l’instigateur sera-t-elle respon
sable de ce meurtre, qu’elle n’a cependant ni prévu, ni voulu? 
Et la question serait la même au cas d’ivresse pour celui qui 
se laisse aller à boire, ce qui est une faute, et qui, dès qu’il a 
perdu la tête, commet un crime dont auparavant il n’avait 
jamais eu l’idée. Ce sont des questions que nous posons encore 
aujourd’hui : elles sontdéjà discutées dans saint Thomas; et 
entre autres la question, aujourd’hui si connue, du dol indirect, 
oudol éventuel, s’y trouve absolument prévue. Cela montre 
tout au moins comment se posait le problème de la respon
sabilité. Il ne s’agissait pas de savoir si la volonté qui a voulu 
l’acte aurait été capable, non pas en soi mais dans sa mani-

queslions sous celte forme. Tout ceriu’il importait de mettre en relief, 
c'est qu'elles ne seraient pas en contradiction forcée avec elle.

On pourra voir du reste les passages si importants de saint Ber
nard auxquels il a été fait allusion, et sa conception particulière de la 
liberté considérée comme un état de l'esprit susceptible d’inspirer ainsi 
les actes qui en émanent ; de telle sorte que chacun de ces actes est 
bien encore un acte de liberté, mais à la condition de remonter à la 
source initiale, qui est l'état de liberté psychologique. C’est ainsi qu’il 
définit la liberté : Est enim liabihts aniini, liber sui. Voir saint Bkhnaud, 
De gratin et libero arbitrio trac talus, cap. 1 et il (Palrolog. Migne, 
t. CLXXXII, 100*2). Du reste, on ne saurait mieux faire pour prendre 
un aperçu des doctrines de saint Thomas et de saint Bernard sur le 
libre arbitre que de se reporter au beau livre de M. F onsegmve, Essai 
sur le libre arbitre (2e éd. Alcan, 1890).

(1) Sur tous ces points et pour les citations, voir LOffler, l.oc. cil., 
p. 158 suiv.
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feslation spéciale, de ne pas le vouloir et de résister à 
l’instinct ou au motif qui l’inspirait. Il s’agit de savoir uni
quement si elle avait bien prévu et voulu toutes les consé
quences du fait qu’elle avait en vue : on traite de son objet 
et très peu de sa cause première.

Mais voici maintenant une autre conséquence de ce point 
de vue subjectif; c’est que, si volonté équivaut à responsabi
lité, la responsabilité elle-même sera en proportion de son 
objet, donc en raison directe de la gravité objective du fait. 
Ce n’est pas l’essence et le caractère de la volonté prise en soi 
que l’on analyse, indépendamment du fait; ce serait une 
psychologie, toute d’observation, que la science métaphysique 
d’alors ne connaît guère. Toute volonté, entant qu’elle s’ap
plique à un fait déterminé, est de même nature et de même 
qualité; ce qui change, c’est l’objet auquel elle s’applique. 
Plus cet objet implique de criminalité objective, plus il y a de 
culpabilité à l’avoir voulu, de telle sorte que la criminalité 
subjective de l’agent s’adapte exactement à la criminalité 
objective du fait. L’une est la mesure de l’autre; et comme 
on ne peut connaître et mesurer que ce qui est extérieur et 
matériel, on se contentera d’apprécier la criminalité du fait : 
cela rentre dans le domaine des prévisions légales et dans le 
rôle de la loi, puisque c'est elle seule qui ait qualité pour 
apprécier la valeur sociale d’un fait. Quoi qu’il en soit, on en 
arrive facilement à cette formule que, plus le fait matérielle
ment est grave, plus la responsabilité s’aggrave. Dès lors, 
chaque circonstance du fait est censée avoir été voulue; 
l’agent est donc responsable de chacune de ces circonstances 
matérielles qui aggravent son crime. 11 s'ensuit que la res
ponsabilité, pour chaque crime spécial, varie pour chaque 
délinquant, non pas à raison des diversités de natures et de 
tempéraments psychologiques, mais à raison des variétés 
d’exécution de chaque crime en particulier. Elle varie, parce 
qu’il n’y a, même d’un point de vue tout extérieur, pas deux 
crimes qui se ressemblent.

Voilà, par suite, l’idée d’individualisation qui va s’intro
duire dans la pratique judiciaire. A coup sur, c’est une indi
vidualisation bien différente de celle que nous demandons
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aujourd’hui. Ce que nous proposons, c’est une individualisa
tion de la peine faite d’après le tempérament de l’agent et ses 
chances de retour au bien. De cela il n’est pas encore ques
tion, tout au moins dans les livres. Ce sont des questions de 
fait auxquelles les docteurs ne s’abaissent pas : il leur faut 
des lois mathématiques et des formules absolues. La science 
d’alors laisse le relatif à la pratique courante ; et il faut 
reconnaître que celle-ci, tout au moins devant certaines 
justices ecclésiastiques, sous l'influence du point de vue sub
jectif qui était l’âme du droit canonique, faisait souvent, très 
souvent, de l’individualisation moderne. Le tribunal ecclé
siastique était surtout une juridiction de discipline qui voulait 
aller au fond des consciences et atteindre l’âme pour la for
mer et la discipliner. Ce n’était pas une justice d’État qui 
eût à venger la société d’un fait et qui par suite restât 
absorbée par la vision du fait, sans tenir compte de l’individu. 
Mais cette pratique disciplinaire n’est pas celle dont on s’oc
cupe dans les livres : c’est du fait et non du droit, et tout le 
monde sait, d’après une conception qui date de la scolastique 
et qui d’ailleurs ne s’identifie qu’avec elle, que le droit a pour 
premier principe d’ignorer la vie. Donc, en dehors de certaines 
juridictions ecclésiastiques ou disciplinaires, devant lesquelles 
domine l’idée d’amendement par la peine, la conception qui 
prévaut est l’idée d’exemplarité par la peine et de défense 
sociale, non pas par l’amendement individuel, mais par l’in
timidation universelle. Et voilà pourquoi il faut, pour chaque 
crime, que le juge puisse proportionner la peine, très libre
ment et sans entraves légales, à ce qu’exige le but politique 
que l’on poursuit : but de politique générale, très différent du 
but de politique criminelle que l’on met en avant aujour
d’hui.

Donc, en principe, pas d’individualisation subjective fondée 
sur la nature de l’agent, indépendante de la considération du 
crime réalisé. Ce que nous trouvons, c’est une individualisa
tion toute relative au crime commis, qui se détache d’une 
forme légale et toute abstraite du crime, pour se mouler à 
toutes les particularités du fait et en reproduire par l’exécution 
de la peine, sinon toute la physionomie, du moins tout le
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contre-coup et tout le retentissement, tel qu’il s’est réalisé 
dans le milieu qui en a été témoin, et tel que l’interprètent 
les tribunaux chargés de venger la société politique des 
atteintes dont elle peut être l’objet.

Même à ce point de vue on pourrait comprendre deux sortes 
d’individualisation : l’une s’attacherait uniquement à l’inten
sité de la volonté elle-même, c’est-à-dire aux caractères intrin
sèques de la volonté, suivant que la volonté, au moment de 
l’acte, était plus ou moins libre pour résister au mal. 11 s’agi
rait d’apprécier l’état d’esprit de l’agent, non pas sans doute 
au point de vue de ses qualités propres et virtuelles, ce qui 
constituerait le fond même du caractère, et c’est le point de 
vue moderne, mais au point de vue de l’intensité volontaire 
de l’acte réalisé; cela comprendrait également l’examen de 
son état pathologique et il y aurait à calculer par suite ses 
possibilités de résistance. Ce serait l’appréciation du degré de 
liberté au moment de l’acte, et par rapport à l’acte; non pas 
l’appréciation de ce qu’est l’individu dans son ensemble, mais 
de ce qu’il a été par rapport au fait réalisé. Il s’agirait en 
somme de mesurer la somme de liberté mise dans le crime. 
Ce serait encore de l’individualisation relative au crime com
mis, mais prise du point de vue de la volonté de l’individu ; 
et il est certain que le plus ou moins d’intensité de volonté 
mise dans le crime influe sur sa gravité et sur le degré d’émo
tion et d’indignation qu’il produit. Ce serait donc une indivi
dualisation fondée sur le degré de responsabilité. L’ancien 
droit cependant ne l’a pas connue, au moins officiellement. 
On ne la trouve ni dans les textes ni dans les auteurs. Léga
lement, on considère que tout acte voulu entraîne responsa
bilité égale. Volilion équivaut à responsabilité, et il n’y a pas 
de demi-responsabilité.

Voici l’autre individualisation, celle qu’a connue l’ancien 
droit. C’est celle qui dérive des circonstances matérielles du 
crime. Par exemple, il n’y a aucun meurtre qui se répète; 
il y a lieu de tenir compte de la préméditation ou de l’entrai
nement et de la spontanéité, des relations avec la victime, 
du but que poursuivait l’agent, du plus ou moins de cruauté 
dont il a fait preuve, et de bien d'autres circonstances. Il va de
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soi que, parmi ces circonstances, les unes tiennent à la volonté, 
les autres à la matérialité du fait; les unes même correspon
dent à cette idée d’une individualisation fondée sur le degré 
de responsabilité. Et cependant cette distinction et cette ana
lyse psychologique n’apparaissent pas. Même lorsqu’il est ques
tion de circonstances subjectives, comme celles relatives à la 
préméditation, ce n’est pas le degré de liberté que l’on a en 
vue, c’est la façon dont le crime a été perpétré et le plus ou 
moins de cruauté et de sang-froid qu’il révèle. On rapporte 
tout à la matérialité du fait ; et cette matérialité du fait varie 
d’après les circonstances qui en constituent les éléments 
accessoires. C’est d’après cette variété de circonstances que 
la peine doit varier et s’individualiser. C’est une individualisa
tion purement objective, faite sans doute pour chaque indi
vidu, mais appréciée uniquement d’après les circonstances 
matérielles du fait.

Or, cette individualisation-là, l’ancien droit l’avait admise 
et pleinement réalisée1. Le juge avait pleins pouvoirs pour 
adapter la peine à la gravité, non pas légale, mais réelle, du 
crime; et, pour ce qui est de la fixation de la peine, il n’était 
jamais lié par la loi. Il pouvait arbitrer la peine d’après chaque 
fait, et en proportion de la gravité de chaque crime pris en 
particulier. Il n’y avait pas une peine du meurtre, et une 
peine du vol. Il y avait certaines peines coutumières admises 
par l'usage, et le juge puisait ainsi dans l’arsenal des peines 
traditionnelles celle qui convenait à chaque fait. Même lui 
perinettait-on, il était entendu que ce serait tout à fait excep
tionnel, mais lui seul en était juge, si l’arsenal des peines 
ordinaires, les peines légales, ne lui fournissait pas une peine 
adéquate au crime, d’en combiner une plus conforme, et plus 
individualisée, sous le nom de peine extraordinaire. Il est 
difficile de concevoir un système d’individualisation judi
ciaire plus élastique et plus conforme à l’idée même que nous 
nous faisons de la politique criminelle. On l’appelait le sys
tème des peines arbitraires; et, comme la loi n’avait tracé

(I) Voir, sur tous ccs points, J ousse, Traité de la justice criminelle, 
l r* port, titr. 111 (édit. Paris, 1771, I, p. 36 suiv.) et Imuebt, Pratique 
judiciaire, liv. 111, ch. xx.
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aucune règle'pour guider l’appréciation du juge, celui-ci, 
pour individualiser la peine, aurait pu tout aussi bien se 
placer au point de vue moderne de la classification des cri
minels, au lieu de la classification des crimes. S’il faisait en 
général de l’individualisation objective, c’est parce que 
l’autre ne répondait pas aux idées de temps et qu’elle était à 
peine soupçonnée. Autrement, rien dans la loi n’eùt empêché 
le juge de l’ancien régime de devancer Lombroso et d’appli
quer par avance toutes les théories de l’école italienne.

Sans doute, en disant que dans l’ancien droit il n’y avait 
pas de peines légales, au sens moderne du mot, de peines qui 
fussent spécialisées par la loi pour un crime en particulier, 
on se place dans l’hypothèse ordinaire. L’ancien droit ne 
connaissait pas notre principe moderne : nulla pœna, 
nullum crimen sine lege. Mais il y eût cependant certains 
textes de lois fixant des peines comme sanction d’un fait 
prévu et spécialement incriminé, quelques textes coutumiers, 
des ordonnances royales surtout. C’est donc pour cette hypo
thèse qu’il importe de bien rappeler en quoi consistait la 
libre arbilralion du juge.

Que l’on suppose une ordonnance portant une peine stric
tement prévue pour un crime déterminé, comme l’ordon
nance de Louis XIV par exemple sur les empoisonnements; 
même dans ce cas, le juge n’était pas lié par le texte. 11 pou
vait atténuer la peine, ce qu’il faisait rarement; mais surtout 
il pouvait l'aggraver et dépasser la peine prévue par la loi. 
S’il s’agissait de la peine de mort, il pouvait appliquer tel 
genre de supplice plus cruel, en vue d’égaler la peine à la 
gravité du fait.

Ce système des peines arbitraires, d’après lequel non seu
lement l’application de la peine, mais la détermination de la 
peine qui pût convenir à chaque fait, était laissée à l’arbi
traire, c’est-à-dire à la libre appréciation du juge, était donc, 
on l’a déjà vu, un système d’individualisation judiciaire, au 
sens le plus large du mot. Non pas un procédé d’arbitraire, 
mais la constatation et l’application d’un fait d’évidence, qui 
peut se formuler ainsi, que la loi est incapable de prévoir la 
peine susceptible de convenir à chaque fait en particulier ;
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qu’elle peut bien fixer une échelle des incriminations indi
quant leur valeur abstraite au point de vue social, et au point 
de vue du danger que la société entrevoit dans chaque espèce 
de crime prise en soi, mais qu’elle ne peut savoir l’impression 
que produira le crime individuel pris dans sa réalité, et que 
le juge seul peut s’en rendre compte et fixer non seulement 
la durée, mais la nature de la peine en conséquence.

Cela signifiait par suite que la loi ne se trouvait pas 
qualifiée pour prévoir ni les circonstances atténuantes ni les 
circonstances aggravantes du fait et qu’elle en laissait le soin 
au juge, pour chaque cas particulier.

Dans un système de ce genre, c’est donc le juge qui est 
préposé à la défense sociale. Le pouvoir judiciaire devient, 
non pas l’exécuteur pur et simple de la loi, mais le collabo
rateur de la loi elle-même, dans sa fonction principale, qui 
est de procurer la sécurité publique. Celle-ci devient une fonc
tion de politique judiciaire beaucoup plus que de détermina
tion légale. La loi à elle seule est impuissante, parce que les 
exigences de la défense sociale varient pour chaque crime et 
pour chaque criminel; la gravité sociale du fait ne peutpasêtre 
déterminée à priori. La loi peut bien dire que le meurtre en soi 
est plus grave que le vol, parce que la vie des citoyens est plus 
précieuse que leurs biens, mais comment peut-elle prévoir 
la gravité de chaque meurtre en particulier? En réalité, tout 
ce que la loi peut faire, c’est de fixer la valeur comparative 
des biens protégés par la peine ; car en réalité la peine n’a 
pas d’autre objet matériel. Elle a un but qui est d’empêcher 
le renouvellement du crime, mais la pénalité vise une protec
tion juridique ; et cette protection a pour objet des valeurs 
sociales, des biens ayant pour l’homme une valeur sociale, 
sa vie, sa propriété, son honneur. C’est la théorie de Liszt 
des Rechtsgüter1. Tout ce que la loi peut faire, c’est donc d’éva
luer la valeur comparative au point de vue social, et au 
point de vue du droit, de ces biens protégés par la peine. Mais 
prévoir le rapport de la peine au crime pris en particulier,

(1) L iszt, Lehrbuch des deutschen Strafrechts, § 42 (édit. 1897, p . 59) ; 
cf. v. I hbring, Der Z week im  Hechl, t. I (2* éd.), p. 492 et Binding, O ie  
N o rm a l  (éd. 1890), § 50, p . 338.



4 8 l ’ in d iv id u a l is a t io n  d e  l a  p e i n e

c'est rêver l’impossible. Dire que la vie doit être protégée 
plus fortement que la propriété, c’est tout ce que la loi peut 
faire; mais en conclure qu’un meurtrier en soi et au point de 
vue psychologique est plus criminel qu’un voleur, et cela dans 
tous les cas, c'est une prétention qui devient absurde. Au 
moins le juge de l’ancien droit pouvait ne punir certains 
meurtriers que comme de simples voleurs, et surtout il pou
vait appliquer au vol certaines peines d’ordinaire réservées 
au meurtre. C’était de toute justice.

Si la peine est, dans une certaine mesure, la réaction du 
sentiment public, et comme l’expression de la réprobation 
sociale, en face d’un crime réalisé, comment prévoir, pour 
chaque crime, l’émotion soulevée et le sentiment d’indigna
tion dont il y ait lieu de tenir compte pour l’application de 
la peine? Seul le juge est à meme de se faire l’interprète de 
cette justice collective ; seul, il peut apprécier pour chaque 
fait le mal social qu’il a causé. C’est le juge le véritable 
pourvoyeur de la sécurité publique ; et Dieu sait, pour notre 
ancien droit, s’il y a pourvu ! Cette individualisation de la 
peine dont il était chargé, il est superflu de rappeler dans 
quel sens elle était réalisée. Baillis, présidiaux, cours prévô- 
tales, parlements, c’était à qui rivaliserait de zèle, et comme 
d’intensité dans le choix des peines et dans leur application, 
et encore bien entendu est-ce ici une expression sensiblement 
atténuée. Individualisation judiciaire, cela signifiait que la 
défense sociale était confiée aux mains des corps judiciaires. 
Elle était en bonnes mains. Tout le monde a constaté que le 
problème de la récidive se posait à peine dans notre ancienne 
France : faut-il s’en étonner ? Il fut un temps où l’on pen
dait les gens pour leur premier vol.

C’est celte sévérité, cette barbarie pourrait-on dire, dont il 
faut avoir le souvenir bien présent, si l’on veut comprendre 
le système pénal qui va sortir de la Révolution et de la codi
fication impériale, ou plutôt de l’esprit classique qui en est 
l’âme et dont Taine nous a reproduit la psychologie dans 
des pages inoubliables1.

(I) Taine, L 'ancien  rég im e, to u t le livre 1 I I .
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Ce système pénal purement objectif est ce que l’on est 
convenu d’appeler la théorie classique, non pas dans le sens 
de traditionnelle, mais comme conforme à cet esprit d’abs
traction et de généralisation rationnelle qui est resté le 
propre de l’éducation intellectuelle en France depuis au 
moins deux siècles. Il se fait aujourd'hui enfin, contre ce 
classicisme, et dans tous les ordres d’idées, une réaction à 
laquelle l’œuvre de Taine et toute l’école historique auront 
puissamment contribué. Mais pour être impartial, il importait, 
pour ce qui est des débuts de cette théorie classique, d’en 
faire apparaître la justification par les faits. Elle est née à 
une époque où l’histoire, sans être devenue un principe 
comme aujourd’hui, était quelque chose d’autrement puis
sant et tyrannique, un fait inviolable, ce qui, pour le dire en 
passant, est le contraire même de l’école historique, qui est 
toute d’évolution et de progrès, et non de cristallisation une 
fois acquise. Elle est née, par suite, elle aussi, d’une réaction 
contre un système subjectif dont le résultat était de permettre 
au juge de pendre à son gré pour le moindre délit.

L’alternance se fait aujourd’hui, comme pour les partis sous 
le régime parlementaire ; prenons garde de ne pas substituer 
au système classique qui se disloque de toutes parts un subjec
tivisme qui pût permettre au juge, non plus de pendre pour 
le plus petit délit, mais de renvoyer indemne, ou de mettre à 
l’hôpital, pour le plus grave.

L’histoire est tout le contraire du fatalisme immobilisé, c’est 
un déterminisme vivant dont nous sommes les libres facteurs : 
à nous de la diriger conformément à l’intérêt de la vie sociale 
et du progrès de l’humanité.

Il restera donc après ce très rapide exposé historique à 
présenter le résumé de la doctrine classique. Si l’on a le 
droit de se montrer sévère à son égard, c’est pour ses 
résultats dans le présent, beaucoup plus que pour sa justifi
cation dans le passé.

Saleilles. — Indiv. de la peine. 4



CHAPITRE III

L'ÉCOLE CLASSIQUE ET LE DÉFAUT D’INDIVIDUALISATION

Ce que l’on est convenu d’appeler le système classique 
est issu en droite ligne de l’école philosophique et de la 
théorie du Contrat social de Rousseau. Ses représentants les 
plus illustres ont e'té Beccaria en Italie, Bentham en Angle
terre, Feuerbach en Allemagne. Dans le grand mouvement 
d’idées qui se fit au xvm0 siècle, il était inévitable que le 
Droit pénal avec les atrocités et l'arbitraire qui le caractéri
saient alors, dût tout d’abord attirer l’attention. Ce qu’il y 
avait de plus urgent et de plus immédiat, c’était de suppri
mer l’arbitraire du juge et d’atténuer l'atrocité des peines. 
Peines atroces et peines arbitraires, c’étaient des expres
sions et des idées courantes en ancien droit; et on savait à 
quels abus cela pouvait conduire. C’était là le point de vue 
pratique ; avant tout réformer le système des peines. Mais 
ce qui caractérise l’école du xvm' siècle, c’est qu’elle est 
principalement une école de doctrinaires et de théoriciens. 
On ne conçoit pas une réforme pratique qui ne s’appuierait 
pas sur un système philosophique.

Avant donc de supprimer l’arbitraire des peines, les phi
losophes du xvmc siècle eurent à se demander ce que 
c’était que la peine et d’où venait le droit de punir. Cette 
question du droit de punir, que l’histoire et la sociologie 
expliquent si simplement comme l’une des fonctions inhé
rentes à la vie de toute société, est au contraire l’une des 
plus insolubles au point de vue philosophique, pour qui 
part de la théorie purement individualiste, ce qui était
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le cas de Rousseau 1 et des encyclopédistes. Droit de ven
geance de l’Etat? C’est de la barbarie ; cela équivaut au 
vainqueur qui achève ses prisonniers. Expiation par la 
peine ? C’est du dogmatisme religieux. 11 ne reste donc plus 
que l’idée d’exemplarité, la peine du coupable devant ser
vir à effrayer ceux qui seraient tentés de l’imiter; système 
de prévention générale ou collective, comme disent les Alle
mands.

Mais de quel droit l’État va-t-il appliquer au délinquant 
cette mesure de prévention collective qui va consister à lui 
enlever, soit la liberté, soit la vie? Dans le système du droit 
individuel inné, l’Etat a-t-il donc prise sur la liberté et sur la 
vie? Cela ne peut se faire, répondait Rousseau, que si les 
citoyens ont aliéné éventuellement leur droit à la liberté et 
même leur droit à la vie, pour le cas qu’ils vinssent à nuire à 
la communauté, système du pacte social. Le droit de punir 
est un droit que l’État tient par voie de contrat et qu’il ne 
peut exercer que dans les limites du contrat présumé.

Ces limites, c’est avant tout l’égalité de la peine. Chacun 
abandonne éventuellement son droit à la liberté, mais à con
dition que tous en fassent autant. La peine est donc forcément 
l’application de celte volonté générale dont parle Rousseau, 
qui ressort de l’ensemble de ces abandons individuels faits 
par chacun des citoyens ; donc elle ne peut être que l’ex
pression de la loi.

Et alors nous revenons à la théorie primitive, la théorie 
de la loi salique : la peine est un droit individuel inscrit 
dans la loi ; droit individuel pour l’offensé, et ici l’offensé, 
c’est la société; mais aussi droit individuel pour l’offenseur, 
qui a un droit acquis à ne pas payer plus qu'un autre, donc 
à payer exactement le prix du délit; que ce soit une amende 
ou de la prison, peu importe. Le prix doit être un forfait, 
fixé d’avance et invariable, tant pour chaque crime, tant pour 
chaque délit.

Tel fut, en effet, le système pénal du droit de la Révolution.

(1) Pour cc qui est de Rousseau et du rapport de scs théories poli
tiques avec la criminologie, voir Liepuans, Die liée lit s philosophie des 
Jean-Jacques Rousseau (Berlin, 1898), passim et spécialement ch. m.

l ’é c o l e  c l a s s iq u e
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Nous avons, de 1791, un Code pénal assez incomplet, mais 
qui révèle admirablement l’esprit de l’époque. Les peines y 
sont fixées par la loi, sans que le juge ait le moindre pouvoir 
de mesurer la peine au délit. Aujourd’hui, par exemple, dans 
notre vieux Code de 1810, les peines sont bien fixées par la 
loi ; mais elles ont toutes, sauf les peines perpétuelles, deux 
limites, un maximum et un minimum,entre lesquelles le juge 
peut se mouvoir. Il mesure la peine aux circonstances parti
culières de chaque délit. Seulement, à l’encontre de ce qui 
se passait en ancien droit, son pouvoir de dosage de la peine 
ne peut s’exercer qu'entre deux limites invariables. Dans le 
système du Code pénal de 1791, ces limites n’existaient même 
pas. La peine était absolument fixe, comme dans la loi sa- 
lique. C’était un taux invariable : pour tel vol, tant de prison 
ou tant de galères ; en principe, pas un jour de plus, pas un 
jour de moins. On n’avait à tenir compte, ni des circonstances 
du fait, ni de l’entraînement possible, ni des antécédents. Tous 
ceux qui avaient commis la même espèce de vol étaient mis 
sur la même ligne. Ils étaient supposés tous également res
ponsables. La peine à subir était la même pour tous. Le juge 
n’était qu’un instrument mécanique d’application de la peine. 
C’était le rouage qui distribuait la peine conformément à la 
loi : c’était un distributeur automatique. 11 n’avait qu’un rôle 
à remplir, vérifier la preuve du fait.

Droit pénal tout objectif par conséquent, comme dans le 
système de la loi salique. Seulement, il y avait quelque chose 
du droit pénal du vi° siècle qu’on ne pouvait plus faire revivre. 
Car, on avait marché depuis le vi° siècle, et il y avait un fond 
d’idées chrétiennes que l’on ne pouvait pas écarter. Le droit 
objectif de la loi salique se comprenait admirablement 
comme un système de risques à payer, droit pénal sans res
ponsabilité. Or, jamais l’idée spiritualiste et chrétienne de 
liberté, liberté individuelle et liberté psychologique, n’avait 
été plus exaltée. L’état ne pouvait punir de la perte de la 
liberté que celui qui librement avait couru le risque de la 
liberté. La peine ne pouvait viser qu’un acte libre ; et cepen
dant le juge n’avait pas à examiner dans quelle mesure 
l’agent avait été moralement libre de ses actes.
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11 fallait donc supposer qu’en face d’un fait identique, un 

vol, un meurtre, tous ceux qui auraient commis le même fait 
eussent été également libres et par suite également respon
sables. On présumait pour chaque fait l’identité de liberté 
morale aboutissant à l’identité de responsabilité. Et cela cor
respondait en effet fort bien aux idées de la philosophie tra
ditionnelle en matière de libre arbitre. Si la liberté est le 
pouvoir, en face d’un acte quelconque, de se décider, par une 
sorte d’élection souveraine, indépendamment de toute autre 
impulsion intérieure, il ne peut pas y avoir de demi-liberté. 
Tout homme en face d'un acte identique est dans une situa
tion égale; il peut choisir entre les deux partis à prendre, 
faire ou ne pas faire. Ce qui fait varier la responsabilité, ce 
n’est donc pas le degré de liberté, c’est la gravité de l’acte à 
accomplir. La loi n’a donc à tenir compte que de la gravité 
sociale et matérielle du fait. En face d’un même fait accompli, 
tous les hommes ont la môme responsabilité. Donc, à quoi 
bon tenir compte de l’agent? A quoi bon prendre en considé
ration les individualités? Il faut en faire abstraction et ne 
voir que le fait commis. A responsabilité égale, peine égale. 
Yoilà à quoi conduisait la prétendue théorie spiritualiste du 
libre arbitre.

Mais cela conduisait aussi dans la conception que s’en fai
saient les criminels à une conséquence pratique analogue à 
celle que réalisait le droit barbare. La peine légale, fixée 
invariablement par la loi, c’est un risque à subir, c’est la 
dette du crime. Le Code pénal devenait, comme l’a dit Liszt, 
la véritable Grande Charte des criminels : c’était leur consti
tution écrite. Ils savaient jusqu’où ils pouvaient aller sans 
rien risquer; et, lorsqu’ils se mettaient en situation de 
tomber sous le coup de la loi, ils savaient exactement ce 
qu’ils risquaient. 11 suffisait d’être beau joueur et de savoir 
perdre. Mais aussi, pour un coup de perdu, combien de 
gagnés! Avec une théorie de ce genre, les chances du jeu 
n’étaient pas pour la société. Nous commençons enfin à nous 
en apercevoir.

Celte théorie classique objective de la Révolution a été sans 
doute quelque peu atténuée dans le Code pénal de 1810. Les
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principes essentiels n’en ont pas été modiliés. Ce qui a été 
changé, c’est le système des peines fixes, invariables. On a 
établi, comme on l’a vu plus haut, des peines variables à 
limites fixes, c’est-à-dire variables entre deux limites fixées 
par la loi. Mais ceci ne visait, en aucune manière, un chan
gement de front dans la théorie classique de la responsabi
lité. Si le juge acquérait un certain pouvoir d’appréciation 
de la peine, donc à l’apparence un certain pouvoir d’indivi
dualisation, ce n’est pas qu’on supposât qu’en face d’un même 
fait les conditions subjectives de la responsabilité pussent 
varier. Pas le moins du monde. La responsabilité est fondée 
sur le libre arbitre, et le libre arbitre est le pouvoir de 
choisir également eçtre deux partis, tout en étant bien en
tendu inspiré par des motifs entre lesquels le choix doit se 
faire, mais sans être déterminé, ni conditionné, par eux, sans 
que l’impulsion vienne d’un état de subjectivité préalable, au
trement que d’uu acte souverain de liberté. Le libre arbitre, 
c’est comme un acte de création souveraine, par lequel 
le moi, avant chaque volilion à prendre, vient décider en 
maître, en dehors de toute pression qui s’impose. Cet acte 
créateur participe de l’absolu ; il est forcément le même pour 
tous en face d’un môme acte. S’il pouvait être restreint, ce 
ne serait plus le libre arbitre ; et du moment qu’un premier 
degré de conditionnalité serait possible, tous se glisseraient 
par cette porte ouverte, et du premier on arriverait fatale
ment au dernier, qui serait le déterminisme absolu. La demi- 
liberté, ce n’est pas autre chose que le déterminisme, il n’y a 
pas de milieu.

Seulement, ce qui change, ce sont les conditions objectives 
de la responsabilité, c’est-à-dire les circonstances matérielles 
du fait. On l’a déjà vu pour l’ancien droit, il n'y a pas, môme 
au point de vue objectif, deux crimes qui se ressemblent. Ces 
variétés objectives du crime, la loi ne peut pas les prévoir; 
il faut, dans une certaine mesure, en laisser l’appréciation 
au juge.

Voilà pourquoi le Code pénal de 1810 rétablissait, non plus 
l’arbitraire, mais l’élasticité des peines ; peines variables 
entre deux limites fixes. Mais le Code de 1810, il importe
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qu'on s’en souvienne, n’admettait pas en principe, du moins 
s’il s’agissait de crimes, les circonstances atténuantes. Le juge 
n’avait aucune faculté de descendre au-dessous de la limite 
légale ; dans aucun cas il ne pouvait substituer une peine à 
une autre. Là où la loi prononçait les travaux forcés à temps, 
le juge pouvait bien se mouvoir entre cinq et vingt ans ; il ne 
pouvait pas, au lieu des travaux forcés, prononcer la réclu
sion. C’est que, si les circonstances accessoires du crime 
pouvaient varier, le crime, au point de vue de sa nature, et 
au point de vue surtout de sa gravité sociale, restait le môme. 
C’était un vol qualifié par exemple, donc l’agent devait subir 
la peine du vol qualifié ; et, en cas de meurtre, ce système 
aboutissait à ce résultat presque inconcevable que tous les 
meurtres subissaient la même mesure de peine. Car le 
meurtre, même simple, était passible des travaux forcés à 
perpétuité ; et, comme il n’y avait pas de circonstances atté
nuantes possibles, tous les meurtriers, sans distinction, 
étaient condamnés à vie.

On voit donc bien que la théorie du Code de 1810 restait au 
fond celle de 1791, une théorie purement objective, considé
rant tous les criminels comme identiques en face d’un même 
crime.

De même que les théoriciens de 1789 avaient construit leur 
système politique en prenant pour base l'homme abstrait, un 
type d’homme, qui n’existait qu’en abstraction, de même le 
législateur de 1810 établissait son Code pénal en ne tenant 
compte que du criminel abstrait, l’individualité anonyme qui 
avait commis tel ou tel crime.

Ce système pénal avait pour lui, à coup sûr, un grand 
mérite, il était très égalitaire; et, mérite plus incontestable 
encore, il constituait une arme très sûre contre l’arbitraire.

L’égalité, qu’il réalisait, n’était-elle pas cependant la plus 
inégale de toutes? celle qui consiste à traiter tous les hommes 
comme des numéros. Et même, s’agit-il de criminels, surtout 
s'il s’agit de criminels, cette égalité en face de la peine ne 
risquait le plus souvent que d’être la plus cruelle et la plus 
odieuse des inégalités ; jetant pèle-mèle dans la plus horrible 
promiscuité tous ceux qui eussent commis un fait matérielle
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ment identique, condamnés primaires ou récidivistes, natures 
aveuglées, emportées dans la surprise d’une passion d’un 
moment, et natures perverties à fond, celles que le crime 
peut avoir laissées intactes, et il y en a, et celles qu’il a cor
rompues jusqu'à la moelle et dont il a fait, pour d’autres, 
comme des instruments de corruption. Pour tous la peine 
était la même ou à peu près. C’était le triomphe de l’égalité 
pénale. Mais ce n’était qu’une égalité d’étiquette et pour la 
galerie ; car l’égalité que réclame la justice, c’est l'égalité de 
souffrances pour une manifestation de criminalité identique. 
Or quelle proportion pouvait-on établir à ce point de vue 
entre l’impression du récidiviste, habitué à la prison, depuis 
longtemps étranger à tous les sentiments que peut faire 
surgir une première condamnation, et celle du condamné 
primaire qui éprouve à ce premier contact tout ce que l’on 
peut subir de plus cruel au cœur ; entre l’impression surtout 
du vagabond, dont la dignité n’est atteinte que dans le senti
ment individuel qu’il en garde, et c’est déjà une perte et une 
ruine irréparables, et celle de l’individu que sa situation 
sociale a mis en vue et dont la dignité est atteinte en propor
tion de la considération dont il jouissait ; celle enfin de 
l’homme habitué aux douceurs de la vie et pour qui le régime 
de la prison sera quelque chose d'intolérable et celle du 
malheureux, privé de pain et d’abri, qui en arrivera à con
sidérer nos maisons départementales, et même, ce qui est 
plus rare, la maison centrale, comme un établissement d’hos
pitalité tel quel, où l’on ait au moins la vie assurée et où l’on 
soit à l’abri du chômage ?

Tout le mérite du système se ramenait donc à la suppres
sion de l’arbitraire ; il n’en avait pas d’autre. Mais il faut 
reconnaître que celui-ci était complet. Pour chaque crime 
identique la peine était fixée d’avance par la loi. Le juge n’y 
pouvait rien changer. 11 n’avait pas à sonder les consciences 
ni à pénétrer dans les cœurs. On ne connaissait pas les états 
d’âme contemporains. Un fait avait été commis, c’était un 
mal à réparer vis-à-vis de la société et de la loi. La loi avait 
fixé la réparation, il fallait la lui accorder, identique et la 
môme pour tous, non pas proportionnée à la souffrance qu’en



éprouverait celui qui dût la subir, mais proportionnée au 
dommage que le crime eût fait éprouver à la société ; et il en 
est de ce dommage social comme du dommage individuel, il 
reste le même quel que soit celui qui l’ait causé. C’était une 
dette d’indemnité ; et par là le délit pénal se rapprochait du 
délit civil. Tous deux fondés sur l’idée de faute, et tous deux 
donnant lieu à une réparation adéquate au dommage causé, 
pour laquelle il n’y eût pas à tenir compte de la personne de 
l’agent. L’imprudent qui brise en passant une glace de vitrine 
doilla payer intégralement, quelles que soient scs ressources; 
il en coûtera peu au millionnaire, ce sera une gêne considé
rable pour le pauvre malheureux qui n’a qu’un modeste 
salaire pour vivre. Il en sera de même du délit pénal, celui 
qui révèle un sentiment de malhonnêteté. La malhonnêteté, 
lorsqu’elle s’attaque aux exigences de la vie sociale, se paie 
comme tout le reste ; seulement elle se paie en monnaie de 
prison. Mais la dette ne dépend pas de celui qui la doit; qu’il 
en soufTre peu ou beaucoup dans son honneur ou au point de 
vue de son avenir, la société n’a pas à s’en occuper. Théorie 
fausse et inhumaine au premier chef, injuste comme la sou
veraine injustice ; mais théorie simpliste et facile, il faut le 
reconnaître ; il y avait un mal à réparer, la peine devait 
s’égaler au mal. C’était une question de sanction et de rétri
bution, une question de proportionnalité entre le mal à subir 
et celui qu’on avait fait subir. C’est cette proportionnalité 
qui réalisait en elle tout le concept sommaire et brutal de la 
peine, et toute l’idée presque enfantine de justice : c’était 
sauvage et enfantin tout à la fois, sans compter que c’était 
de toutes les théories la plus dangereuse pour la société, 
puisque, si elle visait à faire payer leurs dettes aux criminels, 
elle n’aboutissait pas à les empêcher d’en contracter de nou
velles et qu’ils ne s’en faisaient pas faute.

Quoi qu’il en soit, c’était le système. Il se résumait dans 
cette formule. La peine, pour un même crime, devait être la 
même, caria responsabilité était la même. C’était un système 
de responsabilité toute objective, appréciée par le mal exté
rieur qui avait été produit et nullement d’après l’état d’àme 
de celui qui l'avait produit.

l ’é c o l e  c l a s s iq u e  57
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Toutefois cette construction artificielle et purement 
abstraite, se heurta aux faits et à la vie elle-même. Elle 
mettait en œuvre des abstractions et des combinaisons pure
ment rationnelles et toute d'idéalisation, alors que la pra
tique du droit pénal n’a affaire qu’avec des réalités. La pra
tique devait forcément renverser ou contourner le système ; 
et alors, tout en restant sur le terrain classique, et en partant 
des mêmes données, on vit se produire et s’élaborer, en 
dehors de la loi, à l’encontre même de la loi, comme une 
transformation, ou une déformation, de la construction juri
dique du Gode pénal, que l’on pourrait appeler la théorie 
néo-classique. Tout cela se fil, sous l’influence des faits 
d’abord, mais sous l’influence aussi de l’école nouvelle, que 
l’on a qualifiée d’école éclectique, dont Rossi fut le plus 
illustre représentant, et à laquelle se rattachèrent chez nous les 
maîtres les plus connus de nos universités, à commencer par 
Ortolan. Elle incarne en quelque sorte notre enseignement 
traditionnel ; et cependant, même chez ceux qui la représen
tent le plus brillamment, comme M. Garraud par exemple, 
dont les ouvrages sont entre toutes les mains et avec raison, 
car ils sont excellents, on entrevoit déjà quelques pénétra
tions nouvelles, et comme la préoccupation de plus en plus 
marquée du point de vue subjectif1, et de celui qui n’en est 
qu’une face un peu différente, de la défense sociale. De même 
trouve-t-on une autre préoccupation, de plus en plus marquée 
aussi, de tenir compte des faits et des résultats. Ceci, on le 
verra plus loin, est la marque, et ce sera le grand honneur, 
de notre école française, d’aller droit aux résultats, sans se 
laisser arrêter par les théories, de viser au but au lieu de dis
cuter, comme en Allemagne, sur l’idée de but et ses rapports 
avec l’idée de peine. Cette mise en valeur des faits et des 
résultats se retrouve surtout dans les beaux ouvrages de 
M. Joly ; elle est l’âme, si l’on peut ainsi dire, de tout ce qui 
se fait chez nous à laSociété générale des prisons. Elle pénètre 
de plus en plus dans l’enseignement; toute notre génération

(I) Voir surtout lu dernière édition de l'excellent manuel de 
M. Garraud, Pricit du droit criminel (Paris, 1898).
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a encore présente à la mémoire l’impression de vie débor
dante que produisait l’enseignement à Paris de M. Léveillé. 
Cela ressort également de toutes les communications, mal
heureusement trop rares, faites à la Société des prisons ou 
ailleurs, par ceux qui représentent le haut enseignement, 
M. Le Poittevin, M. Garçon, M. Garraud. Il y a donc là un 
renouveau absolument sensibleM êm e la théorie néo-clas
sique n’a déjà plus la physionomie abstraite d’une construc
tion de toutes pièces telle qu’il va falloir l’exposer, pour en 
faire la systématisation. Ces réserves étaient nécessaires 
avant d’aborder le résumé qui va suivre d’une doctrine assu
rément très précise et très solidement charpentée dans ses 
grandes lignes, mais où chacun met surtout de ses idées per
sonnelles, et dans laquelle chacun, même parmi ceux qui en 
sont les partisans les plus accentués, apporte une brèche 
nouvelle et un peu différente des autres; si bien que, si on la 
considérait surtout dans les exceptions ou les réserves dont 
on l’entoure, il n’en resterait plus qu’une œuvre de fiction 
sans réalité pratique.

(t) Voir surtout dans ce sens, et comme exposé de cette école juri
dique moderne, comme il l’appelle, l’excellente étude d’L'oo Coxti, Il 
dtlinquente nel diritto crimiitale dans Archivio giuridico, t. LU (1894), 
p. 260 et suiv.

l ’é c o l e  c l a s s io ü e
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CHAPITRE IV

L'ÉCOLE NÉO CLASSIQUE ET L'INDIVIDUALISATION 
FONDÉE SUR LA RESPONSAltILITÉ

La théorie nouvelle, comme tout système qui se fonde, 
eut deux faces, l’une surtout destructive, et l’autre purement 
constructive. Et naturellement aussi c’est par la critique de 
ce qui existait que le mouvement commença; il en est ainsi 
de toute évolution de doctrine.

Voyons donc la partie critique. Le système classique, si 
simple qu’il pût paraître, se trouva cependant, dès qu’il passa 
dans l’application, heurter de front deux forces irrésistibles, 
le bon sens populaire et la science : le bon sens populaire, 
parce que ce système pénal, si tyrannique, mettait tout le 
monde sur le même pied, ceux qui étaient intéressants et 
dignes de pitié et ceux qui ne soulevaient que répulsion. 
Et il se heurtait à la science, parce qu’il reposait sur une 
fiction contraire à toutes les notions scientifiques, celle d’une 
égale liberté pour chaque homme en face d’un même acte. 
La justice populaire, qui jugeait l’homme avant de juger le 
fait, ne se trouvait plus d’accord avec la justice légale; et tout 
ce qu’il y a dans le peuple d’instinct d’humanité et de pitié 
se trouvait révolté par cette justice sommaire, qui ne con
naissait ni nuances, ni distinctions, ni réserves. Quant aux 
hommes de science, philosophes, médecins et légistes, aucun 
ne pouvait plus accepter cette conception vieillie, et presque 
unanimement repoussée, d’un libre arbitre, égal pour tous, 
identique en face d’un acte identique, caractérisé seulement 
par son objet et par la gravité du fait, et non par le plus ou
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moins de résistance interne qu’il avait eu à vaincre. Et alors 
nous allons assister dans la théorie et dans les faits, dans les 
livres de doctrine et dans la pratique du jury, à une trans
formation de l’idée de responsabilité et à un premier essai 
d’individualisation, fondé celui-ci sur l’idée de responsabilité.

C’est une époque nouvelle qui va s’ouvrir; c’est un déve
loppement, ou plutôt comme une déformation, de l’ancienne 
école classique. Mais celte déformation est extrêmement 
intéressante ; elle était commandée par la logique la plus impé
rieuse. L’ancienne école classique reposait sur une fiction; 
la nouvelle école classique va essayer de mettre la vérité à 
la place de la fiction. La fiction consistait en ceci, à croire 
qu’en face d’un même acte tout homme avait une égale 
liberté. Le système classique initial reposait pour mieux dire 
sur deux présomptions qui sont les suivantes : la première 
consistait à croire que tout homme, en face d’un fait à réa
liser, avait été forcément libre : tout fait voulu est un fait de 
liberté; et la seconde consistait à dire que la liberté était pour 
chaque homme, en face d'un même acte, une force d’égale 
valeur. S’il en était ainsi en effet, si c’était, pour tous, un 
facteur identique, d’égale valeur et d’égale intensité, il n’y 
avait pas à en tenir compte : il n’y avait qu’à l’éliminer de 
l’équation pénale, comme dans un binôme on élimine les 
quantités égales qui s’excluent réciproquement.

Mais était-il donc vraiment possible de se faire une con
ception aussi simpliste du libre arbitre? Et d’abord prenons 
la première présomption : tout acte voulu est un acte libre. 
Que certains spiritualistes disent que tout acte voulu émane 
d’un être capable de liberté, c’est une formule que l’on peut 
accepter. Mais qu’on n’aille pas la confondre avec la formule 
classique de notre droit pénal, consistant à dire que tout acte 
volontaire est un acte libre. Que l’on ne dise pas que volonté 
égale liberté; c’est une équation tout à fait inadmissible.

Ce qui produit l’illusion, c’est ce fait qu’à prendre les 
choses à l’état virtuel, à l’état de possibilité, nous entre
voyons comme possible aussi bien le fait qui a été réalisé 
que son contraire. Un homme décharge une arme sur quel
qu’un : nous savons qu’il est également possible à un homme
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de tirer ou de ne pas tirer. Nous en concluons que notre 
meurtrier aurait pu réaliser tout aussi bien l’un des deux 
résultats, faire ou ne pas faire; nous croyons avoir ainsi 
démontré qu’il était libre d’agir dans un sens ou dans l’autre. 
Ce raisonnement, si nous n’avons que lui pour démontrer le 
libre arbitre, n’est qu’une pure illusion.

Il consiste à prendre pour un fait concret et particulier, un 
fait purement général et abstrait. Ce qui est vrai, c’est que 
l’homme, pris en général, a la capacité virtuelle de produire 
tel mouvement ou de s’en abstenir. Cela prouve-t-il que tel 
homme, pris en particulier, à un moment précis de son 
existence, a eu la liberté morale et concrète d’agir dans un 
sens ou dans l’autre? Nous n'en savons absolument rien. 
C’est exactement comme si nous disions : Un cheval livré à 
lui-même peut avancer ou reculer. Il a la même capacité, les 
mêmes possibilités, pour l’un ou pour l’autre. S’il avance, 
c’est donc qu’il a choisi l’un des partis plutôt que l’autre. En 
conclurait-on qu’il l’eût choisi librement, en pleine liberté 
morale ? Il aura fait en réalité comme l’âne de Buridan placé 
entre ses deux bottes de fourrage. L’hésitation ici ne serait 
pas très longue, elle n’existerait même pas du tout ; c’est la 
faim qui le pousse, c’est un instinct physique qui lui donne 
l’impulsion; de ses deux bottes, il commencera par celle qui 
sera le plus à sa portée, au besoin celle qu’il se trouvera 
regarder au moment où se produira la poussée la plus irré
sistible qui le fera se jeter sur sa pâture; et ce sera l’affaire 
d’une seconde. Et c’est aussi de cette façon le plus souvent 
que l’homme résoud à son tour le problème posé par Buri
dan.

Sans doute, il y a à cela une objection, et une très puis
sante, c’est que l’animal n’a pas conscience de ses actes, et 
que, par suite, il ne peut être question de liberté là où l’idée 
même d'un choix ne se pose pas à la raison. Pour être libre, 
il faut d’abord pouvoir prévoir tel parti ou son contraire ; il 
faut avoir par la pensée la représentation des possibilités qui 
peuvent se présenter, mais il faut avoir la conscience surtout 
de sa liberté. Or, c’est précisément ce qui distingue l’être 
humain : il peut prévoir, il se représente à l’esprit ce dont il
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est capable et il a conscience d'être libre, conscience de pou
voir telle chose ou son contraire. Du moment qu’il a cons
cience de ce qu’il peut, cela équivaut à dire qu'il a le pouvoir 
d’agir à son gré dans un sens ou dans l’autre et que cela 
dépend de lui1. Au surplus, si en vertu même de la thèse 
déterministe et de l’expérience physiologique, c’est de la 
pensée et de son intensité cérébrale que dépend l’impulsion 
mécanique, il suffit de la prévision intellectuelle, de la repré
sentation des images et des idées, pour que la liberté existe; 
elle se confond, comme le suppose notre vieux Code pénal 
del81ü, avec le discernement. N’est-ce pas déjà dans les Sen
tences de Pierre Lombard et le Commentaire de saint Thomas 
qu’on l’assimilait à la raison1 2?

Mais il y a dans ce raisonnement une confusion de plus en 
plus pénétrante à écarter, donc une distinction à établir. 
Est-ce l’idée qui incarne la liberté? Cela signifie que l’inten
sité de l’idée détermine la liberté ; et c’est tout le détermi
nisme, à moins de prouver que notre volonté peut quelque 
chose sur nos idées, beaucoup plus que sur nos actes ; et 
c’est le point qui est ici réservé. Est-ce au contraire l’intelli
gence de notre liberté qui nous rend maîtres de notre volonté 
et nous fait libres? C’est un peu la thèse de M. Fouillée dans 
son beau livre sur le Déterminisme et dans ses « Idées- 
forces».— Mais là encore ce n’est qu’une face du détermi
nisme psychologique, sauf bien entendu, comme toujours, à 
faire de la liberté la cause en même temps que l’effet de l’idée 
de liberté. Mais, ceci réservé, nous en revenons à cette for
mule que le libre arbitre, c’est l’idée que l'on a d'être 
libre ; c’est pour l’homme la conscience de sa liberté ; car il 
suffit d’avoir conscience d’être libre pour réaliser la liberté. 
Cette représentation idéale de la liberté agit sur notre volonté 
comme un motif nouveau que résume très bien la phrase 
courante : Je veux parce que je veux. L’idée de faire acte de 
volonté devient déterminante de la volonté ; et de même la 
conscience que nous avons de la liberté nous affranchit de

(1) Cf. sur ce point Fonsegrive, hoc. ci/., p. 93 et suiv., p. 113.
(2) Cf., supra, p. 40, note 2.
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la dépendance des impulsions purement instinctives, ou des 
influences purement physiologiques. Rien n’est plus vrai.

Mais, même à prendre la chose de ce côté et par ce point 
de vue, et sans en discuter la valeur philosophique, ce qui 
ne serait pas le cas ici, et en admettant ainsi que la cons-

(cience que nous avons de notre liberté soit en nous la force 
agissante qui crée en quelque sorte, et qui réalise, la liberté 
elle-même, est-on tellement certain, pour poser la question 
sur le terrain pratique du droit pénal, le seul à prendre en 
considération à ce point de vue spécial, que tout homme, en 
face d’un acte quelconque, ait eu cette conscience suffisante 

I de sa liberté ?
Que tout homme, d’une façon générale et d’une façon 

abstraite, se sente libre, c’est un fait de conscience que, 
grâce à Dieu, nous ne pouvons pas nier. Mais qu’en face d’un 
acte particulier ce fait de conscience surgisse en nous forcé
ment et suffisamment net, suffisamment intense, pour nous 
faire réfléchir et nous arrêter au besoin, voilà qui est loin 
d’ètre certain. Il y a des faits spontanés, il y en a d’instinctifs; 
il y a des actes impulsifs, il y a des gestes qui se font tout 
seuls ; il y a des manifestations de notre être intime qui se 
produisent à l’extérieur, non seulement sans que nous ayons 
eu conscience de notre liberté d’agir autrement, mais sans 
que l’idée d’agir autrement nous soit venue allez donc par
ler de liberté lorsque l’idée de choix ne s’est même pas pré
sentée, lorsque, des deux issues possibles, une seule s’est 
implantée dans notre esprit, l’a obsédé en quelque sorte, 
sans que la possibilité même de son contraire soit venue à 
l’esprit! Et n’est-ce pas le cas de tous les passionnés, de toutes 
ces natures ardentes et chaudes dont on dit qu’elles ont du 
cœur, alors que le plus souvent elles n’ont que de la passion?

Il ne s’agit même pas ici, pour le moment du moins, de 
luttes intérieures et de mobiles contraires qui se fassent con
trepoids : ceci, c’est l'état de doute. Il y a des natures toutes 
de spontanéité, de passion impulsive, ou de conviction 
latente en toutes choses, pour qui ces incertitudes n’existent 
pas; et c’est au surplus pour chacun de nous qu’il se pré
sente des actes tout de premier instinct, sans la moindre
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représentation dans l’esprit de la possibilité d’agir autrement. 
Prenons cette hypothèse, très réalisable et souvent réalisée, 
où l’acte que nous avons voulu s’est présenté seul à l’esprit, 
sans même que l’idée' de son contraire ait germé comme une 
possibilité s’adaptant aux cases de notre cerveau. Et ce n’est 
pas seulement aux actes spontanés et instinctifs qu’il faille se 
reporter. Gela a été la grande erreur de notre droit pénal 
classique de faire de l’acte prémédité et réfléchi l’acte libre 
par excellence; si bien que pour certains crimes, le meurtre 
par exemple, la préméditation dût devenir, au point de vue 
pénal, une circonstance aggravante du fait. Préméditer, c’est 
avoir préparé, c’est avoir attendu, réfle'chi, pris ses mesures et 
affermi sa volonté. Eh bien, que l’on prenne les gens obséde's 
d’une idée, ceux qui sont sur la voie d’un de ces crimes que 
nous appelons passionnels ; plus l’obsession sera irrésistible, 
aveugle et comme enveloppante, de telle sorte qu’elle possède 
l’être tout entier, plus la volonté apparaîtra froide, calculée, 
patiente et réfléchie. Rien de plus patient, de plus prémédité, 
que l’obsession du suicide. Rien de plus patient, de plus pré
médité, de plus réfléchi, que l’obsession passionnelle de cer
tains meurtres : mais aussi, rien de moins libre, si nous 
entendons par liberté le fait d’avoir pu se soustraire à l’idée 
fixe, le fait d’avoir eu la conscience que l’on pouvait, et sur
tout que l’on devait, agir autrement. La préméditation n’est 
pas un signe de liberté et de responsabilité morale, c’est le 
plus souvent un signe, ou d’obsession, ou de perversité innée, 
donc un signe de nocuité individuelle : ce peut être un symp
tôme de la témibilité de l’agent, comme disent les Italiens. 
Le Code pénal de 1810 aurait devancé les applications de 
l’École italienne, c’est possible, et rendons-lui cette justice 
qu’il l’a fait sans le savoir ; mais qu’on ne dise pas que la 
préméditation soit un critérium de la responsabilité fondée 
sur l’idée de liberté. Donc en parlant d’actes exclusifs de toute 
représentation consciente de l’idée même de liberté, c’est aux 
actes prémédités, tout autant, si ce n’est plus, qu’aux actes 
spontanés qu’il nous faut faire allusion *. 1

(1) Sur toute cette question de la Préméditation, voir le beau livre 
Saleilles. — Indiv. de la peine. 5
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Et alors voici la conclusion qui se dégage de tout ceci : que 
la liberté soit une capacité virtuelle de notre nature, c’est une 
conviction susceptible de croyance raisonnée; mais qu’elle se 
réalise pour chaque acte en particulier comme une force qui 
surgisse des profondeurs de l’être, pour mettre, en quelque 
sorte, la volonté en communication avec la réalité du monde 
extérieur et lui en ouvrir l’entrée, c’est une illusion, ou du 
moins une fiction, qui ne tient pas debout. En tout cas, ce qui 
est certain et ce qui n’est pas niable, c’est qu’il est des actes, 
même des crimes, pour lesquels cette liberté, non pas vir
tuelle — celle-ci existe toujours — mais actuelle et présente, 
agissant à la façon d’un moteur détaché, qui donne l’impul
sion finale, n’existe pas, et cela même pour l'homme le plus 
normal et le plus sain d’esprit. Cela suffit à démontrer ce qu’il 
y avait d’inexact et de purement artificiel et fictif dans la pre
mière présomption qui servait de fondement à notre droit 
pénal classique : tout acte voulu est un acte libre, ou tout au 
moins un acte de liberté.

Passons maintenant à la seconde présomption qui servait 
de base à la théorie classique, à savoir que, la liberté étant 
une force créatrice échappant à toute pression qui lui fût 
étrangère, tout acte libre provient d’une même somme de 
liberté. On ne peut pas avoir été plus ou moins libre. On est 
libre ou on ne l’est pas. Forcément, la conception tradition
nelle du libre arbitre devait aboutir à cette conséquence 
étrange qu’il n’y a pas de liberté partielle, pas de demi- 
liberté.

Et cependant, si la liberté est quelque chose d’intelligible 
en dehors des brumes métaphysiques où elle se cache, ce ne 
peut être que la force de résistance qui est en nous. En ce qui 
touche l’acte criminel, la liberté est la force de résistance au 
mal. Ce ne peut être que la puissance de notre être intime 
qui se ressaisit lui-même, pour faire front à l’encontre des 
instincts et des passions qui l’entraînent. S’il en est ainsi, qui 
donc osera soutenir que celte force de résistance au mal soit

d’AusiF.NA, la Premedilazione, surtout toute la seconde partie relative à 
la psychologie de la Préméditation, p. 79 cl p. 116 suiv. Cf. la thèse 
de M. Legrand, De la Préméditation (Paris, 1898), p. 3;i suiv.



la même chez chacun de nous, ou encore que chez le même 
individu elle soit identique à chaque moment de son existence 
et pour chacun de ses actes ? Poser la question, c’est déjà la 
résoudre. C’est un fait de conscience, d’observation person
nelle pour chacun de nous, que chacun de nos actes, dès qu’il 
n’est plus spontané et purement instinctif, est l’objet d’une 
indétermination au moins apparente, d’un choix qui implique 
des tendances opposées et souvent des luttes terribles. Et pré
cisément, là surtout où la conscience de la liberté, et par suite 
la conscience dudevoir, se manifestent en nous, c’estdans cecas 
surtout, le plus souvent tout au moins, que la force de l’entrai
nement, que la poussée des instincts et comme le grossisse
ment des idées qui s’y oppose, que tout cela grandit en nous, de 
façon à voiler tout le reste, de façon aussi à dissimuler la 
conscience que l’on pouvait avoir du devoir et de la liberté ; 
et, comme conséquence finale, de façon presque à réduire à 
rien cette force de résistance qui s'était fait jour, à la ramener 
à n’être plus qu’une idée vague et passive, et non plus une 
force agissante qui opère et fasse contrepoids.

Et, en tout cas, celte force grossissante de la volonté, elle 
dépend de tant de choses que nous connaissons bien ! De la 
santé tout d’abord et de l’état pathologique, en dehors même 
de toute question d’aliénation mentale proprement dite. Il y 
a, pour employer l’expression devenue courante, comme de 
véritables maladies de la volonté, des impuissances presque 
physiques de vouloir. On sait que l'aboulie est l’un des signes 
les plus ordinaires de la neurasthénie. Puis cela dépend de 
l’habitude, du caractère enfin; cela varie avec chaque indivi
dualité, et, dans chacun de nous, avec les différentes facettes 
de personnalité que nous portons en nous. Inutile d’insister 
davantage; tout cela est l’évidence même.

Les rédacteurs du Code pénal s’en étaient quelque peu 
rendu compte ; et c’est beaucoup pour cela, pour proportion
ner la peine à ce dosage en quelque sorte de la liberté en 
même temps qu’à la responsabilité objective du fait, qu’ils 
avaient admis des peines variables entre deux limites fixes. 
C’est pour cela aussi qu'ils avaient en certains cas fait la part de 
la préméditation, en quoi ils faisaient, comme on l’a déjà vu,
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une méprise énorme. C’était faire fausse route. Prendre la 
préméditation pour base de l'individualisation de la peine 
c’est croire que la somme de volonté, que l’intensité de 
volonté, mise dans un acte, correspond au degré de liberté 
qui s’y trouve afférent. Rien n’est plus inexact. Cela corres
pond au degré de conviction qui a déterminé l’acte ; c’est le 
critérium de ce fait que l’acte résulte d’une résolution iné
branlable qui a envahi en quelque sorte l’être tout entier. Mais 
plus une résolution est profonde, envahissante, aveuglante, 
moins elle laisse place aux influences contraires, moins elle 
permet d'ouvertures sur le dehors, de prises d’air en quelque 
sorte à l’extérieur ; elle roule et se replie sur elle-même ; elle 
se fortifie elle-même. C’est, ou ce sera, la tyrannie de l’idée 
fixe. C’est tout le contraire de la liberté. Neuf fois ou dix, il 
sera vrai de dire que plus un acte est prémédité, moins il aura 
été libre. Si donc la mesure de la peine est fondée sur le degré 
de liberté, la préméditation est le plus mauvais de tous les 
critériums. Mais peu importe, mauvais ou non, ce critérium 
nous indique une tendance. C’est la preuve que la fiction d’une 
égale somme de liberté pour un acte identique, et par suite la 
fiction d’une égale responsabilité, devenait insoutenable.

Voici donc l’idée qui commençait à se faire jour : substituer 
la réalité à la fiction; et, puisqu’il s’agissait de responsabi
lité et que l’on croyait à la liberté, s’attacher désormais à la 
responsabilité vraie au lieu de la responsabilité présumée. 
Donc substituer des réalités de fait à de pures conceptions 
juridiques ; faire prédominer le fait sur le droit, l’esprit 
d’observation sur l’esprit légiste. Tout cela était parfait. 
Nou sverrons cependant à quelles conséquences cela devait 
aboutir.

Mais avant d’en bien montrer les résultats, peut-être con
vient-il de mieux mettre en relief l'opposition des systèmes. 
On pouvait dire du Gode pénal de 1810 que c’était avant tout 
une construction juridique au sens extrême du mot, une 
œuvre de juristes. Ce qui caractérise en effet les œuvres juri
diques, c’est la prédominance des lignes droites, des règles 
abstraites, et par suite des fictions et des formules, sous 
lesquelles on essaie de faire rentrer les réalités vivantes.
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Le droit est avant tout une discipline sociale, et comme la 
base de l’ordre social. Or, l’ordre social n’est possible qu’à 
la condition de formuler quelques grandes lignes générales 
sous lesquelles doivent plier les individualités. Il repose donc 
forcément sur cette présomption que toute règle faite pour 
une série de cas similaires s’adapte absolument à chacun de 
ces cas pris en particulier. Mais ce n’est qu’une présomption, 
présomption nécessaire si l’on veut introduire un peu d’ordre, 
et quelques régies fixes dans la façon de discipliner les libertés 
individuelles ; présomption du reste, comme il y en a tant 
en politique et en matière constitutionnelle. Présomption 
par exemple de règles libérales, de règles égalitaires, et tant 
d’autres, qui fournissent la formule de nos constitutions 
écrites, et qui ne s’adaptent que par voie de fictions juri
diques, c’est-à-dire presque toujours fort mal, aux faits par
ticuliers. L’ordre social ne vitque de présomptions juridiques, 
donc de fictions. Il en était ainsi du droit pénal classique. 
C’était une œuvre juridique, toute fondée sur des présomp
tions et des fictions.

Il arrivait cependant que le droit pénal était, de toutes les 
disciplines sociales, celle qui se prêtait le moins à ce sys
tème de fictions et de présomptions. Ce n’est pas seulement 
qu’il se heurtât à des réalités vivantes qui protestaient 
contre la rigidité des formules, et par suite contre leur 
inaptitude à s’y adapter, ou plutôt contre l’inaptitude des 
formules à se plier aux exigences de la justice individuelle. 
11 en est ainsi, plus ou moins, de tous les autres disciplines 
juridiques. Seulement, dans tous les autres domaines du droit, 
ce système de présomptions légales aboutit, pour chaque 
cas particulier, à de petits sacrifices individuels qu’il faut 
accepter comme la rançon de l’ordre et de la vie sociale. C’est 
le prix de la protection sociale. C’est le prix de la règle, et 
la règle est acceptée comme une loi nécessaire, comme une 
discipline à laquelle on se soumet.

En matière pénale, il ne s’agit plus de payer le prix de la 
protection sociale. Il s’agit, pour l’individu, d’une question 
bien autrement vitale, qui est de savoir si l'on fera partie 
encore de la vie sociale elle-même, du groupe des citoyens
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actifs, libx’es, jouissant du droit social sous la protection de 
l’Etat, ou bien si cette vie sociale ne va pas vous être retire'e 
pour toujours ou provisoirement. Il s’agit, non plus d’un 
sacrifice momentané, justifié par le droit à la vie sociale. 11 
s’agit de cette question même du droit à la vie sociale, 
question qui se traduit par l’une de ces trois éventualités à 
subir, soit sous forme alternative, soit sous forme cumula
tive, perte de la vie, perte de la liberté, perte de l’honneur. 
Et ce n’est plus là un sacrifice que l’on accepte sur le vu 
d’une simple présomption, ou que l’on puisse imposer au 
nom d’une fiction juridique. Si ce sacrifice a pour base l’idée 
de responsabilité, personne n’a le droit de s’en tenir à une 
présomption de responsabilité ; il faut faire la preuve concrète 
et certaine de la responsabilité.

Donc la question individuelle, telle qu’elle se trouve en 
jeu en matière pénale, est toute différente de celle des sacri
fices individuels, telle qu’elle se présente dans les autres 
domaines de la technique juridique.

Aussi ce système de présomptions et de fictions avait paru 
désormais insoutenable. On considérait qu’il était temps de 
lui substituer une recherche concrète de la réalité. Le Code 
pénal de 1810 reposait donc sur un système de responsabilité 
présumée. La pratique pénale qui allait se substituer à la 
théorie légale avait en vue un système de responsabilité vraie, 
de responsabilité concrète, appréciée individuellement, pour 
chaque individu, pour chaque cas particulier, au lieu d’une 
responsabilité en bloc, toute fictive et toute abstraite, invo
quée contre chacun et contre tous en vertu d’une même 
formule juridique. Voilà donc comment se caractérise l’oppo
sition des systèmes : Dans la loi écrite un système de respon
sabilité présumée et fictive ; dans l’application pratique de 
la loi, un système de responsabilité vraie etconcrète. Voyons 
maintenant les résultats.

Les résultats, ce furent un premier essai d’individualisation 
de la peine fondée sur le degré de responsabilité. Puisque la 
responsabilité était fondée sur l’idée de liberté, la justice exi
geait donc que la peine fût proportionnée au degré de liberté. 
La justice exigeait enfin que la peine fût entièrement écartée
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là où la liberté avait fait défaut. Rien de plus logique et rien 
de plus juste. C’est ce que l’on pourrait appeler la théorie 
néo-classique.

Celui qui fit le premier application de cette théorie néo
classique, ce fut le jury. Le jury, c’est de toute évidence, ne 
pouvait pas se soumettre aux subtilités de nos présomptions 
juridiques. On lui disait que pour tout homme en face d’un 
même crime la responsabilité était égale et que par suite la 
peine devait être égale. Mais le jury avait en face de lui un 
homme qui se défendait, en mettant à nu toutes les circons
tances de sa vie, tous les entraînements qu’il avait subis, tous 
les affolements qui avaient pu l’aveugler ; et le jury voyait 
bien, en dehors même de la folie, qu’il pouvait y avoir des 
degrés dans la liberté et par suite des degrés dans la respon
sabilité. Faute de pouvoir doser en quelque sorte la respon
sabilité, puisque la loi ne le lui permettait pas, il acquittait 
purement et simplement. En 1824, d'une façon partielle, 
puis en 1832, d’une façon générale, on voulut donner satis
faction aux tendances du jury en introduisant le système des 
circonstances atténuantes. L’expression seule dont on se ser
vait indiquait le but que l’on se proposait. Il ne s’agissait pas 
du tout de mesurer la peine à la nature plus ou moins pervertie 
de l’individu, mais de la mesurer au degré de responsabilité, 
c’est-à-dire â la valeur morale exacte de l’acte accompli : 
individualisation fondée et mesurée sur la responsabilité.

Le Code pénal en contenait un premier exemple en ce qui 
touche les mineurs. Il faisait du discernement une-question 
individuelle et non le résultat d’une présomption. Il n’y avait 
même pas de période présumée d’irresponsabilité pénale, 
nous dirions aujourd'hui d'incapacité pénale. Pour un mineur 
quelconque, quel que fût son âge, même pour un enfant, une 
poursuite pénale pouvait toujours avoir lieu, mais on devait 
poser la question de discernement. La question de responsa
bilité s’individualisait. C’est quelque chose d’approchant que 
la pratique moderne voulut admettre et appliquer en ce qui 
touche les adultes.

La loi, avec l’introduction des circonstances atténuantes, 
entrait elle-même dans la voie nouvelle qu’on lui traçait. Et
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tous les codes récents ont accepté ces données de l’école néo
classique. Non seulement les codes modernes faisaient très 
large la place accordée aux circonstances atténuantes ; mais 
les tendances nouvelles ont fait introduire, dans la plupart 
des législations pénales étrangères nées postérieurement à la 
nôtre, des idées que notre vieux Gode pénal ne connaissait 
pas. Voici les deux principales innovations qui furent accep
tées.

Tout d’abord, notre Code pénal présumant que, pour tout 
homme adulte et sain d’esprit, en état de normalité, la res
ponsabilité était la règle, relativement à tout acte volontaire 
émanant de lui, il n'y avait d’exception à cette présomption 
générale qu’en présence d’un état de maladie mentale, nette
ment caractérisée, exclusive de l’idée de normalité et ne pou
vant laisser aucun doute sur l’état d’irresponsabilité. Aussi, le 
Code pénal français ne permettait pas que l’on pût admettre 
l’irresponsabilité en dehors de la démence proprement dite, 
et également, bien qu’il ne le dit pas expressément, en dehors 
des états pathologiques d’idiotie ou d’inconscience qui pussent 
lui être assimilés. Du moment que l’agent n’était pas un aliéné, 
il n’y avait pas à plaider l’irresponsabilité ; on n’était pas admis, 
tout au moins au point de vue de la loi, à prétendre que, tout 
en jouissant de ses facultés intellectuelles, l’agent n’avait pas 
joui de son libre arbitre, ou qu’il n’avait pas eu une liberté 
suffisante pour résister au crime. La présomption de respon
sabilité ne pouvait tomber que devant la preuve d’un état 
pathologique d’irresponsabilité. 11 faut substituer une pré
somption à une autre, et cette seconde présomption, comme 
la première, ne peut résulter que d’un critérium pathologique. 
Ce n’est pas une question d’appréciation psychologique, mais 
d’expertise médicale : il s’agit de faire la preuve d’un état 
d’inconscience pathologique ou d’un état d’aliénation nette
ment caractérisée ; c’est une preuve médicale. Et de cet état 
résulte la présomption absolue d’irresponsabilité. C’est l’état 
d’anormalité se substituant à l’état de normalité, et par suite 
l’une des deux présomptions remplaçant l’autre. Tout est net, 
précis, simple, rectiligne. De là les conclusions suivantes.

Tout homme qui n’est pas aliéné est responsable Pour
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prouver l’irresponsabilité, que l’on prouve la folie ; pas de 
moyen terme, pas d’état intermédiaire. La responsabilité, 
comme l’irresponsabilité, sont pour le Gode pénal français 
des états d’âme, si l’on peut ainsi dire, des états virtuels ; 
c’est, une fois constaté l’état de normalité pathologique, 
comme le fond même de la nature interne. Ce n’est pas une 
question à soulever pour chaque acte pris en particulier.

L’école néo-classique, et par suite la législation qui s’y 
rattachent, ont abandonné ce système si simple et si nette
ment juridique.

Elles font dépendre l’irresponsabilité non seulement de la 
preuve d’un état de démence, mais de la preuve d'un défaut 
de liberté. La preuve préalable d’un état pathologique, à elle 
seule ne suffit pas ; ce n’est que la condition préalable exigée 
pour permettre un examen et une appréciation psychologi
ques*. Certaines législations, très logiques et par suite très 
radicales, se contentaient même purement et simplement d’un 
critérium psychologique ; sans autre condition on pouvait tou
jours faire la preuve du défaut de liberté morale. Les consé
quences en furent désastreuses. C’était permettre à tout accusé, 
dans tous les cas, de plaiderl'irresponsabilité ; il est peu de cou
pables qui ne puissent alléguer un moment d’égarement, qui 
eût éclipsé en eux la liberté. Aussi, pour y remédier, a-t-on 
fini par admettre le système du double critérium, ou d’un cri
térium mixte, la preuve de l’état pathologique étant néces
saire pour permettre d’alléguer le défaut de liberté morale. 
Mais il va de soi, puisque le critérium pathologique n’est pas 
considéré comme suffisant à lui seul pour établir l’irrespon
sabilité, qu’il ne s’agit pas forcément ici d’état qui, par lui- 
même, soit exclusif de toute idée de responsabilité, comme 
serait la démence : un simple trouble cérébral devrait suffire, 
pourvu qu’il fût antérieur et non concomitant au crime, et 1

(1) Pour tout ce qui va suivre voir surtout le savant ouvrage de 
Gretenersur l’Avant-projet de Code pénal suisse; Gueteneii, Die Zurecli- 
nungsfdhigkeil ah Gesetzr/ebungsfrage (Berlin, 1897), g 2, p. 17 suiv. 
Toutefois à propos du livre de Giietener, et pour se garantir en quelque 
sorte contre un certain parti pris qui le domine, on fera bien de lire 
le Compte rendu que ZunciiEii lui a consacré dans la Revue pénale 
naisse (1898), p. b l.
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encore en est-on bien sûr ? Quoi qu’il en soit, le moindre signe 
de perturbation pathologique, et à plus forte raison le moindre 
état de névrose, sinon de nervosité, rendra admissible la 
recherche, et par suite la preuve, du défaut de liberté ; ce qui 
fait que ce prétendu système mixte, malgré les garanties tout 
apparentes qu’on a cru lui attribuer, revient à peu près dans 
la réalité à ce qu’est le système d’une preuve purement psy
chologique, avec tous ses abus et tous ses dangers. C’est le 
médecin appelé à se prononcer, non plus sur ce qui est de sa 
compétence propre, l’existence d’une maladie mentale, mais 
sur une question psychologique, le rapport de cet état de 
morbidité avec l’existence ou le degré de responsabilité légale ; 
ou encore, à supposer, comme ce sera le cas ordinaire, que le 
médecin ait donné ses conclusions sur la question même de 
responsabilité, ce sera le juge investi du droit de passer outre 
et de juger à son tour le jugement du médecin, de le réformer 
et de trancher sur d’autres bases une question de psychologie 
qui dépend cependant d’un état de morbidité pathologique. 
C’est la confusion de tous les rôles.

Et cependant comment faire autrement? Rien n’est plus 
logique. Si la responsabilité est fondée sur la liberté, elle 
droit cesser là où cesse le libre arbitre. Donc tout accusé 
doit être admis à prouver que l’acte qu’il a commis n’a pas 
été un acte libre. Et il n’est pas douteux que le défaut de 
libre arbitre ne puisse être démontré existant en dehors 
môme de la folie proprement dite. Voilà donc une première 
transformation admise dans la plupart des législations 
modernes : prouver l’irresponsabilité, c’est prouver le dé
faut de libre arbitre, et cette preuve est possible en 
dehors même de la folie proprement dite. Or, en prenant 
parti sur cette question, les législations modernes se 
trouvaient obligées de prendre parti en même temps sur 
une question métaphysique, sur la question même du libre 
arbitre.

Notre Code pénal français, sous ce rapport-là, aboutit à un 
résultat merveilleux. Il suppose le libre arbitre partout, 
mais il n’en parle nulle part. 11 présume tout adulte respon
sable de ses actes ; pour faire tomber cette présomption, il
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exige la preuve de la démence ou d’un état pathologique 
similaire. Le mot de liberté n’est pas prononcé. La preuve à 
fournir porte donc sur des questions de diagnostic patholo
gique, qui n’engagent aucune conviction philosophique ou reli
gieuse. Donc, rien de plus simple. Le médecin légiste n’aura 
qu’à se prononcer sur l’existence ou non de la folie. C’est un 
fait de sa compétence. On ne lui demande pas de se pronon
cer sur le libre arbitre. Et, s’il ne croit pas au libre arbitre, 
on n’exige de lui aucun sacrifice de conscience.

Le Code pénal allemand, la plupart des législations can
tonales de la Suisse, le projet de Code pénal autrichien, le 
Code pénal italien bien entendu, mettent en jeu la question 
même de liberté morale. Pour prouver l’irresponsabilité, il 
faut établir le défaut de liberté. La preuve porte directement 
sur une question psychologique. De sorte que le médecin légiste 
appelé à se prononcer sur l’état mental de l’agent se trouvera 
appelé, en fait, à résoudre une question de psychologie 
morale, et il lui faudra prendre parti sur un système phi
losophique. S’il ne croit pas au libre arbitre, ne sera-t-il pas 
tenté de conclure toujours contre la responsabilité? Et, après 
le médecin, ce sera au juge, ou au jury, à se poser le même 
problème, le problème général de l’existence en soi du libre 
arbitre et celui de son application spéciale dans l’espère 
en cause. Qu’on aille donc s’étonner maintenant de l’inco
hérence des verdicts du jury !

Quoi qu’il en soit, telle est la première conséquence de la 
théorie nouvelle : la preuve judiciaire doit porter désormais, 
non plus sur des états de diagnostic pathologique, ce qui est 
une question relativement simple et de pure constatation 
médicale ; mais elle portera sur une question de psychologie 
morale, précédée d’un problème de métaphysique pure, la 
question de savoir si l'acte concret a été un acte fait en état 
de liberté morale.

Voici maintenant la seconde conséquence de cette doctrine 
néo-classique ; c’est la consécration législative de l’idée même 
d’individualisation.fondée sur le degré de responsabilité. C’est 
ce que la science nouvelle appelle la théorie de la responsa
bilité partielle ou atténuée. 11 suffira d'en présenter ici un
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résumé succinct, sauf à revenir ailleurs sur les développements 
que la question comporte1.

S’il y a des degrés dans la responsabilité, il faut bien en 
effet que la peine varie elle-même avec ces degrés de l’élé
ment subjectif. Si la force de résistance au mal est susceptible 
de plus ou de moins, d’après l’état psychologique de chaque 
individu, d’après surtout l’état de son cerveau et de sa santé, 
il faut que la peine reflète toute cette mesure exacte de l’état 
subjectif. La mesure de la peine doit être réglée d’après la 
mesure de la responsabilité, c’est aujourd’hui la formule 
courante. Dans notre système français nous nous contentons 
pour cela de l’élasticité déjà très large que permettent les 
circonstances atténuantes. Une science plus avancée, plus 
respectueuse des nuances, a considéré que les circonstances 
atténuantes n’étaient pas faites pour cette hypothèse. Les 
circonstances atténuantes, par cela seul qu’elles ne sont pas 
susceptibles de prévision légale, et qu’elles sont laissées 
entièrement à l’appréciation du juge, se réfèrent purement 
et simplement aux circonstances toute provisoires du fait, 
à ce qui au moment même où le fait s’est produit, l’a carac
térisé, l’a inspiré, et au besoin même l’a provoqué et comme 
excusé. Toutes ces circonstances-là, c’est la part de l’acci
dentel, de ce qu’on ne peut pas prévoir par avance. Gela ne 
suppose pas des états acquis et antérieurement existants. 
Mais précisément il y a autre chose. Il y a des états d’àme, 
ou de cerveau, ou de santé, qui ne se rapportent plus à un 
fait accidentel, qui surtout ne se confondent pas avec lui, 
qui sont des états permanents, et qui par eux-mêmes restrei
gnent et réduisent, sans la supprimer complètement, l’énergie 
de la volonté et par suite la force de résistance au mal ; états 
de neurasthénie de toutes sortes, de dégénérescence partielle, 
ou d’excitation cérébrale voisine de la monomanie au sens 
médical du mot. Tous les états de ce genre diminuent en

(I) J'ai en effet l’intention d'en parler dans l'ouvrage qui doit faire 
suite à celui-ci : Problèmes de politique criminelle. (Voir sur cette ques
tion une très bonne élude de M. S imien, Essai sur la théorie de la res
ponsabilité atténuée de certains criminels dans la lievue critique de 
législation et de jurisprudence, 18!)7, p. 451 suiv.)
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quelque sorte la capacité d’être libre, donc la capacité d’être 
responsable ; ils détruisent partiellement la présomption 
légale de responsabilité. Donc, la loi peut et doit les prévoir 
comme des causes d’atténuation légale de la peine. De même 
que l’irresponsabilité est une cause de suppression légale de 
la peine ; de même la demi-responsabilité doit être une excuse 
atténuante légale, elle ne peut pas rentrer dans l’indétermi
nation vague des circonstances atténuantes. C’est un état que 
la loi peut et doit prévoir. Et loin de se confondre avec les 
circonstances atténuantes, cet état peut et doit se combiner 
avec elles. L’état de morbidité peut en effet se concilier très 
bien avec une circonstance de fait, telle qu’une demi-provo
cation, qui atténue la gravité objective du fait. C’est la part 
de l’accidentel, il faut en tenir compte au moyen des circons
tances atténuantes. Mais avant de faire agir cette cause d’atté
nuation, il y en a une première dont, pour être juste, il faut 
tenir compte, c’est l’état de la volonté, l’état d’âme de l’agent, 
de sorte qu’il y a deux causes successives d'excuse. Donc il 
doity avoir deux degrés d’atténuation opérant l’un sur l’autre; 
s’il n’y en avait qu’un, comme c’est le cas chez nous, ce serait 
profondément injuste.

C’est ainsi que, dans les législations les plus récentes, ces 
différents cas de demi-responsabilité sont prévus comme 
causes d’atténuation légale en dehors des circonstances atté
nuantes. Pratiquement cela revient donc, on l’a déjà vu, à 
permettre au jury, pour un cas de ce genre, de faire fonc
tionner deux causes d'atténuation successives de la peine, 
l’une tirée de l’état de responsabilité partielle, et l’autre, s’il 
le juge bon, qui serait tirée des circonstances atténuantes. La 
peine par conséquent peut se réduire à rien. On peut se 
demander s’il ne vaudrait pas beaucoup mieux la supprimer 
tout à fait. La plaie de notre système pénitentiaire, c’est 
l’abus des courtes peines; il faut une peine assez longue pour 
devenir réformatrice ; sinon, mieux vaut la remise complète 
de la peine. Les courtes peines sont suffisantes pour dégrader 
et corrompre ; mais elles sont insuffisantes à réparer le mal 
moral qu’engendre la prison. En tout cas, dans l’hypothèse 
actuelle, l’agent est d'autant plus dangereux que c’est un
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malade et un impulsif, peut-être très voisin de l’aliénation : 
plus il est dangereux, plus on va le rendre promptement à 
la société1! Voilà où conduit l’individualisation fondée sur 
l’idée de responsabilité.

Quoi qu’il en soit, rien n’est plus net que les conséquences 
de cette nouvelle conception de la responsabilité. Si l’on doit 
s'attacher à la question concrète du libre arbitre, à la ques
tion de savoir dans quelle mesure un acte criminel a été 
commis en pleine liberté, il faut force’ment aboutir à ces 
deux résultats : proclamer l’impunité dès qu’il est établi, 
pathologiquement ou psychologiquement, que le libre arbitre 
a fait défaut ; et, en second lieu, réduire et abaisser la peine, 
dès qu’il est établi que l’agent ne jouissait plus que d’une 
demi-liberté. Ces deux conséquences juridiques, le Code 
pénal français les ignore. La plupart des législations mo
dernes les ont au contraire plus ou moins pleinement con
sacrées. Et tout le monde a considéré cela comme un très 
grand progrès ; un progrès pour la logique, mais un progrès 
aussi pour la justice.

C’est à juste litre que ce système nouveau peut être qua
lifié de système néo-classique. Il se présente à la fois comme 
une conséquence et une application des théories classiques 
primitives, et cependant comme une réaction contre la rigi
dité de bloc de ces mêmes théories classiques. C’en est une 
conséquence logique et inévitable, parce que, si la responsa
bilité se fonde sur l’idée de liberté, il semble en efTet absolu
ment juste de mesurer la responsabilité d’un fait à la somme 
de liberté dont a pu jouir celui qui l’a accompli. Mais c'était 
en même temps un violent essai de réaction contre la rigueur 
initiale du Code pénal ; parce que celui-ci, présumant que 
partout la liberté restait identique à elle-même, frappait tous 
les auteurs d’un fait identique d’une peine qui fût approxi-

(1) Voir sur ce point le rapport de M. le professeur D. von Speyr au 
Congres suisse des médecins aliénistes de Coire en 1893 (VVie isl die 
Zurechnungs fiihigkeit in einein Schweizerischen Strafgesetzbuche zu 
bestimmen? dans Revue pénale suisse, 1894, p. 183 suiv., et Liszt dans 
Zeitschrift für die gesammle Strafrechl swissenschaft, t. XVII, p. 77 
suiv.;.
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mativement la même. C’est contre cette fiction que l’école 
néo-classique a voulu protester; et il faut lui rendre cette 
justice que ce fut la première tentative d’intention vraiment 
scientifique de l’application du point de vue subjectif en 
matière pénale. L’école néo-classique est une école subjective 
et hardiment subjective, s’attachant à la considération de 
l’individu, tenant compte de la volonté qui a présidé au 
crime, appréciant le plus ou moins de culpabilité individuelle 
de l’agent. C’est l'introduction, dans ce siècle-ci, du point de 
vue subjectif en matière de pénalité. 11 faut remonter au 
droit canonique pour retrouver une justice aussi largement 
humanisée et aussi soucieuse de tenir compte de la valeur 
morale de l’homme. Nous sortons de la justice strictement 
légale pour rentrer sous Injustice disciplinaire, moins dominée 
par le point de vue de la norme juridique, et plus attachée à 
la considération de l’individu. On commence à ne plus voir 
seulement que le crime, le criminel va passer au premier plan.

Mais ce premier essai de criminologie subjective allait se 
trouver encore bien insuffisant; il soulevait deux reproches 
graves : le premier était de reposer sur une impossibilité pra
tique, et le second de reposer sur une erreur scientifique.

Tout d'abord l’impossibilité pratique est absolument mani
feste1 ; c’est qu’il n’y a pas de critérium de constatation de la 
liberté. Tout le monde, même les derniers partisans du libre 
arbitre sous sa forme traditionnelle, reconnaît que liberté ne 
s’identifie pas avec volonté. L’acte de volition est forcément 
distinct du fait de libre élection. La volonté est une opération 
mécanique de l’être moral qui se retrouve chez quiconque 
raisonne et agit ; elle se retrouve chez les aliénés comme chez 
les autres. Le fou a des volontés et des volonté raisonnées. 
Il veut et il raisonne. Ce qui lui manque, c’est la matière pre
mière; il objective ses idées et construit ses raisonnements et 
ses vouloirs sur un point de départ dépourvu de réalité. 
Mais ceci à part, le mécanisme fonctionne comme chez les 
autres. Ses volontés constituent des opérations analogues à

(1) Cf. sur tous ces points un chapitre fort intéressant de M. Paul 
Moriaud dans son livre La i/ucslion de la liberté et la conduite humaine 
(Paris, F. Alcan, 1897), p. 185 suiv.
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ce qu’est le vouloir che.z un autre; et cependant on ne dit 
plus qu’il soit libre. Liberté ne s’identifie pas avec volonté. 
Ce qui a pu faire illusion, c’est que l’on pouvait constater et 
comme mesurer la volonté. Mais si la liberté se sépare de la 
volonté où donc retrouver une commune mesure de la 
liberté ?

La liberté, en soi, n’est même pas susceptible de démons
tration et de preuve scientifiques. Comment serait-elle 
susceptible d'un dosage approximativement exact? Nous 
pouvons bien calculer le degré d’intelligence et la force de 
volonté. Mais tout cela n’est pas la liberté. La science et 
l’observation ne découvrent que des causes et des effets. Or, 
le libre arbitre consisterait à faire brèche au principe de cau
salité. 11 y aurait là une force se produisant en dehors 'du 
domaine de l’expérience. Cela ne veut pas dire qu’elle n’existe 
pas. La seule conclusion qui s’impose, au point de vue des don
nées et de la méthode scientifiques, c’est que la science ne 
peut ni la démontrer, ni la découvrir, ni l’observer; elle 
échappe à tout moyen d’investigation scientifique. Cela est 
si vrai que, sur le terrain pratique, pour apprécier cette 
question de liberté et de responsabilité, le jury n’a d’autre 
ressource que de faire ce qu’avait fait le législateur : il s’at
tache au critérium de la préméditation et presque toujours 
on confond préméditation et liberté. Rien n’est plus faux, 
et la plupart du temps c’est presque tout le contraire.

En tout cas, voici le point qui est de nature à faire impres
sion1, c’est que si la liberté est la force de résistance au mal 
et le pouvoir que l’on a d’agir sur cette force de résistance, il 
en résulterait que plus on est perverti, plus on est corrompu, 
moins on est libre, et moins on serait coupable. Si on appré
cie le degré de liberté par la force de résistance au mal, 
c’est presque toujours lors du premier crime, pour le con
damné primaire, que cette force se laisse apercevoir, que les 
hésitations et que la lutte peuvent en quelque sorte se cons
tater et se démontrer. Nous entrevoyons là que vraiment l’agent

(t )  Pour tout ce qui suit voir W aiii.herg Grundzüge (1er Slrafrechl- 
lichen Zurec.hnungslehre (dans Gesammelle kleinere Schriflen, t. I, p. 1 
et spécialement p. 33, 35).
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aurait pu résister. C’est lui, le condamné primaire, qui est 
vraiment le criminel responsable. Si nous mesurons la peine 
à la liberté", c’est lui qu’il faut frapper sans merci. Car, 
presque toujours, sauf au cas d'entrainement passionnel, son 
crime nous apparaît comme un acte libre.

Mais le criminel endurci, le criminel d’habitude, croyez- 
vous, lorsqu’il va voler et même assassiner, que l’idée même 
du mal moral lui vienne à l’esprit? La force de résistance 
implique l’idée de résistance. Or, cette idée de résistance chez 
lui ne se présente même plus à la pensée. Elle s’atténue avec 
l’habitude, elle se perd avec la corruption croissante. Plus 
l’homme est perverti et endurci au mal, moins nous aper
cevons de liberté dans chacun de ses actes pris en particulier; 
doMc moins il est libre et moins il serait coupable. C’est donc 
lui, si l’on se place au point de vue de la liberté vraie et con
crète, de la preuve actuelle du libre arbitre, c’est lui qu’il fau
drait épargner. C’est pour lui surtout que serait fait le sursis 
de la loi Béranger. Ou, si cette logique répugne au bon 
sens, il faut cesser de dire, si on le frappe, que ce soit à cause 
de sa responsabilité ; il faut admettre que c’est en raison de sa 
nocuité sociale. Il ne faut plus dire qu’on lui applique une 
peine, mais une mesure de sûreté. Ces gens-là ne sont plus 
responsables, et l’on en revient ainsi aux formules de Liszt, et 
Liszt cependant est un déterministe convaincu; c’est même 
parce qu’il est un déterministe convaincu et qu’il a fait de la 
responsabilité une notion étrangère à toute idée de liberté 
morale, qu’il a pu arrivera cette négation de la responsabi
lité pour les incorrigibles et demander pour eux des mesures 
de sécurité auxquelles l’idée de peine, au sens classique du 
mot, restât incapable de s’adapter. C’est la tendance moderne, 
celle de Stoos par exemple, qui cependant n’a jamais rejeté 
la conception classique de la responsabilité. Mais il lui 
répugne de parler de peines pour des gens devenus insen
sibles à la peine. Il y a pour eux, et en sens inverse, 
une inaptitude à la peine, analogue à celle des mineurs1. La

(1) Cf. leçon d'ouverture de Stoos à  l’inauguration de son cours de 
droit pénal à l’université de Vienne, Der Geint (1er modemen Slraf- 
(jeselzqebiinf) dans Renie pénale suisse, 1806, p. 269 suiv.

Sai.eili.es. — Indiv. de la peine.
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responsabilité ne s’identifie plus avec la capacité pénale. 
Mais tout cela repose sur la conception moderne de l’indivi
dualisation prise du point de vue opposé à celui de la res
ponsabilité. Pour l’école néo-classique, qui ne voit partout 
que la responsabilité et qui ne veut voir qu’elle pour l’appli
cation de la peine, toutes ces solutions sont logiquement 
inacceptables. Elle aussi doit dire comme Liszt : Les profes
sionnels du crime sont devenus des irresponsables. Seulement, 
elle devrait ajouter : Donc l’État n’a plus de prise sur eux.

Pour la plupart même de ces misérables, si nous voulons 
encore parler de liberté et de responsabilité, ce n’est pas au 
moment du crime commis qu’il faut nous placer. A ce moment 
là, la liberté n’existait plus. C’est très loin dans le passé qu’il 
nous faudra remonter, pour retrouver le moment précis, la 
minute peut-être, où vraiment le sentiment du mal s’est posé 
devant leur conscience et où ils ont passé outre, franchissant 
pour jamais la frontière fatale qui devait les conduire à ce que 
l’on appelle aujourd’hui la criminalité chronique. Il est cer
tain que nous avons conscience, à certains moments solennels, 
et très rares peut-être, de notre existence, que nous pouvons 
quelque chose sur nous-mêmes et sur notre avenir moral, que 
c’est l’heure décisive qui s’apprête à sonner et que, l’orienta
tion définitive, c’est nous qui pouvons, et qui allonsla donner. 
Nous avons conscience d’être une force libre de son action, 
sans doute qui ne se décide pas sans motif, mais que crée le 
motif de détermination, ou du moins qui lui donne le grossis
sement destiné à lui assurer la prépondérance et à imprimer 
l’ébranlement cérébral qui nous mettra en communication 
avec l’action. Il est possible que, pour beaucoup de criminels, 
un de ces moments ait existé. Mais allez donc retrouver celte 
minute exacte, ce moment précis ! Et le retrouverait-on, com
ment lui appliquer la mesure adéquate de peine ? La peine 
visée par la loi, celle uniquement que le juge ait le droit 
d’appliquer, c’est celle dont la loi menace le crime, donc celle 
qui. concerne le crime commis; elle est donc sans rapport 
d'aucune sorte avec le fait lointain dans lequel s’est incarnée 
cette décision irrévocable d’où le crime actuel est sorti. La 
peine que peut et doit prononcer le juge vise un crime pour



lequel la liberté a fait défaut ; et l’acte au contraire qui appa
raît comme libre, c’est un fait très probablement dépourvu de 
toute valeur pénale et auquel aucune peine n’était attachée. 
Donc il n’y a pas à le punir ; de sorte qu’on ne peut atteindre 
ni l’un ni l’autre : le premier parce que ce n'était pas un délit 
pénal, ou, si c’en était un, parce qu’il est prescrit, et le second 
parce que, s’il constitue une infraction du droit pénal, il ne 
constitue pas un fait de liberté.

Pour en décider autrement, il faut abandonner la théorie 
de la responsabilité pour en revenir à la conception du risque 
social. Il n’y a pas de responsabilité actuelle du fait commis 
en dehors de tout état de liberté ; mais il y a responsabilité 
initiale remontant au fait passé, accompli en état de liberté, 
et d’où le crime actuel, par un enchaînement fatal, est certai
nement dérivé. Une première responsabilité entraîne toutes 
les autres. Dès qu’un acte a été accompli en état de liberté, 
celui qui l’a réalisé accepte par le fait même la responsabi
lité, non plus morale, mais sociale, de toutes ses conséquences 
même les plus lointaines. C’est une question de risque social. 
Par le fait de la réalisation d'un acte impliquant responsabi
lité il y a acceptation, vis-à-vis de la société, de tous les 
risques qu’il comporte. On a risqué de devenir un être dange
reux pour la collectivité, donc on est responsable de ce qui 
va suivre; et l’État a prise sur la criminalité qui en résultera. 
Il a le droit, pour chaque crime qui va se produire, d’exiger 
paiement d’une dette sociale que peut-être on n’avait pas 
prévue, mais qui est comprise dans celle qu’on a contractée 
jadis en pleine liberté. Cette conception est très acceptable ; 
mais ce n’est plus là, il n’y a pas à en douter, la théorie de la 
peine fondée sur la responsabilité morale; c’est la théorie de 
la responsabilité sociale, telle que Ferri l'a si bien décrite, et 
avec lui toute l’école italienne. Du crime commis, on n’est pas 
moralement responsable, puisqu’on ne l’a pas prévu en état 
de liberté ; on n'en est que socialement responsable, parce 
qu’on doit compte à la société des dangers et des dommages 
qu’on a pu lui causer. C’est la théorie de Ferri. Sinon, si l’on 
s’en tenait à l'idée de responsabilité morale, il faudrait traiter 
le crime dont on ait à rendre compte comme un simple délit
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d’imprudence : ce sérail un fait pour lequel la liberté a fait 
défaut, mais qui dérive d’un acte jadis réalisé en liberté. C’est 
la thèse admise par l’école classique en ce qui touche les délits 
commis en état d’ivresse, lorsque celle-ci n'a pas été prémé
ditée, et qu’elle dérive d’une simple faute. Le crime ainsi 
accompli se rattache à la responsabilité de la première faute, 
celle qui a consisté à trop boire, et il devient un délit d’im
prudence. Celui qui s’est grisé de ses vices et de ses passions, 
de façon à perdre jusqu’à la conscience et à la liberté de ses 
actes, devrait être, pour la théorie de la responsabilité, comme 
un homme ivre qui agit à l’aveugle et qui n’est responsable 
que de son ivresse.

D’autre part, de cette ivresse elle-même, est-on toujours 
sûr que le criminel soit vraiment responsable? Est-on telle
ment certain de pouvoir trouver à un moment précis de la 
vie de ce misérable un acte de la liberté duquel on soit sûr, 
et au sujet duquel la liberté, au moins dans ce qui pour le 
vulgaire en est l’apparence, puisse se laisser prendre sur le 
fait? Affirmera-t-on que tous aient eu de ces minutes déci
sives où ils aient senti peser sur eux, et sur la décision à 
prendre, la responsabilité de toute leur vie? Il n’y a que le 
moyen âge qui ait dramatisé cette forme contractuelle de la 
liberté et de la responsabilité. On se donnait à Dieu ou au 
diable, et lorsqu’on s’était voué à celui-ci on n’avait plus à se 
plaindre lors de l’échéance finale. Mais à qui fera-t-on croire 
que la légende de Faust se retrouve au début de la vie de 
tout criminel ? S’il s’agit de ces malheureux élevés dans le 
crime et la misère depuis leur enfance, qui n’ont reçu d’autre 
éducation que celle du vice, et qui n’ont appris d’autre métier 
que le vol, à quel moment faudrait-il donc placer cet acte 
libre qui dût justifier l’application de la peine? La grande 
responsable ici, ce sera la misère ; ce sera peut-être la 
société elle-même, avec les dures conditions de la vie écono
mique qu’elle fait aux misérables, avec l’éducation tronquée 
qu’elle leur donne, sans bases religieuses d’aucune sorte ; ce 
sera le milieu initial, avec ses promiscuités et sa dépravation 
ambiante ; ce sera la vie sans horizon et sans ouverture faite 
aux petits et aux humbles, le sentiment qu’ils sont d’une



8 5

autre race et qu’après tout voler, c’est leur métier, comme 
pour les autres, ceux dont le luxe les outrage, jouir c’est la 
vie.

Il y avait jadis de « vieilles chansons » dont on berçait leur 
rêve ; et ces chansons du temps passé, elles leur disaient que 
leur part, à eux les mise'rables, était la plus belle ; elles la 
leur faisaient même si belle, dans les recoins mystiques de 
l’âme, et dans les promesses de l’au-delà, que c’était pour 
eux surtout, ces petits et ces humbles, ces privilégiés de la 
vie mystique, que le sentiment de la moralité était intense ; 
car ils sentaient qu’appelés à recevoir davantage, ils devaient 
davantage. C’était chez eux surtout que se retrouvait la 
partie saine et vertueuse du peuple ; et l’on avait vu ce 
miracle, des plus malheureux et des déshérités de ce monde, 
gardant leur moralité intacte, se faisant plus haute et plus 
étroite leur responsabilité, et peut-être aussi se disant, bien 
au fond, les plus heureux. Ces temps de rêve ne sont plus ; 
lepoque des réalités désespérantes est venue, et avec elle la 
lutte des classes et le sentiment de l’opposition irréductible 
des diverses tranches d’humanité. Pour ceux qui sont en bas 
et qui n’ont rien à perdre, ni au crime ni aux rigueurs de la 
loi, nous sommes mal venus à comprendre ce que peut être 
pour eux l’idée psychologique de responsabilité. Il y a là des 
états d’àme qui nous échappent et dont nous sommes mau
vais juges. Mais ce qui est certain, c’est qu’il y a des états de 
corruption native, de dégénérescence héréditaire, que le 
milieu entretient et développe, et que, pour certaines vies, à 
aucun moment de leur cours, nous ne pouvons percevoir 
l’idée agissante, réellement sentie et vécue, du discernement 
moral exigé par le Code pénal lui-même pour qu’il y ait 
responsabilité. De responsabilité vraie et concrète, pour 
certains de ces malheureux, on peut très bien n’en trouver 
nulle part à leur charge, ni pour le dernier crime commis, 
celui dont ils ont à rendre compte, ni pour le premier petit 
vol resté inconnu d’où peut-être tout le reste est sorti. Va-t-on 
cependant laisser vivre ces gens-là en paix, libres de con
tinuer leurs exploits de parle monde?

Tel est le premier reproche, le reproche capital, que l’on
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peut faire à ce procédé d'individualisation ; c’est qu’il se 
heurte à des difficultés de preuve insolubles. C’est que, faute 
de pouvoir découvrir la liberté, on risque de ne la trouver 
nulle part et de ne voir partout que des irresponsables. Tout 
ce qui constitue les causes immédiates du crime, motifs plus 
ou moins honteux ou pervers, impulsions plus ou moins hai
neuses ou passionnées, toutes ces causes qui, arrivées à leur 
paroxysme, troublent l’esprit et aveuglent la raison, ce 
seront autant d’ombres accumulées devant le mirage de la 
liberté. Donc ce devrait être tout autant d’excuses, ou même 
de causes d’acquittement.

Et ce qui se présente ici comme un paradoxe, que de fois 
les verdicts du jury ne nous l’ont-ils pas mis sous les yeux 
comme une réalité vécue et plus encore comme un scandale ! 
Des acquittements inexplicables, des déclarations de circons
tances atténuantes inattendues : tout cela parce qu’on a cru 
qu’il y avait absence de liberté morale ! Et, comme on ne 
sait jamais s'il y a eu liberté morale, c’est donc le hasard 
qui mène tout; ce sont les impressions qui dictent les juge
ments au correctionnel comme ailleurs.

Tel est le premier grief à formuler contre la thèse néo
classique. Elle se heurte à une impossibilité pratique et con
duit à des conséquences inacceptables.

On peut lui adresser un second reproche, c’est qu’elle 
repose sur une véritable erreur scientifique. La responsabilité 
est avant tout, comme M. Tarde l'a si bien démontré dans 
sa Philosophie pénale, une conception de formation sociolo
gique : pour tout le inonde d’ailleurs, c’est une conception 
sociale. Il ne faut donc pas s’en faire une notion abstraite et 
à priori, une conception toute en l’air et qui ne corresponde 
à rien de réel. Il faut la prendre telle qu’elle est dans la 
conscience collective des masses, dans l’opinion courante et 
moyenne.

Or, c’est le jury qui représente cette opinion moyenne. 
Toute application légale ou judiciaire de l'idée de responsa
bilité qui irait à l’encontre de cette opinion générale, consti
tuerait une erreur scientifique au premier chef. Ce serait 
aller contre toutes les données de la méthode historique.
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Dans la forme sociale de l’idée de responsabilité, on trouve 
sans doute à la base, et comme principe plus ou moins 
vague, la croyance initiale à l’idée de liberté. Mais voici ce 
qui frappe, c’est que dans l’application on ne s’attache 
jamais à l’idée de liberté pour juger dans un cas particulier 
du degré de responsabilité. La liberté, on la suppose tou
jours, et ceci fait, on n’en parle plus. On fait comme le Code 
pénal de 1810. La liberté est un facteur négligeable, parce 
qu'il est présumé toujours exister. Mais ce dont on s'occupe, 
c’est du plus ou moins de perversité des motifs, ce sont des 
circonstances qui ont amené le crime, des antécédents de 
l’accusé, de son milieu, de son éducation et enfin de sa 
moralité générale. La plupart des acquittements qui ont pu 
surprendre proviennent très peu de ce que le jury ait pu 
croire à un défaut de liberté. Presque toujours au contraire 
il s’agit de cas où l’intention arrêtée, préméditée, a été 
absolument démontrée, et le jury en est convaincu plus que 
personne. Seulement les conditions qui entourent le crime, 
et surtout les motifs qui l’ont provoqué, sont de ceux qui ne 
soulèvent pas l’indignation générale. Ce sont des motifs qui 
répondent à un sentiment normal du public. Le criminel, 
loin d’apparaitre comme dissemblable, par la perversité 
de ses sentiments, aux jurés qui doivent le juger, comme 
déchu de leur groupe sociologique, et comme désassocié ou 
désadapté, se présente comme un être qui pense comme eux, 
qui veut comme eux, qui se révolte comme eux. Le sentiment 
qui l’a poussé au crime est de ceux que tout le monde aurait 
éprouvés et que tout le inonde peut avouer. Il a peut-être été 
un peu plus violent qu’il n’eût fallu, mais ce n’est qu’une 
question de degré. Cet homme n’est pas un être à part, à 
rejeter du milieu social, son crime apparaît comme un acci
dent et non comme la manifestation d’une individualité dan
gereuse qu’il faille écarter avec mépris. Aussi, les jurés 
acquittent : tout en sachant fort bien qu’il est l’auteur maté
riel en fait, ils le déclarent non coupable, donc moralement 
irresponsable ; et ce n’est pas une question de démence. 
C’est une pure appréciation de psychologie générale. Telle est 
la série de sentiments très complexes, mais non douteux, qui
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expliquent la plupart des acquittements qui nous étonnent. 
Ce n’est donc pas sur le plus ou moins de liberté afl'érent au 
crime que les jurés se forment leur conviction, c’est sur le 
caractère des motifs et des sentiments qui ont inspiré, 
dominé et caractérisé le crime.

Et c’est qu’en elfet rien n’est plus anormal, et rien n’est plus 
antiscientitique, que de détacher ainsi un fait humain de la 
série des causes qui l’ont provoqué. Faire de la responsabilité 
uniquement un fait d’appréciation de la liberté, c’est séparer 
artificiellement l'acte humain de tout ce qui est inhérent à sa 
production ; c’est l’envisager d’une façon abstraite comme un 
fait de volonté pure. C’est vouloir mettre, d’un côté, tous les 
motifs, toutes les impulsions initiales, tout ce qui a préparé 
le fait et tout ce qui l’explique. Pour le juge pénal, ce serait 
choses indifférentes, dont il n’y ail pas lieu de tenir compte. 
Peut-on rêver plus complète anomalie? Et il faudrait alors 
mettre à part, de l’autre côté, uniquement l’acte de volonté 
qui a donné l’impulsion décisive, comme si s’était un acte 
isolé sans précédents ni antécédents. Les précédents ne seraient 
à prendre en considération que pour permettre d’apprécier 
la somme de volonté et le degré de liberté que le fait puisse 
comporter. C’est l’acte humain coupé en deux, apprécié dans 
sa partie finale, la moins probante au fond et la moins con
cluante si l’on se place au point de vue même de sa valeur 
morale, au lieu d'être apprécié dans sa totalité et dans sa com
plexité intégrale, comme la manifestation de ce qu’il y a de 
moralité ou de perversité dans une âme humaine et de ce 
qu’on est en droit d’attendre d’elle au point de vue de l’ave
nir.

Aussi les jurés ne se sont pas laissé prendre à ce paradoxe 
juridique d’une responsabilité appréciée uniquement par le 
degré de liberté. Yoici donc comment par le jury, c’est-à-dire 
en somme sous l’influence de l’opinion publique, s’est intro
duit un double degré d’individualisation. Premier degré : on 
avait dit au jury : — Vous n'avez pas à vous préoccuper de la 
liberté qui a présidé à l’accomplissement de l’acte. Au point 
de vue du droit, elle est la même pour tous. Vous n’avez qu'à 
apprécier si l’accusé était sain d’esprit et s'il a été l'auteur



matériel du crime; la question de liberté ne vous regarde pas. 
Mais le jury, du moment qu'on le faisait juge de la culpabi
lité et que celte culpabilité reposait sur l’idée même de la 
liberté, a considéré qu’il était de son rôle et de son devoir 
d’apprécier et de mesurer ce degré de liberté. Ce fut le pre
mier degré d’individualisation de la peine. Mais une fois sur 
cette pente il se trouva entraîné à pousser plus loin l’appré
ciation individuelle ; et ce fut le second degré d’individuali
sation. Apprécier le degré de liberté, c’est une chimère, c’est 
une impossibilité. Dès qu’on se met à faire de l’appréciation 
psychologique, ce que l’on voit et ce que l’on constate, ce 
n’est pas la liberté ; elle vous échappe toujours ; ce sont les 
motifs, c’est l’ensemble des causes secondes, si variées et si 
complexes, qui ont provoqué l’acte. La responsabilité appré
ciée et envisagée au point de vue du jury, c’est une responsa
bilité fondée sur toute la complexité des causes morales qui 
expliquent la production du crime. C’est la formule qu’il faut 
retenir, car c’est la formule de toutes les appréciations hu
maines et de tous les jugements humains. La responsabilité, 
dans son application courante, est une responsabilité fondée 
à priori sur une idée de liberté, mais appréciée en fait et dans 
l’application d’après un mode de constatation purement 
déterministe. La liberté est à la base, et au point de départ, 
mais c’est le déterminisme qui fournit les moyens d’applica
tion et qui reste le seul critérium possible d’appréciation. 
Voilà ce que nous observons tous les jours dans les jugements 
humains. Et c’est ainsi en elfet que procède le jury.

De là dans la pratique du jury des verdicts absolument dis
semblables, dont l’inégalité devient presque un scandale. C’est 
qu’il n’y a plus ni règle, ni mesure uniforme, d’appréciation. 
Tantôt on se place au point de vue de la liberté et de la 
volonté purement et simplement; et alors c’est le degré de 
préméditation qui est pris en considération. Tantôt on laisse 
l’idée de liberté, de volonté et de préméditation de côté ; on 
reconnaît que le crime a été voulu et librement voulu ; mais 
on se place au point de vue des motifs et des circonstances 
déterminantes du crime. Et dans la série des motifs et des 
causes secondes, on va plus ou moins loin et on pénètre plus
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ou moins profondément dans l’analyse de la nature et du 
caractère de l’agent. C’est le caprice et c’est l’indécision abso
lue. Chaque jury a sa mesure d’appréciation, chaque juré 
individuellement a la sienne. C’est une justice presque de 
hasard, c’est-à-dire la plus mauvaise et la plus déconcertante 
de toutes.

Et tout cela, ce n’est pas de l'histoire, ce n’est plus de l’his
toire. Jusqu’alors nous avions passé en revue l’histoire des 
doctrines ; tout ce qui précède, nous pouvions le considérer 
comme étant le passé. Mais l’état de choses dont il vient 
d’être parlé, c’est le présent, c’est l’état actuel de la justice 
pénale, et non seulement en France, mais partout où elle 
subit, par le jury, le contre-coup du sentiment populaire et 
de l’opinion publique. Nous sommes donc acculés à une 
impasse qui est celle-ci : ou bien revenir à la justice pure
ment abstraite et objective du Code pénal, ou bien trouver 
d’autres procédés d’individualisation, reposant, au lieu de 
l'empirisme actuel, sur une base et un critérium vraiment 
scientifiques.



CHAPITRE V

L’ÉCOLE ITALIENNE ET L’INDIVIDUALISATION 
FONDÉE SUR LA TÉMIBILITÉ

Nous avons étudié l’école classique appréciée dans toutes 
ses nuances et ses diversités de point de vue. Mais, puis
qu’il est constaté que le système classique est devenu insuf- 
tisant et qu’il faut autre chose, voyons donc ce que l’on pro
pose de mettre à la place. Ces procédés d’individualisation 
scientifique que nous cherchons, allons-nous les trouver 
dans le bagage des systèmes modernes anti-classiques? C’est 
ce qu’il reste à examiner. On sait d’ailleurs quelle est l’école 
nouvelle qui s’est posée en adversaire résolu et tout à fait 
radical du système juridique classique. C’est elle que l’on 
est convenu d’appeler aujourd’hui l’école italienne. 11 n’y a 
pas à faire ici un exposé complet de l’école italienne : il ne 
s’agit pas d’une revue des doctrines. Mais encore faut-il en 
dire ce qui est indispensable au point de vue de l’idée d’indi
vidualisation.

11 n’y a pas à insister longuement pour dissiper une légère 
équivoque qui pourrait au premier abord, et pour ceux 
qui seraient restés étrangers à tout ce mouvement de philo
sophie pénale, se cacher sous ce nom d’école italienne. Il ne 
faudrait pas croire en effet que sous ce terme générique il faille 
comprendre l’ensemble, à quelques exceptions près, des 
criminalistes italiens modernes. Il faut bien se rappeler au 
contraire, et dès l’abord, qu’il y a eu en Italie, et qu’il y a 
encore, une école classique très illustre, à laquelle se rat
tachent des noms de criminalistes éminents, tels que celui de
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Carrara, pour ne citer que le plus célèbre. Il ne faudrait pas 
oublier que Rossi était d’origine italienne. Et ce qu’il faut 
dire, c’est que depuis Beccaria l’Italie semble avoir constam
ment été à la tête du mouvement scientifique sur le terrain 
du droit pénal : il semble même qu’elle soit toujours un peu 
en avant de son siècle. Avec Beccaria elle a jeté par avance 
les premières bases de l’école classique, purement abstraite 
et objective ; c’était l’heure où les abus de l'arbitraire 
avaient laissé croire qu’il n’y avait de refuge que dans la 
garantie d’une formule légale d’application générale et égali
taire. Plus tard, à l’époque de Rossi, elle fut, avec les maîtres 
qui furent la gloire de ses universités, la véritable promo
trice de ce grand mouvement d'individualisation sur le ter
rain de la responsabilité que l’on peut considérer comme 
la caractéristique de l'école néo-classique. Enfin on sait, 
et on verra, que depuis une vingtaine d’années elle a sonné 
l’heure d’une réforme nouvelle, la plus radicale de toutes.

Tenons-nous-en, pour une dernière observation, à cette 
école classique italienne ; c’est elle, et elle seule, qui a ins
piré le nouveau Gode pénal italien qui date de 1889. 11 doit 
être considéré comme le spécimen le plus achevé de ce que 
l’on peut appeler l’école néo-classique. Comme œuvre d’es
sence et de forme juridiques, c’est un monument des plus 
remarquables, qui présente une finesse de nuances et de 
détails jusqu’alors inconnue, entrant dans l’analyse péné
trante des faits, allant jusqu’aux infiniment petits, voulant 
tout prévoir. La loi prend la place du juge ; c’est elle qui- 
veut par avance pressentir et deviner tous les cas d’indivi
dualisation pour indiquer la solution qui convienne. C’est 
un catalogue de solutions individuelles : le juge n’aura, pour 
chaque espèce, qu’à ouvrir son Code pour voir à quelle case 
rapporter la cause qu’il ait à juger. Une fois la case trou
vée, la solution est prévue : il n’y a plus qu’à la lire et à 
l’appliquer. C’est une œuvre d’une science infinie. Malheu
reusement c’est le résumé d’une époque qui s’achève, et 
non le prélude de celle qui commence ; et il ne peut rien 
arriver de plus fâcheux pour une législation. Attendre 
qu’un système soit scientifiquement achevé pour le codifier,
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c’est s’exposer à ne faire qu’une œuvre historique, un mou
vement de doctrine qui résume admirablement le travail 
du passé, mais qui ne concorde plus avec les conceptions 
nouvelles en voie de se construire. Les Codes, au risque 
de présenter des trous et des lacunes, devraient s’ébaucher 
à l'heure où les systèmes commencent à entrer dans la 
conscience d’un peuple; ils dirigeraient l’application et la 
construction des doctrines qui se fondent. S’ils viennent 
lorsque l’Ecole qu’ils représentent est en voie d’évolution, et 
surtout de désagrégation, ils ne sont plus en concordance et 
en contact avec la vie, et c’est ce qui peut arriver de pire 
pour une législation. Peut-être y a-t-il à craindre que ce mal
heur ne menace assez vile, et le nouveau Code pénal italien, 
et, si l’on ne s’empresse de le remanier à fond puisque rien 
n’est encore fait, le projet de révision de notre Code pénal 
français. Donc les abus d’abstraction de cette école classique 
italienne en ont inspiré une autre, celle que l'on désigne sous 
le nom d’École italienne, sans autre désignation.

11 y eut en effet vers 1875 en Italie — la première édition 
de 1 Uomo delinquente de Lombroso est de 1876 — un mou
vement scientifique extrêmement important, issu d'une façon 
générale des différentes écoles positivistes, mais plus spéciale
ment inspiré par l’évolution de deux sciences qui alors étaient 
relativement récentes, l’anthropologie et la sociologie. Aussi 
cette école italienne nouvelle, on l’appelle tantôt école posi
tiviste, tantôt école anthropologique ou encore école socio- 
logique. Voilà pourquoi, pour tout comprendre sous un seul 
ternie qui ne compromette rien, on l'appelle plus générale
ment l’école italienne ; et l’on sait ainsi ce que cela veut dire.

On peut dire que celte école italienne, dont les trois repré
sentants les plus célèbres sont Lombroso, Ferri et Garofalo, 
s’est présentée tout d’abord comme une réaction directe contre 
la thèse du libre arbitre entendu à la façon classique. On fai
sait du crime une émanation de la liberté. L’école italienne 
envisage le crime comme un produit naturel, comme la résul
tante de facteurs purement naturels qui ne laissent plus 
aucune place pour l’idée de liberté. Pour Lombroso, ces fac
teurs sont presque purement anthropologiques. Pour Ferri,
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ils sont plus spécialement .sociologiques ; mais peu importe '. 
Que le crime provienne de conditions alavistiques, ou qu’il 
soit issu de facteurs purement sociaux, tels que l’influence à 
peu près fatale du milieu social, des conditions économiques 
de la vie, de la misère ambiante, ou plus encore du luxe 
croissant et de la corruption qu’il développe par voie de 
rayonnements imitatifs, comme dirait M. Tarde, jusque dans 
les bas-fonds de la société, il n’en est pas moins la résultante 
nécessaire d’un ensemble de faits d’ordre naturel ne laissant 
plus de place pour l’idée de liberté.

Les divergences de point de départ entre Ferri et Lombroso 
importent donc très peu, tout au moins en ce qui touche le 
caractère même du crime, pris en soi. Pour tous deux le 
crime est de production purement naturelle ; il a d’ailleurs 
une fonction sociale à peu près analogue à celle qui appar
tient à la guerre au point de vue des masses. Il remplit la 
même fonction d’élimination par rapport aux individualités. 
De même que pour la guerre, on ne peut chercher qu’à le 
transformer, et non à détruire ce qui en fait le fond et l’inspi
ration psychologique ou sociologique1 2. 11 est et il sera extrê
mement important au contraire de distinguer entre le point 
de vue de Lombroso et celui de Ferri en ce qui touche les 
conséquences pratiques du système et les réformes que l’on 
entend en induire pour la criminologie.

Il est certain en effet que, si l’école italienne se présente 
d’abord par un côté positif, c’est-à-dire comme une suite d’affir
mations philosophiques et scientifiques, elle se présente aussi 
par un côté négatif, c’est-à-dire comme fondée sur la critique 
des résultats attribués à l’école régnante. On pouvait dire, 
à coup sûr, pour reprendre un mot qui depuis a fait for
tune, que l’école régnante, au point de vue des résultats, était 
en pleine faillite.

Jamais on n’était parti de plus haut pour arriver plus bas. 
Sous l’influence des grands criminalistes spiritualistes comme 
Rossi par exemple, le droit pénal s’était humanisé, surélevé.

(1) Ferri, Sociologie criminelle ; cf. aussi Vaccaro, Genesi e funzione 
(telle leggi penali.

(2) Cf. Lombroso, la Funzione sociale i/el ilelilto (Palermo, 1896).
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spiritualisé en quelque sorte. On partait de l’idée de liberté, 
et en même temps on en poursuivait la recherche et l’analyse 
chez chacun des délinquants. On conservait l’idée de sanction, 
comme une satisfaction due à l’idée de justice, et en même 
temps, par un éclectisme heureux, on commençait à envisager 
la peine comme un instrument de défense sociale : le point 
de vue utilitaire se combinait avec celui de la justice absolue 
et tout cela se trouvait comme réuni sous le nom de justice 
sociale, expression très heureuse qui couvrait tout, les exi
gences de l’absolu et celles delà société. 11 semblait que le droit 
pénal eut atteint son apogée; à une époque où l’on aimait à 
parler de droit naturel, on pouvait se flatter que sur le terrain 
du droit pénal l’un avait trouvé dans l'autre sa véritable for
mule positive. Et cependant, à regarder les résultats acquis, 
jamais l'étiage de la criminalité n’avait été plus élevé. Le flot 
croissait à chaque statistique nouvelle; et il semblait que plus 
la justice intervenait et plus elle frappait, plus le crime mon
tait et se multipliait. On eût pu croire que ce fût la peine, et 
la peine elle-même, qui devînt le principal facteur de la cri
minalité, et que ce fût le droit pénal qui favorisât l’accrois
sement du crime.

Et la preuve qu’il en était ainsi, c’est que tout l’accroisse
ment de la criminalité se faisait par les récidivistes, ou à 
peu près; disons, pour être juste, par les jeunes et les réci
divistes. Mais n’est-ce pas à peu près la même chose? La cri
minalité des jeunes donne lieu surtout à des acquittements 
avec envoi en correction; lorsqu’ils se font condamner à 
nouveau à l’âge adulte, pour la statistique officielle, ce sont 
des primaires et pour la loi aussi. En réalité, ce sont des réci
divistes qui sortent d’une colonie d'État et qui viennent 
d’éprouver la valeur de notre système pénitentiaire. Ils four
nissent la démonstration de ce qu’il produit, et, partant, de ce 
qu’il vaut. On pourrait alléguer sans doute que dès les pre
miers débuts de l’adolescence ces jeunes sont déjà tellement 
corrompus à fond qu’il n’y a ni régime pénitentiaire ni système 
éducationnel qui y puissent quelque chose. La faute en est à 
eux, à leur nature même, et non au régime. C’est possible. 
Mais c’est alors la thèse de Lombroso ou celle de Ferri : ce
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sont ou des criminels nés. ou des irréformables. Ce n’est pas 
la thèse de gens qui croient à la responsabilité et à la liberté, 
donc à la possibilité d'amendement par la liberté morale; 
et en ce moment nous jugeons une école fondée tout entière 
sur cette idée. Donc de toutes façons, celte école et ses procé
dés juridiques se heurtent à la déroute.

D’ailleurs, en dehors de la récidive des jeunes, prise au 
sens large qui a été indiqué, les statistiques nous révèlent 
surtout aussi la récidive des adultes, c’est-à-dire de délin
quants dont la première condamnation est intervenue alors 
qu’ils étaient majeurs. Donc, que cela se produise chez des 
mineurs ou chez des adultes, qu’il s’agisse de colonies ou de 
maisons départementales, on pouvait dire au sens large du 
mot que la prison engendrait la prison. Lorsque l’accrois
sement porte surtout sur les primaires, c’est que ce sont 
avant tout les conditions sociales qui sont anormales et la 
moralité publique qui est en baisse; et c’est en effet le cas 
aujourd’hui. Mais lorsque cet accroissement redouble en 
outre pour les récidivistes, c’est que c’est aussi la peine qui 
fonctionne mal ; puisque au lieu de prévenir le crime elle le 
développe. Au lieu de faire disparaître, chez l’individu, la 
criminalité latente et virtuelle qui est en lui, elle l’accroît en 
quelque sorte et elle l’accroît par la perle même du senti
ment de l’honneur et de ce sentiment de dignité personnelle 
qui est l’une des plus sûres sauvegardes de la moralité, et, 
pour beaucoup d’hommes honnêtes, la seule qui leur reste

Si donc on doit juger l’arbre à ses fruits, l’école classique 
était condamnée par avance. Il est vrai qu’on a fait à cela 
une réponse, qui était celle-ci : C’est que le mal ne venait 1

(1) Voir sur tous ces points, en dehors de l’article sensationnel pu
blié l’année dernière par M. F ouillée dans la Revue des Deux Mondes 
(numéro du 15 janvier 1897) (voir également l'article de M. F ouillée 
dans la Revue Uleue, 30 octobre 1897), les chapitres de M. Henri J oly, 
dans la France criminelle, p. 164 suiv., p. 179 suiv. et également dans 
son beau livre le Combat contre le crime, p. 156 suiv., p. 182, p. 203 
suiv., enfin la conférence faite par M. 11. J oly à l’Union chrétienne des 
jeunes gens, le 22 janvier 1898, la Criminalité de la jeunesse, publiée 
dans la Réforme sociale, 1898, p. 433. Cf. Eugène IIostand, Pourquoi 
la criminalité monte en France et baisse en Angleterre, dans la Réforme 
sociale, p. 345, 531, 585, avec un appendice, même revue, p. 850.
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pas du système, ni juridique ni judiciaire, de la pénalité; 
mais de son application administrative; et l’école juridique 
n’est responsable que de son Code et de ses juges, elle ne 
l’est pas de l’administration pénitentiaire. Ce n'est donc pas 
le Code pénal qui est en faute ; encore moins le juge ou le 
jury. C’est l’exécution de la peine qui est défectueuse. Ce qui 
fait la récidive en effet, c’est la promiscuité de la prison, 
c’est la corruption du régime en commun, c’est la mise en 
contact de tous les vices de l’humanité. Le condamné pri
maire qui, pour la première fois, pénètre dans ce milieu et 
devient le compagnon, et comme l’égal, des plus corrompus 
parmi les corrompus, sent forcément disparaître eu lui le 
dernier fond d’honnêteté qui lui restait. Nos sentiments ont 
besoin, pour rester en nous une force agissante, d’une soli
darité ambiante. Nos sentiments vivent en nous d’une vie 
extérieure autant qu’intérieure ; et il faut que la vie leur 
vienne du dehors, soit du milieu social dont on fait partie, 
soit d’un milieu extra-terrestre, comme c’est le cas de la foi 
religieuse. 11 s’agit toujours d’une pénétration de contacts. 
L’homme qui vit en commun avec des pervertis s’assimile 
progressivement à leur nature; c’est presque fatal. Mais il y 
a plus. Ce qui fait la sauvegarde de la moralité, même là où 
elle n’existe plus qu’à l’état douteux, c’est le sentiment de 
l’honneur et de la dignité ; et là encore il s’agit de notions 
d’origine purement sociale. C’est le fait de se sentir membre 
d’un groupe, plus ou moins étroit ou élargi, membre d’une 
collectivité humaine, accepté par elle, considéré par elle. 
On n’est pas un isolé. C’est la sensation de faire partie de 
l’organisme et d’en refléter la conscience collective ; la sen
sation contraire vous fait passer dans le camp opposé. La 
peine, par les caractères stupidement déshonorants que nous 
lui donnons, enlève le condamné au groupe des honnêtes 
gens pour le transporter dans la collectivité des autres. Elle 
fait de lui un déshonoré et un flétri, donc un isolé dans la 
vie sociale régulière. Ne fût-il pas un corrompu, et môme 
s’il résiste à la corruption ambiante de la prison, la prison 
l’a fait sortir du groupe des honnêtes gens. La seule vie sociale 
que la prison lui ait faite, est celle qui s’incarne dans la 

Saleilles. — Indiv. de la peine. 7
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collectivité, sociologiquement organisée elle aussi, des gens 
mis au ban de la société. Il est des leurs, il y a donc toutes 
les chances pour qu’il reste des leurs. Telle est l’explication 
que l’on a donnée de la récidive. La faute n’en est pas au sys
tème juridique du Code pénal, et l’école classique n’y est 
pour rien. La faute en est à l’application de la peine et sur
tout au système de promiscuité de la prison.

Et il s’est formé alors, pour y remédier, cette admirable 
école pénitentiaire-qui a eu surtout en France, sinon ses 
effets les plus immédiats, mais ses représentants peut-être 
les plus éminents. Les adhésions lui vinrent de tous les côtés, 
surtout du côté de la magistrature. On ne sait pas assez en 
France combien tout ce qui touche au corps judiciaire s’inté
resse à la question pénitentiaire, aux réformes à introduire 
et quel large courant de générosité et d’humanité s’en 
dégage. Tout le monde se mit à l’œuvre, avec un zèle, une 
conviction et un désir d’amélioration, auxquels on ne saurait 
assez rendre hommage. C'est celte école qui a provoqué de 
toutes parts ces congrès pénitentiaires et ces congrès de 
patronage qui internationalisent, si l’on peut ainsi dire, les 
grands courants de l’opinion scientifique et qui seuls sont de 
nature à hâter les réformes attendues. C’est elle enfin qui a 
créé, chez nous, cette Société générale des prisons, qui est 
comme un petit congrès pénitentiaire permanent, se don
nant pour tâche d’étudier au jour le jour toutes les questions 
actuelles et de mettre tout en œuvre pour l’amélioration du 
régime des peines. Par la publicité de son bulletin, elle cons
tate et elle vulgarise les résultats acquis. Par l’ampleur de 
ses discussions elle analyse et elle pénètre à fond toutes 
les questions et en prépare en quelque sorte l’élaboration 
législative. On ne saurait assez dire tous les services qu’elle a 
rendus, non seulement en France, mais partout où l’on 
s’occupe de pénologie. 11 n’est pas une loi pénale récente en 
Europe dont l’élaboration n’ait eu à emprunter à la Revue 
pénitentiaire française peut-être la plupart de ses éléments 
d’information. Quant aux buts que poursuivait, et que pour
suit encore, cette grande école pénitentiaire, on peut les 
ramener à deux : le premier, c’est l’isolement du condamné
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pendant l’exécution de sa peine, en vue précisément de le 
soustraire à la corruption des contacts et de faciliter son 
amendement ; et le second, c’est le reclassement social du 
libéré, afin de le faire rentrer dans ce groupe des honnêtes 
gens dont la peine l’avait exclu, afin de l’y adapter à nou
veau et de lui refaire un milieu de travail et de vie honnête 
et régulière.

Donc, concluait-on, le système juridique de la pénalité 
n’est pas à réformer. C’est son système administratif qui est 
à refaire. Ne touchons pas au Code pénal et encore moins au 
droit pénal. Il n'y a qu’à changer le mode d’exécution de la 
peine.

Il n’est pas douteux cependant que pour changer d'une 
façon utile le mode d’exécution de la peine il ne suffirait pas 
d’une réforme administrative ; car c’est dans la loi que se 
trouve décrit le mode de régime des peines. C’est donc bien 
le Code pénal qui serait à refaire sous ce rapport. Mais 
serait-ce suffisant d'en changer quelques articles? Ne serait 
ce pas le principe fondamental sur lequel repose le système 
pénitentiaire du Code pénal qui serait à modifier? C’est ce 
qui ressort du mouvement pénitentiaire lui-même. Car le 
principe mêm'e mis en avant par l’école pénitentiaire devait 
conduire tôt ou tard à réformer, non seulement le régime 
d’exécution des peines, mais le système judiciaire d’indivi
dualisation de la peine.

Ce n’est pas, assurément, que l’école pénitentiaire ait 
accepté les idées de l’école italienne. Ce serait très faux ; et 
elle trouverait très injuste qu’on le lui imputât. Mais, dans 
une certaine mesure cependant, elle s’est rencontrée avec 
elle, elle lui a sans le vouloir préparé les voies. C’est ce 
point de rencontre qu’il serait intéressant de faire entrevoir, 
ne serait-ce que pour expliquer un rapprochement qui, pris 
de surface, ressemble terriblement à un paradoxe.

11 est certain, en effet, que ce qui est au fond des théories 
de l’école pénitentiaire, c’est la prise en considération du 
tempérament individuel du condamné. C'est ce fait qu’une 
fois soumis à l’exécution de la peine, il faut le traiter beau
coup plus d’après ce qu’il est et ce qu’il vaut que d’après le



crime qu’il a commis, qu’il faut donc oublier le crime pour 
ne voir que l'homme. Et, du reste, il n’y a pas d’amende
ment possible sans cela. Le but de l’école pénitentiaire, c’est 
l’amendement du condammé. Or, tout amendement comporte 
deux fonctions, l’une négative qui est toute de préservation, 
et qui doit consister ici à soustraire l’homme aux influences 
corruptrices ; et l’autre positive, qui est toute de formation, 
et dont le rôle consiste à refondre le tempérament moral ; 
elle doit consister par suite à adapter la peine au tempéra
ment de l'individu, puisqu’il n’y a pas d’éducation possible 
sans une exacte adaptation des moyens à la nature même et 
au caractère de celui à qui ils se réfèrent.

Partant de là, cependant, qu’on ne croie pas que l’école 
pénitentiaire se confonde forcément avec l’école cellulaire. 
Le fait de l’isolement prolongé est en effet le plus radical et 
aussi le plus primitif des moyens de préservation. Mais c’est 
aussi le plus insuffisant des moyens d’éducation. Si l’éducation 
par la peine doit consister à mettre l'homme qui la subit à 
même de lutter plus tard contre les tentations de son milieu 
et les contacts de la vie, il faut avouer que c’est un moyen 
assez contradictoire que de lui épargner toute tentation et 
de le retirer entièrement de la vie sociale. Si c’est la fonction 
qui crée, ou du moins qui façonne, l’organe, il est vraiment 
singulier que, pour préparer l’organe à son emploi, on le 
mette hors d’état de fonctionner. Aussi, beaucoup de crimi
nalistes croient, et c’est en tout cas le sentiment de toute 
l’école anglaise, que la cellule, pour les peines à longue 
durée, ne doit avoir qu’un rôle très provisoire, celui de 
mettre l’individu en face de lui-même et de le livrer pendant 
un certain temps à ses propres réflexions. Mais il ne faut pas 
en abuser. Dès qu’il s’est refait une âme un peu nouvelle, il 
faut le rendre à l’action, et par suite ne pas craindre le 
régime en commun, pourvu qu’il soit entouré de garanties. 
Il faut qu’il fasse à nouveau l’apprentissage de la vie, et 
celui surtout de la lutte morale. Qu’on ne craigne pas de le 
rendre à l'initiative, au moins restreinte, que peut permettre 
un régime pénal. Restent, il est vrai, les garanties néces
saires. Mais, ces garanties, on croit les trouver, on l’espère
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tout au moins, dans un régime de classes par lesquelles le 
condamné passerait successivement, suivant sa conduite et 
les résultats constatés, et par un système par suite de 
réhabilitation progressive devant aboutir à la libération 
anticipée, libération au moins conditionnelle pour ceux qui 
sont présumés amendés. C’est donc un système d’épreuves 
progressives *. Le principe pourrait en être retrouvé déjà 
dans la transportation australienne ; il fut préconisé surtout 
par Walter Crofton et appliqué d’abord en Irlande. 11 est 
devenu le régime pénitentiaire anglais, sous le nom de 
système progressif. A plus forte raison ce système de 
sélections successives est-il recommandé, et quelquefois 
même partiellement pratiqué, dans les pays comme le 
nôtre, qui n’ont pas admis le régime cellulaire pour les 
peines de longue durée. Par exemple il est à peu près prati
qué chez nous sous le régime de la transportation. Le fond 
même du système de notre loi de 1854 sur l’exécution colo
niale des travaux forcés, c’est le régime progressif anglais : 
donc, un premier essai, encore bien grossier, il faut le recon
naître, d’adaptation de la peine à la progression de l’amen
dement individuel.

Ce qui se pratique sommairement, et assez grossièrement, 
en matière de travaux forcés, on en demande aujourd’hui à la 
fois le perfectionnement et la généralisation. On voudrait 
voir le système s’étendre à nos maisons centrales; et assez 
dernièrement encore M. Leveillé en demandait l’applica
tion aux corps militaires connus sous le nom de bataillons 
d’Afrique, et où l’on envoie, à la date de leur recrutement, 
les jeunes recrues qui aient déjà subi certaines condamnations 
spéciales. L'idée dans ses détails est d’une application diffi
cile, mais le principe est d’une évidence manifeste*. C’est 1

(1) Pour les détails voir Asciirott, Slrafensystem und Gefiingniswesen 
in England, p. 50 suiv., p. 70 suiv., et surtout p. 181 suiv., p. 195 suiv. ; 
Kiioune, Lehrbuch der Gefüngniskunde, § 10.

(2) Voir le rapport de M. Leveillé, à la Société générale des Prisons 
(Revue pénitentiaire, 1896, p. 1007 suiv., p. 1199, et projet de M. Leveillé 
(Loc. cil., p. 1217), et Revue pénitentiaire, 1897, p. 619. Cf.sur ce point 
la proposition de loi de M. Pierre IIiciiaro à la séance du 2 décembre 
1897 (Revue pénitentiaire 1898, p. 145).
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celui de la classification, ou du groupement, par degrés de 
moralité présumée. Il n’est'pas douteux qu’il n’y ait là, dans 
une très large mesure, une inégalité d’application dans la 
peine, inégalité bienfaisante, absolument humaine et abso
lument juste, mais une inégalité, il faut le dire bien haut, 
pour laquelle on ne tient plus aucun compte du crime commis 
et de sa gravité sociale, mais uniquement de la valeur morale 
de l’individu et des chances de reclassement qu’il puisse 
offrir.

Sans doute il semblera que ce soit là déplacer et confondre 
les questions. L’individualisation dont il vient d’être parlé ne 
s’opère qu’au cours de l’exécution de la peine et en confor
mité avec l’amendement progressif du condamné; c’est pour 
lui une prime à la bonne conduite, un encouragement aux 
efforts qu’on lui demande et par suite un moyen d’aider à 
son relèvement moral. Cela n’a aucun rapport avec une 
adaptation judiciaire de la peine qui se ferait dans la con
damnation elle-même et qui aurait pour but de fixer le choix 
de la peine d’après l’individu et non d’après le crime. Ce 
n’est pas encore une sélection initiale, faite dès le début, 
avant même que l’administration pénitentiaire ait pu se rendre 
compte de ce que vaut l’individu qu’on lui confie; ce n’est 
qu’une répartition intervenant après coup, pendant l’exécu
tion de la peine et fondée sur les progrès successifs du con
damné. Cela ne touche encore qu’indirectement au principe 
de l’uniformité et de l’égalité des peines ; car si c’est une prime à 
labonne conduite, tous peuvent la mériter et y prétendre, elle 
fait partie du régime lui-même tel qu’il s’applique à tous. Le 
principe d’égalité devant la peine reste sauf; et c’est l’un des 
plus intangibles de notre droit pénal. L’individualisation 
faite après coup, en cours de peine, et sous forme de classi
fication progressive, à raison de la bonne conduite du con
damné, ne constitue pas encore une exception au principe.

.Mais l’école pénitentiaire ne se contentera pas de cette 
individualisation tardive, faite en cours de peine, et qui 
implique toujours au début une promiscuité initiale de tous les 
condamnés à la même peine ; période de promiscuité qui suffit à 
corrompre pour toujours les malheureux qui ont conservé
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un reste d’honnêteté, ceux peut-être, et il y en a, dont l’hon
nêteté n’a pas été entamée par un crime d’égarement, et qui 
vont subir les pires contacts. Pour l’école pénitentiaire, il 
était donc dans la logique de ses principes de demander 
autre chose, et de réclamer par conséquent, à défaut d’isole
ment par la cellule, et subsidiairement tout au moins, une 
sélection initiale dès le début de la peine. Ainsi voudrait-on 
par exemple, au lieu d’une séparation par quartiers dans l’in
térieur d’un établissement pénitentiaire, séparationqui n’est 
jamais absolue, une affectation distincte des différents établis
sements pénitentiaires à des catégories différentes de con
damnés. De cette façon, le condamné, dès le début de la peine, 
et suivant l’intérêt qu’il peut présenter, serait envoyé dans 
tel ou tel établissement, et classé dans tel ou tel groupe, 
avec ses pairs, c’est-à-dire avec des gens d’une moralité 
approximativement similaire.

Notre loi de 1875 sur l’application partielle du régime 
cellulaire admet par exemple la possibilité pour les con
damnés à plus d’un an et un jour, c’est-à-dire ceux qui sont 
forcément destinés au régime de promiscuité des maisons 
centrales, la possibilité d’une conversion de peine, c’est-à- 
dire d’une demande de changement de régime ; ils peuvent 
demander à faire leur peine en cellule, et cela au moment 
même où va commencer l’exécution de leur peine. Et 
M. Leveillé, dans le projet de réorganisation des bataillons 
d’Afrique auquel il a déjà été fait allusion, demandait là 
encore la possibilité de conversion pour certains condamnés 
à la prison, qui, au lieu de leur temps de prison, pourraient 
être admis à fournir un temps double ou même triple de 
service militaire colonial, pour se réhabiliter et payer ainsi 
leur dette à la société1. Qu’est-ce que tout cela, sinon des 
mesures d’individualisation initiale, dès le début de la peine, 
une séparation initiale entre différents groupes de condamnés, 
faite administrativement, au lieu d’être faite judiciairement?

Mais déjà, n’est-ce pas ce qui se présente dans l’application 
de la loi de 1885 sur larelégalion des récidivistes? Nous avons

(1) Voir Revue pénitentiaire, 1897, p. 313 suiv.
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là-bas aux colonies deux sortes de relégalion, l’une qui 
comporte un véritable régime pénitentiaire dans la colonie 
elle-même, l’autre qui comporte un régime de liberté, ou de 
demi-liberté, pour le relégué. Or, c’est ici, à Paris, une com
mission administrative qui, après l’exécution de la peine, 
décide du classement du reléguable dans l’une ou l’autre des 
deux rele'galions, et cela sans tenir aucun compte du crime 
qu’il a commis.

On voit donc bien que la tendance consiste de plus en plus 
à faire de l’individualisation initiale sur le vu du condamné, 
et non de l’individualisation successive d’après sa conduite au 
cours de l’exécution de la peine; donc à tenir compte dès le 
début, et en quelque sorte au sortir de l’audience et sous le 
coup du jugement, de ce que vaut l’individu, de ce qu’il est 
par sa nature, par son milieu et par ses antécédents, afin de 
lui appliquer un régime de peine approprié.

Seulement, ceci se fait aujourd’hui par voie administrative, 
sans garanties légales ni judiciaires. Pourquoi donc ne 
remettrait-on pas au juge le soin de faire cette première 
individualisation initiale, et de la faire sur la foi des rensei
gnements fournis à l’instruction, d’après l’impression pro
duite à l’audience, avec l’immense garantie de la publicité ; 
donc de faire cette individualisation au grand jour, plutôt 
que de la laisser soumise à toutes les influences qui peuvent 
s’exercer par voie administrative ?

On voit donc que le principe même de l’école pénitentiaire 
devait avoir pour résultat forcé de substituer la considération 
du criminel à l’appréciation exclusive du crime. L’école ita
lienne ne demande guère autre chose. Reste à voir sous quelle 
forme elle le demande et si ces formes sont acceptables.

Mais avant d’aborder ce point de vue, relevons en quelque 
sorte les conclusions auxquelles nous sommes arrivés.

Il semblait bien au premier abord que l’école classique 
fût condamnée par ses résultats. Par impartialité, il a fallu 
faire une réserve, au moins apparente, et prévoir une objec
tion. Cette objection revenait à dire que ce qu’il y a de défec
tueux, c’est le régime administratif des peines et non leur 
régime judiciaire. En d’autres termes, le principe d’égalité
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légale et judiciaire de la peine reste intact. S’il y a quelque 
chose de pourri dans le domaine de la pénologie, c’est le 
mode d’exécution de la peine. 11 suffit d’y porter remède. 
Et cependant nous venons de voir que le remède ne pouvait 
être efficace qu’à la condition de détruire l’égalité initiale, 
c’est-à-dire l’égalité judiciaire, de la peine; à la condition 
d’adapter judiciairement la peine à l’individu beaucoup plus 
qu’au crime. L’idée que, pour un même crime, il faille une 
peine identique par sa nature et égale dans sa durée n’est 
véritablement plus soutenable. Du moment qu’il faut en venir 
là pour remédier à ce qui existe, et qu’on ne peut y remédier 
qu’en commençant par là, c’est avouer que tout est à refaire, 
ou presque tout; en tout cas, que c’est par la base que tout 
est à reprendre. Le système classique ne repose plus sur rien 
de solide '. Tel est l’état de la question. C’est en présence de 
celte silualion, et devant ces résultats très défavorables pour 
l’école régnante, qu’a surgi l’école italienne. Voyons ce quelle 
nous propose.

Toutes les déductions de l’école italienne peuvent tenir dans 
une formule très simple qui serait celle-ci : c’est un système 
de logique sociale appliquée au déterminisme pris pour point 
de départ et accepté comme un axiome. Toute cette école qui 
11e croit ressortir que de la sociologie n’est en somme fondée 
que sur un syllogisme à peine dissimulé.

Être sociologue, c’est avant tout observer et constater les 
faits, accepter les idées qui sont le résultat de l’histoire et qui 
forment la base des lois de psychologie sociale. Or, parmi 
ces idées qui sont le fond de la conscience populaire, il y en 
a qui sont restées intactes en dépit de la ruine des philosophies 
et de la disparition des croyances. La croyance à la respon
sabilité est une de celles-là et également l’idée, au moins 
vague, de liberté morale. C’est là-dessus que se fonde la dis- 1

(1) Du reste toutes les fois que (les classiques se trouvent réunis, et 
qu’ils sont amenés à se communiquer leurs impressions au sujet du 
fonctionnement du régime actuel, c’est pour avouer qu’il est désas
treux et ne produit que des résultats lamentables. Voir à cet égard 
une discussion éminemment instructive à la Société Générale des Pri
sons, à propos de la Répression du vagabondage (séance du 1Ü mars 
1898) dans Revue pénitentiaire 1898, numéro d'avril.
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tinction que tout le monde admet entre les mesures répres
sives appliquées aux criminels et les mesures purement pré
ventives prises contre les aliénés. Le criminaliste, même 
sociologue, et surtout s’il est sociologue, n’a pas le droit de ne 
pas tenir compte de ces sentiments et de leur répercussion 
sur la criminologie. Une organisation pénale qui jetterait 
tout cela par-dessus bords heurterait tellement la conscience 
même des masses que dès le début elle serait totalement inap
plicable. Construire une criminologie tout en abstraction et 
tout en systèmes sans tenir compte de la conscience collective 
de la masse sociale, ce serait agir comme luisait Sieyès en 
matière de constitutions politiques. Ce dogmatisme philoso
phique a fait son temps. Et cependant c’est ce que propose 
l’école italienne. Voici en effet le syllogisme implacable dans 
l’étroitesse duquel elle s’est renfermée.

L'homme ne peut rien sur la direction de ses instincts ou 
de ses facultés morales. Le crime est chez lui le produit fatal 
soit de son tempérament pathologique, théorie de Lombroso, 
soit de son milieu social et des conditions économiques qui 
dominent son existence, théorie de Ferri ; donc, la peine ne 
peut plus avoir le caractère ni de sanction, ni de réprobation 
sociale. On ne fait expier qu’un tort que l’on eut été libre 
d’éviter, on ne réprouve que le mal résultant d’une volonté 
libre de ses actes. La peine n’est plus qu’une mesure de 
défense et de sécurité publique, analogue aux mesures pré
ventives prises à l’encontre d’un animal dangereux ou d’un 
fou. Ou plutôt il n’y a plus de mesures répressives, il n’y a 
que des mesures de prévention, pour empêcher le mal de se 
renouveler ou de se produire. Or, ce qui est dangereux chez 
le criminel, et ce qui constitue un péril pour la société, ce 
n’est pas le crime une fois commis, c’est le criminel lui-même ; 
c’est sa personne, son tempérament toujours prêt à lui sug
gérer de nouveaux crimes, c’est l’impulsion latente qui reste 
au fond de sa nature, prête à agir au dehors et à se traduire 
par des meurtres, des vols ou des attentats aux mœurs. Qu’im
porte donc à la société que l'on punisse ou non le crime 
réalisé? Ceci, c’est le passé, c’est le mal consommé. Il n’y a 
plus rien à faire qu’à réparer le dommage causé, si c’est pos
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sible. Mais ce qui importe beaucoup, c'est que l’on prévienne 
les crimes à venir. Et pour cela c’est l’instinct criminel qu’il 
faut dompter ou supprimer chez le criminel, ou, si, comme ce 
sera le cas le plus fréquent, cet espoir semble irréalisable, 
c’est le criminel lui-mème qu’il faut éliminer, comme l’on 
ferait d’un pestiféré ou d’un animal dangereux. C’est donc en 
proportion de sa puissance de nuire et, par suite, de la crainte 
qu’il inspire, de ce que les Italiens appellent la Temibilità 
de l’agent, que les mesures à prendre doivent être envisa
gées, de telle sorte qu’elles visent à la réforme là où l’amen
dement reste possible, ou sinon à l’élimination. Et voilà à peu 
près tout le syllogisme de l’école italienne.

Le crime réalisé prend donc désormais une valeur toute 
différente de celle que lui attribue le droit classique. Il n’est 
plus l’objet même visé par la peine, il cesse d’étre le fait punis
sable. Ceci n’est qu’une théorie barbare qui rappelle le droit 
de vengeance, alors qu’on se ruait sur l’auteur du dommage 
causé pour lui faire expier le mal qu’on en avait subi. Le crime 
n’a de valeur que comme symptôme de l’instinct criminel chez 
l’agent, comme révélation d’une nature dangereuse. Il n’y a 
pas de faits punissables, il n’y a que des individus à mettre 
hors d’état de nuire, et le crime sert à les faire reconnaître. 
Il a une valeur purement symptomatique. Voilà comment la 
notion, disons pour rentrer dans l’esprit du système, l’examen 
et comme la vision, du criminel, s’est substituée à l’entité 
juridique désignée sous le nom de crime. Au lieu d’un clas
sement des crimes il faut faire une classification des criminels. 
Au lieu d’adapter la peine à la prétendue gravité du crime, il 
faut l’adapter à la nature du criminel. Il n’y a plus à parler 
de crime, mais de criminalité, et l’un n’est pas toujours la 
preuve de l’autre. L’un est un fait, l’autre un facteur psycho
logique. Ce sont deux notions qui ne s’identifient pas forcé
ment. La criminalité engendre toujours le crime ; mais le 
crime ne vient pas toujours de la criminalité. Le système juri
dique a lé tort de solidariser l’un avec l’autre. Tout système 
vraiment scientifique devra commencer par bien distinguer 
l’un de l’autre.

En tout cas, il faut désormais séparer tous les criminels en
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deux groupes irréductibles, ceux qui sont amendables et ceux 
qui ne le sont pas. Pour ces derniers, les réfractaires à la peine, 
c’est-à-dire les incorrigibles, ce sont des éléments inassimi
lables qui ne sont pas faits pour la vie sociale. Il n’y a qu’à les 
mettre hors d’état de nuire, donc les supprimer ou les éli
miner. Pour les autres, il importera d’en étudier la nature 
avec soin et de les classer par groupes similaires; parce que 
s’ils sont tous présumés amendables, tous ne peuvent pas être 
amendés par des moyens identiques. Si le crime est surtout, 
comme le veut Lombroso, un phénomène pathologique, il 
faudra adapter la peine, ou ce qui porte encore ce nom, au 
genre d'affection ou de morbidité criminelle qu’il s’agit de 
guérir. C’est cette fois toute la théorie de l’individualisation 
pénale, au sens propre et au sens vrai du mot. Individuali
sation ne visant plus le fait commis, et par suite laissant de 
côté même le degré de responsabilité, car la responsabilité 
n’a trait qu’à la culpabilité relative à un fait réalisé, et de 
cela il n’est pas question, mais individualisation visant la 
nature même de l’individu, sa criminalité latente et virtuelle 
et cherchant à adapter la peine aux exigences d’amendement 
moral que peut présenter chaque criminel. Voilà l’individua
lisation nouvelle proposée par l’école italienne.

Certes, celle individualisation est la bonne ; et il n’y a plus 
aujourd’hui qu’à en admettre les applications pratiques. Seu
lement ce qui est, ne pourrait-on pas dire presque effrayant, 
dans l’école italienne, c’est son syllogisme en forme, c’est sa 
logique doctrinaire, radicale et implacable ; logique qui fonc
tionne à rebours, comme cela arrive toujours de l’esprit 
logique et de l’esprit géométrique dans le domaine du droit. 
Et certes, si cela a déjà été dit, on ne saurait trop le redire, 
c’est peut-être la logique qui fait les révolutions, car elle 
répond à l’esprit simpliste des masses et à la psychologie des 
foules, mais à coup sûr la société, à l’état normal, ne vit pas 
de logique, mais de son contraire ; elle vit de réalités qui sont 
complexes ; et la complexité, c’est le frottement des intérêts 
divers et leur résultante finale, donc l’opposé de la ligne 
droite et de la logique prise en bloc. La réalité entame le 
bloc, il n’y a que l’esprit abstrait, doctrinaire ou radical, ce



qui est la même chose, qui veuille lui refaire une construction 
d’ensemble et la conserver intacte.

Voyons donc à quoi devraient aboutir les principes syllo
gistiques de l’école italienne : à ces deux conséquences, 
d’exempter de peine beaucoup de gens qui eussent cependant 
commis des crimes, et, à l’inverse surtout, de punir par 
avance des individus qui n’eussent jamais commis de crimes. 
Cela fait deux groupes nouveaux parmi les criminels, celui 
des criminels non punissables, c’est le groupe des faux cri
minels, et l’autre, celui des punissables sans avoir été cri
minels, ce sera le groupe des suspects.

Prenons le premier groupe, celui des faux criminels ; et, 
heureusement pour l’humanité, ils sont encore extrêmement 
nombreux. 11 comprend tous les délinquants primaires pour 
lesquels le crime n’eût été qu’un accident anormal. Il est des 
individus qui ont été entraînés à commettre un abus de con
fiance, certains même à commettre un meurtre, dans des 
conditions telles que le fond de leur nature n’y est pour 
rien et qu’on peut être absolument sûr qu’ils n’ont pas, ou 
pas encore, l’instinct criminel ; Ja prison pourrait peut-être 
le leur donner. Jusqu’alors le fond de la nature est intact. La 
peine est absolument inutile pour les empêcher de recom
mencer, elle ne pourrait être que dangereuse. Il n’y a pas 
d’affection morbide à guérir, pas même une âme à refaire ; 
tout au plus y a-t-il des ruptures d’habitude ou un change
ment de milieu à imposer. A quoi bon punir? La peine n’a 
plus pour fonction de punir, c’est-à-dire de viser le mal réa
lisé, mais d’empêcher le mal à venir, donc de guérir ou d’éli
miner; et ce n’est plus le cas ici. Il n’y a rien à guérir, encore 
moins à éliminer. La peine serait inutile, donc injuste. Tel 
est ce groupe des faux criminels, des criminels fictifs, cri
minels non punissables. Par où l’on voit qu’il faut distinguer 
avec soin la criminalité externe de l’autre, la seule qui 
compte, la criminalité interne ; l’une est le phénomène qui 
parait, elle se révèle par un acte extérieur qui l’incarne et la 
manifeste ; s’identifie-t-elle avec le fond de criminalité que 
révèle la nature intime? C’est ce qu’à priori on ne peut pas 
savoir. Ce peut être une crise aiguë, tout accidentelle et
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toute passagère, sans aucune chance de retour offensif. La 
criminalité vraie, celle qu’il faudrait atteindre, c’est la cri
minalité chronique en tant qu’elle constitue la manière d’être 
psychologique de l’être intime et qu’elle est susceptible de 
renouveler les manifestations extérieures par lesquelles elle 
se traduit. Donc mettons à part le groupe des criminels sans 
criminalité interne : il y a eu phénomène de criminalité, il 
n’y a pas criminalité naturelle. Il n’y a qu’une criminalité 
juridique.

A l’inverse, il y a l’autre groupe ; et c’est.ici que cela devient 
grave. C’est le cas où il y a criminalité naturelle sans qu’il y 
ail encore de criminalité juridique ; criminalité interne exis
tante et prouvée, sans qu’il y ait eu déjà phénomène de cri
minalité. C’est le groupe de ceux qui seraient punissables 
sans avoir été criminels, donc le groupe des suspects. Il va de 
soi, en effet, s’il s’agit de préserver la société contre le crime 
à venir, qu’il faut de toute évidence s’emparer du criminel 
avant qu’il ait réalisé son crime. Lorsqu’une maison menace 
ruine et qu’il y a danger pour les passants, on n’attend 
pas pour l’étayer qu’un accident se soit produit ; et de même 
pour l’aliéné qui menace de devenir dangereux. On l’enferme 
avant qu’il ait été la cause d’un malheur. Lorsqu’on soup
çonne un animal domestique d’être atteint d’une affection qui 
puisse devenir, au moins transitoirement, un péril pour ceux 
qui l’approchent, on l’enferme ou on le tue, avant même que 
le mal ait éclaté. Pourquoi hésiterait-on à l’égard du criminel 
d’instinct, né dans le vice, élevé dans le vice, qui est un être 
inassimilable et innssimilé ? Il n’est pas fait pour la vie 
sociale et la vie sociale n’est pas faite pour lui. A quoi bon 
attendre, pour se garer, qu’il ait commencé le cours de ses 
exploits? Il devrait en être ainsi uniquement peut-être si le 
crime était la seule démonstration du criminel ; mais il est 
par trop visible qu’il y a bien d’autres symptômes du tempé
rament criminel ; un individu fait partie d’une bande, c’est 
un être vicieux, dépourvu de tout sens moral ; il fait sa pro
fession des métiers les plus louches. On sait qu’il n’hésite 
devant aucun scrupule de conscience ; l’idée même de la cons
cience morale lui est étrangère. Son passé, son éducation,
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son milieu, re'pondent de son avenir. Au point de vue patho
logique, il a tous les stigmates du criminel. C’est un voleur 
qu’on n’a pas encore pris la main dans le sac ; ou un meur
trier d’instinct, violent, brutal et cruel, qui fatalement, à la 
moindre occasion, fera un mauvais coup. Pourquoi ne pas 
prévenir par avance la réalisation du crime ? Si l’on n’ose 
pas aller jusqu’à appliquer une peine, du moins il y a des 
mesures de police à prendre, il y a quelque chose à faire. Il 
est inadmissible que l’on attende en paix qu’il y ait une vic
time. La peine est une mesure de préservation une fois le 
crime commis pour empêcher le renouvellement du crime •, 
mais à fortiori doit-il y avoir des mesures de prévention 
pour empêcher un premier crime.

Donc aux deux groupes qui composent la première classi
fication toute sommaire des criminels, il faut en ajouter deux 
autres, la classe des criminels avant le crime, criminels de 
suspicion ; ici il y a un criminel et il n’v a pas eu de crime ; 
et la classe des faux criminels : ici il y a eu un crime, mais 
il n’y a pas de criminel. Pour faire une individualisation 
exacte, et conforme aux principes du système, il faudrait 
donc, de toute nécessité, admettre ces quatre catégories : les 
criminels de suspicion, ayant fait preuve de criminalité sans 
commettre de crime ; les criminels sans criminalité, auteurs 
de crime sans être criminels ; les criminels, réunissant crime 
et criminalité, mais incorrigibles; enfin toute la classe des 
criminels, ayant également à leur actif crime et criminalité, 
mais amendables, avec toute la variété des sous-distinctions 
que cette classe comporte.

Ce qui est grave dans ce système d’individualisation exac
tement conforme aux principes de l’école italienne, c’est 
l’admission des deux premiers groupes : criminels de sus
picion et criminels fictifs, les uns n’étant coupables que de 
criminalité sans l’être de crime, les autres étant coupables de 
crime et non de criminalité, les deux notions étant loin de se 
couvrir, ce point est désormais hors de doute.

Et tout d’abord, la perspective d’une criminalité préven
tive, tombant sous le coup de la loi avant tout crime réalisé, 
ce n’est ni plus ni moins que l’organisation d’un régime de
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suspects ; et vraiment, si soucieux que l’on puisse être de la 
sécurité sociale, mieux vaut encore courir le risque d’être 
volé que celui d’être mis sous les verrous sur la mine et uni
quement parce que la nature vous aurait doué d’une mâ
choire, d'une lèvre ou d’un crâne, réalisant le type criminel 
décrit par Lombroso. Dans la vie en société, comme partout, 
il y aura toujours des risques à courir ; il faut savoir les 
accepter. Le tout est de trouver le moindre risque social. Si, 
par peur des crimes, on confisque la liberté, où sera le gain? 
La société ne doit pas seulement nous garantir la vie et la pro
priété, mais aussi le moyen de nous enservir. Si, pour assu
rer la vie et la propriété, elle risque de nous enlever toute 
possibilité d'en user librement, le risque social à courir est 
bien autrement grave que celui des dangers individuels qui 
nous menacent. Contre ces derniers, avec plus ou moins de 
prudence, on arrive à se garantir ; contre le danger d’une 
main-mise de l’Etat ou de la police on est impuissant; et c’est 
là ce qui fait les individus sans initiative ni courage et par 
suite les peuples en décadence. Donc, avant tout, défions-nous 
d’un régime de suspicion, qui, pour vouloir nous mettre à 
l’abri de tous les coups, nous menacerait incessamment du 
plus terrible de tous, une accusation sur la mine.

Mais la seconde éventualité n’est pas moins grave : plus de 
peine encourue, si celui qui a commis le crime est un être 
comme tout le monde que la nature ait oublié de stigmatiser 
des signes pathologiques qui révèlent le criminel. Admettons 
qu’il y ait un moyen infaillible de reconnaître l’honnête homme 
fourvoyé, tombé par surprise, criminel par accident, sans 
aucune chance de rechute pour l’avenir ; mais n’est-ce donc 
rien, au point de vue de la morale publique et de l’exemple, 
que ce brevet d’impunité à l’égard des faits les plus graves, 
de ceux qui choquent le plus le sentiment général, et dont 
la conscience populaire n’aurait même plus le droit de s’in
digner, puisque la justice qui la représente se considérerait 
comme n’ayant pas à intervenir? Meurtres et assassinats, 
vols de toute catégorie, abus de confiance en soi les plus 
graves, tout cela faits insignifiants par eux-mêmes, n’ayant 
pas plus de valeur dans l’échelle de la moralité, que tout
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autre acte par lequel puisse se manifester la nature intime de 
l’individu! Tel regard contiendra plus de criminalité vraie 
que tel coup de violence ou de brutalité qui aura fait une vic
time. Erreur par conséquent que l’indignation de la foule, 
sa réprobation violente contre les faits criminels ; ce n’est que 
la peur lâche et stupide de la bête qui se croit menacée et 
veut se ruer sur l’ennemi. Mais qui sait où est l’ennemi ? 
Est-ce celui qui vient de tuer? Est-ce celui qui crie vengeance 
contre lui ? La foule est incapable de le savoir ; qu’elle s’en 
remette aux médecins et aux spécialistes ; ce sont eux qui 
découvriront aux symptômes pathologiques le vrai criminel 
à mettre en surveillance. La réalisation d’un crime n’est 
qu’un symptôme de ce genre, le plus effrayant de tous, mais 
non le plus probant. 11 n’y a pas de mal en soi; l’indignation 
devant le crime n’est plus qu’un mauvais sentiment, dicté 
par la peur ou l’ignorance. Tel est le résultat auquel nous 
aboutissons. S’il devenait jamais possible, ce serait la ruine 
de tout ce qui reste encore de ressort dans l’àme humaine et 
dans une collectivité humaine. Ne souhaitons jamais d'en 
arriver là.

Ces conséquences ont paru si graves qu’il s’est formé, sur 
la base même du déterminisme, et tout en partant du même 
point de départ, une école intermédiaire dont le but principal 
a été de restituer à la peine ses caractères traditionnels et sa 
fonction classique. Celte école mixte, qui a eu également ses 
principaux initiateurs en Italie 1 et qu’on a qualifiée du nom 
de Terza scuola, s’est appuyée surtout sur l’action psycholo
gique de la peine, pour revendiqner le maintien de sa fonc
tion traditionnelle, qui est avant tout d’intimider et de pré
venir le crime en agissant sur les masses. Alors même qu’elle 
frappe un de ces faux criminels dont il a été question, du 
moment qu’un crime a été commis, il faut qu’elle intervienne

(1) Principalement Carnevale et Alimena. Voir E. Carnevale, Délia 
pena nella scuola classica e nella criminologia positiva e ilel suo fon- 
damenlo razionale, et B. Alimena, Naturalismo critico e diritto penale 
(1892) reproduit dans I limiti e i modificatori dell' imputabilita (vol. I, 
1894, lntroduzione). Cf. Yargiia, Die Abscha/fung der Strafknechlschaft 
(Graz, 1896), I, p. 216.

Saleilles. — Indiv. de la peine. 8
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pour apprendre à ceux qui seraient tentés de l’imiter que 
l’impunité ne leur serait pas assurée. C’est l’idée d'intimi
dation et d’exemplarité. Et Alimena, l’un des chefs de cette 
école, insiste surtout sur cette fonction dont il fait la carac
téristique essentielle et comme spécifique de la peine, celle 
qui la distingue des mesures de prévention contre les aliénés. 
Il est peut-être assez douteux en effet que l’on puisse, par 
une mesure exemplaire, intimider un aliéné pour l’avenir ; 
en tout cas ce qui est certain c’est que psychologiquement le 
châtiment n’agira pas sur les autres aliénés. Us sont insen
sibles à l’intimidation de l’exemple. De sorte qu’à ce point de 
vue, au moins par ses effets psychologiques, soit individuels, 
soit surtout collectifs, la peine se distingue essentiellement 
des mesures de sûreté prises à l’égard des aliénés.

Mais ce n’est pas seulement cette fonction psychologique 
de l’exemplarité qu’on a voulu restituer à la peine, c’est 
toute sa fonction populaire, conforme au sentiment des 
masses, que celte école intermédiaire revendique encore 
pour elle; et à ce titre elle mériterait plus qu’aucune autre le 
nom d’école historique, tout aussi bien sans doute que celui 
d’école critique qu’elle aime à se donner1. Car le propre de 
l’école historique est de suivre l’évolution des idées et de les 
accepter, non pas assurément sans critique, mais dans un 
esprit de conformité absolue entre le droit qui est dans les 
lois et celui qui est dans la conscience collective du peuple. 
11 est donc inadmissible de ne pas tenir compte du sentiment 
populaire qui veut qu’une réprobation publique atteigne le 
crime, sentiment peut-être absolument injuste, si le crime 
est la résultante fatale du déterminisme universel, mais sen
timent dont le droit pénal, tant qu’il en sera ainsi, devra se 
faire l’expression ; sinon ce serait la moralité publique elle- 
même qui risquerait de sombrer tout entière; et ce serait un 
bien autre risque pour la sécurité sociale. Ce n’est pas à dire 
assurément que l’on ne puisse concevoir la possibilité d’une 
morale sociale indépendante de l’idée de liberté, base tradi
tionnelle de l’idée de sanction ; mais jusqu’alors cette concep-

(1) Cf. aussi CarneVALE, La questione délia Pena di morte, cap. lu.
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tion est restée comme le privilège d’un petit cénacle de philo
sophes très délicats, d’une finesse d’analyse très pénétrante, 
d’une beauté d’âme toute particulière, comme a été Guyau ; 
peut-être aussi peut-on admettre que cette conception, en se 
débarrassant de ce qu’elle a encore, soit de purement phi
losophique chez des hommes comme Guyau, soit de trop pro
fondément sociologique chez des savants comme M. Tarde, 
se généralise, et qu’elle pénètre dans la conscience des 
masses. Ce jour-là, une nouvelle évolution conforme se fera 
dans les caractères de la peine. Jusque-là si la loi rompait 
trop ouvertement avec le sentiment traditionnel, il y aurait 
atteinte à l’idée de moralité, puisque les bases sur lesquelles 
elle repose se trouveraient ébranlées, avant même que celles 
qui l’étaieront dans l’avenir soient déjà suffisamment édifiées. 
Donc, cette idée de sanction sociale, en tant qu’elle est l’ex
pression de l’idée que les masses se font de la justice, doit 
subsister. Mais ce n’est, il est vrai, qu'un caractère purement 
temporaire destiné à disparaître lorsque les conceptions sur ce 
point se seront modifiées. Et c’est donc, pour le moment du 
moins, le second caractère spécifique de la peine. Tel est très 
en gros le stock d’idées qui caractérise cette école intermé
diaire.

On voit donc combien ces conséquences extrêmes de ce 
que l’on peut appeler le syllogisme de l’école italienne sont 
loin d’être acceptées, même par les déterministes les plus 
convaincus.

Mais, voici surtout ce qui forme en quelque sorte le nœud 
de la question, c’eslquc tout repose ici sur la possibilité d’un 
critérium d’une précision mathématique qui permette de dis
tinguer le vraicriminel du criminel fictif. Pour pouvoir arrêter 
les gens avant tout crime commis, il faut être bien sûr d’avoir 
affaire à un criminel prêt à commettre tous les crimes ; sinon, 
c’est la liberté de tout le monde qui est menacée. Et, à l’in
verse, pour accorder un brevet d’honnête homme à un 
voleur ou à un meurtrier, il faut être bien sûr, là encore, de 
ne pas se tromper. 11 faut un signe caractéristique de l’hon
nêteté aussi infaillible que le critérium de la criminalité. Si 
ce critérium existe, tout le système, pratiquement, peut



fonctionner. S’il n’existe pas, tout s’écroule par la base, ou à 
peu près.

Et, voilà pourquoi le type criminel de Lombroso était un 
élément si important du système. Aujourd’hui que le type 
criminel est de plus en plus discrédité, un peu de tous les 
côtés, les partisans de l’école italienne déclarent que cela ne 
touche en rien aux idées fondamentales et aux conséquences 
qui en découlent. Théoriquement c’est possible; pratiquement 
c’est tout le système, au moins dans ses grandes lignes, qui 
devient incapable de fonctionner. Avec le type criminel 
pathologique, tout était simple et facile : telle conformation 
crânienne, tel angle facial, et autres symptômes de ce genre, 
et l’on était classé à coup sûr. Le diagnostic était aussi 
infaillible que celui de la tuberculose. Alors on pouvait 
arrêter les gens et les mettre en prévention, ou chercher à 
les guérir, avant même qu’ils eussent commis leur premier 
crime. Et, de même, si le crime était commis par un individu 
à conformation normale, on pouvait l’exempter à coup sur de 
toute mesure pénale. C'était un faux criminel. Non seule
ment on pouvait reconnaître le vrai criminel et le distinguer 
du faux, c’est-à-dire du criminel purement fictif, facteur de 
crime mais non de criminalité, distinguer aussi l’incorrigible 
de l’amendable ; mais c’étaient toutes les variétés de crimi
nels qui se reflétaient dans la conformation pathologique. Il 
y avait le type de l’assassin et celui de voleur; le type du 
criminel politique et bien d’autres encore; même les variétés 
d’assassins pouvaient s’y découvrir. Cette découverte était 
une merveille. Il suffisait de quelques procédés de mensura
tion pour savoir à qui on avait affaire. La justice pénale 
était sûre à l’avenir d’éviter toute erreur judiciaire. Et alors 
même qu’on se fût trompé sur la question de preuve et de 
matérialité du crime et qu’on eût condamné un innocent, 
cela n’aurait plus d’importance. Car le fait d'avoir commis 
un crime n’est plus que le fait accessoire. Ce qui prime tout, 
c’est d’avoir mis la main sur un individu à type criminel net
tement caractérisé. C’est son crâne qui le fait coupable, et 
non son crime.

Il est vrai que cette justice, si sûre d’elle-même, aurait son
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revers ; et Lombroso ne le nie pas. C’est que, si la crimina
lité’ est une maladie pathologique à forme chronique, déri
vant du tempérament ou d’un germe he’réditaire, il n’y a 
plus d'espoir de la guérir, c’est un fait de conformation phy
sique. On ne réforme pas le fond du tempérament, ce qui 
forme la constitution congénitale d’un individu. Il en serait 
ainsi surtout dans l’explication de Lombroso qui voit dans 
la criminalité congénitale comme un phénomène de régres
sion, et comme la survivance, ou la réapparition, dans nos 
sociétés modernes, de l’homme primitif qu’étaient nos 
ancêtres. Ce serait une race à part. Aussi pour les malheureux 
affectés des symptômes somatiques du crime, plus d’espoir ni 
d’amendement possibles. 11 n’y a qu’à les éliminer sans 
merci. Ce sont des insociables ; ce sont les éléments morbides 
et inassimilables du corps social. Qu’on s’en débarrasse comme 
on a fait en Amérique des malheureux Indiens ! L’idéal de 
l’école de Lombroso serait donc la justice du moyen âge, la 
potence dès le premier vol, tout au moins pour les voleurs 
de tempérament. C’est la justice pénale du xv® siècle qui aura 
mis en pratique, partiellement tout au moins, les théories de 
l’école italienne. Et c’est à cela qu’il faudrait revenir encore 
aujourd’hui, avec toutes les incertitudes et tout l’arbitraire du 
xve siècle.

C’est qu’il faut bien reconnaître en effet que la seule base 
de sécurité du système, le type criminel, n’existe pas, ou du 
moins ne se prête, jusqu’alors, à aucune formule de détermi
nation précise*. Certes, personne ne peut nier qu’il n’y ait 
des déformations pathologiques très reconnaissables chez la 
plupart des criminels. Ce sont presque toujours des signes de 1

(1) Pour la bibliographie voir le manuel de L iszt (Lehrbuch), éd. 1897, 
§ 13, not. 2 (p. G4) et les auteurs cités à la note suivante. On trouvera 
dans la Revue pénitentiaire quelques aperçus intéressants de M. Gra- 
nieh, sur la dernière édition de l'Uomo delinquente (Turin, 1897). — 
Rev. pénitentiaire, 1897, p. 1410. Cf. aussi F rassati, L o sperimentalismo 
net diritto penale. (Turin, 1892). Comme réfutation des théories de 
l’école italienne, voir parmi les livres publiés ou traduits en français, 
le beau livre de Lucchisi, Le droit pénal et les nouvelles théories ; cf. 
Albert Desjardixs, La méthode expérimentale appliquée au droit criminel 
en Italie (Paris, 1892) ; cf. Vidal, Principes fondamentaux de la péna
lité.
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dégénérescence, tantôt héréditaire, tantôt acquise. Mais il a 
été impossible de ramener tous ces symptômes à un signe 
caractéristique infaillible qui se retrouve chez tous et qui soit 
forcément la marque de la criminalité, à plus forte raison 
celle de telle ou telle variété de criminels. Il y a des crimi
nels de race, très pervertis, dépourvus de tout sens moral, 
qui ont perdu tout sentiment de pitié et de probité, et qui 
ont la conformation normale des plus honnêtes gens. Et, à 
l'inverse, il y a des gens qui ont le type de dégénérés, pré
sentant toutes les déformations lombrosiennes, qui peuvent 
être, c’est très probable, des névropathes et des inutiles dans 
la vie, mais qui n’ont jamais commis de crime, qui n’en com
mettront jamais, qui parviennent même quelquefois, s’ils ren
contrent un milieu favorable ou une assistance morale qui 
les sauve, à se garder des voies irrégulières et à faire honnê
tement leur chemin dans la vie. Ils arrivent à leur tiers de 
siècle, à leur moitié même, sans avoir commis de crime, qui 
donc oserait les accuser uniquement sur la forme de leur 
visage ?

Mais, d'autre part, le plus souvent ces déformations sont 
acquises plutôt qu’héréditaires et congénitales. Elles pro
viennent de l’habitude du vice ; et, pour les récidivistes, elles 
proviennent de l’habitude du crime. C’est le type du métier* ; 
c’en est la marque indélébile. Elles proviennent aussi de 
l'habitude de la prison. C’est en effet une constatation 
d’expérience que le milieu où l’on vit vous imprime ses 
stigmates ; le type physique, pour tous les gens d’une même 
profession, par la fréquentation même et la similitude de 
vie, par la répétition des mêmes habitudes et comme des 
mêmes gestes, sinon des mêmes préoccupations, tend à 
s’uniformiser. Cela se voit dans tous les métiers ; et le crime, 1

(1) Voir sur ce point le livre si important de Baer, Der verbrecher 
in Anthropologùchen Deziehung (Leipzig, 1893). Cf. surtout Tarde le 
chapitre : l.e type criminel, dans Criminalité comparée ; P uybaracd, 
Les malfaiteurs de profession, passim ; Dostoievsky, Souvenirs de lu 
maison des morts (3' éd.), p. 13 suiv. ; Mourison, Crime and ils causes 
(Loud., 1891), ch. vu. Cf. le livre L. F erriani, Delinquenti, scaltri e 
fortunati (Como, 1897) ; se reporter aussi au beau chapitre de M. Joly 
sur l’organisation... des criminels : Henry J oly, Le crime, p. 277 suiv.
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pour certains individus, pour beaucoup malheureusement, 
est un métier. Il devient donc très difficile de distinguer 
parmi ces signes pathologiques ce qui est congénital et inné, 
et ce qui est acquis et artificiel.

Et cependant la criminalité acquise par contagion n’a pas 
la même valeur pathologigueque la criminalité de naissance. 
Elle est tantôt plus grave, tantôt moins. Tant que la crimina
lité de naissance reste en germe et n’a pas encore éclaté, il y 
a espoir de la prévenir, tandis que celle qui vient de l’habitude 
ou du milieu se manifeste avec toute la violence d’une crise 
qui bat son plein. Mais, à l’inverse, cette même criminalité 
acquise sera souvent d’une guérison moins désespérée que 
celle qui est héréditaire. Même, pour ne parler que de cette 
dernière, il n’est pas indifférent de prendre parti sur ses ori
gines : vient-elle d’une survivance de race ou d’une dégéné
rescence plus ou moins rapprochée ? Dans le premier cas, 
c’est une race primitive qui revit dans tout ce qu’elle a d’irré
ductible ; dans le second c’est une race nouvelle qui s’est 
substituée à l’ancienne : n’y aurait-il pas dans cette dernière 
hypothèse comme un dernier espoir d’une substitution nou
velle, qui fasse revivre là aussi, non plus l’homme primitif, 
du moins l’homme antérieur, dans ce qu’il était avant sa 
déchéance ? Or, si pour toutes ces phases de la criminalité indi
viduelle, les signes pathologiques sont les mêmes, comment 
distinguer de prime saut à quel individu on a affaire? Gom
ment ne pas s’exposer à tout confondre, criminel né chez 
lequel la criminalité ne s’est pas encore manifestée, même à 
l’étal de perversité morale, et criminel d’exercice, criminel 
héréditaire et criminel par contagion? Où trouver les signes 
symptomatiques faisant entre tous la sélection nécessaire ? 
Cela n’existe pas. Et ce qui est dangereux, par conséquent, ce 
n’est pas l'absence de symptômes somatiques criminels, c’est 
qu’il y en ait. Précisément, parce qu’il y en a, et ceci n’est 
guère contestable, si on voulait leur attribuer une valeur 
absolue et comme exclusive, ainsi que le voudrait Lombroso, 
l’application de la peine deviendrait la pire des loteries. C’est 
qu’en effet, dans cet ordre d’idées, tout est irrégulier, sans 
que les rapports entre le moral et le physique nous appa
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raissent comme soumis à.des lois susceptibles de détermina
tion scientifique, du moins avec les instruments et les 
moyens dont nous disposons. Tout cela est donc encore 
inacceptable '.

Que reste-t-il donc de l’école italienne, si l’on en écarte la 
théorie du type criminel de Lombroso ? Ce qu’il en reste, ce 
sont les quatre formules suivantes : 1° la peine n’est encore 
qu’une simple mesure de prévention qui ne se distingue pas 
des mesures de sécurité employées à l’égard des aliénés ; 2° la 
peine n’est pas la seule mesure de prévention à prendre à 
l’égard du criminel ; on peut lui substituer toute une série de 
mesures, tant économiques ou sociales que purement indivi
duelles, ayant pour but de prévenir ou de guérir la crimina
lité latente chez l’individu; 3° la peine n’étant plus une sanc
tion, mais une sorte de traitement individuel, elle ne peut 
pas être fixée d’avance par la loi à raison d’un crime abstrait 
considéré uniquement dans sa matérialité objective. On ne 
peut pas dire à l’avance en médecine combien de temps ma
thématique doit durer le traitement d’une maladie déter
minée; cela dépend du malade. De même en criminologie, il 
est absurde de fixer à l’avance, sans connaître l’individu, la 
nature et la durée de la peine. L’axiome juridique que la loi 
seule doit fixer le maximum de durée des peines n’a plus de 
sens; 4° le crime garde sa valeur purement symptomatique. 
Sans doute, si le type criminel de Lombroso fait défaut, on ne 
peut plus admettre la mise en prévention de prétendus crimi
nels n’ayant jamais commis de crime ; mais le fait de la réali
sation du crime n’a encore d’autre valeur que de confirmer 
légalement les pronostics révélés par les symptômes d’ordre 
divers qui laissaient entrevoir la criminalité organique de 
l’individu. S’il en est ainsi, il est absurde d’admettre que la 
liste des crimes puisse être fixée par la loi d’une façon limita
tive ; il peut y avoir bien d’autres faits anormaux, bien d’autres 
actes de criminalité que ceux prévus par la loi. C’est au juge, 
éclairé par les progrès de la science, à fixer la notion du crime.

(1 ) Cf. le beau livre de Colajasni, Sociolor/ia criminale, et une fort 
intéressante conférence de M. Pmss, La criminalité et l'Etat social 
(Bruxelles, 1890).
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On comprend l’intervention de la loi, tant qu’il s’agit d’appré
cier le crime d’après sa gravité sociale ; mais ce point de vue 
est hors de cause. Ce n’est plus qu’un élément de diagnostic 
judiciaire. Il faut donc que le juge, chargé de ce diagnostic, 
ait le droit d’accepter comme symptômes criminels tous les 
faits anormaux, tous les actes ayant une valeur similaire et 
faisant preuve de la criminalité. Si le type criminel fait défaut 
c’est une raison de plus pour que l’on puisse admettre pour 
le remplacer tous les éléments de preuve, et tous les signes 
symptomatiques, qui doivent constituer le diagnosticjudiciaire 
de la criminalité. C’est donc l’abolition de cette autre règle, 
admise par toutes les législations : nulle peine, nul délit, sans 
un texte de loi qui définisse le délit et prononce la peine. 
Autant dire qu’il n’y a plus de droit pénal et que le code pénal 
doit être abrogé.

Toutes ces conséquences pourraient en somme se ramener 
aux deux idées suivantes dans lesquelles elles se résument : 
le crime n’a par lui-même qu’une valeur symptomatique ; il 
est révélateur de la criminalité et des degrés de criminalité 
individuelle chez l’agent. La peine n’est plus la sanction du 
crime, mais l’une des mesures de prévention à prendre contre 
la criminalité individuelle, mesure de guérison si la guérison 
est possible, mesure d’élimination définitive, s’il n’y a plus 
aucune chance d’amendement. Tout se ramène par conséquent 
à des classifications de criminels et à des procédés d’indivi
dualisation.

C’est l'individualisation de la peine substituée purement 
et simplement à tout procédé de sanction légalement fixée 
par avance d’après la matérialité du crime ; individualisa
tion faite, non pas d’après le crime, mais d’après la crimi
nalité organique, latente ou déclarée, de l’individu. C’est le 
seul point de vue qui subsiste : la notion de responsabilité 
disparait, l’individualisation la remplace ; et nous arrivons 
ainsi, sur le terrain môme et dans l’ordre d’idées où se place 
l’école italienne, à cette définition de l’individualisation, qui 
ne serait pas autre chose que l’appropriation des moyens 
répressifs au but à atteindre, lequel est l'élimination de la cri
minalité, soit par la réforme morale du criminel soit par sa



l’individualisation de la peine122
mise à l’écart, s’il est irréformable, donc l’adaptation de la 
peine à la nature psychologique du criminel1.

Il faut être reconnaissant, très reconnaissant, à l’école ita
lienne d’avoir enfin appelé l'attention sur cette nouvelle face 
de l’individualisation de la peine, et d’avoir substitué ainsi 
l’individualisation fondée sur la nature de l’agent à l’indivi
dualisation néo-classique fondée sur la responsabilité. 11 ne 
faudrait pas oublier sans doute que, dès 1869, Walbberg, en 
môme temps qu’il lançait dans la circulation le mot même 
d’individualisation, établissait déjà, avec une richesse de 
détails qui aujourd’hui encore a gardé toute son importance, 
tout le rapport indispensable entre la subjectivité psycholo
gique de l’individu et la détermination de la peine1 2. Mais il 
n’en faut pas moins reconnaître que pour donner au principe 
nouveau toute son ampleur, et, plus encore que sa portée, 
son fondement définitif, il fallait la construction à base de 
solide logique de l’école italienne.

Il faut lui être reconnaissant de bien d’autres choses 
encore; ne serait-ce que d’avoir montré, par sa logique 
imperturbable, jusqu’où doivent conduire les déductions à 
tirer du déterminisme absolu, et de nous avoir par suite 
nettement éclairés sur ce que serait le droit pénal de l’avenir, 
si cette philosophie pratique se substituait jamais chez les 
masses au sentiment traditionnel et à la conception populaire 
de la responsabilité. Il faut lui être reconnaissant aussi 
d’avoir élargi la conception de la fonction judiciaire en 
matière pénale et d’avoir enfin fait admettre que le juge 
n’est pas le distributeur mécanique d’une peine légale, mais 
qu’il a à remplir une fonction de politique criminelle, pour 
laquelle en elfet la peine, en tant que peine, ne suffit pas 
toujours, et qui doit se compléter par l’admission de mesures 
d’éducation et de prévention mises à la disposition du juge.

(1) Cf. sur ce point tout un chapitre important de Y argua, Die Abs- 
chajfung (1er Strafknechlschaft (vol. 11, 1897), ch. vu, p. 119 suiv., et 
cr. (vol. Il), p. 504.

(2) W ahlbeiig, Dus princip (1er Indiv'ulualisirung in (1er Strafrechle- 
p/leye (Vienne, 1869). Voir surtout le ch. vi, p. 144 suiv., et cf. 
p. 160.
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Enfin, il faut lui être reconnaissant de tous les problèmes 
qu’elle a soulevés, de toutes les questions qu’elle a remuées, 
et surtout d’avoir produit des œuvres, comme la Criminolo
gie par exemple de Garofalo, qui est bien, pour les juriscon
sultes tout autant que pour les sociologues, l’une des pro
ductions les plus caractéristiques et les plus suggestives de la 
littérature pénologique de notre temps, l’une de celles qui 
suggèrent le plus d’idées neuves et qui puissent rendre le 
plus de services pour la réforme de nos vieilles législations 
criminelles.

Mais il s’agira maintenant, dans ce stock d’idées neuves, 
de faire la part de ce que l’on peut considérer comme 
l’erreur et de ce que l’on doit en garder comme étant, dans 
l’état actuel des choses, la vérité.



CHAPITRE VI

RESPONSABILITÉ ET INDIVIDUALISATION

La thèse de l’école italienne se présente comme un bloc 
d’ensemble, solide et compact. Nous avons vu cependant 
que, prise sous cette forme et dans son intégrité, avec 
toutes ses conséquences, elle était inadmissible. Il s’agit donc 
d’entamer le bloc, et, parmi les éléments qui le constituent, 
de faire une sélection qui s’impose.

Car, il 11e suffit pas pour cela de juger le système par ses 
conséquences pratiques. C’est ce dont quelques criminalistes 
cependant paraissent se contenter ; et cet empirisme n’est 
pas sans déconcerter quelque peu et sans laisser planer 
quelque incertitude sur l’ensemble même de leurs idées. 
C’est ce qui arrive par exemple même pour Liszt : il 
n’accepte pas les conclusions de Lombroso sur l’existence 
d’un type criminel anthropologique1, il repousse également 
certaines solutions pratiques qui paraissent se déduire des 
prémisses posées par l’école italienne ; mais il en accepte 
d'autres qui impliquent le même point de départ. On sent 
une préoccupation, d’une grande et haute sincérité scienti
fique, en vue de mettre le système au point; mais jusqu’alors 
la ligne directrice semble un peu flottante. Non pas que les 
conclusions ne soient très nettes et très précises, et la plupart 
sont excellentes, nous le verrons. Mais c’est le fondement 
même de ce système intermédiaire qui semble rester quelque

(t) Liszt, Lehrbuch des deutschen Slrafreehts (édit. 1897), p. 07, § 13, 
not. 4.



peu incertain ; il est très visible qu’un critérium très fixe et 
très sûr fait défaut.

Voici surtout les deux conséquences principales qui ont 
paru inadmissibles.

Avec le discrédit du type criminel de Lombroso, la théorie 
d’une criminalité purement de prévention, tombant sous le 
coup de la loi avant tout crime commis, est aujourd’hui 
repoussée par tout le monde. Ce serait le régime des sus
pects ; nous n’en voulons pas et personne n’en veut. Il y a 
une seconde conséquence pratique du système dont Liszt ne 
veut pas davantage. C’est l’idée de l’abolition complète de la 
législation pénale, c’est-à-dire d’un système légal d’incrimi
nations, l’abolition par conséquent de la règle : nulle peine, 
nul délit sans texte. Cette règle est le dernier rempart, 
comme Liszt ne cesse de le dire, de la liberté individuelle. 
Permettre au juge d’inventer à son gré de nouvelles incrimi
nations, c’est ouvrir la porte à l’arbitraire et à toutes les 
mainmises du pouvoir, et, par suite, de la politique, sur la 
liberté. Ceci encore est inacceptable

Quant au reste, Liszt l’accepte, ou à peu près *. Lizst est 
un déterministe convaincu ; mais beaucoup de criminalistes 
le sont également qui n’en restent pas moins de purs clas
siques. Liszt a déjà démontré depuis longtemps que cette 
position fausse n’était pas défendable. Sans l’idée de liberté, 
pas de sanction possible ; le point ne peut plus guère faire 
doute aujourd’hui3. La peine, pour n’être plus la sanction 
d’un mal moral, n’en restait pas moins un moyen social très 
différent des moyens de police dont la société use à l’égard 1 2 3

(1) Voir surtout Liszt, Die Delerminislischen Gegner clef Zweckstrafe, 
§ 5 (Zeits. f. d. ges. S. H. W., t. XIII, p. 3o4 suiv.).

(2) Voir à ce sujet un article intéressant, mais qui doit être lu avec 
précaution, en se mettant en garde contre certains partis pris, de Bikk- 
meyer, Die Strafgesetzgebung cler Gegenwart in rechtsvergleichender 
Darstellung dans la même Revue, t. XVI, p. 9o.

(3) Liszt, principalement dans l'article précité, Die detenninistischen 
Geç/ner der Zweckstrafe. Cf. G. Fülliquet, Essai sur l'obligation morale 
(Paris, F. Alcan, 1898), p. ICO suiv., et le rapport de M. Garraud au der
nier congrès de l'Union internationale du droit pénal, De la notion de 
la responsabilité morale et pénale (Bulletin de l'Union intern. de dr. 
pén., t. VI (1897), p. 330).

RESPONSABILITÉ ET INDIVIDUALISATION 125



126 l 'in d iv id u a l is a t io n  d e  l a  p e i n e

des aliénés. Car la criminalité chez l’individu a beau ne pas 
lui être foncièrement imputable, elle n’en est pas moins la 
constatation d’un fait qui indigne, qui répugne et qui soulève 
une révolte générale parmi ceux qui en sont les témoins, ne 
serait-ce que comme la constatation d’une laideur morale. 
Un homme se révèle comme prêt à toutes les audaces, por
tant en lui non seulement toute la virtualité du crime, mais 
déjà sa réalité : il a comme extériorisé toute l’anormalité 
morale qui eçt en lui, il a voulu voler, et pour voler il a tué. 
C’est un dissemblable. Et cependant cet être dissemblable, et 
comme désassocié, perçoit les mêmes sensations intellec
tuelles que le reste de ses semblables ; son cerveau fonctionne 
normalement, il comprend, il raisonne juste, il n’y a que sa 
conscience qui sente différemment. Il est donc impossible 
de mettre cette anomalie de conscience sur le compte d’une 
perturbation physique ou morbide ; c’est une anomalie toute 
interne, constitutive de son individualité propre et de sou 
caractère. Si l’on pouvait encore parler d’âme — du moins 
le pourrait-on toujours dans un sens purement symbolique, 
— on dirait que c’est son âme seule qui est à la fois le siège 
et la source de la criminalité qui est en lui : il se distingue 
donc de l’aliéné dont la nocuité reste une force aveugle et 
tout inconsciente, provenant d’une morbidité physiologique, 
qui fait de lui non seulement un dissemblable, mais comme 
un étranger à notre être moral. Donc, déjà par la cons
cience même que nous avons tous de la différence instinc
tive à faire entre l’aliéné et le criminel, sentons-nous une 
distinction à établir entre les moyens d’action que la société 
doive employer envers chacun d'eux ; et à cette différence 
d’appréciation correspond l’idée de responsabilité.

Mais en dehors de cette appréciation toute psychologique, 
tirée de l’origine psychologique elle-même de la crimina
lité, la peine se distingue encore, et cela matériellement et 
comme forcément, des moyens de police préventive à l’égard 
des aliénés, par ses propres effets psychologiques, et c’est sur 
ce point surtout, comme on l’a déjà vu, qu’Alimena avait 
insisté. Et dut-on même effacer toute différence de nature 
juridique entre les mesures de sûreté contre les aliénés et



les mesures de répression contre les criminels, que ces der
nières en différeraient toujours par leurs effets, et par suite 
par leur organisation même. Les moyens qui servent à 
guérir les fous ne seront jamais ceux qui serviront, soit à 
intimider, soit à réformer les criminels.

Restait donc à définir la responsabilité, en dehors bien 
entendu de toute idée de libre arbitre, et, par suite, cette 
responsabilité de caractère social ou sociologique dont il a été 
question; et surtout restait à lui donner une forme juridique 
qui fût de nature à servir de base à la séparation qu’il fallait 
maintenir, au point de vue des moyens, soit préventifs, soit 
curatifs, soit défensifs, entre aliénés et criminels. Certes, on 
croyait avoir enfin trouvé une formule qui put satisfaire tout 
le monde.; après avoir longtemps parlé de discernement, on 
avait fini par comprendre qu’il n’y avait là qu’un facteur, et 
non le seul, dé l’individualité morale; et qu’il fallait en outre 
tenir compte de la force et du fonctionnement de la volonté; 
de tout l’ensemble de la personnalité morale, et l’on avait 
fini par s’en tenir à l’idée de normalité. L’homme à 
l’état normal était l’entité capable de responsabilité ; et 
comme celte normalité se rapportait surtout à la volonté et 
qu’il n’y a pas de volonté sans détermination et conditionna
lité par rapport aux motifs qui la mettent en mouvement, 
c’était donc à la faculté pour l’homme de se déterminer par 
voie de motifs que celte normalité devait se référer. De sorte 
qu’en réalité elle finissait par se rapporter aux motifs eux- 
mêmes ; elle consistait à subir à la façon des autres hommes 
l’influence des motifs ordinaires qui régissent la conduite et 
les actions humaines, tels que ceux tirés de la religion, de la 
morale et de toutes les idées courantes. Ne plus subir cette 
influence, ne plus se laisser impressionner par ce qui impres
sionne tous les autres, arriver d’abord à ne plus sentir ces 
motifs, puis peu à peu à ne plus les comprendre, c’est 
s’éloigner de la normalité, jusqu’à ce que l’on en arrive à 
subir, sur l’impulsion des motifs ordinaires et normaux, un 
contre-coup et comme une réaction et un mouvement réflexes, 
tout contraires à ce que ressentent les autres hommes, ou 
même à paraître, ce qui n’est jamais qu’une apparence, même
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pour les fous, se décider sans motif ; et alors on est au pôle 
externe, celui de l'anormalité absolue, constitutive de l’alié
nation mentale. Les degrés intermédiaires constituent le pas
sage de l’un des pôles à l’autre, de la responsabilité à l’irres
ponsabilité Telle était la thèse et on la croyait vraiment 
solide et définitive.

Pure illusion! Liszt vient de la faire disparaître1 2; il l’a 
comme percée à jour ; et la sensation qu’on en a éprouvée 
parait avoir été profonde, à en juger par toutes les réfuta
tions que le manifeste, puisqu’on peut vraiment lui donner ce 
nom, a suscitées, et par le nouvel article que Liszt vient à 
nouveau de leur consacrer3. Qu’est-ce donc en effet que celte 
normalité en ce qui touche la faculté de se laisser déterminer 
par voie de motifs? Sera-ce uniquement sur le terrain patho
logique qu’on en cherchera les éléments? Mais il faudrait 
être sûr que tous les aliénistes seront d’accord sur la défini- 

ition de la folie. Puis, cela ne s’entendra jamais en tout cas 
que de l’aliénation constitutive d’un état chronique antérieur 
au crime. Mais la folie, même pathologique, qui se révèle par 
le crime même et concomitante au crime, qui éclate avec lui, 
ou plutôt qui se manifeste par lui, en trouvera-t-on la for
mule dans le diagnostic traditionnel de l'aliénation à l’état 
chronique? Et cependant pour être une crise aigue et peut- 
être absolument passagère, elle n’en est pas moins une crise 
pathologique. Et la folie qui ne se révèle qu’après coup, 
comme la folie morale, mais qui est précédée d’une période 
d’incubation pendant laquelle la normalité cérébrale reste

(1) Cf., sur tous ces points, L iszt, Die Strafrechtliche Zurechnungs-- 
fdhigkeit dans Zeitsch. f. die ges. Strafrechtswissenschaft, t. XVII, 
p. 75 et suiv. On trouvera un aperçu de cet important rapport de Liszt, 
donné par M. lloux dans Revue pénitentiaire, 1897, p. 979.

(2) Il s'agit du rapport devenu aujourd’hui célèbre de Liszt au troi
sième congrès international de psychologie en 189G et reproduit par 
Liszt dans sa Revue, sous le titre Die Strafrechtliche Zurechnungs- 
fdliigkeit (Z., XVII, p. 70).

(3) L iszt, Die Strafrechtliche Zurechnungs fdhigkeit : Eine Repli/;. 
Z., t. XVIII (1898), p. 229 suiv. On lira surtout avec fruit sur le rapport 
de Liszt de 1896 une importante étude de Stooss, Von l.iszts Angriffe 
auf die Zurechnungsfahigkeit dans Revue pénale suisse, t. IX (1896), 
p. 417 suiv.
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intacte, tandis que la normalité morale disparaît peu à peu, 
comment en trouver la preuve, au moment de l’acte, en 
dehors des éléments purement psychiques par lesquels se 
révèle l’anormalité des réactions volontaires par rapport aux 
motifs et impulsions psychologiques ?

Mais surtout il ne faudrait pas croire que l’on pût toujours 
se contenter d’un pur diagnostic pathologique et s’en remettre 
uniquement aux aliénistes ; il y a tous les cas de perturbation 
morbide, donnant lieu à ce que l’on a appelé la responsabi
lité partielle, et où forcément le degré de morbidité cérébrale 
et psychique ne peut se mesurer, en ce qui touche la respon
sabilité pénale, que par le degré d’anormalité des volitions 
par rapport aux mobiles déterminants

Puis, il ne faudrait pas oublier qu’à côté de ces déchéances 
de la normalité par rapport aux adultes, il y a le développe
ment constitutif de cette normalité psychologique elle-même 
et la question dë savoir par conséquent, par rapport aux 
adolescents, quand elle est acquise. Ici il ne peut plus être 
question de morbidité pathologique, il n’y a plus de maladie 
en jeu. Pour savoir quand un mineur peut être considéré 
comme responsable, on ne peut plus s’en remettre aux alié
nistes ni aux médecins ; les législations d’autrefois prenaient 
pour critérium le fait du discernement. On a senti que c’était 
insuffisant, car c’est l’élément purement intellectuel de la 
responsabilité, et il faut tenir compte de la formation de la 
volonté et du caractère en général. Aussi les législations en 
projet, comme l’avant-projet suisse, parlent de la maturité 
intellectuelle et morale ; cela revient à dire l’acquisition de 
la normalité psychologique, et ce n’est pas une définition. Ce 
qui résulte de là en tout cas, et d’une façon très sûre, c’est

(I) On trouvera sur tous ces points d'utiles renseignements et de 
très justes observations, quoique la thèse générale de l’ouvrage paraisse 
difficilement acceptable, dans le livre de Gretener, Die Zurechnungs- 
fiihigkeit als Gesetzgebungsfrage (1897). C’est une critique très vive et 
peu justifiée du système de I’avant-projet suisse reproduisant le système 
français d'un critérium purement pathologique d’irresponsabilité. 
Mais suit toutes ces questions, c’est toujours à Maudsley qu’il faut 
revenir, voir le Crime et la folie, ch. v et vi ; et la l'athologie de l'es
prit, ch. vu et vin. (Paris. F. Alcan).

Saleilles. — lndiv. de la peine. 9
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que les constatations pathologiques n’interviennent au point 
de vue pénal que pour établir les anormalités psychologiques 
et que ces dernières seules en définitive constituent le crité
rium fondamental de l’idée de responsabilité ou d’irrespon
sabilité; et alors, de même que cette normalité psycholo
gique n’est pas d’acquisition originaire et toute spontanée, 
mais d’acquisition lente ét de formation progressive, de même, 
une fois acquise, elle peut disparaître et se perdre; et cet 
état de déchéance ou d’absolu renversement des termes doit 
correspondre aux mêmes interversions dans le rapport exis
tant entre responsabilité et irresponsabilité. C’est ainsi qu’il 
n’est pas douteux que chez le criminel endurci, le profes
sionnel ou l'incorrigible, les réactions morales ne se font 
plus, ou se font d’une façon anormale. Si la normalité psy
chologique des réactions de la volonté est le critérium de la 
responsabilité, il va de soi que cette normalité existe encore 
à un degré beaucoup moindre chez le criminel, devenu l’être 
à part que nous savons, le dissemblable par excellence, que 
chez le mineur, ou même chez l’enfant aux approches de l’ado
lescence, celui que la loi de'clare totalement irresponsable, et 
dont cependant la conscience s’éveille et se forme au contact 
de la moralité ambiante. L’abime qui le se'pare de l’adulte 
est moins profond que celui qui sépare de l’homme normal 
le criminel endurci, qui a éprouvé précisément la transition 
passagère de l’état de moralité normale, pour passer à 1 état 
définitif d’amoralité constitutionnelle. Il n’est pas douteux 
que le criminel par nature constitutionnelle est un irrespon
sable. Nous le disions déjà en nous plaçant sur le terrain de 
la liberté, et au point de vue de la responsabilité fondée sur 
l’idée de libre arbitre. Si on laisse de côté l’idée de libre 
arbitre pour s’en tenir à l’idée purement pathologique et psy
chologique de normalité, l’on arrivera forcément aux mêmes 
conclusions, et Liszt, dans sa haute conscience scientifique, a 
dû le reconnaître ; non pas que nous eussions voulu donner 
ici un exposé et comme une reproduction exacte du dévelop
pement de ses idées, mais plutôt comme l’impression d’en
semble que devaient suggérer les quelques points qu’il a si 
nettement et si vivement mis en lumière ; et de cette impres



sion se dégage la conclusion même à laquelle il arrivait : le 
vrai criminel, le criminel de nature et par état psychologique 
n'est plus un responsable'.

Il faut donc en conclure que les mesures qui lui seront 
applicables, ce que nous appelons les peines de sûreté ou 
d’éliminalion, ne seront plus des peines au sens juridique du 
mot, mais cette fois de véritables mesures de police préven
tive, analogues à celles que l’on prend à l’égard des aliénés. 
D’autres avaient entrevu déjà le rapprochement, en se pla
çant par exemple au point de vue des effets psychologiques 
de la peine, et, en admettant que les réactions psychologi
ques qui en résultent normalement fussent le caractère spé
cifique de la peine elle-même. Stooss par exemple insistait 
déjà sur ce point. Il est très visible en efTet que sur certaines 
natures perverties à fond la peine proprement dite ne pro
duit plus d'effet ; pour ces sortes de natures il n’y a plus rien 
à attendre d’elles. Il faut à leur égard autre chose que des 
peines ordinaires; car la peine normale vise à être un ins
trument de moralisation, elle vise à une influence psycholo
gique. A l’égard de certains criminels de race, il n’y a plus 
d’espoir du coté moral ou psychologique, il n’y a plus qu’à 
les éliminer comme l'on ferait d’un être dangereux sur 
lequel on n’ait plus de prise. Ils n’ont plus la capacité pénale. 
De même que les enfants ne l’ont pas encore, alors même 
qu’au fond ils seraient déjà responsables, de même le cri
minel de criminalité constitutionnelle a perdu son aptitude 
psychologique à la peine : il est redevenu un incapable au 
point de vue pénal1 2. Mais l’incapacité pénale n’est pas for
cément l’irresponsabilité. Stooss se contentait de dire, ou 
du moins il semble bien que ce fût sa pensée, que les moyens

(1) Voir sur tous ces points l'importante discussion qui eut lieu au 
congrès de Lisbonne et surtout le discours de M. Van Hamel dans 
Bulletin de l'Union intern. de dr. pén., t. VI (1897), p. 468 suiv., 
p. 472.

(2) Cf. Stooss dans l’article cité (Revue pénale suisse, IX, p. 417 suiv.), 
et voir uue leçon tout à fait magistrale de Stooss, à  l’ouverture de son 
enseignement-de droit criminel a l’université à Vienne, Der Geist der 
modcrnen Strafgesetzgebumg, et reproduite par la lievue pénale suisse 
(1806), IX, p. 269 suiv.
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répressifs à prendre à leur égard eussent cessé d’être des 
peines par leur caractère spécifique : à leur égard il fallait 
autre chose, l’élimination et la mise en sûreté. Mais tout ceci 
n’équivaut pas forcément encore à un aveu d’irresponsabi
lité, car ce n’est qu’une question de définition de la peine. 
Si on la définit par ses effets psychologiques, Stooss a raison : 
les peines de sûreté ne sont plus des peines au sens ordinaire 
du mot; elles doivent être organisées autrement puisqu’elles 
visent un but différent et que leurs effets ne sont plus les 
mêmes. Mais, si on la définit par son caractère juridique et par 
son fondement, sinon ses effets, psychologique, et que celte 
base de la peine soit trouvée dans l’idée de responsabilité, on 
dira que toute mesure, quel qu’en soit le régime matériel, 
appliquée à un responsable et à raison de sa responsabilité, 
sera une peine.

L’avant-projet de Stooss l’admet bien par exemple pour les 
adolescents dès qu’ils ont atteint l’âge de responsabilité, et 
alors même qu’on leur appliquerait une simple réprimande 
ou des mesures de pure éducation1 ; il faut l’admettre à l’in
verse pour les irréductibles pour qui l’on n’a plus d’autres 
ressources que l’élimination. Cette irréductibilité elle-même 
leur est imputable; ils sont responsables de ce qu’ils sont. 
Donc, même ces mesures, si différentes de la peine ordinaire, 
leur sont encore infligées à titre de peine; en ce sens que la 
société en les internant, comme elle ferait d’un être dange
reux que l’on désespère de ramener à l’état normal, se fait 
l’interprète de ce blâme social dont elle est l’organe et qui 
s’adresse à ce qu’il y a encore en eux, ou ce qu’il y eut en 
eux, de moralité innée, analogue à ce qui constitue pour 
tout homme le fonds intégral de conscience irréductible. Par 
leur caractère matériel et leur organisation pratique ces 
mesures de sûreté ne sont plus des peines, cela est vrai, mais 
elles restent des peines par leur caractère juridique et social.

(I) Art. 7 du premier projet, voir Exposé îles molifs de l'avanl-pro- 
jel de Code pénal suisse par Stooss (1893), p. 18, et les discussions sur 
ce point devant la Commission d'experts. Verhandlungen der... Exper- 
lenkommission liber den Yorenlwurf tu einem schweizerischen Straf- 
geselzbuch (Berne, 1896), t. I, p. -49 et suiv.



Donc elles différaient encore des mesures à l’égard des aliénés. 
D’après Liszt, aujourd’hui, elles n’en différeraient plus : il 
s’agit de criminels qui ne sont plus des responsables.

Visiblement, on tient encore pour la plupart des autres 
criminels à maintenir la ligne de démarcation et à sauver, 
dans une mesure plus ou moins restreinte, l’idée de respon
sabilité'. Mais est-on bien sur qu’on y arrive? Car enfin 
cette idée de normalité, qui au fond restera toujours la base 
pratique de la responsabilité pénale, est-elle donc compa
tible avec l’idée même de criminalité ? A coup sûr, il en sera 
ainsi pour ces délinquants d’occasion dont l’âme n’a pas été 
atteinte, qui n’avaient, avant le délit ou avant le crime, 
aucune criminalité virtuelle et qui, depuis, d’ailleurs, par 
l’effet même de la corruption comme objective, inhérente au 
mal que l’on commet, n’en ont pas acquis davantage. Mais 
précisément c’est pour ce groupe-là que sont faites les peines 
de pure intimidation, qui n’ont d’autre but que d'effrayer 
les autres, et qui finiront, elles aussi, par n’être plus quali
fiée de peines au sens psychologique du mot, puisqu’il n’y a 
plus d’effet psychologique à en attendre pour celui qui les 
subit : ce dernier n’a pas besoin de réforme morale. Il a cela 
de commun avec l’irréductible que toute idée de réforme 
reste étrangère aux mesures qu’on lui applique ; et si ce but 
psychologique est la caractéristique de la peine, ces moyens 
répressifs ne sont pas plus des peines que ne seraient les me- 
suresde sûretéà l’égard du groupe opposé. Là encore, puisque 
l'idée de sanction n’existe plus, il ne faudra plus parler ni de 
peine, ni de responsabilité. Ce sont des individus en pleine 
normalité; il n’y a plus de criminalité à faire disparaître.

Reste donc toujours le groupe intermédiaire des criminels, 
avec criminalité psychologique à faire disparaître, et suscep
tible de disparaître : c’est pour eux que la peine est faite. 
Mais qui dit criminalité vise toujours un premier fond 
d’anormalité; et d’ailleurs celte insensibilité acquise et chro-

(1 ) Liszt le déclarait encore formellement au congrès de Lisbonne (voir 
le Bulletin de l’Union inteni. de dr. pén., VI, p. 411 et sa réponse 
aux critiques formulées contre son rapport de 1896, dans sa ltevue (Z. 
/ .  d. g. Str. R. IV., t. XV111 (1898), p. 229 suiv.).
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nique de la conscience morale qui constitue l’anormalité des 
irréductibles, elle se trouvera presque toujours à l’état pas
sager, et comme à l’état aigu mais d’autant plus intense, chez 
le criminel d’un seul crime, au moment de l’acte. En tout cas, 
à priori, la question reste douteuse et demande à être exa
minées pour chacun individuellement.

Mais ce qui est certain, du moins s’il s’agit de ces crimes qui 
avilissent et qui corrompent par eux-mêmes, à supposer qu’ils 
n’impliquent pas, au moment de l’acte, l’état d’anormalité 
antérieure, c’est qu’ils vont en quelque sorte la créer par 
le fait seul de la conscience de l’anormalité elle-même, dont 
l’agent vient d’avoir la révélation et dont il gardera l’obses
sion, par le sentiment surtout de sa déchéance morale et de 
son exclusion sociale. M. Tarde le démontrait dernièrement, 
avec sa haute autorité et sa force ordinaire de persuasion 
scientifique, à l’une de ses belles conférences de l’Ecole des 
sciences politiques1. Avant le crime, c’est l’obsession du fait 
qui domine chez le criminel; il en vit, il ne peut s’y sous
traire. Après, c’est l’obsession du souvenir, la vision inces
sante du fait réalisé, et en même temps ce sentiment qu’il 
s’est exclu du groupe social des honnêtes gens, qu’il appar
tient à l’autre, que le monde des criminels est le seul qui 
lui reste, et que déjà il est leur égal. En un instant, l’abîme 
de corruption et de déchéance creusé par le crime l’a cons
titué en état d’anormalité et a fait de lui presque toujours 
un perverti à fond; cela s’est fait en une fois. Il n’est pas 
toujours nécessaire de l’habitude du crime pour faire un 
incorrigible; souvent un seul crime suffit. 11 suffit que toute 
la somme de corruption dont une ;ime est susceptible monte 
à la surface etl’envahisse en quelque sorte, sous l’impression 
de l’effondrement, qui va se produire, de toute la moralité 
antérieure, et de toutes les attaches sociales, qui lui servaient 
d’appui. Si donc ce n’est pas l’acte qu’il faut frapper sous 
forme de sanction, mais l’état de normalité ou d’anormalité 
qu’il faut constater, pour lui appliquer une mesure appropriée,

(1) Conférence à l’Ecole des sciences politiques, le jeudi 20 jan 
vicr 1898.



on voit combien facilement va se généraliser cette idée de 
criminalité constitutionnelle, au moins par voie d’acquisition 
brusque, mais peu importe, et l’idée, qui lui est corrélative, 
d’anormalité par voie également de survenance : et tout 
cela devient exclusif de l’idée de peine et de responsabilité. 
C’est l’assimilation entre les mesures de sûreté à l’égard des 
aliénés et les mesures pénales à l’égard des criminels qui va 
s’étendre de plus en plus : n’est-ce pas revenir à tout ce que 
demandait et proposait l’école italienne? Et ce qu’il y a de 
plus clair à retirer de là, c’est que sur le terrain de la nor
malité morale et psychologique, comme sur celui du libre 
arbitre, comme nous l’avons vu pour l’école néo classique, 
on en arrive, sinon à la négation théorique de l’idée de res
ponsabilité, mais à sa négation individuelle et concrète : il 
n’y a plus que des anormaux, donc il n’y aura bientôt que des 
irresponsables. Il est vrai que la conséquence qu’en tirait 
l’école néo-classique, c’était l’impunité, et c’était grave; 
tandis qu’ici la conséquence qu’on en tire, c’est la mise en 
traitement par voie d’individualisation pénale, et le danger 
social est écarté. C'est la conscience populaire, il est vrai, qui 
va s’en trouver blessée et les idées traditionnelles de morale 
et de justice qui vont en souffrir : le danger est-il moins grand 
pour cela? Certains pourront croire que, pour se déplacer, 
il n’a fait que s’accroître.

11 semble donc bien qu’entre les solutions extrêmes, celles 
de l’école classique et celles de l’école italienne, il n’y ait 
guère place pour un système intermédiaire reposant sur un 
fondement solide et présentant comme une réelle unité de 
doctrine. Il y a des tendances ; et, à la suite de ces tendances, 
des solutions, un peu fragmentaires, un peu empiriques, dic
tées par des points de vue assez divers, point de vue social ou 
point de vue du droit public ; mais il semble que, pour cons
truire un système juridique, il faille autre chose. Il faut des 
idées nettes, et tout un système de grandes lignes qui puis
sent servir d’orientation, et d'après lesquelles le juge puisse 
se guider. C’est cette construction juridique qui semble encore 
faire défaut. Et voilà pourquoi tous ceux qui, comme Liszt 
et à la suite de Liszt, ne veulent plus du système purement
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classique et qui ne veulent pas, nous pouvons même dire 
pour certains, qui ne voudront jamais, de certaines solutions 
de l’école italienne, il y a comme un devoir scientifique, et 
aussi un devoir social, à essayer de mettre au point toutes ces 
tendances qui se font jour et contre lesquelles il n’y a plus à 
résister. 11 y a comme une nouvelle construction à faire du 
droit pénal ; à chacun d’apporter sa pierre. Nous avons eu 
l’ère du risque criminel, et nous achevons celle de la respon
sabilité; on nous annonce maintenant celle uniquement de 
la témibilité. Le mot nous laisse défiants ; il rappelle trop les 
bêtes fauves que l’on traque, et nous ne nous résoudrons 
jamais, même pour les criminels, à cette assimilation. Voilà 
pourquoi l’idée d’individualisation nous semble préférable ; 
ce n’est plus le criminel à traquer, mais à réformer. Il ne 
s'agit plus de faire de la peine une arme de barbarie, mais 
un instrument de reclassement social ; et pour cela nous 
devrons l’adapter à l’individu. Rien n’est plus simple. Mais 
c’est toute une transformation, à première vue tout au moins, 
de notre système juridique traditionnel, et le droit, pas plus 
que le reste, ne s’accommode des révolutions brusques. L’his
toire, pour construire à chaux et à sable, ne connaît que les 
choses qui évoluent et non les systèmes qu’on lui impose d’of
fice. Est-il donc possible d’adapter un régime d’individuali
sation à notre organisation juridique traditionnelle ? Est-il 
possible enfin de mettre en lumière certains principes, et de 
ménager quelques grandes lignes, autour desquelles puisse 
s’orienter peu à peu toute l’évolution juridique actuellement 
commencée? Telles sont les questions urgentes; celles au 
sujet desquelles chacun peut avoir son mot à dire. Et il faut 
que chacun le dise, en toute modestie et sans autre préten
tion, sachant très bien que ce ne sera jamais le mot définitif. 
Il suffit que ce soit une contribution absolument sincère, 
d’ordre scientifique, et de tendance vraiment sociale, à joindre 
aux efforts qui se font de toutes parts sur le terrain de la cri
minologie.

C’est donc tout à fait par le sommet qu'il faut reprendre la



question ; et, puisque jusqu’alors nous avons fait uniquement 
la critique des systèmes, c’est un essai de construction positive 
qu’il faut enfin tenter, non pas absolument de prime jet, ce se
rait de la systématisation vaine, mais en essayant uniquement 
de donner une forme organique — et la forme organique, c’est 
la vie — à des tendances qui ne demandent qu’à se con
cilier.

C’est qu’en effet nous nous trouvons en présence de deux 
courants bien opposés; l’un qui ramène tout à l’idée de res
ponsabilité, c’est celui de l’école néo-classique; l’autre qui 
ramène tout au détermiuisme, c’est celui de l’école italienne. 
Et il se trouve, par un étrange phénomène d’interversion, 
que ce qu’il y a de bon dans l’un des systèmes c’est son prin
cipe, et ce qu’il y a de mauvais ce sont les conséquences 
qu’on en tire; tandis qu’à l'inverse, dans l’autre système, 
bien des conséquences sont de nature à nous séduire et s'im
posent presque ; mais c’est son principe qui nous etTraie. Ne 
serait-il donc pas possible de tenter une conciliation entre le 
principe de l'un et les conséquences de l’autre ? Idée étrange, 
pourrait-on dire. Est-ce que toutes les vérités cependant, 
dans la nature comme ailleurs, ne sont pas faites d'anti
thèses et de principes inconciliables? C’est même là ce qui 
fait le mystère de l’essence des choses et il n’y a pas une des 
réalités qui nous entourent qui ne présente en soi ce mystère 
de l’inconciliable concilié dans la vie, et par le fait même de 
la vie. Les religions n’ont pas d’autre caractère que celui 
de la compénétration des antithèses qui s'imposent et de la 
conciliation de l’éternel contradictoire. Elles nous obligent à 
reconnaître que l’explication du fait échappe à notre raison, 
mais elles nous disent que le fait existe. Et d’ailleurs, pour 
en revenir à cette apparence d’éclectisme, qui serait bien en 
effet de l’éclectisme s’il ne s'agissait pas tout au contraire 
d’un système fondé sur des idées et des principes, et non sur 
la simple opportunité des résultats, peut-être y aurait-il 
quelque hésitation à présenter une union qui pût sembler 
aussi hybride, si véritablement l’idée en était nouvelle1. Mais
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à bien réfléchir, la eonlradiction qu'il s’agirait d'accepter se 
recommande de deux garants d’autorité suffisante : le pre
mier est la conception populaire, et par conséquent l’histoire ; 
le second est tout le droit canonique, et par conséquent la 
doctrine morale dans son expression religieuse la plus raffi
née. Or, il ne s’agit pas de savoir ici si le point de départ qui 
sert de fondement au droit canonique correspond aune réa
lité objective qui s’impose à toutes les consciences. Nous 
n’avons à l’envisager que comme un document historique et 
social d’une valeur capitale ; et à ce titre personne n’a le 
droit de le négliger. Le tenir à l’écart serait faire œuvre 
antiscientifique, en contradiction avec toutes les méthodes 
sociales.

Voici donc le rapprochement qui frappe tout d’abord. 
Dans la doctrine néo-classique, ce qui a produit des résultats 
devenus inacceptables, ce n’est pas l’idée de responsabilité 
qui lui sert de fondement. Cette idée de responsabilité, tout 
le monde l’accepte, sauf peut-être à l’entendre un peu diffé
remment. Ce qui nous a paru mauvais, c’est l’idée de tout 
ramener à une preuve concrète d’un fait de liberté morale, 
et l’idée surtout de tout ramener à la mesure du degré de 
liberté, prétention vraiment étrange et tout à fait insoute
nable, qui est même la contradiction formelle au point de 
vue philosophique de l’idée de liberté. Et, dans l’école ita
lienne, ce qui reste inacceptable, ce n’est pas l’idée de 
défense et de sécurité sociale. Comment donc n’en ferions- 
nous pas aujourd'hui l’idée maîtresse du droit pénal et de la 
politique criminelle, lorsque nous voyons chaque année par 
les statistiques la hausse effrayante de la criminalité ? D’ail
leurs n’était-ce pas déjà l’idée dominante chez nos anciens cri
minalistes? et cependant ce n’était ni Jousse, ni Muyart de 
Vouglans, ni Rousseau de laCombeettant d’autres, qui eussent 
songé à nier l’idée de liberté et responsabilité. Ce qui nous a

d'individualisation et de politique criminelle ont été considérées 
comme très difficilement conciliables avec la conception traditionnelle 
que l’on s’est faite de la responsabilité : v. par exemple un article 
important du P. Cathreis, S.-J., Dus Strafrecht der Zukunft, publié 
dans .Stimmen au» Maria-Laach (ann. 1896, p. 461, p. 489).



paru mauvais, ce n’estpas davantage l'idée déclasser les crimi
nels et de faire l’analyse, à la fois psychologique et sociolo
gique, du crime. Si on veut prévenir le crime, il faut en étu
dier les causes ; rien de plus évident. Enfin, ce n’est pas l’idée 
d’adapter la peine au degré de criminalité virtuelle et comme 
au tempérament du criminel. Si on veut s’attaquer à la crimi
nalité chez le criminel, viser la criminalité qui est dans 
l’homme et non celle qui s’est objectivée dans le fait, il faut 
faire de la peine un instrument efficace de moralisation, au 
lieu d’en faire, comme aujourd’hui, un facteur de corruption, 
le facteur par excellence, avec la démoralisation et l'irréli
gion qui vont croissantes, de l’extension de la criminalité. 
Dans tout cela, rien que de très recommandable. Toutes ces 
solutions constitueront, personne n’en doute plus aujour
d’hui, comme les bases du droit pénal de l'avenir. Mais ce 
qui peut paraître mauvais et souverainement dangereux, 
c’est que, comme point de départ, l’école italienne s’attaque 
à la seule idée qui puisse, au point de vue moral, préserver 
les consciences, l’idée de responsabilité. Ce qui a pu paraître 
mauvais, c’est de faire de la peine une mesure qui n’agisse 
plus sur les consciences et qui ne soit qu’une arme cruelle et 
terrible aux mains de l’Etat.

On vient de nous montrer dans un drame superbe que, 
lorsque, dans la collectivité sociale, l’association entre les 
hommes n’est plus que celle du lion partant en chasse avec 
les chacals qui le suivent en tremblant, les chacals, quand ils 
se croient assez forts, se révoltent1. Eh bien, si la peine n’est 
plus que la griffe du lion qui s’abat sur sa proie, si ce n’est 
que la mise à l’écart d’un être assimilé à un fauve que l’on 
mettrait en cage, là aussi les chacals se révolteront ; et qui 
donc leur donnerait tort ? La seule façon de procurer la 
sécurité publique et d’aviser à la défense sociale, ce n’est 
pas de ruiner l’idée de responsabilité, c’est au contraire de 
l’implanter dans les consciences, et de la fortifier de tout ce 
qui reste encore de foi dans les masses.

Donc, d’une part, un principe qu’il faut sauvegarder à tout

(1) De Curel, Le Itepas d u  Lion  (Revue de Paris, 1897, p . 548).
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prix, l’idée de responsabilité; et, d'autre part, un but qui 
semble en être la contradiction, celui de la défense sociale, 
qui prime tout, mais qui aboutit à ne tenir compte que de 
la nature du criminel, et très peu de son crime.

Or, si nous prenons la conception populaire de l’idée de 
responsabilité, nous y trouvons, comme dans toutes nos 
idées traditionnelles, bien des éléments complexes; une part 
de formation atavistique inconsciente, qui est le produit 
d’une psychologie sociale accumulée depuis des siècles et 
dont nous ne nous rendons plus compte, et une part de logique 
actuelle, un peu fruste et sommaire, qui sert de justification 
nécessaire à cet instinct préexistant de l’idée de responsabi
lité. L’élément de formation sociale et psychologique de l’idée 
de responsabilité en est la source vraie, celle que découvre 
l’analyse scientifique expérimentale ; mais c’est précisément 
celle dont nous ne nous rendons plus compte, celle que le 
peuple ignore. L’élément de forme logique, au contraire, 
constitue l’idée que le peuple s’en fait; c’en est la conception 
simpliste et tout idéale ; la seule que les masses connaissent. 
Mais nous ne pouvons pas plus séparer de l’idée de respon
sabilité la conception rationnelle et logique qui lui sert de 
base dans l’esprit, que nous ne pourrions la soumettre ù. des 
conditions qui fussent en désaccord avec ses causes sociolo
giques.

Cet élément sociologique de l’idée de responsabilité est fait 
lui-même de sources bien diverses. M. Tarde en a montré 
dans sa Philosophie pénale' toute la complexité, se ramenant 
en dernière analyse à l’unité de quelques sensations très 
simples et très homogènes. Ce n’est pas qu'on n’ait émis bien 
des opinions diverses sur l’origine sociologique de l’idée de 
responsabilité ; et il n’est pas douteux qu’il n’y entre, pour 
une bonne part, certaines influences d’identité sociale, ou, 
comme dit M. Tarde, de similitude sociale ; le sentiment par 
exemple que l’on fait partie d’un même groupe et que l’être 
que l’on qualifie de responsable vous était similaire par sa 
formation psychologique et par ses rapports d’existence. (I)

(I) Tarde, Philosophie pénale, ch. ni, p. 83 suiv.



Affirmer la criminalité et la responsabilité, c’est partir de 
l’homogène pour aboutir à l’hétérogène ; avoir le sentiment 
de l’identité initiale pour constater la dissemblance finale. 
Plus vous vous trouvez en présence de quelqu’un qui s’éloigne 
de vous par la race ou par le milieu, moins vous avez le sen
timent d’une responsabilité de l’un à l’autre. Prenez un 
homme d’une race très éloignée de la nôtre, et, pour aller à 
l’extrême, prenez un sauvage, et le sentiment de la respon
sabilité de l’un à l’autre aura fait place uniquement à l’idée 
d'une lutte de réaction matérielle et brutale de l’un vis-à-vis 
de l’autre ; il n’y a plus de rapport de responsabilité. Le crime 
commis dans nos sociétés par un sauvage apparaîtra au peuple 
comme un phénomène d’animalité : on traquera celui qui 
l’aura commis ; on va entrer en lutte en lui. C’est la réalisation 
populaire de toutes les idées de l’école italienne. Le sentiment 
d’une responsabilité quelconque disparaît presque ; et le 
peuple a, pour justifier sa manière de voir et safaçon de sentir, 
une de ces formules qui résument tout ce qu’il y a en elles 
d’instinctif et de purement inconscient : « Ce n’est plus un être 
comme tout le monde! » Et cependant nous comprendrions et 
nous admettrions que cet être dans son groupe à lui fut un 
responsable : c’est la similitude des individualités qui crée 
entre elles la responsabilité1. Par là s’explique aussi le phé
nomène si souvent constaté, dans les sectes politiques ou reli
gieuses, des inimitiés inconciliables entre les nuances les plus 
rapprochées, à côté de franches sympathies pour les partis 
radicalement opposés1 2. Pour les groupes très compacts la 
moindre divergence devient une trahison; que de fois les sen
timents de famille ne se sont guère présentés sous une autre 
forme !

11 est vrai que cet élément de formation purement socio-
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(1) Pour comprendre combien tout ceci est en concordance avec ce qui 
fait le fond et comme l'essence de la société, on pourra lire une page 
intéressante sur la conscience île la similitude en tant qu'elle consti
tue le lien social dans une thèse de M. Dobhesco, l'Évolution île 
l'idée de droit (Paris. 1808).

(2) Sur l'unité d'esprit et d’uniformité psychologique des sectes, voir 
Sighele, Psychologie des sectes, 1898, p. 81.
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logique répondrait plutôt, au fond des choses, à l’idée de 
culpabilité qu’à l’idée de responsabilité, en tant que l’on 
entend par là le sentiment d’une causalité consciente et 
maîtresse d’elle-mème. Et c’est à ce dernier point de vue 
que se rapporterait plutôt le second élément d’identité per
sonnelle si bien décrit par M. Tarde et qui n’est autre que la 
conscience réflexe de l’individualité. C’est ici une conception, 
il est vrai, plutôt psychologique; mettons, si l’on veut, de 
psychologie sociale. Dans le rapport de responsabilité, il y a 
comme un premier contact nécessaire, celui de l’un à l’autre : 
supposez un homme qui vive seul, comme Robinson dans son 
île, pour éveiller en lui l’idée de responsabilité, il faudra qu’il 
croie en Dieu. Il n’y a de responsabilité vis-à-vis de soi-même 
que si l’on crée à côté du moi réel, un moi lictif, le moi idéal 
que l’on devrait être; et cela implique quelqu'un vis-à-vis de 
qui on devrait l’être, Dieu, ou la société. Donc la responsa
bilité est bien avant tout une conception sociale ; mais, 
ceci posé, elle devient alors, mais secondairement seulement, 
une conception individuelle, par l’idée de causalité qui est 
en nous, combinée avec celle de l’intégrité même de notre 
individualité. Il s’agit avant tout d’un rapport avec les autres, 
c’est le point de vue social, puis d’un rapport avec nous- 
mème, point de vue individuel. Et ce rapport d’origine indi
vidualiste consiste bien en effet dans l’identité du moi, con
sidéré comme maintenant en lui et vis-à-vis de lui son indi
vidualité propre et initiale : rien de plus caractéristique sous 
ce rapport que l’histoire même des mots, en concordance 
avec les images et les idées qu’elle reflète. L'aliéné est celui 
qui est devenu autre, qui est devenu étranger à lui-même et 
aux autres : la dissimililude qui excluait la responsabilité 
de l’un à l’autre va l’exclure entre le moi de la veille et 
celui du lendemain. Il y a rupture d’individualité. Le peuple 
dira de cet être, devenu ainsi étranger à son propre moi 
autant qu’à ses semblables, qu’il est lui aussi un être à part 
sans contact psychologique avec lui. Ce n’est plus un res
ponsable.

A coup sûr il y aurait encore sur toute celte formation ata- 
vistique de l’idée de responsabilité bien des observations à
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présenter, et d’autres éléments à analyser1. Peut-être aussi 
toute cette combinaison d’instincts complexes se ramènerait- 
elle à un point de départ de sensations très simples et très som
maires. Mais rien de tout cela n’est indispensable pour le point 
de vue qui nous intéresse spécialement. Ce sont les résultats 
d’une observation scientifique lente et pe'nétrante ; ils sup
posent des comparaisons multiples, non seulement l’observa
tion de ce qui se passe de l’un à l’autre à une époque donnée, 
mais la recherche de ces mêmes interférences à une époque 
antérieure, et ainsi de suite en remontant aussi haut que pos
sible dans l’histoire. Ce n’est pas là de l’analyse intime et 
tout individuelle. Ces éléments ne sont pas ceux que nous 
sentons et dont nous avons conscience. Pour nous, c’est l’hé
térogène et l’inconscient. L’idée de responsabilité, par suite 
même de cette formation historique, est en nous à titre 
d’instinct, avant que nous en fassions une conception rai
sonnée. Ce qu’elle est comme instinct, ce à quoi elle répond, 
et la filiation qui nous l’apporte, voilà ce que nous percevons 
le moins et ce dont nous avons le moins conscience. Mais il 
nous faut un principe d’idéalisation qui la justifie, et même, 
pour l’apparence, qui la crée ; et c’est alors que la logique 
entre en scène et fait son œuvre. Nous lui faisons et, nous lui 
donnons, son revêtement rationnel ; et, lorsque nous avons 
mis le syllogisme sur pied, nous nous félicitons de la décou
verte. Nous croyons avoir créé la responsabilité, ou plutôt, 
comme il s’agit de ce que nous croyons être une réalité 
objective, nous croyons l’avoir découverte : nous nous glori
fions de notre raison qui a pénétré jusqu’à la substance des 
choses et qui en fait sortir les éléments de réalité vivante et 
mystérieuse qu’elle contenait : c’est notre conception logique 
de la responsabilité.

Objectivement, toutes les causes de formation historique et

(1) On pourra comparer, comme éléments à faire entrer en ligne de 
compte, l'idée de cohésion sociale (voir sur ce point un important 
chapitre de Giddisgs, Principes de sociologie, liv. II, ch. n), celle éga
lement de la nécessité des fictions sur le terrain de la lutte entre 
l'instinct de moralité individuelle et les nécessités sociales (voir 
Gluplowicz, Précis de sociologie, tout le livre IV, principalement 
ch. v, S 3).
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sociale de l’idée de responsabilité en sont les seuls éléments 
réels : c’est de là qu’elle vient. Mais subjectivement, et au 
point de vue de nos perceptions intimes, ce sont là comme 
de simples non-valeurs. Pour notre conscience, la responsa
bilité est ce que notre raison l’a faite ; elle contient pour nous 
ce que nous avons mis en elle : et c’est sous cette forme 
qu’elle agit et qu’elle opère, qu’elle est une force et une réa
lité vivante. L’histoire et la sociologie nous en révèlent l’abs
traction irréelle en même temps que la structure ou l’ossa
ture biologique; mais pour lui donner la vie, il faut quelque 
chose de vivant, et c’est l’étincelle même de la logique rai
sonnante qui anime toute cette construction morte, qui en 
fait une idée, c’est-à-dire un facteur de détermination et une 
source de voûtions. En d’autres termes, c’est comme une 
conception subjective que l’idée de responsabilité agit en 
nous et qu’elle est une force motrice dans nos consciences. 
C’est donc comme une réalité subjective, comme une image 
et une représentation de notre pensée, que nous devons la 
considérer au point de vue pénal. Ce qui nous importe ici, ce 
n’est pas de savoir d’où elle vient par ses causes sociologiques, 
mais de voir comment elle se présente à notre esprit, com
ment elle est perceptible à notre conscience et vécue par nous. 
C’est la conception sociale, et non l’analyse sociologique, de 
la responsabilité qui est la force agissante du droit pénal.

Or, comme réalité subjective, le peuple ne connaît qu’un 
seul mode de représentation de la responsabilité, c’est l’idée 
de causalité ; et le jour où il voulut analyser cette idée elle- 
même, il ne lui trouva d’autre justification que l’idée de 
liberté. Nous en sommes, et depuis longtemps, comme à ce 
second stade de la conception sociale de la responsabilité. Il 
n’est pas douteux que tous les efforts d’analyse raffinée de 
certains savants et philosophes modernes pour fonder une 
responsabilité, qui lût une responsabilité morale en dehors de 
l’idée de liberté, n’ont pas eu de prise sur les masses. Ils 
n’arrivent d’ailleurs qu’à cette constatation finale que le 
criminel se présente comme le dépositaire de sa criminalité ; 
or le peuple pour le rendre responsable, veut qu’il en soit 
l’auteur. Il la subit, il ne l’a pas créée. Tous ces efforts
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n’aboutissent qu’à faire de l'indignation collective ou sociale 
la constatation du mal en soi et non l’attribution d’un mal 
individuel. Le criminel se présente comme un récipient de 
criminalité; et la criminalité révolte, elle indigne : avant tout 
c’est un danger, mais c’est aussi une laideur morale, une anti
nomie et une rupture d’équilibre. Nous en souffrons morale
ment. Mais ce sentiment a-t-il d’autre valeur que celui que nous 
éprouverions à l’égard d’un spectacle qui nous choquerait au 
fond de l’être, comme serait l’horreur d’une torture d’origine 
purement naturelle, celle par exemple résultant d’une mort 
tragique se passant sous nos yeux et cependant purement 
accidentelle? Lorsque nous souffrons d’un mal qui se passe 
devant nous et qui nous émeut, il y a comme un sentiment 
instinctif de réaction forcée qui veut nous en faire rechercher 
la cause pour l’atteindre et la supprimer. Cette cause, 
nous la trouvons chez un de nos semblables, nous sen
tons en lui comme la source du mal présent et le danger 
d’un mal futur : cet instinct du mal, c’est la criminalité qui 
est en lui. Nous avons découvert le mal moral ; mais cela ne 
nous suffit pas. De même qu’en présence du mal matériel 
nous voulions atteindre la cause, en présence du mal moral 
nous voulons remonter, là aussi, à la cause d’où il émane ; 
et c’est sur cette cause que nous voulons reporter notre indi
gnation, car la première, celle qui apparaît à la surface, n’est 
que l’effort mécanique d’un facteur initial auquel nous voulons 
nous en prendre. Et une fois acculé à cette recherche de la 
cause première, l’homme en face de l’homme n’a su dire 
qu’une chose, c’est que cette cause initiale était en lui, qu’elle 
était lui : l’homme est l’artisan de sa propre criminalité. 
Elle constitue son individualité, disent les déterministes, et 
c’est ce qui le rend responsable *. Mais le peuple ajoute qu'il 
a action sur son individualité et sur son caractère et que 
c’est là seulement ce qui explique et justifie sa responsabilité. 
Il est une cause en soi, un premier facteur de ce qu’il y a 
en lui de moralité agissante et vivante, et cette idée de cause 
première, indispensable à l’idée de responsabilité, s’identifie 1

(1) Voir surtou t Mkrkel. Lehrbuch der deutschen Strafrechts, § 28.

Saleilles. — Iudiv. de la peine. 10
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avec l’idée de liberté. Il est dans la logique de l'esprit et dans 
la justice immanente des choses, que la responsabilité 
remonte toujours dans la série des causes secondes : le 
peuple ne conçoit de justice que celle qui s’adresse à la 
cause première. Pour que l’agent soit responsable, il faut que 
la série s’arrête à lui ; sinon, elle le dépasse et la responsa
bilité s’adressera ailleurs, à la société, à Dieu si l’on croit 
encore à Dieu. Elle ne s’adressera plus à l’homme. Le peuple 
s’est arrêté à l’homme, auteur du fait ; et dans la logique de 
sa conception de l’idée de justice, il ne peut le faire qu’en 
faisant de lui la cause libre de ses actes. Sans liberté pas de 
responsabilité.

Cet élément de construction logique et idéale de l’idée de 
responsabilité est donc le seul dont, pour ce qui est du droit 
pénal, nous ne puissions pas faire abstraction, puisque dans 
la conscience des masses, c’est sur lui que tout repose. Pour 
la conscience individuelle, comme pour la conscience collec
tive, il y a identification entre liberté morale et responsabilité. 
Le droit pénal pourrait à la rigueur ignorer les éléments 
instinctifs de l’idée de responsabilité, il ne peut pas en mécon
naître les éléments rationnels. C’est par ce qui est idéal et 
fictif que l’on gouverne les hommes et que l’on régit les 
sociétés; et, quoi qu’on dise ou quoi qu’on fasse, tout gouver
nement et toute législation ne serontjamais qu’une apparente 
protestation contre les éléments et phénomènes de réalité 
naturelle qui sont la structure même de la société. 11 en est 
de la société comme de ces individualités dont il a été ques
tion plus haut qui, au moi réel qui les constituent, opposent 
le moi idéal qu’elles conçoivent. Dans toute collectivité il y a 
l’individualité réelle qui la fait vivre et l’individualité idéale 
qu’elle prend pour objectif de sa vie : tout gouvernement et 
toute législation qui méconnaîtraient la première seraient en 
opposition directe avec les lois d’existence de la société, mais 
s’ils méconnaissaient la seconde, ce serait plus grave encore : 
il n’y aurait pas contradiction et frottement dans l’organisme, 
mais opposition radicale. La vie juridique d’une société, en 
même temps qu’elle doit correspondre à la réalité sociolo
gique qui est en elle, doit constituer l’adaptation de l’indivi



dualité idéale, qui en dirige l’impulsion et le progrès, aux exi
gences des lois naturelles qui en règlent le fonctionnement. 
Il ne faut jamais oublier cela. Les peuples pourront quel
quefois, et pour un temps au moins très court, se passer de 
pain; ils ne pourraient se passer de justice. L’idée de justice 
est l’essence même de la vie idéale et progressive des 
peuples, plus encore que celle de la vie des individus. L’école 
mixte d’Alimena consent à maintenir ces idées tradition
nelles, tant qu’elles subsistent. Autant dire qu’on en accepte 
la permanence : les sociétés vivent avant tout d’idéal et de 
justice. L’idée de responsabilité est liée à cette conception de 
la justice qu’elles se sont faite. Il n’y a pas à craindre 
qu’elle disparaisse.

Mais ce qu’il importe de voir, après avoir constaté l’idée 
que les sociétés se font de la responsabilité, c’est la façon 
dont elles la comprennent dans la pratique et dont elles 
l’appliquent. Gomme conception idéale, elle repose, nous 
l’avons vu, sur une croyance instinctive, la croyance en K 
liberté, principe d’idéalisation pure, sans constatation expé
rimentale à la base. Ce principe d'idéalisation, comment 
va-t-on le ramener à une réalisation matérielle?

Ce qui frappe tout d’abord, c’est que la responsabilité se pré
sente dans les idées courantes avant tout comme un état, 
comme une virtualité en quelque sorte. On dit d’un homme, 
indépendamment de tel ou tel de ses actes, que c’est un res
ponsable. Et cet état de responsabilité, ce n’est pas par la cons
tatation expérimentale de l’état de liberté que nous l’appré
cions, mais par une simple constatation d’ordre physique et 
naturel : c’est l’état de normalité physiologique. Le crité
rium de l’état de responsabilité devient, pour le vulgaire 
qui admet la liberté, ce qu’il est pour les déterministes qui ne 
l’admettent pas, il se résoud dans l’idée de normalité. Il est 
vrai que, pour les uns, ce n’est qu’un signe et un symptôme, 
tandis que pour les autres, c’est comme le fond même des 
choses ; et de là des différences importantes. Pour les déter
ministes, pour qui la responsabilité ne peut être qu’une con
ception d’ordre social et de formation psychologique, l’idée 
de normalité qui lui sert d’élément constitutif en est à la fois
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le signe et l’essence : derrière cette apparence on ne suppose 
aucune autre réalité. Rèsponsabilité s’identifie avec norma
lité et cela devient pour le fond comme pour la forme une 
pure question de pathologie morale. On comprend alors les 
hésitations et les doutes qui nous envahissent aujourd’hui. 
Y a-t-il donc, même au point de vue pathologique, une dis
tinction nettement tracée entre l’homme sain de raison et 
d’esprit, qui se laisse envahir par une crise passagère de cri
minalité, et celui qui la laisse devenir chronique; et entre ce 
dernier et l’homme pathologiquement anormal ? La transition 
entre le criminel de nature et l’aliéné tend déjà à disparaître, 
de sorte que l’on peut prévoir, ce premier degré franchi, que 
le second s’abaissera encore plus facilement; car la différence 
entre la crise aiguë et la crise chronique n’est que dans la 
permanence d’intensité, et non dans le caractère, en même 
temps pathologique et psychologique, de la criminalité au 
moment où elle se produit.

Pour le peuple qui croit à la liberté, la normalité n’est 
que la base d’une présomption morale et juridique, le symp
tôme d’une réalité virtuellement supposée. La conception 
populaire consiste à ramener à l’individualité tous les élé
ments psychologiques qui en constituent la manière d’être et 
à lui imputer et ses impulsions et ses passions, aussi bien que 
ses instincts et ses sentiments, de telle sorte que tous ces 
moteurs de nos actes apparaissent comme les cordes d’un 
instrument d’une vibration et d’une sensibilité extrêmes dont 
notre individualité elle-même serait l’accordeur et comme le 
régulateur suprême. L’individualité apparaît comme l’objet 
et le sujet de tout ce qui est en elle. Partant de là, les dévia
tions mêmes de notre personnalité psychologique et morale 
deviennent imputables à notre individualité considérée du 
point de vue actif, comme le sujet d’elle-mème, comme ayant 
prise sur elle-même. Il n’y a plus qu’une hypothèse où, pour 
le vulgaire, cette abdication totale de l’être moral se laisse 
reconnaître et se fait admettre, c’est lorsque la matière pre
mière, sur laquelle travaille le fonctionnement cérébral, ne 
répond plus aux perceptions normales et par suite ne répond 
plus à la réalité objective des choses, ce qui est le cas
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de l’aliénation pathologique admise à l’état constitutionnel, 
qu’elle soit héritée ou acquise, peu importe. C’est l’incons
cience pathologique. La normalité, entendue du point de vue 
symptomatique, qui est celui du peuple n’est et ne peut être 
qu’une normalité physiologique, dont les déviations seront 
par suite de caractère purement pathologique. L’homme 
pensant normalement et raisonnant normalement reste l’ètre 
présumé libre des conceptions populaires. La normalité phy
siologique devient affaire de constatation médicale 1 : l’homme 
anormal pour qui cesse la présomption de responsabilité, 
c’est celui devenu pathologiquement étranger à notre méca
nisme psychologique ; et, dans cette conception, personne ne 
dira du criminel endurci que c’est un anormal et un irres
ponsable. 11 y a chez lui déviation du sens moral et non de 
la faculté d’étre libre ; il y a perversion de la moralité et non 
des perceptions et des compréhensions intellectuelles.il reste 
responsable, sinon absolument de ses actes, mais de ce qu’il 
est et de son état ; et cette responsabilité de l’état passif 
s’étend par là et par contre-coup aux actes qui en émanent. 
Ainsi juge le peuple. Le critérium de la normalité prend 
une base plus fixe et plus solide que dans la thèse détermi
niste, parce que le peuple s’attache à un élément idéal supposé, 
dont on présume la permanence en dehors des auormalités 
d’essence purement morale qui surviennenti 2.

(1) Je reconnais que cette étroitesse de point de vue, en ce qui touche 
la normalité au sens de la responsabilité pénale, implique que l’appré
ciation porte sur des individus dépendant du même milieu et du même 
groupe sociologique ; car, avant de parler de normalité individuelle 
dans l'intérieur du groupe, il y aurait une normalité sociologique 
pouvant servir de première ligne de démarcation, et isolant les groupes 
et par suite la responsabilité. Mais celle-ci dépend d une pure émanation 
de la conscience sociale et elle tend d’ailleurs à disparaître progressive
ment, en même temps que l’idée sociologique du groupe individua
lisé s’élargit et devient plus compréhensive. Cf. Gumplowicz, Socioloyie 
et Politique, Paris, 1898, p. 120-121.

(2) On a cru parfois trouver un critérium très simple et très sûr, 
en partant de l’idée d’intimidation collective (la General Préven
tion des Allemands). 11 consisterait à ranger parmi les responsables 
tous ceux qui sont sensibles aux effets psychologiques de la peine ; 
et l’on sait en elfet que les aliénés sont incapables de se laisser inti
mider par la peine. Mais la difficulté pratique n’est pas résolue pour
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Mais cet état de responsabilité ainsi constaté, le peuple 
s’attache-t-il à une nouvelle constatation d’un acte de res
ponsabilité pour chaque fait qui se produit? Et pour mieux 
préciser la question, la liberté, puisqu’elle est le fondement 
de la responsabilité, une fois présumée comme existante dès 
qu’il s’agit de l’homme à l’état normal, devient-elle en outre 
l’objet d’une recherche concrète pour chacun des actes qui 
émanent de lui? Absolument pas; et sous ce rapport rien de 
plus frappant, mais rien de plus certain. Cet état de liberté 
admis comme un principe, comme l’état normal de tout 
homme en possession de ses facultés, la conscience populaire, 
lorsqu’elle se fait juge d’un acte, ne l’analyse pas; elle n’en 
cherche pas les traces ni la mesure dans le fait qui a été 
réalisé. Elle accepte l’idée vague de liberté et de responsabi
lité, en corrélation avec la constatation de l’état de norma
lité, elle n’en recherche pas au fond et n’en analyse pas la 
réalité concrète. Ce qui fait la mesure de son indignation, ce 
n’est pas le degré de liberté que l’acte implique, c’est le 
degré d’intérêt ou de répulsion que l’agent lui inspire. On 
l’a déjà vu pour certains verdicts du jury. Le jury se trouve 
en face d’étres parfaitement responsables par rapport au fait 
commis ; mais il a constaté que ces hommes ont senti comme

cela ; car l'indécision ne porte que sur le groupe intermédiaire des 
demi-anormaux, et il ne sera pas plus facile de savoir s’ils sont de 
nature à se laisser intimider par la peine que de savoir s’ils sont en 
état d’anormalité physiologique et psychologique. D’autre part cela 
revient à l’assimilation théorique entre la peine et les mesures prises 
contre les aliénés, en ce sens que ces deux catégories de mesures ne 
différent que par leurs effets, comme Alimena l’avait fort bien montré ; 
mais de ce qu’elles ont des cfTets différents et par suite un régime dif
férent, cela ne veut pas dire qu elles différent par leur caractère et 
leur justification ; et lorsqu’on parle de responsabilité, il s’agit de la 
justification de la peine. C'est un cercle vicieux de prétendre que cette 
justification est acquise parce que les effets de la peine se font sentir 
et que l'impression peut en être subie psychologiquement. Dans les 
deux cas, la justification reste l’idée de sécurité publique sans autre 
différence. (Cf. le rapport de Lofflf.r sur la responsabilité, Der Begriff 
lier Verantwortlichkeit daus Bulletin de l’Union internationale de droit 
pénal, vol. VI (1897), p. 388. Voir également la lettre de Loffler publiée 
par Liszt dans sa réponse aux critiques formulées contre son rapport de 
1896, dans la revue de Liszt (Z. /'. d. Ges. Slrafrecltlswissenschaft, 
t. XYI1I (1898), p. 242).
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sentiraient ceux qui les jugent et que, touten étant homogènes 
par le milieu et la similitude sociale, ils ne lui sont pas hété
rogènes par la dissemblance de nature, et par suite par la 
perversité des perceptions morales. Tout ce travail incons
cient se fait dans lame des jurés et ils acquittent. C’est la loi 
naturelle de la responsabilité qui reprend le dessus et comme 
inconsciemment sur la loi d’idéalisation logique qui la jus
tifie : l’instinct de la responsabilité domine l’application de la 
responsabilité, alors que la conception rationnelle qu’on s’en 
est faite en règle la construction logique.

En d’autres termes, l’idée de liberté et de responsabilité est 
pour le peuple le fondement de l’idée de sanction. Mais cette 
idée, pour le peuple, ne sert pas de commune mesure pour la 
sanction elle-même. Quand il s’agit de mesurer la sanction, 
c’est de l’homme tout entier, dans l'intégralité de son être 
moral, que l’on tient compte; ce n’est pas de cette portion 
fragmentaire et passagère qu’il a mise de lui dans la réalisa
tion de son crime. C’est l’homme tout entier, avec tout son 
être et toute son âme, qui devient justiciable de la conscience 
populaire ; et voilà pourquoi l’appréciation du jury diffère si 
souvent de l’appréciation légale. Pour la loi, ce qu’il faudrait 
juger, c’est l’ètre artificiel et tout fictif, tel qu’il s’est montré 
au moment du crime, c’est-à-dire l’homme pris à un moment 
passager et comme imperceptible de son existence, au 
moment peut-être où il était le- moins lui-même, au lieu de 
l’être réel qui n’a de valeur que par la réalité intégrale de 
toute sa vie et de toute sa personnalité morale.

Si donc nous voulions traduire maintenant par une formule 
juridique toute cette synthèse des éléments fournis par la 
conscience populaire, éléments par conséquent d’observation 
sociale et d’origine sociale avant tout, nous dirions : l’idée 
de liberté et de responsabilité reste le fondement de la peine, 
mais elle n’en indique pas la mesure ; elle ne sert pas à l’in
dividualisation de la peine. La peine n’est une peine, c’est-à- 
dire une mesure de sanction et de réprobation sociale, que si 
l’acte émane d’un être capable de liberté, donc pris à l’état 
normal ; mais celle liberté, ainsi présumée, est un fait qui 
échappe à toute démonstration et à toute analyse scienti-
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fique ; car elle est avant tout l’explication idéale d’un phé
nomène naturel, la justification par l’idée d’un fait qui 
s’impose au point de vue social, ou, si l’on veut, d’une réalité 
sociologique. Par suite, pour appliquer et mesurer la peine, 
ce n’est pas le degré de liberté que nous chercherons à décou
vrir, il n’y a pas de vérification expérimentale d'une création 
idéale. Ce dont il faudra tenir compte, c’est de l’individualité 
de nature qui distingue le délinquant et du but social auquel, 
comme tout individu membre d’une société, il doit s’adapter 
ou se réadapter. Divergence sociale, voilà ce que nous cons-/ 
tâtons pour le présent; réadaptation sociale, voilà ce que 
nous entrevoyons pour l’avenir : passer de l’un à l’autre, c’est 
la justification même de l’intervention de la société et cé sera 
surtout l’objet de la peine. C’est donc, d’après cette fonction 
et ce rôle à remplir, qu'inconsciemment nous en cherchons 
la mesure ; et nous arrivons à cette formule : la peine fon
dée sur l’idée de liberté et de responsabilité, principe de 
l’école classique, mais appliquée en tenant compte surtout 
de la valeur psychologique de l’individu, principe de l’école 
italienne.

Ou plutôt, si nous voulons résumer toutes ces constata
tions d’observation sociale, nous apercevons ces trois degrés 
de transformation, pour passer de l’idée à l’application de 
la responsabilité : un fait de croyance, et comme un acte de 
foi, en faveur de l’idée de liberté ; une identification pratique 
avec l’état de normalité ; et enfin une application concrète 
mesurée à la criminalité virtuelle de l’individu, indépendam
ment de la criminalité de l’acte pris en lui-même. Telle était 
l’union, et comme l’association, un peu étrange que nous 
avions entrevue : c’est l’observation des laits, la constatation 
de la vie sociale, et l’analyse de la conscience populaire qui 
nous la fournissent.

Nous arrivons à cette constatation que le déterminisme, 
tout autant que la liberté, se pénètrent mutuellement comme 
deux conceptions aussi indispensables l’une que l’autre à la 
vie sociale. Sans la loi de causalité, il n’y a plus qu'imprévu ; 
sans la relation des causes secondes, il n’y a plus de juge
ment équitable sur personne ; mais sans l’dée de liberté, il
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n’y a plus, au moins au sens populaire, ni morale, ni jus
tice. C’est l'action du progrès et de la raison elle-même qui 
se trouverait compromise ; car le peuple ne conçoit d’effort, 
sous l’empire de la raison et sous l’influence d’impulsions 
généreuses, surtout s'il s’agit de sacrifices individuels, qu’en 
partant de l’idée de la liberté de l’effort, et qu’à la condition 
pour lui de croire au mérite de l’effort. Lui présenter le bien 
comme une application de l’utile ne sera jamais pour lui 
qu’une défection du bien lui-même. Liberté et responsabilité 
sont deux mots qui ne sauraient disparaître de notre langue 
usuelle, sans entraîner dans le stock d’idées dont nous vivons 
un vide que rien ne saurait combler *. Non pas que le peuple 
s’en Serve pour en tirer des conséquences d’application 
logique ; dans l’application, c’est le déterminisme qui lui 
fournit ses prévisions et qui inspire ses jugements. Mais 
c’est la couche d’idéal dont il recouvre l’ensemble des 
réalités sociales qui serait percée à jour ; et vraiment le 
cercle d’acier qui nous enserre, sous l’excès de civilisation 
dont nous souffrons, deviendrait encore plus étroit : ne 
cherchons pas à rompre l’équilibre des contraires. La réalité 
sociale, comme partout ailleurs, est dans le mystère des 
antinomies qui se font contrepoids.

Mais est-ce donc suffisant? Nous acceptons la liberté 
comme une donnée traditionnelle, sans laquelle toute cons
truction juridique serait en contradiction avec le sentiment 
des masses. Ne faut-il pas aller plus loin? Car enfin, si nous 
en faisons le fondement de la responsabilité uniquement 
parce que les masses croient à la liberté, n’y a-t-il pas à 
craindre un désaccord entre nos convictions et les solutions 
juridiques que nous proposons*? Assurément, on ne peut pas 1

(1) Les déterministes les plus convaincus constatent même qu’ils ne 
peuvent pas disparaître du langage humain et des conceptions hu
maines, tant que l’individu se considérera comme une individualité, 
au sens indépendant du mot (v. Félix Lk Dantec, L'individualité et 
l'erreur individualiste. Paris, F. Alcan, 181)8, p. "4, 8t).

(2) Cf. le rapport de M. Garraud cité supra page 125, note 3.



forcer les croyances; et l’idée de liberté, si on l’accepte, ren
contrera toujours des contradicteurs. Mais là n’est pas la 
question. La question est de savoir si, en dépit des appa
rences de fait, qui sont, il faut le reconnaître, toutes con
traires à l’idée de liberté, cette conception reste susceptible 
d’une certaine certitude rationnelle. Que l’idée ne s’impose 
pas forcément comme une vérité d’évidence, c’est tout légi
time, puisque l’observation scientifique n’arrive pas à décou
vrir la liberté et à la prendre sur le fait. Mais au moins faut- 
il que la liberté n’échappe pas à toute possibilité de certitude. 
Sinon, le postulat dont nous parlions n’est plus qu’une fiction 
percée à jour, et presque une hypocrisie, que les masses, 
avec leur logique un peu brutale, auraient peut-être assez 
vite fait, et plus tôt qu’on ne semble croire, de jeter par
dessus bords. Donc, il ne suffit pas, pour maintenir l’idée de 
liberté et de responsabilité, comme fondement du droit pénal, 
de déclarer qu’il y a là un postulat traditionnel, indispen
sable à la garantie de la moralité sociale ; il faut pouvoir 
admettre qu’il y a là une conception dont la réalité objective 
puisse être susceptible d’une certitude au moins approxima
tive.

Cette certitude reste difficilement acceptable tant que l’on 
se représente la liberté à l’état d’acte positif, comme un fac
teur intervenant pour décider de l’accomplissement de cha
cune de nos voûtions. Sur ce terrain nous n’apercevons que 
la prédominance des sentiments ou des idées ; et, lorsque 
nous suivons une impulsion ou que nous donnons la préfé
rence à une idée, c’est que cette impulsion, ou cette idée, a 
pris en nous la prépondérance et que c’est elle qui donne à 
la machine cérébrale son ébranlement final, fût-ce même 
l’idée de volonté ou de liberté. Ce qui peut faire illusion, 
c’est le grossissement de l’idée de volonté, lorsque nous 
voulons vouloir ; et précisément cette idée qui n’est qu’une 
idée, et souvent la plus tyrannique de toutes, l’idée même 
que nous nous faisons de notre moi et de notre personnalité, 
agit comme toute obsession intellectuelle, sur le mécanisme 
des voûtions. Dans la doctrine traditionnelle on fait des 
mobiles ou motifs les éléments du choix qui s’offre à notre
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libre arbitre ; en réalité, ce sont les poids qui pèsent dans la 
balance et qui en déterminent l’oscillation. Quant à cette 
impulsion finale et à cette idée déterminante, elle dérive elle- 
même, par une suite de causes secondes, du fond même de 
notre personnalité et de notre caractère ; et c’est l'ensemble 
de la personnalité psychique qui est en nous, de cette per
sonnalité une et intégrale, qui détermine tous nos actes.

En réalité, la séparation radicale que l’on prétend établir 
entre les actes instinctifs et les autres n’existe qu’au point de 
vue de leur répercussion dans la conscience, et non au point de 
vue de leur mécanisme. Tout geste a le même point de départ 
et le même fonctionnement. Toute idée tend à se résoudre 
en acte ; et c’est l’idée qui donne l’ébranlement cérébral et 
par là l’ébranlement musculaire. C’est donc déjà sur l'idée 
qu’il faudrait tout au moins reporter l’action de la liberté, en 
distinguant entre volonté et volition : c’est la résolution qui 
serait libre et non pas l’acte. Mais déjà, pour être sur que la 
résolution ne change pas et produise l’acte fatalement, il 
faudrait la supposer à l’état physiologique d’obsession, s’ins
tallant sous forme permanente. Et quant à l’action de la 
liberté sur la résolution, elle ne provient jamais que d’une 
perception décisive arrivant à dominer les autres. Mais pour 
que l’idée, sinon de libre choix, du moins de libre efTort, se 
présente, encore faut-il supposer qu’une tendance contraire 
à l’impulsion initiale se fasse jour, que l’idée d’une solution 
différente vienne à l’esprit ; et toute idée, on le sait, tend à se 
résoudre en acte. Elle va donc, par le fait seul qu’elle existe, 
contre-balancer l'autre ; si faible soit-elle, si inférieur que soit 
le contrepoids, il y a, par le fait môme de l’existence d’une 
idée contraire, une opposition qui commence et qui peut 
grandir; car une idée, physiologiquement, n’existe jamais à 
l’état purement passif. Bien entendu, si l’idée du contraire 
ne se présente même pas, et ce n’est que trop fréquent en 
matière de crime pour le criminel d’habitude, il ne peut être 
question de liberté ; si elle se présente, c’est par le grossisse
ment de l’idée contraire que la représentation du « ne pas 
faire » peut agir comme force déterminante à l'encontre du 
< faire ». 11 arrivera donc un moment où l’une des deux idées
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se sera résolue en un acte de volonté; ce sera la décision 
prise ; et il n’est pas douteux, au point de vue psychologique, 
que cet acte de caractère purement interne se produit par le 
même fonctionnement cérébral que l’acte physique qui en 
sera l’expression externe. Il s’agit d’un ébranlement sous le 
coup d’une idée devenue dominante, arrivée à l’état d'obses
sion aiguë. Toute idée qui agit par voie de volonté s’exerce 
sous forme d’obsession momentanée, qui dure peut-être un 
temps infinitésimal, mais qui n'est pas d'autre nature que 
l'obsession à l’état chronique.

De sorte qu’en mettant les choses au mieux, ce n’est ni 
dans la volition présidant à l’acte physique, ni dans la volonté 
se traduisant par une résolution interne, que la liberté arrive 
à se laisser prendre sur le fait. Ce ne peut être que par le 
grossissement de l’idée, fût-ce l’idée de vouloir ; par l’im
pulsion sur le sentiment lui-même : par l'individualité agis
sant sur elle-même, sur ce qui est le fond de sa nature et de 
tout son être. La liberté, si elle existe, recule de plusieurs 
degrés : c’est toujours aux sentiments impulsifs qu’il faut 
en revenir, à ce qui est en nous à l’état de forces motrices. 
G’est sur nos sentiments, et sur la sensation même des idées, 
que l’effort s’exerce pour les combattre ou les développer, 
les grandir ou les atténuer; et nous en arrivons toujours 
à ce point mystérieux de l’être psychologique où la cons
cience nous découvre l’unité individualisée et comme inté- 
gralisée du moi lui-même*.

Seulement, là s’arrête le domaine de l’investigation scien
tifique1 2; et, au delà, l’affirmation de la loi de causalité sous sa 
forme mécanique n’est plus qu’un à priori métaphysique qui 
a exactement la même valeur que le postulat de la liberté.

(1) Se reporter sous ce rapport à toutes les démonstrations philoso
phiques et scientifiques du déterminisme (les références seraient 
innombrables). 11 suffit, sur le terrain juridique de la pénalité, de 
renvoyer à Mf.rkel (on n'a rien fait de mieux), Lehrbuch des deuts- 
chen Slrafrechts, § 19 et 20.

(2) On trouvera dans le très beau livre du 1’. Goconnier, /’Hypnotisme 
franc, p. 367 suiv., p. 373 suiv., un développement très intéressant des 
doctrines thomistes au sujet des facultés de l ime et de leur fonctionne
ment psychologique.
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Et, s’il faut choisir entre ces deux données aprioristiques, ce 
n’est plus par les méthodes scientifiques, c’est-à-dire par la 
méthode expérimentale, que la conviction. peut se faire, 
mais par d’autres modes de certitude. C’est qu’en effet, arrivés 
au fond même de notre personnalité et à l’unité intégrale de 
notre être, il faut bien que nous nous demandions si cette 
personnalité constitue une cause en elle-même, en dehors du 
mécanisme physiologique qui lui sert d'instrument ; si, par 
suite, nous sommes, par l’unité de notre moi, un premier 
moteur d’une nature autre que celle de la chair, des nerfs et 
des muscles, qui en traduisent l’impulsion vitale. Et il n’v a 
pas d’autre question*.

Nous constatons sans doute l’influence des causes psy
chiques les unes sur les autres; et nous pouvons croire, là où 
commence le domaine de l’inconscient, que la chaîne continue 
pour se relier au point d’interférence entre le mécanisme 
psychique qui finit et l’organisme physiologique qui com
mence. Mais, tant que nous restons dans les limites de ce qui 
est conscient et perçu comme une sensation intime, il n’est 
pas douteux qu’à côté des influences d’ordre physiologique, 
auxquelles nous n’échappons jamais, se fait sentir un fonds 
d’individualité psychique auquel se ramène tout notre être 
moral. Que cette individualité psychologique nous apparaisse 
comme objet d'influences en voie permanente d’actions et de 
réactions mutuelles, cela n’est pas douteux. Mais la conscience 
que nous en avons nous la révèle aussi comme sujet autant 
qu’objet, comme un premier moteur qui agit sur lui-même ; 
qui correspond à l’action du milieu, comme les théologiens 
disent, en partant d’un autre domaine, qu’il correspond à la 
grâce. La question revient donc à savoir, tant que l’on reste 
dans le domaine de ce qui est conscient et directement per
ceptible, si le dernier mot de l’individualité psychologique est 
la subordination absolue et forcée, en dehors même de la 
partie purement instinctive de notre être, au mécanisme phy
siologique; et une fois arrivés à ce point d’intersection nous

(1 ) Cf. pour tout ce qui va suivre deux chapitres importants de la 
thèse magistrale de M. Maurice Blondel, l'Aclion, part. III, §5, ch. u 
et m (Paris, F. Alcan, 1893).



sommes en dehors de l’expérience et de l’observation directe. 
Nous ne pouvons raisonnèr que par une explication métaphy
sique en faisant delà loi de causalité mécanique, telle qu’elle se 
réalise dans la nature inconsciente, la règle également de la vie 
psychique dans ses rapports avec l’individualité biologique*.

Cette question-là est de celles précisément que la science 
ne peut pas résoudre ni affirmativement ni négativement ; 
car elle appartient à un domaine où la science n’a plus de 
prise et où elle ne pe'nèlre pas. Nous touchons à l’essence 
même de l’être. La science ne voit que les phénomènes : 
l’être lui échappe.

Seulement, si cette question, on la résoud par l’affirma
tive, si cette idée d’une individualité qui soit une cause en 
elle-même, est susceptible de réalité objective, cette person
nalité ne peut exister qu’à l’état autonome que si elle jouit 
par elle-même, au moins vis-à-vis de l’organisme qui lui sert 
de fonctionnement, d’une autonomie réelle. 11 faut, si l’on 
admet un autre domaine que celui de la nature matérielle, 
que l’homme, en tant qu’il est esprit, soit une force autonome. 
Tout dernièrement encore, M. le pasteur Sabatier, dans une 
conférence magistrale faite à Stockholms, dont on peut à coup 
sûr ne pas admettre toutes les conclusions, mais dont il est 
difficile de méconnaître la haute portée morale et religieuse, 
montrait ce qu’était, et ce que devait être, l’autonomie de la 
pensée pour l’individu, pour passer de là à son autonomie 
religieuse ; autonomie, pour le dire en passant, qui resterait 
parfaitement conciliable avec un ensemble de vérités dog
matiques communes à tous, car elle ne peut s’entendre que 
de la vie intérieure de lame et non de la réalité objective de 
faits qui appartiennent à un autre domaine. Mais il n’est pas

(1) Cf. sur tous ces points l’ouvrage important «le Staumler, Yirth- 
schaft und Recht nachder malerialistischen Geschichlsumfassiing (Leip
zig, 189(1). Voir à ce sujet le compte rendu de Keller dans la Kritische 
Vierleljahresclirift filr Gesetzgebung und Rechtswissenschaft (1897, 
t. XXXIX, p. 498 suiv. — Voir aussi un résumé des idées de Staumler 
dans son étude sur l’obligation dans le code civil allemand (Staumler, 
Das Recht. der Schuldverhültnisse (Berlin, 1897) p. 14-21).

(2) Cf. Sadatier, la Religion et la culture moderne (Paris, 1897).
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douteux que cette autonomie n’est rien, et que toutes ces 
idées, magistralement, et, l’on pourrait dire, scientifiquement 
exposées, ne sont que des mots sans autre portée que celle 
d’une envolée tout idéale, s’il n’y a pas, pour lui corres
pondre, une autonomie de l'être sans laquelle tout le reste 
n’est qu’illusion et fiction de la pensée. Cette autonomie de 
l’individualité humaine, c’est ce que l’on doit entendre par 
l’idée de liberté : la liberté est la loi de ce qui échappe au 
domaine de la nature physique, comme la causalité est la loi 
de ce qui rentre dans le monde des phénomènes naturels. 
Elle est donc la personnalité elle-même dans la mesure où 
elle est capable de se dégager de l’organisme qui lui sert 
d’instrument, pour vivre de sa vie propre et agir sur ses 
propres impulsions, sur le fond de sa nature, sur les forces 
latentes qui sont en elle la réserve du bien et qui s’opposent 
au mal *.

La liberté n’est plus forcément un acte; c’est un état, l’état 
de l’homme en pleine maîtrise de lui-même ; un état qui 
accepte et qui implique tout le déterminisme intérieur, 
pourvu que ce déterminisme psychologique se rattache, au 
bout de la chaîne, à une cause vitale qui soit en nous, et qui 
soit nous. Dans la conception traditionnelle on conçoit le 
libre arbitre comme un principe de détermination qui vienne 
s’interposer entre les mobiles et l’acte lui-même. De telle 
sorte que ce serait le libre arbitre qui agirait et qui serait la 
cause efficiente immédiate de l’acte. 11 y a dans cette ma
nière de voir comme une sorte d’anthropomorphisme tiré 
des apparences extérieures de l’action, l’homme intervenant 
dans la mêlée des causes purement naturelles pour les diri
ger à son gré : c’est l’intervention du geste humain. Dans la 
mêlée psychologique interviendrait au moment de l’acte un 
facteur analogue, aussi indépendant des éléments psychiques 
qui s’agitent en nous que puisse l’être l’homme lui-même, en 
tant qu’il s’oppose aux éléments de l’ordre purement matériel. 1

(1) Sur la question de la liberté morale et de la responsabilité, voir 
surtout, en dehors des ouvrages déjà cités de M. Fouillée et de 
M. Fonsegrive, l'étude si suggestive de M. Lévy-B ruhl, l'Idée de res
ponsabilité (Paris, 1884).
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Ne faut-il pas dire plutôt que la liberté, si elle est quelque 
part et si elle existe, n’est autre que l’individualité psycholo
gique agissant sur elle-même, influant sur les motifs, sur les 
mobiles, ou plutôt, puisque dans cette analyse de l’unité psy
chique il y a là encore un morcellement d’abstraction pure
ment artificiel, sur le fond même du caractère, sur ce fond 
de personnalité d’où dérivent motifs, mobiles et impulsions ; 
agissant par conséquent sur les fadeurs déterminants de la 
volonté elle-même? Dans l’observation psychique qui est du 
domaine de la science, on ne voit que ces facteurs en fonc
tionnement, dans leur série d’actions et de réactions réci
proques, jusqu’à l’ébranlement final qui décide de l’acte ; 
mais lorsqu'il s’agit d’aller au delà et de remonter des causes 
secondes à la cause première, la science ne peut plus que 
raisonner par hypothèse, par voie de rattachement absolu à 
l’organisme physiologique : hypothèse pour hypothèse, on 
peut concevoir, à côté de cette interférence qui n’est pas 
contestable, un élément d’une essence différente, dont les 
lois ne tombent plus sous l’observation de nos instruments 
scientifiques et dont le principe soit celui de la libre causa
lité. Mais précisément, parce que cette interférence n’est pas 
contestable, cet état de liberté, en tant qu’état, implique 
des degrés infinis ; en partant de la dépendance absolue de 
l’individualité elle-même aux influences physiologiques qui 
l’étreignent, jusqu’à cette pleine maîtrise d’elle-même par 
laquelle elle se dégage, dans la mesure des lois qui régissent 
la vie, de ce mécanisme biologique pour développer la libre 
action de sa personnalité réintégrée et reconquise ; et cette 
réintégration du moi, qui peut provenir d’un lent travail et 
de longs efforts, de la correspondance à un milieu nouveau 
et à des influences nouvelles, peut aussi se traduire, dans des 
hypothèses plus ou moins fréquentes, par un mouvement de 
réaction subite et profonde qui la fait ressembler à un acte, 
et qui peut en effet donner l’illusion d’un acte de liberté au 
sens de la doctrine traditionnelle. C’est l'individualité qui se 
ressaisit et qui s’affranchit.

Il va de soi, s’il en est ainsi, que la liberté n’implique plus 
cet imprévu et celte rupture de causalité qui devraitêtre la loi
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du libre arbitre traditionnel* ; c’est le caractère développant 
tousses effets normaux, sauf à l’individualité psychologique 
à rester maîtresse, à unmoTnent donné, de se ressaisir pour 
agir sur elle même et modifier le courant des causes secondes 
qui fonctionnent en elle. Aussi peut-on dire avec raison qu’un 
homme agira toujours selon la loi de son caractère et peut- 
on prévoir du mauvais arbre de l’Évangile qu’il ne produira 
jamais que de mauvais fruits ! Il en est du déterminisme 
psychologique par rapport à la liberté comme du détermi
nisme historique par rapport à la volonté. Que la volonté 
soit libre ou non, il est certain qu’elle apporte une part d’im
prévu dans la suite des événements sociaux ; mais cette part 
est tellement infinitésimale que la sociologie peut n’en pas 
tenir compte et se constituer comme science ; d’autant qu’elle 
peut régler d’avance cette part d’imprévu en prévoyant les 
lois qui peuvent susciter telles ou telles volontés susceptibles 
d’intervenir dans la série des individualités automatiques 
dont se composent les foules et dont est faite l’histoire. 11 en 
est de même du déterminisme psychologique de la volonté 
par rapport à la liberté ; on peut toujours, dans la prévision 
de ce que fera telle individualité donnée, ne pas tenir compte 
de l’intervention de l’imprévu ; mais on peut escompter 
d’autre part les influences qui peuvent provoquer une réac
tion de l’individualité et une libre correspondance de sa part 
aux influences qui s’offrent à elle. Et l’on pourrait dire de 
cette correspondance aux influences du milieu ce que les 
théologiens disent de la correspondance à la grâce, qu’il n’y 
a plus absorption, ni compénétration de l’une par l'autre, 
mais action réciproque, en réservant la libre essence, l'inté
grité de nature, de l’individualité humaine.

La liberté, si elle existe, n’est donc plus que la force de 
résistance finale qui est en nous, le fond de réaction qui est 
capable de s’opposer aux influences extérieures; et cette force 
de résistance, tout en étant provoquée, suscitée, par ce qui 
vient du dehors, peut n’être pas forcément conditionnée et

(1) Cf. sur ce point un excellent chapitre dans Piuns, Criminalité et 
Répression, ch. n, § 111.

Saleilles. — Indiv. de la peine. 11



déterminée, comme l’est par exemple l’ébranlement final de 
la volonté par l'impulsion qui est devenue prépondérante. 
L’individualité psychique, dans son essence, laquelle échappe 
à nos investigations, peut se donner à elle-même sa loi de 
causalité : il n’est pas niable que tout se résoud en une anti
nomie; mais l’antinomie est la loi de tout ce qui est; et cette 
interruption de la loi de causalité en passant d’un domaine à 
l’autre, n’est pas plus mystérieuse que son universelle appli
cation à la façon d’une chaîne sans fin tournant sur elle-même, 
puisqu’il faudrait toujours supposer un premier ébranlement 
venant d’une cause indépendante et libre, qui eût suscité la 
première cause seconde, et par celle-ci, toutes les autres.

La liberté ainsi entendue, et considérée par rapport à cha
cun de nos actes pris en particulier, devient une virtualité, et 
non plus une actualité forcée : c'est par le fonds de l'être, en 
influant sur nos sentiments, que nous pouvons agir sur nos 
actes; et, grâce à ce mécanisme, on peut arriver à dire que 
tout acte est un acte de liberté virtuelle. Quant à savoir 
dans quelle mesure il a été réellement libre, c’est un point 
qui nous échappera toujours1.

La question de la liberté est donc une de ces questions, 
comme celle de l’âme, dont elle n’est qu’une face un peu spé
ciale, comme celle de Dieu, que l’on ne démontre pas par des 
raisonnements, que l’on ne découvre pas par l’induction scien
tifique, et qui réclament d’autres modes de certitude; modes 
de certitude d’ailleurs qui ne sont pas différents, après tout, 
de ceux qui servent à nous persuader de la réalité objective

(1) En réalité, toute cette conception dillërc de ln conception tradi
tionnelle surtout par le mécanisme psychologique de la liberté, beau
coup plus que par le résultat. Si I on veut, pour aller au point le plus 
extrême, se rendre compte de la pure doctrine des théologiens, et en 
particulier des théologiens catholiques, sur ce problème de métaphy
sique transcendante, on pourra se reporter à une thèse importante 
du P. Emss (S.-J.), Üe actibus humanis ontoloyiee et psycholoyice consi- 
tleratis (Fribourg-en-llrisg.au. 1897), n° 97 et suiv., p. 116 suiv. Sur 
le terrain d’une philosophie plus moderne, empreinte de l’esprit scienti
fique le plus élevé, voir le beau livre de M. Fonsecriye, Essai sur le 
libre arbitre (Cf. également Desdouits, la Responsabilité morale, 
Paris, 1896). Mais les deux oeuvres capitales sont l’ouvrage précité de 
.M, Foxseoiuve et la thèse, déjà un peu ancienne, de M. Lkvy-Bhuul, 
l'Idée de responsabilité.
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des choses extérieures que perçoivent nos sens. Car pour ces 
dernières, il nous faut, pour y croire, le même acte de foi 
sur les données de nos sens extérieurs que l’acte de foi exigé 
de notre sens intime pour croire à d’autres réalités, disons à 
d'autres idéalités, dont la liberté fait précisément partie1.

Ces modes de certitude inhérents à notre nature, et qui 
sont différents de la certitude scientifique, mais qui nous 
sont tout aussi indispensables, ont cependant ceci de spécial 
qu’ils ne sont pas susceptibles d’adhésion universelle qui 
s’impose, de certitude objective si l’on peut ainsi dire, comme 
les vérités d’observation scientifique. Il s’agit de certitude 
plus particulièrement subjective et individuelle1 2. Et cela est 
d’une importance capitale pour ce qui est du droit pénal. Il 
suffit sans doute pour faire de la liberté le fondement du droit 
pénal que l'idée de liberté soit susceptible d’une certitude 
appropriée à notre nature ; rien ici n’est plus certain et 
c’est chose que l’on peut considérer comme acquise. Mais 
cette certitude, par sa nature, restant individuelle, alors 
même qu’en fait on put la considérer comme absolument 
générale, le droit pénal ne peut pas fonder son application 
positive sur les conséquences pratiques d’une idée qui 
échappe à l’investigation scientifique, et qui reste du domaine 
de la conscience.

Nous arrivons ainsi par une autre voie à la formule capi
tale que nous avait fournie l’observation de l’histoire et de la 
conscience populaire ; à savoir que l’idée de liberté justifie la 
nature de la peine et que, sans elle, la peine ne peut être ni 
une sanction, ni une mesure de réprobation sociale, et

(1) Voir sur tous ccs points la belle préface de M. Brunetière, à  la 
Iraduction du livre de M. Balfour, les Principes de la croyance et les 
articles sensationnels de M. Maurice Blondel. Les exigences ration
nelles de la pensée contemporaine en matière d'apologétique et la mé
thode de la philosophie dans l'étude du problème religieux, publiés dans 
Annales de Philosophie chrétienne (n° de janvier 1890), t. XXXIII, p. 337 
suiv., et sur ces articles l’article du B. Laberthonnièhk (le Problème 
religieux), même revue 1897. Cf. enfin le beau livre de M. Pavot, De 
la croyance (Paris, F. Alcan, 1896).

(2) Voir sur tous ces poin ts une étude in té ressan te  de Emeu Adickes, 
Wissen undGlauben, dans Deutsche Rundschau (janv ier 1898), p, 86 suiv. 
e t principalem ent p. 93.



l’individualisation de la peinem
qu’elle devient forcément l’analogue des mesures de se'curité 
brutale prises contre les bêtes fauves, contre les fous, ou 
prises jadis, aux époques de vengeance privée, contre l’en
nemi vaincu et terrassé. Nous revenons à la barbarie. Mais 
d’autre part si cette conception idéale suffit pour garder à la 
peine ses caractères spécifiques, il ne faut pas aller plus loin. 
Cette peine, ainsi justifiée en tant que peine par l’état virtuel 
de liberté, ne comporte plus, pour son application, d’investi
gations relatives à la mesure de la liberté. La mesure de la 
peine n’est que nominalement et légalement dans la respon
sabilité du fait. Elle doit être effectivement et pratiquement 
dans la criminalité virtuelle de l’individu. La conception de 
la peine implique la responsabilité; il faut que l’on croie à la 
responsabilité pour qu’une mesure prise contre un malfaiteur 
soit une peine. Mais l’application de la peine n’est plus affaire 
de responsabilité, mais d’individualisation. C’est le crime que 
l’on punit, mais c’est la considération de l’individu qui déter
mine le genre de mesure qui lui convient. La responsabilité, 
fondement de la peine, et l’individualisation, critérium de son 
application : telle est la formule du droit pénal moderne. 
L’ère de la responsabilité est close, celle de l’individualisation 
commence ; ce qui ne veut pas dire que l’on renonce à l’idée 
de responsabilité, mais que l’on renonce à la fiction dange
reuse et puérile qui consistait à en poursuivre l’application 
positive et pratique ‘.

Il semble que toutes ces idées nouvelles doivent apporter 
aussi comme un regain de popularité à notre Code pénal 
français de 1810, non pas le Code pénal défiguré par les faux 
classiques modernes ; mais celui des classiques primitifs. Il (I)

(I) Tout ccci au surplus a déjà été esquissé et fort bien dit dans un 
article remarquable deM. Cuche, publié dans les Annales de l'Univer
sité de Grenoble, 1897, et dont l'autorité est précieuse à invoquer à 
l’appui de la thèse qui est ici soutenue : Cuche, De la possibilité pour 
l'école classique d'organiser la répression pénale en dehors du libre arbitre 
(Grenoble, 1897). Je signale aussi une excellente thèse de M. G. Ma- 
HILLE, De la question de discernement relative aux mineurs de seize ans 
(Paris, 1898), dans laquelle je retrouve, non sans une certaine satisfac
tion personnelle, le reflet de toutes ces idées. Elles y sont d’ailleurs 
présentées avec une netteté de fond et de forme tout à fait remarquable 
(voir surtout p. 62 et suiv., et la conclusion p. 1Ô5).



reste le modèle du genre : et comme il faudrait peu de choses 
pour le mettre au niveau des progrès qui se préparent ! Pour 
punir, il suppose letat virtuel de liberté ; c’est le postulat 
impliqué partout. Mais celle liberté ainsi supposée, notre 
Code pénal ne la soumet nulle part à l’appréciation judiciaire. 
11 n’en prononce même pas le nom. Elle reste au-dessus du 
droit pénal, elle ne le pénètre pas. Elle plane et domine de 
haut, comme une conception qui l’enveloppe; ce n’est pas 
une donnée positive susceptible de valeur juridique. Voilà 
pourquoi le Code pénal de 1810 est resté, ouest redevenu, la 
plus moderne des législations pénales, non pas le Code pénal 
mis au point des théories néo-classiques, mais le Code pénal 
sous sa forme simpliste initiale, qui était la bonne. Ce Code 
pénal de 1810, il avait assurément de graves défauts; et le 
principal était que non seulement il présumait l’état virtuel 
de liberté chez l’homme sain et adulte, mais qu’il présumait 
en outre, à raison de l’indivisibilité du libre arbitre, considéré 
comme une force neutre intervenant à chaque volition, 
l’identité de responsabilité, d’où pour chaque crime identique 
l’identité de peine. C’était une conception inacceptable. Le 
postulat de la liberté interdisait l’individualisation de la peine. 
Il y avait antinomie entre responsabilité et individualisation ; 
l’antinomie a été accrue encore dans la thèse néo-classique 
qui a voulu faire pénétrer l’idée de responsabilité dans les 
procédés mêmes d’individualisation. C’est alors que la fiction 
devient inadmissible et cet état de choses ne peut plus durer. 
11 faut en revenir au Code pénal, non plus pour opposer indi
vidualisation à responsabilité, mais pour combiner responsa
bilité et individualisation : l’une étant ce qu’elle est dans le 
Code pénal, une conception en quelque sorte latente et comme 
enveloppante, qui donne sa caractéristique à toute interven
tion de la justice pénale, l’autre prenant la place qui lui est 
laissée pour devenir comme la force agissante et l’inspiratrice 
de toute l’organisation pratique et de l’application même de 
la peine.

Si la liberté est plutôt un état de notre personnalité qu’un 
acte de notre volonté, c’est cet état que la peine doit prendre 
pour base et pour mesure. El ainsi, l’idée même de liberté,
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loin de s’opposer à l’individualisation fondée sur l’étal de cri
minalité, impose au contraire ce procédé même d’individua
lisation toute subjective, puisque ce qui fait désormais la res
ponsabilité de l’individu, ce n’est pas sa volonté abstraite, 
telle qu’elle a existé lors du crime, ce n’est pas celte person
nalité fictive de son être considéré à un simple moment de 
son existence; c’est sa personnalité tout entière, dans son 
unité et son intégrité, prise comme force agissante de l’être 
moral, considérée comme susceptible de moralité. Et la diffé
rence est capitale : en tant qu’elle estsusceptible de moralité, 
elle devient susceptible celte fois d’appréciation précise par 
des méthodes de psychologie scientifique.

*X *

La conséquence de cette théorie n’est pas seulement que la 
peine, par ses caractères spécifiques, reste une peine au sens 
traditionnel du mot, en même temps qu’elle est un moyen de 
défense sociale; mais c’est aussi que le droit pénal garde 
encore par un certain point de vue son côté objectif. 11 s’agit, 
non pas de substituer une appréciation purement subjective 
au système classique d’incriminations et de peines légales, 
mais de combiner les deux points de vue. Même, pourrait-on 
dire, le point de vue objectif est autre chose encore que dans 
la théorie de Liszt. Pour lui, ce n’est qu’une concession tout 
empirique, admise comme garantie de la liberté individuelle. 
Pour qui conserve le postulat de la liberté morale, l’idée de 
sanction subsiste ; et le point de vue objectif reste la consé
quence de l'idée de sanction. Avec l'idée de liberté on est sans 
doute responsable, au point de vue moral et religieux, de ce que 
l’on est, mais au point de vue social on n’est responsable que 
de ce que l’on fait; la liberté considérée comme une capacité 
de l’individu a son contre-coup sur la responsabilité des actes 
qu’il produit, puisqu’ils sont le résultat de son individualité 
morale et psychologique. Or, socialement parlant, c’est par ses 
actes que l’individu nuit à la société : la société n’a pas de 
prise sur ce qu’il est, car elle doit respecter sa liberté ; elle ne 
conquiert de droit sur lui que par ce qu’il fait : elle n’a de
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droit que sur ses actes. Il ne faut pas confondre en effet res
ponsabilité individuelle, qui est purement morale ou religieuse, 
avec responsabilité sociale, laquelle n’est engagée que dans 
la mesure où la société a prise sur la liberté individuelle; et 
ce droit ne lui est ouvert que par suite d’un acte qui lui nuit. 
Mais en même temps qu’un acte a été commis qui lui confère 
un droit d’intervention, la démonstration a été faite du danger 
que lui fait courir un de ses membres; et, la sanction qu’elle a 
le devoir de tirer de l’acte réalisé, elle doit en outre l’exécuter 
de façon à en faire un préservatif du danger qui la menace à 
nouveau.

L’idée de sanction implique que la peine est l’expression 
de la réprobation sociale, l’expression d’un blâme public, 
fondée sur le trouble et l’émotion causés par le crime. Gela 
implique donc deux choses, d’abord qu’il y a crime; mais 
cela implique aussi qu’il faut prendre en considération le 
côté social et, par suite, le côté abstrait du crime. Au point 
de vue social le crime ne compte que par ses conséquences, 
et non par ses antécédents et par ses causes : un meurtre, 
quelle qu’en soit la cause ou quel que soit le motif qui l’ex
plique, pour la collectivité sociale qui en a été témoin, reste 
un meurtre, c’est-à-dire la violation suprême du droit indivi
duel. Si donc on l’apprécie par le dommage réalisé, la consi
dération du but et des motifs disparaît entièrement; en tant 
qu’il peut devenir le centre d’une série de rayonnements imi
tatifs, pour reprendre la belle expression de M. Tarde, il 
ne vaut que par ses résultats et par sa définition abstraite. 
En tant que définition légale, il reste une entité juridique. 
La loi ne peut prévoir et définir les infractions que par 
leur côté abstrait, en les détachant de leur réalité concrète 
et des circonstances de fait qui les entourent dans la vie ; 
mais pour l'application de la peine, ce n’est plus le crime 
abstrait et l’entité juridique qu’il faudra considérer, ce sera 
le crime concret dans son ensemble et la complexité de ses 
facteurs psychologiques, qu’il faudra reconstituer, juger et 
punir. En ce moment, nous ne parlons que de la respon
sabilité prise du point de vue social et de la sanction du 
dommage social : cela implique que le crime doit être défini



par ses caractères abstraits, et tarifé à sa valeur sociale, 
c’est-à-dire d’après sa gravité objective pour la société. 
Cela ne veut dire qu’une chose, c’est que pour qu’un fait soit 
un fait punissable, justifiant une poursuite, il faut que par ses 
caractères abstraits il rentre dans une des cases légales : c’est 
l’entité crime qui seule peut permettre une poursuite, mais 
c’est le fait criminel qui sera l’objet de la peine. Le côté 
objectif du crime détermine la poursuite et son côté subjectif 
détermine la peine ; telle est la part à faire aux deux points 
de vue. Mais il suffit d’avoir montré que le côté objectif sub
sistait et devait subsister.

Il subsiste, non seulement pour la détermination et la légi
timation de la poursuite, mais pour la fixation également de 
ce que l’on appelle la peine légale ; et la peine légale, c’est 
d’abord un maximum : c’est une limite à l’arbitraire du juge. 
Nous n’admettrons jamais que cette limite soit supprimée ; 
nous voulons bien, comme dans le Code pénal hollandais, 
qu’on supprime tout minimum ; le système de l’ancien droit 
qui permettait au juge d’aller au delà du maximum légal, ou 
plutôt de choisir entre les peiues légales, en prenant la plus 
sévère alors même que ce ne fût pas la peine afférente au 
crime, serait en contradiction avec tous les principes de notre 
droit public. Donc la peine légale est d’abord un maximum ; 
elle est autre chose encore. C’est une appréciation sociale du 
fait qualifié crime : c’est un tarif. Si le côté sanction subsiste, 
la sanction doit être proportionnelle à la gravité objective du 
fait. Il faut donc qu’il y ait un tarif légal, servant d’échelle 
pour mesurer l’intérêt qu’a la société à ce que le crime ne 
soit pas commis. Donc, il faut une réparation sociale propor
tionnelle, exactement comme en matière de réparation indi
viduelle, l’indemnité se mesure au dommage causé.

Voilà pourquoi, en dehors même de toute nécessité de droit 
public, il faut encore un tarif des infractions avec maximum 
légal de la peine. Mais ce tarif n’est qu’une échelle de pro
portion, indiquant le maximum pour chaque crime, ainsi que 
la gravité proportionnelle que les peines devront présenter 
dans leur application judiciaire à chaque crime particulier. 
Ce n’est pas un dosage exact, susceptible de s’appliquer à la
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lettre : c’est un dosage proportionnel et purement nominal. 
Il ne fait qu’indiquer au juge dans quelle mesure et dans 
quelle proportion, pour chaque cas particulier, il doit tenir 
compte de la gravité sociale du crime. Il n’en reste pas moins 
acquis que cette considération de la gravité du crime n’entre 
en ligne de compte qu’après la considération primordiale, 
qui reste prédominante dans l’application de la peine, celle 
de la personnalité même de l’individu en cause, et de son 
degré de moralité subsistante. Comme on le verra plus loin, 
la considération subjective de l’individu déterminera la 
nature de la peine ; et la gravité objective du crime sera à 
prendre en considération, comme l’un des éléments seule
ment, età coup sûr ce ne sera pas le seul, qui devrontconcou- 
rirà fixer la durée de la peine.

La nature de la peine, c’est la nature de l’individu qui doit 
la déterminer : système d’adaptation individuelle, c’est la 
définition même de l’individualisation; et les peines devront 
se différencier par rapport aux classifications de criminels 
et non plus par rapport aux catégories de crimes. Mais la 
durée de la peine dépendra encore, dans une mesure plus ou 
moins large, et conformément à l’échelle proportionnelle que 
fournil la loi pénale, de la gravité objective du crime. Telle 
est la conciliation qui s’impose désormais entre l’idée d’indi
vidualisation admise comme critérium d’application de la 
peine, et l’idée de proportionnalité objective qui subsiste.

On ne manquera pas de remarquer, la chose en vaut la 
peine, combien toute cette combinaison se trouve en pleine 
harmonie avec le point de vue que l’on doive adopter sur la 
question de la liberté. Ce n’est plus une vérité d’expérience 
qui s’impose et sur laquelle on doive bâtir toute la construc
tion pratique du droit pénal ; c’est une conception morale 
dérivant d’une certitude individuelle, un fait de conscience 
personnelle. Aussi n’influe-t-elle que sur la conception de la 
peine et l'idée que l’on doive s’en faire ; elle n’infiue pas sur 
son organisation. L’organisation du régime vise les besoins 
sociaux, ceux qui s’imposent, quelles que soient les croyances : 
c’est un dérivé de la sociologie criminelle ; mais on a 
déjà vu que la sociologie criminelle n’opère que sous
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forme inconsciente; ceux qui en appliquent les lois n’agissent 
que d’après des conceptions morales : il faut donc adapter 
la peine à ces conceptions morales. Voilà pourquoi il faut 
réserver à la peine un revêtement rationnel et tout idéal qui 
puisse se trouver d’accord avec les croyances individuelles. 
Il faut que rien dans l’organisation des peines ne puisse être 
exclusif de l’idée de liberté et de responsabilité ; mais il faut 
aussi que cette idée reste une idée, et qu’elle n’entrave pas 
les besoins de défense sociale : ce qu’il faut organiser c’est la 
défense-sanction, la défense sociale contre des responsables, 
et sanction de la responsabilité.

Mais il est un dernier point, de beaucoup le plus important 
encore. On sait toute la valeur qu'il faut attribuer au côté 
psychologique de la peine ; puisque dans une certaine con
ception on veut même réserver exclusivement l’idée de peine 
aux mesures qui peuvent encore agir sur l’individualité psy
chologique. La peine ne serait pas toute mesure de sanction 
fondée sur la responsabilité; ce serait uniquement les mesures 
qui, tout en visant, des responsables, viseraient des gens 
capables d'en subir l’effet psychologique. C’est assez dire tous 
les résultats qu’on veut attendre d’elle, et l’on a raison : 
c’est le point de vue de la correction et de la réforme qui 
date du droit canonique; mais il y en a bien d’autres. Il y a 
aussi le point de vue de Feuerbach fondé sur cette idée bizarre 
de la coaction psychologique, la peine, en tant qu’elle est la 
menace d’une souffrance, devant être, dans l’esprit de celui 
que veut commettre un crime, le contrepoids exact du gain 
qu'il se promet d’en retirer. Mais il est encore un autre point de 
vue que l’on a beaucoup trop négligé : avant de savoir quels 
résultats produira l’exécution de la peine dans l’âme de celui 
qui va la subir, il faut savoir, car l’une des choses dépend de 
l’autre, quelle impression il va ressentir du fait même d’être 
condamné à une peine ; et cette question en soulève une 
autre qui n’en est guère que la face externe : quelle impres
sion va produire sur les autres la condamnation aune peine?

Tout l’avenir de la réforme pénale est à peu près là. Car 
s’il est un point que la sociologie a définitivement démon
tré, c’est l’iniluence des similitudes sociales sur l’adaptation



sociale. On ne s’adapte à un groupe socialement organisé 
que si l’on a le sentiment d’une certaine identité morale, 
identité' que juridiquement nous traduisons par l’idée d’éga
lité, avec le reste de la communauté. Toute déchéance 
implique l’affirmation d’une dissimilitude, une sécession 
plus ou moins radicale, une mise à l’écart, donc une désadap
tation sociale ; l'effet interne de la déchéance qui frappe un 
membre du groupe social, c’est la perte du sentiment de 
dignité personnelle ; et souvent ce que l’on appelle la honte 
publique, et il ne faut pas confondre la honte avec le remords, 
n’est pas autre chose que la première révélation de celle 
déchéance individuelle et l’impression qui en résulte. 11 n’y 
a pas de psychologie qui y résiste. C’est la société surtout 
qui peut à juste titre dire d’elle : Qui n’est pas avec moi 
est contre moi. 11 y a le groupe de ceux qui sont pour et le 
groupe de ceux qui sont contre; tous deux sont des orga
nismes d’une structure différente, mais de force identique. On 
peut être du groupe des réfractaires par nature originelle, 
on peut en être par le. sentiment du premier crime; c’est un 
point qui a été indiqué plus haut; mais, s’il arrive que ni la 
conception antérieure au crime ni celle qui le suit n’aient 
suffi, reste une alternative qui se pose, une dernière chance 
de perte ou de salut, la chance de rester un membre utile 
de la société ou de passer au camp ennemi ; et cette chance 
dépend de l’impression psychologique de la peine : de quel 
côté vous classe-t-elle en tant que peine?

Or on peut signaler sous ce rapport trois ou quatre ten
dances correspondant aux différents aspects de la peine dans 
l’histoire. La première s’adapte à la théorie primitive du 
risque criminel ; ce que nous envisageons comme crime 
n’apparaissait guère que comme un phénomène de la vie 
normale, dont on payait le risque. Le crime ne déclassait 
pas. Le cycliste moderne qui renverse un passant et le blesse, 
plus ou moins légèrement, paie une indemnité et ne s’en 
trouve pas déshonoré : personne ne songe à le traiter en 
déchu. 11 en était de même du batailleur de l’époque des 
guerres privées. Il venait à composition et payait le wergeld. 
A coup sûr payer le wergeld ne déclassait pas. Le droit
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canonique, au moment même où se répand l’idée de faute et 
de responsabilité, nous offre une conception qui n’est pas, 
avec d’immenses différences, sans un point de rapproche
ment avec la première. Le crime devient une déchéance, 
mais une déchéance qui ne déclasse pas. C’est que le 
christianisme a empreint le monde de la notion de péché 
dont il a fait l’état normal de l'humanité. Nous sommes tous 
plus ou moins des pécheurs, et le péché, entre gens qui, au 
fond, en sont tous à peu prèsau même point, ne peut provoquer 
que commisération et pitié, il ne provoque pas de répulsion. 
Le pécheur est un frère à secourir, ce n’est pas un exclu de 
la communauté. Il n’y a que l’hérésie qui rompe le lien com
mun. Entre tous ceux qu’unit la même foi, la faute, même le 
crime, ne déclassent pas. On doit châtier, et châtier rude- 
dement ; mais la peine implique la certitude du relèvement 
et non la déchéance finale. Et rien n’est plus curieux à 
signaler que ce sentiment de la tolérance pour le méfait, dès 
que la foi reste sauve, dans les milieux qui ont gardé 
quelque chose de cet esprit monastique. On citerait maints 
exemples des duperies qui y trouvent leur compte; mais 
cela même prouve la persistance de ce fait si curieux au 
point de vue social : le crime ne déclasse pas.

Il faut, pour trouver ce déclassement par la peine, arrivera 
la théorie rationaliste de la responsabilité : car est-elle donc 
autre chose? Si chaque délit est le produit d’une liberté qui a 
choisi le mal, la peine devient la grande indicatrice des 
déchus de ce monde : c’est elle qui va servir de classement, 
entre ceux qui ont voulu le mal et ceux qui sont censés vou
loir le bien. A l’égard des premiers, la sanction s’offre 
comme un poids de honte et d’infamie qui doit s’égaler à 
cette volonté criminelle qui est comme la libre apparition 
du mal ici-bas, puisqu’elle résulte d’un choix fait en pleine 
liberté' métaphysique. Et comme le mal est envisagé du point 
de vue social, et non plus comme péché, l’idée de fraternité 
et de solidarité dans la faute disparait pour faire place, avant 
le Jugement dernier tel que nous l’ont peint les primitifs, à 
l’idce d’une séparation entre les honnêtes gens et les autres, 
ceux qui appartiennent à la société et ceux qui en sont



exclus. Voilà l’armée du mal qui se constitue comme orga
nisme social ; un organisme à l’état diffus, mais d’autant 
plus fuyant et par suite d’autant plus dangereux.

La théorie nouvelle de la témibilité n'est guère plus respec
tueuse de la dignité de l’homme déchu : elle a sans doute ses 
classifications dans lesquelles nous voyons figurer le criminel 
honnête homme, celui qui est auteur de crime matériel sans 
être agent de criminalité ; les peines qui lui seront applicables 
seront,comme danslaloisalique, le prix d’un risque. Mais dans 
une théorie qui ne croit pas à la liberté sous aucune forme, 
il ne reste plus de place pour la dignité individuelle ; car il 
faut se sentir maître de soi pour garder le sentiment de sa 
propre dignité : il faut se sentir une volonté et une liberté. 
D’autre part, sans liberté plus d’espoir de retour au bien, et 
alors la tendance est de ne voir partout que des criminels à 
fond, d’une criminalité irrémédiable, à classer parmi les 
déchus : c’est l’armée du mal qui croit encore, et qui, pour 
l’effet moral, s’accroît de toute la désespérance qui caracté
rise la criminalité. C’est une tache indélébile ; le criminel est 
d’une autre race. C’est le sauvage qui ressuscite parmi nous 
et qu'il n’y a plus qu’à traquer sans merci. Rien de plus 
antisocial, rien de plus contraire à toutes les exigences de 
la réadaptation sociologique.

Dans une théorie qui combinerait responsabilité et indivi
dualisation, toutes ces tendances de l’opinion seraient bien 
près de se modifier, pour donner place cumulativement aux 
différents systèmes que l'histoire nous a transmis. Déjà, les 
bénéficiaires du sursis, dans la condamnation conditionnelle, 
sont bien près de bénéficier aussi de la tolérance de l’époque 
du risque pénal : le sursis est précisément une condamnation 
qui ne déclasse plus ; il est fait pour cela. Il en serait de 
môme à plus forte raison de toutes ces peines de pure inti
midation et de pure sanction légale, réservées aux délin
quants sans criminalité réelle. Reste sans doute à l’autre 
extrémité toute l’armée des exclus en tant qu’irrémédiables; 
et nous ne pouvons nier qu'il y en ait, c’est un fait malheu
reusement qui s’impose de plus en plus. Mais il est vrai aussi 
que tant que nous croirons à la liberté et par suite à la possi-
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bilité de l'effort personnel, nous garderons encore l’espoir 
d’un relèvement possible : nous ne fermons à personne la 
porte qui puisse permettre le retour aux conditions de la vie 
sociale. C’est un classement en principe définitif, mais qui, 
à l’exemple de certaines présomptions du droit civil, réserve 
la preuve contraire. Enfin l’important, c’est le gros de 
l’armée, tout le bataillon des vrais délinquants soumis aux 
peines de réforme. Voilà ceux qu’il ne faut pas désespérer 
ni déclasser à jamais ; loin de tuer en eux le sentiment de la 
personnalité et de la dignité, il faut le faire revivre; car c’est 
par mépris de soi-mème qu’on tombe dans le vice. Le point 
délicat, il faut le reconnaître, est dans l’idée môme d’indivi
dualisation : la peine brutale, sans que le juge sonde les 
consciences, est autrement respectueuse de l’individualité, 
mais respectueuse aussi du vice et de la criminalité. La 
société passe indifférente à ce qu’il y a de déjà corrompu et 
de déjà déchu dans ceux qui l’exploitent ou l’attaquent : 
Qu’ils paient et retournent à leurs aventures! C’est un encou
ragement au crime; un système fait pour les frondeurs et 
les fanfarons de vice. Ce n’est pas cette dignité-là qu’il 
importe de garantir. A l’inverse il peut y avoir quelque 
chose qui révolte dans le fait d’un pouvoir social qui s’attri
bue de classer les gens par catégories psychologiques, et 
très certainement la dignité personnelle qui consisterait dans 
la vanité du vice s’en trouve terriblement atteinte ; comme 
en général les criminels, même amendables, de cette catégo
rie n’ont plus guère que celle-là, la perte n’en est pas à 
regretter. Mais l’autre, la vraie dignité, celle qui consiste à 
se croire, dans sa conscience, et bien au fond, l’égal des 
honnêtes gens, pour la relever, il faut faire revivre le senti
ment de l’honnêteté, et ces gens-là ne l’ont plus. Ce n’est 
donc pas l’étiquette sous laquelle on les classe qui puisse 
rien compromettre dans leur psychologie morale ; mais c’est 
le régime de peine auquel on les soumet qui seul peut être 
efficace pour ce relèvement de 1 idée du bien et de la con
fiance en soi.

Or une peine de réforme, faite pour des faibles, et peut- 
être des victimes de notre civilisation à outrance, ne peut



guère être empreinte que de ces sentiments d’austère com
misération qui prédominait dans le droit canonique. Un 
amendable n’est pas un exclu ; c’est quelqu’un que l’on 
cherche à reclasser ; on ne le destine pas à l’armée du mal, 
on veut le réadapter au groupe des honnêtes gens ; il faut 
donc bien que ceux-ci ne l’aient pas marqué d’un stigmate 
indélébile. Et voici en effet sur quoi reposera cette solidarité 
de pitié qui empêchera le déclassement et l’exclusion défini
tive. Dans un système de libre arbitre qui voit dans chaque 
crime une liberté en acte faisant un pacte avec le mal comme 
jadis on en faisait un avec le diable, tout crime est une note 
d’infamie qui ne s’efface plus. Mais avec un système de liberté 
diffuse qui ne peut affirmer la liberté concrète d'aucun acte 
en particulier, on est bien près de cette solidarité du droit 
canonique qui consiste à croire à l’égal entrainement de tous, 
tout en affirmant pour tous l’égale capacité d’être libres. L'idée 
de dissimilitude s’atténue ; il reste un lien de rattachement au 
groupe social, c’est le sentiment que, tout en étant un 
être fait pour être libre, on ne l’a peut-être pas forcément 
été dans le crime et dans ses causes immédiates. Pour faire 
revivre la liberté, il faudra s’attaquer aux sources mêmes de 
l’âme et affranchir l’ànie elle-même par la peine. Le crime 
apparaît alors surtout dans son déterminisme final, quoique 
avec sa liberté initiale. C’est ce déterminisme final qui crée 
entre nous tous une communauté de misère morale, suscep
tible d’aboulirà une communauté de pitié. D'autre part, l’idée 
de liberté, fond de la nature et de l’être tout entier, fait 
reluire l’espérance d’un relèvement final ; et cette espérance, 
elle aussi, constitue un lien de rattachement à la société, qui 
punit, mais qui ne se ferme pas. C'est par là que la vraie 
dignité va renaître. La peine de réforme ne doit pas être 
avilissante. Celui qu’elle frappe doit sentir sa déchéance 
morale, mais non sa déchéance sociale ; et la société qui 
l’inflige doit manifester un blâme moral sans expulsion ni 
déclassement définitifs. L’impression psychologique de la 
peine doit être avant tout dirigée vers l’avenii% sans rester 
obsédée du passé. L’obsession du remords, et plus encore 
celle de la honte, restent le plus grand obstacle au relève-
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ment individuel : la foi dans l’avenir est bien encore le seul 
germe de l’initiative et du progrès moral, même chez les 
déchus, surtout chez eux. C’est ce que seul peut produire ce 
système de liberté diffuse dont nous parlons : faute de 
liberté concrète dans le crime, ce n’est plus l’éternelle et 
obsédante vision du passé ; et grâce au ressort de la liberté 
qui reste tout le fond de l’être psychologique, tout l’efTort se 
porte vers l’avenir. Telle est, et telle doit être, la psychologie 
de la peine dans le droit pénal régénéré. C'est avant tout 
une éducation de l’opinion qui est à refaire. Mais un 
régime de peines, fondé avant tout sur une classification 
toute psychologique, y aidera puissamment; et déjà la pra
tique de la loi Bérenger ne nous y a-t-elle pas comme très 
heureusement préparés?

Il est vrai que nous avions débuté par une promesse qui 
n’a pas été tenue, celle de la garantie du droit canonique, 
considéré tout au moins, et uniquement, par sa valeur et 
dans son rôle historiques. Cette compénétration de l’idée de 
sanction par l’idée de but social nous a été fournie par l'ana
lyse sociologique des conceptions populaires. Mais ne serait-ce 
pas celle aussi, en dépit de la contradiction des termes, ou 
plutôt à cause de cette contradiction elle-même, de tout le 
droit canonique? Celte constatation n’importe pas seulement 
au point de vue de la vérité historique; mais il nous semble 
que le droit canonique ait tout à gagner à dégager ses ori
gines d’une certaine philosophie spiritualiste dont on veut le 
rendre solidaire, et qui n'est qu’une des faces du rationa
lisme1. Au surplus, c’est à ceux qui ont qualité officielle pour 
veiller sur la bonne renommée du droit canonique de se pro
noncer sur ce point. Nous ne sommes ici qu’un témoin his
torique.

Et d’abord, en correspondance même avec cette conception

(l) Voyez à ce propos, et à titre d'indication, un curieux article de 
M. l'abbé L. P icard (du diocèse de Lyon), De l'insuffisance du spiri
tualisme, publié dans la Revue du Clergé français, 18(17, p. 481 suiv.
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toute populaire et tout historique que nous donnions de l’idée 
de liberté, comment ne passe rappeler une allégorie de l’Evan
gile terriblement troublante? Celle du grain jeté en bonne 
terre et qui croît tout seul, par la vertu même du sol qui l’a 
reçu, sans un effort personnel, et comme en pleine inscons- 
cience subjective ? Puis, vient un jour où la plante a grandi, 
où elle est devenue un arbre aux larges ramures où se repo
sent les oiseaux du ciel Où donc est l’effort de l’individu? 
Où donc sa liberté, en tant qu’acle positif, entre-t-elle en 
jeu? Où donc voyons-nous apparaître sa responsabilité du 
bien qui se fait en lui ? C’est la personnalité initiale qui seule 
explique tout, qui seule produit tout, par une force qui vient 
du fonds de l’être et que n’interrompt aucune intervention 
d’un prétendu libre arbitre. Le sol est bien préparé ; il n’y a 
plus qu’à déposer en lui la semence qui doit fructifier : le 
semeur a passé, le germe se développe par la vertu même 
des principes fécondants qui l’ont pénétré ; c’est une produc
tion tout organique. La liberté et la responsabilité sont donc, 
si elles sont quelque part, dans celte personnalité elle-même, 
prise en bloc et dans son unité, et prise aussi, il faut le recon
naître, avec ses variations et ses transformations successives. 
Mais nous ne les voyons pas dans chaque acte en particulier. 
Les actes pris individuellement sont les fruits de l'arbre, 
bons si l’arbre est bon, mauvais s’il est mauvais.

L’homme, dans une doctrine de ce genre, ne nous apparaît 
pas forcément comme libre dans ses actes, mais comme libre 
dans le développement de sa personnalité morale. Nous ne 
savons pas si la liberté est le pouvoir d’agir indépendam
ment de toute détermination antérieure ; mais c’est pour 
l’homme le pouvoir d’agir sur son être moral, et d’agir inces
samment sur soi pour transformer, améliorer sa personna
lité, et pour déterminer, par cette conditionnalité intermé
diaire, tous les actes qui en naîtront. La liberté, ce peut être 
le pouvoir de préparer le sol, de le faire bon ou mauvais, 
et de conserver en soi ce dépôt du bien dont l’Évangile fait 
pour tout homme comme sa part d’atavisme, ou plutôt d’hé- 1

(1) Saint Marc, ch. iv, v. 3 et suiv. ; et v. 2G et suiv.
Saleili.es. -  Indiv. de la peine. 12
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rédité divine 1 ; mais une fois le sol préparé, la nature 
reprend ses droits et avec elle la loi essentielle d’inconsciente 
causalité : la liberté a préparé la terre, le déterminisme y 
reçoit le grain et le fait fructifier. Voilà ce que nous entre
voyons tout d’abord.

Et tout ce qui apparaît de responsabilité dans l'Évangile 
n’est jamais attaché à un acte pris en particulier, considéré 
comme le produit d’une liberté de choix, mais à un sentiment, 
à un état, à ce que nous appelons aujourd’hui un état d’àme, 
et l’expression est déjà dans saint Bernard : Et enim 
libertas habitus animi liber su iî. De là la prédominance de 
l’état de foi ; et toute la prédestination des vocations aposto
liques n’a pas d’autre fondement, c’est la récompense d'une 
foi latente3; et de même pour les miracles de l’Evangile, 
c’est la récompense d’une foi devenue positive et agissante *. 
El à cet état de foi que révèle l’Évangile correspondra l’état 
de grâce avec la construction dogmatique que lui a donnée 
saint Paul!. Partout des individualités à récompenser ou à 
punir, et non des actes ; et, si parfois l’acte apparaît comme 
objet de sanction, le péché plutôt que l’état de péché, ce 
n’est que comme manifestation et produit d’une individualité 
déjà corrompue et en révolte contre l’Esprit qui agissait en 
elle. La doctrine théologique sera-t-elle donc autre chose que 
le développement de toutes ces idées? État de grâce, état de 
péché, c’est là ce qui constitue la séparation des justes d’avec 
les autres ; et quant aux œuvres, les bonnes comme les mau
vaises, elles ne valent que comme expression de notre corres
pondance à ce qui est le fond de notre nature. Le péché pris 
en lui-même, disent les théologiens, sépare de Dieu; il con
somme la mort. Sans doute; mais qui donc a suffisamment 
analysé, même du point de vue théologique, l’élément sub

it) Saint J ean, i , v. 9.
(2) V. supra, p. 40, note 2.
(3) Saint J ean, i , 35-42, v. 43.
(4) Saint Luc, V, v. 12-13; saint J ean, IV, v. 50 ; saint Mathieu, ix, 

22, etc., etc.
(b) Voir toute l’Épître aux Romains et spécialement chapitre vi.
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jectif qui est requis pour opérer cette séparation, et qui est, 
beaucoup moins la libre adhésion à la matérialité du fait, que 
la révolte ouverte et consciente contre cette part d’hérédité 
divine, cette humanité de régénération dont parlait saint 
Paul, agissant et vivant en nous, et dont Pâme se sépare, par 
un acte décisif, pour vivre de l’humanité de péché qui est en 
elle ' ? Vest-ce pas toute la théologie de la matière ?

C’est du moins sous cette forme, et comme impression 
générale, que les choses apparaîtront, non pas peut-être pour 
qui serait un théologien de profession se plaçant au point de 
vue de la réalité objective des vérités théologiques1 2, mais 
pour quiconque envisagera la théologie du point de vue de 
l’histoire, dans sa correspondance avec le mouvement des 
idées et par l’influence qu’elle a produite sur l’évolution 
même des sentiments populaires ; et ce sont là des éléments 
que personne, au point de vue de la science sociale, n’a le 
droit de négliger.

Si d’ailleurs nous sortons de la théologie, c’est-à-dire pour 
le cas particulier, de ce qui constitue une sorte de psycho
logie spirituelle, pour passer à ce qui est d’organisation posi
tive et sociale, nous verrons que le droit canonique n’est que 
le développement de toutes ces idées. Le droit primitif de 
l'Église se trouve renfermé dans des recueils appelés péni- 
tentiaux3 et qui ressemblent terriblement à la loi salique, 
avec cette diflérence qu’au lieu de wergelds, ce sont des 
années de pénitence qui se trouvent correspondre à chacun 
des faits prévus : tant d’années de pénitence, comme on 
disait, dans les tarifs des lois germaniques, tant de sous d’or.

(1) Saint Paul, Épitre aux Romains, ch. vu, v. 18-24.
(2) Comme expression de la doctrine théologique envisagée sous ce 

rapport, c'est-à-dire prise en elle-même, et telle qu'elle se présente 
comme doctrine d’école, voir la thèse citée plus haut du P. Feins, De 
actibus humants, p. 110 suiv.

(3) Sur ces Livres pénitentiaux, voir surtout Viollet, Histoire du droit 
civil français (édit. 1893), p. 49 suiv. ; Schmitz, Die Bussbilclier and die 
llussdiscijilin der Kirche; Charles Lea, History of auricular confession 
and indulgences in tlie latin Church (Philadelphie, 1896) et une étude 
remarquable de M. A. Boudinhon, au sujet de l’ouvrage précédent, sur 
l’Histoire de la Pénitence à propos d'un ouvrage récent, parue dans 
Ile vue d'histoire et de littérature religieuses, t. II, 1897, p. 3U0 et p. 496.
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L’un à la place de l’autre. Et l’on sait que plus tard, avec la 
pratique des indulgences, les sous d’or ont à nouveau rem
placé les années de pénitence. On s'en est scandalisé. Du 
point de vue rationaliste du libre arbitre, c’est possible. 
N’est-ce pas au contraire toute une lumière très vive jetée sur 
le caractère purement de surface de ces tarifs pénitentiels ? 
Ce n’est là qu’un tarif tout objectif et purement propor
tionnel, par suite purement nominal, c’est-à-dire repré
sentatif et comme symbolique uniquement de la gravité 
objective du fait et du scandale qu’il peut produire. Donc, 
que l’on paie pour réparer le scandale, et comme indication 
que l’on reconnaît le scandale que l'on a causé, tout cela n'a 
pas d’autre but. Mais pour ce qui est de la conscience, et pour 
ce qui est de la valeur morale du fait, c'est tout autre chose. 
Pris de ce point de vue, le fait n’est plus qu’un élément 
secondaire ; ce qui prend le pas sur tout le reste, c’est la 
moralité à restaurer, l’état de grâce à substituer à l’état de 
péché ; et pour cela il faut que la peine agisse comme un 
remède, c’était l’expression canonique elle-même, nous 
dirions aujourd'hui comme un instrument de réforme. Ce 
que l’on veut atteindre, c’est la réforme morale du pécheur ; 
et dans la primitive Église on comptait, pour opérer celte 
réforme, sur l’effet psychologique de la pénitence. Puis, le 
jour où, par suite de l’attiédissement des mœurs, on croit 
trouver des équivalents et des substitutifs valant mieux, on 
ne garde le tarif que pour mesurer la gravité proportionnelle 
du fait, à l'état presque nominal, et on le remplace par des 
prières, des pèlerinages en terre sainte et des aumônes. Plus 
tard viendront les indulgences, en guise de reconnaissance 
symbolique de la sanction objective initiale.

Prenons un exemple qui montre bien ce qu’il y avait de 
secondaire dans ce point de vue objectif et l’influence pré
dominante des considérations individuelles subjectives. Il 
s’agit de l’infanticide. On répète presque partout que ce fut un 
progrès de la philosophie du xvm» siècle d’en avoir fait un 
crime spécial, et fortement atténué, lorsqu’il s’agit de la mère 
naturelle qui s’est laissé entraîner au crime pour cacher sa 
faute. Tendance moderne, et purement moderne, dit-on.
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Tout le droit antérieur inspiré du christianisme ne voyait 
que la protection de l’enfant, qu’il fallait défendre dans sa 
faiblesse, et défendre à l’égal de tout être humain, parce 
que l’enfant, aux yeux de Dieu, c’est une âme qui a sa destinée 
ici-bas. De là la conception du meurtre aggravé devenue pré
dominante. Tendance moderne, sans doute. Nous la trouvons 
cependant dès le ivc siècle dans un concile d’Ancyre de 314; 
et de là elle inspire tous les pénitentiaux qui nous sont par
venus1. Assurément, au début, on avait frappé fort, et très 
fort; on avait assimilé l'infanticide à l’homicide, parce qu’il 
fallait réagir contre des iiabitudes païennes invétérées*. Mais 
au concile d’Ancyre on se préoccupe de la mère illégitime 
qui veut cacher sa faute; et, pour ce qui est d’elle, et pour 
elle seulement, on voit que c’est le point de vue moderne, au 
lieu de la pénitence à vie, qui était la peine de l’homicide, 
on réduit la peine à dix ans, par raison d’humanité, disent 
les textes. Depuis, tous les pénitentiaux répètent celte dis
position. Ils nous révèlent même un point de vue encore plus 
humain et plus profond. Ils parlent des mères qui se sont 
laissé aller à ce que l’on appelait le péché de chair et qui 
ont fait disparaître l’enfant. Or, ce meurtre n’est plus que la 
suite de la première faute, il se confond avec elle. Il n’entraîne 
pas de pénitence spéciale et distincte. On juge le tout en 
bloc : c’est la femme coupable de s’être laissé séduire que 
l’on envisage. Le reste est la suite presque inévitable de la 
séduction. On réduit sa peine par humanité, disent les textes1 2 3. 
El en effet quel point de vue plus humain pourrait-on con
cevoir, plus individuel, plus subjectif? Ce n’est plus le point 
de vue du crime, c’est uniquement celui du criminel. Indivi
dualisation subjective sous le couvert d’un tarif légal tout 
objectif : nous ne demandons pas autre chose. Individualisa
tion subjective dérivant de l’idée même de responsabilité et de 
liberté : c’est la formule même à laquelle nous étions arrivés.

(1) Voir les textes dans Schuitz, Loc. cil., p . 250, p. 350, p. 412, etc., 
etc., et Hefele, Conciliai Oeschichte, I, c. i, 240.

(2) Voir sur ce point une bonne tbèse de M. K. Bociox, sur l'/n- 
fanticide (Paris, 1807), p. 33 suiv.

(3) Sciimitz, Loc. cil., p. 024, p. 029.
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Et celte formule s'impose dés qu’on s’en tient à cet état de 
liberté virtuelle et diffuse, inspiratrice, et non plus créatrice, 
de chaque acte pris en particulier. Lorsqu’on ne voit que 
l’acte de liberté, il faut bien que la sanction s’en tienne à cet 
acte lui-même; toute la peine est dominée par l’obsession du 
fait réalisé, elle est orientée vers le passé. Mais lorsqu’on ne 
sait plus ce qu’a été l’acte commis, et que la liberté recule 
jusqu’aux couches profondes de l’individualité psycholo
gique, sans que l’on puisse en démontrer l’intervention 
certaine pour chaque acte en particulier, la valeur morale et 
subjective du fait s’atténue terriblement; et l’on ne voit plus 
que la moralité à restituer et à relever. La liberté ne s’envi
sage plus dans le passé, mais dans l’avenir; rien ne prouve 
qu’elle ait directement inspiré le crime, mais l’on sait qu’elle 
seule pourra inspirer l’effort contre la criminalité qui est 
dans l’àme; et puisque la peine a encore en vue la liberté, 
c’est cette liberté, germe de l’avenir moral du condamné, 
qu’elle doit viser beaucoup plus que l’autre, celle qui l’aurait 
entraîné vers le vice. Il y en a une qui est certaine et sur 
laquelle on peut compter : c’est un levier dè régénération. 
L’autre, on ne peut pas la saisir sur le fait: que l’on y croie, 
mais qu’on n’y touche pas. La peine, dans une théorie de ce 
genre, ne vise plus que cet état de responsabilité que connaît 
seul l’Évangile, et non plus l’acte de responsabilité, qui est 
une création de la raison abstraite et non de l’observa
tion de la réalité. Si elle vise l’état de responsabilité, elle 
s’individualisera d’après cet état lui-même; et c’est ainsi que 
la responsabilité de l’Évangile, loin d’être en contradiction 
avec l’idée d’individualisation, en impose la pratique et le 
régime, comme la conséquence forcée des constatations toute 
de réalité et de vie, qui sont à la base du système, en dehors 
de toute abstraction purement rationnelle et purement doc
trinale. Toute la pratique des pénitences et des peines ecclé
siastiques n’a jamais visé d’autre but; l’idée de castigalio 
s’allie à celles de disciplina et de remedium' : depuis les 1

(1) Sur les Pænæ médicinales du droit canonique, voir Varqua, Abs- 
cha/fung der Strafknechlschaft (Graz, 1897), H, p. 151, et p. —17, 218.
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Pénitentiaux jusqu’à la fondation de l'hospice San Michèle à 
Rome par le pape Clément XI, on a pu dire en toute sincé
rité, en observant, sinon toujours la pratique1, mais l’esprit 
du droit canonique : Parum est coercere improbos pœna, 
nisi probos efftcias disciplina*.

Au surplus, si la combinaison paraît étrange et que des 
esprits doctrinaires, purement épris de logique déductive, se 
refusent encore à concilier ces deux idées de responsabilité 
et d’individualisation, au moins ne sera-t-il pas inutile de 
montrer que cette antinomie est celle de toute notre école 
française actuelle. Cette école française est-elle à proprement 
parler l’école classique ou non, est-ce l’école pénitentiaire 
ou toute autre encore ? La chose se laisse mal préciser; ce qui 
est certain, c’est qu’elle est une école qui recueille la vérité 
partout où elle la rencontre, sans trop s’attacher aux systèmes, 
une école de mesures pratiques et de solutions heureuses, 
une école de bon sens et de belle clarté française, qui a donné 
naissance aux trois institutions suivantes : une classification 
de peines spéciales pour les crimes politiques, la condamna
tion conditionnelle, représentée par la loi du sursis, et la 
relégation des récidivistes, appliquée par la loi de 1885. Une 1 2

(1) Il faut en effet faire cette réserve entre la pratique et la théorie; 
et ne pas confondre les principes dont on s'inspirait et les compromis 
auxquels on arrivait dans la réalité, à raison du point de vue des né
cessités sociales qui finissent toujours par avoir le dernier mot. Et 
tout cela fut en effet très visible au début du droit canonique lequel 
cherchait en effet ses inspirations positives dans le droit romain, 
c’est-à-dire dans la législation la plus rigoureusement organisée au 
point de vue social qui existât alors. C’est à l’aide de ces distinctions 
que l’on pourra comprendre les idées, qui à priori semblent presque 
un peu paradoxales, par lesquelles IIixskius (Kirchenrechl, t. V, § ‘265, 
p. 123 suiv.) cherche à contester la conception traditionnelle que l’on 
s’était faite de la discipline pénitentiaire du droit canonique (cf. sur 
ce point Günther, Geschichle des Strafredits dans la llcvue de Liszt, 
z. f. d. g. Str. R. W. t. XV (1895), p. 166). 11 y a là également le résultat 
d’une observation plutôt unilatérale, et un peu inexacte, pour n'avoir 
pas suffisamment tenu compte de tous les aspects du problème.

(2) Motu proprio du pape Clément XI du 1i novembre 1703.
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école qui a ces trois créations à son actif est une école d’in
dividualisation hardiment subjective.

Examinons d’abord la distinction qui existe chez nous, dans 
l’échelle des peines criminelles, entre des peines de droit 
commun et des peines politiques. C’est, à première vue, le 
renversement de tous les principes traditionnels. Le crime 
politique, jadis crime d'Élat ou de lèse-majesté, était le plus 
grave de tous au point de vue général, et en ce qui touche 
la sécurité de l’Etat, identifié sous tous les régimes avec le gou
vernement. 11 fallait être impitoyable et frapper fort, sans 
égard pour l’individu. L’objectivité du crime absorbait et 
dominait tout le reste. Et même, pourrait-on dire, plus l’indi
vidu était intéressant, sympathique, honnête homme, plus il 
devenait dangereux comme criminel politique ; plus en effet 
son influence était à craindre, plus l’exemple de la révolte 
venant de lui était grave, plus son crime par sa matérialité 
était colossal. Par conséquent, plus il fallait frapper. Dans 
toute l’anliquité classique, comme dans tout l’ancien droit, 
depuis le moyen âge primaire jusqu’aux années les plus 
sombres de la Révolution française, c’est le crime politique 
que l’on a toujours puni des peines les plus rigoureuses; et 
l’on était d’autant plus impitoyable pour les victimes qu’elles 
pouvaient présenter plus d’intérêt et susciter plus de sym
pathie.

Mais au sortir des hécatombes de nos guerres civiles, on 
vit surgir une idée nouvelle. Elle naissait de toute l'horreur 
du sang versé, comme si ce fût un souffle de paix et surtout 
comme un besoin d’oubli qui l’inspirât. Cette idée, c’est que 
le crime politique, par son côté objectif, est sans doute le plus 
grave de tous ; mais au point de vue subjectif, il n’a aucun 
rapport avec le crime de droit commun. Celui qui le commet 
n’est pas un criminel ordinaire. Ce n’est pas forcément un 
malhonnête homme, ce n’est pas un ennemi de la société, un 
être inassimilable au point de vue social. Ce peut être un 
adversaire politique, ce n’est pas un réfractaire à l’idée de 
société. L’anarchiste est un antisocial ; mais l’anarchiste n’est 
pas un criminel politique. Il faut donc se garantir contre le 
danger dont le criminel politique menace l’Etat, et l’État a le
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devoir de se défendre contre lui ; mais il n’y a pas à vouloir 
le réformer par la peine, il n’y a pas à agir psychologique
ment sur lui par la réprobation sociale dont la peine est l’ex
pression, encore moins par l’effet de l’éducation pénale. Ce 
n’est pas un être pervers. La peine n’aura pas de prise sur 
lui. Elle peut sans doute l’intimider, elle peut l’effrayer, à rai
son de la privation de liberté dont elle le menace. Quant à lui 
refaire une conscience nouvelle et à réformer ses idées, c’est 
une prétention ridicule. Il faudrait une conversion politique, 
et non une conversion morale ; et au point de vue politique 
la prison ne convertit guère que ceux dont les convictions sont 
faciles à ébranler. C’est la peur qui agit, ce n’est pas un effet 
de moralisation. Donc, la peine politique ne doit pas res
sembler aux peines de droit commun.

Le jour où celte idée se fit accepter, ce fut toute une révo
lution dans nos lois. C’était le point de vue subjectif et l’idée 
d’individualisation qui allaient se substituer au point de vue 
objectif de la gravité matérielle du crime. C’était la prédomi
nance de l’idée toute moderne de la différenciation du régime 
des peines d’après la classification des criminels ; et nous ver
rons par la suite toutes les conséquences logiques que l’on 
veut tirer aujourd’hui de cette double échelle des peines cri
minelles. En tout cas, l’idée très directe qui en résultait était 
qu’à côté de peines qui visent le malhonnête homme et qui le 
désignent à la réprobation publique, il doit y avoir des peines 
faites pour les honnêtes gens, c’est-à-dire des peines pour 
l’honnête homme qui, par sa façon d’agir, devient un danger 
public ; et ces sortes de peines ne doivent être ni déshono
rantes, ni éducationnelles, ni réformatrices. Elles doivent être 
purement et simplement des peines d’intimidation ou des 
peines de sécurité publique, sans autre prétention.

La preuve du reste que ce point de vue était exactement 
celui du Code pénal français est qu’aux deux extrémités de 
l’échelle nous trouvons deux peines d’emprisonnement qui 
ont le même caractère, qui n’impliquent pas le travail forcé, 
considéré comme une marque de servitude pénale, et qui 
écartent toute idée d’infamie légale. C’est la détention, peine 
politique des plus graves, puisqu’elle peut durer en principe
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de cinq à dix ans, et, à l’autre extrémité, l’emprisonnement 
de simple police pour contraventions, peine qui n’a rien de 
déshonorant, et qui n’a d’autre caractère que d’être la sanc
tion d’une disposition légale, un moyen de contraindre les 
citoyens au respect de la loi, peine d’ailleurs fort légère, 
puisque son maximum est de cinq jours. Au point de vue du 
Régime qu’elles comportent, ce sont des peines de même 
nature, de pures sanctions légales, et non des mesures de 
réprobation sociale. 11 s’agit de dettes à payer, et comme de 
risques à courir. Gela n’a pas d’autre valeur pénale.

Voilà donc toute une catégorie de peines que l’on enlève 
au domaine des peines de droit commun. Il faut arriver à 
l'année 1885 pour trouver une autre peine, toute spéciale, 
soustraite également au stock des peines ordinaires. C’est la 
relégation pour les incorrigibles ; il y a là comme une inspi
ration directe de l’école italienne. L’une des idées les plus 
chères à l’école italienne est qu’il y a parmi les criminels, et 
pour elle c’est la grande majorité, une classe absolument 
réfractaire à la peine; ce sont des inassimilables, criminels- 
nés ou criminels de formation ultérieure, peu importe. Ce 
sont les professionnels du crime. Il ne faut pas songer à les 
punir, la peine n’a plus d’effet sur eux. Il faut les mettre à 
l’écart et en débarrasser la société. Avant tout, c’est la métro
pole que l'on a voulu purger de toute cette lie sociale. Que 
l’on sacrifie donc pour cela une colonie destinée à recevoir 
ces réfractaires à la vie sociale et qu’on les y envoie ! Peut-être 
arriveront-ils à faire, en dépit de tout, de la colonisation utile, 
et ce sera tout profit pour la société. Le danger est écarté , 
et peut-être même y a-t-il là-bas, aux tropiques, un bénéfice 
au bout. Voilà une peine de politique criminelle a vrai sens 
du mot ; mais à coup sûr ce n’est pas une peine de droit 
pénal. Ce n’est qu’une mesure de politique sociale.

Assurément, les auteurs de la loi de 1885 ont encore été 
retenus par certains scrupules qui leur ont fait commettre 
quelques fautes lourdes. Ils partaient de cette idée que la 
relégalion n’était pas une peine ; que c’était la liberté hors de 
de France, donc un simple exil surveillé et réglementé. Et 
alors, comme une infraction avait été commise, il fallait
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qu’une peine fût subie et que la dette fût acquittée. Aussi le 
relégable doit-il payer sa peine en France avant d’aller jouir 
de la rélégation aux colonies. C’est une double erreur. La 
relégation sans doute n’est pas une peine au sens classique 
du mot ; c’est cependant encore une mesure répressive, qui 
doit être organisée comme la transportation, avec étapes pro
gressives. C’est la peine de l’incorrigibilité, ou, si l’on préfère, 
d’une suite d'infractions démontrant l’incorrigibilité. Assuré
ment elle cadre mal avec l’idée d’une série de dettes à régler : 
le compte une fois achevé, tout est fini. Elle cadre fort bien 
au contraire avec l’idée d’une criminalité à dompter et à 
réduire. Sans doute c’est une mesure préventive avant tout. 
Mais cette mesure préventive reste la sanction d’une série 
d’actes de criminalité, qui ont fait la preuve chez celui qui les 
a commis d’un état de révolte irréductible ; et c’est cet état de 
révolte qui appelle, lui aussi, sa sanction spéciale. Si donc on 
applique au relégué un véritable régime pénitentiaire, pour
quoi lui faire subir en France une peine préalable, une peine 
à l’ancienne mode, une peine du genre éducationnel, alors 
qu’il est présumé réfractaire à la peine? Ce qu’il faut, c’est 
utiliser ses bras le plus vite possible aux colonies, au lieu de 
l’anémier une fois de plus par la pratique de la prison et de 
la cellule ‘. Il y a eu là une double erreur et une double faute. 
Cela provenait de ce que l’on croyait faire de la relégation 
une sorte d’exil avec liberté théorique, alors que la relégation 
est une peine, une peine différente des autres, une peine de 
sécurité sociale, beaucoup plus que d’amendement indivi- (I)

(I) Voir sur tous ces points une excellente étude de M. Lf.veillk dans 
les Institutions pénitentiaires de la France en 1Sl)ô (Paris, an siège de 
la Société générale des Prisons, 1895), p. 281 suiv. Il y a eu bien 
d’autres fautes commises encore dans cette loi de 1885, et dont co 
n’est pas le lieu de parler ici ; il suflira d'indiquer la plus grave de 
toutes, l’idée d'un critérium d'incorrigibilité purement légal, dépendant 
d’une façon forcée du nombre et de l'espèce des délits, sans réserver 
l'appréciation du juge. On verra cependant, par les discussions du 
congrès de Saint-Pétersbourg de 1890, combien ce critérium d'incorri
gibilité est délicat. C'est toujours notre système français de vouloir tout 
laisser à la loi et rien aux juges : c'est un esprit de défiance malheureux. 
D’autre part, la loi sur la libération conditionnelle admet que celle-ci 
puisse s'appliquer à la peine subie par les relégables, si bien que si 
le libéré se conduit bien pendant dix ans, il n'y a plus de relégation
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duel ; mais elle est une peine par son fondement juridique, 
qui est encore l'idée de responsabilité, tout autant que par le 
régime qu’elle implique. L’incorrigible, en tant que juridique
ment responsable de son incorrigibilité, subit la peine que 
son état comporte ; c’est la formule exacte.

Le Code pénal avait créé des peines de pure intimidation 
pour des délinquants qui ne fussent pas des criminels de 
nature. La loi de 188o a créé à son tour une peine d’élimina
tion pour les incorrigibles. Voilà donc très nettement établie 
en législation française une triple classification des crimi
nels, avec peines correspondantes : des délinquants sans per
versité criminelle, des incorrigibles, et, entre les deux, toute 
l’immense catégorie des délinquants avec révélation d’une 
perversité de nature plus ou moins profonde, mais présu
més amendables. Telle est la triple classification du droit 
français actuel. Mais l’école française est allée plus loin.

Dans toute cette masse intermédiaire qui forme la catégo
rie de droit commun, celle des délinquants qui psychologi
quement sont des criminels, mais supposés amendables et 
sensibles à la peine, que de distinctions à faire ! Il y a les 
primaires et les autres ; puis dans les deux groupes, dans le 
premier surtout, il y a ceux qui, tout en ayant cédé à un 
sentiment mauvais, violent ou malhonnête, sont cependant 
tombés par surprise ; puis, il y a ceux dont la nature est 
vicieuse, qui peut-être ont déjà pris l’habitude du délit, mais 
qui cependant ne sont pas encore désespérément perdus et 
qu’il y a chance de relever. La loi, en tant que loi, ne fait 
entre eux aucune différence. Et cependant, avant d’arriver 
même à loi de 1891 sur la condamnation conditionnelle, que 
de réformes dues la plupart à l’administration, et toutes dans 
le sens de l’individualisation ! C’est un point qui a déjà été 
indiqué. Beaucoup de ces réformes, il est vrai, et il est bon

possible. Mais connue c’est l'adm in istra tion  qui prend l ’in itiative  de 
la libération conditionnelle, et non pas le juge, il se trouve qu 'en 
réalité la sélection et l'appréciation  sont rem ises aux m ains de l’ad- 
in in istra tion  e t non au pouvoir judiciaire (loi du 14 avril 1885, art. 12); 
ce qui d ’ailleurs est une so lu tion  assez heureuse , puisque c 'est par 
l'épreuve de la liberté sous la surveillance de l’adm in istra tion  que la 
dém onstration d 'incorrigibilité  pourra se faire.



d’y revenir, comme conclusion de toute cette construction 
juridique, ont eu pour cause directe des nécessités budgé
taires. L'effet n’en a pas moins été’ excellent.

Ainsi, par exemple, le Code pénal avait admis des peines 
de nature différente suivant la catégorie d’infractions. Ceci 
était surtout sensible pour ce qui est de l'emprisonnement, 
pris au sens large du mot. Il y en avait de quatre sortes. Et 
en particulier l’emprisonnement, par son régime, devait dif
férer suivant qu’il s’agissait de crimes ou de délits. On aurait 
dû mettre dans des établissements distincts les condamnés 
pour crimes et les condamnés pour délits. 11 fallait que la 
rigueur du régime fût proportionnée à la gravité du fait. 
Les ressources budgétaires n’ont pas permis de faire ces dis
tinctions, et d’avoir ainsi des établissements différents. La 
sélection s’est faite sur une autre base, non plus d’après la 
nature de l’emprisonnement, mais d’après sa durée ; de sorte 
qu’en fait on distinguait surtout entre les courtes peines et 
les peines à long terme. Les premières s’exécutaient dans les 
prisons départementales, et les autres dans les maisons cen
trales, sans distinguer s’il s’agissait de réclusion ou d’empri
sonnement correctionnel. C’était une violation directe de la 
loi; mais cette violation en soi produisait des effets excel
lents. Car les courtes peines, presque toujours, ne s’appli
quent qu’aux délinquants primaires. 11 est rare qu’un récidi
viste ne soit frappé que de quelques mois de prison. On 
mettait à part tous les délinquants d’occasion ; et les profes
sionnels étaient réservés aux maisons centrales. Cela revenait 
à assimiler le régime des récidivistes de délit à celui des pri
maires en matière de crime ; et rien n’est plus juste. Celui 
qui en est à son second ou à.son troisième vol, en s’en tenant 
au vol simple, est autrement corrompu, la plupart du temps 
que celui qui en est à son premier crime. Ce n’est pas par la 
gravité du fait que peut s’apprécier la criminalité de l’indi
vidu ; loin de s’identifier, les deux choses sont le plus sou
vent en rapport inverse.

Cette distinction a fini par être légalement consacrée par 
la loi de 1875 sur le régime cellulaire, lequel n’est appliqué 
que pour les courtes peines ; et l’on a compris en outre que,
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toute question de criminalité subjective à part, le régime des 
courtes peines, par cela seul que la durée ne permet pas ici les 
visées à long terme et les étapes d’une éducation progres
sive, devait être soumis à une organisation toute différente, 
ne serait-ce qu’au point de vue du travail, même là où le 
régime d’isolement n’est pas applique' : c’est en se plaçant à 
ce point de vue qu’a été rédigé un important décret du 
11 novembre 1885 sur le régime des prisons de courtes peines 
afTectées à l’emprisonnement en commun. 11 en résulte que 
depuis 1875 tous les condamnés à moins d’un an d’empri
sonnement devraient subir leur peine en cellule ; et, comme 
il s’en faut que nos maisons départementales aient été 
toutes reconstruites et aménagées en vue de cette disposition 
matérielle, ils sont soumis tout au moins à un régime de vie 
en commun très différent de celui des maisons centrales. A 
l’inverse tous les condamnés à long terme, c’est-à-dire à plus 
d’un an, qu’ils eussent commis un crime ou un délit, qu’il 
s’agisse de réclusionoud’emprisonnemenlcorrectionnel, vont 
dans les maisons centrales. Depuis la loi de 1875, l’assimila
tion entre l’emprisonnement correctionnel à long terme et 
la réclusion est devenue un fait légal, consacré par la loi.

Cette distinction est excellente ; elle est bien supérieure à 
celle du Code pénal fondée sur la distinction entre crimes et 
délits; elle a pour base un principe d’individualisation, la 
distinction entre le délinquant d’occasion et le délinquant 
par nature et par état psychologique. Tout cela ne suffisait 
pas encore, et nous nous acheminons ainsi vers la loi de 
1891, celle qui fait si grand honneur à M. Bérenger. Il est juste 
qu’elle reste connue par son nom; de cette façon la postérité 
rendra un permanent hommage à ce très grand homme de 
bien, qui, en dépit de tous les préjugés et de tous les partis 
pris, s’est toujours mis à la tète, très courageusement, de 
tout ce qui s’est fait de bon chez nous en matière de réformes 
pénales et pénitentiaires. La loi de sursis aura marqué comme 
un tournant nouveau dans l’orientation du droit pénal. C’est 
enfin l’abandon définitif des idées de justice absolue, pour 
accepter l’idée de politique criminelle, au meilleur sens du 
mot. La meilleure justice est celle qui sauve les gens; et la



R E S P O N S A B IL IT É  E T  INDIVIDUALISATION 191

condamnation conditionnelle n’a pas d’autre but. Cette fois, 
c’est le dernier degré de l’individualisation ; on n’ira jamais 
plus loin. Tout ce que nous demandons, en effet, c’est de 
différencier les peines suivant la nature des individus ; nous 
ne demandons pas la suppression de la peine. Ici la peine 
est supprimée, du moins son exécution matérielle. Et cepen
dant, au point de vue de l’idée de justice, une infraction avait 
e'té commise, une peine était due. 11 fallait une sanction. La 
société va donc agir comme un créancier qui accorderait une 
remise de dette à son débiteur ; elle le fait à raison de l’inté
rêt que présente l’individu. Ce bénéfice d’ailleurs ne peut être 
accordé qu’aux délinquants primaires. Cette fois, la distinc
tion entre les primaires et les autres va se trouver légale
ment consacrée : il s’agit de prévenir la récidive. La loi 
Béranger est une arme préventive contre la récidive.

Mais tout cela avait été préparé de longue main. En 1875, 
on avait distingué les courtes peines des autres. La pensée 
était de rendre aussi moralisateur que possible le régime des 
courtes peines. On sentait bien, et il n’y a plus aujourd’hui 
un seul criminaliste qui ne soit de cet avis, que les courtes 
peines sont comme la plaie vive du régime pénitentiaire. 
Tous les reproches accumulés par des criminalistes comme 
Mittelstadt ou Vargha1 contre les peines privatives de liberté 
s’adressent surtout à la prison considérée comme première 
peine, et fractionnée en fragments de durée à peu près insi
gnifiante. Une peine de ce genre ne dure pas assez longtemps 
pour moraliser, et elle dure déjà trop pour ne pas corrompre. 
Même pratiquée en cellule, et sans aucune promiscuité, la 
prison, parsôn premier contact, est corruptrice par elle-même, 
parce qu’elle fait perdre le sentiment de la dignité indivi
duelle1 2 * * 5. Aussi, depuis 1875, on sentait qtie sur ce terrain il y

(1) Mittelstadt, Gegen die Freilieilsslrafen (2* édit. Liepzig, 1879) et 
Vabaiia, Die Abschaffïing der Strafknechlschaft (2 vol., Graz., 1896 et 
1897).

(2) Tout cela est trop connu, et malheureusement trop certain, pour 
qu'il soit besoin de s’appuyer sur aucune référence. 11 est intéressant
cependant de recueillir le témoignage, non plus d'un criminaliste et
d'un homme du métier, mais celui d'un psychologue d'un très grand
cœur et d'une analyse absolument pénétrante, qui avait passé par là,
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avait autre chose à faire. En 1885, on fit un pas de plus, on 
introduisit d’une façon générale, et non plus seulement pour 
les mineurs envoyés en colonie pénitentiaire, quelle que fût 
par conséquent la nature de l’emprisonnement, la libération 
conditionnelle, qui n’est pas du tout une grâce administra
tive, mais une façon d’ëxécuter sa peine en liberté, sous une 
sorte de patronage et de surveillance morale. Pourquoi donc 
ee mode d’exécution d’une peine qui se subit en liberté ne 
pourrait-il pas commencer dès le début même de la peine? A 
coup sûr, dans le système progressif, la libération condition
nelle n’est que la récompense de la bonne conduite ; elle 
suppose une partie de la dette payée et de la condamnation 
exécutée ; mais pour ceux qui n’auraient pas besoin de pri
son mais de tutelle, pourquoi ne pas commencer dès le début 
ce régime de liberté surveillée, et moralement protégée1? 
C’est par cela que Varghaveut remplacer d’une façon générale 
toutes les peines d’emprisonnement et de servitude pénale ; 
ainsi présentée la proposition est une pure utopie2. Mais 
admise partiellement, pour certains délinquants que l’on 
ne veuille pas enlever à leur travail ni à leur profession, ce 
serait excellent : la peine s’exécutant en liberté. Il est 
très probable qu’il y aura là dans l’avenir un large substitu
tif de la prison. Comment ne pas le croire, puisque par 
la condamnation conditionnelle on va plus loin encore? 
On admet la liberté pleine et entière sans tutelle, ni sur
veillance, sans que la peine soit censée s’exécuter. Elle est 
écartée. La peine est suspendue, conditionnellement suppri
mée. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de doute que l’exemple 
de la libération conditionnelle n’ait servi de transition et

Dostoïewsky. On sait ce qu’il pensait du régime du bagne; or, il ne 
pensait pas différemment de la cellule. Voir Dostoïewsky, Souvenirs 
ile la Maison des Morts, p. 17 et 18. Cf. également Paul IIyuans, la 
Lutte contre le crime (discours de rentrée), Bruxelles, 1802, spécialement 
p. 53 suiv.

(1) Cf. Aschrott, Strafensystem und Gefdngniswesen in England, p. 98 
suiv. ; et comme précédents de la condamnation conditionnelle, Mumm, 
Die Gefdngnisstrafe und die Bedingte Verurtheilung, p. 25 suiv.

(2) Voir ce qu’en dit Oppenheiu dans son com pte rendu de la Kritische 
Vierteljahresschrift, t. XXXIX (1897), p. 571.



d’acheminement à l’idée d’une condamnation purement con
ditionnelle.

Au surplus, lorsqu'on a voté cette loi de 1891, on a très 
peu discuté les principes. Ce qui vaut beaucoup mieux, ou 
s’en est tenu aux faits. Et, ce que démontraient tou tes les sta
tistiques, c’est que les courtes peines, et, pour tout dire, le 
simple contact de la prison, avec ou sans cellule, suffisait à 
faire de celui qui l'avait subi un récidiviste à peu près assuré 
pour l’avenir. Quel profit y avait-il donc pour la société à 
faire subir la prison à un délinquant primaire lorsqu’on pou
vait croire que l’on eût affaire à un égaré qui ne retomberait 
plus à l’avenir? Le seul moyen de le sauver était peut-être de 
lui éviter sa peine ; et tout est là, sauver les gens. D’ailleurs, 
partout où existe une autorité disciplinaire, que ce soit dans 
la famille au profit du père ou dans les administrations au 
profit des supérieurs hiérarchiques, la première loi de la 
bonne discipline, si l’on veut en effet faire de la bonne disci
pline, c’est presque toujours, à moins de cas absolument 
graves, le pardon pour la première faute. La société serait 
donc seule à ne jamais pardonner 1 ! Uniquement par suite de 
cette idée, d’une logique égalitaire et radicale qui a fait son 
temps, que la loi est la loi, et que, pour en supprimer l’appli
cation, il faudrait l’intervention de ceux qui ont droit de la 
faire. Ceux qui ont droit de la faire n’ont qu’à déléguer à 
d’autres le pouvoir d’en suspendre ou d’en régler l’applica
tion. C’est ce qu’on a fait en 1891 au profit du pouvoir judi
ciaire. On a voulu donner aux magistrats le moyen de sauver 
ceux qui pour la première fois comparaissent devant eux. 
Mais pour cela il faut que les juges puissent sonder les reins 
et les cœurs ; c’est à eux d’apprécier et de juger. Et la loi ne 
leur trace du reste aucune règle, même approximative. La 
loi de 1891 ne distingue même pas suivant la gravité de 
l’infraction. Il suffit qu’il s’agisse d’emprisonnement correc
tionnel, quelle qu’en soit la durée, fût-elle même du maximum 
légal, c’est-à-dire de cinq ans, et cela même s’il s’agissait de

(1) Voir sur ce point quelques précédents datant du moyen âge et 
de l’ancien droit, rapporté par Chiaroki, L a  c o n d a n n a  c o n d h io n a le  
(’l’révise, 1807, p. 21).

Saleili.es. — Indiv. de la peine.
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crime puni de peine correctionnelle par l’effet d’une excuse 
ou de circonstances atténuantes.

On s’est indigné de cette possibilité d’accorder le sursis, 
même, pour un emprisonnement de cinq ans. On s’en indigne 
encore aujourd’hui, et de plus en plus. Aussi dans le projet 
de révision du Code pénal français on a cru qu'il y avait lieu 
de faire droit à ces réclamations et l’on a terriblement réduit 
le domaine d’application de la loi Bérenger1. C’est en somme 
ne rien comprendre à la loi Bérenger elle-même ; c’est en 
faire une sorte de grâce et de faveur qui dépende de la gra
vité du délit, et pour laquelle il faille prendre en considéra
tion le fait commis. C’est dénaturer du tout au tout l’esprit 
de la loi. Le législateur a voulu que le magistrat pût prendre 
en considération, non pas la gravité objective du fait, mais 
les chances de relèvement de l’individu ; et alors qu’importe 
le fait? On peut supposer un jeune voleur qui aille tempéra
ment d’un vrai malfaiteur; il commet son premier vol, ou 
plutôt c’est la première fois qu’il est pris la main dans le sac; 
le fait pris en lui-même ne mérite pas plus de trois mois : 
d’après le projet de révision, il serait dans les conditions de la 
loi Bérenger. Mettons en regard un employé de commerce 
honnèle, fidèle et rangé, qui se laisse entraîner dans une vie 
irrégulière ; il fait des dettes, puise dans la caisse avec la très 
ferme conviction que, d’ici à quelques jours, il sera à même 
de rembourser ce qu’il a pris. Il est découvert avant de l'avoir 
fait. C’est une infraction grave ; à supposer qu’elle ne soit 
passible que d’emprisonnement, on serait cependant dans 
l’impossibilité d’accorder le sursis. On l’accordera au petit 
voleur qui n’en a pas besoin ; lui laisser la liberté, c’est le 
rendre à son milieu et aux tentations qu’il comporte. Ce 
qu’il lui faudrait, ce serait une peine de réforme et d’éduca
tion qui put l’enlever à sa vie de vagabondage et lui refaire 
d’autres habitudes. Et au contraire, parce que la condamna
tion dépasserait trois mois de prison, on le refusera au cais
sier qui a succombé à la tentation d’un moment, qui, au

(1) Voir ce que dit très justem ent à ce sujet M. Le Pûittevin dans 
son étude sur L e  p r o j e t  d e  r é f o r m e  d u  C o d e  p é n a l  (Revue pénitentiaire, 
1893, p. 174-175).



fond, n’est pas devenu pour cela un malhonnête homme, qui 
se repend, qui a rompu avec sa vie irrégulière, et dont on est 
sur qu’il ne recommencera pas. On va le condamner et lui 
faire exécuter sa peine. Qui peut prévoir ce qui en résultera 
et ce qu’il sera devenu en sortant de prison ? Situation et ave
nir perdus, carrière à jamais brisée, reclassement à peu près 
impossible, la misère et la honte en perspective. C’est un 
homme réservé presque fatalement aux métiers louches et 
interlopes des escrocs. Il ne s’associera pas à une bande de 
voleurs; ce n’est pas dans son tempérament. Mais il ne trouvera 
à exercer que ces professions suspectes d’intermédiaires véreu x 
qui s’ouvrent aux gens perdus d’honneur et de dignité. Il y a 
neuf chances sur dix pour qu’il en soit ainsi. Le sursis aura 
permis à l’un de reprendre un peu plus tôt ses habitudes 
d’oisiveté et de vice, et le défaut de sursis aura fait de l’autre 
un demi-escroc pour la vie : trouve-t-on qu’une réforme qui 
puisse aboutir à de tels résultats soit vraiment heureuse?

Si nous voulons parler de la loi Bérenger, prenons-la telle 
que l’a voulue et comprise l'homme éminent qui en a pris la 
très noble initiative, telle qu'on l’a admise en 1891, et non 
telle que la voudraient des gens uniquement imprégnés 
encore de l’idée prédominante et presque exclusive de la gra
vité objective du fait. Or, la loi de sursis est une loi d’indivi
dualisation pénale purement et simplement, pour laquelle il 
faut regarder à l’individu et non au fait. De toutes les formes 
de l’individualisation, c’est la plus extrême, et cela pour 
deux raisons : la première, parce qu’on ne trace aucune règle 
au juge et qu’il n’a à se laisser guider que par son impres
sion personnelle ; et la seconde, parce que, sous prétexte 
d’individualisation, ce n’est même plus d’une conversion de 
peine qu’il s’agit, mais d’une suppression en fait de la peine 
elle-même *. On ne saurait aller plus loin. 1

(1) C'est en etl'et comme mesure d'individualisation de la peine, que 
la condamnation conditionnelle doit être envisagée; et, comme telle, 
elle se distingue de toutes les autres institutions dont on a pu la rap
procher : voir pour le mouvement qui se produit à cet égard en Alle
magne et les critiques qui subsistent encore sur ce point, les deux 
brochures de Hache», D ie  b e d in g te  V e r u r th e i lu n g  (2' édit., 1895) cl 
t t e d in g le  V e r u r th e i lu n g  oc le r  B e d in g le  B e g n a d ig u n g '! 1890.
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Ce qu’il faut en conclure, c’est qu’une législation, et c’est 
la nôtre, qui, sans s’occuper de la matière du délit, admet la 
distinction légale des courtes peines et des peines à longue 
durée, celle des peines de droit commun et des peines poli
tiques, qui accepte une peine d’élimination telle que la relé
gation pour les présumés incorrigibles, et à l'inverse une 
condamnation purement conditionnelle pour les primaires 
dont on croit pouvoir être sûr, et qui, en dépit d’un premier 
délit, peuvent encore rester classés parmi les honnêtes gens, 
une législation de ce genre est une législation à base subjec
tive, qui a en vue surtout l’individualisation de la peine, qui 
l’applique et qui la pratique. Seulement, tout cela s’est fait 
un peu de pièces et de morceaux ; il s’agit de réformes cou
sues successivement à la contexture de notre vieux Code 
pénal.11 s’agiraitdonc aujourd'huide remettre toutescesinno- 
vations au point et d’en développer les conséquences logiques. 
Ce sont ces réformes de 1875, de 1885 et de 1891 qu’il fallait 
prendre pour base de la construction nouvelle ; au lieu de 
cela, le projet qu’on nous prépare en atténue les effets, il 
revient en arrière : c’est à peine une façon de rajeunir le 
vieux Code pénal de 1810; il valait mieux dans sa raideur un 
peu brutale que sous le revêtement de minuties légales qu’on 
s'apprête à lui donner. Ce qu’il y aurait à faire, ce serait une 
construction neuve, élevée encore sur les fermes assises du 
Code pénal de 1810 et prenant pour orientation les lois de 
1875, de 1885 et de 1891, dont il suffirait de développer cer
taines conséquences très simples pour avoir une législation 
excellente, appliquant l'individualisation sur le fondement de 
la responsabilité.

C’est cet essai dont il va falloir maintenant tracer les 
grandes lignes : il ne s’agit plus d’entrer dans les détails. 
Tous les principes sont posés. Il n’y a qu’à entr’ouvrir 
quelques horizons pour montrer comment sur certains points 
particuliers pourrait et devrait se faire l’application de ces 
idées nouvelles.



CHAPITRE YII

INDIVIDUALISATION LÉGALE ET INDIVIDUALISATION JUDICIAIRE

En prenant les choses très de surface, on pourrait à la 
rigueur concevoir trois sortes d’individualisation : l'une qui 
serait légale, faite en quelque sorte à forfait et par avance par 
la loi; l’autre, et c’est la bonne, qui serait judiciaire, et faite 
par le juge; et enfin la troisième, faite en cours de peine par 
l’administration, ce serait l’individualisation administrative.

En réalité, il n’y a pas d’individualisation légale. La loi ne 
peut en effet prévoir que des espèces, elle ne connaît pas les 
individus. Tout ce que l’on a pu prendre pour des cas d’indi
vidualisation légale sont des causes d’atténuation ou d'aggra
vation de peine fondée sur le plus ou le moins de gravité du 
crime, donc sur le degré de responsabilité. 11 s’agit d’indivi
dualisation fondée sur la responsabilité; et cela rentre dans 
la thèse de l’école néo-classique. C’est une fausse individuali
sation. On peut très bien concevoir que la loi admette des 
causes d’atténuation de peine, c’est lorsque le délit par sa 
matérialité est moins grave : c’est un changement de tarif, et 
rien n’est plus légitime. Il y a beaucoup de cas où cela pour
rait se concevoir, par exemple dans l’espèce célèbre de ce 
que l’on appelle encore quelquefois ledol éventuel, le cas de 
transformation accidentelle du délit1 : on avait voulu porter 
des coups et ne faire qu’une blessure ; peut-être, il est vrai,

(I) Sur le dot éventuel consulter un rapport de Liszt très suggestif 
au XXIV* Congrès des juristes allemands (Verhandlungen des XXIVte" 
deutschen Juristentages, 1897,1, p. 107 suiv.).



1 9 8 l'individualisation de la peine

avait-on prévu qu’au cours de l’agression un accident pour
rait survenir; et en effet il survient. C’est un meurtre. Comme 
il a été éventuellement prévu, on peut soutenir que c’est encore 
un meurtre intentionnel. Seulement ce n’est plus le même 
meurtre que celui qui avait été directement voulu : il devrait 
y avoir transformation objective du délit. Et cela se traduirait 
par une atténuation légale de la peine. De même pour un 
fait d’imprudence qui cependant a été accompagné de la pré
vision éventuelle du crime qui pût en résulter ; le fait du chas
seur qui a pu se douter qu’un passant était à portée de son 
fusil et qu’en tirant il risque de le tuer. Le gibier part, le chas
seur tire, courant le risque d’un meurtre, et le meurtre se pro
duit. On peut soutenir que ce n’est plus un homicide par im
prudence, mais un meurtre intentionnel. Seulement ce devrait 
être un meurtre atténué. De même pour le complice qui fait 
acte de son métier sachant fort bien à quel crime il prête son 
concours, le cas du pharmacien vendant sciemment la subs
tance vénéneuse, celui du serrurier se prêtant à fabriquer de 
fausses clés1. Même dans la théorie classique sur la compli
cité, on peut soutenir et on a soutenu, qu'il n’y aurait plus 
identité de délit1 2 3. Ce devrait être le délit qu’avait en vue 
l’auteur principal, mais atténué. Une atténuation de peine 
absolument forcée pour tous les cas de complicité repose sur 
une présomption qui n’est pas défendable, sur l’idée d'une 
moindre criminalité chez le complice. C’est souvent le con
traire. Mais laisser au juge, comme dans l’avant-projet suisse, 
le soin d’atténuer la peine lorsqu’en fait il n’y a plus identité 
de délit, c’est parfait3. Ce sont là quelques exemples d’atté
nuation tout à fait justifiée ; il n'y a là qu’une atténuation de 
responsabilité. Cela n’a rien à voir avec l’individualisation 
proprement dite.

(1) Cf. sur tous ces points la thèse très remarquable de M. Thibieuoe. 
l a  n o tio n  d e  l a  c o m p l i c i t é  ( E tu d e  c r i t i q u e ) .  Paris, 1898, p a s s im ,  et prin
cipalement p. 45-40, p. 53, p. 65, p. 73 suiv.

(2) Voir sur ce point la théorie très fine et très séduisante de 
M. Garraud, T r a i té  th é o r iq u e  e t  p r a t i q u e  d u  d r o i t  p é n a l  f r a n ç a i s  (éd.. 
1888;. t. Il, p. 390 suiv.

3) A v a n t - p r o j e t  d e  C o d e  p é n a l  s u is s e  (2* rédaction), art. 16.



Cependant on pourrait comprendre une sorte d’intervention 
de la loi en vue d’organiser l'individualisation de la peine au 
vrai sens du mot : il s’agirait de fournir les éléments d’une 
classification légale des criminels, en indiquant à quel crité
rium se reconnaîtrait chacun des types prévus; et il s’agirait 
enfin d’organiser le régime de peine adapté à chacun d’eux. 
Assurément, tout cela rentre dans le rôle de la loi ; et c’est 
.dans cette voie que devront s’orienter les législations pénales 
de l’avenir. Mais reste une distinction possible : ou bien la loi 
11e fournit que des bases très larges et des éléments d’appré
ciation très élastiques, s’en remettant au juge du soin de faire 
un classement strictement individuel d’après une élude spé
ciale de chaque individu ; et alors ce n’est que l’organisation 
par la loi de l'individualisation judiciaire. Il n’y a rien de 
mieux. Ou bien c’est la loi qui prétend fournir elle-même le 
critérium forcé du classement, comme notre loi de 1885 sur la 
relégation pour les incorrigibles, et c’esL le plus mauvais de 
tous les systèmes. Il repose sur une présomption toujours 
trompée, car on ne peut trouver que dans le caraclère du 
délit commis l'indication que l’on cherche sur la nature du 
criminel, et c’est tout à fait insuffisant. C’est ainsi que l'on dit 
très souvent que l’infanticide implique une perversion du 
sentiment de la maternité et qu’il faut être une femme perdue 
pour en arriver là; et cependant nous avons vu déjà, par 
l'exemple même du droit canonique, que c’est souvent le fait 
de pauvres malheureuses qui perdent la tête et qu’on aurait 
grand tort de les juger au fond par le crime odieux qu’elles ont 
commis. Ce ne sont jamais là que des présomptions des plus 
contestables. Faire de la classification individuelle par voie 
automatique d’application légale, serait en effet une façon 
d’individualisation légale, et notre loi du 27 mai 1885 nous 
en fournit un très fâcheux exemple. C’est de l'individualisation 
de hasard, faite avec l’espoir que sur le nombre on tombera 
juste; et en effet c’est ce qui arrive pour la loi de 1885. La 
relégation s’impose dès que l’individu se trouve dans l’une des 
catégories delà loi : il y a en effet beaucoup de chances pour 
que son casier judiciaire garantisse son incorrigibilité. Mais 
pourquoi ne pas en laisser au juge l’appréciation définitive?
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Lui seul devrait avoir le dernier mot en pareille matière : car 
la loi n’opère que sur des entités abstraites, seul le juge opère 
sur des réalités. Donc, la loi ne peut que fournir au juge des 
bases d’individualisation, elle ne doit pas avoir la prétention 
de faire elle-même l’individualisation.

Il pourrait en être ainsi par exemple en ce qui touche 
l’influence du motif sur le dosage de la peine On a souvent 
proposé de faire dans la loi une classification des motifs qui 
peuvent avoir déterminé le crime ; de telle sorte que la loi 
d’après le motif présumât la nature de l’agent et fît varier la 
peine en conséquence. C’est ainsi qu’un meurtre peut avoir 
été inspiré par des motifs très lâches et très pervers, le vol, 
ou peut-être une impulsion passionnelle. Mais il pourrait 
été inspiré par des motifs susceptibles d’être éprouvés même 
par de très honnêtes gens, un mouvement d’indignation, un 
accès de colère légitime. La loi devrait donc prévoir ces motifs 
divers, elle les classerait avec soin, et suivant leur caractère et 
leur nature, elle atténuerait ou aggraverait la peine. C’est ce 
qu’avait fait le premier avant-projet, suisse, celui de Stooss. 
Il y aurait là une sorte d’individualisation légale reposant sur 
une présomption tirée du motif. Mais la question est précisé
ment de savoir si le motif doit vraiment servir de base à l’in
dividualisation même de la peine, ou si plutôt ce ne serait pas 
le vrai critérium à admettre désormais pour la mesure de la 
responsabilité. Mais c’est une question à examiner à propos 
des pouvoirs du juge ; car c’est le juge qui serait appelé à 
apprécier cette mesure de la peine. Tout cela sera plus à sa 
place à propos de l’individualisation judiciaire. Nous en reve
nons ainsi à cette formule déjà énoncée que toute individua
lisation légale n’est qu’une fausse individualisation fondée sur 
le fait de la responsabilité et qui n’est pas prise de la nature 
réelle de l’agent.

(t) Voir surtout Holtzendohff dans son beau livre Vas Verbrechen 
des Mordes und die Todesstrafe : die psychologie des Mordes. Cf. Garçon, 
dans son compte rendu du livre d’Alimena sur La Primeditazione, 
dans Nouvelle revue historique du droit français et étranger. 1889, 
p. 792 suiv. Cf. la thèse déjà citée de M. Legrand sur la Préméditation 
(Paris, 1898) et celle surtout de M. R igaud, De l'influence du motif en 
matière criminelle (Paris, Rousseau, 1898).
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Voyons en quelques exemples empruntés au Gode pénal 
italien. A

C’est ainsi qu’il atténue la' peine au cas de tentative, au cas 
de complicité, au cas de délit commis à l’étranger1. Il va de 
soi que toutes ces causes d’atténuation ont en vue uniquement 
une modification dans la matérialité objective du fait et que 
cela ne vise en rien le plus ou moins de criminalité psycholo
gique de l’individu. Ainsi l’atténuation au cas de tentative 
provient de ce que l’agent a été arrêté à temps et qu'il n’a 
pas été jusqu’au bout, bien maigre' lui du reste; c’est un 
fait de hasard. En quoi cela atténue-t-il sa culpabilité? Le 
dommage n'a pas été réalisé ; mais la peine n’a pas en vue 
l’expiation du mal matériel, sinon il faudrait la supprimer 
complètement au cas de simple tentative. Elle a en vue de 
châtier la faute, et ici la faute est la même; quant à ce que 
vaut l’individu, et, pour ce qui est de la peine qu’il mérite de 
ce chef, nul ne prétendra que le fait d’avoir été arrêté en 
cours d’exécution influe sur la question. L’atténuation au cas 
de complicité provient de ce que le fait du complice n’est 
qu’accessoire et dépendant d’un fait principal auquel il se 
rattache. Mais n’arrive-t-il pas tous les jours que dans une 
bande d’associés on se partage les rôles ? Les uns vont frapper 
et porter le coup, les autres feront le guet ou rempliront tout 
autre rôle accessoire. Eu quoi est-on sûr que ces derniers, 
même en ne les considérant que par rapport au crime com
mis, soient moins coupables que les autres? 11 peut se faire 
que ce soient eux qui aient inspiré le crime. Celui qui a frappé, 
on peut l’avoir poussé, peut-être grisé, pour lui donner de 
l’assurance. Les autres se contentent de garantir l’exécution. 
Leur rôle extérieur est purement accessoire, c’est possible. 
Mais c’est d’après leur rôle intérieur et psychologique qu’il 
faudrait les juger et les frapper. Le Gode italien en atténuant 
forcément la peine décide par avance que leur criminalité 
n’est que secondaire ; c’est une prétention toute fictive et 
insoutenable. De même pour un délit commis à l’étranger. On 
propose d’atténuer la peine sous prétexte que le fait n’a causé
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aucun trouble dans le pays, aucune émotion. Mais qui sait si 
le seul fait de la présence du criminel ne produit pas déjà une 
émotion suffisante? Puis, on se fonde sur ce que le danger ou 
le dommage du crime n’est pas pour les nationaux, ou du moins 
pour le pays dont ressortit l’agent. Mais le danger n’est pas 
dans le crime et il n’est pas dans le passé ; il est dans l’avenir et 
dans la personne du criminel. C’est le criminel une fois rendu 
à la liberté qui deviendra un danger pour les autres. Qu’im
porte le lieu où il ait commis son crime? Il faut le traiter 
d’après ce qu’il est, de façon à atténuer le danger que com
porte sa personne elle-même. Môme, en se plaçant au seul 
point de vue de la responsabilité', en quoi la séparation des 
frontières diminue-t-elle la culpabilité?

Prenons un dernier exemple, celui de la prétendue respon
sabilité atténuée. C’est le cas de tous les névropathes. Ils sont 
d’autant plus dangereux que leur tendance au crime est pure
ment pathologique. Us ne sont pas pleinement irresponsables, 
donc on les laisse soumis à la peine. Mais, comme leur responsa
bilité est moindre, la peine sera très courte, et alors on les ren
dra d’au tan tpi us vite à la liberté ; ce qui est un danger de plus, 
puisque ce sont des impulsifs. Comme ils sont plus dangereux 
que d’autres, on les remet plus vite en liberté! La vraie ques
tion est de savoir si, au lieu de les punir, il ne vaut pas mieux 
les traiter dans un asile spécial, et alors fixer un minimum 
d’internement correspondant à l’idée de responsabilité; mais 
permettre à la justice de prolonger l’internement si la sécurité 
publique l’exige et si l’individu approche de la démence1.

Comme on le voit, tous les prétendus cas d’individualisation 
légale ne sont que des cas de fausse individualisation : aban
donnons le domaine de la loi et abordons celui de l’indivi
dualisation judiciaire.

Que le juge soit seul capable de connaître l’agent et de se

(1) Je me propose d'ailleurs de revenir en détail sur quelques-uns 
de ces cas d’application spéciale dans un second livre que je prépare 
et qui aura trait à la I'otitiqiie criminelle et aux applicaiions, particu
lières à certaines matières, des idées d’individualisation.



rendre compte de ce qu’il est, c’est un point qui est acquis et 
qui n'a plus besoin de démonstration. Mais cette idée de l’ar
bitraire du juge, car, même en le prenant en bonne part, il 
n’y a pas d’autre nom à lui donner, ne va pas sans soulever 
de très graves difficultés. M. E. Carnevale vient d’en aborder 
l’un des points les plus délicats dans une série d’articles fort 
remarquables publiés par la Rivisla penale‘. Mais il y a là 
un obstacle de plus dans les pays qui ont le jury et qui 
admettent ainsi un partage d’attributions entre des juges pro
fessionnels et des juges improvisés : à laquelle de ces deux 
catégories confier les questions relatives à l’individualisation 
de la peine ?

Et d'abord il faut bien se rendre compte du genre de ques
tions que le juge aurait désormais à résoudre. Si l’individuali
sation doit avoir surtout pour effet de mettre à la disposition 
du juge des peines de nature différente suivant la nature des 
criminels, le juge aurait deux ordres de problèmes à trancher : 
l’un, et ce serait le plus grave, relatif au choix de la peine, 
et l’autre, relatif à sa durée. Ce dernier ne saurait différer 
beaucoup de celui qui lui appartient aujourd’hui dans notre 
droit français, surtout avec notre système de circonstances 
atténuantes. Nos magistrats possèdent déjà sur ce point des 
pouvoirs des plus élastiques ; assurément on pourrait les 
souhaiter encore plus étendus, comme dans le Gode pénal 
hollandais par exemple4. Rien de mieux. Mais, à les prendre 
tels qu’ils sont, il y a déjà une question de tarif des plus déli
cate ; et il ne semble pas, même si l’on permettait au juge de 
descendre plus bas encore, que la difficulté dût être plus 
grande. On pourrait presque dire que ce serait le contraire; 
car ce qui est difficile, ce n’est pas de reconnaître les cas 
extrêmes, la moindre criminalité comme la plus extrême, 
c’est de se reconnaître dans les cas douteux et intermédiaires. 
Il serait facile au juge de reconnaître l’individu qui pût

(1) E. Carnevale. L'arbitrio tlel Giuilice nell'applicazione délia pena 
dans Rivisla penale. 1X01, p. 100 suiv., p. 333 suiv. (Voir sur cette 
élude un article deM. C. de Yence dans Revue pénitentiaire, 1808, p. i>07.)

(2) Cad. peu. des Pays-Bas, art. 10 et suiv.
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mériter ce que nos propositions de loi appellent des circons
tances très atténuantes ; ce qui lui est difficile, même main
tenant, c’est, pour les cas intermédiaires, de trouver le degré 
exact qui dût convenir et qui pût répondre aux exigences 
d’une saine justice. Déjà aujourd’hui, c’est l’arbitraire, si l’on 
entend cela non pas d’une justice inégale et partiale, mais 
d’une justice livrée à elle-même sans critérium légal. Telle 
qu’elle est, personne ne s’en plaint, et il peut sembler que nos 
magistrats, sinon le jury, aient fait leur preuve. Ils sont à la 
hauteur de leur mission. Quels qu’ils soient, on peut encore 
souhaiter mieux, ce n’est pas douteux. Mais ce que l’on peut 
et ce que l’on doit souhaiter, ce n’est pas de revenir à des 
procédés de limitation et de restrictions légales, ces sortes de 
lisières ne servent qu’à couvrir de prétextes de légalité la plus 
mauvaise et la plus odieuse des justices, c’est d’organiser une 
préparation et comme une éducation des futurs magistrats1. 
On ne songe qu’à leur éducation juridique ; si on entend cela 
de la simple connaissance des textes et de leurs combinaisons 
plus ou moins subtiles, c’est un point qui devient bien secon
daire pour le juge pénal. C’est la connaissance des hommes 
qui prime tout. A la méthode de flair purement naturel qui 
sert aujourd’hui dans la profession judiciaire, il faudrait 
substituer, comme M. Carnevale le demande, une véritable 
méthode scientifique. Cependant tant qu’il s’agit de la mesure 
de la peine au point de vue de sa durée, peut-être peut-on 
supposer que la technique et la préparation actuelles fussent 
suffisantes, car on verra que la durée devra dépendre encore, 
comme par le passé, de l'appréciation du fait et de sa gravité 
subjective : il semble, pour ce qui est de cela, que tout 
homme qui ait un peu de pratique judiciaire soit compétent 
pour en juger.

Reste la question si grave, et c’est là le point nouveau, du 
choix de la peine en corrélation avec le classement psycholo
gique de l’agent. Ici encore une réglementation organique de 
l’individualisation ne rendrait pas la mission du juge beau-

(I) On trouvera sur ce point, par voie d’allusion discrète, quelques 
pages très fines dans le livre de M. Ckippi, la  C o u r  d 'a s s i s e s , p. 123 
suiv.



coup plus délicate qu’elle ne l’est chez nous par exemple 
pour l’application de la loi Bérenger; qu’elle ne le serait 
également au point de vue des incorrigibles, si on laissait à 
l’appréciation judiciaire, comme le fait l’avant-projet suisse, 
le critérium de l’incorrigibilité. Ce qui ne veut pas dire 
qu’actuellement, dans les cas rares, comme celui du sursis, 
où les magistrats aient à faire de l’individualisation pénale, 
tout se passe de la meilleure façon du monde. Leur éducation 
les a portés à voir surtout le fait, et c’est d’après le fait 
qu’ils peuvent être tentés d’accorder ou de refuser le sursis. 
Non pas que ceci résulte de nos statistiques judiciaires ; elles 
ne nous révèlent pas les mobiles qui ont guidé les tribunaux 
dans l’application qu’ils font de la loi de 1891 ; mais ceci 
peut s’induire des quelques critiques faites surtout par les 
magistrats contre l’extension de la loi Bérenger à certaines 
infractions graves 1 ; cela peut s’induire aussi d’une certaine 
confusion qui tend à s’établir entre les circonstances atté
nuantes et le sursis, les unes étant considérées comme un 
premier degré d’indulgence nécessaire pour que l’on pût 
passer à l’autre. 11 y a dans tout cela une confusion d’idées 
et de points de vue; il ne serait pas du tout impossible qu'un 
fait pris en lui-même ne méritât aucune circonstance atté
nuante et que l'agent fût digne du sursis. Ce sont des points 
de vue tout à fait différents ; et c’est sous ce rapport qu’une 
éducation nouvelle pourrait être nécessaire. Mais de ce que 
la transition peut paraître délicate, et les débuts un peu 
difficiles, est-ce une raison pour abandonner une voie qui 
est excellente et revenir à des errements qui ont donné leur 
mesure ? Nous avons en France une faculté d'assimilation qui 
rend l’éducation professionnelle très souple et très maniable. 
De ce que six à sept ans n’ont pas suffi pour obtenir une 
règle vraiment scientifique d’application du sursis, cela ne 
prouve pas que nos magistrats soient incapables de faire de 
la bonne individualisation ; cela prouve qu’il y a une voie à 
chercher et à découvrir, et cela ne se trouve pas en un jour. 
Nos magistrats, avec leur impartialité à toute épreuve, leur
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honnêteté incontestée, et leur science professionnelle très 
profonde, sont plus aptes que personne à se tracer une ligne 
de conduite qui soit la bonne ; mais encore faut-il accepter 
une période de tâtonnements inévitables.

Au surplus, ce qui est particulièrement difficile, pour 
l’application du sursis, parce qu’il n'y a là aucune idée 
directrice ni aucun point d’orientation et que c’est, comme 
pour les circonstances atténuantes, l’absence absolue de prin
cipes scientifiques, le deviendrait beaucoup moins avec un 
système de réglementation organique de l ’individualisa
tion. Nous avons aujourd’hui l’individualisation inorga
nique, parce qu’elle est inorganisée. C’est l'individualisation 
organique et scientifique qu’il faut créer. Lorsqu’il en sera 
ainsi, les magistrats sauront fort bien ce qu'ils auront à 
faire, et ils le feront. Si par exemple on met à leur disposi
tion des peines pour les incorrigibles, ils sauront fort bien 
qu’ils n’ont pas à s'occuper du dernier fait commis, mais de 
l’ensemble de la vie de l’individu et de tout ce qui peut 
éclairer sur son caractère et son tempérament ; et de même 
si on leur offre des peines de pure intimidation sans préten
tion à l’éducation correctionnelle, ils sauront qu'ils n’ont 
qu’une chose à se demander : l’individu a-t-il besoin ou non 
d’éducation correctionnelle ? Et c’est déjà quelque chose 
d’être en face d’un problème nettement posé ; on peut presque 
dire que tout est là.

Reste à savoir si, ce problème, les magistrats seront 
capables de le résoudre. Peut-être leur faudra-t-il une édu
cation psychologique, tout autant que juridique. Mais com
ment peut-il en être autrement dans une matière qui touche 
aux réalités de la vie, dans un domaine où il s’agit de 
manier des hommes et de régler des destinées et non plus de 
combiner des syllogismes ? Est-ce que les magistrats par 
profession ne font pas tous les jours de la psychologie ? 
Qu’ils le veuillent ou non, ils ne font que cela ; un peu par 
instinct, tout d’abord, puis par flair professionnel ensuite ; 
mais ils ne font et ne peuvent pas ne pas en faire. Seule
ment on a le tort de ne pas leur dire ouvertement, profes
sionnellement, que c’est là leur rôle principal : nous deman-



dons simplement à ce qu’on le leur dise et que ce soit chose 
acquise devant l’opinion. Lorsqu’il eu sera ainsi, ils en 
feront d’excellente, parce qu’ils auront un terrain sûr ; ils 
ne seront plus comme aux prises entre leur éducation d’école 
toute abstraite, qui leur fait un devoir de regarder le fait sans 
se laisser influencer par la considération de l'individu, et 
leur instinct de justice humaine, qui est aussi un instinct de 
justice sociale, qui les oblige à juger l’homme plus que le fait. 
Ils font aujourd’hui comme des transactions et des combinai
sons à peine déguisées, entre ces deux tendances, et cela abou
tit à des résultats qui ne satisfont personne. Il suffira, pour 
qu’ils fassent de la bonne justice humaine et de la bonne 
justice sociale, de faire la part très nette et très franche de 
ces deux domaines et de ces deux tendances ; qu’ils rai
sonnent en droit en tant qu’il s’agira de la qualification du 
fait et de son appréciation objective ; qu’ils commencent un 
peu plus à tenir compte de l’élément subjectif en tant qu’il 
s'agira d’en apprécier la gravité subjective elle-même, et 
en tant qu’il y aura lieu de mesurer la quotité de la peine : 
cela se fera par l’appréciation du mobile combiné avec le 
point de vue de la gravité objective du fait. Ce sera le ter
rain de transaction pour les combinaisons du genre de celles 
qui se font aujourd’hui entre l’esprit d’abstraction juri
dique et l’esprit d’observation psychologique. Mais sur un 
troisième terrain, lorsqu’il s’agira de faire choix de la peine, 
qu’ils ne regardent qu’à l’individu et à ce qu’il est; lorsqu’ils 
sauront que c’est leur devoir, et quand la loi, par la façon 
même dont elle aura organisé la peine, le leur aura dit, ils se 
trouveront en pleine franchise ; la question sera nettement 
posée. Nous pourrons avoir pleine confiance, ils sauront la 
résoudre. 11 suffit de la poser.

La question est autrement délicate, il est vrai, lorsqu’il 
s’agira de régler le partage d’attributions entre la cour et le 
jury; et il faut reconnaître que tous les auteurs et tous les pro
jets, ou presque tous, qui ont parlé d’individualisation, ou tenté 
d’en réaliser une première forme légale, ont omis de se préoccu
per du j ury. Ils ont raisonné comme s’il n’existait pas, ou comme 
s’il ne devait pas exister. A première vue, c’est un système
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judiciaire incompatible avec l’idée d'individualisation. Il est 
inadmissible en effet que les décisions à intervenir sur ces 
questions d’analyse psychologique soient livrées à cette jus
tice purement sentimentale et instinctive. Et d’autre part, si 
on enlève ces décisions au jury, comme on l’avait fait 
en 1824 pour les circonstances atténuantes, il acquittera par 
sentiment de défiance : ce sera le conflit latent entre les deux 
éléments judiciaires de la cour d’assises. Peut-être la solution 
serait-elle d’associer aux magistrats, un peu comme dans les 
tribunaux d’échevinage en Allemagne, un second jury, com
posé de professionnels, destiné à décider du choix de la peine. 
Il serait composé de médecins et de directeurs d’établisse
ments pénitentiaires principalement, d’éducateurs de profes
sion, de gens qui par qualité et par métier aient pu manier 
les hommes et les connaître : ce serait un jury non pas de 
juristes, mais un jury technique, de sorte que nous arriverions 
par voie d’élimination à une série de sélections successives : 
le jury ordinaire, pris au hasard comme aujourd’hui, don
nant la représentation de l’opinion, avec le défaut d’aptitude 
technique qui la caractérise, restant juge du fait, c’est-à-dire 
du rapport de causalité matérielle, de la question d’intention 
et de la démence ; puis un jury technique se prononçant sur 
le choix de la peine, le jury d’individualisation ; la cour 
entin fixant la durée comme elle fait aujourd’hui.

Mais tout cela suppose une première solution admise, à 
savoir que le jury ordinaire n’est pasjuge des questions d’indi
vidualisation. Ce n’est pas qu’il y ait lieu de démontrer lon
guement qu’il doive en être ainsi. Le système du jury n’a 
d’autre valeur que de fournir une garantie approximative au 
point de vue de la liberté et de l’honneur individuels. Il a 
aussi un second but. Puisque nous sommes enfin convaincus 
qu’il ne s’agit pas ici-bas, et au point de vue social, de rêver 
de justice absolue, et que toute justice sociale n’est qu’un 
procédé d’ordre social, il faut que cette justice soit, non pas 
celle qui se rapprocherait le plus de la justice idéale, celle qui 
jugerait d’après la conscience de l’individu et la somme de 
liberté dont il a pu jouir — nous savons que c’est une préten
tion ridicule qui n’aboutit qu’à des résultats lamentables ; la



justice des hommes ne doit pas usurper la place de la justice- 
divine ; — il faut que cette justice soit par conséquent celle 
qui donnera satisfaction de la façon la plus complète et la 
plus impartiale à l’idée que le peuple se fait de la justice, et 
aux conceptions idéales qu’il en peut avoir au sujet de 
l’affaire en cause ; car il faut que la justice sociale confirme 
et affermisse l'idée de justice dans la conscience de l’opinion 
et ne risque pas de se trouver en désaccord avec elle. Voilà 
pourquoi c’est une fraction de l’opinion, jugeant en tenant 
compte, non pas de l’opinion sur le fait, mais des concep
tions de l’opinion sur l’idée de justice, qui doit se faire juge 
de la condamnation et de l’acquittement ; se faire juge par 
conséquent non seulement de la preuve du fait, mais de la 
question générale de culpabilité. Mais cela suffit pour donner 
satisfaction au double rôle qui vient d’ètre décrit; si le jury, 
jugeant au nom de l’opinion, affirme la culpabilité, il n’y a 
plus d’autre garantie à réclamer au nom de la liberté indivi
duelle ; et en tout cas il a été reconnu que la justice, une jus
tice conforme à l’idée que le peuple s’en est faite, veut une con
damnation. C’est tout ce que l'on avait à demander au jury; 
les questions de choix et de durée de la peine sont choses qui 
ne sont plus de sa compétence. Lejury, représentant de l’opi
nion, veut une condamnation, il l’aura. Quanta savoir quelle 
sera cette condamnation, cela soulève des questions tech
niques qu’il est incapable de résoudre et au sujet desquelles 
l’opinion publique n’a plus à intervenir. Elle n’a elle-même 
pour résoudre le problème aucune des aptitudes requises.

Il est vrai qu’il restera la crainte des acquittements par 
hostilité ou défiance, la raison par conséquent qui, en 1832, a 
fait remettre au jury la décision relative à l’admission des 
circonstances atténuantes, et peut-être y aurait-il lieu alors 
de procéder là aussi par voix de transaction. Mais le procédé 
admis en 1832 reste encore utilisable, surtout si jamais il 
doit exister un jury intermédiaire d’individualisation. Le 
jury ordinaire garderait le droit, comme aujourd’hui, de 
déclarer l’admission des circonstances atténuantes, soit sous 
la forme indéterminée actuelle, soit sous forme précisée, 
suivant le système proposé dans l’avant-projet suisse, et 

Saleilles. — Indiv. de la peine. li
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cette déclaration aurait -effet sur l’atténuation de la peine, 
en ce qui louche le maximum à fixer par la cour. Pourquoi 
donc, si la cour devait avoir à sa disposition plusieurs 
peines de nature différente et que le choix ne lui en fût pas 
imposé par la nature même de l’infraction, ce qui arriverait 
cependant dans certains cas, pour les délits politiques et 
autres délits tels que le duel par exemple et délits d’impru
dence, le jury ne pourrait-il pas faire une déclaration ana
logue en ce qui touche, non plus la durée, mais la déter
mination même de la peine? Assurément, il ne faudrait pas 
qu’il pût imposer le régime. Ce serait le rendre maître de la 
question d’individualisation. Mais il faudrait, s’il y avait un 
jury intermédiaire chargé de se prononcer sur ce point, qu’il 
pût obliger la cour à renvoyer la question devant ce jury 
spécial. Rien d’ailleurs ne serait plus simple, si l'on admet seu
lement trois groupes principaux de peines spécifiques. Au cas 
de non-déclaration du jury, ce serait la peine de droit com
mun qui s’imposerait, peine de correction ou de réforme. Si 
au contraire le jury pensait qu’il pût y avoir doute sur le choix 
de la peine, soit parce qu’on se trouve en présence d’un déli- 
quant d’occasion resté honnête et auquel on dût appliquer 
une peine d’une autre nature, soit parce qu’il s’agirait d’un 
incorrigible à éliminer, il n’aurait qu’à déclarer qu’il y a lieu 
de renvoyer devant le jury spécial pour le choix de la peine. 
Ce serait un partage d’attributions qui offrirait toutes les 
garanties suffisantes. Mais ce n’est là qu’un procédé possible ; 
il peut y en avoir d’autres. Que l’on accepte celui-ci ou que 
l’on trouve mieux, ce qui est certain, c’est que l’obstacle n’est 
pas là. L’application pratique se trouvera d’elle-même. Il en 
est ainsi de toutes les idées justes que l'on veut réaliser : elles se 
créent leurs organes et la réalité les fait surgir. Le tout est 
d’être convaincu de la nécessité d’une réforme et de vouloir 
l’appliquer. Arrivons doncà la question qui domine tout : Com
ment cette réforme devrait-elle s’organiser, quelles en seraient 
les bases essentielles ? 11

11 s’agit donc de tracer ici quelques brefs aperçus indiquant



sur quelles bases devrait se faire l’individualisation judi
ciaire. Celte question ne peut pas se résoudre d’une façon 
indépendante. Elle se relie à toute une autre série des pro
blèmes qui s’y rattachent indissolublement. Ce sont ceux 
relatifs au régime même de la peine. Puisque l’individualisa
tion doit consister à établir des peines de nature différente 
pour des catégories différentes de criminels, il est certain 
qu’il y a une double question à résoudre. La première doit 
consister à établir la classification des criminels etla seconde 
à déterminer les peines devant correspondre à chaque caté
gorie. Voyons donc maintenant les principaux procédés que 
l’on a proposés en vue de permettre au juge de faire une 
application plus individualisée de la peine.

Le premier en date, si l’on peut ainsi parler, est celui 
qui consiste à faire dépendre l'atténuation ou l’aggravation 
de la peine des motifs mêmes du crime. C’est la théorie ou 
le système des motifs *, déjà plus ou moins vaguement 
esquissé dans plusieurs législations ou projets modernes, 
et qui a reçu une réglementation précise et savante dans 
l’avant-projet suisse, surtout dans sa première rédac
tion2.

L’avant-projet suisse n’admet pas le système français des 
circonstances atténuantes purement indéterminées et laissées 
uniquement à l’appréciation du juge. On a considéré que 
c’était faire servir les circonstances atténuantes à un double 
rôle, dont le second, qui serait de permettre une réduction 
de la peine légale uniquement parce que la loi pût paraître 
trop sévère, était inadmissible en présence d’un Code pénal 
nouveau remis au point, et dont la rigueur ne dépassât pas 
les exigences de l’opinion. On pourrait répondre, il est vrai, 
que les Codes, une fois faits, ne varient plus, alors que l’opi
nion varie; et les conceptions populaires en matière de cri
minalité peuvent se trouver assez vite en désaccord avec le 
tarif du Code. Ce tarif est fondé sur la gravité sociale de 
chaque infraction; suivant les temps et les mœurs, on peut

(1) Voir à ce sujet l'ouvrage déjà cité de Holtzexdorff. lias Verbrechen 
des Mordes und die Todesstrafe.

(2) Avant-projet suisse.(!'• rédaction), art. 37 et art. 39.
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s’en faire une conception différente; si donc la peine doit 
rester en harmonie avec la conscience populaire, de façon à 
pouvoir toujours lui donner satisfaction, sans être au-dessus 
ni au-dessous, il faut ménager un moyen de ramener la peine 
au point; il faut pouvoir jeter du lest, il faut une soupape de 
sûreté. Les circonstances atténuantes sous forme indétermi
née sont faites pour jouer ce rôle; et c’est excellent. Sinon 
il arrivera, le jour où pour certains délits la peine légale sera 
jugée trop sévère, même à défaut de motifs excusables, que 
l’on acquittera de parti pris. L’avant-projet suisse, confiant 
dans son tarif de pénalité, n’a pas jugé les choses de ce 
point de vue ; il n’admet donc que des circonstances atté
nuantes spécialisées. 11 considère que la loi doit classer par 
catégories très larges les différentes causes d’atténuation ou 
d’aggravation. Dès lors il faisait, surtout dans sa première 
rédaction, une classification légale des différents motifs qui 
ont pu inspirer le crime. Suivant que ces motifs impliquent 
un certain degré d’honnêteté subsistante, ou au contraire un 
degré plus profond de perversité, le motif devient une cause, 
soit d’atténuation, soit d’aggravation.

Que la considération du motif doive influer sur la durée, et 
par conséquent sur la mesure de la peine, c’est une idée 
excellente. Mais, à s’en tenir là, le système n’est pas suffi
samment charpenté. Avant de mesurer la durée de la peine, 
il faut en effet en déterminer la nature; et la question pré
cisément est de savoir si le motif est un critérium suffisant 
pour fixer la nature et le régime de la peine. Il faut donc 
pour cela établir la véritable notion du motif et voir ce qu’il 
faut entendre par là. Liszt s’est livré sous ce rapport à une 
analyse psychologique très fine et très pénétrante de l’idée 
de motif1. Il n’y a guère qu’à s’inspirer plus ou moins direc
tement de l’exposé qu’il en a fait.

(1) Liszt, D ie  p s y c h o lo g i s c h e n  G r u n d la g e n  l i e r  K r im in a lp o l i t i k  dans 
sa revue (Z e i t .  f .  d .  g e s . stii. II. IV’., 1890, p. 477 et spécialem ent p. 483 
et suiv.) et Khaus, V a s  m o l iv .  z u r  p s y c h o lo g i s c h e th is c h e n  G n tn d le g u n g  
île s  S t r a f r e c h t s  (même revue, 1897, p. 407 e t suiv.). Cf. la thèse déjà 
citée de M. Lf.ühand, D e  la  p r é m é d i t a t i o n ,  p. 186 suiv. et celle de 
M. Riuaud, D e  l ' in f lu e n c e  d u  m o t i f ,  p. 7 et suiv.



Tout d’abord, dans un premier sens, très usité, le motif se 
confond avec le but poursuivi, le but pour lequel on a voulu 
le résultat criminel. Voici un individu qui en tue un autre 
pour voler. On déclare que le vol est ici le motif du meurtre. 
Ou bien ce sera un héritier qui empoisonnera celui dont il 
doit hériter; le motif du crime est de recueillir prématuré
ment un héritage. Un individu mettra le feu à sa maison 
pour se faire payer une indemnité d'assurance. Un voleur 
puisera dans la caisse d’une maison de banque pour payer 
ses dettes de jeu. Cela peut varier à l’infini. Le motif est 
donc le résultat que l’on a voulu atteindre en commettant 
tel crime ou tel délit. Pris dans ce premier sens, le motif n’a 
pas de valeur propre en droit pénal, si ce n’est une valeur 
purement symptomatique. Il sert à compléter l’ensemble du 
fait voulu par le délinquant, il en éclaire la portée, il le 
montre dans tout son jour; il donne au crime sa véritable 
situation par rapport au but que l’agent avait en vue. Car le 
crime n’est jamais un but en soi et par lui-même. Il est 
presque toujours un moyen pour atteindre un résultat plus 
éloigné. A moins d’être animé d'une véritable passion mala
dive, on ne tue pas pour tuer. Le meurtre est un moyen en 
vue d’un but déterminé, et ce but est le véritable objectif de 
l’agent. C'est lui qui donne la dominante du fait. Car l’inten
tion criminelle, le fait de volonté qui a consommé le crime, 
si on s’en tenait là, ne donneraient du crime qu’une idée 
absolument inexacte; l’intention, prise au point de vue juri
dique, consiste à isoler le crime de la volonté vraie de l’indi
vidu pour en fajre une volonté à part, alors qu’elle n’est 
qu’un élément dans un bloc indivisible; et dans ce bloc l'idée 
maîtresse, c’est le but final. Voici un voleur surpris dans ses 
opérations : pour n’être pas arrêté ou dénoncé il tue. A-t-il 
voulu tuer? De volonté voulue, absolument pas. De sang-froid 
il eût été incapable de se faire assassin. Il a voulu échapper 
à la police et à la cour d’assises; pour y échapper, il a voulu 
se débarrasser d’un témoin et pour cela il a fallu tuer : il a 
tué. Cela s’est passé, pour lui, dans l’éclair d’un moment; 
dans une vision rapide ces trois volontés successives, ont pris 
corps et ont fait bloc; mais il n’y a dans tout cela qu’une
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volonté, le reste sont des voûtions détermine'es par le but 
entrevu et voulu. Elles ont suivi. Pour comprendre et appré
cier le crime, il faut donc en reconstruire l’ensemble et la 
replacer dans son milieu psychologique ; il faut envisager 
l’acte de volonté dans sa totalité et voir quelle place le 
crime s’y est faite, quelle place il y occupe. Le but est la domi
nante de l’acte. Tout cela est exact; et cependant l’indication 
du but ne suffit pas à elle seule à révéler la nature de l’agent. 
Elle serait tout à fait insuffisante si l’on voulait la faire ser
vir de base à une classification psychologique des criminels, 
du moins à s’en tenir là. Mettons la chose plus en relief.

Voici par exemple un individu qui a empoisonné celui dont 
il devait hériter. Cela prouve que c’était un cupide dévoré 
de la passion de l’argent. Mais il y a de par le monde beau
coup de gens qui ont la passion de l’argent et qui, grâce à 
Dieu, seraient incapables de commettre un meurtre pour s’en 
procurer. 11 faut donc pour en pénétrer la nature, aller au delà 
de ce désir de lucre et de gain. Et on peut en dire autant de 
tous les motifs identifiés avec le but même du crime. Prenons 
l’exemple du caissier infidèle qui puise dans sa caisse pour 
payer une dette de jeu. C’est un abus de confiance. Ce qui 
résulte du motif du vol, c’est que cet individu était obsédé de 
ce sentiment qu’une dette de jeu est une dette d’honneur 
qu’il faut payer à tout prix. La plupart des joueurs partagent 
ce sentiment sans être pour cela de malhonnêtes gens. Vou
loir payer ses dettes, même s’il ne s’agit pas de dettes de jeu, 
c’est un sentiment fort honorable. Pour que ce sentiment 
aille jusqu’à inspirer un acte d’indélicatesse, il faut aller 
plus avant dans la série des motifs. Et alors on s’aperçoit 
bien vile que même ce désir de payer ses dettes n’est pas le 
but définitif que l’on poursuivait. Car, si ce sentiment a été 
assez puissant pour faire commettre un vol, c’est qu’au delà 
du désir de se libérer d’une dette, il y avait un but plus loin
tain ou plus immédiat, qui était d’éviter une saisie, la ruine, 
le déshonneur. Et alors c’est ce but final qu’il faut voir. Mais 
même ce but final, en quoi nous éclaire-t-il sur la criminalité 
de l’agent? Tout le monde, même les plus honnêtes gens, 
désirent éviter la ruine et le déshonneur; et cependant la
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plupart seraient incapables de commettre un vol pour écarter 
le danger qui les menace. Pour qu’ils soient capables de 
voler, il faut donc qu’un autre sentiment entre en scène, que 
ce but ail fait surgir un sentiment d'improbilé, comme dit 
Garofalo, improbité purement passagère et accidentelle, peut- 
être, ou bien tirée du fond même du caractère. Un désir 
violent, celui d’échapper à la ruine, a fait surgir une idée 
malhonnête, ou bien peut-être a-t-il trouvé au fond de l’âme 
une couche latente d’improbité prête à monter à la surface ; 
et maintenant c’est ce sentiment d’improbité qui a tout 
envahi, qui est devenu obsédant, c’est lui qui va faire son 
œuvre. C’est de là que va sortir le crime. Et cependant ce 
qui est certain, c’est que, ce sentiment malhonnête, le but 
poursuivi ne le révèle en aucune façon.

Par là aussi, le mol if, dans le second exemple qui vient 
d’être exposé, semblerait bien se distinguer du motif consi
déré dans les cas précédents, celui du meurtre entre autres. 
Dans le cas de l’individu qui lue pour voler, le but du meurtre, 
à l’apparence au moins, est un but de cupidité, et on pourrait 
dire ici que le motif révèle un sentiment ou un instinct psy
chologique. Mais que l’on y prenne garde. Ce n’est encore 
qu’une apparence. Car il faudrait savoir pourquoi ce meur
trier a voulu voler. Ce pouvait être pour la même raison que 
le caissier dont nous parlions, pour payer une dette de jeu, 
ou pour éviter une saisie et la ruine. De sorte qu'ici, pour 
nous édifier complètement, il faut rechercher le motif du 
motif et encore n’arrivons-nous pas à l’indication d’un motif 
qui soit un critérium suffisant de la criminalité subjective de 
l’argent. Nous nous trouvons au contraire en présence de deux 
résolutions criminelles successives qui toutes deux exige
raient, pour en expliquer la genèse, l’intervention de nouveaux 
mobiles que le but final ne laisse pas apercevoir. Ainsi, le 
but final est d’éviter la saisie et la ruine. Pour cela on a 
voulu voler ; il faudrait donc expliquer par suite de quel 
instinct on a pu se résoudre au vol. Puis, en outre, pour 
voler, il a fallu tuer. Il faudrait donc expliquer par suite de 
quel instinct on a pu se résoudre à tuer ; et cet instinct qui 
expliquerait le meurtre ne serait plus du tout le même que
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celui qui expliquerait le vol. Or, cette complexité d’instincts, 
il est bien certain que le but final, qui est d’éviter une saisie 
en trouvant de quoi payer ses dettes, ne la laisse absolument 
pas deviner. Donc, ici encore, le but final, par lui-même, 
reste un motif neutre au point de vue de l’idée de crimina
lité ; il ne révèle rien en ce qui touche la criminalité de 
l’agent.

Pour qu’il en fût autrement, il faudrait arriver à un motif 
qui fût révélateur d’un instinct ne laissant pas de prise au 
doute. Par exemple, au cas de vol chez le voleur de profes
sion ; ici le but est de voler pour voler, c’est un métier. Le 
but est de gagner sa vie au détriment des autres. Il est ici 
parfaitement évident que le prétendu motif n’a de valeur que 
comme symptôme et comme révélation du défaut de probité 
et de l’instinct anti-social de l’agent. Or, ce qui importe au 
point de vue pénal, c’est cet instinct, c’est cet état de crimi
nalité latente. C’est là le vrai motif dont il faille tenir compte. 
L’autre, le but poursuivi, n’est à prendre en considération 
que comme manifestation d’un état d'àme criminel.

Donc, le motif pris dans ce premier sens, n’a pas de valeur 
propre au point de vue pénal, et cela pour deux raisons : 
la première est que le plus souvent, par lui-même, il ne 
révèle rien de criminel ; et la seconde que, lorsqu’il est révé
lateur d’un instinct criminel, c’est cet instinct qui constitue 
à lui seul l’essence et le fond de la criminalité ; ce n’est pas 
le but poursuivi. Nous arrivons donc à une seconde con
ception du motif; et c’est celle en effet de l’avant-projet 
suisse.

11 faut partir de cette idée que le but poursuivi à lui seul 
n’est pas un facteur essentiel de criminalité ; par exemple le 
désir d'avoir de l’argent pour se sauver de la ruine. Pour que 
ce but aboutisse au crime, il faut qu’il réveille en nous, ou 
qu’il inspire, une impulsion, un instinct, et comme une force 
latente qui nous pousse à user d’un moyen criminel. Un indi
vidu poussé à bout sentira naître en lui le désir du vol. Il 
saura très bien qu’il va commettre un acte malhonnête. Or, 
du moment où la pensée du vol s’est emparée de son esprit, 
le but qu’il avait en vue s’est déplacé. Avant, il ne voyait
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qu’une chose, trouver de l’argent. Désormais, ce but vague 
et lointain s’est spécialisé, il a pris une forme précise, il se 
présente à l’esprit sous la conception d’un but plus immédiat, 
qui est de voler. Tout l'effort de sa pense'e se porte sur cette 
image qui l’obsède, voler ; et alors, ce nouveau travail 
cérébral met en jeu de nouveaux instincts et de nouveaux 
facteurs psychologiques qui n’entraient pas en ligne tant 
qu’il ne s’agissait que de trouver de l’argent par des moyens 
honnêtes. Ce qui va désormais se présenter à l’esprit, c’est la 
lutte contre l’instinct de probité et d’honnêteté et la repré
sentation de son contraire, l’idée que ce devoir d’honnêteté 
peut être enfreint, et, en même temps que cette idée, comme 
une première sensation de corruption insconsciente, qui déjà 
envahit tout le fonds de l’âme et qui va devenir le facteur gros
sissant, et, s’il l’emporte, le facteur décisif et déterminant du 
fait. Donc, ce qui est la cause immédiate et psychologique 
de l’acte criminel, ce n’est pas le but final que l’on poursui
vait, c’est un instinct, une impulsion de nature à se traduire 
par un sentiment plutôt que par l’idée d’un acte positif. Ce 
sont ces sentiments ou ces instincts qui sont le véritable 
mobile de l’acte. Si le but que l’on avait en vue n’avait pas 
éveillé un de ces sentiments criminels ou simplement mal
honnêtes, jamais l’acte criminel n’aurait pu avoir lieu. 
Prenez un honnête homme qui a un besoin d’argent extrême, 
et qui en cherche par tous les moyens permis, jamais ce but 
poursuivi ne suggérera en lui l’idée du vol. Pour que cette 
idée surgisse, il faut donc faire appel à autre chose, à un sen
timent latent de la nature, ou à un sentiment qui naisse sous 
l’oppression du besoin, sentiment qui est un instinct de mal
honnêteté ou de criminalité.

Ce facteur psychologique constitue le motif au second sens 
du mol. Au lieu de voir le but qui a mis en éveil et suscité 
dans l’âme un facteur psychologique de criminalité, c’est ce 
facteur psychologique, ainsi suscité par le but poursuivi, qu’il 
faut prendre en considération et qualifier de motif1. Le motif, 
dans ce second sens, peut donc se définir le sentiment sus-
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cité par le but final que l’agent avait en vue. et qui a été la 
eause immédiate et la cause psychologique de l’acte criminel. 
C’est évidemment dans ce sens, au moins à l’apparence, que 
l’avant-projet suisse entend l’idée de motif. Le premier projet 
cite par exemple, comme cause d’aggravation de la peine, le 
fait d’avoir agi par bassesse de caractère, par méchanceté, 
brutalité, ruse, vengeance, cupidité, joie de nuire, ou simple 
plaisir criminel. 11 est vrai que ces motifs ont été retranchés 
du second projet comme causes générales d’aggravation. Mais 
ils se retrouvent à propos de certains crimes ou délits parti
culiers, à propos du meurtre par exemple, article §2, ou 
encore à propos des dommages à la propriété, article 79. 
Comme motifs atténuants, l’avant-projet suisse se contente de 
parler de motifs honorables; le premier projet parlait de 
mobiles élevés. On a trouvé que l’expression était un peu 
excessive s’appliquant à un crime ou à un délit. Il a paru 
difficile de parler de crime suscité par des mobiles nobles et 
élevés. On s’est contenté de parler de mobiles honorables. 
Peut-être eût-il mieux valu, comme on l’avait proposé dans 
la commission, employer une forme négative, et parler de 
mobiles n’ayant rien de déshonorant ou n’impliquant aucun 
sentiment de perversité. Quoi qu’il en soit, il est très visible 
que, dans tous ces cas, ce que l’on a en vue, ce n’est pas le 
but final que poursuivait l’agent, c’est le sentiment ou le fac
teur psychologique que ce but a révélé ou inspiré, et qui est 
devenu la cause déterminante du crime.

Celte fois il .n’est pas douteux que nous ne soyons en pré
sence d’un fait psychologique ayant une valeur réelle au 
point de vue pénal. Mais quelle est exactement cette valeur? 
Ce point reste encore assez délicat. Tout d'abord on a objecté 
qu’il en était ici encore comme du but final, que c’étaient là 
des sentiments qui pouvaient exister en dehors de toute mani
festation criminelle et qui, par suite, ne pouvaient pas être 
considérés comme contenant forcément en germe une activité 
criminelle. On peut avoir le caractère bas, être animé de sen
timents de vengeance ou de cupidité sans pour cela devenir 
forcément criminel. Tout ceci est parfaitement exact. Et, si 

.la peine consistait uniquement, comme le veut l’école ita-



lienne, à prévenir le renouvellement du crime, il ne suffirait 
pas d’avoir constaté l’existence d’un sentiment de bassesse ou 
de cupidité pour être certain que ce sentiment deviendra la 
source de crimes futurs. Il y aurait deux autres preuves à faire. 
La première consisterait à savoir si ce sentiment est assez 
intense, d’abord pour produire à nouveau l’action du crime, 
et, en le supposant, s’il peut engendrer l'habitude du crime, 
ou bien, s’il n’a été qu’une sorte d’explosion passionnelle tout 
accidentelle, sous l’empire d’un fait extérieur indépendant de 
l’individu. La seconde serait de savoir si ce facteur psycho
logique, à le supposer assez puissant pour produire l’habi
tude du crime, était inné ou tout au moins préexistant au fait 
commis, ou s’il a été inspiré uniquement par le but passager 
que l’on a eu en vue. Dans un cas il y a chance pour que ce 
facteur psychologique ne se renouvelle plus ; dans l’autre au 
contraire il fait corps avec la nature de l’individu ; il faut le 
traiter comme un danger permanent. Ces deux preuves ne 
ressortent nullement de la seule constatation d’un sentiment 
de cupidité ou de passion malsaine comme cause efficiente 
du crime.

Si l’on s’en lient là, celte seconde notion du motif reste 
encore impuissante à fournir une classification scientifique 
des criminels, tout au moins une classification qui soit de 
nature à indiquer quelle sorte de peine convient à l’individu. 
Il faut bien reconnaître en effet que, pour servir à qualifier le 
régime pénal et par suite pour servir à déterminer la nature 
de la peine, cette seconde conception du motif doit être 
creusée encore plus à fond. En voici la preuve. Il peut très 
bien arriver que de fort mauvais sujets commettent, par acci
dent aussi et sous forme occasionnelle, un crime inspiré par 
des mobiles honorables, pour employer le langage du projet 
suisse. Un criminel de profession, supposons-le, qui est un 
voleur, et qui peut-être a déjà un assassinat sur la conscience, 
se trouve amené à commettre un meurtre motivé uniquement 
par le désir d’empêcher une mauvaise action. Il est témoin par 
exemple d’une dispute au cours de laquelle un de ses compa
gnons de vice s’apprête lui-même à commettre une lâche agres
sion , mettons qu’il projette de s’attaquer à une femme. L’autre,
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qui en est témoin, éprouve un sentiment de révolte morale à 
la pensée de ce qui se prépare. Étant donné l’individu, c’est 
évidemment un sentiment de générosité. Il pourrait donc très 
bravement prendre la défense de la victime menacée et atta
quer de front son adversaire ; si au cours de la lutte il lui 
portait un mauvais coup qui le tuât, il pourrait très bien y 
avoir là un cas de légitime défense. Mais, au lieu de cela, il 
le surprend par derrière et le tue net, sachant très bien que 
c’est un meurtre qu’il va, et qu’il veut, commettre. Donc il n’y 
a ni état de nécessité, ni état de légitime défense, qui puisse 
justifier le crime. Il y a meurtre très nettement caractérisé. 
Que l’on tienne compte en pareil cas de ce sentiment de géné
rosité pour atténuer la peine, rien de mieux. Mais supposez 
que le juge ait à sa disposition plusieurs catégories de peines 
suivant les individus, les unes destinées aux gens de nature 
honnête qui n’ont pas besoin d’amendement, les autres des
tinées aux pervertis dont il faut essayer de refaire l’éducation. 
11 pourra être souverainement imprudent, à raison du mobile 
qui explique le crime, d’appliquer ici à ce délinquant, qui est 
un professionnel et au fond un malfaiteur, un régime fait 
pour les délinquants d’accident chez qui il n’y a rien à ré
former. Ce serait donc une grave erreur de faire fonds sur ce 
sentiment de générosité comme s’il constituait la nature habi
tuelle de l’individu et de traiter celui-ci comme un être étran
ger à tout instinct criminel.

A l’inverse, on peut supposer un individu resté honnête et 
qui par accident se laisse aller à un sentiment de nature basse 
et perverse. L’avant-projet suisse, par exemple, range assez 
volontiers la cupidité parmi les instincts de nature grossière 
qui aggravent la peine. Nous pouvons donc revenir àl’exemple 
du caissier qui, après une longue .carrière d'honnêteté, se 
laisse entraîner à un abus de confiance sous la pression de 
circonstances qui aient éveillé en lui un sentiment de cupidité 
momentanée, mais irrésistible. Rien de mieux, si le sentiment 
est mauvais, que l’on aggrave la peine et que l’on en prolonge 
le maximum. Mais serait-il juste, si le juge est convaincu 
d’avoir affaire à un égaré d’un moment resté honnête au fond 
de sa nature, de lui appliquer une peine faite pour les per-
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vertis et qui ne convienne qu'aux pires natures? Une peine 
de ce genre le déformera et le déprimera au moral plutôt que 
de le relever.

On voit donc que ce motif, au second sens du mot, excel
lent à coup sûr pour servir de critérium au dosage de la peine, 
reste encore insuffisant pour en déterminer la nature et le 
régime *. II ne vise qu’un sentiment pris à un moment de l’exis
tence de l’individu, il ne qualifie que l’état d’âme existant au 
moment du crime ; et cette vue passagère, momentanée, et 
tout artificielle, ne suffit pas à qualifier l’individu dans l’en
semble de sa nature et sous son vrai jour. Le sentiment dont 
il a fait preuve au moment du crime peut être un état d’ex
ception chez lui, et en le traitant d’après ce que dénote cet 
état transitoire, on s’expose à se tromper du tout au tout.

On peut même aller plus loin. Très souvent en effet il serait 
tout à fait inexact déjuger de la moralité du fait d’après le 
sentiment auquel a donné naissance le but à réaliser, et sans 
tenir compte de ce dernier. On a vu que le but à poursuivre 
ne peut aboutir au crime que si à ce désir du résultat se joint 
un sentiment de nature criminelle, susceptible d'inspirer le 
crime. C’est ainsi que la pression du besoin ne suffit pas à 
créer le voleur; il faut que cette pression soit de nature à 
substituer, au moins momentanément, un sentiment d'impro
bité au sentiment d’honnêteté qui, jusque-là, pour l’agent 
faisait le fonds de sa nature. Cela est parfaitement vrai, mais 
ce qui serait souvent très faux, ce serait de qualifier le fait 
uniquement d'après ce sentiment d’improbité, sans tenir 
compte de la pression extérieure et du but final qui lui a 
donné naissance. Et il faut, pour cela, revenir encore à 
l’exemple du caissier infidèle. Il a volé pour couvrir ses 
dettes. Evidemment, il a fallu qu’à un moment donné le 
sentiment d’honnêteté eut été remplacé chez lui par un senti
ment contraire, par l’adhésion à un moyen frauduleux, l’ac
ceptation de devenir un instrumeut de fraude. Mais dira-t-on 
que ce sentiment, qui, en lui-même, est bas et pervers, est 
celui qui doive donner sa caractéristique, et comme sa quali-

' Cf. cependant Krals, lo c .  c i l . ,  p. 481.
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(ication morale, au fait réalisé ? Pour employer les termes du 
projet suisse, dira-t-on que cet individu a volé par cupidité ? 
Cela parait bien impossible ; parce qu’ici ce qui a prédominé, 
c’est le but à réaliser. Et, sans cette nécessité d’échapper à la 
ruine coûte que coûte, jamais ce sentiment de fraude ne fût 
entré dans l’àme de ce malheureux. 11 n’en serait autrement 
que si l’instinct de la fraude et de l’improbité eût préexisté à 
l’événement extérieur qui lui a fourni l’occasion de se préciser 
et de se manifester.

De sorte qu’en réalité, même lorsqu’il s’agit de qualifier le 
fait criminel, indépendamment de toute détermination du 
régime pénal, l’instinct quia présidé au crime n’est à prendre 
en considération que s’il était lui-même antérieur au crime, 
à l’état latent chez le criminel, et qu’il eût été la cause domi
nante du fait, tandis que le but final n’en aurait été que la 
cause occasionnelle. Il faut donc, pour faire du motif, consi
déré en tant qu’instinct criminel, l’élément dominant de la 
criminalité du fait, celui qui lui donne sa caractéristique cri
minelle et lui assigne son rang dans l’échelle de la crimina
lité subjective, retourner les termes de la proposition qui nous 
avait servi de formule.

Le but final, disions-nous, détermine l’instinct criminel et 
cet instinct à son tour détermine le crime. Or, le plus souvent, 
c’est l'inverse. C’est l’instinct pervers qui détermine le but à 
réaliser et qui l'inspire; et c’est le but qui devient l’occasion 
immédiate du crime. Ainsi, pour l’individu qui devient incen
diaire pour toucher l’indemnité d’assurance, ce n’est pas le 
besoin qu’il a de toucher cet argent qui fait naître en lui un 
sentiment de cupidité. C’est ce sentiment déjà existant chez 
lui qui le pousse à vouloir s’approprier une somme d’argent 
au moyen d’un crime. Et de même dans la plupart des cas de 
vol. De même enfin au cas de meurtre, là où l’on parle de 
brutalité, de sentiments de cruauté et de vengeance, il s’agit 
de sentiments préexistants au but que l’on poursuit. Ou plutôt 
ce but tendait précisément à donner satisfaction à ces senti
ments. Or, c’est dans ces hypothèses seulement, lorsque le 
sentiment de perversité qui concorde avec l’idée du crime a 
inspiré le but à poursuivre, que l’on peut dire de ce senti-



ment qu’il a été vraiment le motif déterminant du crime. 11 
n’en est plus de même lorsque au contraire il n’est qu’un sen
timent réflexe, né après coup et accidentellement du but 
poursuivi. Pour que le motif, pris au second sens du mot, 
puisse être qualifié de cause déterminante, il faut qu’il se 
confonde avec le but poursuivi et que le crime n’ait eu d'autre 
objet que de donner satisfaction à ce sentiment d’improbité", 
de perversité ou de passion cruelle et sauvage, préexistante 
au crime, au moins à l’état latent, et, sous cette forme, fai
sant corps avec le fonds même de l’individualité de l’agent.

Nous arrivons ainsi à une troisième conception du motif. 
Ce motif n’est plus le facteur psychologique suscité par le but 
à atteindre et devenu la cause immédiate du crime ; c’est la 
qualité essentielle de l’individualité psychologique dont la 
satisfaction a servi de but final au crime réalisé. Et peut-être 
est-ce là en effet tout ce qu’a voulu dire l’avant-projet suisse. 
En parlant de meurtre inspiré par cruauté ou vengeance, il 
entend que c’est pour donner satisfaction à cet instinct de 
cruauté et à ce désir de vengeance que le meurtre a été commis. 
Tout ceci n’est guère douteux.

Nous aboutissons ainsi à celte conclusion que le motifdonl 
il faille surtout tenir compte au point de vue du droit pénal, 
c’est celui qui s’incarne dans un facteur psychologique qui 
ait inspiré le crime et qui lui-ait donné sa note en quelque 
sorte dominante. C'est ce motif ainsi précisé qui servira 
presque toujours à qualifier la criminalité subjective du fait; 
c’est lui qui fournira au juge un des éléments les plus sûrs 
d'appréciation en vue de mesurer l’intensité de la peine, et par 
suite sa durée.

Dans une théorie qui n’admet pas d'individualisation fondée 
sur la responsabilité, il faut une individualisation fondée sur 
la criminalité subjective du fait, c’est-à-dire sur l’acte crimi
nel pris dans son ensemble, avec toutes ses causes psycholo
giques et apprécié dans son unité et son indivisibilité. La 
peine, au point de vue de sa durée, doit avoir deux unités de 
mesure, une mesure objective et légale, d’après la gravité 
sociale du crime, pris du point de vue abstrait ; et une mesure 
subjectis’e, tirée de la criminalité mise en quelque sorte dans
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l’acte, et par suite déterminée pour la plus grande part, il faut 
bien le reconnaître, par la nature du sentiment ou du facteur 
psychologique qui a inspiré le crime.

On voit donc quelle est la valeur du motif pris comme cri
térium de la criminalité subjective du fait; mais ce qu’il faut 
dire aussi, c’est que, même pris au troisième sens que nous 
avons indique', ce motif n’est pas l’élément exclusif à prendre 
en considération; et en voici une preuve très sûre. On peut 
supposer un meurtre inspiré par un motif qui ne soit pas un 
intérêt pervers, mettons un sentiment de colère légitime. La 
cruauté n’y est pour rien, comme inspiratrice du meurtre ; et 
cependant ce meurtre a pu être accompli dans des conditions 
qui dénotent une cruauté profonde. C’est bien ici la colère 
qui a fait surgir la cruauté, non seulement cette cruauté 
qu’implique tout homicide volontaire, celle qu’il faut supposer 
pour que l’on ose tuer, mais une cruauté spéciale, tout à fait 
inutile comme cause déterminante et entièrement étrangère à 
l’apparence au moins, à la génération du fait, mais se mani
festant dans les détails de l’exécution, et par les raffinements 
de souffrance infligés. Dira-t-on, si l’on s’en tient au motif, 
que la criminalité subjective du fait n’existe qu’a un très 
faible degré? Parlera-t-on de ces motifs honorables qu’admet 
le projet suisse, Et pour tout dire, à côté du motif n’y a-t-il 
pas pour caractériser, non seulement la matérialité du fait, 
mais sa criminalité subjective, à tenir compte des moyens ? 
Le meurtre le plus honorable, en expliquant cet accouple- 
mentpar l’interprétation qui en a déjà été donnée, devient 
l’acte d’une vile et basse créature, dès qu’il a été exécuté au 
vitriol.

De sorte qu’à ce point de vue encore le motif, pris à lui 
seul, reste tout à fait insuffisant à caractériser la criminalité 
subjective du fait. Ce qu’il faut envisager, si l’on veut carac
tériser le fait par le sentiment qui le domine, c’est toute la 
complexité d’instincts révélés dans l’acte, et dont l’ensemble 
en constitue l’unité psychologique : la criminalité subjective 
du fait, c’est l’acte considéré dans sa genèse psychologique, 
et en même temps dans la manifestation des sentiments qui 
aient présidé à son exécution ; c’est la psychologie du crime,
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d’un crime en particulier, appréciée dans sa genèse et dans 
son exécution *.

• *

Le résultat cependant auquel nous sommes arrivés n’abou
tit encore qu’à nous fixer sur le calcul de la peine, et ce n’est 
là que le côté aujourd’hui absolument secondaire de la péna
lité. Mais la grosse, très grosse, question est de savoir d’après 
quelles bases différencier les peines applicables, et comment 
fixer le genre de peine qui convienne à l’individu.

On a proposé, pour y arriver, une théorie extrêmement 
séduisante, qui consisterait à remettre aux mains du juge 
plusieurs catégories de peines, différentes par leur caractère 
et leur régime ; de telle sorte que le juge aurait, pour un 
fait quelconque, deux peines de catégories diverses à 
appliquer suivant les individus. Il y aurait ainsi deux échelles 
de peines ; et, suivant la nature de l’agent, le juge puiserait 
dans l’un ou l’autre des deux groupes. C’est ce que l’on 
appelle le système des peines parallèles1 2.

Que les exigences de l’individualisation moderne nous 
conduisent à admettre un système de peines parallèles, rien 
n’est plus certain. Mais ce qui est délicat, ce serait de savoir 
d’après quelles bases d’appréciation le juge devrait appliquer 
l'une ou l’autre catégorie. Or, tous ceux qui ont admis l’idée 
n’ont guère vu d’autre critérium possible de différenciation 
que celui tiré du motif ; de sorte que le motif pris au sens 
qui a été indiqué servirait à la fois de mesure pour la durée 
de la peine et de critérium de différenciation pour en fixer la 
nature et le régime. C’est cette conséquence qui demande à

(1) Cf. Stooss, D o s  Motiv im Entwurf zu einem schweizerischen Slraf- 
gesetzbuch (dans Revue pénale suisse, 1896, p. 107 et suiv.).

(2) Le document capital sur ce point est le savant rapport de 
M. Garçon, à la Société générale des Prisons : Les peines non déshono
rantes, dans Revue pénitentiaire, 1896, p. 830 suiv. Voir l’enquête faite 
sur la question auprès d'un grand nombre de criminalistes dont les 
opinions ont été reproduites dans la Revue pénitentiaire, 1896, p. 1099 
suiv. ; p. 1407 Suiv. ; et Année 189T, p. 144 suiv. Cf. la thèse précitée 
de M. Higaud, p. 49 suiv.
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être examinée avec soin. Voyons donc en quoi consisterait 
exactement cette théorie des peines parallèles.

Les savants criminalistes qui en ont eu la première idée 
ont pris comme point de départ un précédent que nous avons 
déjà mis en relief, l’existence d’une double échelle des 
peines en matière criminelle, l’une applicable aux crimes 
politiques, l’autre visant les crimes de droit commun. Il y 
avait là comme le premier germe d’un principe extrêmement 
fécond qu'il restait à développer. Crimes politiques et crimes 
de droit commun, ce sont des faits dont la gravité sociale 
peut être identique. Souvent même le crime politique appa
raît objectivement comme autrement grave que le crime de 
droit commun, lequel, après tout, ne cause jamais, au moins 
directement, qu'un dommage individuel. Et cependant 
comme les crimes politiques révèlent des instincts tout à fait 
différents, on a jugé que les peines par leur nature même 
devaient être différentes. Si d’ailleurs on veut se rendre 
compte de ce que produirait le mélange dans la même pro
miscuité de tous ces délinquants de natures si différentes, 
on n’a qu’à lire la Maison des morts de Dostoiewsky. On y 
verra réunis, dans le même bagne, criminels politiques, indis
ciplinés militaires et criminels de droit commun. C’est le 
meilleur plaidoyer que l'on puisse faire en faveur de la 
théorie des peines parallèles.

Donc lorsqu’on a établi des peines différentes pour les cri
minels politiques et les autres, ce que l’on a eu en vue. 
c’était le criminel et non pas le crime. On a considéré qu’il 
serait injuste d’appliquer au criminel politique une peine de 
même caractère que celles destinées aux malfaiteurs ordi
naires. Les peines qu’on réserve aux malfaiteurs sont des 
peines que la loi qualifie d’infamantes. On a voulu que les 
peines politiques fussent une mesure d’intimidation qui par 
la rigueur et la durée effrayât les conspirateurs, ou encore 
qu’elles constituassent une mesure d’ordre public destinée à 
mettre en sûreté les fauteurs de troubles ; mais on n’a pas 
voulu qu’elles fussent déshonorantes. Voilà le principe. Et 
lorsqu’on parle ici de peines déshonorantes et non déshono
rantes, cela ne fait allusion qu’aux caractères attribués au



régime et à ceux que la peine doit avoir devant l’opinion ; 
cela ne vise pas forcément certaines incapacités qui sont 
l’occasion de la peine, qui subsistent meme après son exécu
tion et qui sont considérées comme de véritables déchéances, 
soit politiques, soit privées. Cela n'a rien à voir avec l’idée 
de déshonneur ; il s’agit d’un danger à écarter. Que la peine 
soit déshonorante ou non, un condamné apparaitra toujours 
comme un individu qui s’est mal conduit, comme un inca
pable par certains côtés ; lui confier une tutelle et le 
charger de l'éducation morale des autres, ce serait un danger 
public; et de même s’il s’agissait de lui rendre, sans autre 
épreuve, l’exercice de ses droits politiques. De ce que l’idée 
d’infamie serait enfin rejetée, cela n’entraînerait pas forcé
ment comme conséquence que toutes les incapacités acces
soires dussent être supprimées ; et la preuve est que les 
peines politiques, qui cependant ne sont pas considérées 
comme infamantes, gardent certaines incapacités accessoires. 
On le voit bien encore par la condamnation conditionnelle 
qui a surtout pour but d’éviter toute marque d’infamie et 
qui cependant enlève au condamné, au moins pendant le 
délai d’épreuve, l’exercice de ses droits politiques. Donc qu’on 
n’aille pas faire de confusion sur ce point.

Nous venons de poser le principe. Mais n’y a-t-il donc, 
parmi les délinquants, que les criminels politiques qui 
puissent inspirer quelque intérêt? Même parmi les criminels 
de droit commun, il y en a qui n’inspirent pas les mêmes 
répulsions, il y en a dont le crime ne révèle même aucune 
perversité antérieure. L’avant-projet suisse suppose bien 
qu’il y ait des crimes commis pour des motifs honorables ! 
En tout cas, parmi les crimés que nous appelons passionnels, 
il y en a quelques-uns, pas tous à coup sûr, qui n’impliquent 
chez l’agent aucun degré de perversité. 11 y a des homicides 
qui se rapprochent fort, au point de vue moral, des cas de 
légitime défense. On ne défend pas sa vie, on défend son 
honneur. C’est un père par exemple qui défendait l'honneur 
de sa fille; il y en a des exemples dans nos annales judi
ciaires. La justice, même en pareil cas, est obligée d’appliquer 
la loi : strictement cela devrait être. Mais est-il admissible de
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confondre tous ces gens-là avec de vulgaires meurtriers? 
Leur appliquera-t-on une peine identique, et il ne s’agit pas 
de la durée, mais du régime? Cela révolte tous nos senti
ments de justice.

L’une des premières tentatives ayant eu pourobjel d’établir 
ainsi, au point de vue de l’application de la peine, des distinc
tions parmi les délinquants, fut faite lors de la préparation du 
Code pénal italien ; et ce fut là l’une des idées neuves les 
plus fécondes acceptées et développées par le Code de 1889. 
Il faut lui rendre sur ce point la plus complète justice L Dans 
l’un des nombreux projets et avant-projets, on proposa deux 
échelles de peines d'emprisonnement. Dans l’une des caté
gories l’emprisonnement comportait un régime plus rigou
reux et tout à fait différent par son caractère spécifique. 
Mais, au lieu d’appliquer cette double échelle comme chez 
nous, uniquement d’après la gravité objective du fait, on 
voulait en régler l’application d’après la criminalité subjec
tive que le fait put laisser présumer. C'est ainsi que la relé
gation et la détention étaient réservées aux infractions poli
tiques et aux infractions dites passionnelles : « /  realipolitici 
e d'impeto s. > Ceci se trouvait dans un projet de 1866. 
Ce projet subit le sort de tout travail légistatif parlemen
taire ; il subit les transformations les plus diverses et fut rem
placé par d’autres projets successifs. Le principe des peines 
parallèles survivait à toute cette navette parlementaire.

Dans un projet de Mancini, il prit même une forme tout 
à fait intéressante. On permettait au juge de tenir compte 
des motifs pour substituer une peine à une autre. Et, dans 
cette substitution, il ne s'agissait pas, comme chez nous, pour 
les circonstances atténuantes, de passer d’un degré à un 
autre, mais bien de substituer un régime de peine à un autre 
tout différent, régime de peine considéré comme étant 
d’une nature et d’un caractère tout autres que ceux de la 
peine fixée comme peine légale. Ainsi chez nous, d’après 1

(1) Pour tout ce qui va suivre, voir 1 etude si fouillée et si intéressante 
de Uoo Conti (S u p p le m e n lo  a l l a  H iv is la  p e n a le ,  vol. V, fasc. 3-4). I  
m o v e n ti  a  d e l in q u e r e  e i l  C o d ic e p e n a le  i t a l i a n o .

(2) Voir Conti, Loc. c i l .  (tirage à part, p. 10-11).



notre système de circonstances atténuantes, on passe bien 
sans doute d’un régime à un autre, des travaux forcés par 
exemple à la réclusion, ou de la réclusion à l’emprisonne
ment correctionnel. Mais pour opérer cette substitution la loi 
ne tient compte que de la sévérité présumée du régime. Elle 
a cru les travaux forcés plus rigoureux que la réclusion, elle 
oblige donc, au cas de circonstances atténuantes, à passer 
d’un régime à un autre. Au fond, elle s’est trompée, et les 
intéressés se permettent en effet d’être d’un avis différent. Ils 
préfèrent le travail au grand air dans une colonie, et dans un 
milieu tout nouveau, où l’écho de la vie normale qu’ils ont 
menée et que mènent les autres ne pénètre pas, au travail à 
l’atelier dans une prison d’où l'on ne sort jamais. Il faut dire 
aussi que le Gode pénal, en statuant sur les travaux forcés, 
et lorsqu’il fixait l’échelle proportionnelle des peines, ne 
visait que les anciens bagnes; et' en effet le régime des 
bagnes devait être autrement dur que celui de nos maisons 
centrales. Depuis 1854, l’application de la transportation a 
changé tout cela ; si bien qu’en fait, et en dépit des décrets 
de 1891 et autres encore, qui ont essayé de rétablir la pro
portion légale, l’ordre est interverti : les intéressés préfèrent 
encore aujourd’hui les travaux forcés à la réclusion. Gela 
nous montre bien dans quel esprit ont été établies chez nous 
ces différences de régime ; nullement pour sérier les con
damnés par groupes de natures criminelles, mais pour punir 
les crimes par ordre de gravité. Aussi peut-on dire que tra
vaux forcés, réclusion et même emprisonnement correction
nel sont faits pour des gens de même espèce; et même trou- 
verait-on parmi les transportés etles réclusionnaires beaucoup 
plus de natures intéressantes que parmi les condamnés cor
rectionnels. Ceci n’est pas douteux. Donc lorsque la loi, par 
suite des circonstances atténuantes, impose un changement 
de régime, c’est uniquement afin de rendre la peine moins 
rigoureuse, parce qu’elle considère le crime comme moins 
grave ; ce n’est pas pour offrir au condamné un régime mieux 
adapté, et plus approprié, un moyen de le sauver plus sûre
ment au moral, ou une garantie de plus contre la cor
ruption ambiante qui l’attend : c’est presque le contraire.
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Il en était autrement dans les différents projets italiens 
auxquels nous faisons allusion. En permettant au juge de 
substituer une peine à une autre, on ne visait pas seulement 
un adoucissement de régime, mais une orientation différente 
dans le régime et dans la nature de la peine. L'une des 
peines était non seulement plus douce ; mais c’était une 
peine faite pour des gens qui ne fussent pas absolument per
vertis et qu’il fallait frapper sans cependant compromettre 
leur reclassement social, donc sans les déshonorer aux yeux 
de leurs concitoyens. II fallait surtout les enlever à la promis
cuité des malfaiteurs de race. Il n’y a pas à décrire ici toutes 
les vicissitudes subies par ces projets italiens. Rappelons 
seulement, et très en raccourci, ce que la proposition est 
devenue dans le texte définitif.

On a adopté une sorte de système mixte ; et sous ce rap
port les délits sont classés en trois groupes. Il y a ceux pour 
lesquels la seule peine fixée par la loi est la réclusion, peine 
de droit commun ; ceux pour lesquels la loi n’admet au con
traire que la détention, peine spéciale ; et ceux enfin pour 
lesquels la loi donne au juge le choix entre réclusion et 
détention. Donc le Code pénal italien, en ce qui touche le 
critérium de différenciation, adopte parallèlement deux sys
tèmes très différents, celui de l’application légale et celui de 
l’application judiciaire. Pour les délits pour lesquels la peine 
est fixée invariablement par la loi, c’est celle-ci qui s’est 
réservé le choix et qui applique l’une des peines parallèles 
suivant le caractère du délit. Mais au contraire pour les 
délits pour lesquels le choix est laissé au juge entre les deux 
peines, c’est celui-ci qui applique l’une ou l’autre suivant 
l’intérêt que présente l’individu. C’est un système en somme 
qui n’est qu’ébauché. Il faut en dire autant du système des 
peines parallèles dans le Code pénal allemand. L’article 20 
nous montre bien que dans certains cas, qui doivent être 
prévus par la loi, le juge a deux peines d’emprisonnement à 
sa disposition et que pour appliquer la plus rigoureuse il 
faut que le sentiment qui ait inspiré le crime eût été tout à 
fait vil. Mais en fait la loi n’admet, puisque c’est à elle à 
prévoir et à en permettre l’application, le parallélisme de
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ces deux peines alternatives que dans des cas qui ne s’éten
dent guère au delà du domaine des crimes politiques et de 
certains délits de fonctionnaires '.

Depuis, la question a été reprise et étudiée à fond à la 
suite d’un rapport magistral de M. Garçon présenté et dis
cuté à la Société générale des prisons. Ce rapport a même été 
suivi d’une sorte de consultation générale auprès de tous les 
hommes compétents ; et nous avons ainsi sur ce point l’avis 
de tous les spécialistes2. C’est un système d’information 
scientifique excellent, d’une forme très heureuse et dont 
l’application pourrait se renouveler plus souvent.

Il faut dire aussi que le terrain avait été déjà fortement 
préparé par les idées émises au congrès de Stockholm dans la 
discussion sur l’unité de peine; ce système de l’unité de peine 
avait fait depuis des progrès toujours croissants. Les projets 
et Codes récents s’en rapprochaient de plus en plus, et c’est 
l’une des innovations les plus heureuses de notre projet de 
révision d’en avoir à peu près adopté le principe. Ce fut 
l’une des conquêtes dues à l’influence de M. Leveillé. On 
avait fini par voir que toutes ces diversités de régime desti
nées uniquement à des variétés de torture, en employant le 
terme sous la forme la plus adoucie, ne menaient à rien : 
c’était un reste, et c’est pourquoi ce mot de torture n’était 
pas inutile à rappeler, de la riche variété de supplices de nos 
anciennes justices criminelles. Proportionner la soulfrance au 
mal réalisé, c’est la forme traditionnelle de l’idée de sanction 
et cette équivalence était restée la règle idéale. Ceux qui 
admettent encore aujourd'hui cette idée de sanction ont 
rejeté cette conception barbare du mal pour le mal, dans des 
conditions surtout où l’équivalence ne peut jamais se réaliser 
et où elle crée entre les individus les plus criantes inégalités. 
L'idée de sanction implique l'idée de responsabilité et l’aveu 
d’un mal moral ; elle implique l'idée d’un effet moral, d'une 
action morale, de la peine, et c’est en cela qu’elle se confond 
encore avec l’idée d’expiation : la régénération par la souf-

i l | Cf. Olshausen, K om m entar :um S lr a f g e a e t ib i i c l i ,  I, p. 97.
(i) Voir s u p r à ,  p. 22;>, note i.
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france. Ceci, sans doule, c’est la souffrance imposée ; mais 
on espère que, pour quelques-uns, et on le voudrait pour 
tous, ce sera la souffrance acceptée. C’est cette idée que le 
mot de sanction implique, ce but que l’idée d’expiation pour
suit. Mais quant à établir une proportion chimérique entre 
le mal infligé et le dommage moral réalisé, c’est une idée 
qui peut être acceptée comme théorie religieuse distributive 
lorsque la destinée de l'âme humaine est censée définitivement 
fixée et qu’il n’y a plus pour elle qu’à payer pour son passé. 
Mais tant que pour l’individu l'avenir reste, le passé n’est 
rien en considération de sa destinée à sauvegarder et de sa vie 
à réformer. Les idées de sanction et d’expiation ne valent 
même que comme moyens d’action pour l’avenir én vue d’une 
réforme morale ; et nous sommes en droit de nous demander 
comment ces idées de justice distributive ont puse concilier, à 
des époques de foi religieuse, avec la conception chrétienne qui 
est tout orientée en vue de l’ùme à sauver, tant que dure la 
vie, et qui ne voit dans les fautes commises et les pénitences 
qui s’y rapportent que des étapes successives pour remonter 
d’un degré dans la vie morale. A plus forte raison toute con
ception de ce genre ne serait plus aujourd'hui qu’un retour 
plus ou moins éloigné à la vieille conception de la loi du 
talion : œil pour œil, dent pour dent. Moralement, c’est 
inacceptable. Pratiquement, cela devient de plus en plus 
irréalisable. On l’a bien vu pour la distinction à faire chez 
nous entre l’emprisonnement correctionnel et la réclusion ; 
depuis longtemps tout cela est à peu près confondu. Sans 
doute, il faut encore une différence dans la peine, corrélative 
à la différence dans le crime, mais qui doit se traduire par 
la durée : c’est par là que la peine gardera le principe de 
proportionnalité qui subsiste, et qui subsistera, tant qu’il y 
aura une échelle objective des incriminations. On ne s’expo
sera plus ainsi à des méprises d'appréciation comme celle 
qui existe aujourd’hui au sujet des travaux forcés, et l’on 
pourra orienter la peine unique, la peine destinée à tous les 
criminels, en vue d’un régime de réforme par étapes progres
sives, dont l’Angleterre depuis longtemps nous offre le 
modèle. Par suite, la seule distinction qui subsiste, c’est celle
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des peines susceptibles d’être aménagées en vue de ce régime 
et de celles qui ne le seraient pas, ce qui correspond à la dis
tinction entre les peines à long terme et les courtes peines. 
Ce sont là des points aujourd’hui considérés comme acquis.

Mais voici ce qui en résulte très logiquement : c’est que, 
s’il n’y a plus qu’une peine unique et que le régime n’ait 
plus à varier d’après le fait, il est cependant inadmissible que 
l’on mette tous les délinquants, comme c’est l’expression 
consacrée, dans le même paquet. Tout ce pêle-mêle choquerait 
tout autant les idées les plus courantes et les plus actuelles, 
celles dont il est impossible de ne pas tenir compte, que ne 
pourrait le faire la plus extrême variété de régimes. Si donc 
les peines ne varient plus d’après la matérialité du crime, il 
faut bien les classer en prenant une autre base de distinction; 
et ce ne peut être que la considération de l’individu ; classi
fication subjective des peines substituée à la classification 
objective qui existe ; de sorte que le système de la peine 
unique nous conduit insensiblement à l’idée de l’unité de 
peine dans chaque groupe de peines individualisées.

On voit la transition ; il était important de la bien noter. 
Mais ce qui pourrait bien se réaliser aussi, c'est que le sys
tème des peines parallèles ne fût aussi qu’une transition, 
l’une suivant l'autre. Et, en elTet, ce qui, dans ce système du 
parallélisme des peines, combiné, comme on vient de le 
voir, avec celui de la peine unique, devient extrêmement déli
cat, c’est de déterminer le critérium d’application des diffé
rentes peines parallèles ; peine unique au point de vue de 
l’objectivité du crime, mais variable d’après sa subjectivité. 
Sur quelles bases établir la distinction ?

Il n’y a plus que deux systèmes possibles, comme on l’a vu 
pour le Code pénal italien : celui de l’application légale ou 
celui de l’application judiciaire. Le système de l'application 
légale est proposé par les novateurs les plus timides. 11 con
sisterait uniquement à mettre-à part dans la loi certains 
crimes ou délits ayant un caractère moins déshonorant et 
auxquels on appliquerai!, des deux peines d’emprisonnement, 
celle qui ne serait pas considérée comme déshonorante. C’est 
ce que l’on propose, par exemple, pour le duel. Il faudrait
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en dire autant, bien entendu, des délits d’imprudence et des 
contraventions. On devrait également classer dans cette caté
gorie privilégiée tous ces délits mixtes, tenant le milieu entre 
les délits intentionnels et les délits d’imprudence et dans les
quels l’intention n’a pas porté directement sur le résultat 
réalisé, tout en l’ayant prévu comme une éventualité pos
sible : le cas du chasseur par exemple qui tire sachant fort 
bien qu’il y a des passants à portée; il a eu l’idée qu’un acci
dent pourrait survenir, mais cela s’est présenté à son esprit 
comme une chance' à courir et en tout cas assez peu probable ; 
il a tiré et l’accident s’est produit1. C’est plus qu’un délit 
d’imprudence, c’est un délit d’intention, en ce sens que l’in
tention a porté au moins éventuellement sur le meurtre pos
sible, c’est un délit éventuel. Il faut le punir plus qu’un 
simple délit d’imprudence, mais autrement qu’un délit d’in
tention ordinaire dénotant une véritable volonté criminelle. 
Ce serait le cas de lui appliquer une peine spéciale et non 
plus une peine de droit commun -.

En d’autres termes, il y aurait là purement et simplement 
comme une extension à quelques délits de droit commun de 
ce qui existe pour les délits politiques. La loi assimilerait aux 
délits politiques, au point de vue du genre de peine appli
cable, certains délits de droit commun, n’impliquant plus par 
eux-mêmes, et objectivement, une véritable criminalité sub
jective.

Mais ceci n’qst encore que de l’individualisation légale, 
tout à fait insuffisante. Il faut aller plus loin. Accepter sans 
doute l’application légale de la peine spéciale pour les délits 
qui viennent d’être indiqués, mais en outre laisser au juge, 
pour tous les autres délits, le choix d'application entre les

(t) On peut citer l'exemple du clief de gare qui donne le signal du 
départ alors que la voie n'est pas libre, prévoyant qu’une rencontre 
pourrait peut-être se produire, mais qu’il y a neuf chances sur dix pour 
que cependant il n’y ait pas collision. 11 a prévu : c’est un délit éventuel, 
lie même le cas du médecin, qui par passion scientifique inocule à un 
patient, dans un hôpital, le microbe d’une maladie presque sûrement 
mortelle, en vue de suivre les elfets du mal et d’essayer d'un nouveau 
traitement, mais avec la prévision très nette cependant que le sujet peut 
en mourir. Il y a plus qu'imprudence; il y a intention et dol éventuel.

(-1 Sur toute cette théorie du dol éventuel, voir supra, p. 197, note 1.



deux peines, suivant la caractéristique morale du délit. Ce 
serait un système d'application judiciaire. Mais ce système 
d'application judiciaire peut se comprendre lui-même de 
deux façons, avec ou sans détermination légale. La loi peut 
avoir laissé toute liberté au juge : elle ne guide pas, elle ne 
dicte pas soïi choix. C’est donc au juge à se faire lui-même 
son critérium d'application ; et dans ce cas ce critérium 
pourra être la considération de l’individu pris dans l’ensemble 
de sa personnalité, au lieu d’être l’individu envisagé unique
ment par rapport au fait commis. Ce serait excellent. Mais, 
en général, ce n’est pas ce que l’on propose. On veut bien 
que le juge ait le choix entre deux peines parallèles, quel que 
soit le crime ou le délit. Mais on veut que la loi iixe les bases 
du choix à intervenir. La loi déterminerait donc ainsi le cri
térium qui dût servir d'indication au juge pour appliquer 
l’une ou l’autre des deux peines ; et ce critérium serait pré
cisément celui dont nous avons déjà longuement parlé, le 
motif. Bien entendu ce serait le motif, au sens qui a été ana
lysé et précisé, considéré comme le sentiment ou le facteur 
psychologique qui ait inspiré, soit le but poursuivi par le 
crime, soit le crime lui-même comme moyen d’atteindre le 
but poursuivi ; donc le facteur psychologique qui a eu le rôle 
déterminant dans le crime.

Cela revient à dire que la nature et le régime de la peine 
doivent dépendre du motif, c’est-à-dire du sentiment révélé 
par le crime, ou plutôt qui s’est révélé comme la force agis
sante et le facteur du crime. Il y auraitdes peines différentes 
pour ceux dont le crime eût été inspiré par des sentiments bas 
et pervers, et des peines différentes pour ceux dont le crime 
eût été inspiré par des sentiments n’ayant par eux-mêmes 
rien de déshonorant. Partant de là, les partisans des peines 
parallèles proposent de classer les peines en deux catégories, 
l'une qui correspondrait aux peines déshonorantes, comme la 
réclusion du Code pénal italien, et l’autre correspondant aux 
peines non déshonorantes, comme la détention dans le Code 
pénal italien. Tel est l’ensemble du système. C’est un pas en 
avant. Il montre bien le mouvement d'idées qui se produit 
un peu partout dans le sens d’un droit pénal subjectif, c’est-
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à-dire enfin d’un droit pénal plus humanisé et moins indiffé
rent à l’homme. Il y a trop longtemps qu’on a mis sur les 
les yeux de la justice le bandeau qui l’empêche de voir ceux 
qu’elle pèse : aussi n’a-t-elle rien vu, et le monde trop sou
vent a été couvert d’injustices. C’est ce bandeau qu’il faut lui 
enlever complètement ; non seulement il faut qu'elle voie et 
qu’elle regarde, il faudra qu’elle aille jusqu’au fond des cons
ciences, non pas pour y chercher la trace de la liberté — elle 
n’a pas les instruments nécessaires pour l’y découvrir — mais 
pour y sonder la moralité de nature ; et de cela nous pouvons 
facilement, presque scientifiquement, nous rendre compte. Le 
système des peines parallèles, c’est déjà une protestation 
contre cette justice abstraite, cette justice d’indilï’érence, qui 
a été l’idéal de nos pères et dont nous ne voulons plus, parce 
que nous savons ce qu’elle a produit : des criminels de race 
qui se moquent d’elle ou des égarés qu’elle écrase et dont elle 
fait des gens à jamais perdus. La justice aux yeux bandés a 
fait le salut des pervertis et la ruine des égarés d’un jour. 
Elle est la garantie et comme la joie des uns, mais l’écrase
ment des autres. Nous voulons une justice qui y voie clair, 
qui traite les pervertis en pervertis et les égarés en égarés, 
dont on puisse refaire encore des membres utiles de la 
société. Le système des peines parallèles est un premier pas 
fait dans cette voie. Mais il est encore insuffisant.

Il reste trop à la surface, et cela à deux points de vue : soit 
quant au régime des peines, c’est-à-dire au point de vue péni
tentiaire, soit quant à son critérium d’applicalion, c’est-à- 
dire au point de vue psychologique.

Quant au régime des peines, on ne semble préoccupé que 
de deux choses : on.veut rendre la peine moins déshonorante, 
et on veut la rendre moins sévère, donc moins intimidante. 
De ces deux points de vue, l’un peut paraître très mauvais, 
et l’autre tout à fait insuffisant. La question du caractère 
déshonorant de la peine est une de celles en effet qui nè 
devraient plus se soulever. La peine ne devrait jamais avoir 
pour but de faire perdre l'honneur, mais de le faire recouvrer. 
Ce qui fait le déshonneur, c’est la corruption révélée par le 
crime et qui fait du criminel un être hors cadre. La eondam-



nation le déshonore en ce qu’elle révèle officiellement et 
judiciairement sa criminalité psychologique et qu’elle fixe 
son attitude et comme sa position par rapport au groupe 
social. Or le sentiment de l’honneur est un des instincts les 
plus indéfinissables à la raison, parce qu’ils sont purement 
d’origine sociologique. Gela tient aux rapports inconscients 
de l’individu avec son groupe social ; aussi n’est-ce pas un 
sentiment susceptible d’analyse consciente et raisonnée. C’est 
le fait de se sentir membre d’un groupe où l’on soit d'égal à 
égal, c’est l’analogue de l’idée de normalité sociale. Le crime 
vous classe hors cadre et fait de vous un anormal : on est 
hors rang, on est un dissemblable. De là le sentiment du 
déshonneur avec sa double face interne et externe; et ce 
qu’il faut bien remarquer, à l’encontre des opinions reçues, 
c’est que c’est par son côté interne qu’il débute, par la cons
cience que l’on a soi-même de sa propre anormalité et du 
déclassement que le crime a produit : est-ce de la honte, est- 
ce du remords? Gela peut n’avoir aucun rapport avec l’idée 
de remords, qui est une idée très haute et très morale, encore 
qu’on la comprenne souvent très mal et qu’on en fasse une 
sorte d’obsession du passé, alors qu’elle devrait être unique
ment comme un ressort d’énergie pour la régénération de 
l’avenir. Cela se rapproche davantage de la honte, bien que 
cette conscience de l’anormalité qui vous envahit puisse deve
nir aussi comme la conscience d’une individualité plus pro
fonde et d’une énergie plus sombre et plus puissante. On 
passe d’un groupe à l'autre avec tous les honneurs de la 
guerre ; ou du moins on se les donne. Que de criminels ont 
la fierté de leur crime! Tenons-nous - en donc à l’élément 
simple que révèle l’analyse psychologique et sociale, et qui 
est la conscience d’un déclassement social.

Or, ce qui est plus curieux encore à observer, c’est que 
par son côté externe le déshonneur est très lent à se produire. 
11 ne suffit pas du tout, pour ce qui est de sa réflexion dans 
le milieu ambiant, que l’on s'aperçoive de l’anormalité crimi
nelle et sociale de l’individu, pourvu que lui-même ne laisse 
pas soupçonner son déshonneur intime et qu’il paie d’audace. 
On le sait un malhonnête homme, on continue à lui rendre

INDIVIDUALISATION LÉGALE ET INDIVIDUALISATION JUDICIAIRE 237



-238 L'INDIVIDUALISATION DE LA I>E1NE

honneur et considération ; c’est qu’il fait encore partie du 
groupe, il n'a pas été expulsé, il n’a pas été excommunié. Ce 
n’est pas sur l’idée de moralité que repose le déshonneur, 
mais sur l’idée de parité sociale. Tant que le malhonnête 
homme, pourvu qu’il se tienne bien, reste du groupe de ses 
pairs, on ignore ce qu’il est. L’individu à lui seul ne se croit 
pas qualité pour excommunier l’individu, tellement l'idée de 
■conscience sociale, d’unité sociale, et par suite de pouvoir 
social, est profondément ancrée dans notre nature ; il fayt, 
pour que le déshonneur vienne des autres, que l’organe 
social, ici le pouvoir judiciaire, ait prononcé le déclassement. 
Voilà cette fois ce qui déshonore, et comment, à l’inverse du 
vers célèbre, c’est l’échafaud, et non pas le crime, qui fait la 
honte. Et socialement parlant il ne peut pas en être autre
ment; ne confondons pas l’honneur et l’estime: l’estime va 
•d’individu à individu, l’honneur va uniquement de société 
à individu. II importait ici de rappeler toutes ces notions.

Voilà donc quel est l’effet social de la condamnation : 
c’est une sorte d’excommunication sociale, et c’est en cela 
qu’elle déshonore. Mais la peine qui la suit, pourquoi et en 
quoi déshonorerait-elle? Le déshonneur est acquis; et c’est 
le contraire qu’il s’agit maintenant de reconquérir. Il s’agit 
d’une pente à remonter, d’une porte à se faire ouvrir à nou
veau, d’un groupe à entamer pour y revenir et s’y reclasser. 
On n’est plus de la société, il faut y rentrer et s’y faire accep
ter : donc reconquérir l’honneur ; et la peine n'a pas d’autre 
but que de préparer ce reclassement et de refaire d’un désas- 
similé un assimilable.

La peine, en tant que peine, ne doit donc jamais avoir 
pour but d’aggraver ce déshonneur, tel qu’il résulte de la 
condamnation, et cela pour deux raisons pratiques qui sont 
les suivantes. La première, parce que ce serait aggraver la 
corruption qui existe déjà chez le criminel et la seconde 
parce que ce serait entraver son reclassement social. 11 y a 
en effet deux agents de corruption pour l’individu, l’entraî
nement du milieu qui donne prise à ses mauvais instincts et 
la perte du sentiment de l’honneur, ou plutôt de la dignité 
personnelle. Or, de ces deux facteurs de corruption, le plus



grave est certainement le second ; l'entraînement du milieu 
peut n’avoir pas déraciné entièrement l’idée de moralité, et 
celle qui en sera la conséquence, l’idée de remords et l’espoir 
de la résistance. La perte de la dignité personnelle est au 
contraire l’abandon définitif de soi-même et l’acceptation de 
sa déchéance. L’homme qui se sait et se sent déchu est, socia
lement parlant, un être fini. Il est mis hors cadre, classé 
dans le groupe de ceux que la société a déshonorés et re jetés ; 
il est avili à ses yeux et aux yeux des autres. 11 n'y a plus rien 
à attendre de lui. La peine déshonorante est donc avant tout 
un agent de corruption, et le plus puissant de tous. Il est 
inutile d’insister pour faire comprendre qu’elle est le plus 
gros obstacle au reclassement social. Comment veut-on que 
la société accepte celui que par avance elle a flétri? Devant 
lui, toutes les portes se ferment, celles de l'atelier surtout. 
La société le rejette ; il ne lui reste plus que la vie hors 
cadre, celle des gens qu’il a coudoyés en prison, le seul 
monde qui lui soit ouvert.

Tel est TeHet des peines déshonorantes. La peine, pour 
remplir son but, ne doit pas faire perdre l'honneur; elle doit 
aider à le faire recouvrer. Elle doit donc, tout à l’inverse de 
ce qui se passe aujourd’hui, relever l’idée de la dignité per
sonnelle, en cherchant à détruire la corruption morale qui 
l’a fait disparaître, et qui s’oppose à ce qu’elle reprenne sa 
place dans la conscience. Il faut pour cela qu’elle inspire à 
ceux qu'elle frappe, avec la claire vue de ce qu’ils sont deve
nus, une nouvelle conception de la vie, dans laquelle l’énergie 
et l’initiative de l’individu, le sens du travail et de l’eflort, 
reprennent la première place. Il faut que celui qui la subit 
se sente redevenu digne de la vie sociale : c’est en ce sens 
qu’elle lui fera recouvrer l’honneur. Car il en est de ce dernier 
sentiment comme de son contraire, c’est par son côté interne 
qu’il doit faire sa réapparition ; il faut le restaurer dans l’âme 
avant de demander aux autres de le consacrer et de le recon
naître. La peine doit opérer comme ce renouveau de l’âme, 
pour que la libération redevienne une consécration de l’hon
neur restitué : une réhabilitation sociale qui commence et 
que l’épreuve de la vie doive rendre définitive. Et par là aussi,
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la peine doit préparer et comme assurer le reclassement 
social, donc ne jamais imprimer de tache indélébile. Sur 
tous ces points aujourd’hui, on est assez près d’ètre d’accord. 
Il ne doit plus y avoir de peines déshonorantes1. Il ne faut 
donc pas établir ainsi une opposition marquée entre des 
peines qui resteraient déshonorantes et d'autres qui ne le 
seraient plus. C’est un point de vue à rejeter.

Quant à l’autre point de vue, celui relatif au plus ou moins 
de sévérité du régime, il est tout à fait insuffisant. Sans doute 
dans tous les cas la peine doit être sévère; sans cela elle ne 
serait pas une sanction, elle ne provoquerait ni réflexion ni 
remords. Il faut en quelque sorte pétrir l’individu pour lui 
refaire une âme nouvelle. Et, d’autre part, si la peine n’était 
pas sévère, elle cesserait d'être intimidante. Elle constituerait 
plutôt une hospitalité dont s’accommoderaient, moins l’effet 
moral, un grand nombre d’honnètes gens. Défions-nous de 
toute fausse sentimentalité. La peine doit être sévère, au 
besoin même très sévère; peut-être aussi doit-elle l’être plus 
ou moins, suivant la nature des criminels. Tout cela est vrai. 
Mais ce n’est pas assez. Le plus ou moins de sévérité du 
régime ne suffit pas à orienter la peine dans le sens de l’édu
cation correctionnelle et de la réforme morale du condamné. 
C’est l’organisation du régime lui-même, indépendamment 
de la question de sévérité, qui doit qualifier la peine et en 
constituer la véritable nature.

Or, depuis longtemps, on a reconnu qu’il devait y avoir 
trois groupes principaux de peines : les peines qui sont orga
nisées en vue de l’espoir d’un reclassement social; celles 
visant les individus pour qui cet espoir est abandonné, les 
incorrigibles, et celles enfin pour qui cet espoir, au point de 
vue de la moralité de l’agent, est resté une certitude, en ce 
sens que la question de moralité ne se pose même pas : il 
s’agit de gens restés honnêtes, qui n’ont pas besoin qu’on 
leur refasse une conscience et une âme nouvelles; il devient 
inutile de leur préparer un milieu nouveau orienté dans ce

(1) On sait déjà, on l'a vu plus hau t, que ceci ne se relie pas forcé
m ent avec la disparition des incapacités accessoires à la peine. Cf. 
suprà , p. 22li-227.
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but. Dans ce dernier cas la peine ne vise plus à la réforme 
morale, elle n’est plus éducationnelle. Elle n’est qu’une 
simple sanction, visant à l’intimidation. Restent donc, en 
dehors de ces deux derniers groupes, les peines qui s’adres
sent aux délinquants ayant besoin d’une réforme morale et 
encore susceptibles de se reformer : ce sont les peines de 
réforme. De là les trois qualifications suivantes, peines d’inti
midation, peines de réforme et peines de sûreté.

En quoi le parallélisme des peines, fondé uniquement sur 
le caractère plus ou moins déshonorant, ou plus ou moins 
sévère de la peine, pourrait-il s’identifier avec cette classifi
cation tripartite des peines? C’est donc l’organisation fonda
mentale du régime, ou mieux ce que l’on pourrait appeler 
le régime pénitentiaire organique, qui doit servir de base 
à la clussificatibn des peines; et cette classification doit viser 
une classification correspondante des criminels. Voyons donc 
si le critérium admis pour les peines parallèles aboutit à 
une classification rationnelle des criminels. C’est le point de 
vue psychologique de la question.

La classification, dans la théorie des peines parallèles, est 
faite d'après le motif. Or, le motif, nous l’avons vu, n’est pas 
autre chose que le facteur psychologique qui a présidé au 
crime, qui en a été la cause décisive, soit qu’il ait inspiré le 
but dont le crime a été la réalisation, soit qu’il soit né lui- 
même sous l’impulsion du but à atteindre et qu’il ait fait ainsi 
germer l’idée du crime ou qu’il ait produit la force psycho
logique nécessaire pour traduire l’idée en acte. Seulement le 
motif, pris dans ce sens, n’est encore qu’un sentiment isolé et 
localisé. Assurément, il vient du fonds du caractère et il peut 
en révéler la note dominante. Neuf fois sur dix, il aura à ce 
point de vue une véritable valeur symptomatique. Mais il n’en 
sera pas forcément ainsi. On a vu que des coquins pouvaient 
à un certain moment agir sous une impulsion généreuse et 
commettre des crimes qui pussent ressembler à des crimes 
d’honnêtes gens, puisqu’il y en a. — Le jury nous le prouve 
tous les jours; et l’avant-projet suisse, avec beaucoup de 
raison, n’a pas craint de le reconnaître dans un texte légal. 
— A l’inverse, des criminels d’accident peuvent avoir commis 

Saleilles. — lndiv. de la peine.
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leur crime sous l’impulsion de sentiments très bas qui, à ne 
voir qu’eux, révéleraient le professionnel endurci et perverti 
à fond.

Avec le motif, sans doute, nous commençons à pénétrer un 
peu dans le fonds et le tréfonds de la nature; mais nous 
restons encore beaucoup trop à la surface. C’est toujours le 
point de vue du crime qui subsiste, et pas assez celui du 
criminel qui l’emporte.

Voici en effet le triple degré de pénétration psychologique 
que l’évolution du droit pénal nous a fait découvrir. Tout 
d’abord, on ne voit que le fait matériel, et l’on suppose, en 
face d’un même fait, que la criminalité subjective reste la 
même. Puis, on veut aller plus au fond et on cherche à 
analyser la responsabilité. On veut en sonder la mesure et 
en marquer l’étiage en s’attachant au degré de discernement 
et de liberté. Mais c’est toujours là le point de vue du fait 
commis; car il s’agit de la somme de volonté que le fait 
recèle, de la responsabilité afférente au fait lui-même. Que 
cette responsabilité vienne du pire malfaiteur ou d’un hon
nête homme, il n’importe. Nous avons même vu que ce serait 
surtout pour l’honnête homme qu’elle dût être lourde, et 
pour l’endurci qu’elle dût sembler légère. Enfin, pénétrons 
d’un degré plus avant. Au lieu de peser et de sous-peser la 
somme de volonté et de liberté, quantités cependant impon
dérables, envisageons la qualité de celte volonté. Prenons-en 
la valeur qualitative au lieu de l’élément quantitatif; et cela 
devient le motif, c’est-à-dire le sentiment plus ou moins per
vers qui a inspiré cette volonté et qui lui donne sa caracté
ristique. Et nous avons ainsi, non plus le degré de volonté ou 
de liberté, mais le degré de perversité, mis dans le fait : 
c’est ce que l’on peut appeler la criminalité subjective du 
fait substituée à la responsabilité du fait. C’est un immense 
progrès. Tout d’abord, nous ne sommes plus exposés à des 
interversions de termes, comme celles auxquelles devrait 
conduire la théorie de la responsabilité : la moindre étant 
attribuée aux pires. La criminalité du fait reste en rapport 
direct avec la pers’ersité sous laquelle il a été conçu et exé- 
cuté : les pires malfaiteurs auront peu de chance d’échapper
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au degré maximum dans l’échelle de la criminalité subjective, 
même à s’en tenir à celle afférente au fait. D’ailleurs, à s’en 
tenir au fait, en dehors de l’individualité de fond du cri
minel, c’est déjà un immense progrès que d’attribuer le 
maximum de pénalité au maximum de perversité; avec la 
théorie de la responsabilité nous devrions aboutir juste au 
rapport inverse. iMais d'autre part, il y a beaucoup de chance 
pour que cette perversité inhérente au fait s’identifie avec la 
perversité de nature de l’individu. S’il s’agit d’un meurtre 
inspiré par pure cruauté, il y a bien des chances pour que 
l’agent de sa nature soit un violent et un cruel.

Cependant il est des cas, plus ou moins exceptionnels, où 
il peut en être autrement ; et si la loi, avec la théorie des 
peines parallèles, fait dépendre forcément la spécialisation 
de la peine de la spécialisation du motif, le juge n’aura pas 
le choix et sera obligé d’appliquer la peine attachée par la 
loi elle-même au motif du crime. Ceci est inacceptable ; ce 
qu’il faut, c’est que, même dans ce cas, le juge n’ait pas la 
main forcée.

Acceptons, si l’on veut, la théorie des peines parallèles, 
mais à condition que le critérium de spécialisation ne soit pas 
forcément le motif du crime. Le motif n’est encore, au 
moins à l’apparence et sauf analyse plus pénétrante, que la 
part de l’accidentel, il est lié au fait commis. Cela regarde la 
sanction du fait; et la sanction du fait se traduit dans la fixa
tion de la durée de la peine. Le motif ne touche que par voie 
indirecte, et toute symptomatique, à ce qui est, non plus l’acci
dentel, mais le permanent, c’est-à-dire le fonds de la nature 
et du caractère. Or, c’est par l’individualité tout entière que 
doivent se faire l’individualisation et la spécialisation de la 
peine, et non par le fragment d’individualité que le crime peut 
révéler. Tout au moins faudrait-il distinguer, parmi les motifs, 
s’il s'agit d’un motif provoqué par le but à atteindre, ou d’un 
instinct qui ait au contraire suscité ce but lui-même; d’un 
sentiment par conséquent antérieur, non seulement au crime, 
mais aux événements et aux circonstances qui expliquent le 
crime, ou qui ne fût né que sous la pression du dehors. En 
nous en tenant au motif, nous serons toujours dans l’équi-
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voque ; et les deux points de vue si différents qu’il y ait à 
prendre en considération resteront confondus.

Donc, élargissons encore la théorie, et parlons, non plus de 
peines parallèles à appliquer conformément au motif du 
crime, mais de peines spécialisées à appliquer conformément 
au tempe'rament moral du criminel1. Reste à voir comment 
construire le système.

Nous avons établi des lignes d’approche qui ont déjà pénétré 
jusqu’au cœur de la place. Ce n’est plus maintenant qu’une 
synthèse définitive à mettre sur pied *.

L’un des premiers pas faits dans la voie nouvelle où nous en
trons date, on l’a déjà vu, du congrès de Stockholm, lorsqu’on 
plaida la thèse de la peine unique(I) * 3. C’était au contraire l’une 
des idées les plus chères de notre droit traditionnel que les 
peines devaient varier de régime et par suite de rigueur 
d’après la nature du crime. Pour les crimes les plus graves, 
les peines les plus graves, non seulement par leur durée, 
mais par leur régime. Delà, la grande variété des peines cri
minelles; notre Code pénal de 1810 est très riche sous ce 
rapport. Mais nous avons déjà vu que l’apprécialion des cri
minels ne concorde pas toujours sous ce rapport avec celle 
de la loi et que souvent des peines que l’on a voulu faire très 
redoutables et très intimidantes sont au contraire beaucoup 
plus recherchées que d’autres. Ce qui fait la dureté d’une 
peine, c’est moins la rigueur du régime que l’impressionna
bilité et l’éducation antérieure de celui qui la subit. Il est 
donc tout à fait inutile de faire varier la peine d’après le 
crime ; ce qui doit intimider et servir de sanction au crime,

(I) Sur tous ccs procédés voir les observations si justes faites par 
M. Alfred Gautier dans son étude comparative du projet de révision 
français et de l’avant-projet suisse. (A. Gautier, Deux projets, dans 
Revue penale suisse, 1894, p. 105-107,).

(2i Cf. pour ce qui va suivre L. R ivière, De l'individualisation des 
peines dans Revue pénitentiaire 1897, p. 1043 suiv.

(3) Voir Le. congrès pénitentiaire international de Stockholm (Comptes 
rendus des séances), t. I, p. 139 suiv.



c’est surtout la durée de la peine. Et, puisque, au contraire, 
c’est d’après la nature du criminel que la peine est sentie et 
appréciée, et d’après la nature du criminel qu’elle produit ses 
effets psychologiques, c’est donc à cette nature psychologique 
du criminel que doivent correspondre le régime même de la 
peine, son caractère et sa nature pénitentiaires.

Voici donc à quel résultat nous aboutissons. La peine reste 
une sanction. Elle est une sanction, parce que l’idée de res
ponsabilité subsiste et qu’il faut donner satisfaction au senti
ment de justice populaire et de justice sociale qui veut que 
la société affirme et réprouve le mal moral là où il nuit à la 
collectivité. 11 faut que la peine soit l’affirmation de la res
ponsabilité, parce qu’il n’y a que l’idée de responsabilité qui 
puisse relever et sauver. Ce n’est pas l'idée de faute qui 
dégrade, parce que, si elle affirme la liberté de celui qui a 
commis la faute, elle affirme en même temps la liberté de s’en 
relever. Toute autre théorie fait du criminel un être déchu, 
mis hors rang et classé à part, le sauvage primitif décrit par 
Lombroso. Seule, l’idée de faute fait de lui un être qui est au 
fond comme tous les autres, plus déchu peut-être ; mais ce 
n’est qu’une question de degré. En tout cas, un être qui, étant 
responsable de ses actes, peut se relever par la volonté, qui 
tient en lui, et de lui, son reclassement moral et social, comme 
il en a tenu sa déchéance, ltien n’est perdu ; c’est une àme à 
refaire. Voilà pourquoi nous voulons que la peine reste l’affir
mation de l’idée de responsabilité. Sans elle, le criminel n’est 
plus qu’un être méprisable, mis hors la loi, quelque chose 
d’anormal et parfois même de monstrueux dans la nature. 
Avec elle, la dignité lui reste, ou du moins il peut la recon
quérir; parce qu’il se sent libre, et qu’ayant été libre pour le 
mal, il peut arriver qu’il conçoive aussi qu’il est libre pour 
le bien ; avec elle il se sent encore de la même race que tous 
ceux qui tombent, car toute àme a son fonds de corruption 
innée; et il sent surtout qu’il peut devenir l’égal de ceux qui 
se relèvent. N’allons pas compromettre un tel levier moral.

Mais celte sanction, ainsi justifiée par l’idée de responsa
bilité, ne se mesure pas à la responsabilité. Elle doit se 
mesurer à la criminalité subjective de l’agent; c'est-à-dire,
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non plus à l’élément quantitatif, mais à l’élément qualitatif, de 
la volonté. Or, cette criminalité subjective de l’agent, elle 
est de deux sortes.

11 y a la criminalité latente et passive, à l’état statique si 
l’on peut dire; c’est celle qui s’identifie avec le fond du carac
tère. Elle se manifeste par tel penchant inné, tel vice héré
ditaire ou acquis ; elle se retrouve dans tous les actes et 
toutes les tendances de l’individu, même dans ceux de ses 
actes qui n’ont rien de criminel. C’est l’individualité vue par 
son côté vicieux. Ce n’est pas celle que la loi punit; car, si la 
loi punissait les gens pour leur caractère, il faudrait les 
enfermer avant tout crime réalisé.

Mais il y a un autre aspect de la criminalité. A côté de la cri
minalité à l’état passif, il y a la criminalité en acte, à l’état 
dynamique, considérée comme un facteur psychique, qui à un 
moment donné ait produit une impulsion, et de là ait fait 
jaillir l’acte. Cette criminalité à l’état actif n’est le plus sou
vent qu’une manifestation et une mise en œuvre de la pre
mière ; elle la révèle. Nous avons vu cependant qu’il n’en 
était pas toujours forcément ainsi. Nous avons tous en nous 
plusieurs faces de personnalité. 11 y a dans chacun de nous 
plusieurs hommes qui se combattent ; et le terrible cri d’an
goisse de saint Paul est vrai de nous tous. De ces différentes 
personnalités qui sont en nous, il y en a une qui, à un moment 
donné, devient dominante ; et c’est par elle que se manifeste 
le fonds de moralité ou de perversité de l’individu, c’est à 
elle que correspond ce qu’il peut y avoir de criminalité latente 
et passive en lui. Mais il faut compter aussi avec le retour 
accidentel et les manifestations occasionnelles des autres faces 
de notre personnalité ; et il peut y avoir certaines appari
tions de sentiments pervers et de criminalité qui ne soient 
pour nous que l’exceptionnel et l'imprévu, sans racine dans 
le passé et presque sans aucune chance de retour dans 
l’avenir. Cette criminalité active ne correspond donc que 
forcément à la criminalité passive de notre être moral ; elle 
ne s’identifie pas avec elle.

Mais celte criminalité à l’état de force agissante, c’est celle 
cependant qui a déterminé l’acte dont la loi nous demande



compte. C’est elle qui, pour la société, représente le mal 
moral dont nous avons fait preuve; cernai moral dont la 
loi nous présume et dont elle nous fait responsables. La 
responsabilité que la loi et la raison nous imputent ne 
peut pas porter sur la volonté du fait ; elle ne peut porter 
que sur le grossissement et l’intensité de la criminalité sub
jective qui est en lui. La volonté, l’àme tout entière, à un 
moment donné, s’est identifiée avec une poussée de crimina
lité : c’est de cela que nous sommes responsables ; car pour 
la société, c’est cette criminalité, dans sa manifestation exté
rieure qui est le crime, qui a été facteur de troubles et 
créatrice d’un dommage dont il y ait lieu de rendre compte.

Donc, c’est d’après cette criminalité active, la criminalité 
subjective du fait, que la sanction doit se mesurer ; elle sera 
révélée par le motif, considéré comme le facteur psycholo
gique d’où est sortie l’impulsion directe du crime. C’est par 
elle que se calculera la durée de la peine ; car c’est la durée 
qui répond à l’idée de sanction et de proportionnalité.

Mais, lorsqu’il s’agit de fixer le régime de la peine, ce n’est 
plus cette criminalité toute spécialisée et toute localisée dans 
un acte, qu’il faut viser. C’est le fonds de l’être qui doit com
mander le régime. Donc c’est d’après la criminalité passive, 
à l’état latent et statique, que la nature de la peine doit être 
fixée.

Le juge doit avoir ainsi deux points de vue et deux bases 
très différentes. Il doit fixer la durée de la peine d’après la 
criminalité active, telle qu’elle a caractérisé l’acte. Ceci cor
respond à l’idée de sanction qui subsiste. Et il doit détermi
ner la nature de la peine d'après la criminalité passive de 
l’agent, c’est-à-dire d’après le fonds même de sa nature; et 
ceci correspond à l’idée de but et d’individualisation de la 
peine. Et ce degré de criminalité passive se déterminera assez 
souvent en effet parla révélation des motifs et de la crimina
lité subjective du fait. Mais il n’en sera pas forcément ainsi ; et 
il faut laisser au juge sous ce rapport toute liberté d’appré
ciation. Il y a un cas par exemple où l’opposition des deux cri
minalités est absolument certaine; c’est pour le récidiviste de 
plusieurs infractions, peut-être même de crimes, qui se révèle
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ainsi comme incorrigible et irréductible, et dont le dernier 
délit cependant peut n’impliquer qu’un degré minimum de 
criminalité.

Tels sont les principes qui doivent dominer l’application de 
la pénalité. II resterait maintenant à tenter une classification 
des criminels, faite d’après leur nature psychologique, et, 
pour y correspondre, une classification adéquate des peines.

Laissons de côté tout ce qui touche à la fixation de la durée 
de la peine. Il s’agit de procédés judiciaires qui ne sauraient 
guère différer de ce qui se passe aujourd’hui dans la pratique. 
Et abordons, en quelques brefs aperçus, ce qui concerne la 
nature de la peine et par conséquent le choix du régime 
pénal1.

Ce choix devrait se faire d’après la nature de l’agent, ou 
plutôt d’après ce qu’il peut y avoir en lui d’instincts criminels, 
et d’après la direction, la variété et comme la spécialisation, 
de ces instincts criminels. Il s’agit donc de créer des caté
gories de peines, correspondant à des catégories diverses de 
criminels. Or, il y a sur ce point un premier écueil grave à 
éviter ; c’est de tomber dans la minutie des détails et des dis
tinctions. Avant tout, il ne faut pas avoir la prétention d’é
tablir au point de vue juridique une classification complète 
des criminels avec tous les genres et variétés qui peuvent la 
caractériser. Ceci a été l’erreur de l'école anthropologique.

(I) Pour tout ce qui va suivre, voir AVaiii.berg, Dus princip lier Imli- 
oidualisirung, principalement ch. i et n ; et Kleinere Schriften, passim, 
surtout I, p. 130 suiv. ; II, 138 suiv. ; III, p. 18 suiv., p. 55 suiv., mais 
surtout son article capital et de tout premier ordre, Dus Mass iintl 
der mittlere Menscli im Strafredit, dans la revue de Grünhut (Zeits
chrift far (las Privât : unit iiffentliche ltecht lier Gegenwdrl, 1878, p. 465; 
Coi.ajanni, La sociolor/ia criminelle, passim ; F erri, Sociologie criminelle, 
p. 80 suiv. ; Garofalo, Criminologie, éd. 1805, p. 123 suiv., Tarde, 
Études pénales et sociales, p. 117 suiv., p. 115 suiv. ; p. 273 suiv. ; Phi
losophie pénale, p. 215 suiv. et surtout Liszt, Die psgchologischen 
Grundlagen der Kriminal politik {Z., 1800, p. 479 suiv., p. 488 suiv.). 
Cf. également U. Conti, Il delinquente nel Diritto criminale, dans 
Archivio giuridico, 1894, p. 260 suiv.



Ainsi Ferri, dans sa sociologiecriminelle, a poussé très loin la 
distinction des genres. Il y a là une méprise et un défaut d’op
tique, ou plutôt une erreur de point de vue. On conçoit très 
bien que l’on multiplie les variétés, et en effet elles sont très 
diverses, s’il s'agit d’établir, au point de vue psychologique, 
les différences de tempéraments individuels, et surtout si l’on 
veut les classer d’après les causes qui ont pu influer sur l’ori
gine de la criminalité individuelle, hérédité, milieu, dégé
nérescence et le reste. Ce serait étudier le criminel comme 
les botanistes étudient les plantes, en distinguant et sous- 
distinguant au fur et à mesure qu’une variété nouvelle se 
découvre, comme font également les zoologistes pour les 
classifications animales. C’est également à ce point de vue 
purement anthropologique que se place, pour la criminalité, 
l’école sociologique.

Ce n’est pas, et ce ne peut pas être, le point de vue juri
dique. Le point de vue juridique n’est pas seulement la consta
tation du fait et des phénomènes ; c’est avant tout la recherche 
du but et des résultats : la conformité aux lois sociales. A ce 
point de vue, les classifications doivent être dressées en vue 
de l’application d’un résultat juridique. 11 s’agira de classer 
les criminels en vue de l’application des moyens que nous 
avons à notre disposition ; et ces moyens sont d’ordre assez 
restreint. Ce sont les moyens répressifs avec les variétés de 
régime qu’ils comportent.

Si l’on se place à ce point de vue, il y a deux observations 
qui s’imposent: la première est que ces variétés de moyens, 
pour des raisons très diverses dont la plus sensible est peut- 
être une raison financière, ne peuvent pas se multiplier à 
l’infini. Et la seconde est que, môme à supposer que nous 
fussions en mesure d’établir des variétés de régime corres
pondant à chaque variété nouvelle de criminels, nous man
querions absolument de critérium scientifique pour découvrir, 
pour chacun des délinquants passant devant les tribunaux, 
la classe exacte à laquelle il appartient. Nous ne pouvons 
qu’établir des classifications idéales sur le papier. Nous n’a
vons pas de procédés de diagnostic moral qui nous garantis
sent, pour chaque individu qui se présente, la constatation
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certaine du type auquel il doive appartenir. Donc, ne rêvons 
pas l’impossible, nous tomberions dans le grotesque. D’au
tant que la plupart des classifications purement sociologiques 
que nous avons confondent deux points de vue qui devraient 
cependant rester très distincts : l’un est le point de vue de 
l’origine, de la source, de la criminalité, atavisme, dégéné
rescence, influence du milieu ; et à cet ordre d’idées appar
tiennent le criminel-né, ou héréditaire, le dégénéré, et beau
coup d’autres de celte espèce. L’autre point de vue est celui 
du type de criminalité. Il y a les violents, il y a les fourbes, 
il y a les corrompus, et tant d’autres types dont la synthèse 
a été si admirablement conduite par Garofalo1 ; et enfin, pour 
chacun de ces types, il y a les amendables et les incorrigibles. 
Les uns sont ceux qui ont gardé l’idée de moralité, et comme 
un arrière-fonds de moralité, donc qui sont encore capables 
de concevoir qu’en réalité ils font mal. C’est le sentiment 
de l’effort qui leur manque. On peut le leur rendre. Les 
autres sont ceux qui ont perdu tout sens moral et sur les
quels on ne peut à peu près rien. L’habitude est invétérée 
et le fond de la nature est absolument perverti. Ils se sont 
fait une âme nouvelle qui ne sent plus comme nous sen
tons.

Gela ferait en réalité comme trois points de vue distincts, et 
comme trois classifications qui ne s’identifient pas et ne se 
couvrent pas mutuellement, celle relative à l’origine de la 
criminalité, celle relative au type de criminalité, celle relative 
à l’intensité de la criminalité.

La première n’a pas de valeur indépendante, et par elle- 
même, au point de vue juridique. Quelle que soit en effet la 
source de l’instinct criminel, le type de criminalité peut être 
absolument identique. Que la criminalité soit héritée ou 
acquise, au'point de vue de sa variété psychologique, elle reste 
la même. Le meurtrier de naissance, à supposer qu’il y en ait 
de tels, et le meurtrier par habitude acquise, restent tous 
deux, au point de vue juridique, des meurtriers; et ce qui 
importe, c’est de savoir l’intensité en eux de ce sentiment de

(I) Voir la Criminologie de Garofalo. Paris, F. Alcan.



cruauté, de violence et de brutalité. A ce dernier point de vue, 
il est vrai, la classification relative à l’origine de la crimina
lité peut fournir certaines indications précieuses, on l’a déjà 
vu 1 ; et, si elle u’a pas de valeur juridique propre, elle a au 
moins une utilité indirecte. 11 est en effet certain que le cri
minel-né, s’il y en a véritablement au sens indiqué par Lom
broso, sera autrement réfractaire que le criminel par per
version acquise et non innée. Dans ce dernier cas, il ne s'agit 
que d’un revêtement de surface; on peut faire revivre la 
nature primitive, qui était bonne. Mais il n’en reste pas moins 
certain que ce sont trois points de vue distincts qu’il ne faut 
pas confondre, et que la plupart de nos classifications ont eu 
le tort cependant de faire rentrer dans le même ordre de 
groupement.

En ce qui concerne le côté juridique, qui doit être celui de 
la loi pénale, c’est en définitive le troisième point de vue qui 
est le principal, celui de l’intensité de la criminalité, puisque 
tous nos moyens répressifs doivent être orientés en vue de la 
faire disparaître. Les deux autres classifications, celle ayant 
pour objet le type de criminalité et celle concernant l’origine 
de la criminalité, n’ont de valeur qu’en tant qu’elles peu
vent fournir des indications utiles, soit sur le degré de crimi
nalité, soit sur les moyens d’y porter remède.

Nous en revenons ainsi à cette classification en trois 
branches, qui est en réalité déjà ancienne, presque tradition
nelle et classique, avant même d’être officiellement appliquée, 
mais qui n’a pas encore été remplacée. Elle comprend donc 
la catégorie des délinquants sans criminalité propre, celle 
des délinquants avec criminalité de surface et celle, enfin, des 
délinquants avec criminalité de fonds, donc irréductible ; ce 
sont les incorrigibles. C’est la division fondamentale, à 
laquelle devront correspondre les trois catégories de peines 
que nous avons déjà bien souvent énumérées, d’intimidation, 
de réforme et de sûreté.

Maintenant, si cette classification est la base et comme le 
pivot de tout le droit pénal de l’avenir, il faut convenir que
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pour certains délinquants, il y a lieu de tenir compte cepen
dant du type de criminalité, ou même quelquefois de l’ori
gine de la criminalité. C’est lorsqu’il s’agit de certaines varié
tés de criminalité parfaitement définies par leur nature et 
par leur origine, et telles qu’il y ait des moyens spéciaux 
fournis par l’observation ou l’expérience pour y porter 
remède et la combattre.

En voici quelques exemples : Pour certains types de délits, 
il est aujourd’hui reconnu qu’il doit y avoir des établisse
ments spéciaux qui leur soient affectés, et dont le régime 
soit orienté en vue de combattre les tendances spéciales qui 
produisent ce genre d’infractions. Ainsi, les asiles pour bu
veurs et alcooliques ; de même les maisons de travail, les 
établissement pour vagabonds. Tout cela a été établi et fonc
tionne à l’étranger.

Toutefois, l’expérience vient de démontrer un point qui a 
son importance : c’est que, dans ces sortes d’établissements il 
ne suffit pas d’orienter le régime en vue de faire contracter 
des habitudes différentes de celles dont témoigne la réitéra
tion du même délit. 11 faut aussi songer au rôle de l’exem
plarité et de l’intimidation. C’est ce qui arrive par exemple 
pour les vagabonds. En Allemagne, pour ne citer que ce qui 
se fait là, on les envoie dans des établissements spéciaux, on 
essaie de les plier au travail et de leur donner des habitudes 
régulières. Or, on a constaté qu’on obtenait fort peu de 
résultats appréciables. C’est que le régime est relativement 
doux et l'internement relativement court. On ne peut songer 
à refaire des habitudes que par un traitement à long terme. 
D’autre part, il ne faut pas craindre de faire peur. Aujour
d’hui donc, en France, instruit par cet exemple, et aussi par 
ce qui se passe chez nous, on propose de réserver la cellule 
surtout pour les vagabonds *. Ce sont des indépendants et 
des irréguliers, amoureux avant tout de la grand’route et du 
grand air, craignant moins à coup sûr la fatigue et la souf- 1

(1) Voir le rapport de M. de Cbisenov sur la Répression du vagabon
dage, présenté à la Société générale des Prisons, séance du 15 décembre 
1897 (Revuepénitentiaire, 1898, p. 4 suiv.); et la discussion qui suivit, à 
la séance du mois de mars 1898.
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france que le travail assidu et l’immobilisation ; alors, il faut 
les prendre par leur faible. Qu’on les mette en cellule ; c’est 
en effet ce qu’ils redoutent le plus*. Tout cela est parfait, 
mais à une condition, qui soit que la cellule ne constitue pas 
le seul élément de la peine. La cellule par elle-même n’est 
jamais une peine complète. C’est un préservatif, au fond ce 
n’est pas une peine. C’est le coup brusque qui interrompt le 
cours d’une existence irrégulière, qui, en quelque sorte, 
suspend la vie sociale, qui provoque la réflexion et rend celui 
qui la subit plus accessible aux conceptions d’une vie nou
velle. C’est un arrêt dans l’existence. C’est parfait. Mais cette 
vie nouvelle, il faut la refaire. La cellule, c’est le côté négatif 
de la réforme pénale. 11 faut ensuite aborder le côté positif ; 
sinon il n’y aura rien de fait. Si l’on s’en tient à la cellule, 
on fait comme ces parents un peu timorés dont les enfants 
seraient délicats des bronches, et qui n’osent pas les faire sor
tir de tout l’hiver. Ils les garent peut-être des bronchites ; 
ils ne leur feront jamais des bronches capables de supporter 
le contact de l’air. Et cependant, c’est là le but. Pour ce qui 
est de l’homme, il faut lui faire une âme capable de suppor
ter le contact de l’air et de la vie. Le régime cellulaire à long 
terme, comme en Belgique, n’est admissible que si l’on a 
constaté la faillite de la réforme pénitentiaire et l’impossibi
lité de parvenir à l’amendemanl moral du condamné : ce 
sont les théories de Lombroso. Mais ce ne sont guère cepen
dant celles de l’école pénitentiaire qui a fait de la cellule son 
dogme le plus intangible. S'il faut désespérer du criminel, alors 
il n’y a plus qu’à chercher à faire peur, et en effet la cellule 
est pour cela le meilleur moyen d’intimidation. Seulement, 
une fois là, qu’ony laisse les condamnés le plus longtemps pos
sible ; car on les a séparés de la vie, qu’on n’essaie pas de les y 
faire rentrer. Us n’ont plus d’aptitude à la vie sociale. Et cela 
est vrai des vagabonds comme des autres. Donc, après l’é
preuve de l’isolement, qu’on ouvre la cellule et que le con
damné reprenne contact avec la vie ; sous la forme d’un 1
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régime de travail, par exemple, s'il s’agit de vagabond des
tiné aux maisons de travail *.

Du reste, il est difficile de toucher à cette matière du vaga
bondage, qui est au fond tout entière du domaine de la police, 
sans constater l’immense dérogation qu’elle apporte aux 
principes de l’école de la responsabilité. Si l’on ne doit punir 
que pour le crime réalisé, de quel droit punit-on le vagabond, 
qui ne fait qu’user de sa liberté ? On le punit par prévention, 
tout le monde sait cela; et rien n’est plus juste. Mais on le 
punit donc pour les délits qu’il pourrait commettre, et qu’il 
arrivera certainement, dit-on, à commettre : peine préventive 
et purement préventive ; et ce sont des classiques qui de
mandent qu’on l’aggrave le plus possible, qu’on lui réserve 
la cellule et toutes les rigueurs de notre arsenal pénitentiaire ! 
Au fond ils ont raison ; mais alors que deviennent les prin
cipes de l’école ? Les partisans de l’école italienne en ont-ils 
jamais demandé autant? La seule constatation à retirer de là 
c’est que le dogme classique de la séparation entre préven
tion et répression n’a jamais été qu’une formule abstraite, 
sans réalité absolue d’application, et que, par suite, lorsque 
nous demandons de faire de la peine répressive avant tout 
une mesure préventive, nous avons pour nous les faits d’a
bord, les lois ensuite, et, sans qu’elle s’en rende compte, l’école 
classique elle-même.

On a vu l’exemple de certains régimes spéciaux en vue de 
délits spéciaux. Ici donc on tient compte de la variété crimi
nelle. A d’autres points de vue, il faut tenir compte de l’ori
gine de la criminalité ; par exemple pour les névrosés, dégé
nérés, tous ceux pour qui l'on parle de responsabilité limitée. 
Leur criminalité ici n’a pas de type particulier. Elle appar
tient à tous les genres. 11 y a parmi eux des meurtriers et 
des voleurs, des passionnés surtout. Mais ce qu’ils ont de com
mun, c’est que leur criminalité se relie à leur tempérament, 
donc qu’il faut les soigner médicalement. On créera pour (I)

(I) Voir, sur tous ces points, et sur le fonctionnement du nouveau 
système belge, l'intéressante communication de M. Batardv à la 
Séance du mois de mars 1898 de la Société générale des Prisons 
(Revue pénitentiaire, 1898).
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eux des établissements mixtes, moitié hôpitaux moitié prisons. 
Sur ce point tout le monde est d’accord aujourd’hui. Et l’on 
peut rapprocher de cette catégorie les maisons d’éducation et 
de réforme pour les mineurs.

Ce ne sont là cependant que des catégories exceptionnelles. 
Ceci à part, nous revenons à notre classification générale 
triparlite, avec les trois catégories de peines qui devront y 
correspondre. Et ce qui fait la double valeur de cette classi
fication, c’est d’abord qu’elle repose sur des éléments de 
constatation relativement simples, et c'est ensuite qu’elle 
implique une organisation de régime approximativement 
facile.

Tout d’abord l’application en est relativement simple. Pre
nons les deux catégories extrêmes, les incorrigibles et les 
délinquants sans criminalité de nature. Pour les incorri
gibles, nous avons déjà une première base d'appréciation 
dans notre loi de 1885 sur la relégation. Cette base, c’est la 
récidive. Non pas certes l’ancienne récidive du Code pénal, 
cause d’aggravation de la peine, parce qu’il y a aggravation 
de culpabilité à recommencer après une première condam
nation : ceci est encore, et uniquement, le point de vue de la 
responsabilité dont il n’est pas question ici. Que cette réci
dive-responsabilité influe encore sur la durée de la peine, 
rien de mieux, liais la loi de 1880 a créé une nouvelle sorte 
de récidive, la récidive-individualisation, la récidive-crité
rium de l’incorrigibilité. C’est cette récidive nouvelle dont 
nous parlons ici ; c’est la seule qui doive influer sur la 
nature de la peine : elle vaut uniquement par son côté symp
tomatique. Mais, bien entendu, l’application qui en a été 
faite en 1885 serait à remanier sur beaucoup de points, et 
surtout sur celui-ci : plus d'application forcée des peines de 
sûreté sur une base fixée limitativement par la loi. Il faut 
réserver et faire très large l’appréciation judiciaire. Il n'y a 
pas de critérium légal de l’incorrigibilité. Il peut y avoir 
sans doute des éléments prévus par la loi pour guider l’appré
ciation judiciaire, et encore l’avanl-projet suisse n’en prévoit 
aucun. En tout cas ce ne serait jamais là qu’une première 
limite fixée par la loi ; il 11e peut être question d’application
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forcée. Du reste peut-être y aura-t-il lieu de revenir ailleurs1 
sur tous ces points d’application. Ce n’est ici qu’un exposé de 
principes ; il s’agit de tracer quelques grandes lignes, en 
réservant les détails.

A l’autre extrémité, au premier degré de la classification, 
seraient les délinquants qui n’ont pas besoin de réforme, 
parce qu’ils ne sont pas des pervertis et qu’ils n’ont en eux 
aucune criminalité de nature. Là encore les bases d’apprécia
tion seraient relativement simples. Elles seraient fournies 
d’une part, comme on l’a déjà vu*, par le caractère de l’in
fraction, et, d’autre part, ce serait l'élément principal, par les 
antécédents du délinquant ; et bien entendu le premier point 
à prendre en considération, au moins en principe, serait 
l’absence de condamnation antérieure, ou plutôt l’absence 
de délit antérieur, car la différence classique entre la réci
dive et le concours d'infractions n’a de valeur que pour la 
récidive au sens traditionnel, la récidive-responsabilité; elle 
n’en a pas au point de vue de l’individualisation1 2 3. Ce n’est pas 
d’ailleurs qu’il y ait à se méprendre sur cette dualité de 
points de vue qui vient d’ètre indiquée, l’un tout objectif, 
d’après le caractère de l’infraction, et l’autre purement sub
jectif, quoiqu’en principe subordonné à la condition de pri
marité. 11 ne s'agit pas là d’éléments cumulatifs, en ce sens 
que l’accusé d’un délit exclusif de criminalité subjective pût 
être examiné au point de vue de son individualité psycholo
gique pour être condamné à une peine de nature différente 
de celle prononcée par la loi. Ce serait profiter d’une sur
prise qui l’amène devant les tribunaux pour lui appliquer 
une peine de réforme sous prétexte qu’on se trouve en face 
d’un criminel de nature. 11 y aurait là une mesure de pure 
prévention à la façon de celles qui sont dans la logique de

(1) Je renvoie ici à mon livre en préparation : Problèmes de politique 
criminelle.

(2) Cf. supra, p. 232-234.
(3) Voir, sous ce rapport, le Projet de Code pénal norvégien, et l'ar

ticle que M. Andréas Urbye lui a consacré : l.es Sentences indétermi
nées dans le nouveau projet de Code pénal norvégien, dans Revue Ré
nale suisse, 1898, p. 70.



l’école italienne ; nous avons repoussé toutes ees consé
quences extrêmes du système On ne doit pouvoir appliquer 
une peine de droit commun qu’à celui qui est convaincu d’un 
délit de droit commun. Sans doute même à l’égard de ce 
dernier on peut ne prononcer qu’une peine de réforme. Mais 
l’inverse ne serait plus vrai. A moins d’admettre jusqu’à leur 
point extrême les théories de l’école italienne, on ne saurait 
tolérer qu’un criminel politique, sous prétexte que ce ne 
serait pas un honnête homme, put être soumis au régime 
des malfaiteurs ordinaires. 11 importait de ne pas donner 
prise à cette équivoque.

Gela viserait donc en principe, on vient de le voir, les délin
quants primaires ; et parmi eux resteraient les distinctions à 
faire suivant les individus, du moins en tant qu’il s’agirait de 
délits de droit commun. Mais ces distinctions, les tribunaux 
les font bien aujourd’hui déjà, et dans des conditions peut-être 
autrement difficiles, pour l’application de la loi Bérenger. 
Pourquoi ne les feraient-ils pas tout aussi bien lorsqu’il s’agi
rait de choisir entre une peine de réforme et une peine de 
pure intimidation ? Il s’agirait d'un degré intermédiaire à 
introduire au point de vue de l’état de choses existant. Aujour
d’hui, c’est tout ou rien, ou l’emprisonnement tel que nous le 
connaissons, ou la suppression totale de la peine : nous 
demandons entre les deux une alternative de plus et qu’avant 
d’arriver à la suppression on puisse s’arrêter à une étape 
intermédiaire, qui serait la conversion de la peine, On se 
plaint de l’abus du sursis ; c’est qu’il en est du sursis comme 
des acquittements devant le jury pour les crimes punis trop 
sévèrement. On préfère l’impunité à une peine qui choque la 
conscience publique. 11 semblait que seuls des juges laïcs, 
comme on les appelle, fussent susceptibles de se laisser guider 
par ces raisons d’humanité ou de justice un peu simpliste. 
Nous voyons que les professionnels en font autant, et ne serait- 
ce pas à leur honneur ? Ici ce n’est pas la limite minima de la 
peine qui les effraie, puisque au correctionnel, avec les circons
tances atténuantes, il n’y a plus de limite minima, c’est la (I)
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(I) Cf. suprù, p. 111-112, p. 125. 
Saleilles. — Indiv. de la peine. 17
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nature de la peine comparée à ce qu’est l’individu ; et alors 
pour bien exprimer leur indignation au sujet du crime, ils 
prononcent une condamnation très forte, mais par pitié pour 
l’individu ils lui accordent le sursis. Cela rappelle les peines 
purement nominales du droit canonique. 11 est des cas où, 
même aux magistrats, cela parait excessif : ils demandent 
qu’un nouveau texte vienne leur lier les mains. Ce nouveau 
texte ne serait pas celui qui restreindrait le domaine d’appli
cation du sursis; ce serait infiniment regrettable. C’est celui 
qui leur offrirait une peine exceptionnelle n’ayant plus 
les inconvénients de l’emprisonnement ordinaire et qu’ils 
pussent prononcer à leur choix.

Reste donc alors la catégorie intermédiaire des vrais crimi
nels, mais amendables. Elle serait fournie par l’élimination 
des deux autres, et ce point ne comporte aucune explication 
supplémentaire.

Tout cela est pratique, simple et facile ; cela peut se faire 
sans porter atteinte à l’économie générale de nos lois et de 
notre organisation pénale. 11 ne s’agit pas de révolution à 
introduire et encore moins de bouleversement total ; il s’agit 
d’une mise au point de ce qui existe déjà. La classification 
tripartite existe chez nous1; nous demandons uniquement 
qu’on lui donne une organisation plus rationnelle.

11 en serait de même pour ce qui est de fixer le régime des 
peines.

Pour les peines de pure intimidation, il n’v a pas de nature 
viciée à réformer, pas d’éducation à refaire. Il s’agit d’un 
exemple à fournir et d’un exemple qui intimide à la fois le 
condamné, sous forme de prévention individuelle, comine 
disent les Allemands, et les autres, sous forme de prévention 
générale. Ce serait le rôle de l’amende et des peines pécu
niaires avec toute l’extension et tous les caractères que vou
drait leur donner Garofalo ; il y a là des propositions excel
lentes qu’on ne peut qu’appuyer énergiquement. Ce serait le 
rôle aussi de la cellule, comme fortement intimidante, mais 
avec régime spécial, à peu près analogue à ce qu’est aujour- (I)

(I) Cf. supra, p. 188.



d’hui la détention pour les criminels politiques. Bien entendu 
il n’y a pas à entrer ici dans les détails ; et il suffit de rappe
ler la question si vivement discutée au congrès de Paris de 1895 
de l’extension du travail même aux peines politiques, ques
tion qui se poserait à nouveau ici. La meilleure solution ne 
serait-elle pas dans la conciliation de ces deux termes : 
Obligation au travail, mais libre choix du travail? de telle 
sorte que le travail manuel ne fût pas forcément imposé, si 
le condamné pût justifier d’occupations différentes, qui ne 
fussent pas un simulacre de travail. Il va de soi que c’est 
surtout pour la catégorie dont nous nous occupons que la 
cellule est faite; ce sont des gens à qui il faut à tout prix 
épargner le contact des autres, l’atelier en commun, tout ce 
quidéprave et tout ce qui avilit. Quant aux peines pécuniaires, 
en les proportionnant, bien entendu, aux ressources du con
damné, elles présentent tous les avantages énumérés par 
Garofalo : ce sont elles qui déshonorent le moins, et surlcfut 
elles ont l’immense supériorité de ne pas interrompre le tra
vail de celui qui les subit et de ne pas nuire à sa profession.

Les peines de sûreté visant surtout à l’élimination, sans 
qu’il y ait grand espoir à attendre de ceux à qui elles s’appli
quent, devraient consister dans un régime assez voisin de 
celui de nos maisons centrales, en réservant pour les meil
leurs et comme prime à la bonne conduite, car même pour les 
incorrigibles, il faut ne pas perdre tout espoir, l’envoi aux 
colonies. 11 faut prendre les peines coloniales telles que les 
envisagent ceux qui les subissent : ils y voient une peine 
adoucie; qu’on y envoie donc uniquement des demi-libérés. 
La colonisation doit être réserve'e aux meilleurs et non aux 
pires. Il faut que l’espoir de la liberté' se présente à l’esprit du 
condamné sous la forme d’une conception toute différente de 
la vie, d’une conception régénérée, en dehors de la promis
cuité pénitentiaire et avec le sentiment pour lui qu’il puisse 
encore, aux derniers confins de la civilisation, servir la 
société dont il s’était fait l’ennemi, et qu’il lui faut ainsi payer 
en monnaie double.

Restent les peines de réforme et qui seraient sans doute les 
plus difficiles à organiser. On peut espérer cependant qu’avec
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une bonne adaptation dû système progressif irlandais et une 
variété de régimes successifs, au besoin même dans des éta
blissements différents, cellule audébut, puis travail à l’atelier, 
passage dans une colonie industrielle ou agricole et libération 
conditionnelle sous une très large liberté d’application laissée 
à l’administration, il serait possible d’obtenir de très sérieux 
résultats. Ce serait à peu près l’exclusion de la transportation; 
pas tout à fait cependant. Car, pour les grands crimes, ceux 
qui emporteraient une peine de longue durée, il faudrait 
réserver, après le temps de cellule et un certain délai 
d'épreuve, la possibilité d’une conversion de peine, admise, 
là aussi, comme encouragement à la bonne conduite, avec 
envoi aux colonies et régime de concession : la colonisation 
pour les meilleurs, et alors la colonisation à long terme, 
sinon forcément définitive. Ce serait un choix à offrir, comme 
on l’avait essayé déjà en 1852 avant la loi de 1854. Peut-être 
arriverait-on ainsi à faire produire à la transportation tous les 
avantages qu’on était, et que l’on est encore, en droit d’en 
attendre, sans les inconvénients qui l’ont discréditée. C’est 
d’ailleurs dans cette direction que paraît s’être orientée la 
commission de révision du Code pénal. Le projet admet, ou à 
peu près, l’unité de peine, avec étapes successives; malheu
reusement il recule beaucoup trop l’époque d’admissibilité à 
la libération conditionnelle 1 et il restreint l’envoi aux colo
nies aux incorrigibles, sous forme de relégalion. Nous aurions 
plus de confiance, pour le succès des peines coloniales, dans 
les primaires, auteurs de grands crimes, à condition de leur 
offrir la vie aux colonies comme un moyen de reclassement, 
mais avec expatriation définitive. 11 est probable que ceux qui 
opteraient ainsi pour l’expatriation seraient les énergiques, 
ceux qui sentiraient le poids de leur faute et qui voudraient 
se refaire une vie nouvelle. Mais ce sont là des détails sur les
quels ou peut arriver à s’entendre facilement.

Telles sont les grandes lignes du système. Reste, il est vrai, 
en ce qui touche les amendables et les peines qui leur seraient 
réservées, l’obstacle résultant de la durée préfixe, et par suite

(I) Cf. Le Poittevin, toc. cil. (Revue pénitentiaire, 1893, p. 160-101).
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la difficulté de concilier la régénération morale avec la certi
tude d’une libération à jour fixe. C’est ainsi que nous arrivons 
à la dernière partie de cette série d’études, celle relative à 
l’individualisation administrative sous forme de sentences 
indéterminées.



CHAPITRE VIII

L’INDIVIDUALISATION ADMINISTRATIVE

Plus que partout ailleurs, en matière juridique la logique 
reprend ses droits. On s’est donc aperçu dès le début, du 
moment que l’on voulait faire de l’individualisation pénale, 
que l’individualisation judiciaire serait toujours purement 
approximative, et par suite insuffisante. Elle l’est forcément 
à deux points de vue : à celui tout d’abord de la durée, c’est 
le seul généralement dont on parle aujourd’hui. Mais, il y en 
a un autre, celui du régime, et c’est même par là que le 
mouvement a commencé.

Nous aurons beau avoir de larges classifications de délin
quants et des peines qui leur fussent adaptées, il est impos
sible que pour chacun de ces groupes il n’y ait pas lieu de 
faire des variétés presque infinies de différences pour mettre 
la peine en harmonie avec le tempérament moral de chacun 
de ceux qui la subissent. L’individualisation judiciaire ne 
constitue encore qu’un diagnostic : c’est un classement indi
viduel, classement fait sur la réalité, c’est-à-dire sur le sujet 
réel, au lieu de l'être sur l’individualité abstraite, comme 
c’est le cas de l’individualisation légale. Mais en matière de 
traitement moral comme lorsqu’il s’agit de thérapeutique 
médicale, le diagnostic ne suffit pas, il faut appliquer le 
remède, et cela varie pour chacun de ceux à qui on l’applique. 
Or ceci, en matière de pénologie, n’est plus l’affaire de celui 
qui prononce la peine, mais de celui qui l’applique. Et celui 
qui l’applique, c’est l’administration pénitentiaire. 11 faut 
donc que la loi lui laisse assez d’initiative et d’élasticité dans
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l’adaptation du régime pour qu’à son tour elle individualise 
l’application de la peine aux exigences éducationnelles et 
morales de chacun. C’est l’individualisation administrative.

Puis il y a le point de vue de la durée : l’individualisation 
administrative comprend les deux questions, celle relative au 
régime et celle relative à sa durée, mais nous verrons qu’en 
pratique elles n'en font qu’une. Il est tout à fait certain, en 
effet, qu’on ne peut pas concilier la régénération morale avec 
la certitude d’une libération à jour lixe. Si la peine devient 
avant tout une mesure de réforme, un traitement moral, il 
est impossible d’en fixer la durée à l’avance. On ne peut pré- 
voir à l’avance le temps qu’exigera une éducation à refaire ; 
et il est tout aussi absurde d’en limiter la durée à tant de 
mois ou tant d’années qu'il serait absurde pour le médecin, 
au jour où éclate une maladie grave, d’en prévoir la guérison 
à jour fixe. Remarquons d’ailleurs qu’il ne s’agit même pas 
d’une maladie proprement dite; car une maladie est une 
crise aiguë qui a forcément sa limite maxima. 11 s’agit d’un 
état qui est presque toujours chronique, un état constitutif 
de la psychologie interne de l’individu. Ce n’est pas à pro
prement parler une maladie à guérir, c’est un tempérament 
à refaire. Le médecin peut prévoir le temps que durera une 
crise aiguë ; mais comment saurait-il ce qu'il faudra de temps 
pour changer le tempérament d’un névrosé ou pour vaincre 
la menace d’une phtisie congénitale? Il en est de même du 
criminel auquel on applique une peiue de réforme. Le juge 
peut bien apprécier, d’après ce qu’il connaît de lui, quel 
genre de peine saurait lui convenir, il peut distinguer si c’est 
un vrai ou un faux criminel, il peut savoir, peut-être, si c'est 
un amendable ou un incorrigible ; et, suivant ces distinctions, 
il peut choisir le régime et lui appliquer la peine appropriée. 
Mais comment pourrait-il en même temps en fixer la durée 
et prévoir par conséquent le temps qui pourra être néces
saire pour faire de ce criminel un honnête homme? C’est 
comme si le médecin aliéniste qui signe le bulletin d’entrée 
à l’asile indiquait en môme temps quelle devra être la date 
de la sortie, et de même pour le médecin ordinaire qui fait 
entrer un malade à l’hôpital. La sortie pour le malade doit



correspondre à la guérison, c’est-à-dire au recouvrement de 
la santé physique. Il doit en être de même du criminel. On 
ne doit le rendre à la liberté, et à la vie en société, que lors
qu’il a cessé d’être un danger pour la société, donc lorsqu’il 
a recouvré la santé morale.

Or, cette constatation n’est pas l'affaire du juge. Elle ne 
peut se faire qu’au cours de l’exécution de la peine, sur l’ap
préciation de ceux qui suivent de près les progrès du con
damné, qui le voient à l’œuvre et qui peuvent se rendre 
compte de la régénération qui s’est produite en lui. Ce n’est 
donc pas le juge qui peut déterminer par avance la sortie de 
la maison de réforme, c’est l'administration pénitentiaire. Le 
juge signe le bulletin d’entrée et il fait choix de la peine : il 
désigne l’établissement où l’individu doit être placé ; mais ce 
n’est pas lui qui signe la sortie. Ceci est l’affaire de l’admi
nistration à laquelle le condamné va être confié. De sorte 
que le juge n’aurait plus à déterminer la durée de la peine, 
mais uniquement la nature et le choix de la peine. On a vu, 
à propos de l’individualisation judiciaire, que le juge devrait 
fixer la durée de la peine d’après la criminalité subjective du 
fait et en fixer la nature d'après la criminalité générale de 
l'agent. Désormais, de ces deux formules, il faudrait sup
primer la première. Le juge n’a plus qu’à fixer la nature de 
la peine ; donc il n'a plus à s’occuper que de la criminalité 
générale de l’agent. La criminalité du fait lui reste indiffé
rente. Et cependant cette fixation de la durée de la peine 
d’après la criminalité du fait reste la conséquence dernière, 
mais forcée, de l’idée de sanction qui, quoi qu’on fasse, doit 
rester subsistante. Y aurait-il donc, si l'on arrive à cette 
limite, une opposition irréductible entre les idées de sanction 
et d’individualisation? Jusqu’alors nous n’avons trouvé aucune 
difficulté de principe à les faire aller de pair, l’une étant la 
justification et la légitimation de l’autre : va-t-il arriver, si 
nous poussons les choses à leur logique extrême, que la con
ciliation redevienne impossible et que nous ne puissions plus 
la conduire jusqu’au bout?

Si nous supprimons en effet cette fixation judiciaire de la 
durée de la peine, ce sont les dernières traces de l’idée de
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sanction et de responsabilité qui disparaissent ; la notion de 
justice n’a plus à intervenir. Il ne s’agit plus que de cure 
morale et d’hospitalisation. Dans ce système la condamnation 
ne portant plus aucune date d’échéance pour la peine, on dit 
que le juge ne détermine plus par avance dans sa sentence la 
durée préfixe de la peine ; et cela s’appelle le système des 
sentences indéterminées. De cette façon l’individualisation se 
dédouble et se partage entre deux autorités : une part appar
tient au juge qui a encore à faire choix de la peine : c’est 
l’individualisation judiciaire ; et l’autre part appartient à 
l’administration qui est seule à fixer la durée de la peine, 
c’est-à-dire à la faire cesser lorsqu’elle juge qu’elle est 
devenue inutile : c’est l’individualisation administrative.

Dès maintenant, il est facile de voir que les deux points de 
de vue dont il avait été question se confondent, ou à peu près. 
Car il ne peut y avoir indétermination quant à la durée que 
s’il y a adaptation appropriée et individualisée quant au 
régime ; on ne peut prétendre à maintenir les gens en prison 
ou dans un établissement analogue pour une durée indéter
minée que si on s’engage à faire du régime auquel on les 
soumet un instrument de réforme morale appropriée à leur 
nature.

Aussi dans l’application pratique du système, car le sys
tème s’applique et fonctionne, les deux choses ont été réunies 
et les.deux points de vue réalisés en quelque sorte cumulati
vement.

11 ne faudrait pas croire en effet que tout cela ne fût qu’un 
rêve et comme une invention de théoriciens de cabinet. Le 
rêve s’est réalisé, et les théoriciens de cabinet n’en ont pas eu 
l’honneur. Les sentences indéterminées ne sont pas une 
invention de doctrinaires et d'idéalistes : c'est une expérience 
réalisée. C’est une idée qui a germé dans une tête, ou plutôt 
dans un cœur, d’apôtre. Mais cet apôtre était américain ; et 
les Américains n’ont pas l’habitude de garder leurs idées dans 
leur tête, ils cherchent à les faire passer dans les faits1.

(I) Pour tout ce qui va suivre voir l'excellente thèse de M. Fkédkric 
Lévy, des Sentences indéterminées (Paris. 1896) ; toute la bibliographie 
du sujet s'y trouve.
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Vers 1876, un directeur d’établissement pénitentiaire, 

M. Brockway, découragé par l’insuffisance des résultats 
obtenus avec la méthode traditionnelle, conçut l’idée, puis
que tout le monde paraissait d’accord pour faire de la peine 
un instrument de réforme morale, de faire de cette réforme 
morale le but unique et constant, non seulement de l’admi
nistration, mais du condamné lui-même. On ne cesse de 
prêcher le retour au bien aux condamnés ; mais après tout 
que leur importe? Ils savent qu’à tel jour fixe ils seront 
libérés : que la peine ait opéré ou non, leur libération est 
assurée. II faudrait donc, pour assurer, non plus la libéra
tion forcée, mais l’amendement moral, présenter cet amen
dement moral comme la condition même de la libération ; 
et par conséquent donner un intérêt matériel aux tentatives 
et aux efforts de réforme morale que le condamné pourrait 
essayer sur lui-même.

La grosse difficulté dans un pareil système est d’avoir un 
moyen de constatation sûre; car rien ne sera plus facile au 
condamné que de simuler sa conversion ; ce devait être facile 
surtout en Amérique, dans un milieu qui est resté empreint 
de l’esprit religieux au plus haut degré, et où il suffira peut- 
être de quelques démonstrations dans ce sens pour faire croire 
que tout est sauvé : ne sera-ce pas une prime à l’hypocrisie?

M. Brockway avait trop l’expérience des habitués des péni
tenciers américains pour n’avoir pas prévu le danger. Aussi 
comprit-il que c’était le régime lui-même qui par son organi
sation devait servir d’épreuve et de constatation en ce qui 
touche la moralité de ceux qui le subissent. Il faut qu’il puisse 
marquer comme l’étiage de la moralité des gens. Le système 
des sentences indéterminées n’était pas compatible avec le 
régime des pénitenciers d’État ; il n'était possible qu’avec un 
régime qui lui fût spécialement approprié ; régime qui s’é
loignât aussi peu que possible de la vie en société et en 
liberté, avec les initiatives qu’elle comporte, et au besoin un 
peu des tentations qu’elle entraîne. Par là seulement devait 
se révéler l’allilude du condamné en face de la vie régulière; 
et en même temps par là aussi devait se refaire l’apprentis
sage de la vie régulière, la réadaptation à la vie sociale.
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C’était double profit. M. Brockway fonda sur ces données et 
sur ces bases une colonie privée à Elmira, dans l’État de 
New-York. Ce n’était plus un pénitencier proprement dit, 
mais une maison de réforme, un Reformatory.

C’était un établissement privé ; mais M. Brockway obtint 
de l’Étal de New-York que les tribunaux fussent autorisés à 
lui confier ceux des condamnés, en général des primaires et 
des jeunes, qui lui paraîtraient spécialement intéressants. 
L’État s’y prêta, et les tribunaux aussi. De cette façon, le 
juge se trouve avoir à sa disposition deux sortes de peines, ou 
la peine ordinaire dans le pénitencier avec sa durée préfixe, 
ou la peine spéciale à Elmira sans durée fixe, et par con
séquent avec sentence indéterminée. L’initiative privée se 
trouve par là même associée à la puissance publique pour 
l’organisation de la répression et l’application des peines. Cela 
révolte beaucoup de nos idées, à nous qui sommes des éta- 
tistes. La peine est affaire d'État et de puissance publique, 
exclusivement, disons-nous. Cet axiome, comme beaucoup 
d'autres, pourrait bien devenir, si on en fait une règle exclu
sive, une véritable erreur. Ce qui est affaire d'État, c’est le 
prononcé de la peine, donc le jugement. Mais l’exécution de 
la peine appartient à ceux à qui l’État veut bien la confier et 
ce peuvent être tout aussi bien des établissements particuliers 
dus à l’initiative privée. Il y aurait même à cela un très gros 
avantage, c’est de faire des particuliers les patrons en quelque 
sorte du reclassement social et comme du rapatriement des 
libérés. Aujourd’hui le groupe des honnêtes gens garde plus 
que de la défiance, une sorte de répulsion, pour les libérés. 
C’est qu’ils sortent de nos maisons d'État, et nous savons ce 
que cela vaut Mais si ces mêmes honnêtes gens, ou quelques- 
uns d’entre eux, prenaient à tâche de faire eux-mêmes cette 
besogne d’État, comme fait M. Brockway, qu’ils fussent en 
contact avec les condamnés et s’en fissent moralement leurs 
tuteurs, ce qui arrive un peu par exemple en Amérique, au 
.Massachusetts, loin d'entraver leur reclassement social, ils le 
faciliteraient de toutes façons et bien des préjugés tombe
raient.

Quoi qu’il en soit, Elmira a été fondé sur ces données et



d’après ces idées ; les résultats d’ailleurs ont pu paraître 
excellents. On pourra, pour les chiffres et pour les détails du 
régime, se reporter à la thèse de M. Lévy. Qu’il suffise d’in
diquer ici la combinaison forcée des deux points de vue dont 
il a été question au sujet de l’individualisation administrative, 
l’élasticité et la souplesse du régime se conciliant avec l'indé
termination de la durée. 11 était forcé, pour que le régime 
pût lui-mème donner sa mesure et pour que la constatation 
des résultats ressortît en quelque sorte de l’organisme péni
tentiaire, que le directeur se réservât la plus grande liberté 
d'adaptation quant à l’emploi de l’activité de chacun, et par 
suite quant au mode de travail et aux rigueurs mêmes du 
régime. Et par ce fait même, l’individualisation du régime se 
faisait en cours de peine, non plus par groupes et par caté
gories plus ou moins larges comme de la part du tribunal, 
mais pour chacun en particulier, d'après l’expérience per
sonnelle résultant de la première application de la peine.

A l’individualisation judiciaire, qui opère par grandes 
niasses, se superposait l’individualisation administrative qui 
opère réellement par individus. La première ne détermine 
que le genre de peine et l’autre pour une même catégorie de 
peine détermine le régime. C’est la perfection idéale du sys
tème.

Déjà au Congrès de Stockholm on avait demandé, en devan
çant en quelque sorte le système des sentences indéterminées, 
que la peine ne fût fixée que dans ses grandes lignes, mais 
que pour les détails l’administration eût une très grande 
liberté et une large initiative pour en fixer l'adaptation indi
viduelle. C’était le vœu le plus complet qu’on eût jamais for
mulé en faveur de l’individualisation administrative1. L’indé
termination de la sentence n’est plus qu’un système d’une 
hardiesse secondaire auprès de l’arbitraire, disons le mot, 
car c’est l’arbitraire au sens admis en ancien droit, au profit 
de l’administration pénitentiaire.

La maison de réforme d’Elmira a réalisé et au delà le vœu

(t) Voir le Congrès pénitentiaire international de Stockholm (comptes 
rendus des séances), t. I, p. 110 suiv., pour les solutions proposées, 
p. 137-13X.
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émis au Congrès de Stockholm. Bien entendu, le système a de 
toutes parts attiré l’attention et provoqué la réflexion. 11 a 
soulevé des attaques passionnées. Mais il a eu et il a ses parti
sans enthousiastes. Ceux-ci, qui ne se contentent pas de cette 
expérience partielle pour quelques condamnés intéressants, 
voudraient voir le système se généraliser et s’appliquer à tous 
les amendables. Ce serait comme le type idéal de la peine de 
réforme. Et voici généralement sous quelle forme on en pré
sente l’organisation. La sentence judiciaire se dédoublerait en 
quelque sorte. 11 devrait y avoir double jugement relatif à la 
peine. Un premier jugement ayant pour objet la preuve du fait 
et le choix de la peine ; puis, en cours de peine, et sur l’initia
tive de l'administration pénitentiaire, un second jugement 
relatif à la durée et par suite à la cessation de la peine. Le pre
mier ne viserait que le crime et la criminalité du criminel à 
l’époque du crime. Le second n’aurait plus à* s’occuper du 
crime et ne viserait que la moralité présumée du condamné 
au moment où ce jugement serait rendu1. De celte façon on 
ferait encore intervenir l’autorité judiciaire dans la fixation 
de la durée de la peine; seulement elle interviendrait en deux 
fois : une première fois pour ordonner l’entrée et une seconde 
fois pour permettre la sortie ; et l’on répond ainsi aux objec
tions que l’on avait formulées contre le danger de l’arbitraire 
administratif, si tout était laissé à la discrétion de l’adminis
tra tion.

Il faut dire enfin, pour compléter le système, que l’on a 
pu imaginer plusieurs degrés d'indétermination. 11 y aurait 
indétermination absolue si la première sentence, celle de 
condamnation, ne fixait aucune limite de durée, ni minima 
ni maxima. Ceci a paru quelque peu effrayant, parce que, 
théoriquement, c’est la possibilité de garder les gens à vie. 
Mais on peut concevoir une indétermination relative, et alors 
sous deux formes possibles : d’abord avec une seule limite, 
un maximum, pour éviter le danger des détentions arbitrai
rement prolongées. Et dans ce cas la sentence indéterminée

(1) Sur tous ces points voir Sternau, Die Abscha/fung lier Strafmasse, 
Zeit. f. d. Ges. Str. It. W., XIII, p. 29-30.
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sc distingue toujours de' nos sentences préfixes, en ce que, 
dans les limites de ce maximum on pourra toujours, et à toute 
époque, ordonner la mise en liberté dès qu’on jugera l’amen
dement acquis ; et en ce que d’autre part ce maximum étant 
censé devoir dépasser la durée légale de la peine sera tou
jours bien supérieur à ce que serait la durée de la peine dans 
une sentence préfixe. Mais on peut concevoir, en oulre, qu’au 
lieu de la limite maxima on ne fixe qu’une limite minima afin 
de donner satisfaction à l’idée de sanction et de garantir au 
moins une durée minima de la peine, durée évidemment pro
portionnelle à ce qu'eût été la durée complète dans une 
sentence préfixe. On a proposé aussi de combiner la double 
limite, minimum et maximum, et le renvoi ad libitum ne 
serait donc plus permis que dans l’intervalle compris entre 
ces deux limites. D'ailleurs au lieu d’un maximum individuel 
fixé pour chacun en particulier, on pourrait comprendre, et 
ce serait beaucoup plus dans la logique du système, un 
maximum général, afférent à la peine elle-même, comme le 
maximum légal de nos peines criminelles, par exemple. Dans 
cette dernière hypothèse la sentence indéterminée se rap
proche terriblement de nos condamnations actuelles à durée 
préfixe, mais avec libération conditionnelle. Il resterait tou
jours cette différence que le maximum dépasserait forcément 
la durée normale de la peine et que la mise en liberté pro
duirait une libération définitive, tandis que, dans notre libé
ration conditionnelle, c’est la peine qui continue sous un 
régime de liberté de fait.

11 semblerait donc bien que, si nous devions faire l’essai des 
sentences indéterminées, ce fût sous celle forme mitigée 
qu'il dût se produire. Sans doute, il reste cet inconvénient que 
le condamné est toujours sûr d’être libéré à un moment 
donné. Mais il faut remarquer que ce jour est très éloigné et 
que par suite il garde un intérêt manifeste à faire effort pour 
se réformer. D’autre part, il va de soi que, si sa conduite per
mettait de le classer parmi les incorrigibles, il faudrait alors 
que par un jugement nouveau on pût le faire passer dans la 
catégorie des irréductibles, avec application des peines de 
sûreté.
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En tout cas, ce qui reste absolument indispensable, tant 
que l’on gardera l'idée de sanction, c’est d’imposer au moins 
une limite minima d’internement. Cette limite minima étant 
proportionnelle à ce que serait la durée judiciaire complète 
de la peine dans une sentence préfixe, il en résulte que le 
juge continue à proportionner la peine à la criminalité du 
fait ; et les principes tirés de l’idée de sanction et de responsa
bilité restent absolument saufs. Ils le sont tout autant que 
dans le système actuel avec possibilité de libération condition
nelle ; seulement le procédé des sentences indéterminées est 
de beaucoup supérieur à celui de la libération conditionnelle 
tant à cause du régime qu’il implique qu’à raison de la 
situation faite au condamné après sa libération, mais surtout 
enfin par cette menace de prolongement jusqu’au maximum 
fixé au cas d’incorrigibilité manifeste.

C’est donc sous cette forme seulement d'une limite minima 
à insérer dans la condamnation judiciaire, peut-être même 
avec double limite, que l’essai des sentences indéterminées 
pourrait être accepté chez nous par ceux qui ne veulent pas 
abandonner l’idée de sanction et de responsabilité; et vérita
blement sous cette forme on ne voit plus quelles objections 
de principe le système pourrait soulever. Qu’il en fasse 
naître de très sérieuses sur le terrain de l’organisation pra
tique et de son application généralisée, cela n’est pas douteux, 
mais c’est une tout autre question, celle qu'il faut aborder 
pour finir, et très brièvement.

Tout d’abord on pourrait, sous la forme qui a été précisée, 
faire au système de l’indétermination, une place déjà fort 
large en s’en tenant aux points qui s’imposent et où la solution 
ne peut guère être douteuse ; dans tous les cas par exemple 
de placement dans de véritables établissements d’éducation 
ou de traitement; ainsi maisons d’éducation ou colonies 
pour mineurs, asiles de traitement pour névrosés, maisons 
de travail, asiles de buveurs. Dans toutes ces hypothèses, 
tout le monde est bien près d’être d’accord.

Pour le cas de peines de sûreté, il semble bien aussi que le 
système dût être admis comme correctif possible d’une 
erreur de diagnostic. Il s’agit d’incorrigibles que l’on éli
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mine définitivement, tel doit être le principe. C’est une 
peine à vie, il ne faut pas, surtout s’il devait être question de 
peines coloniales, que le relégué put se considérer comme 
pouvant avoir droit de revenir dans la mère patrie, sinon, 
comme l’a fort bien dit M. Léveillé, il ne s’installerait jamais 
à poste fixe, il coloniserait mal ou plutôt il ne coloniserait 
pas du tout. Cela doit être plus vrai encore dans un système 
qui ferait du régime d’expatriation une prime pour les 
meilleurs et les plus dignes ; ce doit être à condition d’avoir 
en eux de véritables colons qui fassent souche de colons. On 
leur rend la liberté, on leur donne une concession, on leur 
ouvre l’accès d’un milieu nouveau, plus indépendant et plus 
facile à accepter des gens qui aient une tare dans leur passé, 
mais c’est à condition que ce soit pour la vie et à titre défini
tif. Tout cela est parfait. Mais si cependant on s’était trompé, 
si avant même d’en arriver à la période de l’envoi aux colonies 
on est convaincu d’avoir affaire à un amendable, ne faudrait- 
il pas permettre à l’administration de prendre l’initiative, ne 
disons pas d’une révision de la sentence mais d’une conver
sion de régime? Il faut que ce soit exceptionnel, comme la 
grâce pour nos relégués. Mais encore lâut-il que ce recours 
exceptionnel ne soit pas exclu par la loi ; et l’on voit toute la 
supériorité du système sur celui d'une grâce purement admi
nistrative, dont les conditions ne soient pas posées par 
avance *.

Pour les peines de pure intimidation, il va de soi que le 
système ne serait pas applicable: il ne pourrait même passe (I)

(I) Il faut lire sur ce point la très intéressante et très suggestive 
étude de M. Andréas Uhbye, sur les Sentences indéterminées dans le 
nouveau projet de Code pénal norvégien dans Hevue pénale suisse, 1898, 
p. 71 et suiv. On y verra la première tentative d’une organisation sys
tématique et généralisée du système d’iudétermination. On l’a consi
déré comme devant être la conséquence forcée d’un système de clas
sification subjective des peines, tout au moins en ce qui touche les 
peines réservées aux criminels dangereux, ce qui correspond, dans le 
projet norvégien, avec cependant quelques nuances importantes, à ce 
que sont nos incorrigibles. Ce que je viens de dire au sujet de l’indé
termination appliquée aux peines de sûreté était déjà écrit lorsque j'ai 
eu communication par M. A. Urbve de son étude de la Revue suisse : 
cela confirme absolument les idées que j’ai émises.



comprendre, puisqu’elles s’appliquent à des gens qui n’ont 
pas besoin de réforme.

Restent donc les peines de réforme pour lesquelles la ques
tion est très délicate.

En théorie, la chose est excellente. Mais étendre ce procédé 
d’appréciation administrative, car en réalité même en admet
tant l’intervention judiciaire pour la mise en liberté, c’est 
toujours l’administration qui dictera le jugement ou à peu 
près, et admettre cela pour toutes les peines subies dans nos 
établissements d’État, ce serait très grave, pour ne pas dire 
irréalisable dans l’état actuel des choses.

On a déjà vu quelle délicate complexité de régime, quelle 
souplesse d’application individuelle, le système doit com
porter : cela suppose des établissements ou des colonies à 
personnel peu nombreux, constitués, comme Elmira, sur le 
modèle du patronage avec internat forcé, au besoin même 
avec des essais partiels de travail libre pendant le jour, tra
vail au dehors chez un patron, et toute une variété d’essais de 
ce genre. A qui fera-t-on croire que tout cela soit possible 
pour la masse des délinquants à qui on a affaire dans nos 
prisons d'État ? Puis, il faut compter avec le personnel 
même destiné à diriger des établissements de ce genre ; sans 
doute le haut personnel de l’administration pénitentiaire est 
digne de tous les éloges, et nous ne croyons pas que l'on 
doive prendre à la lettre les descriptions présentées dans le 
Coupable de M. Coppée. Mais ce n’en est pas moins un per
sonnel administratif, lié par son éducation réglementaire et 
administrative, n’ayant pas l’habitude de l’initiative et n’ayant 
pas le droit d’avoir des idées propres et de faire des essais 
ou des expériences : les innovations ne peuvent se faire que par 
voie de règlements généraux. Ce n’est pas le régime d’Elmira; 
on ne peut que difficilement admettre un pareil régime pour 
la généralité des pénitenciers d'État : même en Amérique ou 
ne l’a pas admis.

Mais si, au contraire, il était possible chez nous de tenter 
parallèlement à l’exécution administrative des peines un 
essai d’établissements de réforme analogues à ce qui se fait 
en Amérique, établissements confiés à un personnel d’élite, 

Saleilles. — Indiv. de la peine.
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ayant à leur tête des hommes d’initiative à idées personnelles 
comme est M. Brokway, tout le monde devrait y souscrire 
et applaudir des deux mains. Et si jamais cet essai venait 
à réussir, rien ne serait plus facile que de donner le choix aux 
tribunaux, comme cela existe dans l’État de New-York, entre 
l’exécution ordinaire dans les établissements de droit commun, 
et l’exécution spéciale dans la maison de réforme avec sen
tence indéterminée. Ce serait une option de plus à leur con
fier; et comme un nouveau choix intermédiaire entre le sursis 
à l’exécution, et l'exécution de droit commun dans les péni
tenciers ordinaires. Si la tentative s’accommodait à nos 
mœurs, elle finirait par se généraliser, les maisons de réforme 
se multiplieraient; et ce serait, cette fois, l’individualisation 
de la peine poussée jusqu’à son plus entier perfectionne
ment '.

Il est vrai qu’il y a un élément dont il faut tenir compte, 
l’élément religieux. L’Amérique est un pays où l'esprit reli
gieux est resté très vivace; et c’est un esprit très personnel, 
et comme un facteur d’inspirations individuelles et d’initia
tives fécondes. 11 semble que c’eût été là en effet la mission 
de l’esprit protestant d’avoir suscité comme des apostolats 
individuels pour toutes les œuvres de régénération sociale, 
en leur laissant un caractère très humain, et tout en leur don
nant pour base un sentiment de foi très intense. Cet esprit 
particulier, qui était nécessaire pour faire surgir une œuvre 
comme celle d’Elmira, ne l’est pas moins pour en assurer le 
succès, et pour servir, à l’égard de chacun de ceux pour qui 
l’institution avait été faite, de stimulant d’énergie et de 
régénération intérieure, susceptible pour les malheureux que 
le crime a souillés, de leur faire entrevoir la vie sous un nou
veau jour. Car toute réforme de ce genre est œuvre d’initia
tive personnelle et d’individualisme psychologique; or l’ini
tiative en matière de réforme morale ne peut être qu’œuvre de 
vie religieuse au sens très large du mot. D'ailleurs cet esprit 1

(1) On pourra ajoutera la bibliographie citée par M. Lévy, daus sa 
thèse sur les Sentences indéterminées, les deux références suivantes ; 
Vaugha, L o c . cil., II, p. 506 suiv., et Schmidt, Die Aufgaben der Slraf- 
rechtsp/lege (1895), p. 290 suiv.



de vie individuelle dans le domaine de la conscience religieuse 
paraît aujourd’hui devoir gagner de proche en proche toutes 
les confessions chrétiennes; et c’est d’Amérique aussi qu’un 
mouvement a surgi de toutes parts pour en pénétrer en 
quelque sorte le catholicisme lui-même, et, tout en lui 
laissant la forte assise de ses dogmes et comme le sentiment 
de lumineuse sécurité qui s’en dégage dans le domaine des 
vérités indémontrables, lui insuffler, en ce qui touche l’essor 
de la vie intérieure et les conceptions individuelles que 
chacun peut s’en faire, comine un renouveau de cet esprit de 
hautes envolées et de libre initiative qui fit la caractéristique 
des grands croyants du moyen âge1. Peut-être assisterons- 
nous chez nous aussi à quelques-unes de ces libres initiatives 
en matière religieuse; et, ce qui serait plus nécessaire encore, 
à la renaissance d’une vie religieuse très personnelle et très 
individualisée, qui, pour chacun de ceux dont on poursuit la 
régénération morale, pût devenir de leur part comme leur 
œuvre propre et par suite comme l’œuvre solide et indestruc
tible de leur conscience, au lieu de n’être, comme cela arrive 
souvent, que la répétition factive, et bien vite oubliée, d’une 
leçon trop servilement apprise. Le jour où un esprit de ce 
genre pénétrerait certains de nos établissements péniten
tiaires, ceux que l’on pourrait appeler les maisons d’élite, la 
reproduction de ce qui se fait à Elmira se trouverait chez 
nous singulièrement facilitée : et c’était là un facteur, dont 
chacun peut penser ce qu’il veut en tant qu’il s’agit d’en 
apprécier la valeur comme réalité objective, mais dont aucun 
criminaliste n'a le droit de négliger la valeur pénitentiaire, 
car il ne saurait y avoir de levier plus puissant pour la 
réforme des consciences et la remise au point des idées 
morales : or, la peine de l’avenir, la Zweckstrafe n’a préci
sément pas d’autre but.

Cet appel à l’initiative individuelle, et l’individualisation, 
qu’il s’agisse de régime pénal ou d’autres remèdes sociaux, 
n’est pas autre chose, commence enfin à devenir chez nous 1

(1) Voir surtout dans ce sens la traduction de la Vie du P. Ilecker 
parue chez LecofTre, 1897 et la Vie du cardinal Manning, p a r M. de 
Pressensé.
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le mot d’ordre de tous les penseurs et de tous ceux qui 
sentent le besoin d’une réforme de l’esprit public. Assuré
ment, il serait malséant d’insister sur certains rapproche
ments; et cependant il n’est pas douteux qu’entre les obliga
tions sociales qu’impose la misère physique et celles que 
nécessite la misère morale il y a, à ne prendre que les résul
tats, une similitude qui n’échappe à personne. Ce sont les 
déchets de l’humanité en général et de notre civilisation en 
particulier. 11 serait odieux de dire que la misère fût un 
vice chez celui qui la subit, elle n’en est pas moins un 
vice de la société; cela est vrai de l’indigence, et peut- 
être est-ce bien près d’être vrai de la criminalité : misère 
morale et misère matérielle, si souvent associées, si sou
vent issues l’une de l’autre1. Or, aujourd’hui enfin, on 
propose de traiter la misère matérielle par de véritables 
procédés d’individualisation et d’initiative individuelle, 
substitués à la charité administrative ou même confes
sionnelle, qui n’est toujours qu’une charité administra
tivement réglementée, par laquelle on vous consacre pauvre, 
au lieu de faire de vous un passager de la misère en quête 
de relèvement, et qu’il faille relever et non entretenir par 
voie d’assistance. Il se fonde aujourd’hui des sociétés nou
velles inspirées de cet esprit d’individualisation et qui n’ont 
aucune forme réglementaire de faire la charité, mais qui 
laissent à chacun de leurs membres, sous forme de tutelle 
individuelle, le soin d’aider, par tous les moyens et procédés 
que la centralisation des œuvres puisse mettre à leur dispo
sition, les malheureux sans emploi et sans ressources, qui 
sont encore capables de retrouver une situation sociale!.

Ce que l’on propose pour la misère matérielle, il faut le 
faire pour la misère morale ; et au lieu de la peine administra- 1 2

(1) Cf. la belle conférence de M. l’abbé Maurice de Baets, les In
fluences de la misère sur la criminalité (Gand, 1895).

(2) Voir le beau discours de M. J ules Lemaître à l’assemblée géné
rale du dimanche 30 janvier 1808 de la Société charitable des visiteurs 
pour le relèvement des familles malheureuses (reproduit dans le 
Figaro du 31 janvier 1898; reproduit également, ainsi que le rapport 
de M. Bazin, dans le Bulletin de l'union pour l’action morale, n° du 
1" mars 1898. p. 411 suiv.
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tivement, et uniformément, réglementée, la même pour tous, 
ce que nous demandons, c’est un régime de tutelle péniten
tiaire individuelle, suscitant chez chacun les initiatives morales 
et appliquant à chacun pour l’y aider les moyens d’adapta
tion qui lui conviennent : beaucoup de délinquants, de même 
que beaucoup de miséreux, ne sont que des passagers de la 
criminalité, qui la traversent sans lui appartenir déjà corps 
et âme ; ils subissent une crise, il faut les aider à en sortir. 
La peine peut être pour cela un des moyens les plus efficaces ; 
il s’agit de savoir s’en servir; et pour s’en servir il ne faut 
pas voiler l’idée de remords et d’expiation, c’est la seule qui 
puisse opérer un revirement dans la conscience. L’idée de 

'sécurité, s’il n’y a qu’elle, traite les condamnés en bêtes 
fauves et non en hommes ; ce n’est pas de là que viendra 
pour eux la régénération.

Il semble donc que de toutes les théories proposées comme 
fondement à la pénalité, la [combinaison à laquelle ce livre 
a servi d’exposé soit la seule qui puisse, sans demander à 
personne aucun sacrifice de conscience, rallier toutes les 
bonnes volontés

La théorie purement classique ne peut convenir qu’à ceux 
qui croient au libre arbitre sous sa forme traditionnelle, et ils 
sont de plus en plus rares. La théorie extrême de l’école ita
lienne ne ralliera jamais que les déterministes purement maté
rialistes ; et c’est la division se perpétuant entre deux groupes 
irréductibles. En posant la question sur le terrain des résultats, 
tout en réservant le principe supérieur de responsabilité, il 
semble que tout le monde puisse se rencontrer. La respon
sabilité subsiste, mais elle n’impose aucun résultat qui soit 
inconciliable avec les idées de l’école positiviste ; et parmi 
ceux que cette école puisse proposer, il n’en est aucun qui 
ne puisse se concevoir comme contraire à l’idée de respon
sabilité : la divergence reste purement théorique et se main
tient sur le terrain des appréciations individuelles et des 
conceptions qui émanent de la conscience de chacun. La 
peine, dans son application pratique et par son régime, aura 
même organisation et sera exactement la même ; seulement 
les uns y verront une sanction orientée en vue de la défense



sociale et les autres en feront uniquement un moyen de 
sécurité sociale. Cela ne changera rien au résultat et au 
mode d’action, points sur lesquels tous les hommes de 
science et tous les hommes de bonne volonté s’entendront.

C’est à peu près tout le point de vue et tout le mot d’ordre 
de l’Union internationale du droit pénal : ce livre n’a pas 
eu d'autre but que d’en fournir la démonstration.
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Allemagne. 1 vol. 7 fr. 50
FONSEGR1 VE, professeur au lycée Buffon. * Essai sur le libre arbitre. Ouvrage cou

ronné par l’Académie des sciences morales et politiques. 1 vol. 2* éd. 1895.10 fr. 
FOUlLLÉE(Alf.),derinstitut.*LaLibert4etleDéterminisme.lvol.2‘édit. 7 fr. 50
— Critique des systèmes de morale contemporains. 1 vol. 2*éd. 7 fr. 50
— ‘ La Morale, l’Art, la Religion, d’après Guyan. 1vol. 2* édit. 3 fr. 75
— L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l’expérience. 1 vol. 5fr.
— * L'Évolutionnisme des idées-forces. 1 vol. 7 fr. 50
— * La Psychologie des idées-forces. 2 vol. 1893. 15 fr.
— * Tempérament et caractère, suivant les individus, les sexes et les races.

1895. 7 fr. 50
— Le Mouvement positiviste et la conception sociologique du monde.

1896. 7 fr. 50
— Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive.

1896. 7 fr. 50
FRANCK (A.), de l'Institut. Philosophie du droit civil. 1 vol. 5 fr.
GAROFALO, agrégé de l'Université de Naples. La Criminologie. 1 vol. 4" édit. 7 fr. 50.
— La superstition socialiste. 1895. 5 fr.
GODFERNAUX (A.), docteur ès lettres. ‘ Le sentiment et la pensée et leurs princi

paux aspects physiologiques. 1894. 5 fr.
GORY (<’..), docteur ès lettres. L'Immanence de la raison dans la connaissance 

sensible. 1 vol. 1896. ' 5 fr.
CREEE (de), prof, à la nouvelle Université libre de Bruxelles. Le transformisme 

social. Essai sur le progrès et le regrès des sociétés. 1895. 7 fr. 50
GURNEY,M YERSetPODMORE.Les Hallucinations télépathiques,traduit et abrégédes 

• Phantasmeof TheLiving » parL. MARiLLiER,préf.deCh.R ichet. 1vol.î*éd. 7 fr.50 
'GUYAU (M.). * La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. 4’ édit. 7 fr. 50
— Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 1 vol. 5 fr.
— Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. 1 vol. 3* édit. 5 fr.
— L’Irréligion de l’avenir, élude de sociologie. 1 vol. 5* édit. 7 fr. 50
— * L’Art au point de vue sociologique. 1 vol. 7 fr. 50
— * Hérédité et Education, étude sociologique. 1 vol. 3* édit. 5 fr.

F. ALCAN.



F. ALCAN. —  6

Suite de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, format in-8.
HERBERT SPENCER.‘ LesPremiersprincipes.Traduc. Gazelles. 8*éd. 1 vol. 10 fr.
— * Principes de biologie. Traduit par M. Cazelles. 4e édit. 2 vol. 20 fr.
— • Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espinas. 2 vol. 20 fr. 
HERBERT SPENCER. 'Principes de sociologie. 4 vol., traduits par MM. Cazelles

et Gerschel :
Tome 1.10 fr. — Tome II. 7 fr. 50. — Tome III. 15 fr. — Tome IV. 3 fr. 75

— * Essais sur le progrès. Traduit par M. A. Burdeau. 1 vol. 5*édit. 7 fr. 5<T
— Essais de politique. Traduit par M. A. Burdoau. 1 vol. 3* édit. 7 fr. 50
— Essais scientifiques. Traduit par M. A. Burdeau. 1 vol. 2* édit. 7 fr. 50
— * De l'Education physique, intellectuelle et morale. 1 vol. 10' édit. 5 fr. 

(Voy. p. 2, 18 et 19.)
H1RT11 (G.). ‘Physiologie de l'Art. Trad. et inlrod. deM. L. Arréat. 1 vol. 5 fr. 
HUXLEY, de la Société royale de Londres. * Hume, sa vie, sa philosophie. Traduit 

de l’anglais et précédé d’une introduction par M. G. Cohpayré. 1 vol. 5 fr. 
IZOULET (J.), docteur ès lettres. ‘ La Cité moderne, métaphysique de la sociologie.

3' édit. 1896. 10 fr.
JANET (Paul), de l’Institut. * Les Causes finales. 1 vol. 3* édit. 10 fr.
— * Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale. 2 forts

vol. 3* édit., revue, remaniée et considérablement augmentée. 20 fr.
— * Victor Cousin et son oeuvre. 1 vol. 3* édition. 7 fr. 50
JANET (Pierre), professeur suppléant au Collège de France * L'Automatisme

psychologique, essai sur les formes inférieures de l’activité mentale. 1 vol. 2* éd. 
1894. 7 fr. 50

JAURES (J.), docteur ès lettres, député. De la réalité du Monde sensible. 1 vol.
1892. 7 fr. 50

LANG (A.). ‘ Mythes, Cultes et Religion. Traduit par MM. Mariluer et Durr, 
introduction de Mariluer. 1896. 10 fr.

LAVELEYE (de), correspondant de l’Institut. ‘ De la Propriété et de ses formes 
primitives. 1 vol. 4* édit, revue et augmentée. 10 fr.

— ‘ Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3' édit. 1896. 15 fr.
LÊVY-BRUHL, docteur ès lettres. * La Philosophie de Jacobi. 1894. 5 fr.
LIARD, de l'Institut. * Descartes. 1 vol. 5 fr.
— * La Science positive et la Métaphysique. 1 vol. 2* édit. 7 fr. 50
LOMBROSO. * L’Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé

d'une préface de M. le docteur Letourneau. 3* éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.
LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 1 vol. in-8 

avec planches hors texte. 1896. 15 fr.
LOMBROSO et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol. avec 

13 planches hors texte. 15 fr.
LYON (Georges), maître de conférences à l’Ecole normale supérieure. ‘ L'Idéalisme 

en Angleterre au x v iii* siècle. 1 vol. 7 fr. 50
MARION (H.), professeur à la Sorbonne. ‘ De la Solidarité morale. Essai de 

psychologie appliquée. 1 vol. 5' édit. 1895. 5 fr.
MARTIN (Fr.), docteur ès lettres. La perception extérieure et la science positive, 

essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr.
MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. 1 vol. 7 fr. 50
MAU DSLEY. ‘La Pathologie de l’esprit. 1 vol. Trad. de l’ang. par M. Germont. 10 fr. 
NAVILLE (E.). correspond, de l’Institut. La physique moderne. 1 vol. 2 'édit. 5 fr.
— * La Logique de l’hypothèse. 2* édit. 5 fr.
— * La définition de la philosophie. 1894. 5 fr. 
NORDAU (Max). * Dégénérescence, traduit de l’allemand par Aug. Dietrich.

4' éd. 1896. Tome I. 7 fr. 50. Tome II. 10 fr;
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation, trad. Dietrich. Nou

velle édition. 1 vol. 1897. 5 fr.
NOVICOW Les Luttes entre Sociétés humaines et leurs phases successives. 

1 vol. 1893. 10 fr.
— * Les gaspillages des sociétés modernes. 1894. 5 fr.
OLDENBERG, professeur à l’Université de Kiel. ‘ Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,

sa Communauté, trad. par P. Foucher. Préf. de Lucien Lévy. 1 vol. 1894. 7 fr. 50 
PAULHAN (Fr.). L’Activité mentale et les Éléments del'esprit. 1 vol. IU fr. 

Les types intellectuels : esprits logiques et esprits faux. 1896. 7 fr. 50
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PAYOT (J.)i docteur es lettres. * L'Éducation de la volonté. 1 vol. 6* édit. 1897. 5 fr.
— De la croyance. 1896. 5 fr.
PÉREZ (Bernard). Les Trois premières années de l'enfant. 1 vol. 5* édit. 5 fr.
— L'Enfant de trois à sept ans. 1 vol. 3* édit. 5 fr.
— L’Éducation morale dès le berceau. 1 vol. 3* édit. 1896. 5 fr.
— Le Caractère, de l’enfant à l'homme. 1 vol. 5 fr.
— L’éduoation intellectuelle dés le berceau. 1 vol. 1896. 5 fr.
P1CAVET (E.), maître de conférences à l'École des hautes études. * Les Idéologues, 

essai sur l’histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses, 
etc., en France, depuis 1789.1 vol. (Ouvr. couronné par l’Académie française.) 10 fr.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. de l'allemand par M. Girot. 
1 vol., avec 95 l'gures dans le texte. 5 fr.

PILLON (F.), ‘ L’Année philosophique, 7 années : 1890, 1891, 1892, 1893, 1894, 
1895 et 1896. 7 vol. Chaque vol. séparément. 5fr.

PIOGER (J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 189t. 1 v. 5 fr.
— La vie sociale, la morale et le progrès. 1894. 5 fr.
PREYER, prof, à l’Université de Berlin. Éléments de physiologie. 5 fr.
— * L'Ame de l’enfant. Développement psychique des premières années. 1 vol. 10 fr.
PROAL. ‘ Le Crime et la Peine. 1 vol. 2* édit. 1894. Ouvrage couronné par l’Aca

démie des sciences morales et politiques. 10 fr.
— * La criminalité politique. 1895. 5 fr.
RIBOT (Th.), prof, au Collège de France, dir. de la Bevue philosophique. ‘L'Héré

dité psychologique. 1 vol. 5’ édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 1 vol. 3* édit. 7 fr. 50
— • La Psychologie allemande contemporaine. 1 vol. 2* éd. 7 fr. 50
— La psychologie des sentiments. 1896. 7 fr. 50
RICARDOU (A.), docteur ès lettres. ‘ De l’Idéal, étude philosophique. 1 vol. Ou

vrage couronné par l'Académie des sciences morales et politiques. 5 fr.
RICHET (Ch.), professeur i  la Faculté de médecine de Paris. L’Homme et l’Intel

ligence. Fragments de psychologie et de physiologie. 1 vol. 2* édit. 10 fr.
ROBERTY (E. de). L’Ancienne et la Nouvelle philosophie. 1 vol. 7 fr. 50
— * La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutionnisme). 1 vol. 5 fr.
RAJMANES. ‘ L’Évolution mentale chez l’homme. 1 vol. 7 fr. 50
SAIGEY (E.). ‘Les Sciences au XVIII* siècle. La Physique de Voltaire. 1 vol. 5 fr.
SCHOPENHAUER. Aphorismes sur la sagesse dans la vie. 3* édit. Traduit par

M. Cantacuzène. 1 vol. 5 fr.
— ‘ De la Quadruple racine du principe de laraison suffisante, suivi d'une 

Histoire de la doctrine de l'idéal et du réel. Trad. par M. Cantacuzène. 1 vol. 5 fr.
— ‘ Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M. A. Bur-

deau. 2* éd. 3 vol. Chacun séparément. 7 fr. 50
SÉAILLES (G.), maître de conférences à la Sorbonne. Essai sur le génie dans

l’art. 1 vol., 2* édit., 1897. 5 fr.
SERGI, professeur à l’Université de Rome. La Psychologie physiologique, traduit 

de l’italien par M. Mouton. 1 vol. avec figures. 7 fr. 50
SOLLIER (D* P.). ‘ Psychologie de l’idiot et de l’imbécile. 1 vol. 5 fr.
SOUR1AU (Paul), professeur à l’Université de Nancy. L’Esthétique du mouvement. 

1 vol. 5 fr.
— * La suggestion dans l’art. 1 vol. 5 fr.
STUART M1LL. • Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 1 vol.

3* édit. 5 fr.
— * Système de logique déductive et inductive. 4‘ édit. 2 vol. 20 fr.
— • Essais sur la religion. 2* édit. 1 vol. 5 fr. (Voy. p. 3.)
SULLY (James). Le Pessimisme. 1 vol. 2* édit. 7 fr. 50
TARDE (G.). ‘ La logique sociale. 1895. 7 fr. 50
— ‘ Les lois de l’imitation. 2- édit. 1895. 7 fr. 50
THOUVEREZ (Émile), docteur ès lettres. Le Réalisme métaphysique. 1894. 5 fr. 
VACHEROT (Et.), de l’Institut. ‘ Essais de philosophie critique. 1 vol. 7 fr. 50
— La Religion. 1 vol. 7 fr. 50
WUNDT. Eléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures. 20 fr.
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COLLECTION HISTORIQUE DES GRANDS PHILOSOPHES

PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE (Œuvres d’), traduction de 

J . Bartuélemy-S aint-H ilaire, de 
l’Institut.

— p sy c h o lo g ie  (Opuscules), avec
notes. 1 vol. in -8 ..............  10 fr.

— * R h é to r iq u e , avec notes. 2 vol.
in -8 ............................... ........... 16 fr.

— * P o li tiq u e . 1 v. in -8 ... 10 fr.
— 1.0 M é tap h y s iq u e  d 'A ris to te .

3 vol. in-8 ...........................  30 fr.
— D e la  L o g iq u e  d 'A r is to te , par

H . Barthélémy - Saint -  Hilaire . 
2 vol. i n - 8 . . ........................ 10 fr.

— T a b le  a lp h a b é tiq u e  d e s  m a 
t iè r e s  d e  la  t r a d u c tio n  g é n é 
r a le  d ’A ris to te , par M. BarthÉ- 
leht-S aint-Hilaire, 2 forts vol. 
in-8. 1892 ..........................  30 fr.

—  L ’E s th é tiq u e  d 'A ris to te , par
M. Bénard. 1 vo l.in -8 .1889. 5 fr.

SOCRATE. * L a  P h ilo so p h ie  d e  S o 
c r a te ,  par Alf. Fouillée. 2 vol. 
in -8 ......................................... 16 fr.

— L e P ro c è s  d e  S o c ra te .  Examen
des thèses socratiques, par G. Sorel. 
1 vol. in-8.............. .. 3 fr. 50

PLATON. É tu d e s  s u r  la  D ia le c ti
q u e  d a n s  P la to n  e t  d a n s  H e g e l, 
par Paul J anet. 1 vol. in-8 . 6 fr.

— P la to n  e t  A r is to te , par Van DER
Re»t . 1 vol. in -8 ..............  10 fr.

— * P la to n ,  s a  p h ilo so p h ie , pré
cédé d’un aperçu de sa vie et de 
ses oeuvres, par Cr. Bénard. 1 vol. 
in-8. 1893 ..........................  10 fr.

— L a  T h é o r ie  p la to n ic ie n n e  d e s
S c ie n c e s , par Ël ieHalévy, agrégé 
de l’Université. 1 vol. in-8. 
1895........................................ 5 fr.

PLATON, œ u v r e s ,  traduction Vic

tor Cousin revue par J . Raïithélemy- 
Sa'nt-Hilaire : Socrate et Platon ou 
le Platonisme — Eutyptnron— Apo
logie de Socrate — Criton — Phé
don. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50 

ÊPICURE.* L a M o ra le  d ’É p le u re  et 
ses rapports avec les doctrines con
temporaines, par M. Guyau. 1 vo
lume in-8. 3e édit..........  7 fr. 50

BENARD. L a  P h ilo so p h ie  a n 
c ie n n e , histoire de ses systèmes. 
1”  partie : La Philosophie et la Sa
gesse orientales. — La Philosophie 
grecque avant Socrate. — Socrate 
et les socratiques. — Etudes sur les
sophistes grecs.Iv. in-8......... 9 fr.

FABRE(Joseph). ? H is to ire  d e la p h l -  
lo so p h le , a n t iq u i té  e t  m oyen
âge. 1 vol. in-18......... 3 fr. 50

FAVRE (M“* Jules), née Velten. L a  
M o ra le  d e s  s to ïc ie n s . 1 volume 
in-18..........................  3 fr. 50

— L a  M o ra le  d e  S o c ra te .  1 vol.
in-18............................. 3 fr. 50

— L a  M o ra le  d ’A ris to te , 1 vol.
in-18.............................  3 fr. 50

OGEREAU. E ssa i s u r  le  sy s tè m e  
p h ilo so p h iq u e  d e s  s to ïc ie n s .
1 vol. in-8........................  5 fr.

R0D1ER (G.), docteur ès lettres. * L a  
P h y s iq u e  d e  S t r a to n  d e  L am p- 
s a q u c . 1 vol. in-8....._. 3 fr.

TANNERY (Paul), professeur suppléant 
au Collège de France. P o u r  l’h is 
to ir e  d e  la  sc ie n c e  h e llè n e  
(de Thalès A Empédocle). 1 v. in-8.
1887........................... 7 fr. 50

MILHAUD (G.).*s.cs o r ig in e s  d e  t a  
sc ien c e  g re c q u e . 1 vol. in-8. 
1893................................. 5 fr.

PHILOSOPHIE MODERNE
LEIBNIZ. * L e ib n iz  e t  P i e r r e  le  

G ra n d , par Foucher de Careil. 
1 vol. in-8. ....................... 2 fr.

— L e lh n ls  e t  le s  d e u x  S o p h ie ,
par Foucher de Careil. In-8. 2 fr.

♦DESCARTES, parL.LlARD.lv. in-8.5 f.
— E s s a i  s u r  l’E s th é tiq u e  de  D es

c a r te s ,  par Krantz, doyen de la 
Faculté des lettres de Nancy. 1 v. 
in-8.................................  6 fr.

SPINOZA. B e n ed le tl  d e  S p in o za  
o p é ra , quotquot reperta sunt, reco- 
gnoveruut J. Van Vloten et J.-P.-N.

Land. 2 forts vol. in-8 sur papier 
de Hollande....................... 45 fr.

Le même en 3 volumes élégam
ment reliés.....................  18 fr.

SPINOZA. I n v e n ta ir e  d e s  liv res  
fo rm a n t s a  b ib lio th è q u e , publié 
d’après un document inédit avec des 
notes biographiques et bibliographi
ques et une introduction par A.-J. 
Servaas van Rvoijen. 1 v. in-4 sur 
papier de Hollande.............. 15 fr.

GEUI.INCK (Arnoldi). O p é ra  pbiloso- 
p h ica  recognovit J.-P.-N. Land,



3 volumes, sur papier de Hollande, 
gr. in-8. Chaque vol.. .  17 fr. 75

GASSENDI. I.a  P h ilo so p h ie  d e  G a s
se n d i, par P .-F .  Thomas, docteur 
ès lettres, professeur au lycée de 
Versailles. 1 vol.iu-8. 1889 6 fr.

LOCKE. * 8 a  v ie e t  s e s  œ u v re s , par 
Marion, professeur à la Sorbonne. 
1 vol. in-18. 3e édition. 2 fr. 50 

MALEBRANCHE. * L a P h ilo so p h ie  
d e  M a le b ra n e b e , par Ollé- 
Laprune, maître de conférences à 
l'École normale supérieure. 2 vol.
in-8................................. 16 fr.

PASCAL. É tu d e s  s u r  le  s c e p ti
c ism e  d e  P a s c a l ,  par Droz, 
professeur à la Faculté des lettres 
à Besançon. 1 vol. in-8... 6 fr.

DUGALD STEWART. * Éléments de 
la philosophie de l'esprit hu
main, traduits de l’anglais par
L. Peisse. 3 vol. in -1 2 ... 9 fr.

HUME. * 8a vie et sa philosophie,
par Th. Huxley, trad. de l’angl. par 
G. Compayré. 1 vol. in-8 . 5 fr. 

BACON. Étude sur François B a 
co n , par J . Bartuélemy-Saimt- 
Hilaire, de l’Institut. 1 vol. 
in -18 .....................................  2 fr. 50

PHILOSOPHIE
KANT. La Critique de la raison

pratique, traduction nouveUe avec 
introduction et notes, par M. Pica- 
vet. 1 vol. in-8 ..................  6 fr.

— Éclaircissements sur la 
Critique de la raison pure, trad. 
par M. J. Tissot. 1 vol. in-8. 6 fr.

— * Principes métaphysiques de 
la morale, augmentés des Fon
dements de la métaphysique des 
moeurs, traduct. par M. Tissot.
1 vol. in-8............................... 8 fr.

— D o c trin e  d e  lu  v e r tu ,  traduction 
par M. Jules B a r m . 1 vol. in-8. 8 fr.

— * La Logique, traduction par
M. Tissot. 1 vol. in -8 .......... A fr.

—  * Mélanges de logique, tra
duction par M. Tissot. 1 v. in-8. 6 fr.

— * Prolégomènes à tonte mé
taphysique future qui se pré
sentera comme science, traduction 
de M. Tissot. 1 vol. in - 8 . . . 6 fr.

— *  Anthropologie , suivie de 
divers fragments relatifs aux rap-

VOLTAIRE. Les Sciences au
XVIIIe siècle. Voltaire physicien, 
par Em. Saigey. 1 vol. in-8. 5fr.

FRANCK (Ad.), de l’Institut. La Phi
losophie mystique eu F rance 
au  XVIIIe siècle. 1 volume 
in-18.............................  2 fr. 50

DAM1RON. Mémoires pour servir 
à l'histoire de la  philosophie au 
XVIIIe Siècle. 3 vol. in-8. 15 fr.

J.-J. ROUSSEAU. Du Contrat social, 
édition comprenant avec le texte 
définitif les versions primitives de 
l’ouvrage d’après les manuscrits de 
Genève et de Neuchâtel, avec in
troduction, par Edmond Dreyfus- 
Brisac. 1 fort volume grand 
in-8...................................  12 fr.

3 ÉCOSSAISE
BACON. * Philosophie de François 

Bacon, par Ch. Adam, profes
seur à la Faculté des lettres de 
Dijon (ouvrage couronné par l'In
stitut). 1 volume in-8.. 7 fr. 50

BERKELEY. Œuvres choisies. 
E s s a i  d 'u n e  n o u ve lle  th é o r ie  d e  la  
v is io n . D ia lo g u e s  d ’H y /a s  e t  d e  
P h ilo n o ù s . Traduit de l’anglais par 
MM. Beadlavon (G.) et Parodi (D.), 
agrégés de l’Université. 1895.1 vol. 
in-8...................................  5 fr.

ALLEMANDE
ports du physique et du moral de 
l’homme, et du commerce des esprits 
d’un monde à l’autre, traduction par 
M. Tissot. 1 vol. in -8 ,.. . .  6 fr.

KANT. T raité de pédagogie, trad. 
J.Barni; préface et notes par M. Ray
mond Thamin. 1 vol. in-12. 1 fr.50

KANT et F1CHTE et le problème 
de l'éducation par PAUL Dui'ROIX. 
1 vol. in-8. 1897......... 5 fr.

FICHTE. Destination du savant 
et de l’homme de le ttres,
traduit par M. Nicolas. 1 vol 
in-8.................................  3 fr.

— * Doctrines de la  selenee.
1 vol. in-8......................  9 fr.

SCHELL1NG. Bruno, ou du principe 
divin. 1 vol. in-8............  3 fr. 50

HEGEL. * Logique. 2e édit. 2 vol.
in-8................................ 14 fr.

— * Philosophie de la  n a tu re .
S vol. in-8..................... 25 fr.

— * Philosophie de l’esprit. 2 vol.
in-8................................ 18 fr.
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— ‘ P h ilo so p h ie  d e  l a  re lig io n .
2 vol. in-8......................  20 fr.

— L a  P o é t iq u e ,  trad. par M. Ch. BÉ
NARD. Extraits de Schiller, Goethe, 
Jean-Paul, etc., 2v. in-8. 12 fr.

— E s th é t iq u e .  2 vol. in-8, trad.
par M Bénard..................  16 fr.

HEGEL. * A n té c é d e n ts  d e  ( 'h é g é 
lia n ism e  d a n s  la  p h ilo so p h ie  
f r a n ç a is e ,  par E. Beaussire.
1 vol. in-18.................. 2 fr. 50

— In tro d u c tio n  à  la  p h ilo so p h ie
d e  H e g e l, par Véra. 1 vol. in-8. 
2e édit........................... 6fr. 50

—  I.a  lo g iq u e  d e  H e g e l, par Eue.
PHILOSOPHIE ALLEMA

BUCHNER (L.). * L e  M a té r ia l is m e  
c o n te m p o ra in , par M. Panl 
Janet. 4* édit. I vol. in-18. 2fr. 50

CHRISTIAN BAUR e t  l’É co le  d e  
T u b tn g u e , par M. Ed. Zeller. 
1 vol. in-18................... 2 fr.50

HARTMANN (E. de). L a  R e lig io n  d e  
l ’a v e n ir .  1 vol. in-18.. 2 fr. 50

— * L e  B a rw ln is m e , ce qu’il y a de
vrai et de faux dans cette doctrine. 
I vol. in-18. 2 fr.50

HERBART.*Princlpnlcs oeuvres pé
dagogiques, trad. et fondues par A. 
Pinloche. 1 v.in-8. 1894. 7fr.50

0. SCHMIDT.* L es S c ie n c e s  n a tu 
r e l le s  e t  la  P h ilo so p h ie  d e  
l’In c o n sc ie n t, t ». in-18. 2 fr.50

P1DER1T. L a  M i m i q u e  e t  l a  
P h y s io g n o m o n ie . 1 v. in-8. 5fr.

PREVER. Éléments de physio
logie. 1 vol. in-8........... . 5 fr.

— *L’A m e d e  l’e n fa n t .  Observations 
sur le développement psychique des 
premières années. 1 vol. in-8. 10 fr.

SCHŒBEL. P h ilo so p h ie  d e  la  r a i 
so n  p u re .  1 vol. in-18. 5 fr.

SCHOPENHAUER. * E ssa l s u r  le  lib re  
a r b i t r e .  1vol. in-18.5eéd. 2 fr.50

F. ALCAN. -
Noël, professeur au lycée Lakanal. 
1 vol. in-8. 1897..............  3 fr.

HUMBOLDT (G. de). Essai su r les 
lim ites de l’action de l’É tat. 
iu-8...................................  10 li.

R1CHTER (Jean-Paul-Fr.). Poétique 
ou Introduction A l’Esthétique 
trad. par Alex. Buchner et Léon 
Dupont. 2 vol. in-8. 1862. 15 fr.

SCHILLER. L’Esthétique de Schil
ler, par Fr. Montargis. 1 vol. 
in -8 .................  ................ 4 fr.

STAHL. * Le Vitalisme e t l’Ani
misme de Stahl, par M. Albert 
Lehoine. 1 vol. in-18.. . .  2 fr. 50

NDE CONTEMPORAINE
SCHOPENHAUER.* Le Fondem ent 

de la m orale. 1 vol. in-18. 2fr. 50
— Essais et fragm ents, trad. etpré- 

cédé d’une Vie deSchopenhauer, par 
M.Bourdeau.1 v.in-18.13eéd.2f. 50

— Aphorismes sur la  sagesse 
dans la  vie. 1 vol.in-8.3‘éd. 5 fr

— * De la quadruple racine du
principe de la  raison suffi
sante. 1 vol. in-8............. 5 fr.

— * Le Monde comme volonté et
représentation. 3 vol. in-8 ; cha
cun séparément........... 7 fr. 50

— La Philosophie de Schopen-
hauer, par M. Th. Ribot. 1 vol. 
in-18.5 ' édit................... 2 fr. 50

RIBOT (Th.).* La Psychologie alle
m ande contem poraine. 1 vol. 
in-8, 2* édit.................  7 fr. 50

STR1CKER. Le Langage e t la  Musi
que. 1vol. in-18.............  2 fr. 50

WUNDT. Psychologie physiolo
gique. 2 vol. in-8 avec 11g. 20 fr.

— Hypnotisme et Suggestion.
1 vol. in -1 8 ...................  2 fr. 50

OLDENBERG *Lc Bouddha, sa  vie, 
sa doctrine, sa  communauté. 
1 vol. in-8..................... 7 fr. 50

PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
STUART M1LL. — * M es M ém o ire s . 

Histoire de ma vie et de mes idées. 
1 v. in -8 ...................................  5 fr.

— * S y s tè m e  d e  lo g iq u e  déduc
tive et inductive. 2 v. in-8. 20 fr.

— * A u g u ste  C om te et la philoso
phie positive. 1 vol. in -1 8 . 2 fr.50

— * f,'U tilita rism e . 1 v. in -18 .2 fr. 50
— * E ssa is  s u r  la  R e lig io n . 1 vol.

in-8 . 2e édit.............................  5 fr.
— L a P h ilo so p h ie  d e  S tu a r t  

M ill, par H. Lauret. 2 v .in -8 . 6 fr.

HERBERT SPENCER. * L es  P r e 
m ie rs  P r in c ip e s ,  ln-8 . 10 fr

— * P r in c ip e s  d e  b io lo g ie . 2 forts
vol. in-8. 20 fr.

— ‘ P r in c ip e s  d e  p sy ch o lo g ie .
2 vol. in-8.........................  20 fr.

— * In tro d u c tio n  A la  sc ien c e  
so c ia le . 1 v .in -8 ,cart.6"éd it. 6fr

— * P r in c ip e s  d e  so c io lo g ie .
4 vol. in-8 ........................ 36 fr. 25

— ‘ C lass if ic a tio n  d e s  sc ie n c e s . 
1 vol. in-18. 2e édition. 2 fr. 50
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—* De l’éducation Intellectuelle, 
morale et physique. 1 vol. in-8. 
5” édit .............................  5 fr

HERBERT SPENCER. ‘ E s sa is  s u r  le  
p ro c ré a .  1 vol. in-8. 2e éd. 7 fr. 60

— E s s a is  d e  p o lit iq u e . 1 vol.
in-8. 2e édit................ 7 fr. 50

— E ssa is  sc ien tlD q u es . 1 volume
in-8............................  7 fr. 50

— * L es H a se s  d e  la  m o r a le  évo
lu tio n n is te .  1 v. in-8. 5°édit. 6 fr.

— K.'lndivIdu c o n tre  l 'É ta t .  1 vol
in-18. 4" édit...............  2 fr. 50

BAIN. * De» s e n s  e t  d e  r in te l l l -  
g e n cc . 1 vol. in -8 .... 10 fr.

— L es É m o tio n s  e t  la  V o lon té.
1 vol. in-8.......................  10 fr.

— * L a  L o g iq u e  In d u c tiv e  e t  d é 
d u c tiv e . 2 v. in-8. 2* éd .. .  20 fr.

— * L’E s p r i t  e t  le  C o rp s. 1 vol.
in-8, cartonné. 4e édit . . . .  6 fr.

— * l «  S c ie n c e  d e  l ’é d u c a tio n . 
1 v. in-8, cartonné. 6e édit. 6 fr.

COLLINS (Howard).* L a  P h ilo so p h ie  
«le H e r b e r t  S p e n c e r . 1 vol. 
iu-8, 2e édit...................  10 fr.

DARWIN. * D e sc e n d a n c e  e t' D a r 
w in ism e , par Oscar Schmidt. 
1 vol. in-8, cart. 5* édit.’. 6 fr.

— * Le D a rw in ism e , par E. DE
Hartmann. 1 vol. in-18.. 2 fr. 50 

PERRIER. L es P o n c tio n s  d u  C e r
v e a u . 1 vol. in -8 .............. 3 fr.

CHARLTON BASTIAN. *L e C e rv ea u , 
organe de la pensée chez l’homme 
et les animaux. 2 vol. in-8. 12 fr.

BAGEHOT. * L ois s c ie n tif iq u e s  d u

PHILOSOPHIE ITALIE! 
SICILIANI. L a  P sy ch o g é n ie  m o

d e rn e .  1 vol. in-18........ 2 fr. 50
ESPINAS. * L a  P h ilo so p h ie  e x p é 

r im e n ta le  e n  I ta l ie ,  origines, 
état actuel. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

MARIANO. L a P h ilo so p h ie  c o n 
te m p o ra in e  e n  I ta l ie ,  philoso
phie hégélienne. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

FERRI (Louis). L a  P h ilo so p h ie  de  
l’a sso c ia tio n  d e p u is  H o b b es 
Ju a q u ’A n o s  Jo u rs . In-8. 7 fr. 50 

LEOPARDI. o p u sc u le s  e t p en sées .
1 vol. in-18.................  2 fr. 50

MOSSO. * L a P e u r . l  v. in-18.2 fr. 50 
— * L a f a tig u e  in te l le c tu e lle  e t

physique, t vol. in-18. 2 fr. 50
MARIO PlLO.*Psychologie du beau 

et de l’art. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LOMBROSO. L’H om m e criminel.

2 vol. in-8, avec atlas. . 36 fr.

d é v e lo p p e m e n t d e s  n a tio n s .
1 vol. in-8, cart. 4° édit. . .  6 fr. 

DRAPER*Les Conflitsdelascience 
et de la religion. In-8. 7‘éd. 6 fr. 

H0BBES*La Pbllosophledc Hobbes 
par G. Lyon. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

MATTHEW ARNOLD. La Crise reli
gieuse. 1 vol. in-8.... 7 [r. 50

MAUDSLEY. * Le Crime et la 
Polie. 1 v. in-8, cart. 5" éd. 6 fr.

— * L a  P a th o lo g ie  d e  l ’e s p r i t .
1 vol. in-8......................  10 fr.

FLINT. * L a P h ilo so p h ie  d e  l’h is
to ir e  e n  A lle m a g n e . 1 vol.
in-8..............................  7 fr. 50

RIBOT (Th.).* L a P sy ch o lo g ie  a n 
g la ise  c o n te m p o ra in e .  3‘ édit.
1 vol. in-8...................  7 fr. 50

LIARD. * L es  L o g ic ien s  a n g la is  
c o n te m p o ra in s . 1 vol. in-18.
2» édit.........................  2 fr. 50

GUYAU *. L a  M o ra le  a n g la is e  c o n 
te m p o r a in e .1 v.in-8.4‘éd.7 fr.50 

HUXLEY. * H u m e , s a  vie, s a  ph ilo 
so p h ie . 1 vol. in-8............  5 fr.

JAMES SULLY. L e P e ss im ism e .
1 vol. in-8. 2* éd.......... 7 fr. 50

---- L es  I l lu s io n s  d e s  s e n s  e t  d e
l’e sp r i t .  1 vol. in-8, cart.. 6 fr. 

GARRAU (L.). L a  P h ilo so p h ie  r e l i 
g ie u se  e n  A n g le te r re , depuis 
Locke jusqu’à nos jours. 1 v. in-8.5 fr. 

LYON (Georges). L’Id é a lis m e  e n  
A n g le te r re  a u  X V II I ' s iè c le . 
1 vol. in-8...................  7 fr. 50

—  L a P h ilo so p h ie  d e  H obbes.
1 vol. in-18.................. 2 fr. 50

rN E  C O N T E M P O R A IN E  
LOMBROSO. L’A n th ro p o lo g ie  c r i 

m in e lle , ses récents progrès. 1 v. 
in-18. 3* édit...............  2 fr. 50

— n o u v e lle s  o b se rv a tio n s  da’a n -
tb ro p o lo g le  c r im in e lle  e t  d e  
p sy c h ia tr ie . 1 v. in-18. 2 fr.50

— A p p lica tio n s d e  l’a n th ro p o lo 
g ie  c rim in e lle . In-18. 2 fr. 50

LOMBROSO et FERRERO. L a P em m e 
c r im in e lle . 1 vol. in-8.. 15 (r.

LOMBROSO et LASCHI. Le C rim e  p o 
lit iq u e  e t  le s  ré v o lu tio n s . 2vol.

■ in-8, avec pl. hors texte. 15 fr. 
MANTEGAZZA. L a P h y s io n o m ie  e t  

l’e x p re ss io n  d e s  s e n tim e n ts .  
2e édit. 1 vol. in-8, cart.. .  6 fr.

SERGI. L a  P sy ch o lo g ie  physio 
lo g iq u e . 1 vol. in-8... 7 fr. 50

GAROFALO. L a  C rim in o lo g ie . 1 vo
lume in-8. 3* édit........  7 fr. 50

F. ALCAN.
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OUVRAGES DE PHILOSOPHIE

PRESCRITS POUR L’ENSEIGNEMENT DES LYCÉES ET DES COLLÈGES

'COURS ÉLÉMENTAIRE DE PHILOSOPHIE
Suivi de Notions d'histoire de la Philosophie 

et de Sujets de Dissertations donnés à la Faculté des lettres de Paris
P a r  É m i l e  13 0 1  I I  A O

Professeur de pkiUupkie u  Ijeée Cundereet.

1 vol. in-8,10* édition, 1897. Broché, 6 fr. 50. Cartonné à l’anglaise, 7 fr. 50

'LA DISSERTATION PHILOSOPHIQUE
Choix de sujets — Plans — Développements 

PRÉCÉD É D’UNE INTRODUCTION SUR LE S  R ÈG LE S DE LA D IS SER TATIO N  PHILOSOPHIQUE
PAR LE MÊME

1 vol. in-8. 6* édit. 1896. Broché, 6 fr. 50. Cartonné à l’anglaise, 7 fr. 50.

AUTEURS DEVANT ÊTRE EXPLIQUÉS DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE 
AUTEURS FRANÇAIS

C e s  a u t e u r s  f r a n ç a i s  s o n t  e x p l i q u é s  é g a le m e n t  d a n s  l a  c la s s e  d e  p r e m i è r e  ( le t tr e s )  
d e  l 'e n s e ig n e m e n t  m o d e r n e .

C0ND1LLAG. — T ra ité  des S e n sa tio n s , livre I, avec noies, par Georges LYON, maître 
de conférences à l’Ecole normale supérieure, docteur ès lettres. 1 vol. in-42. 2* éd. 1 fr. 40 

DESCARTES. — D isco u rs s u r  la  M éthode, avec notes, introduction et commentaires,
par V. Brochard, professeur à la Sorbonne. 1 vol. in-42. 6® édition................... 1 fr. 25

DESCARTES. — L es P rin o ip es  d e  la  ph ilo so p h ie , livre I, avec notes, par le même.
1 vol. in-42, broché..............................................................................................................  4 fr . 25

LEIBNIZ. — L a  M onadologie, avec notes, introduction et commentaires, par D. Nolen,
recteur honoraire. 4 vol. in-12. 2* édit...............................................................................  2 fr.

LEIBNIZ. — N ou v eau x  e s sa is  s u r  l ’e n te n d e m e n t h u m a in . Avant-propos et livre I, avec
notes, par Paul Janet, de l'Institut, professeur à la Sorbonne. 4 vol. in-12..................... 4 fr.

MALEBRANCHE. — D e la  R eo h ero h e  de la  v é r ité , livre II ( d e  l ’I m a g i n a t i o n ) ,  avec 
notes, par Pierre Janet, ancien élève de TEcolo normale supérieure, professeur suppléant
au Collège de France. 4 vol. ln-42................................................................................. 4 fr. 80

PASCAL. — D e l’A u to r ité  en  m a tiè re  de p h ilo so p h ie . — D e l ’E sp r it  g éo m étriq u e . — 
E n tre tie n  aveo M. d e  Saoy, avec notes, par Robert, professeur à la Faculté des lettres de 
Rennes. 1 vol. in-12. 2* édit....... . ................ ....................................................... ..............  4 fr.

AUT E UR S '  LATINS!
CICÉRüiS. — De n a tu r a  D eorum , livre II, avec notes, par P icavbt, agrégé do TUniversité,

professeur au collège Rollin. 4 vol. in-12.............................................................................  2 fr.
CICÉRON. — D e offioiia, livre I, avec notes, par E. Boirac, professeur agrégé au lycée

Condorcet. 4 vol. in-12.........................................................................................................  4 fr. 40
LUCRÈCE. — De n a tu r a  re ru m , livre V, avec notes, par G. Lyon, maître de conférences

à l'Ecole normale supérieure. 4 vol. in-42........................................................................  1 fr. 50
SÉNÈQUE. — L e ttr e s  à  L uo iliu s (les 16 premières), avec notes, par Dauriac, ancien élève de 

l’Ecole normale supérieure, professeur k  l’Université de Montpellier. 4 vol. in-12............ 1 fr. 25

AUTEURS GRECS
ARISTOTE. — M orale à  N icom aque, livre X, avec notes, par L. Carrau, professeur à

la Sorbonne. 4 vol. in-12................................................................................................... 1 fr. 25
ÉPICTÈTE. -  M anuel, avec hôtes, par Montargis, ancien élève de l’Ecole normale supérieure,

professeur de philosophie au lycée de Troyes. 1 vol. in-12...........................................  1 fr.
PLATON. — L a  R épublique, livre VI, avec notes, par Espinas, professeur à la Sorbonne.

4 vol. in-12...................................................................... ..................... T..................... ..........  2 fr.
XÉNOPHON. — M ém orab les, livre I, avec notes, par Pbnjon, ancien élèvo de l’École normale 

supérieure, professeur à l’Université de Lille. 1 vol. in -4 2 .................................. 1 fr. 25

ÉLÉMENTS DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE ET DE PHILOSOPHIE MORALE
Suivis de su je ts  de  D is se rta tio n s  

Mathématiques élémentaires et Première (Sciences)
Par P.-F. THOMAS,  professour de Philosophie au lycée Hoche (Versailles 

1 vol. in-8. Broché, S fr. 50 — Cartonné à l'anglaise, 4 fr. SO
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B IB L IO T H È Q U E  D 'H IS T O IR E  C O N TE M PO R A IN E
Volumes in-12 broches a 3 fr. 50. —  Volumes in-8 brochés de divers prix

Cartonnage anglais, 50 cent, par vol. ln-12 ; 1 fr. par vol. in-8.
Demi-reliure, 1 fr. 50 par vol. in-12; 2 fr. par vol. in-8.

E UR O PE
SYBEL (H. de ). * Histoire de l'Europe pendant la Révolution française, 

traduitde l'allemand par MH» Dosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8.42 fr. 
DEBIDOUR, inspecteur général de l'Instruction publique. * Histoire diplo

matique de l’Europe, de 1815 à 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné 
par l'Institut.) 18 fr.

FRANCE
AULARD, professeur & la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de 

l'Être suprême, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Études et leçons sur la Révolution française. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.
— 25 pl. en taille-douce. Illustrations pour YHistoire de Dix an». 6 fr.
BONDOIS (P ), agrégé de l'Université.'Napoléon et la société de son

temps (1793-1821). 1 vol. in-8. 7 fr.
CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution française, résumé historique.

1 volume in-12. Nouvelle édit. 3fr.5n
ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.
— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour YHistoire de Huit ans. 4 fr.
GAFFAREL (P.), professeur à l'Université de Dijon. *Les Colonies fran

çaises. 1 vol. in-8. 5* édit. 5 fr.
LAUGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr
ROCHAU (de). Histoire de la Restauration. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
TAXILE DELORD.* Histoire du second Empire (1848-18701. 6 v. in-8. 42 fr. 
ZEVORT (E.), recteur de l'Académie de Caen. Histoire de la troisième 

République :
Tome 1. La présidence de M. Thiers I vol. in-8. 1896. 7 fr.
Tome II. Laprésidence du Maréchal. 1vol. in-8.1897. 7fr.
Tome III. La présidence de M. Carnot. 1 vol. in-8 (sous presse). 

WAHL, inspecteur général de l’Instruction aux colonies. * L'Algérie. 1 vol. 
in-8. 2* édit. (Ouvrage couronné par l’Académie des sciences morale» 
et politiques.) 5 fr.

LANESSAN (de). L'Expansion coloniale de la France. Etude économique, 
politique et géographique sur les établissements français d’outre-mer. 
1 fort vol.in-8, avec cartes. 1886. 12 fr

— *L’Indo-Chine française. Etude économique, politique et administrative
sur la Cochinchine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin. (Ouvrage cou
ronné par la Société de géographie commerciale de Paris, médaille Du- 
pleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.

— La colonisation française en Indo-Chine. 1 vol. in-12 avec une
carte de l’Indo-Chine. 1895. 3 fr. 50

SILVESTRE(J.). L'Empire d’Annamet les Annamites, publié sous 1er auspices 
de l’administration des colonies. 1 v. in-12.avec 1 carte de l’Annam. 3 fr. 50 

WEILL (Georges), agr.de l'Univ., doct. ès lettres. L’École Saint Simonienne, 
son histoire, son influence jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50 

A N G L ET ER R E
BAGEHOT (W.). * Lombard-street. Le Marché financier en Angleterre.

1 vol. in-12. 3 fr. 50
LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russell. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 
SIR CORNEWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de l’Angleterre 

depuis 1770 jusqu’à 1830. Traduit de l'anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
RËYNALD (H.), doyen delà Faculté des lettres d’Aix. * Histoire de l’An

gleterre depuis la reine Anne jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 2* éd. 3 fr. 50 
ALLEMAGNE

SIMON (Ed.). * L’Allemagne et la Russie àuXIX* siècle. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 
VÉRON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric 11 

jusqu'à la bataille de Sadowa. 1 vol. in-12. 6* édit., augmentée d'un chapitre 
nouveau contenant le résumé des événements jusqu'à nos jours, par 
P. Bondois, professeur agrégé d'histoire au lycée Buffon. 3 fr. 50

— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’à nos jours. 
1 vol. in-12.3* éd., mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50

F. ALCAN.
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BOURLOTON (Ed.). * L’Allemagne contemporaine. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

AUTR ICH E -H O N GR IE
ASSEL1NE (L.). * Histoire de l'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse 

jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 3e édit. 3 fr. 50
SAYOUS (Ed.), professeur à la Faculté des lettres de Toulouse. Histoire des 

Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 à 1815.1 vol. in-18. 3 fr.50
ITALIE

SORIN (Élie). * Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu’à la mort de Victor- 
Emmanuel 1 vol. in-12. 1888. 3 fr. 50

GAFFAUEL (P.), doyen de la Faculté des lettres de Dijon. ‘ Bonaparte et 
les Républiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8. 5 fr.

ESPAGNE
KEYNALD(H.). ‘ Histoire de l’Espagne, depuis la mort de Charles III 

jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
RUSSIE

CRËHANGE (M.), agrégé de l'Université. ‘ Histoire contemporaine de la 
Russie, depuis la mort de Paul I" jusqu’à l’avènement de Nicolas II (1801- 
1894). 1 vol. in-12. 2* édit. 1895. 3 fr. 50

SUISSE
DAËNDLIKER. ‘ Histoire du peuple suisse. Trad. de l’allem. par M** Jules 

Favre et précédé d’une Introduction de M. Jules Favre. 1 vol. in-8. 5 fr.
GRÈCE & T U R Q U IE

BÊRARD (V.), docteur ès lettres. * La Turquie et l'Hellénisme contem
porain. (Ouvrage cour, par l’Acad. française), lv.in-12. 2*éd. 1895. 3fr.5U

A M ÉR IQ UE
DEBERLË (Alf.). * Histoire de l’Amérique du Sud, depuis sa conquête 

jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 3‘ édit., revue par M. A. Milhaud, agrégé 
de l’Université. 3 ir. 50

F. ALCAN.

BARN1 (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France 
au XVIII* siècle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50

— * Les Moralistes français au XVIII* siècle. 1 vol. in-12 faisant suite
aux deux précédents. 3 fr. 50

BEAUSS1RE (Émile), de l’Institut. La Guerre étrangère et la Guerre 
civile. 1 vol. in-12. 3 (r. 50

DESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, 
scientifiques et artistiques de la Convention. 4* édition, précédée d’une 
notice sur l’auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

CLAMAGERAN (J.), sénateur.* La France républicaine. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 
GUÉROULT (G.). * Le Centenaire de 1789, évolution polit., philos., artist.

et scient, de l'Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 fr. 50
ISAMBERT (G.). La vie à Paris pendant une année de la Révolution 

(1791-1792). 1896. 3 fr. 50
LAVELEYE (E. de), correspondant de l’Institut. Le Socialisme contem

porain. 1 vol. in-12. 10* édit', augmentée. 3 fr. 50
MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol.

in-12, précédés d’une préface de A. Ranc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50 
SPULLER (E.), sénateur, ancien ministre de l’Instruction publique. ‘ Figures 

disparues, portraits contemporains, littéraires et politiques. 3 vol. in-12. 
Chacun séparément. 3 fr. 50

— Histoire parlementaire de la deuxième République. 1 volume in-12.
2* édit. 3 fr. 50

— * Éducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
— L'Évolution politique et sociale de l'Église. 1 vol. in-12.1893. 3 fr. 50
— Hommes et choses de la Révolution. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50
BOURDEAU (J.). ‘ Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol.

in-12. 2* édit. 1894. 3 fr. 50
DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail).

1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
REINACH (J.), député. Pages républicaines. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
D'EICHTHAL (Eug.). Souveraineté du peuple et gouvernement. 1 vol. 

in-12. 1895. 3 fr. 50
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BIBLIOTHÈQUE DE LA FACULTÉ DES LETTRES

DE L’UNIVERSITÉ DE PARIS

n e  l 'a u th e n tic i té  tien ép ig ra m m e *  d e  S lm o n ld c , par M. Hauyette,
professeur adjoint de langue et de littérature grecques à la Faculté. 1 vol. 
in-8. 5 fr.

A n tin o m ie*  linguiN tiquc*, par M. VICTOR HENRY, professeur de sanscrit 
et de grammaire comparée des langues indo-européennes à la Faculté. 
1 vol in-8. 2 fr.

TRAVAUX DE L’UNIVERSITÉ DE LILLE
L I T T E R A T U RE E T  H I S TO I RE

PAUL FABRE. I.n po lyp tyque  du  c h a n o in e  R c n o it  —  E tu d e  *u r un  
m anuH crlt d e  lu  b ib lio th èq u e  d e  C a m b ra i, avec une reproduction 
en photolypie sur papier de Hollande. 3 fr. 50

MÉDÉRIC DUFOUR. É tu d e  s u r  la  c o n x titu tio n  ry th m iq u e  e t  m é tr iq u e  
du  d ra m e  g re c .  l rt série, 4 fr. ; 2° série, 2 fr. 5 0 ; 3e série, 2 fr. 50. 

A. P1NLOCHE. * P r in c ip a le *  œ u v re s  d e  H e r b a r t .  (Pédagogie générale.
—  Esquisse deleçons pédagogiques. — Aphorismes et extraits divers). 7 fr.5 0  

A. P EN. 10.N. P e n n é e  e t  r é a l i té ,  de A. Spir, traduit de l ’allemand. 
1 vol. in-8°. 10 fr.

BIBLIOTHÈQUE historique et politique
DES6HANEL (E .), sénateur, professeur au Collège de France. * L e  P e u p le  

e t  la  B o u rg eo iM ie . 1 vol. in -8 . 2e édit. 5 fr.
DU CASSE. Le** B o l»  f r è r e s  d e  N a p o lé o n  I er. i vol. in-8 . 10 fr.
LOUIS BLANC. D is c o u r s  p o l i t iq u e s  (1848-1881). 1 vol. in -8 . 7 fr .5 0
PHILIPPSON. L a  C o n t r e —r é v o lu t io n  r e l i g ie u s e  a u  X V Ie s iè c le .

1 vol. in-8 . 10 fr.
HENRARD (P .). H e n ri  I I ’ e t  la  p r in c e s s e  d e  C’o n d é . 1 vol. in -8 . 6 fr. 
NOVICOW. l.u  P o li tiq u e  in te r n a t io n a le .  1 fort vol. in-8 . 7 fr.
REINACH (Joseph), député. * lL,a F r a n c e  e t  l’I ta l ie  d e v a n t  l 'h is to ire .

1 vol. in -8 . 189 3 . 5 fr.
LORIA (A.). Lcn H a se s  é co n o m iq u es  d e  la  c o n s t itu t io n  so c ia le . 

1 vol. in -8 . 1 893 . 7 fr . 50

P U B L IC A T IO N S  H IST O R IQ U E S  IL L U S T R É E S
♦HISTOIRE ILLUSTRÉE DD SECOND EMPIRE, par Taxile Delorr. 

6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures deFERAT, Fr. Regamey, etc. 
Chaque vol. broché, 8 fr. —  Cart. doré, tr . dorées. 11 fr. 50

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines ju s 
qu’en 1815. —  4 vol. in-8 colombier avec 1323 gravures. Chaque vol. 
broché, 7 fr. 5 0 . — C art. toile, tr . dorées. H  fr.

HISTOIRE CONTEMPORAINE DE LA FRANCE, depuis 1815 ju sq u ’à 
la fin de la guerre  du Mexique. —  4 vol. in-8  colombier avec 1033 gra
vures. Chaque vol. b r . ,  7 fr. 50. — Cart. toile, tr . dorées. 11 fr.

* D e  S a in t  - I_.OTj.is à. T r ip o l i
Pat' le Lac Tchad

Par le L ieu ten an t-C o lo n e l M O N T E I L
1 beau volume in -8  colombier, précédé d’une préface de M. de Vogué, 

de l’Académie française, illustrations de R iou. 1895. 20 fr.
O u v r a g e  c o u r o n n é  p a r  l ’A c a d é m i e  f r a n ç a i s e  ( P r i x  M o n t y o n )



R E C U E IL  DES  I N S T R U C T I O N S
DONNÉES

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITÉS DE WESTPHALIE JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques 
au Ministère des Affaires étrangères.

Beaux volumes in-8 raisin, imprimés sur papier de Hollande.
I. —  AUTRICHE, avec Introduction et notes, par M. Albert Sorel, de

l’Académie française...................................................................... 20 fr.
fl. — SUÈDE, avec Introduction et notes, par M. A. Geffroy, membre de

l’Institut.......................................................................................  20 fr.
III. — PORTUGAL, avec Introduction et notes, par le vicomte de Caix de

Sadit-Aymour. ................................... •..............................................  20 fr.
IV et V. — POLOGNE, avec Introd. et notes,par M. LouisFarces, 2 v.30 fr.
VI. — ROME, avec Introduction et notes, par M. G. Hanotaux. 20 fr.
VII. —  BAVIERE, PALATINAT ET DEUX-PONTS, avec Introduction et notes,

par M. André Lebon.................    25 fr.
VIII et IX.— RUSSIE, avec Introduction et notes, par M. Alfred Rambaud, 

Professeur à la Sorbonne. 2 vol. Le l ,rvol. 20 fr. Le second vol. 25 fr. 
X. — NAPLES ET PARME, avec Introd. et notes par M. Joseph Reinacb. 20fr. 

XL —  ESPAGNE (1649-1750), avec Introduction et notes par MM. Morel-
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Fatio et Léonardon (tome premier). 1 vol. in -8 ............................  20 fr.
XII. — ESPAGNE (tome second), par les mêmes (sous presse).
XIII. — DANEMARK, avec Introduction et notes, par A. Geffroy, membre de

l’Institut. 1 vol. in-8. 1895...................................................  là  fr.

I N V E N T A I R E  A N A L Y T I Q U E
D E S

ARCHIVES DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
PUBLIÉ

Sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques
I. — C o rre sp o n d a n c e  p o litiq u e  d e  M M . d e  CASTILLBII e t  d e  

H A R ILL A O , a m b a s s a d e u r s  d e  F ro n c e  e n  A n g le te r r e  ( l * M -  
«&«•), par M. Jean Kaulee, avec la collaboration de MM. Louis Farges 
et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort. 15 fr.

II. —  P a p ie r*  d e  B A R T H É L E M Y , a m b a s s a d e u r  d e  F ra n c e  e n
g u ls se , de 1792 à 1797 (année 1792), par M. Jean Kaulek. 1 beau 
vol. in-8 raisin sur papier fort...................................................... 15 fr.

III. — P a p ie r s  de B A R T H É L E M Y  (janvier-août 1793), par M.. Jean
Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort...........................  15 fr.

IV. — C o rre sp o n d a n c e  p o litiq u e  d e  O B E T  B E  S E I.V E  a m b a s 
s a d e u r  de F r a n c e  e n  A n g le te r re  (1546-1549), par M. G. LefÊvre- 
Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort.........................  15 fr.

V. — P a p ie r s  d e  B A R T H É L E M Y  (septembre 1793 à mars 1794), par
M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort.............  18 fr.

VI. — P a p ie r s  de B A R T H É L E M Y  (avril 1794 à février 1795), par
M. J ean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort...............  20 fr.

VII. —  P a p ie r s  d e  B A R T H É L EM Y  (mars 1795 à septembre 1796).
Négociations de la paix de Bâle, par M. Jean Kaulek. 1 beau volume in-8 
raisin sur papier fo rt ........................................................... ..........................  20 fr.

C o rre sp o n d an c e  d e s  D eys d’A lg e r nveo la  C o u r d e  F ra n c e  
(* 9 S S -IN .1 3 ) , recueillie par Eug. Plantet, attaché au Ministère des Aftaires 
étrangères. 2 vol. in-8 raisin avec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

C o rre sp o n d an c e  d e s  B cys de  T u n is  e t  d e s  C onsu ls d e  F r a n c e  a v e c  
la  C o u r ( 15 j  î -  I s s o i .  recueillie par Eug. Plantet, publiée sous les auspices 
du Ministère des Affaires étrangères. Tome I. ln-8 raisin. (Epuisé.)

Tome II. 1 lort vol. in-8 raisin....................................................... 20 fr.
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REVUE PHILOSOPHIQUE
D E  L A  F R A N G E  E T  D E  L ’É T R A N G E R

Dirigée par Th. Ribot, Professeur au Collège .de France.
<22* anvéi, 1897. •

La Revue philosophique parait tous les mois, par livraisons de 7 feuilles 
grand in-8, et forme ainsi à l i  fin de chaque année deux forts volumes 
d’environ 680 pages chacun.

Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fir. — Pour le» départements et l’étranger, 33 fr.

La livraison................................................  3 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par livraisons 

de 3 francs.
Table générale des matières contenues dans les 12 premières années

(1876-1887). 1 vol. in-8........................................ ....................  3 fr.
Deuxième table des matières, années 1888à 1895. 1 vol. in-8°. 3 fr.

La Revue philosophique n’est l’organe d’aucune secte, d’aucune école en particulier.
Tous les articles de fond sont signés et chaque auteur est responsable do son article. Sanr 

professer un culte exclusif pour l’expérience, la direction, bien persuadée que rien de solide 
ne s'est fondé sans cet appui, lui fait la plus large part et n'accepte aucun travail qui la dédaigne.

E lle  n e  n ég lig e  a u c u n e  p a r tie  de la  p h ilo so p h ie , tout en s’attachant cependant à colles oui, 
par leur caractère de précision relative, offrent moins de prise aux désaccords et sont plus 
propres & rallier toutes les écoles. La p sy c h o lo g ie , avec ses auxiliaires indispensables, Y a n a -  
to m ic  et la p h y s io lo g ie  d u  sy stè m e  n e rv e u x , la p a th o lo g ie  m e n ta le , la p sy ch o lo g ie  des ra res  in fe 
r ie u re s  e t des a n im a u x , les recherches e x p é r im e n ta le s  des la b o ra to ire s ; — la lo g iq u e ;  — les 
théories  g é n é ra le s  fo n d ée s  s u r  les d écouvertes sc ien tifiq u es  ; — Y e s th é tiq u e  ;  —  les h y p o th è se s  
m é ta p h y s iq u e s , tels sont les principaux sujets dont elle entretient le public.

Plusicus fois par an paraissent des Hernies g énéra les qui embrassont dans un travail d'en
semble les travaux récents sur une question déterminée : sociologie, morale, psychologie, 
linguistique, philosophie religieuse, philosophie mathématique, psycho-physique, etc.

La Revue désirant être, avant tout, un organe d’information, a publié depuis sa fondation 
le compte rendu de plus de quinze cents ouvrages. Pour faciliter l'étude et les recherches, 
ces comptes rendu» sont groupés sous des rubriques spéciales: anthropologie criminelle, 
esthétique, métaphysique, théorie do la connaissance, histoire de la philosophie, etc., etc. 
Ces comptes rendus sont, autant que possible, impersonnels, notre but étant de faire connaître 
le mouvement philosophique contemporain dans tomes ses directions, non de lui imposer une 
doctrine.

En un mot par la variété de ses articles et par 1 abondance de ses renseignements elle 
donne un tableau complot du mouvement philosophique et scientifique en Europe.

Aussi a-t-elle sa place marquée dans les bibliothèques des professeurs et de ceux qui se 
dostinent à l'enseignement de la philosophie et des sciences ou qui s’intéressent au dévelop
pement du mouvement scientifique.______________________________________________

* REVUE HISTORIQUE
Dirigée par S. MONOD

Maître de conférences à l'Ecolo normale, directeur à l'École des hautes études.
122* année, 1897./

La Revue historique paraît tous les deux mois, par livraisons grand in-8" 
de 15 feuilles et forme a la Un de l’année trois beaux volumes de5U0 pages 
chacun.

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT :
I. Plusieurs articles de fond, comprenant chacun, s’il est possible, un 

travail complet. —II. Des Mélangeset Variétés, composés de documents iné
dits d’une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire 
curieux ou mal connus. — III. Un Bulletin historique de la Frauce et de 
l’étranger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur 
tout ce qui touche aux études historiques. — IV. Une Analyse des publica
tions périodiques de la France et de l’étranger, au point de vue des études 
historiques. — V. Des Comptes rendus critiques des livres d’histoire nouveaux. 

Prix d’abonnem ent :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l’étranger, 33 fi.

La livraison................................  6 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par fascicules 

de 6 francs. Les fascicules de la 1" année se vendent ,9 francs.
Tables générales des matières contenues dans les quinze premières 

années de la Revue historique.
I. — Années 1876 à 1880. 1 vol. in-8, 3 fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50

il. — Années 1881 à 1885. 1 vol. in-8, 3 fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50
III — Années 1886 à 1890. 1 vol. in-8, 5 fr. ; pour les abonnés. 2 fr. 50
IV. — Années 1891 à 1895. 1 vol. in-8, 3 fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50

F. ALCAN.
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ANNALES DE L ’ÉCOLE LIBRE
DES

SCIENCES POLITIQUES
RECUEIL BIMESTRIEL

Publié avec la collaboration dos professeurs et des anciens élèves de l'Ëcole
(Douiièmc année, 1897)

COMITE DE REDACTI ON:
M. Émile Boutmy, de l’Institu t, d irecteur de l’École; M. Ai t . de Foville, 

de l’In stitu t, d irec teu r de la M onnaie; M. R. Stourh, ancien inspecteur 
des F inancer et adm inistrateur des Contributions ind irectes; M. A lexandre 
Uibot, député, ancien m in is tre ; M. Gabriel Al ix ; M. L. R enault, pro
fesseur à la Faculté de d ro it; M. André Lebon, d ép u té ; M. A lbert Sorel, 
de l ’Académie française ; M. A. Vandal, de l’Académie française; M. A. 
RAMBAUD, sénateur, p rofesseur à la Sorbonne; D irecteurs des groupes de 
travail, professeurs à l ’École.

Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Arnauné, docteur en droit.
Les sujets tra ité s dans les Annales em brassent tout le champ couvert par le 

program m e d’enseignem ent de l’École : Economie, politique, finances, sta
tistique, histoire constitutionnelle, droit international, public et privé, droit 
administrant, législations civile et commerciale privées, histoire législative 
et parlementaire, histoire diplomatique, géographie économique, ethnogra
phie, etc.

CONDITIONS D'ABONNEMENT
Bn an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr. ; départements et étranger, 19 fr.

La livraison, 3 fr. 50.
Les trois premières années (1886-1887-1888) se vendent chacune 

16 francs, ta quatrième année (1889) et les suivantes se vendent 
chacune 18 francs.

F. ALCAN.

Revue mensuelle de l’École f  Anthropologie de Paris
(7* années 1897)

PUBLIÉE PAR LES PROFESSEURS :

MM. Capitan (Géographie médicale), Mathias Duval (Anthronogénie et Embryologie), 
Georges Hervé (Ethnologie), J.-V. Laborde (Anthropologie biologique), André 
Lefèvre (Ethnographie et Linguistique), Ch. Letourneau (Sociologie), Manouvrier 
(Anthropologie physiologique), Mahoudeau (Anthropologie zoologique), Adr. de 
Mortillbt (Ethnographie comparée), Gabr. de Mortillet (Anthropologie préhis
torique), Schrader (Anthropologie géographique). 11. TdULlé, directeur de l’Ecole.

C e t te  r e v u e  p a r a î t  t o u t  l e s  m o i s  d e p u i s  l e  15 j a n v i e r  1891, c h a q u e  n u m é r o  f o r m a n t  
u n e  b r o c h u r e  tn-8 r a i s i n  d e  32 p a g e s ,  e t  c o n t e n a n t  u n e  l e ç o n  d ’u n  d e s  p r o f e s s e u r s  
d e  V R c o le ,  a v e c  f ig u r e s  i n t e r c a l é e s  d a n s  le  t e x t e  e t  d e s  a n a l y s e s  e t  c o m p te s  r e n d u s  
d e s  f a i t s ,  d e s  l i v r e s  e t  d e s  r e v u e s  p é r io d i q u e s  q u i  d o i v e n t  i n t é r e s s e r  l e s  p e r s o n n e s  
s ’o c c u p a n t  d ’a n t h r o p o l o g ie .

A B O N N E M E N T  : France et Étranger, 10 fr. — Le Numéro, 1 fr.

ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES
D irig ées p a r  le  D r D A R IE X

(7* année, 1897)
Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES ont pour but do rapporter, avec force 

preuves à l’appui, toutes les observations sérieuses qui leur seront adressées, relatives 
aux faits soi-disant occultes: 1° de télépathie, de luoidité, de pressentiment; 2° de 
mouvements d’objets, d’apparitions objectives. En dehors de ces chapitres de faits 
sont publiées des théories se bornant à la discussion des bonnes conditions pour 
observer et expérimenter ; des analyses, bibliographies, critiques, etc.

Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES paraissent tous h‘S deux mois par numéros 
de quatre feuilles in-8 carré (64 pages), d e p u i s  l e  45 j a n v i e r  4891.

A B O N N E M E N T  : Pour tous pays, 12 fr. — Le Numéro, 2  fr. 50.
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BIBLIOTHÈQUE S C I E N T I F I Q U E
IN T E R N A T IO N A L E

Publiée sous la direction de M. Émile ALGLAVE

La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée 
par les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la po
pulariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dans 
le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les 
découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays. 
Chaque savant expose les idées qu’il a introduites dans la science et 
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mou
vement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en 
Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun de ces pays.

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l’histoire, 
la politique et l’économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expé
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.

Cette collection paraît à la fois en français, en anglais, en alle
mand et en italien : à Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chez 
C. Kegan, Paul et C1*; à New-York, chez Appleton; à Leipzig, chez 
Brockhaus; à Milan, chez Dumolard frères.

F. ALCAN.

LISTE DES OUTRAGES PAR ORDRE D’APPARITION
85 volumes in-8, cartonnés a l’anglaise, chaque volume : 6 francs.

I .  J. TYNDALL. * L e »  G lac ie r» et les T r a e » (» r n ia H » i »  Me l'eau ,
avec figures. 1 vol. in-8. 6* édition. 8 fr.

I . BAGEHGT. * L»l>  selentlflques Mu développement Mes nations
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de 
l’hérédité. 1 vol. in-l. 5* édition. 6 fr.

t. MARKY. * La  Machine an im ale, locomotion terrestre et aérienne, 
avec de nombreuses flg. t vol. in-8. 5* édit, augmentée. 6 (r.

4. BAIN. * L 'E sp rit  et le Corps, t vol. in-8. 6* édition. 6 fr.
6. PETTIGREW. * L a  Locomotion ehes les anim aux, marche,natation, 

t vol. in-8, avec figures. î* édit. 6 fr.
6. HERBERT SPENCER.*La Science sociale. 1 v.in-8. ll'éd it. Sfr.
7. SCHMIDT (O.). * L a  Descendance Me l’homms et le Darw inism e.

1 vol. in-8, avec flg. 6* édition. 8 fr.
8. MADDSLEY. * Le  Crim e et la  Folle. 1 vol. in-8. 6a édit. 6 fr.
9. VAN BENEDEN. * Les Com m ensaux et les P aras ites  Mans le

règne an im al. 1 vol. in-8, avec figures. 3* édit. 8 fr.
10. BALFOUR STEWART. * La  Conservation Me l’énergie, suivi d’une

Etude sur la nature de la force, par M. P. de Saint-R obert, avec 
figures. 1 vol. in-8. 5* édition. ® fr.

I I .  DRAPER. L e s  Conflits Me la  science et de la  relig ion. 1 vol
in-8. 98 édition. 6 fr-

11. L. DUMONT. *  Théorie aelentmque Me la  sensibilité. 1 vol. in-8.
A* édition. ® fr

i t .  SCHUTZENBERGER. * Les Fermentations. 1 vol. In-8, avec fig.
6« édit. « fr

14. WHITNEY. * L a  Vie Mu langage . 1 vol. in-8. 4* édit. 6 fr.
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(5. COOK K et BERKELEY,* Lee C h a m p ig n o n » . 1 vol. in-8, avec figurai.
4° édition. 6 fr,

(6. BERNSTEIN. * L u  Sens. 1 vol. in-8, avec 91 flg. 5° édit. 6 fr.
17. RERTHELOT. *  i .»  fiynthèse chim ique. 1 vol.in-8. 8 édit. 6 fr.
18. NILWENGLOWSK1 (H.). C.n photogr» phir> <t In photochimie.

t ol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.
19. LUYS. * Le Cerveau et oe» fo n c tio n » , avec figures. 1 vol. in-8

7a édition. 6 fr.
10. STANLEY JKVONS.* L a  M onnaie et le  M écan ism e de  l’éehaage

1 vol. in-8. 5* édition. 6 fr
11. FUCHS. * L e »  V o lcan » et leo Trem blem ent» de terre. 1 vol. in-8.

avec figures et une carte en conteur. 5* édition. 6 fr.
12. GÉNÉRAL BRIALMONT. * L e » Cam p» retranché» et leu r rôle

dan» la défense de» État», avec Sg. dans le texte et 2 plan
ches hors texte. 3* édit. 6 fr.

23. OE QUATREFAGES.*L’E»pèee hum alne.lv . in-8. 12'édit. 6 f i.
14. BLASÉRNA et HKLMHOLTZ. * Le Son et la Ha»l«ue. 1 vol. in-H.

avec figures. 5° édition. 9 fr.
25. ROSENTHAL. * Le» It'erf» e t le» Musele». 1 vol. in-8, avgc 75 figu

res. 3* édition. Épuisé.
29. BRUCKE et HELMHOLTZ. * Principe» »e lentlflque» de » heaux-

art». 1 vol. in-8, avec 39 figures. 4e édition. 9 fr.
17. WURTZ. * L a  Théorie atom ique. 1 vol. in-8. 6a édition. 9 fr.
18-29. SECGHI (le père).'* L e »  É to ile». 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le 

texte et!7 pl. en noir et en couleur hors texte. 3'édit. 12 fr.
3J. JOLY.* L’Hom m e avant le »  métaux; 1 vol. in-8, avec figures. 4* édi

tion. 6 fr.
SI. A. BAIN. * L a  Science de rédueatlon. 1 vol. in-8; 8a édit. Sfr.
32-33. THURSTON (R.).* H istoire de la  machine à  vapeur, précédfe 

d’une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 ligures dam 
le texte et 16 planches hors texte. 3* édition. 12 fr.

14. HARTMANN (R.). * L e » P eu p le » de l’A frique. 1 vol. in-8, avec 
figures. 2* édition. 6 fr.

19. HERBERT SPENCER. * L e » B a s e »  de la m orale évolutionniste 
1 vol. in-8. 5* édition. 6 fr.

36. HUXLEY. * L’Éerevl»»e, introduction à l’étude de la zoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. 2e édition. 6 fr.

37. DE ROBERTY. *D e  la  Sociologie. 1 vol. in-8. 3* édition. 6 fr.
38. ROOD. * Théorie »elentlllque de » couleur». 1 vol. in-8, avec

figures et une planche en couleur hors texte. 2a édition. 6 fr.
39. DE SAPORTA et MARION. * L ’Évolution du règn e  végétal (les Crypto

games). 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
40-41. CHARLTON BASTIAN. * L e  Cerveau, organe de la pensée ehe» 

l’homme et ehes le » anlm aox. 2vol. in-8, avec figures. 2aéd. 12 fr. 
41. JAMES SULLY. * L e »  Illusion» de » «e n »  et de l’eaprlt. 1 vol. in-8,

avec figures. 2a édit. 6 fr.
43. YOUNG. * Le Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
A4. De CAND0LLE. * L’Origine des plante» cultivée». 4* édition. 1 vol.

in-8. 9 fr.
49-46. SIR JOHN LUBB0CK. * Fou rm i», abe illes  et guêpe». Études 

expérimentales sur l’organisation et les moeurs des sociétés d’insectes 
hyménoptères. 2 vol. in-8, avec 69 figures dans le texte et 13 plan
ches hors texte, dont 9 coloriées. 12 fr.

47. PERR1ER (Edm.). L a  Philosophie zoologique avant U arw ln .
1 vol. in-8. 3a édition. 6 fr.

48. STALL0.*La Matière e t la Physique moderne. 1 vol.in-8, 2a éd.,
précédé d’une Introduction par Ch. Friedel. 6 fr.

49. MANTEGAZZA. L a  Physionomie et l'Expression des sentiment».
1 vol. in-8. 3* édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.
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60. DE MEYER. * L u  OrganeH de la  parole et leur emploi ponr

la  formation de» non» du langage . 1 vol. in-8, avec 51 figure», 
précédé d’une Introd. par M. 0. Claveau. 6 fr.

61. DE LANESSAN . ^ I n t r o d u c t i o n  à  l’Étude de la botanique (le Sapin).
1 vol. in-8, 2* édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.

62- 63. DE SAPORTA et MARION. * L ’Évolutlon du règne végétal (les
Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr.

64. TROUESSART. * L e »  M icrobe», le » Ferm ent» et le »  Moisissure».
1 vol. in-8, 2* édit., avec 107 figures dans le texte. 6 fr.

65. HARTMANN (R.),*Le« Singes anthropoïde», et leur organisation
comparée é. eelle.de l’bomme. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

56. SCHMIDT (0.). *L e »  M am m ifère» dan » leu r» rapports avec leur»
ancêtres géologique». 1 vol. in-8 avec 51 figures. 6 fr.

57. R1NET et FÊRÉ. Le M agnétism e animal. 1 vol. in-8.4* éd. 6 fr.
58-59. ROMANES.* L’intelltgeneedesan lm aux.2v.in-8.2°édit. 12 fr.
60. F.LAGRANGE. Physio ogie de» exercices du corps. .1 vol. in-8.

7' édition. 6 fr.
61. DREYFUS.* Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol. in-8.

3* édit. 6 fr.
62 . DAUBRËE. *  Les R égion» Invisibles du globe et des espace»

céleste». 1 vol. in-8 avec 85 flg. dans le texte. 2* éd. 6 fr.
63- 64. SIR JOHN LUBBOCK. * L'Hom m e préhistorique- 2 vol. in-8,

avec 228 figures dans le texte. 4° édit. 12 fr.
65. RICHET (Ch.). L a  Chaleur anim ale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
66. FALSAN (A.). *L a  Période glaciaire principalement en France et

en Su isse .1 vol. in-8, avec 105 figures et 2 cartes. 6 fr.
67. BEAUNIS (H.). L e »  Sensations internes. 1 vol. in-8. 6 fr.
68. CARTAILHAC (E.). L a  France préhistorique, d’apris les sépnltnres

et les monuments. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2e éd. 6 fr.
69. BERTHEL0T.* L a  Révolution chlmlqne, Lavoisier. 1 vol. iu-8. 6 fr.
70. SIR JOHN LUBBOCK. * Les Sens et l’instinct chez le » anim aux,

principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 figures. 6 fr.
71. STARCKE. * L a  Fam ille primitive. 1 vol. in-8. . 6 fr.
72. ARLOING. * L e » V irus. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
73. TOPINARD. * L ’Homme dan » la Nature. 1 vol. in-8, avec flg. 6 fr.
74. BINET (Alf.).* Les A ltération» de la personnalité. 1 vol. in-8 avec

figures. 6 fr.
75. DE QUATREFAGES (A.). *O arw ln  et * e »  précurseurs français. 1 vol.

in-8. 2* édition refondue. 6 fr.
76. LEFÈVRE (A.). * Les Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.
77-78. DE QUATREFAGES. * L e s :Em ules de Darw in . 2 vol. in-8 avec

préfaces de MM. E. Pebhier et Hamy. 12 fr.
79. BRUNACHE (P.). * Le Centre de l’Afrique. Autour du Tchad. 1 vol.

in-8, avec figures. 1894. 6 fr.
80. ANG0T (A.). *L e s  Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
81. JACCARD. Le  pétrole, le bitume et l'asphalte au point de vue

géologique. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
82. MEUNIER(Stan.). L a  Géologie comparée. 1 vol. in-8, avec ûg. 6 fr.
83. LE DANTEC. Théorie nouvelle de lu vie. 1 vol. in-8, avec flg. 6 fr.
84. DE LANESSAN. Principes de colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr.
85. DE MOOR, MASSART et VANDERVELDE. L ’évolution régressive en

biologie et en sociologie. 1 vol. in-8 avec gravures. 6 fr.
OUVRAGES SOUS PRESSE :

DE MORTILLET. Les origines de la  nation française. 1 vol.in-8 av. flg. 
DUMESNIL. L ’hygiène de la maison. 1 vol. in-8, avec figures.
ROCHÉ. La Culture des mers.
C0RN1L ET VIDAL. L a  microbiologie. 1 vol. in-8, avec figures.
GUIGNET. Poteries, verre » et ém aux. 1 vol. in-8, avec ligures.
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L I S T E  P A R  O R D R E  D E  M A T I È R E S
DES 83 VOLUMES PUBLIÉS

I)E LA BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE
Chaque volume in-8, cartonné à l’anglaise....... 6 francs.

SCIENCES SOCIALES
* Introduction à la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8.

10* édit. 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.

in-8. 4* édit. 6 fr.
Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à 

l’Université de New-York. 1 vol. in-8. 8* édit. 6 fr.
* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine légale

à l’Université de Londres, i vol. in-8. 5* édit. . 6 fr.
* La Monnaie et le Mécanisme de l'échange, par W. Stanley J evons,

Erofesseur à l’Université de Londres. 1 vol. in-8. 5* édit. 6 fr.
a Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8. 3* édit. 6 fr.

* La Science de l'éducation, par Alex. Bain, professeur A l’Université 
d'Aberdeen (Écosse). 1 vol. in-8. 7* édit. 6 fr.

* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports 
avec les principes de l’hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba- 
gehot. 1 vol. in-8. 5* édit. 6 fr.

* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée 
A Yale-College de Boston (États-Unis). 1 vol. in-8. 3* édit. 6 fr.

* La Famille primitive, par J. Starcke, professeur A l’Université de Copen
hague. 1 vol. in-8. 6 fr.*

PHYSIOLOGIE
* Les Illusions des sens et de l'esprit, par James Sully. 1 v. in-8. V édit. 6 fr. 
* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), suivie d'une 

étude sur l’Histoire de la navigation aérienne, par J.-B. Pettigrew, pro
fesseur au Collège royal de chirurgie d’Éifhnbourg (Écosse). 1 vol. in-8, 
avec 14U figures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

* La Machine animale, par Ë.-J. Mauey, membre de l’Institut, prof, au 
Collège de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures. 4* édit. 6 fr.

* Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologie A l'Université de Halle 
(Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4* édit. 6 fr.

* Les Organes delà parole, par H. de Meyer,professeur A l’Université de 
Zurich, traduit de l'allemand et précédé d’une introduction sur l'Ensei
gnement de la parole aux sourds-muets, par O. Claveau, inspecteur géné
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 51 grav. 6 fr. 

La Physionomie et l'Expression des sentiments, par P. Mantegazza,

Erofesseur au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec 
gures et 8 planches hors texte. 3* éd. 6 fr.

* Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 vol.
in-8. 7* édiL Ouvrage couronné par l’Institut. 6 fr.

La Chaleur animale, par Ch. Richet, professeur de physiologie A la Faculté 
de médecine de Paris. 1 vol. in-8. avec figures dans le texte. 6 fr.

Les Sensations internes, par H. Beaunis, directeur du laboratoire de 
psychologie physiologique A la Sorbonne. 1 vol. in-8. 6 fr.

* Les Virus, par M. Arloing, professeur A la Faculté de médecine de Lyon, 
directeur de IVcole vétérinaire. 1 vol. in-8, avec flg. 6 fr.

Théorie nouvelle de la vie, par F. LF. Dantec, docteur ès sciences, 1 vol. 
in-8, avec figures. 6 fr.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE 
* Le Cerveau et ses fonctions, par J. Luvs, membre de l’Académie de méde

cine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec flg. 7" édit. 6 fr.
* Le Cerveau et la Pensée chez l'homme et les animaux, par Charlton 

Bastian, professeur A l’Université de Londres. 2 vol. in-8,avec 184 fig. dans 
le texte. 2* édit. 12 fr.

* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur A l’Université de Lon
dres. 1 vol. in-8. 6* édit. 6 fr.

* L’Esprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi 
d’études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de l’esprit, par 
Alex. Bain, prof. A l’Université d’Aberdeen (Écosse), lv. in-8. 6‘ éd. 6 fr.
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* Théorie scientifique de la sensibilité : le Plaitir et la Peine, par LéoD
Dumont. 1 vol. in-8. 3* édit. 6 fr.

* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d’une pré
face par M. Cli. Friedel, de l’Institut, i vol. in-8. 2 'édit. 6 fr.

Le Magnétisme animal, par Alf. Binet et Ch. Féré. i vol. in-8, avec figures 
dans le texte. 3* édit. 6 fr.

* L’Intelligence des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2* éd. précédée d’une
préface de M. E. Perrier, prof, au Muséum d’histoire naturelle. 12 fr.

* L’Évolution des mondes et des sociétés, par C. Dreyfus. 1 vol. in-8.
3* édit. 6 fr.

* Les Altérations de la personnalité, par Alf. Binet, directeur adjoint du
laboratoire de psychologie à la Sorbonne (Hautes études). 1 vol. in-8, 
avec gravures. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE
* L’Espèce hum aine, par A. de Quatrefages, de l’Institut, professeur au

Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 12* édit. 6 fr.
* Ch. Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages. 1 v.

in-8. 2" édition. 6 fr.
* Les Émules de Darwin, par A. de Quatrefages, avec une préface de

M. Edm. P errier, de l’Institut, et une notice sur la vie et les travaux de 
l’auteur par E.-T. Hamï, de l’Institut. 2 vol. in-8. 12 fr.

* L’Homme avant les métaux, par N. Joly, correspondant de l’Institut.
1 vol. in-8, avec 150 gravures. 4 ' édit. 6 fr.

* Les Peuples de l’Afrique, par K. Hartmann, professeur à l’Université de
Berlin. 1 vol. in-8, avec 93 figures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

* Les Singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l’homme,
par R. Hartmann, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 
63 ligures gravées sur bois. 6 fr.

* L’Homme préhistorique, par Sir John Lubbock, membre de la Société royale 
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3* édit. 12 fr.

La France préhistorique, par E. Cartailhac. 1 vol. in-8, avec 150 gra
vures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

* L’Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la 
Société d’Anthropologie de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures. 6 fr.

* Les Races et les Langues, par André Lefevre, professeur à l’Ecole d’An
thropologie de Paris. 1 vol. in-8. 6 fr.

* Le centre de l’Afrique. Autour du Tchad, par P. Brunacbe, adminis
trateur à Aïn-Fezza. 1 vol. in-8 avec gravures. 6 fr.

ZOOLOGIE
* La Descendance de l’homme et le Darwinisme, par O. Schmidt, pro

fesseur à l’Université de Strasbourg. 1 vol. in-8, avec figures. 6* édit, o fr.
•Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques, 

par O. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans le texte. 6 tr.
* Fourmis, Abeilles et Guêpes, par sir John Lubbock, membre de la Société

royale de Londres. 2 vol. in-8, avec figures dans le texte, et 13 planches 
hors texte dont 5 coloriées. 12 fr.

•Les Sens et l’instinct chez les animaux, et principalement chez les in
sectes, par Sir J ohn Lubbock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.

•L’É crevisse, introduction à l’étude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem
bre de la Société royale de Londres et de l’Institut de France, professeur 
d’histoire naturelle A l’Ecole royale des mines de Londres. 1 vol. in-8, 
avec 82 figures dans le texte. 6 fr.

* Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P.-J. Van
Beneden, professeur à l’Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec 
82 figures dans le texte. 3* édit. 6 fr.

* La Philosophie zoologique avantDarwin, par Edmond Perrier, de l’Ins
titut, prof, au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol.in-8. 2*édit.6 fr.

* Darwin et ses p récurseu rs français, par A. de Quatrefages, de l’Institut.
1 vol. in-8. 2* édit. 6 fr.

BOTANIQUE -  GÉOLOGIE
* Les Champignons,parCooKE et Berkeley. 1 v.in-S.avecllOfig.i'édit. 6 fr.
* L’Évolution du règne végétal, par G. de Saporta, corresp. de l’Institut, 

et Marion, corresp. de l’Institut, prof, à la Faculté des sciences de Marseille :
* I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.
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* II. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, awec 136 fig. dans le texte. 12 fr.
* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, prof, à l’Univ. 

de Heidelberg. 1 vol. in-8, avec 3ü fig. 5* éd. et une carte en couleur. 6 fr.
* La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A. Falsan,

1 vol. in-8, ave: 105 gravures et 2 cartes hors texte. 6 fr.
* Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée.

de l'Institut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1 vol. in-8, 
2* édit., avec 89 gravures dans le texte. 6 fr.

* Le Pétrole, le Bitume et l'Asphalte, par M. Jaccard, professeur à l’Aca
démie do Neuchâtel (Suisse). 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

* L 'Origine des p lan tes  cu ltiv ées, par A. de Candolle, correspondant de
l'Institut. 1 vol. in-8. 4* édit. 6 fr .

* Introduction à l'étude de la botanique (le Sapin), par J. de Lanessan,
professeur à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2* édit., avec 
ligures dans le texte. 6 fr.

* microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. Trouessart. 1vol.
in-8, avec 108 figures dans le texte. 2* édit. 6 fr.

La Géologie comparée, par Stanislas Meunier, professeur au Muséum. 
1 vol. in-8, avec ligures. 6 fr.

CHIMIE
* Les Fermentations, par P. Schutzenberoer, memb. de l’Académie de méde

cine, prof, de chimie au Collège de France. 1 v. inr8, avec fig. 5* édit. 6 fr.
* La Synthèse chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de

l’Académie des sciences, prof, de chimie organique au Collège de France. 
1vol. in-8. 6* édit. 6 fr.

* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l’Institut, profes
seur à la Faculté des sciences et à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. 
in-8. 6* édit., précédée d’une introduction sur la Vie et les Travaux de l’au
teur, par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 6 fr.

La Révolution chimique (Lavoisier), par M. Berthelot. 1 vol. in-8. 6 fr.
ASTRONOMIE  -  MÉCANIQUE

* Histoire de la Machine A vapeur, de la Locomotive et des Bateaux i
vapeur, par R. Thurston, professeur de mécanique à l'Institut technique 
de Hoboken, près dft New-York, revue, annotée et augmentée d’une intro
duction par M. Hirsch, professeur de machines à vapeur à l’École des 
ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8, avec 160 figures dans le texte et 
16 planches tirées à part. 3* édit. 12 fr.

* Les Étoiles, notions d’astronomie sidérale, par le P. A. Secchi, directeur
de l’Observatoire du Collège Romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le 
texte et 16 planches en noir et en couleurs. 2' édit. 12 fr.

* Le Soleil, par C.-A. Young, professeur d’astronomie au Collège de New-
Jersey. 1 vol. in-8, avec 87 figures. 6 fr.

* Les Aurores polaires, par A. Angot, membre du Bureau central météorolo
gique de France. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.

PH YS IQUE
* La Conservation de l'énergie, par Baleour Stewart, prof, de physique au 

collège Owens de Manchester (Angleterre). 1 vol. in-8 avec fig. 4* édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de l’eau, par J. Tyndall, suivi

d’une étude sur le même sujet, par Helmholtz, professeur à l’Université 
île Berlin. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte et 8 planches tirées à 
l>art. 5* édit. f 6 fr.

* La Matière et la Physique moderne, parSTALLO, précédé d'une préface
par Ch. Friedel, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. 2* édit. 6 fr.

T H É O R IE  DES BEAUX-ARTS
* Le Son et la Musigue, par P. Blaserna, prof, â l’Université de Rome, suivi

des Causes physiologiques de l’harmonie musicale, par H. Helmholtz. 
prof, à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 4* édit. 6 fr.

'Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Bruche, professeur à 
l’Université de Vienne, suivi de l’Optique et les Arts, par Helmholtz, 
nrof. à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. 4’ édit. 6 fr

* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et à 
l’industrie, par 0. N. Rood, professeur â Colombia-College de New-York.
I vol. in-8, avec 130 ligures et une planche en couleurs. 6 fr.
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PUBLICATIONS

HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES 

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

AGUILERA. L'Idée de droit en Allem agne depuis Kant jusqu’à nos jours.
1 vol. in-8. 1892. 5 fr.

ALAüX. Esquisse d'une philosophie de l'être. ln-8. 1 fr.
— Les Problèm es religieux an XIX’ siècle. 1 vol. in-8. 7 fr.50
— Philosophie m orale et politique, in-8. 1893. 7 fr.50
— Théorie de râm e humaine. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr. (Voy. p. 2.) 
ALGLAVE. Des Juridictions civiles chez les Rom ains. 1 vol. in-8. 2fr. 50 
ALTMEYER (J.-J.). Les Précurseurs de la  réform e aux P ays-B as .

2 forts volumes in-8. 12 fr.
ANSIAUX (M.). H eures de travail et salaires, élude sur l’amélioration

directe de la condition des ouvriers industriels. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.
ARNAUNÉ (A.). L a  monnaie, le crédit et le change. 1894. 1 vol.

in-8. 7 fr.
ARRÉAT. Une Éducation Intellectuelle. 1 vol. iu-18. 2 fr. 50
— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 4.)
Autonomie et fédération. 1 vol. in-18. 1 fr.
AZAM. Entre la  raison et la folie. Les Toqués. Gr. in-8. 1891. 1 fr.
— Hypnotisme et double conscience, avec préfaces et lettres de

MM. Paul Bert, Charcot et Ribot. 1 vol. in-8. 1893. 9 fr.
BAETS (Abbé M. de). L es  B ases de la m orale et du droit. In-8. 6 fr. 
BALFOUR STEWART et TAIT. L ’ItnIvers Invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.
BARBÉ (£.). Le  nabab René Madec. Histoire diplomatique des projets de 

la France sur le Bengale et le Pendjab (1772-1808). 1894.1 vol. in-8. 5 fr.
BARN1. Les M artyrs de la  libre pensée. 1 vol. in-18. 2e édit. 3 fr. 50 

(Voy. p. 4 ; Kant, p. 9 ; p. 14 et 31.)
BARTHÉLEMY-SAINT-H1LAIRE. (Voy. pages 2, 5 et 8, Aristote.)
— * Victor Cousin, sa vie, sa correspondance. 3 vol. in-8. 1895. 30 fr.
BAUTAIN (Abbé). L a  Philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr.
BEAUNIS(H.). Impressions de cam pagne (1870-1871 ). In-18. 3 fr. 50 
BEAUNIS ET BINET. L 'année psychologique. 1" année. 1894 (épuisée),

2* année. 1895. 1 fort vol. in-8, avec gravures. 15 fr.
BÉNARD (Ch.). Philosophie dans l'éducation classique. In-8. 6 fr.

(Voy. p. 8, Aristote et Platon; p. 9, Schilling et Hegel.)
BERTAULD. De la  Méthode. Méthode spinosiste et méthode hégélienne. 

2* édition. 1891. 1 vol in-18. 3 fr. 50
— Méthode spiritualiste. Etude critique des preuves de l’existence de

Dieu. 2e édition. 2 vol. in-18. 7 fr.
— Esprit et liberté. 1 vol. in-18. 1892. 3 fr. 50
BLANQUI. Critique sociale. 2 vol. in-18. 7 fr.
BOILLEY (P.). L a  Législation Internationale du travail, ln-12. 3 fr.
—  L e s  t r o is  s o c ia l is m e s  : a n a r c h i s m e ,  c o l le c t iv is m e , r é fo r m is m e .

1 vol. in-12. 3 fr. 50
BOUCHER (A.). Darwinism e et socialisme. 1890. In-8. 1 fr. 25
BOURBON DEL MONTE. L ’Homme et les anim aux. 1 vol. in-8. 5 fr.



BOURDEAU (Louis).Théorie de» science». 2 vol. in-8. 20 fr.
— Les Force » de 1’lndustrie. 1 vol. in-8. 5 fr.
—  L a  Conquête du monde anim al. In-8. 5 fr.
— L a  Conquête du monde végétal. 1893. In-8. 5 fr.
— L ’H istoire et les historiens. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
— * H istoire de rulimentation. 1894. 1 vol. in-8. 5 fr.
BOURDET (Eug.). Principes d’éducation positive. In-18. 3 fr. 50
— Vocabulaire de la phllosopble positive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
BOUTROUX (Em.). De l'idée de loi naturelle dans la science et la

philosophie, i vol. in-8. 1895. 2 fr. 50
CARDON (G.). *L e s  Fondateurs de 1’KJniverslté de Douai. In-8. 10 fr, 
GEL LA R 1ER (P.). Études su r la  raison. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Rapports du relatif et de l’absolu. 1 vol. in-12. 4 fr.
CLÀMAGERAN. * L ’A lgérie  3« édit. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— La  Réaction économique et la démocratie. 1 v. in-8.1891. 1 fr. 25 

(Voy. p. 14.)
CLAYEL (Dr). L a  M orale positive. 1 vol. in-8. 3 fr.
— Critique et conséquences des principes de 1180. In-18. 3 fr.
— Les Principes au XIXe siècle. In-18. 1 fr.
COIGNET (Mm#). * Victor Considérant, sa vie et son œuvre. 1 vol.

in-8. 1895. 2 fr.
G0LLIGN0N (Albert). * Diderot, sa vie et sa correspondance. 1 vol.

in-12. 1895. 3 fr. 50
C0MBARIEU (J.). * Les rapports d e là  musique et de la  poésie consi

dérés au point de vue de l’expression. 1893. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
CONTA. Théorie du fatalism e. 1 vol. in-18. 4 fr.
— Introduction à la  métaphysique. 1 vol. in-18. 3 fr.
C0RLIEU (le Dr A.). Le  centenaire de la Faculté de médecine ( l l O l -

iSO fl). 1 v. in-4° de v-606 pages, avec album de 130 poriraits. 1896. 100 fr. 
COSTE (Ad.). Hygiène sociale contre le paupérisme, ln-8. 6 fr.
—  Nouvel exposé d’économie politique et de physiologie sociale.

In-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 32.)
COUTURAT (Louis), docteur ès lettres. De l’infini mathématique. 1 vol.

gr. in-8. 1896. 12 fr.
DAURIAC. Croyance et réa lité . 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50
— Le Réalism e de Reld. In-8. 1 fr.
DELBGEUF. Exam en critique d e là  loi psychophysique. In-18. 3 fr. 50
— Le  füoinmeil et les rêves. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— De l’Étendue de l’action curative de l’hypnotisme. L’hypnotisme

appliqué aux altération» de l’organe visuel, ln-8. 1 fr. 50
— L e  Magnétism e an im al, visite à l’École de Nancy. In-8. 2 fr. 50
— M agnétiseurs et médecins. 1 vol. in-8. 1890. 2 fr.
— Les Fête» de Montpellier. In-8.1891. 2 fr.
— M egam icros. 1 br. in-8. 1893. 1 fr. 50 (Voy. p. 2.)
DENEUS (Cl.). De la réserve héréditaire des enfants (art. 913 du

Coda civil). Étude historique, philosophique et économique. 1893. 1 vol. 
in-8. 5 fr.

DERA1SMES (Mlle Maria). Œuvres complètes:
— Tome I. France et progrès. — Conférence» sur la noblesse.

1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50. — Tome II. Eve dans l’humanité. — 
Les droits de l’enfant. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50. — Tome III. Nos 
principes et nos mœurs. — L ’ancien devant le nouveau. 1 vol. 
in-12. 1896. 3 fr. 50

DESCHAMPS. La Philosophie de l’écriture. 1 vol. in-8. 1892. 3 fr.
DESDOUITS. La philosophie de l’inconscient. 1893. 1 vol. in-8. 3 fr.
D1DE. * Jules Barni, sa vie, son œuvre. 1 v. in-18, 1891. 2 fr. 50
DOLLFUS (Ch.). Lettre» philosophique». In*18. 3 fr.
— Considérations sur l’histoire. In-8, 7 fr. 50
— L ’Am e dans le» phénomène» de conscience. 1 vol.in-18. 3 fr. 50
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DRANDAR (A. G.). Le* événem ent* politique* en B u lgarie  depuis 
l*3 «i  jusqu 'à no* jo u r* . 1 vol. in-8. 1896. 8 fr.

DROZ (Numa). Etudes et portrait* politique*. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 5U
— E s s a i s  économique*. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50
— L a  dém ocratie fédérative et le *ociali*m e d'iltut. 1 vol. in-12.

1896. 1 fr.
DUBOST (Antonin). De* condition* de gouvernem ent en France  

1 vol. in-8. 7 fr. 5C
DUBUC (P.). * Essai *u r la méthode en métaphy*lqne. 1 vol. in-8. 5 fr. 
DUGAS (L.). * L ’amitié antique, d’après les mœurs et les théories des phi

losophes. 1 vol. in-8.1895. 7 fr. 50
DUNAN. * dur le* form es à  priori de la  *en*lhlllté. 1 vol. in-8 5 fr.
—  Le* Argum ent* de Zénon d 'É lée contre le mouvement.

1 br. in-8. 1 fr. 50
DU TASTA. Le  Capitaine Vallé. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
DUVAL-JOUVE. Traité  de logique. 1 vol. in-8. 6 fr.
DUVERGIER DE HA0RANNE (Mme E.). Histoire populaire de la  Révo

lution française. 1 vol. in-18. 4e édit. 3 fr. 50
Élém ent* de science «octale. 1 vol. in-18 4e édit. 3 fr. 50
Étude* d'histoire du moyen ûge dédiée* à  G abrie l Monod. 1896.

1 vol. gr. in-8, avec un portrait de G. Monod. 20 fr.
FABRE (Joseph). Histoire de la philosophie. Antiquité et Moyen âge.

in-12. 3fr. 50
FEDER1C1. Les L o is  du progrès. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr
FERRIÈRE (Em.). L e s  Apôtres,essai d’histoire religieuse. 1 vol. in-12. 4 fr. 50
— L 'A m e est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18. 7 fr.
—  Le Paganism e des H ébreux jusqu 'à  la  captivité de Babylone

1 vol. in-18. 3 fr. 50
— L a  M atière et l'énergie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— L 'A m e  et la v ie . 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Les E rreu rs  scientifique* de la Bible. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— Les Mythe* de la  Bible. 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50 (Voy. p. 32.)
FERRON (de). Théorie du progrès. 2 vol. in-18. 7 fr.
— De la Division du pouvoir législ. en deux Chambres. In-8. 8 fr.
FLOURNOY. Des phénomène* de synop*ie. In-8. 1893. 6 fr.
GAYTE (Claude). Essai sur la  croyance. 1 vol. in-8. 3 fr
GOBLETD’ALVIELLA. L'Idée de Dieu, d’aprèsl’anthr. et l’histoire.In-8. 6 f. 
GOURD. Le Phénomène. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
GREEF (Guillaume de). Introduction à la  Sociologie. 2 vol. in-8. 12fr.
— L'évolution des croyances et des doctrines politique*. 1 vol.

in-12. 1895. 4 fr.
GRESLAND. L e  Génie d e  l 'h o m m e ,  libre philosophie. Gr. in-8. 7 fr.
GRIMAUX (Ed.). * L a v o is ie r  (1748-1794), d’après sa correspondance et 

divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8, aveegravures. 2® éd.1896.15 fr. 
GRIVEAU (M.).Los É lé m e n t*  d u  b e a u .  Préface de M. Sully-P rüdhomme.

In-18, avec 60 ftg. 1893. 4 fr. 50
GUILLY. E a  iWature et la M orale. 1 vol. in-18. 2e édit. 2 fr. 50
GUYAU. Ver* d'un phllo*ophe. In-18. 3 tr. 50 (Voy. p. 2, 5, 7 et 10.) 
HAUR(0U(M.). L a  science sociale traditionnelle. 1 v. in-8.1896. 7 fr. 50 
HALLEUX (J.). Le* principe* du positivisme contemporain, exposé et 

critique. (Ouvrage récompensé par l’Institut). 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50 
HIRTH (G.). L a  Vue plastique, fonction de récorce cérébrale . In-8. 

Trad.de l’allem. par L. Ahréat, avec grav. et 34 pl. 8 fr. (Voy. p. 6.)
—  Les localisations cérébrale* en psychologie. Pourquoi sommes-

nous d istra it*? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.
HUXLEY.* La  Physiographie, introduction à l’étude de la nature, traduit et 

adapté par M. G. Lamy. 1 vol. in-8. 3e éd., avec fig. 8 fr. (Voy. p. 6 et 32.) 
ICARD (S.). Paradoxe* ou vérité*. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
JEANMAIRE. L a  Personnalité dans la psychologie moderne. In-8. 5 fr.
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JOIRE. L *  Population, richesse nationale; le T ravail, richesse du 
peuple. 1 vol. in-8. 5 fr.

JOYAU. Ile l'Invention dans les arts et dans les selences. 1 v.in-8. 5 fr.
— Essai sur la liberté m orale. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— l.a Théorie de la grâce et la liberté m orale de l’hom m e. 1 vol.

in-8. 2 fr. 50
JOZON (Paul). De l’Écriture phonétique. In-18. 3 fr. 50
KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). l.a Tôle parraite ou le Christ éso

térique, précédé d’une préface d’Edouard Schure. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr. 
KLEFFLER (H.). Science et conscience ou théorie de la force p ro 

gressive. 3 vol. in-8. Chacun. 4 fr.
KOVALEVSKY. ■.'Ivrognerie, ses causes, son traitement. 1 v. in-18. 1 fr. 50 
LABORDE. Les Hommes et les Actes de l’Insurrection de P a ris  

devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LAGGROND. L 'U n ivers, la  roree et la  vie. 1 vol. in-8. 2 fr. 50
LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique. In-18. 2 fr. 50
LANGLOIS. L’Hom m e et la Révolution. 2 vol. in-18. 7 fr.
LAURENT (0.). Les Universités des deux mondes. Histoire, organisa

tion, étudiants. 1 vol. in-12, avec gravures. 1895. , 3 fr. 50
LAVELEYE (Em. de), n e  l'aven ir des peuples catholiques, ln-8. 25 c
— Lettres sur l ’ I ta lie  (1878-1879). In-18. 3 fr. 50
— L ’Afrique centrale. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Essais et Études. Première série (1861-1875).! vol. in-8. 7 fr. 50

Deuxième série (1875-1882). 1 vol. in-8. 7 fr. 50-
(Voy. p. 6 et 14.)

LEDRU-ROLLIN. Discours politiques et écrits divers. 2 vol. in-8.12 fr. 
LEGOYT. Le Suicide. 1 vol. in-8. 8 fr.
LETAINTURIER (J.). Le  socialisme devant le bon sens. 1894. 1 vol.

in-18. 1 fr. 50
LEVY (Albert), docteur en philosophie. Psychologie du caractère. 1 vol.

in-8. 1896. 5 fr.
LICHTENBERGER (A.), docteur ès lettres. Le socialisme au X t'lll1 siècle. 

Etudes sur les idées socialistes dans les écrivains français au XVIII1’ siècle, 
avant la Révolution. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50

LOURBET (J.). L a  femme devant la science contemporaine. 1 vol.
in-12. 1895. 2 fr. 50

MAB1LLEAU (L.). ^Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. in-8.
1895. Ouvrage couronné par l’Institut. 12 fr.

MAGY. De la  science et d e là  nature. 1 vol. in-8. 6 fr.
MANACÊ1NE (Marie de). L ’anarchie passive et le comte Léon Tolstoï.

1 vol. in-18. 2 fr.
MAINDRON (Ernest), * L’Académ ie des sciences (Histoire de l’Académie; 

fondation de l’institut national ; Bonaparte, membre de l’Institut). 1 beau 
vol. in-8 cavalier, avec 53 gravures dans le texte, portraits, plans, etc.
8 planches hors texte et 2 autographes. 12 fi*.

MALON (Benoît). Le  Socialisme Intégral. Première partie : Histoire des 
théories et tendances générales. 1 vol. grand in-8, avec portrait de l’au
teur. 2* éd. 1892. 6 fr. — Deuxième partie : Des réformes possibles et 
des moyens pratiques. 1 vol. grand in-8. 1892. 6 fr.

— Précis théorique, historique et pratique de socialism e (lundis
socialistes). 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50

Uunuel d'hygiène athlétique (publ. de la Soc. des Sports athl.). 1895.
1 vol. in-32. 0 fr. 50-

MARSAUC1IE (L.). L a  Confédération helvétique d 'après la  constitu
tion, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr.50

MASSERON (I.). D anger et nécessité du socialisme. In-18. 3 fr. 50
MENIÊRE. Cicéron médecin. 1 vol. in-18. 4 fr. 60
— Les Consultations de Mnu’ de Sévlgné. 1 vol. in-8. 3 fr.
MICHAUT (N.). De l ’ Imagination. 1 vol. in-8. 5 fr.
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MORIN (Miron). Essais de critique relig ieuse. 1 fort vol.in-8. 5 fr.
MORIN (Frédéric). Politique et philosophie. 1 v. in-18.3 fr. 50 (V. p. 32.) 
MOSSO (A.). L ’éducation physique de lu Jeunesse. 1 vol. in-12, cart., 

préface du commandant Legros. 1895. 4 fr.
NAUDIER (Fernand). Le  socialisme et la  révolution sociale. 1894.

1 vol. in-18. 3 fr. 50
NETTER (A.) L a  P aro le  intérieure et l ’Ame. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
NIVELET. Loisirs de la  vieillesse. 1 vol. in-12. 3 fr.
—  G all et sa doctrine. 1 vol. in-8. 1890. 5 fr.
—  Miscellanées littéraires et scientifiques. 1 vol. in-18. 1893. 2 fr.
NIZET. L ’Hypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 fr. 50
NOEL(E.). Mém oires d’un Imbécile, préface de L i t tr é . In-18.3* éd. 3fr. 50 
NOTOV1TCH. L a  Liberté de la  volonté. In-18. 3 fr. 50
N0V1C0W (J.). *  La  Politique Internationale. 1 V. in-8. 7 fr.
— L a  Question d’Alsucc-Lorraine, critique du point de vue allemand.

in-8. 1895. 1 fr. (V. p. 6.)
NYS (Ernest). Les Théories po litiques'et le droit International.

1 vol. in-8. 1891. 4 fr.
PARIS (comte de). Les Associations ouvrières en Angleterre  (Tradet■ 

unions). 1 vol. in-18. 7e édit. 1 fr. — Édition sur papier fort. 2 fr. 50 
PAULHAN (Fr.). L e  nouveau mysticisme. 1 vol in-18. 1891. 2 fr. 50

(Yoy. p. 3, 6 et 32.)
PELLETAN (Eugène). * L a  naissance d ’une ville (Royan). In-18. 1 fr. 40
—  '  Jsrousseau , le pasteur du désert. 1 vol. in-18. 2 fr.
—  * Un Hoi philosophe ■ Frédéric le Grand. In-18. 3fr. 50
—  Droits de l’homme. 1 vol. in-12. S fr. 50
—  Profession de roi du siècle. In-12. 3 fr. 50
PELLIS (F.). L a  Philosophie de la  mécanique. 1 vol. in-8.1888. 2 fr. 50 
PÉNY (le major). L a  France par rapport A l'A llem agne. Étude de

géographie militaire. 1 vol. in-8. 2* édit. 6 fr.
PEREZ (Bernard). Thlery Tledm ann. —  Mes deux chats. In-12. 2 fr.
—  Jarotot et sa Méthode d ’émancipation Intellect. In-18. 3 fr.
—  Dictionnaire abrégé  de philosophie. 1893. in-12. 1 fr. 50
PETROZ (P.). L ’Art et la Critique en France depuis 1822. In-18. 3 fr. 50
— L’n Critique d 'a rt au  m n e siècle. In-18. 1 fr. 50
—  Esquisse d'une histoire de la  peinture au  Musée du Louvre.

1 vol. in-8. 1890. 5 fr.
PHILRERT (Louis). Le D ire. In-8. (Cour, par l’Académie française.) 7 fr. 50 
PHILIPPE (J.). Lucrèce dans la théologie chrétienne du IIP au 

xm* siècle. 1vol. in-8. 1896. 2 fr. 50
PIAT (Abbé C.). L’Intellect actif ou Du rôle de l’activité mentale 

dans la formation des Idées. 1 vol. in-8. 4 fr.
PICARD (Ch.). Sémites et Aryen* (1893). In-18. 1 fr. 50
PICAVET (F.). L ’Histoire de la  philosophie, ce qu’elle a été, ce qu’elle 

peut être. In-8. 2 fr.
—  L a  Mettrle et la  critique allem ande. 1889. In-8. 1 fr.
PICTET (Raoul). Étude critique du m atérialism e et du spiritua

lisme par la physique expérim entale. 1 vol. gr. in-8. 1896. 10 fr.
POEY. Le Positivisme. 1 fort vol. in-12. 4 fr. 50
—  M. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
PORT (Célestin), de l'Institut. La Légende de Cathelineou, avec nom

breux documents inédits ou inconnus. 1 fort vol. in-8. 1893. 5 fr.
PODLLET. L a  Cam pagne de l ’Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr. 
*  Pour et contre l’enseignement philosophique, par MM. Vanderem 

(Fernand), Ribot (Th.), Boütroux (F.), Marion (H.), Janet (P.) et Fouillée 
(A.) de l'Institut ; Monod (G.), Lyon (Georges), Marillier (L.j, Clamadieu 
(abbé), Bourdeau (J.), Lacaze (G.), Taine (H.), de l'Académie française. 
1894. 1 vol. in-18. 2 fr.
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PR1NZ (Ad.). L'orgunisation do la liberté et lo devoir social. 1 vol.
in-8. 1895 4 fr.

PUJO (Maurice). *Le règne de la grdce. L'idéalisme intégral. 1894.
1 vol. in-18. 3 fr. 50

RIBOT (Paul). Spiritualisme et Matérialisme. 2°éd.l vol. in-8. 6 fr.
ROSNY (Ch. dê . La Méthode conscientielle. 1 vol. in-8. 4 fr.
SANDERVAL (O. de). De l'Absolu. La loi de vie. 1 vol. in-8. 2® éd. 5 fr.
— Kahel. Le Soudan français, in-8 avec gravures et cartes. 8 fr.
SECRÉTAN (Ch.). Études sociales. 1889. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Les Droits de l’humanité. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— La Croyance et la civilisation. 1 vol. in-18. 2e édit. 1891. 3 fr. 50
— Mon Utopie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Le Principe de là  morale. 1 vol. in-8. 2® éd. 7 fr. 50
— Essais de philosophie et de littérature. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50 
SERGUEYEFF. Physiologie de la veille et du sommeil. 2 volumes

grand in-8. 1890- 20 fr.
SIRREBOIS. Psychologie réaliste. 1876. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
SILVA WHITE (Arthur). Le développement de l'Afrique. 1894. 1 fort

vol. in-8 avec 15 cartes en couleurs hors texte. 10 fr.
SOREL (Albert) Le Traité de Paris du t o  novembre «SI A. In-8. 4 fr. 50 
8P1R (A.). Esquisses de philosophie critique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
STOCQUART (Emile). Le contrat de travail, étude de droit social et de 

législation internationale. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr.
STRADA (J.). La loi de l'histoire. 1 vol. in-8. 1894. 5 fr.
— Jésus et l’ère de la science. 1 vol. in 8. 1896. 5 fr.
TÉNOT(Eugène). Paris et ses fortlflcations (1870-1880). 1 vol. in-8. 5 fr.
— Les Frontières de la France (1870-82-92). In-8. 2® éd. 9 fr. 
TERQUEM (A.). Science romaine À l'époque d'Auguste, in-8. 3 fr. 
THURY. Le chèmage moderne, causes et remèdes. 1 v. in-12. 1895.2 fr. 50 
TIBERGHIEN. Les Commandements de l’humanité. 1 vol. in-18. 3 fr.
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