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"t

TO

JOHN BULL, ESQUIRE

Mon cher John Bull,

Tu as souvent reproché aux étrangers, aux

Français surtout, de parler de toi dans leurs
livres sans te connaître.

Tu t'en es plaint et tu as eu raison.

La plupart du temps on vient passer un mois

à Londres, et, en rentrant chez soi, on se met

à écrire un livre sur l'Angleterre.

Si plusieurs centaines de maux de gorge, de
catarrhes et de rhumes de cerveau, pincés dans
tes bixuillards et ton vent d'est ; si dix ans passés



à payer, en bon citoyen, tes taxes des pauvres,

tes taxes paroissiales, tes taxes de la Reine, ton

impôt sur le revenu, et autres douceurs qui
rendent ta patrie chère à tout cœur bien né,
sont des droits à ton indulgence et à ton respect,
je les réclame en faveur des lignes suivantes, qui
ont été écrites par

VI TO JOHN BULL, ESQUIRE

Un Ami et Admirateur.

JOHN BULL ET SON ILE

i

John Bull. — Le soleil n'est jamais couché sur son em¬

pire. — Description de ses domaines en ce momie. —

Autres possessions britanniques, — Méchanceté noire
de quelques ennemis de John Bull. — Comment on

fait des colonies, comment on les garde et comment
on les perd.

John Bull est un gros propriétaire, aux bras
musculeux, aux pieds longs, larges, plats et so¬
lides, à la mâchoire de fer, qui tient bien ce

qu'il tient.
Son domaine, qu'il arrondit tous les jours, se

compose des îles Britanniques, auxquelles il a
donné le nom de Royaume -Uni, pour l'aire
croire aux gens que l'Irlande lui est attachée ;
des îles de la Manche ; de la forteresse de Gibral¬
tar, qui lui permet de passer à son aise au milieu

1



2 JOHN BULL ET SON ÎLE

du plus resserré des détroits ; des îles de Malte
et de Chypre, qui lui servent de sentinelles
avancées dans la Méditerranée. Quand il aura

Constantinople, qui, dit-il, est son dû, il ne
cherchera plus à rien acquérir en Europe.

En Égvpte, il est chez lui plus que jamais, il
peut s'y promener maintenant les mains dans
les poches. Il s'est bien gardé d'inventer le
canal de Suez, il a bien au contraire remué ciel
et terre pour en empêcher la construction. A
présent, il le convoite de ses deux gros yeux
d'actionnaire.

A l'extrémité de la mer Rouge, à Aden, il
peut se reposer en contemplation devant le plus
beau joyau de sa couronne, l'Empire des Indes :
un Empire de deux cent quarante millions
d'hommes, gouvernés par des princes couverts
d'or et de pierreries qui lui cirent ses bottes.

A l'Ouest de l'Afrique, il possède Sierra Leone,
la Gambie, la Côte-d'Or, Lagos, l'Ascension,
Sainte-Hélène, où il a .ienu enchaîné le plus
redoutable monarque des temps modernes ; au

Sud, il a le cap de Bonne-Espérance, Natal, le
Zoulouland, et il protège le Transvaal. L'île
Maurice, à l'Est, lui appartient.

En Amérique, il compte, parmi ses posses¬
sions, le Canada ou Nouvelle-Bretagne, Terre-
Neuve, Bermuda, les Indes-Occidentales, la Ja-
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maïque, une partie des Honduras, l'île de la
Trinité, la Guyane anglaise, Fackland, etc.

A proprement parler, l'Océanie lui appartient
tout entière. La Nouvelle-Zélande est deux fois

plus grande que l'Angleterre, et l'Australie, à
elle seule, couvre, à peu de chose près, une su¬

perficie égale à celle de l'Europe.
Yoilà, à part quelques omissions plus ou moins

importantes, l'actif de John Bull.
Il a acquis tous ces territoires en versant re¬

lativement peu de sang ; il les garde avec une
armée considérablement inférieure en nombre à
celles des autres grandes puissances, et composée
du rebut de la société, et je ne sache pas à
l'heure qu'il est qu'aucune de ses possessions
coure le moindre danger.

Mais à quoi sert-il de gagner l'univers, si l'on
vient à perdre son âme? disent les Écritures. C'est
bien ce à quoi John Bull a pensé; aussi s'est-il ad¬
jugé, dans l'autre monde, le royaume des cieux,
qui est pour lui une possession britannique tout
aussi incontestable que les Indes ou l'Australie.

Les Français se battent pour la gloire ; les
Allemands pour vivre; les Russes pour distraire
l'attention du peuple des affaires intérieures.
John Bull, lui, est un être essentiellement raison¬
nable, réfléchi et moral ; il se bat pour faire
marcher le commerce, pour maintenir la paix et
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le bon ordre sur la terre, et pour le bien du
genre humain en général. S'il fait la conquête
d'un peuple, c'est pour lui faire gagner de l'ar¬
gent et lui faire connaître la Bible ; c'est, en un
mot, pour assurer son bonheur en ce monde,
et son salut en l'autre : chef-d'œuvre de morale,
s'il s'en fut jamais, comme vous voyez. « Donne-
moi ton territoire, je te donnerai la Bible. »

Changer n'est pas voler, exchange no robbery.
John est tellement persuadé de la pureté de

ses intentions et de la sainteté de sa mission, que
quand il se bat et qu'on lui tue des soldats, il
n'est pas content. Dans les comptes rendus des
batailles donnés dans les journaux, vous voyez
en tête des dépêches : « Bataille de... Tant d'en¬
nemis de tués, tant d'Anglais de massacrés. »
Pendant la guerre de Zoulouland, les sauvages
surprirent un jour un régiment anglais et en
firent un nettoyage complet. Tous les journaux
imprimèrent le lendemain : « Désastre d'isan-
dula, massacre de troupes anglaises, perfidie bar¬
bare des Zoulous *.» Ces bons Zoulous n'étaient
pas accusés, par exemple, d'avoir levé la crosse
en l'air et d'avoir ensuite tiré à bout portant
sur les Anglais; non, ils n'avaient point envoyé

1. Vous trouverez encore des gens en Angleterre qui
vous diront que l'amiral Nelson a été assassiné à la bataille
de Trafalgar.
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leurs cartes pour prévenir de leur arrivée, comme
des gentlemen auraient dû le faire, voilà tout.
C'était tricher. On parlait à Londres, par me¬
sure de représailles, d'exterminer jusqu'au der¬
nier Zoulou. Après tout, ces malheureux ne fai¬
saient que défendre leur territoire envahi. Le
bon sens de la nation prit le dessus, et l'on se
contenta de les traiter en belligérants vaincus.
L'Angleterre, au fond, est généreuse ; elle par¬
donne facilement aux gens qu'elle a vaincus.
Elle est pratique avant tout. Quand la conquête
d'une colonie est achevée, l'Angleterre se met
à l'organiser : elle lui donne des institutions
libres, lui permet de se gouverner elle-même1,
fait du commerce avec elle, l'enrichit et tâche
de s'en faire aimer. Des milliers d'Anglais, tou¬
jours prêts, arrivent s'y établir et fraterniser
avec les indigènes. Quand l'Angleterre donna à
ses colonies le droit de se gouverner elles-mêmes,
les craintifs crièrent qu'on allait causer la désu¬
nion de l'empire et le ruiner. Les événements
ont prouvé, au contraire, que cette excellente
politique n'a eu pour effet que de consolider les

1 Non seulement les colonies ont leurs parlements, mais
elles ont leurs ambassadeurs à Londres, qui, sous le nom
d'agents-généraux, font valoir les droits de la colonie. Ces
agents-généraux sont ordinairement d'anciens ministres de
la colonie.
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liens qui unissaient déjà les colons à la mère-
patrie. Si l'Angleterre ne comptait que sur les
baïonnettes pour garder son empire, cet empire
s'écroulerait comme un château de cartes; c'est
une force morale bien plus puissante qui en
maintient l'intégrité.

Les colonies ne sont pas pour l'Angleterre ce

qu'elles sont pour nous : des établissements mili¬
taires où l'on s'exerce dans l'art de la guerre ;
ce sont des entrepôts de commerce, des succur¬
sales de la raison sociale John Bull et Cie. Allez
en Australie, c'est-à-dire aux antipodes de Lon¬
dres, excepté qu'à Noël vous pourrez porter un
chapeau de paille et manger des fraises, vous
vous croirez en Angleterre.

L'Espagne, qui avait fait la conquête de
presque tout le Nouveau-Monde, a perdu toutes
ses colonies en voulant s'enrichir à leurs dépens.
Ce n'est pas en vain qu'on suce jusqu'à la der¬
nière goutte de sang d'une colonie.

N'est pas colon qui veut.
John Bull l'est par excellence. Il l'est, grâce à

des qualités particulières, grâce à des défauts
même qui n'appartiennent qu'à lui.

C'est ce John Bull, ce personnage qui joue un
rôle si important dans le monde, que l'on ren¬
contre dans chaque coin du globe, que nous
nous proposons d'observer chez lui.

II

Usage rend maître. — Héros obscur. — Home, sweef
home. — Têtu comme une mule. -- Et vogue la
nacelle ! — Lunes de miel sur la dure. — Ça monte !

John Bull a un talent tout particulier pour se
mettre partout à son aise. Rien ne l'étonné,
rien ne l'arrête i. Cosmopolite par excellence, il
est en pays de connaissance aux quatre points
cardinaux :

Laissez-lui prendre un pied chez vous,
Il en aura bientôt pris quatre.

Dans une ville de Normandie, que plusieurs
familles anglaises ont choisie comme résidence
à cause de ses beaux sites, un médecin de mes

amis offrit un jour la jouissance, j'entends

1. Nil admirari, prope res est una, Numici,
Solaque quœ possit facere et servare bealum.
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l'usage, de la moitié d'un vaste champ, situé à
un kilomètre de la ville, à sa clientèle anglaise,
qui l'avait remarqué et trouvé admirablement
placé pour y aller jouer au cricket. Quelques
jours après cet acte de gracieuseté, il reçut la
note suivante : « Les membres du cricket club

présentent leurs compliments au docteur H., et
lui seraient fort obligés s'il voulait bien faire
enlever les pommes de terre qui couvrent la
moitié de leur champ de cricket, et au milieu
desquelles la balle se perd à chaque instant. »

Usage rend maître, c'est le principe de toutes
les annexions de territoire. Qu'un Anglais s'éta¬
blisse dans un petit coin du globe, et vous y
verrez bientôt le temple protestant et le champ
de cricket, les deux premiers signes apparents
de toute colonie anglaise. La conquête des Indes
a été faite par la Compagnie des Indes, c'est-à-
dire par quelques marchands de Londres.

John Bull est fier, brave, calme, tenace et
passé maître en diplomatie.

Sa fierté l'empêche de jamais douter du succès
d'une entreprise ; sa bravoure la lui fait réussir;
son tempérament lui fait envisager avec sang-
froid les avantages matériels de la victoire ; sa
ténacité lui en fait conserver les fruits. La diplo¬
matie se charge du reste.
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Le sentiment de sa majesté se manifeste chez
lui dès l'âge le plus tendre, et la fierté nationale
le pousse à faire des actes d'héroïsme à un âge où
l'on ne songe généralement guère qu'à manger
des bonbons.

Il me souvient qu'au collège, à Paris, nous
étions un jour une vingtaine de gamins rassem¬
blés autour du portique dans la cour du gym¬
nase, et, l'un après l'autre, nous sautions du
haut de la poutre supérieure sur un tas de sa¬

ble. Parmi nous se trouvait un jeune Anglais
d'une douzaine d'années, qui guettait le mo¬
ment d'avoir son tour. Le malheureux enfant
avait une hernie. Nous essayâmes de lui persua¬
der de renoncer à son projet. « Pourquoi donc!
nous dit-il, vous le faites, je peux bien le faire, »

et, malgré nos prières répétées, il monta sur la
poutre, plia les genoux, et sauta... mais pour
ne plus se relever. Nous le portâmes dans son
lit. Une heure après, il était mort. « 11 ne sera

pas dit, murmurait-il dans les souffrances de
l'agonie, qu'un Anglais ne peut pas sauter aussi
bien qu'un Français. » Pauvre et noble enfant!
Quelques jours auparavant, nous avions tous fait
honneur à une bourriche bien remplie que sa
mère lui avait envoyée du Devonshire. Il avait
tenu à ce que chacun goûtât des bonnes choses
qui venaient de son home. Home I Voilà un mot
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qui nous manque dans la langue française. Nous
avons bien foyer ; mais c'est un mot qui ne

s'emploie guère que dans le style soutenu, tan¬
dis qu'en Angleterre, si modeste qu'il soit, il
n'est pas d'homme ayant un cœur pour sentir
et pour aimer, chez lequel le mot home ne fasse
naître de douces émotions. Cela tient beaucoup
à ce que chacun, en Angleterre, a sa petite mai¬
son, que le climat, qui attire peu au dehors, fait
apprécier davantage le bonheur intime de la fa¬
mille. Allez donc faire de la poésie, en parlant
du foyer domestique, quand vous demeurez au

cinquième au-dessus de l'entre-sol, sur la cour!

M. de Chateaubriand, qui n'a pas craint d'al¬
ler sur les brisées de M. de la Palisse, a dit
quelque part que si un certain sentiment inné
chez l'homme ne le retenait dans sa patrie, son
plus grand plaisir serait de voyager. Ce truism,
comme dirait notre ami John Bull, ne s'est ja¬
mais mieux appliqué qu'aux Anglais. Ils aiment
les voyages, les aventures, les dangers. L'im¬
mensité des mers, les montagnes à perte de vue,
les ascensions périlleuses, les expéditions à la
découverte de contrées inconnues, leur causent
des émotions qui sont pour eux autant de jouis¬
sances. Ils sont là dans leur élément.

Traitez l'Anglais de maniaque, d'excentrique,
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de fou, si vous voulez: pour faire de grandes
choses il faut bien sortir un peu de l'ordinaire.
Il bravera tous les dangers imaginables pour

pouvoir dire qu'il est parvenu au sommet du
Mont-Blanc, ou qu'il est arrivé plus près du
pôle nord qu'aucun autre voyageur.

Têtu comme une mule, tenace comme une

pieuvre, les difficultés à surmonter ne feront
que l'encourager dans son dessein. Il s'est tracé
un programme, rien ne l'en fera démordre.
En quittant l'Angleterre, son journal est fait :
il y a écrit que tel jour à telle heure il sera au
sommet de telle montagne, il faut qu'il y soit ;

et, s'il n'a pas roulé au fond d'un précipice, il
y sera, je vous le garantis. Le général Wolseley
avait dit à ses concitoyens qu'il soumettrait
l'Egypte en douze jours. Il en mit quinze. Il n'était
que temps, John Bull commençait à grogner.

Je me promenais un soir sur le port de Saint-
Malo. Le vent soufflait avec furie. Le paquebot
de Soutliampton venait cependant de se décider
à partir. Arrivent deux Anglais tout effarés.

— Où est le paquebot? demandent-ils.
— Il est parti.
— Rappelez-le, il est encore en vue, et il faut

que nous partions.
— Impossible, Messieurs, vous plaisantez.
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— Eh bien, pouvez-vous nous procurer un
bateau à voiles pour nous mener à Jersey ?

— J'en ai un, dit un pêcheur, mais la mer
est mauvaise, je vous prendrai deux cents francs.

— Ça nous est égal, va pour deux cents
francs.

— Mais, Messieurs, leur crie-t-on de toutes

parts, la mer est affreuse, vous serez malades,
vous allez vous exposer.

— Qu'est-ce que cela vous fait ? dirent-ils
en jetant un regard de mépris sur la foule qui
les entourait.

Le visage du plus jeune, un beau garçon
d'une vingtaine d'années, rayonnait de joie à
l'idée des dangers qu'il allait courir.

Impossible de raisonner davantage : le pêcheur
emmena les deux insulaires. Quelques instants
après, la frêle embarcation voguait à pleines
voiles, disparaissant au fond des vagues, repa¬
raissant aussitôt, pour montrer au gouvernail la
haute stature du jeune homme. « Vogue la ga¬
lère, disaient les gens du port, ces Anglais sont
fous. »

Tout Anglais de bonne lamille sait diriger un
bateau, manier un cheval et conduire une voi¬
ture. Habitué dès l'enfance aux exercices du

corps, c'est une bagatelle pour lui que de faire
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cent milles à pied ou de ramer du pont de Lon¬
dres à Oxford. Un voyage pédestre de Londres
à Edimbourg est chose commune en Angleterre.
Les bagages d'un touriste anglais ne le gênent
point ; il met une chemise de flanelle, une dou¬
zaine de faux-cols et deux paires de chaus¬
settes dans son sac, et, la canne à la main, le
voilà parti. J'en connais un qui est allé à pied,
l'année dernière, jusqu'au nord de l'Ecosse; ses
amis se moquaient de lui, parce qu'il avait décidé
d'atteindre la frontière de l'Ecosse en chemin de
fer. « Un peu de courage, lui disaient-ils, faites
donc toute la route à pied ; votre chemin de fer
va gâter tout le mérite et tout le charme de
votre excursion. » L'année précédente, il avait,
pendant les vacances de l'été, fait à pied quatre
cents lieues en Norvège.

Cette habitude de la marche se conserve en

Angleterre jusqu'à un âge très avancé. Allez en

province, vous y verrez les vieillards faire leurs
cinq et six kilomètres tous les jours ; quand ils
s'arrêtent, c'est pour se mettre au lit et n'en
plus sortir que pour aller dormir dans le sein
d'Abraham. En province, nos vieillards, pour la
plupart goutteux ou perclus de rhumatismes,
passent la moitié de leur temps à table ; vous
les voyez, après diner, se traîner au bras d'une
vieille servante dans les jardins publics. Chez
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nous, l'homme est vieux à soixante ans; les
effets d'une jeunesse trop souvent dissipée et
d'une vie presque toujours sédentaire, devien¬
nent visibles en lui, et s'il vit jusqu'à un âge
très avancé, les dernières années de son exis¬
tence sont tristes et pénibles ; il est à charge aux
autres et à lui-même.

C'est une charge bien pesante,
Qu'un fardeau de quatre-vingts ans,

a dit Quinault ; ce ne l'est pas en Angleterre ;
tout le monde y meurt dans une verte vieillesse.
J'ai un vieil ami de quatre-vingt-huit ans qui,
été comme hiver, fait ses ablutions d'eau froide
religieusement tous les matins, et ne se mettrait
pas à table pour déjeuner sans avoir préalable¬
ment fait ses trois ou quatre milles. Il est vif,
guilleret, chante au dessert, et n'oublie jamais
de vous parler des petits pois qu'il sèmera l'an¬
née prochaine. M'est avis qu'il en récoltera bien
des boisseaux encore.

Un jeune professeur d'Oxford, de ma connais¬
sance, fait tous les ans un voyage en canot, un

voyage qui dure toujours de un à deux mois. Il
se rend avec sa femme au point de départ de
son excursion ; là il loue un bateau, met sa
femme au gouvernail, et vogue la nacelle! On
s'arrête le soir dans quelque hôtellerie riveraine;
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le lendemain matin on met des provisions dans
le canot, et l'on repart. Ils ont ainsi voyagé sur
la plupart des fleuves et des rivières d'Europe.
Pleins d'ingénuité et d'enthousiasme, c'est un

plaisir que de les entendre parler de leurs
voyages ; et, si j'ai un conseil à vous donner, c'est
de lire, aussitôt qu'il aura paru, un charmant
livre qui aura pour titre : on the river.

D'autres vont d'une capitale de l'Europe à
l'autre sur un vélocipède. Il est de jeunes couples
qui passent leur lune de miel sur un double tri¬
cycle. Ils traversent l'Angleterre de village en

village sans causer le moindre étonnement. On
est fait ici à l'excentricité sous toutes ses formes.
De cette façon ils évitent les visites de cérémonie
des importuns, et ils respirent à pleins pou¬
mons l'air des champs. Ces doubles tricycles
portent Je nom assez bien trouvé de sociables,
et sont admirablement construits pour la lune
de miel; je vous les recommande. Les deux
sièges, placés bien près l'un de l'autre, per¬
mettent aux cœurs de s'épancher, aux mains de
se presser, aux lèvres de se toucher. Arrivé au
haut de la côte, on se roidit, on plie les genoux,
et l'on file comme le vent jusqu'au fond de la
vallée. L'air que l'on a fouetté donne les forces
suffisantes pour monter la côte suivante avec
l'ardeur que l'on a mise à monter la précé-
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dente. Ce petit jeu, pour ne rien dire des bois
que l'on rencontre sur son chemin, et dans les¬
quels on va se perdre, afin de se mieux retrou¬
ver, ce petit jeu, dis-je, m'a toujours paru char¬
mant. Il est à la portée de toutes les bourses ; et
l'on épargne ainsi à sa douce et jeune compagne
l'ennui de commencer la vie de ménage avec les
notes de boucher, de boulanger et autres sur¬

prises, qui se chargeront bien vite de la rame¬

ner aux tristes réalités.

Et, toute la vie, l'on se rappellera avec plaisir
ce petit voyage à deux..,, surtout quand ça
montait.

III

John Bull et son chapeau. — Les omnibus. — Chacun
pour soi. — Competitio i open to ail. ~ The fittest
will survive. — John Bull et son château fort. — Le
soleil luit pour tout le monde.

John Bull ne tire son chapeau que dans les
grandes occasions, quand, par exemple, il en¬
tend jouer ou chanter le God save Ihe queen.
C'est qu'alors il salue l'Angleterre, la Reine,
c'est-à-dire son drapeau : lui-même, si vous

voulez.

Dans les magasins les plus à la mode, dans
les clubs, au Parlement même, il reste couvert.

Je connais un Français qui a quitté une bonne
place, parce que son patron ne lui avait pas
rendu son salut.

L'Anglais, dans les affaires, se débarrasse de
toutes les formalités qu'impose la politesse. Il
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est froid, glacial, et nous paraîtrait presque mal¬
honnête. Il termine invariablement ses lettres par
à vous fidèlement (yours truly). Eh parbleu! je
ne vois pas, quand on envoie un chèque à son
créancier, qu'il soit bien nécessaire de le prier
de vouloir bien agréer l'assurance de la par¬
faite considération avec laquelle on a l'honneur
d'être son très humble et très obéissant servi¬
teur. Je préfère yours truly. Time is money.

Demandez à John Bull si vous êtes bien dans
le train qui va à tel ou tel endroit, il vous ré¬
pondra yes ou no, tout court.

Quand il entre dans un omnibus ou dans un

compartiment de chemin de fer, s'il n'y recon¬
naît personne, il regarde ses compagnons de
voyage d'un air grognon et circonspect; il a
l'air de leur dire : « Ah ça, est-ce que vous ne

pourriez pas faire la route à pied? Comme cela,
j'aurais le compartiment à moi tout seul.» Il faut
aussi dire qu'il y voit affiché en grosses lettres :
« Faites attention aux pick-pockets mâles et
femelles » (Beware of pick-pockets maie and fe-
male). Il y a bien là de quoi refroidir sa galan¬
terie, disons-le pour lui rendre justice.

Les omnibus de Londres contiennent douze
places, six de chaque côté. Ces places ne sont
pas marquées. Quand il y en a cinq d'occupées,
il ne faut pas espérer que vos compagnons de
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voyage vont se presser pour vous marquer vo¬
tre place. Non, tout ici est laissé à l'initiative
personnelle. Vous reluquez simplement les deux
paires de cuisses les mieux rembourées, et, de
tout votre poids, vous vous laissez tomber au
milieu. Vous n'avez pas d'excuses à faire, per¬
sonne ne dira : « Quel butor ! »

Si vous ouvrez la portière à une femme et que
ce soit une lady, elle vous dira : merci. Si c'est
une femme tant soit peu commune, elle ne vous
dira rien, très heureux si son air ne vous dit

pas : « Mêlez-vous de ce qui vous regarde. »
En voyage, comme partout, chacun pour soi.

Il n'y a pas de stations d'omnibus où l'on vous
donne votre numéro. En France, nous faisons
tout militairement. L'Anglais, qui court mieux
que son semblable, ne voit pas pourquoi il n'at¬
traperait pas sa place, s'il est plus leste que lui.
Compétition open to ail, the fittest ivill survive.
C'est la devise du libre-échange et du pays tout
entier.

Hors de chez lui, John Bull n'est pas commu-
nicatif : il laisse son voisin tranquille, et il at¬
tend de lui le même traitement. Si vous faites

remarquer à un Anglais, dans le compartiment
des fumeurs, que la cendre de son cigare vient
de tomber sur son pantalon, il vous répondra :
« Voilà dix minutes que je vois une boîte d'allu-
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mettes en feu dans votre poche de derrière, je
ne vous ai pas dérangé pour cela ! »

Chez lui, John Bull est maître absolu. Il ap¬
pelle sa maison son château-fort (hts castle), Si
vous vous y présentez sans recommandation, il
vous recevra à rebrousse-poil, en intrus, et vous
éconduira au plus vite. Présentez-vous, au con¬

traire, muni d'une lettre d'introduction, vous le
trouverez hospitalier, affable, confiant, et vous
deviendrez facilement l'ami de la maison.

On ne saurait trop admirer la confiance des
Anglais, même dans les affaires, et même vis-à
vis des étrangers. La bureaucratie n'est pas
connue. On n'a pas à chaque instant à produire
ses papiers. Quand on est candidat pour une po¬
sition quelconque, on envoie une copie de ses
lettres testimoniales. Quand on se marie, on
affirme que l'on a tel ou tel âge, que l'on est
veuf ou garçon, etc. Je le répète, toutes les for¬
malités administratives sont bannies de la société.

Quand on a menti devant la loi, on est poursuivi
comme parjure; quand on a menti chez un par¬
ticulier on est jeté à la porte.

Dans cette foule où chacun joue des coudes
pour arriver au but, il ne faut pas craindre
quelques horions. Tout individu, Anglais ou
étranger, qui a des capacités et qui veut arriver,

m
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réussit. C'est ici un pays où, comme me le disait
un Anglais, le soleil luit pour tout le monde.

Ce n'était, je dois ajouter, qu'une figure de
rhétorique.

'!



IV

Les chemins de fer. — Le danger des compartiments des
dames. — Le règne de la vapeur. — La poste. — La
Cité. — Le lord-maire.

Il existe à Londres cinq cent soixante-huit
gares de chemin de fer, et, à la station de
Clapham-Junction, il passe par jour mille trois
cent soixante-quatorze trains. Ces chiffres, qui
sont officiels, ne comprennent pas les trains de
marchandises. Le chemin de fer métropolitain, à
lui tout seul, annonce à ses actionnaires qu'il a
transporté le chiffre fabuleux de cent dix millions
de voyageurs, du 1er janvier au 31 décembre
1881. La vapeur a tué la poésie des voyages;
mais si nous ne vivons plus dans des temps
héroïques, nous pouvons nous en consoler en

pensant que nous vivons, au moins, dans des
temps de bien-être et de confort. Allez demander
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à la gare de Clapham-Junction à faire enregis¬
trer vos bagages, on vous rira au nez. Vous
mettez, sur vos malles, votre nom et le lieu de
votre destination ; vous y faites simplement coller
une étiquette, et vous faites mettre vous-même
vos bagages dans un wagon ad hoc. Arrivé à
votre destination, vous dites à l'employé : « Voilà
mes malles », et c'est fini. Il n'y a point de
confusion, et je n'ai jamais rencontré personne
qui eût perdu le moindre bagage. En France,
il semble que l'on fasse de la bureaucratie pour
occuper le personnel.

Les accidents de chemin de fer sont rares, et
quand on songe à ces chassés-croisés de trains à
vous donner le vertige, c'est simplement mer¬
veilleux. Les voyages en chemin de fer ne sont

pas toutefois sans dangers. Si vous faites le
moindre cas de votre réputation, ne restez jamais
seul avec une femme dans un compartiment.
Quand ce serait la plus belle paire d'yeux, filez
bien vite dans la voiture à côté. Il existe des
dames qui ont organisé le chantage sur une
échelle aussi vaste que fantasque.

Un diplomate français de mes amis voyageait
un jour seul avec une femme qui lui paraissait
comme il faut, sous tous les rapports. Après
s'être trouvés ensemble une demi-heure environ,
nos compagnons de voyage échangèrent un re-
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gard, et la dame se prit à sourire. Un sourire
irrésistible ! des yeux ravissants ! Mon ami sourit
aussi. Rien de plus. Mal lui en prit.

— « Monsieur, lui dit sa charmante compagne,
sommes-nous encore loin de la station de Cannon-
Street ?

— Non, Madame, nous y serons dans cinq
minutes.

— Eh bien, Monsieur, si vous ne me donnez

pas à l'instant vingt livres, je vous remets en
arrivant entre les mains de la police pour m'avoir
insultée et fait des propositions malhonnêtes. »

Mon ami paya : c'était un homme sage et prudent.
Ces cas sont journaliers.
Je connais un gentleman qui exècre l'odeur

du tabac et qui voyage avec les fumeurs plu¬
tôt que de s'exposer à se trouver en route avec
une femme seule.

Il était une fois installé dans le compartiment
des fumeurs. Arrive une dame à la portière:
aFumeurs! Madame», lui crie mon Anglais, qui
flairait quelque aventurière.

— Oh! cela ne me fait rien.
— C'est possible, mais ça me fait, à moi.
Et, au risque de passer pour un butor, il se

cramponna à la portière, et resta maître absolu
de la place. L'honneur était sauf.

Les chanteuses ne sont pas les seules compa-
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gnes de voyage à éviter. Une des plus dange¬
reuses est la vieille fille qui s'assied en face de
vous, et vous demande si vous êtes prêt à com¬

paraître devant Dieu. Elle s'appelle Christian
worker et convertit ses semblables, même en

voyage. Méfiez-vous de celle-là, vous ne vous en
débarrasserez pas facilement: c'est une pieuvre
qui ne se laisse pas rebuter par les difficultés.
Au contraire, elle les aime et les recherche.
Plus elle vous croit grand pécheur, plus son mé¬
rite est grand à vous ramener dans la bonne
voie. Elle ne commence généralement son atta¬
que qu'après le départ du train, quand il file ses
dix lieues à l'heure, parce que là elle vous tient
bien : point d'évasion possible. Il ne vous reste
qu'une alternative : c'est de la subir jusqu'à la
station suivante ou de la jeter par la portière.
Vous regrettez de ne pouvoir vous arrêter à ce
dernier parti, qui l'enverrait droit au paradis
recevoir son salaire. Une de ses remarques favo¬
rites, et rassurantes, surtout en chemin de fer,
est la suivante: « Ah ! Monsieur, soyons toujours
prêts à mourir, les accidents arrivent si vite ! »
J'ai réussi une fois à faire taire une de ces pestes
en lui disant : Me not English. « Oh ! fit-elle avec
un soupir, quel dommage ! » et elle me laissa
tranquille. Je vous recommande ce moyen ; c'est
le seul, permis par les lois, que je connaisse

2
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Ici l'on ne vous boucle pas dans les salles

d'attente en attendant que le train soit prêt à
vous recevoir. Vous êtes libre dans la gare,
vous y conduisez vos amis, et vous leur serrez j
la main tandis que le train se met en marche.

Le fonctionnaire est à peine connu en Angle¬
terre. Il y en a plus à la gare de Fouilly-les-
Épinards que dans la gare la plus importante de
Londres. Vous voyez partout affiché : « Faites
attention aux pickpockets » ; « voyez au guichet
si vous avez bien reçu votre monnaie » ; « faites
étiqueter vos bagages, et voyez vous-mêmes s'ils
sont placés dans le train ». L'Anglais n'aime
pas qu'on le traite en mineur. Il ouvre l'œil,
s'occupe de lui et des siens, et vous en faites
autant. Il part pour l'Australie, comme nous,
nous partons à Passy : sans bruit, sans embar¬
ras. La question qu'il se fait en quittant son
pays pour changer d'air (un médecin vous or¬
donne ici d'aller en Australie, comme chez nous
il nous ordonne d'aller à Saint-Germain ou à
Vichy), c'est : a Reviendrai-je parla Chine ou par
l'Amérique? »

Quand il a pris son billet, il s'installe dans sa
place, dont il est maître comme le roi de sa
grand'vil le.

En France, l'administration nous prend sous
sa tutelle. L'Anglais n'aime pas cela; il veut
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qu'on le laisse tranquille, il est assez grand pour
se protéger lui-même.

Je voyageais un jour de Boulogne à Paris avec
un insulaire qui ronflait dans son coin comme
un bienheureux. Arrive un employé des plus
polis, qui le réveille et lui demande où il va :

— Pourquoi vô réveillé moâ?
— Mais, Monsieur, je pensais que peut-être

vous me sauriez gré de...
— Laissé-moâ dormir, je volé dormir, je avé

payé mon ticket, ce été mon droit.
— Parfaitement, monsieur, mais...
— Laissez-moâ tranquille, je vô disé.
Arrivé à Creil, le train s'arrête. Mon Anglais

veut descendre.
— En voiture, Monsieur, lui crie un employé,

le train ne s'arrête pas.
— Oui, il s'arrêté, je voyé bien, je volé des¬

cendre.
— Mais, monsieur, nous allons vous laisser en

route.
— Ce été pas votre affaire ; mêlé-vô de ce qui

regardé vô, je volé descendre. Vô été mon do¬
mestique, taisé-vô.

Il descendit fort bien, ma foi, et ne reparut
pas dans le compartiment. Grande fut ma sur¬
prise, en arrivant à Paris, de voir mon gaillard
à la gare :
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— Ah çà ! qu'êtes-vous devenu? lui dis-je.
— Aoh! je avé sauté dans les bagages, me

répondit-il,
Une autre fois, à la gare de Charing Cross, un

petit bonhomme d'une douzaine d'années vou¬
lait entrer dans un train qui était déjà en mar¬
che. Deux employés le tiraient par la veste pour
l'empêcher d'accomplir son dessein. Il ne fait ni
une ni deux : il leur donne à chacun un bon
renfoncement, saute sur la marche, entre dans
la voiture, et, se plaçant résolûment à la por¬
tière, il leur crie : « Dites donc, vous savez, je
ne vous ai pas flanqués par terre (I did not
knock you down), je n'ai pas eu le temps, mais
ne recommencez pas. »

Les trains sont rapides et les voitures excel¬
lentes. C'est le résultat de la concurrence. Vous
pouvez, par exemple, aller de Londres à Man¬
chester par cinq lignes différentes. Chaque Com¬
pagnie tâche d'obtenir la préférence en vous
offrant plus d'avantages que les autres. Les bancs
de bois ont disparu partout dans les voitures de
troisième classe, qui sont maintenant meilleures
que les compartiments de seconde en France, et
dans lesquelles on peut voyager même en express.

Vous entrez dans un buffet de gare, vous
vous servez et vous allez au comptoir dire ce
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que vous avez pris. C'est ainsi que cela se passe
dans les restaurants de la Cité, à l'heure du
déjeuner. Les Anglais, pour la plupart, mangent
debout ; on les sert à la minute, il n'y a pas de
temps à perdre ; point de serviettes, on s'essuie
la bouche avec son mouchoir. Le lunch est ex¬

pédié en dix minutes. Vous entendriez voler
une mouche, alors que, dans la salle, plusieurs
centaines de négociants, d'employés, etc., sont
en train de prendre leur repas.

Vous entrez dans un bureau, vous y voyez
affiché : « Vous êtes priés de ne parler que d'af¬
faires. » C'est le règne de la vapeur.

Il faut voir la Cité de neuf à dix heures du

matin, alors que les stations et les véhicules de
toutes sortes dégorgent leurs flots de mines affai¬
rées. A quatre heures, tout rentre dans le calme,
efc, le samedi, la Cité est déserte après deux
heures.

Il faut voir les docks avec leurs forêts de

mâts, ce sont des spectacles que l'on ne peut ou¬
blier.

Promenez-vous dans la Cité, et regardez en
l'air : les fils télégraphiques vous feront croire
à l'existence d'une toile d'araignée gigantesque
au-dessus de votre tête.

Pour un penny vous pouvez envoyer six
feuilles de papier par la poste, et cela dans n'im-

2.
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porte quel lieu du Royaume-Uni. Dans la Cité
on distribue les lettres toutes les heures. J'em¬

prunte Jes lignes suivantes à l'excellent An-
nuaire-Hamonet, guide général des Français à
Londres : « Dans le seul district de la Cité, il
est chaque matin délivré un million de lettres ;
et ce qui montre jusqu'à quel point la vie com¬
merciale du Royaume-Uni se concentre dans la
métropole, c'est que le nombre des lettres dis¬
tribuées dans le district postal de Londres
forme plus du quart de toutes les lettres distri¬
buées dans la Grande-Bretagne. L'Ecosse n'a
pas la moitié des lettres que reçoit Londres, et
l'Irlande n'en a pas le tiers. On cite comme
exemple une seule maison de la Cité recevant
trois mille lettres par jour. Ce développement
épistolaire est d'autant plus remarquable que la
poste a maintenant un concurrent sérieux dans
le fil télégraphique. »

Je ne puis quitter la Cité sans dire un mot
du lord-maire. Le premier magistrat de Londres
est élu une fois par an, par la corporation. 11
est installé le 9 novembre. Cette cérémonie
est l'occasion d'une fête civique, comme dirait
M. Prud'homme, qui rappelle le carnaval, e*
dans laquelle le lord-maire joue le rôle du Bœuf-
Gras. Le cortège part à midi du Guildhall pour
aller présenter le nouvel édile aux juges du
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Palais de Westminster. Il est précédé de troupes,
et d'une douzaine de musiques militaires. Toutes
les compagnies de la Cité y sont représentées,
précédées de leurs bannières. Le cirque prête
des chevaux, et des écuyers déguisés en cheva¬
liers, en mousquetaires. J'y ai vu des chameaux
et des éléphants, prêtés aussi par le cirque. Le
lord-maire ferme la marche. Jamais Cendrillon
n'a rêvé un carrosse pareil à celui qui porte à
Westminster my lord-mayor elect. Le cortège
se promène ainsi jusqu'à quatre heures de
l'après-midi.

•A six heures a lieu le banquet : banquet re¬

marquable par la présence des ministres, et
par le discours politique qu'y prononce toujours
le chef du gouvernement de Sa Majesté Britan¬
nique.

Les Anglais aiment leur anciennes coutumes,
et le cortège du lord-maire, qui ferait recette
à l'Hippodrome, n'est pas destiné à mourir de
sitôt.
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La famille. — Les mamans. — Délicieux papas. — Belles-
mères. — Différence entre un malheur et un accident.
— Moyen de se débarrasser d'une belle-mère. — Simu¬
lacre d'enlèvement. — Un mauvais quart d'heure. —

Aux nobles la patrie reconnaissante.

Le père, en Angleterre, est un maître absolu
chez lui ; c'est presque un père à la manière
de l'antiquité.

La mère ne fait que de s'émanciper. Du temps
de madame de Staël, elle ne paraissait qu'un
instant au salon pour offrir une tasse de thé
aux invités de son mari. Aujourd'hui encore,
elle ne joue qu'un rôle secondaire dans la fa¬
mille. Elle n'y a pas l'autorité d'une mère
française ; le fils en a plus qu'elle. Un fils de
veuve est ici un chef de famille, surtout dans
l'aristocratie, où le titre et les biens inaliénables
qui y sont attachés sont à lui, et à lui seul.
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Le mot lord signifie en anglo-saxon celui qui
procure le pain, le maître ; lady, celle qui le dis¬
tribue, la servante.

Un fils n'embrasse jamais son père, sa mère
rarement. On se serre la main, l'effusion du
cœur ne va pas plus loin. Un fils anglais croi
rait déroger à sa dignité eu câlinant sa mère.
Nous, en France, nous lui prodiguons nos plus
tendres caresses, nous en faisons notre confi¬
dente la plus intime, notre camarade. Nous lui
racontons nos secrets, nos petites escapades
même i. Elle nous dit bien en faisant sa grosse
voix : « Allez-vous-en, Monsieur, vous êtes un

mauvais sujet, je ne veux plus entendre de pa¬
reilles confidences. » Elle n'en croit rien.

Ah! la bonne chère mère! comme elle serait
vexée si nous la prenions au mot ! comme elle
nous cajole, comme elle ramène bien vite la
conversation sur les petits sujets scabreux pour
en apprendre davantage ! comme elle fait sem¬
blant de ne pas nous entendre, et comme elle
écoute avidement les plus petits détails ! et quels
gros yeux elle nous fait! et comme un bon
baiser apaise en un instant sa colère ! Douce et
bonne conseillère ! quels heureux moments nous

1. Un Anglais ne raconte ses fredaines à personne, pas
même aux amis les plus intimes Ici péché caché est tout

fait pardonné.
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avons tous passés avec elle, à l'époque où nous
commencions à pouvoir retrousser notre mous¬

tache !

La fredaine est presque inconnue en Angle¬
terre. L'Anglais est vertueux ou débauché, le
plus souvent vertueux, parfaitement vertueux.
Dans ce pays-ci il n'y a point de milieu : c'est
un principe que l'on retrouve dans toutes les
circonstances de la vie.

Dans la famille anglaise, point d'intimité, point
d'expansion ; de la retenue et de la gêne ; de
l'amitié, peu d'amour. Grâce à l'amour du fils
pour la mère, le Français est plus aimable que
le jeune Anglais, mais il est aussi plus efféminé ;
celui-ci est plus solide, plus indépendant, et
plus mâle.

L'amour et le respect du fils pour la mère
existent, en France, chez l'ouvrier et le paysan,
et l'inconduite même n'éteint point complète¬
ment chez eux ces sentiments. L'homme de
la basse classe, qui s'est enivré, évite sa
mère ; il craint ses reproches, son regard scru¬
tateur. En Angleterre, il la bat ou la met à la
porte. Que ceux qui doutent de l'exacte vérité
de cette assertion ouvrent un journal anglais
quelconque. « Ah i s'écrierait un ouvrier fran¬
çais à quiconque aurait insulté sa mère, dis-
moi ce que tu voudras, à moi, mais la mère,
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attention, faut pas toucher à ça, c'est sacré. »
Chez nous, la mère meurt entourée de ses en¬

fants qui ont soutenu sa vieillesse. Ici, elle tra¬
vaille tant que ses forces le lui permettent;
quand elle est devenue meuble inutile, elle va
mourir à l'hospice.

Si, dans les classes aisées, la mère est, dans
la famille, reléguée au deuxième plan, il faut,
croyons-nous, en attribuer la cause à ce fait,
qu'elle entre sans dot dans le ménage. La dot
donne à la femme française une certaine indé¬

pendance, une certaine autorité ; elle est quel¬
qu'un, tout comme son mari. En Angleterre,
elle est quelque chose de plus qu'une femme de
charge au point de vue du rang, quelque chose
de moins au point de vue des gages qui ne lui
sont pas dus et de la liberté qu'elle ne peut
plus reconquérir. De plus, il lui manque ce que
possède toute Française tant soit peu politique,
l'influence delà femme sur l'homme. Ici, le mari
ne demande qu'une chose à sa femme, c'est de
bien tenir sa maison, de lui préparer ses repas
à l'heure voulue et de gérer ses affaires domes¬
tiques avec économie. Il l'appelle son associée,
his oartner ; a sleeping partner, si j'osais me

permettre de faire un jeu de mots en anglais.
L'adultère est fréquent dans les classes éle¬

vées, riches ou oisives, fort rare dans les clas-
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ses bourgeoises et laborieuses. Je ne parle pas
des basses classes de Londres, je le dis ailleurs,
c'est de la chiennerie.

« Un homme marié, me disait un jour un
Anglais de quelque importance, est bien sot de
faire des infidélités à sa femme. A quoi bon
compromettre sa tranquillité ? Est-ce qu'une
femme n'en vaut pas une autre ? » Dans les
causes d'adultère jugées au tribunal de la Di¬
vorce Court, c'est neuf fois sur dix un officier
qui comparaît comme co-respondeut (complice
d'adultère). Messieurs les officiers n'ont rien à
faire en temps de paix, ils chassent sur le ter¬
rain d'autrui. C'est très souvent aussi un groom.
Les journaux en font foi. Le jeune groom com¬
mence par attacher l'éperon à la bottine de sa

maîtresse ; puis, de l'éperon, il passe à la jar¬
retière. On ne saurait s'arrêter en si beau che¬
min. J'ai compté, dans les journaux du 1er juil¬
let 1882 au 1er janvier 1883, sept de ces heureux
petits grooms ! Combien y en a-t-il qui jouissent
encore paisiblement de leurs bonnes fortunes !

La mort est un événement qui ne surprend point
l'homme et que le chrétien ne craint ni ne redoute
et qui, par conséquent, fait verser peu de larmes
en Angleterre. « Était-il assuré ? demande-t-on à
la mort d'un père. Oui ? Eh bien, que voulez-
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vous ? Nous mourrons tous, il nous faudra bien
en arriver là. Dieu l'a rappelé auprès de lui,
vous devriez vous réjouir. » On met le brave
homme en terre, et l'on n'y songe plus guère.
Les cimetières anglais sont des déserts. On n'a
pas ici pour les morts le respect et l'amour, je
ne crains pas d'employer ce dernier mot, que
nous avons pour eux. La religion protestante
n'a point de prières pour les trépassés, elle
n'admet pas le purgatoire. Prier Dieu pour un
mort, ce serait l'insulter et douter de sa justice,
ce serait lui dire ce qu'il a à faire dans l'autre
monde. L'Anglais est sensé et sérieux en affai¬
res. Il ne croit pas qu'une messe à 3 fr. 50 c.
puisse envoyer son parent au paradis. Nos bon¬
nes mères donnent leur argent. Celles qui ne
croient pas beaucoup se disent : « Pauvre défunt,
si cela ne lui fait pas de bien, cela ne peut pas
non plus lui faire de mal. Après tout, ce n'est
que 3 fr. 50 c. »

Un fils écrit à ses parents : « Je vais me
marier, » ou bien : « Je suis marié. »

— Cela nous fait plaisir, répondent les parents,
nous serons heureux de faire la connaissance de
ta femme.

Mais c'est en Écosse surtout qu'on est sérieux
en famille. Ceux qui n'ont pas été en Écosse ne
savent pas ce que c'est que d'être sérieux, ils

3
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n'en ont pas la moindre idée. Un Écossais de
mes amis, un jeune érudit, va généralement
passer un mois tous les ans dans sa famille,
aux. environs d'Édimbourg. Son père est minis¬
tre de l'Église presbytérienne et dans une posi¬
tion d'ailleurs fort digne d'envie. Le jour de son

départ, mon ami trouve invariablement à déjeu¬
ner, à côté de son assiette, un petit papier soi¬
gneusement plié : c'est la note détaillée des
repas qu'il a faits dans la maison paternelle pen¬
dant son séjour; autrement dit, c'est l'addition.
Le fils, lui, qui est Écossais comme papa, ne
met pas la main à la bourse avant d'avoir con¬
staté qu'il n'y a point d'erreur d'articles et que
l'addition est exacte.

— Mais, mon père, je vois que vous marquez,
pour mon déjeuner d'hier, des œufs et du lard,
je vous affirme que je n'ai point touché aux
œufs.

— Tu as eu tort, mon garçon, répond le papa,
ils étaient sur la table, rien ne t'empêchait d'en
prendre.

Je connais un autre intéressant père écossais
qui présente à chacun de ses enfants, à leur
majorité, la note de tout ce qu'ils lui ont
coûté, y compris les frais de sage-femme et de
nourrice. Les enfants signent et s'engagent à le
rembourser.
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La belle-mère n'est point en Angleterre un

objet de terreur. Elle n'est pas maîtresse chez
elle ; il ne lui viendrait pas à l'idée d'aller s'im¬
poser chez son gendre. « Si tu as à choisir,
nous dit M. Victorien Sardou, entre demeurer
avec ta belle-mère et te brûler la cervelle,
n'hésite pas, brûle-la-lui. » Si une belle-mère
tombe à l'eau, disons-nous encore, c'est un acci¬
dent; si on la repêche vivante, c'est un mal¬
heur. Pour se débarrasser d'une belle-mère, on

n'a pas recours ici aux extrêmes mesures, on

emploie la diplomatie, àe recommande aux jeunes
mariés le moyen suivant, il a admirablement
réussi à l'un de mes amis. La première année
de son mariage, sa belle-mère vint s'installer
chez lui. Mon ami lui prodigua les attentions les
plus assidues. Il n'allait jamais à l'église, il y alla,
pour avoir le plaisir de porter les livres pieux
de l'excellente dame. A la promenade, c'est à
elle qu'il offrait son bras. Le soir, quand sa
femme s'était retirée, il restait au salon avec sa

belle-mère, pour faire sa partie de besigue. Au
bout de huit jours la belle-maman disparut
comme par enchantement. La jeune femme s'était
chargée de l'affaire.

Lorsque la fiancée grecque ou romaine arri¬
vait au seuil de la maison de son époux, celui-
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ci l'enlevait dans ses bras et la portait devant le
foyer domestique pour y faire un sacrifice et
manger avec elle le panem farreum. Cette céré¬
monie à l'entrée de la maison conjugale de l'an¬
tiquité était un simulacre d'enlèvement. Quelque
chose d'analogue arrive en Angleterre au départ
de la maison paternelle. Quand le déjeuner de
noces est près de finir, on va se poster à la
porte de la maison et l'on attend le jeune
couple. Leur arrivée est saluée d'acclamations, et
puis, on vous leur lance à la figure, dans le cou,
dans le dos, partout, des poignées de riz et toutes
les vieilles savates que l'on peut découvrir dans
la maison. Parents, amis, invités, domestiques,
voisins, tout le monde se met de la partie. Cette
vieille coutume signifie pour les parents : « Ah !
coquin! tu m'emportes ma fille! Tiens, attrape! »
Pour les amis, pour les voisins, pour les com¬
mères du quartier, elle signifie : « Ah! misé¬
rable loup ! tu voles un agneau de la bergerie !
Tiens, pan, voilà pour toi! » Il faut relever
votre col, vous abriter du mieux que vous pou¬
vez contre cette grêle qui vous tombe de toutes
parts, et vous sauver dans la voiture qui vous
attend. Et fouette cocher ! en avant pour la lune
de miel ! vous ne l'avez pas volé.

Après le mariage, la jeune fille d'Athènes ou
de Rome était complètement détachée de la
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famille de son père. Elle y perdait tous ses
droits, ses dieux même, qu'elle changeait peur
ceux de son mari. En Angleterre, la jeune fille
mariée n'est plus à l'aise dans sa famille ; elle y
vient en visite, et l'on a du plaisir à la voir,
mais ce n'est plus, comme en France, l'enfant
de la maison : on compte les repas avec elle.

C'est à tort que l'on croit assez communément
en France que le droit d'aînesse existe encore
en Angleterre. Bien au contraire, le droit de tester
existe dans toute sa force : un père fait son tes¬
tament comme bon lui semble. Le droit
d'aînesse n'existe que pour l'aristocratie. Les
biens de la noblesse appartiennent au titre et son*
inaliénables; encore les nobles peuvent-ils dis¬
poser à leur gré de leurs biens meubles. Ils sont
généralement assurés pour des sommes fabu
leuses que se partagent, à leur mort, leurs
enfants ou autres héritiers testamentaires. De
plus, ces fils cadets ne sont pas à plaindre : il?
occupent dans l'armée, l'église, la diplomatie,
les services civils du pays ou des colonies, les
places les plus lucratives. Le noble, en mourant,
recommande ses plus jeunes enfants à une patrie
reconnaissante qui ne les oublie pas.



VI

Les femmes. — Les esthètes. — Quand une A niaise
boite, toutes les Anglaises boitent (air connu). —

Jeunes filles anglaises et françaises. — Liberté et
indépendance. — Breach of promise. — Facilité du
mariage. — Les femmes de la basse classe. — Bou¬
quetières peu séduisantes. — Couleur Isabelle.

Les Anglaises sont remarquables par leur fraî¬
cheur, leur allure franche et hardie, et la lon¬
gueur de leurs pieds, qui fait avant tout songer
à la mesure de douze pouces à laquelle ils ont
donné leur nom. Impossible de faire un faux
pas avec de pareilles bases: on ne peut pas per¬
dre son centre de gravité.

Quand elles sont jolies, les Anglaises n'ont pas
d'égales sur la terre : ce sont des anges de
beauté. Trop souvent, elles ont le visage sans ex¬

pression, les yeux sans lustre et sans piquant,
les dents longues et proéminentes, et montrent
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leurs gencives en riant comme des rhinocéros.
Elles n'ont que la beauté du diable. Une Anglaise
reste rarement belle après trente ans. Les femmes
de la basse classe ont la figure maigre ou bour-
soufïlée. Elles sont horriblement pâles; on ne voit
de rouge que sur leur nez.

Leurs lignes sculpturales (la ligne droite géné¬
ralement) sont indiquées, prononcées, exagérées
ou supprimées , suivant la mode. En 1879,
c'était la mode de porter des corsages protubé¬
rants. Il n'était pas jusqu'aux plus minces qui
ne fussent en état d'étaler dans les rues des ri¬
chesses nourricières à rendre des points à la
mère Gigogne. On voyait, aux étalages des ma¬
gasins, des jumeaux en caoutchouc, des ballons
gonflés et des sacs de millet qui se vendaient
sous le nom de figure improvers.

L'agitation esthétique a fait tomber toutes
ces difformités ridicules comme par enchante¬
ment. En 1881, on s'est mis à adorer le beau.
Pour être à la mode, il a fallu se poétiser, pa¬
raître mourir de langueur, partant, être maigre
et pâle, avoir les yeux cernés et perdus dans les
régions éthérées. Quand on pouvait avoir l'air
poitrinaire, on avait atteint le suprême chic. On
ne marchait plus, on se traînait ; on ne man¬
geait plus, on prenait un peu de subsistance; la
voix était devenue sourde et caverneuse; le vi-
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sage exprimait le dégoût que l'on ressentait pour
la réalité des choses de ce monde. Comme au

temps de Mascarille, on n'employait plus que les
mots furieusement, effroyablement, terriblement,
suprêmement; on restait des heures entières en
extase devant une fleur ou une théière de vieille
porcelaine fêlée : on était devenu terriblement
bête, suprêmement idiot.

Les esthètes femelles s'étaient fait couper les
cheveux court et portaient des costumes xve siè¬
cle de couleurs sombres. Les esthètes mâles, au

contraire, avaient les cheveux longs et sem¬
blaient porter des chignons. Les manières étaient
les mêmes que chez les femmes : même langueur,
même démarche, même jeu de physionomie. Il
s'agissait de bien relever la partie supérieure du
visage, de manière à arrondir les yeux et à
faire passer les sourcils sous les cheveux,
tout en laissant tomber la mâchoire inférieure.
L'idéal à atteindre était la carpe ahurie. On
poussait un long soupir après chaque syllabe,
en ayant soin de ne prononcer distinctement
aucune consonne et de traîner toutes les voyel¬
les en longues diphtongues. Écarquillez tous les
traits de la figure, plantez-vous dans l'œil un
monocle, mettez-vous dans la bouche une once de
mélasse, et regardez-vous dans une glace en
essayant de parler, vous y verrez un esthète.
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Quelques années plus tôt, vous auriez pu
voir boiter toutes les femmes qui se piquaient
tant soit peu de suivre la mode. C'est que la
princesse de Galles, qui avait eu des rhuma¬
tismes au genou, boitait légèrement encore à
cette époque.

Tout cela soit dit, simplement pour répondre à
cette assertion souvent émise que les femmes an¬

glaises sont beaucoup plus sérieuses que les
femmes françaises. Quand les dames n'ont pas
de ménage à diriger, d'enfants à élever, ou de
mari à suivre, et qu'il s'agit d'être sérieux, je
les admirerai tant qu'on voudra, mais je les
tiendrai toujours pour un peu suspectes.

Sous bien des aspects, la femme anglaise est
supérieure à la femme française : elle est plus
naturelle : elle a rarement des vapeurs et ne con¬
naît point la migraine. Elle n'est pas aussi naïve
que la jeune Française, mais, en revanche, elle
est moins niaise. Elle sort sans sa maman et
sans sa bonne, et vous donne une franche poi¬
gnée de main en vous regardant hardiment entre
les deux yeux. Jeune fille, vous la voyez libre
comme l'air, se promener, aller au spectacle,
voyager même avec des jeunes gens : c'est le
leader de la société, le boute-en-train de toutes
les réunions, de toutes les parties de plaisir.
Mariée, elle ne se vante pas de mener son mari

3.
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par le nez ; elle s'occupe de sa maison et de ses
enfants ; elle ne fait peut-être pas beaucoup la
cour à son mari, mais elle ne la fait pas non plus
aux autres. Si elle ne se montre pas plus em¬

pressée auprès de son mari, c'est la faute de ce
dernier, qui ne lui permet pas de prendre de
libertés avec lui. L'Anglais n'a pas la bosse de
l'amour : il n'a, en moyenne, que trente-cinq
centimètres de circonférence de cou ; si sa femme
lui faisait des agaceries, elle perdrait son temps.
Dans sa dignité, l'Anglaise s'abstient de faire
des avances à son seigneur et maître, pour lui
épargner la peine d'être impoli à son égard.

En France, nous voyons les jeunes filles, le
dimanche après les offices, aller avec leurs ma¬
mans montrer leurs petits brodequins neufs au

jardin public. On marche, les yeux baissés, à pas
menus et saccadés ; c'est une petite procession.
La maman murmure à droite et à gauche : et Je
donne cent mille francs à ma fille. » Ces prome¬
nades publiques du dimanche en province m'ont
toujours fait l'effet de foires où les mères vont
faire trotter leurs filles. Là, point de longues et
libres promenades au grand air, à la campagne.
Non, on craint la boue des routes; les petites
bottines minces prennent l'humidité, et les talons
pointus, intelligemment plantés au milieu de la
semelle, sont faits pour empêcher la marche ; et
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puis enfin, qui verrait à la campagne les robes
de soie et les chapeaux de cinquante francs?

De l'autre côté, regardez-moi la jeune fille
anglaise avec ses cheveux simplement noués
derrière le cou, un chapeau de paille de cinquante
centimes qu'elle relève de côté, une robe de
coton, et des bottines à fortes semelles et à talons
bas. Regardez-la, avec sa raquette, partir avec
une bande de jeunes gens et d'autres jeunes filles
aussi simplement vêtues qu'elle, pour aller loin,
dans les champs, faire une partie de lawn-tennis.
Point de mamans. En rentrant, elle dévore
son dîner sans honte. Ce qu'elle préfère à la
grâce, c'est la santé. Ce n'est pas un compliment
que de dire à une jeune Anglaise : « Vous man¬
gez comme un petit oiseau » ; c'est un reproche.
Vous en voyez des plus jolies manger du fro¬
mage et croquer à belles dents un morceau de
céleri tout cru.

Été comme hiver, l'Anglaise prend un bain
froid tous les matins : de là sa fraîcheur, sa

vigueur et son air resplendissant de santé.
Une jeune fille de quinze ans voyage seule. J'en

connais qui viennent en pension à Londres, du
nord de l'Angleterre. En France, elles n'iraient
pas seules s'acheter une paire de gants dans le
magasin d'en face.

Je me rappelle qu'un jour j'étais assis aux
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Champs - Élysées avec deux dames anglaises.
A côté de moi se trouvait une jeune fille avec
sa mère et son père. La personne qui était
assise à la droite du papa se leva et partit.
Nous entendîmes l'ingénue dire à sa maman :

« Maman, est-ce que je peux aller m'asseoir à
côté de papa? » C'était un bébé de dix-huit
à vingt ans. Ces bonnes dames anglaises en rient
encore.

Chez nous, la surveillance de l'enfance et la
défiance de la liberté font naître le secret et le

mystère. En Angleterre, tout dans l'éducation
tend à inspirer la confiance en soi. Personne,
mère ou institutrice, ne songerait à ouvrir une
lettre adressée à la jeune fille : elle a sa corres¬

pondance à elle. Pas de lettres reçues à la dé¬
robée ; pas de lettres écrites à minuit aux petits
cousins. L'absence du soupçon enlève tout le
charme au mystère. Ce sont les Bartholos qui
font les Rosines, et ce sont, hélas! les Rosines
qui font les comtesses Almaviva. La vertu naît,
germe et mûrit au souffle généreux de la liberté
et de la confiance.

Rien, en Angleterre, ne vient choquer la pu¬
deur d'une jeune fille. Elle peut acheter un livre
ou un journal, et les lire.... les yeux fermés.
Elle n'a pas à cacher son roman sous son

oreiller, elle le lit au salon, en famille. Les
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journaux comiques sont faits pour elle comme

pour tout le monde. C'est là, je crois, le
résultat de la liberté d'écrire ; l'opinion pu¬
blique est le meilleur censeur. Quand on voit
les journaux comiques de Paris, on se demande
franchement si la cocotte et la femme adultère
ne sont pas les deux héroïnes de la société fran¬
çaise.

Les gentlemen n'emploient jamais entre eux

d'expressions grossières, et ils ne se permettent
pas les plaisanteries les plus légères devant les
femmes.

Tout enfin semble ici encourager la liberté que
l'on donne aux femmes et aux jeunes filles.
Dans les gares de chemin de fer, vous voyez
écrit sur la porte d'entrée d'appartements con¬
fortables et fort bien meublés : Salle d'attente
des dames. En France, comparez : vous voyez
simplement : Côté des hommes — côté des
dames. En Allemagne, c'est plus joli : Hommes
— Femmes. En Bretagne, c'est sublime : il n'y
a point de distinction.

La fierté, qui est une vertu éminemment
anglaise, fait naître les sentiments d'indépen¬
dance, même chez la jeune fille. Il en est des
meilleures familles, de familles aisées, qui entrent
dans des bureaux, peignent sur porcelaine, ou
vont donner des leçons, pour sarnier leur argent
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mignon. Il y en a qui aiment mieux partir au
Canada, aux Indes, en Australie, comme demoi¬
selles de compagnie, que de rester chez
elles à ne rien faire. Et puis, dans ces familles
anglaises qui se composent ordinairement de six
à douze enfants, les filles n'ont point de dot,
et leurs chances de mariage sont beaucoup plus
grandes aux colonies qu'au pays. Grâce à l'émi¬
gration des jeunes gens, les colonies manquent
de femmes, et l'Angleterre en a trop.

Les filles de la classe bourgeoise, je l'ai dit,
n'ont point de dot ; quand elles en ont une,
c'est une exception, ce n'est pas la règle. Un jeune
homme qui dirait à un père : « Que donnez-
vous à votre fille en mariage ? » serait mis à
la porte immédiatement et ignominieusement.
Quand on prend une femme, on est supposé
être en état de pourvoir à ses besoins. Cela ne
veut pas dire qu'on ne peut faire la cour à une
femme que lorsqu'on est dans une position
brillante. Non. Je connais des étudiants qui
sont fiancés à des jeunes filles qu'ils épouseront
le jour où leur position le leur permettra. On
reste quelquefois ainsi fiancés (engaged) pen¬
dant des années. On est accepté par la famille
de sa prétendue, que l'on présente soi-même à
ses amis, que l'on mène librement à la pro¬
menade, au spectacle, au bal.
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Les mœurs anglaises permettent tellement de
liberté aux jeunes couples fiancés, que la loi ne

permet pas à l'un d'eux de manquer à sa pro¬
messe de mariage sans le consentement de
l'autre. Une jeune fille demande des dommages-
intérêts à l'amant qui l'a délaissée. Qu'une
jeune fille en France ait été fiancée à un jeune
homme et que le mariage se soit rompu, cela
ne tire pas à conséquence : les jeunes gens se
sont toujours vus en présence des parents. Mais
tel n'est pas le cas en Angleterre : pendant des
années peut-être les jeunes amoureux ont fait
ensemble des promenades sentimentales plus ou
moins solitaires. La jeune Anglaise, qui a été
engagée, n'est plus une fleur parfaitement in¬
tacte, et, aux yeux des autres hommes, elle a

perdu de sa valeur. Aussi ia loi lui accorde-t-
elle une compensation, sous forme de dommages-
intérêts, si son amant l'a abandonnée sans

cause sérieuse.
Les comptes-rendus des causer de violations

de promesses de mariage (breach of promise
cases), font les délices des femmes. Il y en a,
en effet, de fort amusantes. La correspondance
intime des deux amoureux est lue tout au long
à l'audience. La jeune fille demanderesse vient
déposer aux pieds du jury tous les serments,
tous les baisers qu'elle a reçus. Quelquefois, c'est
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une vierge de quarante ans qui vient, tout
éplorée, plaider contre un amant volage qui l'a
plantée là pour une fiancée plus jeune, plus
belle ou plus riche. Quelquefois, c'est un jeune
intrigant, qui s'est vu déçu dans ses espérances
les plus chères, qui voit une petite fortune lui
glisser des mains, et qui vient demander au tri¬
bunal une compensation pour le tort qui a été
fait à son innocence et à sa candeur. Je m'en

rappelle un qui demandait des dommages-inté¬
rêts considérables, <x parce que, disait-il, il avait
quitté une très bonne place, pour jouir tran¬
quillement, avec sa future, de la fortune que
celle-ci possédait ». Je connais un jeune Anglais
qui a été condamné à payer dix mille francs à
une jeune fille pour avoir refusé de l'épouser.
Un mois après il la menait à l'autel pour
rattraper son argent.

Rien n'est plus facile que de se marier en An¬
gleterre : point de paperasses à produire, point
de consentement à obtenir ; une déclaration à
faire avec deux témoins devant un officier de
l'état civil (a registrar), et voilà tout.- Une jeune
fille dit à ses parents qu'elle va mettre une lettre
à la poste ; en rentrant, elle annonce que, che¬
min faisant, elle s'est mariée. C'est ainsi qu'elle
agit, si elle a vingt et un ans. et que ses parents
mettent des bâtons dans les roues ontre son gré
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Le mari trompé n'est point, en Angleterre, un

objet de ridicule; il n'a qu'à prouver l'adultère
de sa femme pour obtenir son divorce. Si
l'amant a de l'argent, le mari ne se bat pas en
duel avec lui; pas si romanesque, pas si bête !
il lui fait payer des dommages-intérêts en pro¬
portion du tort qu'il lui a fait, et du dérange¬
ment qu'il lui a causé. Quand la femme a de la
fortune, ces dommages-intérêts peuvent s'élever
à des sommes fabuleuses, et le mari a les rieurs
de son côté.

Autant les femmes des classes bourgeoise et
marchande sont fraîches et propres, autant les
femmes de la basse classe sont ignobles et dé¬
goûtantes. On est arrivé au dernier échelon so¬
cial. Elles ne portent point de linge. Elles sont
simplement couvertes de quelques haillons pour¬
ris, en lambeaux, ont la figure hâlée, sale et
haineuse, ou bouffie par le gin, un œil poché
pour le moins, des cheveux crasseux qui n'ont
jamais vu le peigne, le tout surmonté d'un vieux
chapeau défoncé et flanqué de plumes, de fleurs
et de dentelles. Quelles plumes ! Quelles fleurs !
Quelles dentelles ! Les vieilles femmes surtout
sont horribles à voir. Elles ne vont pas à l'hos¬
pice, parce qu'il faut y travailler, et qu'elles
préfèrent être libres et mourir de faim dans le
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ruisseau. C'est par centaines de mille qu'on peut
compter ces créatures dégradées, dans Londres
seulement. Les jeunes ne veulent pas être ser¬
vantes ; elles aiment mieux travailler dans les
manufactures, ou plutôt encore, vendre des allu¬
mettes, des fleurs, ou pis que ça, en plein air,
dans les rues et dans les parcs. Ces filles
sont d'une immoralité révoltante. Quelques-unes
paraissent assez jolies ; mais comment pourrait-on
les juger avant de les avoir fait infuser plusieurs
jours dans de l'eau chaude? Ces malheureuses
éhontées regardent peut-être quelquefois avec
envie ces petites femmes de chambres proprettes,
pimpantes, fraîches comme des gardons, qui vous
ouvrent la porte dans les maisons bourgeoises; mais
elles craignent le collier. C'est toujours l'histoire
du loup et du chien. Elles préfèrent manquer de
tout pour être ce qu'elles aussi elles appellent
indépendantes. Les bonnes respectables viennent
toutes de la province.

Ce qui frappe un étranger en France, c'est la
simplicité et la propreté des femmes de la basse
classe. Le bonnet, blanc comme la neige, de nos
paysannes, leurs bonnes figures qui respirent la
paix, la douceur des mœurs et le travail, font
leur étonnement. C'est que ces femmes sont la
fortune de la France ! Il n'est pas de ces braves
filles de campagne qui n'arrivent en condition
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munies d'une douzaine de chemises au moins.

En Angleterre, on les élève à se croire autant que
les dames : de là, les chapeaux et les falbalas, et
point de chemise. Quelques-unes vont à l'autel,
« quand elles y sont forcées », me disait le pas¬
teur d'une église anglicane. Généralement elles
se contentent de l'autel de la nature ; c'est de la
chiennerie sauvage.

La bouquetière de Londres est un type assez
remarquable pour ceux qui se représentent les
bouquetières telles qu'Alexandre Dumas les dé¬
peint dans ses romans : innocentes colombes,
auxquelles le roi Vert-Galant ne dédaignait pas
d'envoyer des baisers et d'en donner. La bou¬
quetière de Londres a la voix rauque et avinée,
pue le gin et la crasse, et jure comme un char¬
retier normand. Quand on prend une rose dans
son panier, on lui jette un penny en ayant soin
de se tenir à une distance respectueuse. Je me
rappelle, en 1869, avoir vu la princesse de Met-
ternich serrer la main à Isabelle, au pesage à
Longchamps. 0 Isabelle! les bouquetières de
Londres n'ont de toi que la couleur!
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Villas de carton. — Bottines magiques. — La classe mar¬
chande. — Les enseignes. — Les annonces. — Les
sandwichs. — On, pronom indéfini. — L'esprit des
affaires. — Hâbler n'est pas parler et réciproque¬
ment.

L'Angleterre est la patrie de la camelote.
Grâce au libre échange, on y trouve des villas
de carton à 4,000 francs et des parapluies de
soie à 1 fr. 50. Je ne dis pas cela pour médire
du libre échange ; tout à son mauvais côté, et
dans cette lutte acharnée pour obtenir les choses
à bon marché (the cheapest market), la qualité
doit bien souvent s'en ressentir. Cependant,
grâce au libre échange, on fait payer le sucre
six sous la livre, au lieu de le faire payer seize
sous, comme nous faisons en France pour enri¬
chir une douzaine de rafifineurs. On ne dit pas
ici au soleil : « Éteins-toi, » afin que les fabri-
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cants de chandelle fassent leur fortune en moi¬
tié moins de temps.

Les maisons sont bâties avec de la brique mal
cuite, sans l'aide d'une seule pierre de taille.
Ces maisons ne sont destinées à vivre que qua¬

tre-vingt-dix-neuf aus, laps de temps au bout
duquel elles deviennent de droit le bien du pro¬
priétaire du terrain, le freeholder. C'est un pla¬
cement à fonds perdu. Dans soixante ans, la
moitié de Londres sera reconstruite. Je dis Lon¬

dres, parce que, en province, le terrain appar¬
tient généralement au propriétaire de la maison,
qui alors emploie de meilleurs matériaux.

Punch, qu'il est toujours bon de consulter sui
les actualités, représente un locataire alarmé,
qui a fait venir son propriétaire pour lui mon¬
trer le mur de la salle à manger qui s'es1
écroulé. Le malheureux propriétaire se perd en

conjectures ; mais, tout à coup, se frappant le
front, il s'écrie : « Je parierais que quelqu'un
s'est appuyé contre ce mur-là ! »

Les fenêtres et les portes ferment mal. On a
beau faire du feu et se mettre devant, on a le
dos glacé. J'ai entendu dire à des Anglais sérieux
que ces maisons ne seraient pas saines sans ces
courants d'air. C'est possible après tout; car
les briques poreuses dont elles sont faites doi¬
vent contenir des miasmes, qui peuvent ainsi
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s'échapper en partie par les fissures des portes
et des fenêtres.

Il y a peu de maisons qui ne montrent au
dedans des traces d'humidité. « Il pleut dans
votre maison, dis-je un jour à mon propriétaire.
— Eh bien, me répondit-il, les parapluies sont
bon marché. »

J'entrai une fois dans un magasin de chaus¬
sures toutes faites et j'y achetai une paire de
bottines vernies pour la modique somme, je dois
l'avouer, de onze schellings six. pence, soit envi¬
ron quatorze francs. J'allais au bal le soir.

Après avoir dansé une heure, je sentis un

petit vent coulis me caresser agréablement la
plante des pieds. Je sortis du salon, en glissant
avec soin, pour aller chercher la cause de ce ra¬

fraîchissement inattendu. Je découvris que, tan¬
dis que la partie supérieure de mes bottines
m'était restée collée aux jambes, la partie infé¬
rieure, semelle et talon, s'était transformée en

sandales.

J'allai, indigné, le lendemain, chez mon mar¬

chand, et je lui montrai les pièces de convic¬
tion. Il sembla d'abord fort étonné :

— Qu'est-ce que vous avez bien pu faire avec
ces bottines-là ? me dit-il.

— Parbleu, je les ai mises pour danser, lui
répondis-je.
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—Ah! dame, s'écria-t-il, vous m'en direz tantl
Morale : payez vos bottines trente schellings,

ce sera bon marché.

Quand vous avez fait vos achats dans un ma¬

gasin, vous placez votre pièce d'or sur le
comptoir ; le boutiquier la prend et la fait
sonner sur une plaque métallique, pour voir si
elle est de bon aloi, et il vous rend votre
monnaie. Vous faites de même sonner toutes
les pièces d'argent qu'il vous a remises : « Tu
m'as pris pour un coquin, je te prends pour un

coquin ; nous sommes quittes, je ne t'en veux

pas. »
La classe marchande ne s'améliorera pas avec

le présent système d'éducation. Autrefois, un
boutiquier aimait la boutique où ses ancêtres
avaient honorablement fait le commerce, et il
était fier de son enseigne comme un Montmo¬
rency de son écusson. Encore aujourd'hui, en

France, il élève généralement sa famille dans le
magasin, et sa iemme n'a pas honte de s'asseoir
à son comptoir et de tenir ses livres. En An¬
gleterre, la femme et les filles du boutiquier
sont des ladies; elles jouent du piano, et vont
étaler, en fourrures et en chaînes d'or, les gros
bénéfices du papa. Le fils succède rarement à
son père, qui vend son fonds à l'un de ses

commis.
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Si vous lisez les enseignes des boutiquiers,

vous y verrez qu'ils sont tous célèbres. Leurs
articles sont connus de toute l'Angleterre, ou
fameux dans toute l'Europe, ou les meilleurs
du monde entier. Si vous entrez dans la bouti¬
que d'un pharmacien ou d'un parfumeur, et que
vous lui demandiez s'il tient l'eau de Cologne
de Farina ou tout autre article bien connu de
pharmacie ou de parfumerie, il vous répondra
invariablement : « Oui, nous tenons ces arti¬
cles-là ; mais nous vous recommandons ceux
que nous préparons nous-mêmes, vous les trou¬
verez bien supérieurs. »

Le plus petit apothicaire vend sa pâte pour
les dents, à lui, l'eau qui lait repousser les che¬
veux ou donne au teint le lustre de la jeunesse,
tout cela de sa composition. 11 préfère vendre
ces articles, parce qu'il sait ce qu'ils lui coûtent,
tandis que sur les articles connus il ne peut
faire qu'un bénéfice raisonnable.

Le public de Londres, fatigué de payer des
prix énormes aux boutiquiers, a organisé partout
des Sociétés coopératives. On s'est groupé,
on a pris un local, et l'on y a installé les mar¬
chandises achetées en gros ; des Sociétés par
actions ont adopté ce système, et l'on a vu, au
bout de quelques mois seulement, la plupart
des marchands mettre sur leurs boutiques :
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« Ici l'on vend aux prix des Sociétés coopérati¬
ves. » Il est positif que l'article journalier a
diminué de prix depuis l'établissement de celte
redoutable concurrence. Je payais autrefois huit
schellings un médicament tonique qui m'est
ordonné depuis des années. Je me fais préparer
ce médicament à la Société coopérative à la¬
quelle j'appartiens et je le paye maintenant trois
schellings. C'est encore deux schellings de béné¬
fice, mais je ne me plains plus.

Je connais un malin qui a mis sur sa bouti¬
que : « Pour un boutiquier, c'est l'honnêteté
qui est la meilleure des politiques (Ihe best po-
licy). » On fait queue chez lui le samedi soir.

Dans une des rues de la Cité se trouvent deux
marchands de parapluies qui demeurent à côté
l'un de l'autre. L'un a mis sur un tableau rouge :
« Si vous ne voulez pas être désappointés, c'est
ici qu'il vous faut acheter un parapluie. » Le
voisin a écrit en lettres d'or sur un tableau bleu:
« Si c'est un bon parapluie que vous désirez,
faites attention, entrez chez moi. »

Tous les épiciers, je pourrais dire sans excep¬
tion, ont affiché dans leur magasin : « Quand
vous aurez une fois goûté de notre thé, vous

n'en voudrez plus d'autre. » Une des plus gran¬
des maisons de thé n'a pas honte de mettre
l'affiche suivante dans tous les endroits publics,

4
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dans tontes les gares de l'Angleterre : « Nous
vendons, à trois schellings la livre, le thé que
nous fournissons aux ducs, aux marquis, aux

comtes, aux barons, et à toute la haute bour¬
geoisie de l'Angleterre. » Il n'a pas mis les
vicomtes, c'est un oubli regrettable.

Les Anglais sont meilleurs marchands que
manufacturiers. L'article anglais n'est pas fini et
il n'est pas élégant. L'artisan français est artiste ;
l'artisan anglais ne travaille que de la main, et
ne fait que du solide.

Les Anglais excellent dans l'agence, surtout à
la Cité. Ce sont les juifs qui ont introduit ce

genre de négoce. Ils préfèrent être agents,
courtiers à être manufacturiers, cela leur donne
une occasion de mettre dedans deux Philistins :

le producteur et le consommateur.
Il se dépense des sommes fabuleuses en an¬

nonces. Le Times en a, tous les jours, plus de
soixante colonnes serrées. Il est des maisons de
commerce qui font des annonces dans tous les
journaux, dans toutes les gares du royaume, sur
la couverture de tous les livres qui paraissent.
Ces annonces ne le cèdent en rien aux ensei¬

gnes, et si elles attirent le public, le public ne
l'a pas volé. En voulez-vous deux ou trois?

« Il sera bientôt considéré criminel devant la
loi d'avoir laissé mourir un malade sans lui avoir
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fait prendre du sel de fruit d'Ëno. Le flacon se
vend à deux schellings neuf pence. » « A louer,
journaliste à la semaine ou au mois. Fournit
impressions de voyage, biographies et essais. »
Cette annonce a paru dans l'Athenœum, le pre¬
mier journal littéraire de l'Angleterre. Enfin :
« Au reçu d'une enveloppe timbrée, on enverra
la photographie d'un baby avant et après l'ad¬
ministration de la farine du docteur Ridge. »

Les meilleures annonces sont celles qui se

promènent dans les rues à la queue leu leu. Les
malheureux abandonnés de Dieu et des hommes,
qui portent ces affiches devant et derrière, ont
reçu des Anglais le nom très réussi de Sand¬
wichs.

Je me promenais un jour dans Fleet-Street,
quand, à mon grand étonnement, je vis pas¬
ser une douzaine de galériens, aux cheveux ra¬
sés, portant le costume de convicts. Ils étaient
accompagnés d'un garde-chiourme. « C'est hon¬
teux, dis-je à un ami qui était avec moi, de ne
pas transférer ces malheureux en voiture. » Us
étaient enchaînés deux par deux, et portaient
sur le dos le chiffre 14. C'était l'annonce d'un

vaudeville, intitulé : « Quatorze jours de prison»,
et qui a eu du succès au Criterion-Theatre.

Sur la vitrine de tous les magasins à la mode,
vous voyez : « Ici, on parle français. » On, pro-
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nom indéfini, se rapporte généralement ici à la
personne qui se trouve absente du magasin,
quand vous y entrez ; j'en ai fait plusieurs fois
l'expérience.

L'esprit des affaires en Angleterre a atteint ses
dernières limites. Je connais un armateur qui a

vendu ses bateaux à voiles à ses fils, et qui leur
fait concurrence avec des vapeurs.

Quand vous prenez un billet de chemin de
fer, vous pouvez en même temps, pour trois
pence, acheter un billet d'assurance. S'il arrive
un accident et que vous soyez tué, la Compa¬
gnie paye à vos héritiers la somme de vingt-
cinq mille francs. Je connais un Anglais qui ne
manque jamais de se procurer un pareil billet.
« Eh bien, me disait-il un jour, chaque fois que
j'arrive sain et sauf au débarcadère je suis
un peu désappointé. »

Personne ne se découvre dans les rues devant
un corbillard. Il faut être utile en ce monde
pour inspirer l'estime ou le respect, et un mort
ne l'est plus. Je ne connais rien de plus triste
qu'un enterrement en Angleterre. En Irlande,
ils font mieux les choses, ou, du moins, ils les
font plus gaiement : ils se soûlent tous le jour
de l'enterrement d'un parent ou d'un ami.
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John Bull, en bon patriote, préfère l'article
anglais à tout autre. Quand il est obligé de tenir
un article douteux, il lui donne un nom étran¬
ger. Nous en sommes tous là : ce que nous appe¬
lons a le mal napolitain » est ce que les Italiens
appellent ce le mal français ». Je dois dire que les
Allemands ont, en Angleterre, la préférence.
L'adjectif allemand paraît être dans le commerce
le synonyme de mauvais. L'argent allemand
(German silver), les saucisses allemandes (German
sausages), sont des articles que je n'aimerais pas
à recommander au plus acharné de mes enne¬
mis.

« S'en aller sans dire adieu à personne » s'ap
pelle en anglais « s'en aller à la française » (to
iake French leave).

Le mot espagnol hablar, qui signifie « par¬
ler », nous a donné le mot français hâbler, qui
signifie « parler avec vanterie ». Les Espagnols
ont pris leur revanche : « Parler avec vanterie »
est dans leur langue parlar. Attrape!
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Autres temps autres mœurs. — Ma fe/nme au désespoir.—
Rien ne réussit comme le succès. — Pauvreté n'est

pas vertu. — Une nation d'abeilles. — Nobles anglais
et français. — Parvenus. — Un toast bien choisi.

« Alfred, nous dit M. Guizot, pour éprouver
ses sujets, faisait suspendre aux poteaux des car¬
refours des bracelets d'or qui ne furent jamais
volés, et les voyageurs qui laissaient tomber
leurs bourses sur les grands chemins pouvaient
attendre un mois avant de revenir sur leurs

pas, sûrs de retrouver leur argent intact là où
ils l'avaient perdu. »

Tel était le Saxon du temps d'Alfred le Grand.
Quantum mutaius ab illo ! Que les chemins de
fer l'ont donc changé! Je maintiens qu'un bou¬
tiquier de Londres se croirait déshonoré, s'il ne
vous vendait pas sa marchandise à faux poids;
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qu'un employé des chemins de fer irait se pen¬
dre, s'il ne vous volait pas d'un schelling en
passant votre monnaie d'un souverain à travers
le guichet ; qu'un conducteur d'omnibus ne

garderait pas sa place un mois, s'il ne trou¬
vait pas moyen de doubler son salaire en volant
la Compagnie ou les voyageurs ; qu'un cocher
de cab n'a jamais de sa vie demandé le prix
exact d'une course, et qu'il l'a même rarement

accepté; qu'un aveugle n'a jamais dit merci
avant d'avoir vu, de ses yeux vu, que la pièce
que vous lui avez donnée est de bon aloi.

Ma femme rentra un jour à la maison désolée :
« Figure-toi, me dit-elle, que j'ai donné une

pièce de deux schellings à un conducteur d'om¬
nibus, et qu'il m'a rendu deux schellings et
trois pence. Il aura pris ma pièce pour une
demi-couronne. Pauvre homme! peut-être un

père de famille ! c'est six pence qu'il lui faudra
rembourser de sa poche à la Compagnie. » J'al¬
lais mêler mes pleurs à ceux de ma femme,
quand il me vint à l'idée de lui demander de
me montrer les deux schellings en question.
« Console-toi, lui dis-je, après avoir examiné le
florin, console-toi; les enfants du pauvre père de
famille feront bombance demain. » La pièce
était en bois.

La première chose qu'une maman anglaise
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donne à sa fille en la mariant, c'est une ba¬
lance. Toute maîtresse de maison sait qu'il
i'aut peser les provisions et changer de four¬
nisseurs jusqu'à ce que l'on en ait trouvé qui
vous donnent à peu près votre poids.

Ce serait à tort que l'on appliquerait à. toute
l'Angleterre les remarques que je viens de faire
sur la basse classe^ marchande de Londres ; je
n'ai rencontré en province que des commer¬
çants agréables, honnêtes, et d'une éducation je
pourrais presque dire supérieure.

Il faut avant tout réussir en Angleterre. On ne
plaint pas celui qui tombe ; on s'en éloigne et
l'on s'en moque. C'est un imbécile ou un pares¬
seux, dit-on, et l'on vous donne à choisir entre
les deux. Le lord et le riche, voilà les deux ido¬
les de l'Anglais1. Aussi John Bull, sur son lit
de mort, dit-il invariablement à son héritier :

« Mon fils, gagne de l'argent, honnêtement si
tu le peux, mais gagne de l'argent. » Ici, plus
que partout,

La vertu sans argent est un meuble inutile.
Rien ne réussit comme le succès (nothing suc-

ceeds like success), dit le proverbe anglais. Cela

1. On voit ici, aux vitrines des magasins, les photogra¬
phies des nobles, tout comme chez nous on y voit les pho¬
tographies des célébrités.
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signifie, en bon français, que la fin justifie les
moyens, que si vous avez fait fortune, peu de
gens viendront vous reprocher les moyens que
vous aurez employés pour arriver au but, si vous
vous êtes renfermé dans la légalité. Légal et
loyal sont des doublets, disent les philologues.
Hélas! oui : loyal est la bonne et vieille forme;
légal est un mot de formation récente, avec une
signification qui répond aux exigences de la ci¬
vilisation moderne.

Soyez riche en Angleterre, et vous aurez acquis
toutes les qualités, tous les talents. Vous de¬
viendrez protecteur des arts, gouverneur des
grandes écoles publiques, député de l'univcrsilé
d'Oxford à la Chambre des Communes, membre
de la Chambre des Lords même. Un homme ri¬
che est qualifié homme de bien, c'est Pope qui
l'a ditl.

Pauvreté n'est pas vice en France, ce l'est en
Angleterre.

Tout a son bon côté. Cette soif des richesses,
cette adoration du veau d'or, a fait de la nation
anglaise une nation d'abeilles. Tout le monde y
travaille. Fût-on l'héritier d'un millionnaire, on
ne songe point à passer la vie dans l'oisiveté. Le
duc d'Argyle, dont le fils aîné, le marquis de

A man of ivtallh i: n min r,f worlh.
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Lorne, a épousé une des filles de la reine, a un
fils établi marchand de thé à Liverpool. Nos ho¬
bereaux croiraient déroger à 'la noblesse en

contribuant à la prospérité et à la richesse du
pays. Dans leur inutilité, ils préfèrent végéter
avec quelques centaines de francs de rente, pas¬
ser leur temps à jouer à l'écarté au cercle, à faire
des dettes, à emprunter quelques sous pour offrir
à l'église de leur canton des vitraux qui perpé¬
tueront de siècle en siècle le glorieux nom d'une
famille à jamais parasite.

Donnez cinquante mille francs à un Français, il
les placera en rentes sur l'État, et ira planter ses
choux. Donnez-les à un Anglais, il les mangera
en un mois, ou bien il partira au Canada, en Aus¬
tralie, cultiver la terre et faire le commerce de
moutons. Il lui faut beaucoup ou rien. Cinquante
mille francs ! Traduisez cela en anglais, cela fait
deux mille livres sterlings ! Que c'est maigre !
Que cela sonne petit à l'oreille d'un Anglais !

Rien qu'en biens immeubles, le duc de De-
vonshire a une fortune qui s'élève à environ
huit millions de livres sterlings, c'est-à-dire à
deux cent millions de francs. C'est un des pairs
d'Angleterre les plus riches, mais il y en a
beaucoup de plus riches que lui : le duc de
Westminster, par exemple, dont la fortune at¬
teint un chiffre incroyable.
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Qui dit noble, en Angleterre, dit riche : voilà
le secret du prestige de l'aristocratie. Le jour
où elle pourra aliéner ses biens qui s'accroissent
à chaque génération grâce au droit d'aînesse, le
jour où elle perdra son influence en cessant
d'être une puissance politique, elle sera ce

qu'elle est aujourd'hui en France : un groupe
de citoyens à préjugés.

Le parvenu anglais est beaucoup plus insup¬
portable encore que son pareil en France, parce
qu'il n'a pas, comme ce dernier, un certain
reste d'admiration et de respect pour l'instruc¬
tion et le talent. Celui-ci se contente, en bonne
compagnie, de faire sonner ses écus ; celui-là
vous dira très bien qu'il aurait pu faire des vers
ou de la peinture, apprendre le latin et le grec,
s'il avait voulu, mais qu'en bon Anglais, il a pré¬
féré être utile à son pays et faire du commerce.
A cela près, les deux types sont pareils, avec
cette autre différence, toutefois, que le parvenu
français est invariablement arrivé à Paris en

sabots avec quarante sous dans sa poche, tandis
qu'en Angleterre ce genre de chaussure n'existe
pas, et qu'au lieu de quarante sous, le parvenu
anglais est venu à Londres avec une demi-cou¬
ronne.

Il m'arriva un jour de dîner à la table du
lord-maire de Londres, le roi des parvenus an-
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glais. Milord-maire se mit, entre la poire et le
fromage, à entamer la conversation sur l'instruc¬
tion : sujet bien choisi pour les convives qu'il
traitait : nous étions à sa table une centaine de
publicisles, d'hommes de lettres et de profes¬
seurs. « Voyez-vous, nous dit-il, j'admire beau¬
coup l'instruction ; mais, au fond, je ne crois pas
qu'elle rende d'aussi grands services qu'on veut
bien le dire , je suis même porté à croire qu'elle
fait autant de mal que de bien. Selon moi, tout
garçon de douze ans devrait quitter l'école, et
être mis à même de gagner sa vie (his bread
and cheese), c'est-à-dire savoir lire, écrire,
compter, un peu d'histoire et de géographie.
Le reste ne peut que lui nuire, en lui détour¬
nant l'esprit du grand objet de la vie, qui est
de faire des affaires. Regardez, moi, j'ai quitté
la maison paternelle à onze ans pour entrer
dans une corderie. Je n'ai jamais reçu qu'une
instruction très élémentaire, et cependant, aujour¬
d'hui, je suis lord-maire de Londres. » Tel est
le toast de bon goût que Sa Seigneurie avait
jugé à propos de porter devant une assemblée
en partie composée de professeurs et de gens de
lettres.

IX

Londres. — La ville. — Les parcs. — Les me*. —

Spectacles navrants. — Les ivrognes. — Encore les
sandwichs. — Autres métiers peu lucratifs. — Com¬
merces florissants. — Le langage des rues. — Les
monuments. — Les brouillards. — Sauvons-nous.

L'enfer, a dit le grand poète Shelley, est un
lieu qui ressemble beaucoup à Londres :

Hell is a ci ( y much like London.

Londres est, en effet, un mélange ignoble de
bière et d'évangile, de gin et de bible, d'ivrogne¬
rie et d'hypocrisie, de fange inouïe et de luxe
effréné, de misère et de prospérité, de pauvres
gens morfondus, affamés et abjects, et de gens
insolents de richesses et de bonheur, dont le
revenu annuel nous semblerait un capital colos¬
sal.

5
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Excepté à l'est de la capitale, la basse classe
n'habite pas de quartiers spéciaux: on la voit
partout, traînant ses guenilles et sa honte. Dans
ce pays libre, il semble qu'il soit accordé à l'être
dégradé de mettre des vêtements qui ressemblent
par la forme à ceux des classes supérieures, et
d'étaler sa misère au grand jour comme un re¬

proche perpétuel à l'indifférence et au mépris du
riche. Un auteur célèbre commet une grave erreur,
erreur que son court séjour en Angleterre peut
seul expliquer, quand il dit qu'on ne voit ni men¬
diants ni gens sales dans les parcs de Londres.
Ils y fourmillent, non seulement dans les parcs,
mais dans Regent Street, dans Oxford Street, dans
les grandes artères de la ville, partout.

Voyons les promenades:
Hyde Park est un vaste champ, mal entretenu,

situé au milieu de Londres. L'aristocratie la plus
riche du monde s'y montre à cheval ou en voi¬
ture, dans la route sablée qui en fait le tour. A
la tombée de la nuit, Ilyde Park devient un

coupe-gorge, un gigantesque lupanar à cinquante
centimes par tête, qu'un Anglais vous recom¬
mande bien d'éviter; la voyoucratie la plus im¬
monde y pénètre en foule pour s'y vautrer tout
son soûl; on a bien soin d'en laisser les portes
ouvertes toute la nuit. Les policemen, qui se
tiennent à l'entrée, pourraient facilement assai-
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nir ce foyer d'infection ; mais ils ont des ordres
précis de ne point se mêler de ce qui, paraît-il,
ne les regarde pas. La populace de Londres est
haineuse, il faut la ménager.

A côté de Hyde Park se trouve Kensington
Gardens. Ce parc a la grandeur solennelle d'un
bois, quelque chose de sauvage qui ravit : c'est
deux kilomètres carrés de la forêt de Saint-Ger¬
main au centre de la ville. En France, nos jar¬
dins publics et leurs arbres sont sous la juridic¬
tion d'un ancien sergent, qui ne connaît que la
consigne et l'alignement. Si une feuille, qui
dépasse, attire son regard sévère, une, deusse,
elle disparaît 1 Nos arbres des Tuileries ressem¬
blent à ces petits bouquets verts que l'on met
dans les bergeries d'enfants. Le bon abbé
Gaultier, qui nous a enseigné à tous un peu de
géographie, parle du fameux parc de Versailles
où l'art a forcé la nature. Ici, l'art laisse la
nature tranquille, parce que l'Anglais la respecte
et l'apprécie beaucoup mieux que nous. Rien
n'est plus imposant que la magnificence des
parcs anglais. Allez-y le matin, alors que les
promeneurs n'y sont point, que le rossignol
chante au sommet d'un arbre gigantesque ; c'est
un des rares plaisirs que vous trouverez à
Londres, à votre porte. Si la malinée est belle,
vous ne manquerez pas d'admirer cette lumière



76 * JOIIN BULL ET SON ÎLE

gris perle, douce et tamisée, que je n'ai vrai¬
ment bien vue de ma vie que dans les parcs de
Londres. Regent's Park, Green Parle, St-James's
Parle, ce dernier surtout, près du palais de
Buckingham, de Whitehall et du palais de "West¬
minster, sont de fort belles promenades ; vous

pouvez faire six kilomètres à Londres sans sortir
des parcs. Je recommande surtout à ceux qui
visitent Londres de sortir de la ville et d'aller
voir les jardins de Kew, le parc de Richmond et
les marronniers de Hamplon-Gourt.

Passons aux rues.

Ce qui frappe tout d'abord, ce sont les noms
de ces rues. L'Angleterre, qui peut avec droit
se vanter de la plus belle littérature du monde,
ne donne pas à ses rues le nom de ses célébrités
littéraires. On n'a pas songé, en les baptisant,
aux Shakespeare, aux Spenser, aux Gibbon, aux

Sterne, aux Goldsmith, aux Burns, aux Thacke-
ray, aux Dickens, aux centaines de noms qui
feront la gloire immortelle de ce grand pays.
Les rues, ici, portent les noms de l'aristocratie,
des principales villes du royaume, et des gros
propriétaires qui y ont bâti les premières mai¬
sons : Bedford Square, Russell Street, Grosvenor
Square, Liverpool Road, etc. Je connais bien
une rueMilton et une rue Addison, mais Milton
a été le secrétaire de Cromwell et a fait des
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poèmes religieux; quant à Addison, ce n'est
pas comme poète ou essayiste qu'il doit l'honneur
de voir une rue porter son nom, c'est comme
homme d'État ayant roulé carrosse à Londres.

Les grandes artères de la ville sont pavées en
bois ; ces pavés sont excellents pour les chevaux,
les voitures et les entrepreneurs qui sont appe¬
lés à chaque instant à les réparer.

Ce qui étonne un Français à Londres, c'est de
voir des hommes comme il faut fumer la pipe
dans les chemins de fer, sur l'impériale des
omnibus, et même en marchant dans la rue. Je
ne dis pas que ce soient de parfaits gentlemen,
mais enfin ce sont des gens bien élevés, des
employés, des commis de banque, etc. Les
Anglais de la basse classe m'ont l'air de fumer
tous dans des pipes neuves, je n'en vois pas
de culottées : drôle de goût! quand ils ont
fumé deux ou trois fois dans une pipe, ils la
jettent.

La distance de la Cité force la plupart des
gens à passer, tous les jours, en chemin de fer
au dans l'omnibus, de une heure et demie à
Jeux heures. Ce mouvement continuel doit tendre
1 faire évaporer la cervelle. Ceux qui ont
quelque souci de leur santé font une partie de
la route à pied. Dans un climat humide, avec
une nourriture et une boisson lourdes, il faut
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prendre de 1'ex.erciee, c'est le premier conseil
que vous donne un médecin anglais.

Si vous entrez dans ces petites constructions,
que nous appelons vespasiennes, mais 4ui ne
leur ressemblent en rien, vous verrez écrit en

face de vous: « Ajustez votre habillement avant
de sortir. » C'est qu'ici iJ ne faut pas que le
moindre mouvement puisse blesser la.pudeur.
J'admire cela.

Promenons-nous. A partir de huit heures du
soir, le plus beau quartier de Londres est entiè¬
rement livré à la débauche. C'est la foire aux

filles. Je le dis ailleurs, un Anglais respectable
ne se promène pas le soir. Vous ne voyez dans
Regent Street que des étrangers ou des provin¬
ciaux qui sont venus à Londres pour y tirer
une bordée. Depuis plusieurs années les bals
publics sont fermés, et le marché, qui se tenait
autrefois entre quatre murs, se tient maintenant
en pleine rue. La police des mœurs n'existe pas
à Londres, et la capitale de ce monde si moral,
si chrétien, exhibite les spectacles les plus
navrants qui se puissent imaginer. Des filles
de quatorze et de quinze ans, aux cheveux teints,
défaites, mal fardées, ivres, en guenilles, vien¬
nent vous offrir leurs faveurs à vil prix. Exté¬
nuées de fatigue, elles tombent dans le ruisseau
à deux heures du matin. Elles ont fait le trottoir
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pendant six mortelles heures. C'est horrible! Les
habitants de Londres commencent à s'émouvoir
de cet état de choses ; on se met à faire des
pétitions. 11 n'est que temps.

L'ivrognerie des rues est. impossible à décrire.
Le samedi soir, c'est un sabbat général. Les
femmes se soûlent presque autant que les
hommes. En Ecosse, elles les égalent ; en
Irlande, elles les surpassent. Je parle d'après un
rapport officiel fait au gouvernement anglais en
1877.

Je lis l'annonce suivante dans le Christian
World : « La femme d'un pasteur de l'Église
anglicane recommande aux familles chrétiennes
une cuisinière, autrefois adonnée au vice et à
la boisson, mais qui a pris la ferme résolution
de se bien conduire. » Excellente dame ! Que
ne la prend-elle, elle-même? Ah ! voici pourquoi:
cette bonne âme n'est pas égoïste; toute femme
de clergyman qu'elle est, elle ne veut pas acca¬
parer toutes les occasions de faire le bien ; elle
vous en laisse, soyez reconnaissants.

L'Anglais ne fait de tapage que quand il est
ivre ; alors il devient batailleur et méchant. La
moitié des assassinats sont commis sous l'in¬
fluence de la boisson. Il n'y a pas longtemps
encore, un gentleman n'avait pas honte d'être vu
soûl dans la rue. Au commencement du siècle,
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en entrait au Parlement en trébuchant ; c'était
bien porté. On raconte que Pitt arriva un jour
à la Chambre des Communes, s'appuyant au
bras d'un honorable. Ils étaient ivres tous les
deux. « Dites-donc, Pitt, comment cela se fait-
il? je ne vois pas le président, fit l'ami du
grand homme d'État.

— C'est drôle, répliqua Pitt, moi, j'en... vois...
deux ».

Je me rappelle un ivrogne — c'était à l'époque
où une guerre entre l'Angleterre et la Russie
paraissait imminente — qui appelait la Russie
dans la gare de Cannon Street. « Arrive, lui
criait-il, que je te fasse ton affaire. » Comme la
Russie ne bougeait pas : « Eh bien, toi, la Tur¬
quie, viens : Russie ou Turquie, ça m'est égal. »
Même silence de la part du Turc : « Eh bien, je
vous défie tous, Russes, Turcs, Anglais s.... tas
de gueux. » On le fourra dans un wagon tant
bien que mal. Je plains sa femme s'il est arrivé
chez lui avant d'avoir assouvi sa colère belli¬
queuse sur une des puissances européennes.

Il n'est point ici de si petit métier qui ne
nourrisse son maître.

Le plus triste spectacle que, dans sa dégrada¬
tion, l'homme ait encore donné au monde,
c'est un cordon de sandwichs. On flanque à
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l'homme sandwich deux planches, l'une sur le
dos, l'autre sur la poitrine, et on l'envoie pro¬
mener par la ville les annonces les plus bizarres,
les plus grotesques. Pour le vil salaire de quel¬
ques sous, il lui faut, toute la journée, par tous
les temps imaginables d'un climat froid et hu¬
mide, se traîner clopin-clopant dans les ruis¬
seaux des principales rues. Je dis dans les
ruisseaux, car il ne faut pas qu'il s'en écarte,
afin de ne gêner la circulation ni du trottoir ni
de la chaussée. J'en ai vu, de ces malheureux,
traîner leurs pas appesantis par la fatigue, en¬
fermés dans d'immenses malles cubiques qui
les couvraient des genoux au cou. La tête et les
bras étaient libres ; encore les bras ne l'étaient-
ils qu'à moitié, car ils avaient à distribuer aux

passants les circulaires du fabricant de malies.
Nos chiffonniers sont des princes auprès de ces

pauvres bêtes de somme :

Plutôt souffrir que mourir,
C'est la devise des hommes.

Vous n'aurez pas fait cent pas dans la rue,
une valise ou un sac à la main, sans avoir à
vos trousses une bande de gamins et de malheu¬
reux, à l'affût des occasions d'attrapper un penny
pour leur peine si vous leur confiez votre ba¬
gage, et d'enfiler lestement le oremier tournant

5.
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si vous tournez la tête. S'il vous faut traverser
la chaussée, un mendiant en haillons marchera
devant vous et, avec son balai, écartera la boue
de votre chemin. Vous rançon!r z ces pauvres
diables dans les quartiers les plus fashionables :
dans Piccadilly, dans Regent Street, à Hyde
Park Corner, sous les fenêtres du Palais de
Buckingham.

Les commerces les plus florissants de Londres,
et les seuls qui soient vraiment solides sont le
commerce de bière et le commerce de vieux
habits. Pas de crédit au pauvre hère : pour avoir
son verre de bière, il faut qu'il allonge ses trois
sous. Le publican et le pawnbroker, voilà les
princes du commerce anglais. L'un est la con¬

séquence de l'autre. Ils se renvoient leurs pra¬
tiques.

Il n'y a pas de mont-de-piété en Angleterre ;
le gouvernement ne monopolise ici aucune in¬
dustrie, ni les allumettes soufrées qui puent au
nez, ni les londrès incombustibles à trente cen¬

times. Le besoigneux s'adresse aux prêteurs sur

gages (pawnbrokers), La manière dont procèdent
ces industriels, que j'ai entendu bien des magis¬
trats traiter de recéleurs, invite et favorise le
vol. Le marchand d'or et d'argent, le revendeur,
en France, est forcé de payer à domicile celui
qui lui a vendu un bijou ou un objet, de quelque
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valeur qu'il soit. C'est une certaine garantie. Ici,
vous donnez au pawnbroker le nom et l'adresse
qui vous passent par la tête, et il vous paye. Il
vous prête à raison de trente pour cent, et vous
avance aussi peu que cela lui est possible, car
il prend l'objet que vous lui offrez en gage à
ses risques et périls ; si l'objet a été volé, et
qu'il soit reconnu par son propriétaire, il est
obligé de le lui restituer.

Le langage des rues est au delà de tout ce que
le dictionnaire poissard français pourrait mettre
à la disposition du traducteur; il faut renoncer
à en donner même une idée. Autant le langage
des classes bien élevées est choisi, exempt de
toute expression de mauvais goût, euphémique
au plus haut degré, autant le langage du peu¬
ple est cru et obscène.

La basse classe semble n'avoir qu'un adjectif
à sa disposition, c'est l'adjectif sanguinaire
{bloody) . Ce mot, qui correspond à notre juron
sacré, fait frémir en Angleterre ; il ne peut que
nous paraître ridicule. Un ouvrier anglais dira
par exemple : « J'ai dit à mon bloody patron
qu'il ne me donnait qu'un bloody souverain
toutes les bloody semaines, qu'il me fallait cinq
bloody schellings de plus. Il m'a répondu qu'il
n'avait pas le bloody temps d'écouter mes bloody
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plaintes, » etc., ça roule ainsi tout le temps.
Ce mot cependant, qui se trouve épelé comme
l'adjectif sanguinaire, n'est autre, croyons-nous,
que l'expression by'r lady (by our Lady, par Notre-
Dame), expression que l'on rencontre plusieurs
fois dans Shakespeare.

Les combats de coqs et de chiens, si fameux
autrefois, sont maintenant défendus par la loi.
Les boxeurs eux-mêmes ont cessé d'être une

attraction ; ils sont poursuivis, et ne donnent
plus leurs représentations que clandestinement.
Ces restes de barbarie disparaissent tous les
jours. Ces luttes étaient terribles. L'Anglais
allonge un coup de poing à faire sauter la tête
des épaules. Chose curieuse : même quand ces

sauvages se battent tout de bon, ils ne se don¬
nent jamais de coups de pied ; c'est contraire à
l'esprit national. Le coup de pied est réservé
par l'homme pour maintenir la discipline chez
les femmes qui en gardent le strict monopole.

11 serait difficile de dire où Londres commence
et où il finit. La circonscription postale fixe le
centre de la ville à Charing-Cross, et lui donne
un diamètre de 24 milles, soit 36 kilomètres, ce
qui fait, pour la circonférence, une longueur de
près de 30 lieues.
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A proprement parler, Londres n'a pas de mo¬
numents. L'abbaye et le palais de Westminster,
la cathédrale de Saint-Paul, il ne faut pas cher¬
cher autre chose. Quelques statues: le grand
Cobden grelottant de froid dans un quartier
retiré et sale, Nelson planté au sommet d'une
chandelle romaine à une hauteur prodigieuse,
troisWellingtons, un Shakespeare; encore cette
dernière statue a-t-elle été offerte à la Ville

par un riche particulier. Aux quatre coins de
la place Trafalgar, la place de la Concorde de
Londres, se trouvent quatre piédestaux. Trois
sont surmontés de statues: Georges IV, le gé¬
néral Napier et le général Havelock; le qua¬
trième attend. L'Angleterre ne manque pour¬
tant pas de grands hommes. C'est de l'indiffé¬
rence, rien de plus.

L'Albert Mémorial, monument élevé par la
reine Victoria à la mémoire du prince Albert,
mérite d'être vu, ne fût-ce que pour voir com¬
ment on peut dépenser trois millions à faire
des sottises.

Le Monument est une colonne de deux cents

pieds de hauteur, qui a été élevée en commé¬
moration du fameux incendie de la Cité en 1666.
Pour trois pence, vous pouvez monter au som¬
met du Monument. Mais, comme dit le gardien
de cette colonne dans un des romans de Charles
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Dickens, cela vaut six pence de rester en bas.
John Bull est actif et commerçant, il ne tire

jjas sa poudre aux moineaux. Les monuments
publics sont pour lui des frivolités. Et pourtant,
quels trésors, quelles richesses dans ces frivoli¬
tés ! Tout à l'extérieur dégoûte à Londres, tout
enchante à l'intérieur. Les rues ne semblent
faites que pour se rendre d'un point à un au¬
tre. Rien n'y invite à s'arrêter; tout, au con¬
traire, vous pousse à allonger le pas. Le flâneur
n'existe pas à Londres; dans les parcs, il serait
suspect. Les gentlemen que vous rencontrez
dans la rue sont des gens qui vont à leurs af¬
faires ou qui rentrent chez eux.

Les brouillards de Londres, dont la réputation
est universelle, sont de deux espèces. Le plus
curieux et le moins dangereux à la fois est le
brouillard noir. C'est tout simplement la nuit
complète, profonde, à midi. Le gaz est allumé
immédiatement partout, et quand ce genre
de brouillard se tient, comme il arrive sou¬

vent, dans les régions atmosphériques élevées,
il ne vous affecte pas beaucoup. Il ne touche
pas la terre, et, avec la lumière du gaz, vous
vous croyez dans la rue à dix heures du soir.
Le trafic des rues n'est point interrompu: la
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Cité continue son petit bonhomme de chemin.
Le plus terrible est le brouillard jaune, que

les Anglais appellent le brouillard purée de pois
(pea soup). Celui-là vous saisit à la gorge et vous
étouffe. Il faut se couvrir la bouche avec un

masque respiratoire ad hoc sous peine de cracher
le sang ou d'être asphyxié. On a beau allumer le
gaz des rues, vous ne le voyez pas, alors même
que vous touchez le réverbère. Les voitures
s'arrêtent. C'est la ville morte et enterrée pendant
quelquefois plusieurs heures.

Ces brouillards sont plus rares que ne le
croient nos excellents compatriotes, qui se figu¬
rent souvent que, pour ne point se perdre dans
les rues de Londres, il faut se tenir par la
main ou, au moins, ne pas lâcher le pan de la
redingote de son compagnon. Ces brouillards
n'apparaissent guère plus de quinze jours par
an. Quant aux trois cent cinquante autres jours
de l'année, c'est toujours à peu près la même
brume. Quand le ciel est pur, il est délicieux ;
mais c'est rare. Chaque fois que le soleil paraît,
on lui fait sa photographie. C'est pour ne pas
l'oublier. Ces brouillards ne seront bientôt plus
à craindre, la corporation est en train d'y met¬
tre bon ordre. Elle a tenu plusieurs meetings
à ce sujet. Le lord-maire s'en occupe, il y a de
espoir.
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Sauvons-nous et entrons au plus vite dans
les musées, dans les clubs, dans les maisons,
nous allons y trouver de quoi nous réjouir les
yeux, l'esprit et le cœur,

X

Les intérieurs anglais. — John Bull à la ville et à la cam¬
pagne. — Les clubs. — Les musées. — British
Muséum. — South Ivensinglon Muséum. — National
Gallery. — Les grands maîtres anglais. — La Tour
de Londres. — Hampton Court. — L'abbaye de West¬
minster. — Saint-Paul. — Le palais de Cristal. —

L'Exposition de Madame Tussaud.

Si rien n'est plus triste, plus morne, que la
vie extérieure des grandes villes d'Angleterre, je
ne connais rien de plus séduisant qu'un inté¬
rieur de bonne maison anglaise. Ce sont des
paradis de confort raisonné et de luxe bien
compris.

Comme ces Anglais entendent intelligemment
le bien-être! quelle prévoyance ingénieuse des
plus petits besoins ! avec quel soin merveilleux
toutes les commodités de la vie sont étudiées!

Chaises longues pour la conversation intime,
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fauteuils roulants à pupitre pour la lecture; sofas
à bras pour fumer, il semble que chacun des
sièges de la pièce ait été fait pour répondre à
un besoin particulier. Salons, parloir, biblio¬
thèque, fumoir, chaque pièce a son but spécial.

Tout Anglais a son boudoir, j'entends boudoir
dans le sens étymologique du mot, c'est-à-dire
un petit sanctuaire interdit aux profanes, et dans
lequel il peut se retirer quand il désire être seul
pour travailler ou se reposer. C'est ce qu'il
appelle son groivlery, son grognoir, mot qui,
comme on le voit, n'est autre que notre boudoir.

Le tapis est, en Angleterre, un objet de pre¬
mière nécessité. Tous les parquets et les esca¬
liers des habitations les plus simples, en sont
couverts. « Pourvu qu'une Anglaise ait des tapis
et du thé, disons-nous en France, elle est heu¬
reuse. » Ces deux articles sont, en effet, la base
de son bonheur, deux choses essentielles à la
vie. Je peux dire, par expérience, qu'il ne me
vient jamais à l'idée de demander du thé quand
je suis en France, et qu'en Angleterre je ne
saurais m'en passer. Le climat l'exige. « En
Ecosse, vous dira un Écossais, je ne pourrais
vivre sans mon verre de whisky; » et il ajoute :
« mais, en Angleterre, je puis m'en passer, »
ce que je veux bien croire, bien que je ne l'aie
jamais vu.
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Dans ce pays où l'hiver dure huit mois de
l'année, où ce temps gris sombre, sale et humide,
que les Anglais se plaisent à appeler most unu-
sual weather, vous met le spleen au cœur, il a
bien fallu songer à chercher le bonheur chez
soi.

Les hôtels particuliers de Londres n'ont rien
de bien remarquable à l'extérieur ; mais que de
luxe, que de richesses sont entassées derrière ces
longs murs noirs! Ce n'est encore rien, cepen¬
dant, à comparer aux grands châteaux, aux
anciens homes de la vieille Angleterre : de
vrais domaines royaux. Aussi bien peut-on se
figurer un pays jonché de châteaux de Fontaine¬
bleau.

C'est à la campagne qu'il faut voir John Bull
dans toute sa gloire. Sportsman dans l'âme, il
est là dans son élément. « L'étranger qui veut
se faire une idée exacte du caractère anglais,
dit Washington Irving, ne doit pas se borner à
observer la ville... C'est à la campagne que l'An¬
glais donne libre carrière à ses penchants natu¬
rels. Il est heureux de pouvoir s'affranchir des
formalités et des froides banalités imposées par
la ville, il quitte ses habitudes timides et réser¬
vées, pour se livrer à la gaieté et aux pen¬
chants de son cœur. Il s'entoure de toutes les
commodités et de tout le luxe de la haute
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société, et bannit de son séjour toute espèce de
gêne. Sa résidence de campagne contient de
quoi satisfaire tout les goûts : goûts pour l'élude,
pour les arts, pour les divertissements rustiques,
livres, peinture, musique, chevaux, chiens, atti¬
rails de chasse de tous genres, il a tout sous
la main. Il n'impose de contrainte ni à ses
hôtes ni à lui-même; mais dans un esprit vrai¬
ment hospitalier, il procure les moyens de se
divertir, et laisse à chacun le soin d'en user

selon son goût...
» Ce qui me charme le plus, c'est le talent

d'imagination avec lequel les Anglais décorent
les modestes demeures de la classe moyenne.
L'habitation la plus simple, le coin de terre le
plus stérile, devient un petit paradis, entre les
mains d'un Anglais qui a du goût. Et cependant
le grand charme d'un paysage anglais, c'est le
sentiment de moralité qui semble y avoir péné¬
tré. C'est un sentiment qui s'associe dans l'esprit
à des idées d'ordre, de tranquillité, de sobriété,
de principes bien établis et d'anciennes cou¬

tumes vénérables. Tout semble être le résultat
d'une longue existence régulière et paisible. »

Et les clubs, ces palais de Pall-Mall! L'Athe-
nœum Club pour les célébrités des mondes scien¬
tifique et littéraire; le Carlton-Club pour les
membres importants du parti conservateur; le
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Reform-Club pour ceux du parti libéral ; YOxford
and Cambridge-Club pour les membres des deux
grandes universités; YArmy and Navy Club pour
les officiers des armées de terre et de mer;

j'en compte quatre-vingt-neuf dans l'almanach
Whitaker, qui omet les noms de plusieurs cercles
moins importants. Ces grands clubs sont autant
de demeures princières, réservées aux nobles et
aux riches : droits d'entrée, mille francs; sous¬

cription annuelle, deux cent cinquante francs ;
c'est tenir la dragée un peu haute. Ces grands
clubs sont magnifiques et fort imposants, je le
reconnais; mais ces laquais en culottes courtes, ces

tapis silencieux de plus d'un pouce d'épaisseur,
ces larges escaliers, ces immenses salles qui n'en
finissent ni en hauteur, ni en longueur, ni en

largeur, ces membres qui gardent leur chapeau
sur la tête, ne se reconnaissent pas entre eux,
ou se jettent, sans lever la tête et en desserrant
à peine les dents, un how do you do ? qui
signifie : « Laissez-moi tranquille, je n'âi pas le
temps de vous parler, » tout cela me glace,
et je soupçonnerais fort tous ces gens blasés de
luxe de s'ennuyer en diable, si je n'en étais par¬
faitement convaincu en les voyant bâiller à se
démettre la mâchoire derrière leur Times.

Le seul club qui ne m'ait pas frappé d'un res¬

pect frisant l'effroi est le Savage Club. Le club
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des Sauvages, quelque peu bohémien, est com¬

posé de publicistes, d'hommes de lettres, d'artistes
et d'acteurs. Le prince de Galles n'a pas craint
de se faire recevoir sauvage l'année dernière, et
il vient au club fumer sa bouffarde, après dîner,
comme le plus humble de ses frères anthropo¬
phages. Le talent des Sauvages fournit un attrait
spécial aux dîners et autres réunions des membres
de cette intéressante association. Le droit d'en¬
trée est de deux cents francs, et la souscription
annuelle de soixante-quinze francs.

Un volume suffirait à peine pour donner une
idée exacte des trésors renfermés dans les mu¬

sées de Londres, le British Muséum, le South
Kensinglon Muséum, la National Gallery, !e palais
de Hampton Court, la Tour de Londres, que
sais-je encore? Il faut se contenter ici d'un aperçu
rapide.

British Muséum. — Salle de lecture et d'étude
en forme de rotonde à coupole vitrée, indubi¬
tablement la plus belle au monde. Au centre,
des bibliothécaires intelligents, complaisants et
silencieux ; sur les rayons du cercle, excellentes
tables, chaises confortables, ce qu'il faut pour
écrire et travailler, y compris la tranquillité ;
autour de vous, 600,000 volumes. Le départe¬
ment des livres imprimés comptait, en 1882,

JOHN BULL ET SON ÎLE 95

plus de 1,300,000 volumes. Catalogues parfaits.
Pour trouver un livre à Paris, il faut savoir le
nom de l'auteur et la date de la première édition.
Un de mes amis m'a écrit dernièrement de Paris
pour me demander la liste de tous les ouvrages
français qui ont traité de Shakespeare. En une
heure, au British Muséum, je me suis procuré
une liste complète. — Galeries de tableaux,
d'architecture, d'antiquités égyptiennes, assy¬
riennes, grecques et romaines, parmi lesquelles
se trouvent le Mausolée, l'une des sept mer¬
veilles de l'antiquité, la momie de Gléopâtre, le
cachet d'Ugi, de l'année 2,0o0 avant Jésus-Christ,
les marbres du Parthénon, des bas-reliefs de
Phidias et du temple d'Égine, des colonnes du
temple de Diane à Éphèse, l'épitaphe des Athé¬
niens morts à Potidée. Ces trésors ont été achetés
à lord Elgin qui se les était procurés pour une
horloge que l'on voit encore au bazar d'Athènes.
Puis ce sont des bas-reliefs du temple d'Apollon,
des tables sculptées de Ninive, de Babylone, etc.
Je le répète, il serait puéril, de chercher à énu-
mérer ici tous ces trésors inestimables. Merveil¬
leuses collections d'histoire naturelle, compre¬
nant une partie du squelette de l'homme fossile.
Collections de manuscrits, de monnaies, d'es¬
tampes. Musée botanique, musée géologique.
Salle des vases étrusques, etc., etc. Le British
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Muséum est ouvert au public tous les jours, ex¬
cepté le dimanche bien entendu, de sorte qu'on
n'y rencontre jamais ni ouvriers ni autres gens
de la basse classe. On voit au Louvre plus de
paysans que de gens en habit. « Une pièce de
monnaie d'il y a deux mille ans ! entendis-ie
un jour un brave paysan s'écrier; allons donc!
j'sommes encore qu'en 1868 ! »

South Kensington Muséum. — École des Beaux-
Arts, école des Arts et Métiers, splendide biblio¬
thèque d'environ 60,000 volumes ; collections de
tableaux de peintres anglais ; musée d'antiquités ;
le clavecin d'Hândel, un orgue ayant appartenu
à Martin Luther; collection d'objets d'art du
Moyen Age et de la Renaissance; le musée con¬

tient 617 tableaux à l'huile et 1,291 aquarelles;
la galerie indienne est des plus intéressantes;
temples indiens, dieux védiques et purani-
ques, illustrations de toute la mythologie des
Hindous.

National Gallery. — Fondée en 1824, avec la
magnifique collection de M. John Julius Anger-
stein. Cette galerie, ainsi que l'indique «on nom,
est presque entièrement composée des œuvres
des grands maîtres anglais : Hogarth, Reynolds,
Gainsborough, Wright, Lawrence, Turner, Les-
lie, Edwin Landseer. On y voit aussi des tableaux
de Raphaël, Rubens, Rembrandt, Poussin.
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Corrège, Léonard de Vinci, Titien, Van Dyck,
Murillo, Velasquez, Salvator Rosa, etc.

La Tour de Londres. — Sur le bord de la
Tamise, dans la Cité, au milieu de fossés attri¬
bués à Jules César. Celte forteresse, bâtie par
Guillaume le Conquérant, est aujourd'hui par¬
faitement intacte. Elle renferme les bijoux de la
Couronne, un musée d'artillerie et une splen¬
dide collection d'armures, la hache et le billot

qui ont servi à l'exécution de Jane Grey, « la
reine de neuf jours, » et mille autres précieux
objets historiques. Tous ces gardiens, en cos¬
tumes du xve siècle, ces corridors, ces herses,
ces fossés, vous rajeunissent de près de quatre
cents ans pendant les deux ou trois heures
excellentes que vous passez dans ce lieu unique.
C'est en face de la Tour de Londres que se
trouve le fameux tunnel de la Tamise. Ce tunnel
est un tube de fer d'environ sept pieds de dia¬
mètre, construit par M. Brunei, un ingénieur
français de mérite. Cette route sous-fluviale
n'était autrefois destinée qu'aux piétons, et
Charles Dickens recommandait à tous les sujets
de Sa Majesté, qui faisaient le moindre cas de
leurs gibus, d'enlever leurs bottines à talons
avant de se hasarder dans ce tuyau.

Hampton Court. — A quelques milles de
Londres, sur la Tamise. Magnifique château bâti

6
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par le cardinal Wolsey, qui l'offrit à Henri VIII.
Ce château a été, par l'ironie du sort, la rési¬
dence favorite de Charles Ier et de Cromwell.
Le parc et les jardins sont féeriques. Les mar¬
ronniers de Hampton Court ont une réputation
universelle; ce sont des titans. Galerie de ta¬
bleaux, des portraits historiques pour la plu¬
part, au nombre de 933. Appartements somp¬
tueux et tapisseries de toute beauté. Terrasse
d'un kilomètre de longueur, dominant un pays
charmant qu'il taut voir quand les marronniers
sont en fleurs. Une des curiosités de ce palais
est une vigne colossale, plantée en 1769, et qui
porte jusqu'à deux mille cinq cents grappes,
pesant chacune plus d'une livre. A sa base, le
cep a trente pouces de circonférence, cent dix
pieds de long et se développe sur une surface de
deux mille deux cents pieds carrés. Le raisin,
d'un goût exquis, est destiné aux tables royales.
Le parc de Hampton Court est ouvert le diman¬
che : un bon point.

Abbaye de Westminster. — C'est-à-dire ca¬
thédrale de l'ouest, pour la distinguer de Saint-
Paul qui s'appelait autrefois Eastminster, ou
cathédrale de l'est; le plus fameux monument
de l'Angleterre après la Tour de Londres; bâti
par Edouard le Confesseur en l'an 1053 sur

l'emplacement où Sebart, roi de Kent, ou des

JOHN BULL ET SON ÎLE 99

Saxons de l'Est, avait élevé une église en 616.
Du premier édifice il ne reste guère que le
cloître où les élèves de Westminster School font
à présent de la gymnastique; ce que l'on voit
aujourd'hui est, à peu de chose près, l'œuvre
des architectes d'Henri VII. Depuis plus de huit
cents ans les rois et les reines d'Angleterre sont
sacrés à l'abbaye de Westminster. Impossible
ici de décrire les tombeaux, les statues, les
bustes, les monuments élevés à la mémoire de
toutes les célébrités qui ont fait la gloire de
leur siècle. Qu'il suffise de dire qu'indépen¬
damment des souverains qui reposent sous les
dalles de cet ancien édifice, c'est aussi là qu'ont
été déposées les cendres de Shakespeare, Spen-
ser, Milton, Dryden (Poets'Corner), Hàndel,
Sheridan, Macaulay, Charles Dickens, Thacke-
ray, Livingstone, Garrick, le grand comédien,
qui n'est certes pas un profane au milieu de
tous ces glorieux enfants d'Albion. Sur le tom¬
beau du preux Henri V on voit encore la selle
et le casque dont il s'est servi à la mémorable
bataille d'Azincourt. Pierres sépulcrales admira¬
blement conservées. Trois services le dimanche
où l'on entend les meilleurs prédicateurs du pays.

Cathédrale de Saint-Paul. — Situé au som¬

met de Ludgate-Hill, cet imposant édifice peut
se voir à vingt kilomètres à la ronde. Ce mo-
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miment de dimensions gigantesques partage avec
l'abbaye de Westminster l'honneur de l'hom¬
mage « rendu aux grands hommes par la Patrie
reconnaissante ». La cathédrale de Saint-Paul,
telle qu'elle est aujourd'hui, a été bâtie par
Christophe Wren en 1673 et finie en 1710,
l'ancien édifice ayant été complètement réduit
en cendres dans le fameux incendie de 1666.
Elle contient les dépouilles mortelles de Nelson,
du duc de Wellington, Samuel Johnson, Wren,
Turner, Joshua Reynolds, Edwin Landseer. La
hauteur du dôme est de 404 pieds. C'est l'édi¬
fice le plus apparent de la capitale de l'Angleterre.

Palais de Cristal. — Cette immense cage en
verre a coûté 37,500,000 francs à construire. La
tâche était en effet difficile, et, pour parodier le
mot de Samuel Johnson, il est à regretter qu'elle
n'ait pas été reconnue impossible ; ce n'est qu'un

» hochet gigantesque et fort laid. La terrasse est
belle et les jardins d'alentour sont magnifiques.
Ce lieu est le rendez-vous du peuple les jours
de fête; il engouffre jusqu'à cent mille person¬
nes les jours de Bank holidays. Feux d'artifices,
chœurs de cinq mille voix, expositions perma¬
nentes d'animaux, de fleurs, acrobates, cirques,
ménageries, jeux forains de toute sorte, tout
cela pour la modique somme d'un schelling. Le
Palais de Cristal contient une excellente galerie
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de tableaux, une magnifique salle de lecture,
une bibliothèque, une école de littérature, de
sciences et de beaux-arts. On y trouve aussi un
jardin zoologique, mais très insignifiant à côté
du splendiue jardin zoologique de Regent's Park,
qui lui-même est infiniment supérieur à notre
Jardin des Plantes. Quant à la collection de
poissons, je recommande à tous les visiteurs de
renoncer à en découvrir à l'aquarium ; mais
l'excellent restaurant du Palais en fournit à
toutes sauces, à prix certainement modérés.

Exposition de Madame Tussaud. — Excel¬
lentes figures, en cire, des rois et des reines
d'Angleterre, et de la plupart des personnages
importants du monde. Musée de reliques histo¬
riques, parmi lesquelles se trouvent le couteau
de la guillotine de la Terreur, la principale
clef de la Bastille, la voiture de campagne de
Napoléon Ier, la chemise que portait Henri IV
quand il fut poignardé par Ravailliac, etc., etc
Pour six pence de plus, on peut se donner la
chair de poule dans la chambre des Horreurs,
qui contient les portraits des plus grands crimi¬
nels, Marat expirant dans son bain, et des des¬
sins représentant les supplices infligés aux cri¬
minels des différents pays de l'univers. Cette
ignoble exhibition a été fondée à Londres, je
regrette d'avoir à le dire, par une Française.

6.
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Les sentiments humains de John Bull. — La Société pro¬
tectrice des animaux. — La traite et le traitement
des femmes. — Extraits de comptes rendus de police
correctionnelle. — Un plat exquis. — Les hôpitaux.—
La charité. — Les mendiants. — Tir au pigeon. —

Magnanimité de John Bull.

Les animaux sont très bien traités en Angle¬
terre, même par les sauvages de la basse classe
de Londres. La principale raison est que la
Société protectrice des animaux a de nombreux
agents et qu'un individu qui maltraite un animal
peut être condamné de un à six mois de tra¬
vaux forcés. Et puis, en maltraitant un cheval,
on peut l'estropier et, partant, diminuer sa
valeur. Le jour où les charretiers de Londres
traiteront leurs femmes aussi bien que leurs
chevaux, j'apprécierai leurs sentiments humains
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qui, pour l'instant, ne me rappellent que l'amour
du Turc pour le chien. Si l'on vous voyait
toucher un chien dans une rue de Constanti-

nople, vous auriez immédiatement toute la po¬
pulace à vos trousses ; mais, en revanche, vous

pouvez assommer une femme ou un enfant,
sans que personne songe à vous déranger.

II y a quelques années le prince de Galles fit
un voyage aux Indes. En passant, il rendit ses

devoirs au roi d'Espagne. Celui-ci, pour
recevoir dignement son hôte, ordonna un combat
de taureaux. On s'en émut beaucoup en An¬
gleterre. En effet le prince de Galles est le
président de la Société protectrice des animaux.
Le prince, en bon Anglais, s'abstint d'assister
à la représentation.

La Société protectrice de femmes n'a pas
encore été formée. J'extrais des journaux les
deux comptes rendus suivants de police courts.
On en peut lire de pareils tous les jours :

Thames police court. John H. est accusé
d'avoir battu sa femme et de l'avoir menacée
de mort. En rentrant ivre chez lui, vendredi
dernier, il a empoigné sa femme par les che¬
veux et l'a jetée par la fenêtre. Il a aussi
envoyé ses cinq petits enfants la rejoindre dans
la rue (le compte rendu ne dit pas si c'est par
la fenêtre ou par la porte). La femme a réussi
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à rentrer an logis. L'accusé a alors saisi un
couteau et menacé sa femme de lui faire son

affaire (to settle her). Elle lui a échappé, mais
il a pu la frapper si brutalement à la tete que
le sang lui est sorti à profusion du nez et de la
bouche. John H. est condamné à un mois de
prison. » S'il en eût fait autant à un cheval,
il eût certainement été condamné à six mois.
Mais une femme ! la sienne surtout !

A Manchester, et dans le Lancashire, les
hommes portent des souliers à semelles en fer
terminées en pointe. Le coup de pied s'admi¬
nistre ainsi avec beaucoup de succès.

Voici le second cas. L'accusé est condamné à
six mois de travaux forcés. Le magistrat est
plus sévère, parce que la victime n'est pas
épouse légitime, ce qui eût plaidé en faveur
du sauvage, auquel il eût été alors accordé des
circonstances atténuantes :

Woolivich police court. William A. est ac¬
cusé d'avoir frappé Mary Ann S. Celle-ci paraît
au tribunal, la tête enveloppée de linges, et la
figure couverte de meurtrissures. L'accusé l'a
battue plusieurs jours, dans la rue, chez elle,
dans la maison du voisin. C'est dans ce der¬
nier endroit qu'il l'a frappée à la tête, avec une
botte à talon de fer. Un policcman dépose
qu'il est entré dans la pièce et qu'il a trouvé
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la fille étendue sans connaissance sur le plan¬
cher, dans une mare de sang. Ce témoin
ajoute que la pièce avait alors l'apparence
d'un abattoir (a slaughter house). Le magistrat
fait remarquer qu'il existe des créatures odieu¬
ses qui vivent aux dépens de malheureuses
filles qu'ils traitent pis que les marchands d'es¬
claves et les corsaires ne traitent leur mar¬

chandise humaine. Il regrette que la loi ne
lui permette pas de le condamner à être fouetté
tous les jours dans sa cellule. Il le condamne
à six mois de travaux forcés.

Je lis dans mon journal d'aujourd'hui (30 dé¬
cembre 4882) : « Barrow in Furness. Une
femme nommée Sarah P. est morte hier des
suites des blessures que son mari lui avait fai¬
tes à la tête. Avant-hier soir, paraît-il, P. s'est
pris de querelle avec sa femme, l'a saisie par les
cheveux et l'a ainsi traînée dans l'escalier jus¬
que dans sa chambre à coucher. Là, il l'a ter¬
rassée, puis l'a frappée à l'aide d'un lourd
marteau jusqu'à ce que la tête de la malheu¬
reuse fût littéralement en bouillie. Ensuite il
l'a mise dans son lit et s'est couché avec elle

jusqu'au lendemain matin. L'accusé, qui ne nie
pas les faits qui lui sont imputés, est envoyé
devant la Cour d'Assises. » Vous pouvez en lire
autant tous les jours dans votre journal. Qu'en-
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seigne-t-on donc au peuple? Ce ne sont pas pour¬
tant les leçons de religion et de morale qui lui
manquent, dans ce pays d'églises, de chapelles,
d'écoles du dimanche, de classes de Bible, d'as¬
sociations chrétiennes, d'armées de salut, que
sais-je encore? L'ivrognerie seule ne peut pas
expliquer non plus la brutalité sauvage et la
lâcheté des hommes de la basse classe anglaise.
Il faut en rechercher la cause dans la loi qui
ne protège pas la femme.

Je lis, dans le Daily News du 14 novembre
1882, les réflexions suivantes au sujet d'un ju¬
gement rendu la veille : « Nos lois sur l'assas¬
sinat et les actes de violences conduisent aux

résultats les plus désastreux. Un mari a été hier
convaincu d'avoir assassiné sa femme à coups de
pied. Le jury, ne considérant pas que ces coups
de pied avaient été administrés dans l'intention
de donner la mort, n'a déclaré l'accusé coupa¬
ble que d'homicide, et le juge ne l'a condamné
qu'à quinze mois d'emprisonnement. Un châti¬
ment si peu sévère n'est pas fait pour diminuer
le nombre de cas de brutalité envers les fem¬
mes ; il tendra, au contraire, à faire croire à
certaines classes de notre société que l'épouse est
une espèce de propriété, une sorte d'animal do¬
mestique, que l'on peut maltraiter à son aise, et
sq u e avec impunité. *
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La femme mariée n'occupe dans la société
qu'une place secondaire. Dans la basse classe, son
mari la joue pour dix schellings, pour une
demi-couronne, pour une consommation.

Je me rappelle un homme qui vint un jour ré¬
clamer sa femme au tribunal. Celle-ci répondit
que son mari l'avait vendue à un ami pour dix
schellings, qu'elle était heureuse avec son nou¬
vel acquéreur, et qu'elle ne retournerait à aucun
prix chez son mari, qui la battait et ne lui don¬
nait point à manger.

Ces sauvages ont encore plusieurs autres oc¬
cupations favorites. Quand ils n'ont pas l'occa¬
sion d'assommer une femme à coups de pieds
dans le ventre, ils se livrent à d'autres sortes de
divertissements: ils se battent entra eux et se

mangent le nez. L'organe olfactif semble être
pour eux un mets délicat. J'ai compté dans l'an¬
née 1882, dans les journaux de Londres seule¬
ment, vingt-huit cas de ce genre.

Les hôpitaux, comme les grandes éccles pu¬
bliques, comme les universités, sont des insti¬
tutions ayant chacune leur indépendance, leur
administration, leurs revenus. Le gouvernement
n'a rien à y voir. Chacun ici est maître chez
soi. Au point de vue administratif, l'Angleterre
est une confédération de petites républiques :
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respublicœ in republica. En France, l'Assistance
publique dépense un quart de ses revenus en

personnel, en frais d'imprimés et d'encre rouge.
En Angleterre, le Conseil d'administration d'r.n
hôpital est composé de riches philanthropes qui,
au lieu de prélever des appointements, payent
l'honneur de faire la charité.

Chaque hôpital a ses cours de médecine. C'est
une source de revenu. Les étudiants payent
pour y faire leurs études, et vont passer leurs
examens devant les sommités du Collège Royal
des Médecins et du Collège Royal des Chirur¬
giens. Pour entrer dans un hôpital comme étu¬
diant, l'examen est insiguiiiant. C'est un tort,
car quantité de jeunes gens pourrissent des an¬
nées dans les hôpitaux et sont obligés, comme
pis aller, d'aller chercher un diplôme en Ecosse,
quelquefois en Amérique, où on le leur délivre
sans difficulté. L'Angleterre est inondée d'igno¬
rants de ce genre. Avant de les accepter comme
étudiants, il serait bon qu'on exigeât d'eux des
preuves d'intelligence et de savoir.

Les hospices ou work kouses, les maisons de
refuge, et les écoles communales sont maintenus,
dans chaque paroisse ou arrondissement, aux
frais des habitants. Dans les quartiers indigents
la taxe des pauvres s'élève jusqu'au tiers du
loyer; dans les quartiers riches, celte taxe est
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presque nulle. On voit ici tout d'abord que la
loi a été faite par les propriétaires et l'aristo¬
cratie. Il est vrai que la propriété immeuble a

plus de valeur dans les quartiers où la taxe des
pauvres est moindre, cependant on espère que
Londres aura bientôt une organisation muni¬
cipale qui s'étendra à toute la capitale, et que la
répartition des taxes s'y fera d'une manière uni¬
forme. La corporation de Londres ne représente
pour le moment que la Cité proprement dite.

Les honorables (ivorshipful) compagnies de
la Cité, au nombre de plus de quatre-vingts, ne
s'occupent guère maintenant des différentes bran¬
ches du commerce qu'elles sont encore supposées
représenter. Les merciers, les épiciers, les bon¬
netiers, les boulangers, les menuisiers, etc., sont
tout simplement des nobles, des gros bonnets de
la finance et du commerce, des gentlemen, qui
font la charité en grand avec de l'argent qui ne
sort pas de leurs poches, font des dîners pro¬
digieux, font élever et instruire pour rien leurs
enfants et ceux de leurs amis, et se promènent
en procession le 9 novembre de chaque année.
Les biens de ces compagnies, qui s'accumulent
depuis des siècles, commencent à attirer l'atten¬
tion du public qui se demande si, en employant
mieux cet argent destiné à faire la charité, on ne

pourrait pas dégréver la taxe des pauvres. Les
7



HO JOIIN BULL ET SON ÎLE

ivorslupful-companies crient naturellement au

sacrilège ; mais si la municipalité de Londres
s'étend à la ville tout entière, il faudra bien
qu'elles montrent leurs caisses, et qu'elles ren¬
dent compte de l'emploi qu'elles font de leurs
fortunes colossales.

Les rues sont infestées de mendiants de pro¬
fession, auxquels l'Anglais ne fait jamais atten¬
tion, et ne se donne pas la peine de répondre :
« Je n'ai pas de monnaie »; de marchands d'al¬
lumettes, nu-pieds, sans coiffures, simplement
couverts d'une couche de crasse et de vermine,
et d'une autre de haillons. Si ces malheureux se

lavaient, ils mourraient de froid.
Les musiques allemandes, les orgues de Bar-

. barie, les accordéons, font les délices des quar¬
tiers pauvres. Il existe à Londres une véritable
colonie d'Italiens jaunes, sales, à boucles d'oreil¬
les, vivant du produit de la manivelle à musique.
Ils sont tous accompagnés de filles en costume
national. La plupart de ces filles, cependant, sont
des Anglaises, que ces goujats de la pire espèce
ont embauchées et débauchées, et qui préfèrent
la vie aventureuse des rues à l'esclavage des ma¬
nufactures. Les joueurs d'orgue de Barbarie se
font, paraît-il, dix schellings par jour en moyenne.
C'est, comme je l'ai dit, dans les rues habitées
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par les ouvriers, qu'ils font ample moisson de
pennys. Ils jouent des polkas, des valses, des
gigues surtout, et tous les habitants sortent de
leurs taudis et viennent danser dans la rue autour

de l'instrument.

Les héros de toute fête populaire en Angle¬
terre sont les Christy-Minstrels, des chanteurs
de rue, qui se barbouillent la figure de suie,
s'affublent de vêtements à grands carreaux mul¬
ticolores, et chantent la gaudriole en s'accom-
pagnant sur des guitares improvisées, des casse¬
roles ou des poêles à longue queue. Ces artistes,
d'importation américaine, chantent en chœur,
dansent, font des grimaces, et voient pleuvoir les
pennys dans leurs grotesques tromblons.

L'ange de charité, the lady bountifull C'est
un titre auquel aspire toute femme que les
devoirs de la famille ne retiennent pas au foyer.
La femme incomprise, la vieille fille, cet article
si commun en Angleterre, est la bienfaitrice du
genre humain. Voyez-la trottiner par les rues,
allant distribuer bons de charbon et de pain,
paroles de consolation, versets de Bible au chevet
du malade. Ne l'arrêtez pas sur son chemin,
elle est pressée, elle n'a pas un instant à per¬
dre : on l'attend. Oh ! va, chère âme, unclaimed
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blessing, l'ingrat qui a dédaigné tes trésors
d'amour ne saura jamais ce qu'il a perdu !

C'est par centaines qu'il faut compter les
associations charitables, les sociétés de bienfai¬
sance, les hôpitaux, les hospices ; et dire qu'il se

dépense, par an, en bibles et en liqueurs alcooli¬
ques, plus d'un milliard et demi, c'est-à-dire une
somme d'argent qui, non seulement éteindrait
le paupérisme, mais permettrait à tout citoyen
de la grande et libre Angleterre de vivre les
mains dans ses poches !

Un des passe-temps de prédilection de John
Bull, protecteur des animaux, est le tir au pigeon.
Dans certains comtés, il ne se contente pas de
tirer la malheureuse petite bête, il lui crève un

œil, afin qu'elle ne puisse s'envoler que dans
une direction donnée, et qu'il puisse ainsi
l'abattre plus facilement. Ce genre de sport com¬
mence cependant à perdre de sa popularité, et
cela, grâce à la charmante princesse de Galles
qui a formellement fait savoir au public l'in¬
térêt qu'elle portait à ces jolies petites créatures
innocentes. Il n'y a pas encore longtemps que
les hommes de la basse classe trouvaient un

plaisir extrême à écorcher les chats tout vifs.
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La magnanimité, en matière politique surtout,
est une vertu dont John Bull réclame le mono¬

pole. Lisez ses journaux et ses livres; il s'y
donne des coups d'encensoir à se casser le nez.
Moraliste de premier ordre, défenseur des droits
des nations faibles, apôtre de la suppression de
l'esclavage, propagateur de la foi, John n'admet
pas qu'aucun autre que lui se mêle de protéger
les petits États ; c'est son privilège à lui tout
seul. Je me rappelle encore dans quel état il
était à l'époque de l'entrée des troupes fran¬
çaises à Tunis ; il en suait sang et eau. Quelles
charretées d'injures il nous déversait sur la
tête ! Quelles douches! Ses transports de fureur
et de haine étaient épiques. Son cœur s'enflait
de joie en se dégonflant d'amertume. Quoi !
est-ce bien toi, mon ami John, qui nous fais
des sermons sur le respect dû aux petites
nations? Toi qui, depuis dix ans que je t'observe,
as fait la guerre aux Ashantis, aux Afghans,
aux Basutos, aux Boërs, aux Zoulous, aux

Abyssiniens, aux Égyptiens, qui sais-je encore?
Toi, qui as aboyé après la Bussie, mais n'as
point osé la mordre, n'ayant plus, comme en
1854, la France à tes côtés pour faire la beso¬
gne ! Et, pour ce bruit même, ne me souvient-il
pas que tu t'es fait administrer l'île de Chypre
par ce pauvre Sultan, automate de toutes les
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Turquies ? Quoi, John! n'ai-je pas aussi entendu
dire que tu te fais un revenu de cinq millions
en imposant à main armée le commerce de
l'opium ? Tu sais fort bien où le bât te blesse ;
tu n'aimes pas qu'on te fourre le museau dans
ta politique étrangère ; cela t'ennuie, ô grand
philantnrope ! Sois donc charitable, ô grand
chrétien magnanime l XII

Christmas. — Le Plum-Pttdding. — Recette pour faire le
plum-Pudding. —Les féeries. — Bank Holidays. —

Saturnales populaires. — Résultats peu satisfaisants
d'une œuvre philanthropique.

Noël est la grande fête de famille en Angle¬
terre. Riche ou pauvre, tout le monde dîne à
Christmas. Il n'est pas jusqu'au pauvre hère
qui ne porte, la veille, un petit paquet de hardes
chez le Pawnbroker, pour obtenir de quoi ache¬
ter un repas de viande et de pudding. C'est
l'époque où tous les visages familiers se rassem¬
blent autour du foyer. C'est le seul moment de
l'année où l'Anglais mette de côté le souci des
affaires pour se livrer entièrement à la gaieté.
C'est ce jour-là que le père Christmas, avec sa
longue barbe couverte de frimas, descend par
la cheminée, pour remplir de bonbons et de jou-
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joux les bas que les enfants ont suspendus au

pied du lit; tout comme chez nous le petit Noël
vient garnir les souliers que nous plaçons la
veille dans la cheminée. Ici, on ne célèbre pas
le jour de l'an : les cadeaux de Noël, les Christ-
mas boxes, remplacent les étrennes.

La plus humble chaumière se décore de lierre
et de houx; la plus pauvre ménagère prépare
son oie et son plum-pudding. L'Anglais excelle
dans l'art de décorer l'intérieur des maisons.
Les décorations de Christmas sont quelquefois
très artistiques, et les plus simples donnent à
la maison un air de fête; on voit que ce n'est
pas un jour ordinaire. Le facteur seul est sur
les dents; il faut qu'il distribue à tous compli¬
ments et bons souhaits : « A vous et aux vôtres
nous souhaitons un joyeux Christmas et une
heureuse année. » C'est la formule. Le pauvre
Mercure moderne prend courage en songeant
qu'après avoir ainsi délivré les compliments of
the season, les cadeaux, tout l'attirail de l'époque,
on ne l'oubliera pas quand viendra pour lui le
moment de frapper aux portes pour demander
son Christmas box. Personne, en effet ne l'oublie.
Je ne connais pas au monde de personnage plus
universellement populaire que cet humble fonc¬
tionnaire. Porteur de billets doux, de mandats
de poste, de chèques, de petits paquets soigneu-
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sement ficelés, d'autant plus charmants qu'on a
de peine a en découvrir le contenu, c'est à qui
lui ouvrira la porte le premier. Il est partout le
bienvenu, il ne voit que visages souriants. En
Angleterre, le facteur est le héros du jour de
Noôl. Aussi bat-il le fer pendant qu'il est chaud :
c'est le lendemain qu'il vient vous demander une

récompense que chacun lui donne de bonne
grâce.

Le gui joue un rôle important à Christmas.
Indépendamment de toutes les plantes grimpantes
avec lesquelles on encadre les tableaux et les
glaces, on suspend au plafond des branches de
gui. Ce sont les jeunes filles qui veillent à ce

que ces branches soient bien placées. Elles ont
de bonnes raisons pour cela, car tout jeune
homme qui les surprend en dessous du gui a
le droit de les prendre par la taille et de leur
donner un baiser.

Le roi de la fête est encore cependant le plum-
pudding. Il faut voir les figures s'épanouir de
plaisir et le bec des enfants s'allonger, quand
arrive le majestueux monarque, couronné d'une
branche de houx, et exhalant une fumée qui, en
s'engouffrant dans le nez des convives, y apporte
la joie. Je n'ai jamais, je l'avoue, apprécié le
plum-pudding à sa juste valeur, mais j'y ai tou¬
jours fait honneur. Refuser une tranche de

-, 7-
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plum-pudding, ce serait jeter du froid sur cette
scène de famille, ce serait jouer le rôle d'un fâ¬
cheux ou d'un profane : autant vaudrait refuser
le pain et le sel de l'hospitalité russe. Les An¬
glais sont le seul peuple qui semble aimer ces

gâteaux de toutes sortes dont les raisins de
Corinthe sont la base. C'est la Grèce qui produit
ces précieux petits grains noirs. « Si la France,
la Russie et l'Amérique, dit M. About, dans la
Grèce Contemporaine, étaient possédées du même
amour, la consommation de ce produit serait
illimitée, et la Grèce aurait dans ses vignes la
source d'un revenu inépuisable. »

Ce n'est pas une petite affaire que de faire un

plum pudding. Jugez-en vous-même, voici la
recette: Prenez une livre et demie de raisins
secs, enlevez les pépins et coupez-les en deux,
ajoutez une demi-livre de petits raisins de Co¬
rinthe. Hachez une livre de suif, et une livre
d'écorces d'oranges et de citrons confits,, et mê¬
lez-y dix onces de croûtes de pain râpées, une
livre de farine, une cuillerée de poudre pour
faire lever, dix onces de sucre, une demi-livre
d'amandes, huit œufs battus, du sel et des épi-
ces, une demi-pinte de pale-ale et un décilitre
d'eau-de-vie. Mêlez bien et faites bouillir pendant
huit heures. Si vous ne trouvez pas votre pud¬
ding assez relevé comme cela, ajoutez une dé-

*
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coction de 20 centimes à fumer, il sera parfait.
— Dans les classes vulgaires, la quantité de
bière, d'eau-de-vie et d'épices que l'on fait entrer
dans ce pudding le transforme en véritable brûle-
gorge : il faut se tenir à quatre et se cramponner
à la table pour en avaler quelques morceaux.

La plupart des théâtres donnent à Noël une
féerie. Ces pantomimes, comme on les appelle
ici à tort, sont des pièces, d'absurdes coq-à-
l'âne, à grand spectacle, fondés sur les Mille et
Une Nuits ou les Contes de Fées. Dans l'his¬

toire de Robinson Crusoë, par exemple, vous
voyez une procession des rois d'Angleterre depuis
Guillaume-le-Conquérant jusqu'à la reine Vic¬
toria, une procession du lord-maire de Londres,
une revue des troupes anglaises au Caire. Cela
satisfait, on n'y trouve point à redire. D'esprit,
point. D'éblouissants costumes ; des ballets
magnifiques ; et de jolies filles, par centaines.
Toute féerie se termine, quand le rideau est
tombé sur l'apothéose, par une arlequinade,
dans laquelle le pauvre policeman, Bobby,
comme on l'appelle, reçoit tous les horions, et
ne parvient jamais à colleter Pierrot qui a volé
un gigot à l'étalage du boucher. Le voleur a
tous les rieurs de son côté. Je n'ai jamais bien
compris l'innocence, ni apprécié la morale de
l'arlequinade anglaise.
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Le dimanche n'étant pas en Angleterre un

jour de fête, mais bien un jour de deuil, un
jour de mort, on a songé à donner au peuple
quelques jours de repos, ou plutôt de plaisir,
Sir John Lubbock fit passer, il y a quelques an¬
nées, un acte de parlement par lequel il est en¬
joint aux banques de fermer quatre fois par an:
le lendemain de Noël (boxing clay), le lundi de
Pâques, le lundi de la Pentecôte, et le premier
lundi du mois d'août. Ces jours s'appellent
Banic holidays. Le peuple anglais, fêleur de Saint-
Lundi s'il en fut jamais, a pris l'occasion aux
cheveux : toutes les boutiques suivent l'exemple
des banques; les usines, les manufactures, les
ateliers dégorgent leurs milliers d'ouvriers et

d'ouvrières ; les bouges et les cloaques de Lon¬
dres vomissent leur contenu immonde. Les
jours où se tiennent ces saturnales populaires,
il faut rester chez soi et s'y calfeutrer avec soin.

Cette basse classe anglaise est fort curieuse à
observer. Elle seule conserve les traditions de
la vieille joyeuse Angleterre (old merry England).
Insouciante de l'avenir, vivant au jour le jour,
bohémienne dans l'âme, bruyante et grossière,
elle forme un contraste des plus frappants avec
le reste de ce peuple de fourmis, morose, glacial,
et qui conserve encore contre le bonheur et la
oie la même haine qu'au temps de John Knox.
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C'est la même différence que celle qui exis¬
tait, au xie siècle, entre les Saxons et les Nor¬
mands, alors que, la veille de la bataille de Has-
tings qui mit l'Angleterre aux pieds de Guil¬
laume le Conquérant, les Normands passèrent
la nuit, à prier, et les Saxons à boire et à hur¬
ler.

A huit ou neuf heures du matin, les public
houses sont prêts, les animaux sont lâchés, la
ripaille commence. Les robes bleu ciel, vert
pomme, rouge cramoisi, apparaissent, braillant,
dansant au son des accordéons: les cigares d'un
sou sont allumés, toute la populace est en
branle. La fête commence par la boisson, con¬
tinue par la boisson, se termine par la boisson;
c'est, toute la journée, une lutte acharnée entre
le contenant et le contenu, dans laquelle le
dernier cède souvent et évacue le terrain. Peu
ou point de jeux. On abat des noix de cocos avec
de gros bâtons courts, on joue à pile ou face,
ou l'on monte sur les chevaux de bois ; on ne
sort pas de là Pas de spectacles, la basse classe
anglaise ne sait pas ce que c'est. Le peuple se
rend en masse dans les plaines, y boit, y danse
et s'y couche. Les plus furieux se battent et vont
terminer au violon cette fête nationale. Le len¬
demain et Je surlendemain, les rues sont pleines
de traînards; c'est une semaine de perdue, de
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noyée dans la bière. Tel est le résultat de l'œuvre
philanthropique de sir John Lubbock. La police
est indulgente ces jouyî : s'il fallait mettre tous
les ivrognes sous les verrous, les prisons n'y suffi¬
raient pas. On ne coffre que les plus récalcitrants,
ceux qui allongent un coup de poing dans le nez
du policeman qui leur conseille de rentrer chez
eux. Je me rappelle un policeman qui emmenait
un jour, sous mes fenêtres, une fille d'environ
dix-huit ans, morte ivre. Elle cherchait à mordre
le pauvre Bobby et à lui donner des coups de
pied. La mère suivait en vociférant des impréca¬
tions : « Ah ! vieux gueux, pourquoi emmènes-tu
ma fille? Pauvre chatte! Qu'est-ce qu'elle t'a
fait? Elle est soûle, v'là-1'il pas une affaire! »

Je vois dans les journaux du 27 décembre
1882, sous le titre de Holiday Charges, la liste
des inculpations pour ivrognerie de la veille.
Voici les chiffres:

Bow-Slreet police-court : trente-trois.
Westminster — — quarante-cinq.
Clerkenivell — — quarante-trois.
Worship-Street— — cinquante-deux.
Marylebone — — soixante-dix.
Lambeth — — cent quatre, dont

cinquante-sept fem¬
mes.

Southwark — — vingt-sept.
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Greenwich —

Hammersmith —

West-Ham —

Hampstead —

Highgate —

Woolivich —

quarante-huit.
vingt-six.
trente-six.
soixante-deux.
trente.

cinquante-six.
CetLe liste ne contient pas le nom de toutes

les police courts et, je le répète, on n'arrête, le
jour des Bank holidays, que les forcenés.
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La cuisine de John Bull. — Les dîners. — A tea party. —
Du thé ou du café?

La cuisine de John Bull laisse beaucoup à
désirer. Dans ce pays-ci, c'est Voltaire qui l'a
dit, on adore le bon Dieu de cinquante maniè¬
res différentes, mais on n'y arrange le bœuf et le
mouton que d'une seule façon. Ce n'est pas que
John n'aime pas les bons plats. Quand il est à
Paris, il s'en fourre, fourre jusque-là. C'est
qu'alors ce n'est plus la même chose. A Paris,
il n'a pas à montrer sa vertu, tandis qu'à Lon¬
dres, il faut qu'il en fasse étalage. En Angle¬
terre, il va au temple ; à Paris, il va à Mabille.
Vous savez, c'est seulement pour regarder et
pouvoir dire à sa femme, en rentrant chez lui,
combien ces coquins de Français sont per¬
vers. C'est entendu
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Dans l'aristocratie et les principaux clubs, les

chefs de cuisine sont Français, et la table est
excellente. Il faut toujours entendre par John
Bull, le simple bourgeois anglais.

Dans une famille ordinaire de la classe moyenne,
on sert le dimanche un rôti d'une dizaine de
livres, excellent, je dois le dire, car la viande en
Angleterre est supérieure à toutes les viandes
du monde. Ce rôti est accompagné de pommes
de terre et de légumes bouillis. Quelques fa¬
milles de libres-penseurs en matière de patrio¬
tisme commencent le dîner par un potage au
poivre; elles sont encore rares. Ce rôti du di¬
manche est servi froid le lundi, et en pudding
le mardi, avec les mêmes légumes. Les plats de
légumes sont encore inconnus. Les asperges, les
petits pois même, sont servis bouillis, avec la
viande. Généralement, ils sont mal bouillis : on
les croque plutôt qu'on ne les mange. Des as¬
perges à la sauce blanche ou à l'huile, des épi—
nards ou des petits pois au sucre, des pommes
de terre frites même, ce plat si démocratique, ce
serait de l'épicurisme. Il faut ici du puritanisme.
Il semble qu'on soit mis au monde pour se refu¬
ser les bonnes choses que le bon Dieu y a mi¬
ses. En Ecosse, c'est encore bien pis. Walter
Scott raconte qu'étant enfant il se permit un
jour de s'écrier devant son père : « Oh; quele



126 JOHN BULL ET SON ÎLE

potage est bon ! » Celui-ci ordonna immédiate¬
ment qu'on jetât une pinte d'eau froide dans la
soupière.

Au commencement du repas, le père de fa¬
mille récite le bénédicité, appelé en Angleterre
grâce, au commencement comme à la fin. Dans
les familles qui appartiennent à la basse Église
ou aux sectes dissidentes, les grâces durent une
ou deux minutes. Cela vous rappelle que vous
n'êtes pas à table pour vous amuser, et vous
vous en apercevez bientôt. Tous les convives
sont immobiles et silencieux. Vous vous hasar¬
dez à faire une remarque, on vous répond par
quelques monosyllabes. On vous demande si
vous voulez reprendre un peu de bœuf, vous
devez répondre : « Non, merci », ou bien « avec

plaisir, mais un très petit morceau ». Il vaut
mieux refuser, c'est plus comme il faut. Si l'on
vous demande, ce qui arrivera invariablement :
« Y a-t-il longtemps que vous êtes en Angle¬
terre? Vous y plaisez-vous? » Ne manquez pas
de répondre depuis combien de temps vous y
êtes, en ajoutant que vous vous y plaisez beau¬
coup. N'entrez pas dans plus de détails, ce se¬
rait une conversation, et l'on ne vous saurait
pas fort gré d'avoir rompu ce silence solennel.
Quand vous aurez été ainsi assis à table une

heure, il vous prendra des envies de pousser des
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cris ou de pincer votre voisin pour voir s'il est
en vie ou embaumé. Retenez-vous, ou bien vous

ne seriez plus invité, ce que vous regretteriez
beaucoup.

Si John Bull dîne simplement chez lui, c'est
en public qu'il faut le voir à l'œuvre. Son ap¬

pétit et son épicurisme se révèlent d'une façon
prodigieuse. Le dîner public est une institution
éminemment anglaise.

Le roi des banquets est celui que donne le
lord-maire de Londres, le 9 novembre, jour de
son installation au Guildhall.

Toutes les Compagnies de la Cité, tous les
Clubs, toutes les Sociétés ont leur banquet an¬
nuel. Un des plus beaux dîners de Londres, le
plus beau peut-être, est celui de l'Académie
royale de peinture. On n'y fait point de politi¬
que. C'est le rendez-vous de toute l'aristocratie
de l'intelligence en Angleterre. Ministres, mem¬
bres éminents de la Chambre des lords et de la

Chambre des Communes à quelque parti qu'ils
appartiennent, évêques, généraux, juges, savants,
hommes de lettres, artistes, avocats, tout ce qui
a un grand nom s'y trouve. Le prince de Galles
et ses frères ne manquent jamais d'honorer ce

banquet de leur présence.
Ces dîners coûtent un prix exorbitant : de

cent à deux cents francs par tête. La soupe à
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la tortue, qui les inaugure invariablement,
vaut une guinée le litre, soit 26 fr. 60. Le reste
est à l'avenant.

Quand on est arrivé au dessert, on passe aux
toasts et aux discours. Les Anglais, qui se sont
habitués, dans les debating societies des écoles
et des universités, à parler en public, excellent
dans l'after dinner speech. Il y en a qui
sont de petits chefs-d'œuvre d'à propos et d'hu¬
mour.

Les premiers toasts sont les toasts patriotiques:
la reine, le prince de Galles et les autres mem¬

bres de la famille royale, l'armée, la marine, la
Chambre des lords et la Chambre des communes.

Ensuite on passe au toast de la soirée, c'est-à-
dire que l'on boit au succès du club ou de la
société, ou bien à la santé du principal convive,
si le dîner est donné en l'honneur de quelque
héros du jour.

Les dames assistent rarement à ces banquets.
Cependant elles, y sont quelquefois invitées.
L'assemblée se sépare alors après avoir porté le
toast to the ladies.

Ces dîners durent de quatre à cinq heures.

Quand vous êtes invité en soirée, le domesti¬
que, avant de vous faire entrer au salon, vous
lait passer dans la salle à manger, et vous de-
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mande : « Monsieur prend-il du thé ou du
café ? » Vous répondez bien vite que vous pre¬
nez du thé. Le café est généralement horrible,
simplement parce qu'on ne sait pas le faire, ou
plutôt qu'on ne se donne pas la peine de le
bien faire.

Le thé, qui est encore en France un luxe à
12 ou 15 francs la livre, est excellent en An¬
gleterre à 2 fr. 50 centimes. Aussi est-il pris
matin et soir dans les familles les plus pauvres.
C'est la boisson favorite des femmes, c'est le
remède à tous les maux. « Ah ! Monsieur, me

disait un jour une bonne vieille normande, mon
café, après le doux Jésus, c'est mon sauveur ! »

C'est le thé qui joue ce rôle en Angleterre.
La bouilloire (the tea kettle) est, comme le

pot-au-feu en France, l'emblème de la vertu
domestique.

C'est quand John boit son thé bien chaud à
petites gorgées, grignotant un morceau de pain
et de beurre ou de rôtie, qu'il est vraiment
beau et édifiant. Presque toute la classe bour¬
geoise prend encore le thé à cinq heures et en
fait un repas. Mieux que cela : John donne
quelquefois un tea party (on ne peut pas tra¬
duire une pareille expression). On met alors sur
la table, avec le pain, le beurre et les rôties,
des confitures et un gâteau sec et n ir oui res-
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semble beaucoup au pain d'épice par la couleur
et le goût. Les vieilles filles sont au septième
ciel. Il faut les voir, un sourire angélique forcé
sur des crocs d'un pouce de longueur, les yeux
chastement baissés, et les mains jointes sur le
bord de la table, attendant que la maîtresse de
la maison leur demande si elles prennent du lait
et du sucre, ou bien si leur thé est assez
sucré :

— Is your tea as you like it?
— Oh ! very nice, thank you.
On ne remue pas le corps qui doit rester

parfaitement vertical, on tourne légèrement la
tête.

— « Ne prenez-vous pas un peu de gâteau?
— Non, merci, seulement un petit morceau

de pain et de beurre. »

Au dîner, si la conversation meurt à chaque
instant, le bœuf et le pale-ale sont là au moins
qui vous soutiennent un peu; mais avec du thé
et une beurrée, vous n'avez pas même la force
d'essayer à la ranimer. Vous y renoncez tout
d'abord, et elle meurt en agonies. Shelley l'a
dit :

... Teas
Where small-tallc dies in agonies.

C'est épouvantable!
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.... A party in a parlour,
.... Some sipping tea,
But, as you by their faces see,
AU silent, ancl ail — damned.

Jl faut cependant rendre justice à l'hospitalité
anglaise : on ne vous invitera jamais à une

soirée, quelque insignifiante qu'elle soit, sans
vous donner un bon souper. Je me rappelle
qu'à Paris, quand on nous proposait, à nous
autres jeunes gens, de nous mener danser, nous
avions toujours soin de demander : « Nourrit-
on? » Question inutile en Angleterre.

En France, et cela encore de nos jours, et
dans d'excellentes maisons, ma foi, la maîtresse
de la maison vient demander à ses invités, sur
les une heure du matin, si une tasse de chocolat
leur ferait plaisir !

Non, nous ne serons jamais sérieux comme
les Anglais.
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La justice. — Les jurys. — Procédures. — I.e policeman
n'est pas sacré. — L'amour de la chicane. — Une
note de frais. — 500 livres de récompense. — Le
chah de Perse et les pendus.

Les Anglais, avec leurs libres institutions, ne
donnent pas à leurs magistrats le pouvoir de
les juger. Dans toutes les causes criminelles ou
civiles, ce sont des jurys qui prononcent la mise
en jugement, qui décident de la culpabilité ou
de l'innocence 4, qui donnent raison au de¬
mandeur ou au défendeur, et qui, dans les cau¬

ses où il est demandé des dommages-intérêts,
en fixent le montant. Le juge ne fait qu'appli-

1. Et encore, pour qu'il y ait condamnation, faut-il que
les jurés soient unanimes dans leur verdict. S'il en est
autrement, on les remercie, et l'affaire se juge devant un
nouveau jury.
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quer la loi et prononcer le jugement. Si dans
son résumé, qui doit être un exposé clair et im¬
partial des témoignages à charge et à décharge,
il laisse transpirer son opinion personnelle, il
faut voir comment les journaux du lendemain
l'empoignent et le traitent. Le condamné devient
un objet d'intérêt universel, et il est rare qu'une
explosion d'opinion publique n'obtienne pas
pour lui, à l'instant, une réparation ou un dé¬
dommagement. Je me rappelle quatre condamnés
à mort, dont trois virent ainsi leur peine immé¬
diatement commuée en réclusion, et dont le

quatrième fut mis en liberté sur-le-champ.
En France, nous donnons des pouvoirs arbi¬

traires presque illimités à notre légion de ma¬

gistrats à 1,800 francs, qui sont pour la plupart,
en province du moins, les fruits secs du bar¬
reau. Je garantis qu'une ville française de
50,000 âmes a plus de magistrats que n'en pos¬
sède l'Angleterre tout entière.

Il y a peu de pays où les tendances démo¬
cratiques soient plus accentuées qu'en France.
Malgré cela, l'opinion ne s'émeut pas des pro¬
cédures judiciaires, parce qu'il n'y a pas de pays
où l'on respecte moins l'autorité, et il n'y en a

pas, cependant, où on la craigne davantage et
où on la subisse plus volontiers. 11 semble
qu'on accepte toutes les tyrannies pour n'avoir

8
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aucune responsabilité. La démocratie ne consiste
guère chez nous qu'à tourner en ridicule un
despotisme, dont on approuve les actes en tour¬
nant encore en ridicule celui qui en est la vic¬
time. Sur le moindre soupçon un magistrat peut
ordonner, sous sa propre responsabilité, res¬

ponsabilité, d'ailleurs, dont il ne peut être appelé
à rendre compte devant personne, il peut ordon¬
ner, dis-je, une perquisition, une arrestation,
dans n'importe quel domicile privé.

La sécurité personnelle est autrement com¬

prise chez les peuples libres, aux États-Unis,
par exemple. Voici deux articles de la consti¬
tution de ce pays :

« 1° Le droit qu'ont les citoyens de jouir de
la sûreté de leur personne, de leur domicile,
de leurs papiers et effets, à l'abri des recher¬
ches et saisies déraisonnables, ne pourra être
violé ; aucun mandat ne sera émis, si ce n'est
dans des présomptions fondées, corroborées far
le serment. »

« 2° Aucune personne ne sera tenue de ré¬
pondre à une accusation à moins d'une mise en
accusation émanant d'un grand jury. »

Aussi, en Angleterre, un homme arrêté dit-il
immédiatement en apprenant de quoi il est ac¬
cusé : « Vous aurez à prouver cela. » Et le com¬
missaire de police de répondre : « Vous n'avez
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rien à dire ; je dois, au contraire, vous avertir
que la justice se servira contre vous de toutes
les déclarations que vous pourrez faire. »

Si un individu est accusé, en France, d'avoir
volé une montre, le juge d'instruction lui dit
invariablement : « Ce que vous avez de mieux
à l'aire, c'est d'avouer. Vous êtes accusé d'avoir
volé une montre, prouvez que cela n'est pas. »
En Angleterre on dit à l'inculpé : « Vous êtes
accusé d'avoir volé une montre ; taisez-vous, nous
aurons à le prouver. » Telle est la différence
de procédure. Point d'inquisition sous forme
d'instruction privée. Point de prévention.
Excepté dans les cas très graves, l'accusé est
mis en liberté sous caution. Il paraît le lende¬
main même de son arrestation, devant un ma¬
gistrat, en public. S'il avoue avoir commis un
crime, le magistrat lui conseille de réserver ses
moyens de défense pour son jugement, et de
nier sa culpabilité (to plcad not gnilty). On ne
lui fait subir aucun interrogatoire, et l'on pré¬
fère qu'il ne s'accuse pas lui-même, afin d a-
voir l'occasion de le convaincre de son crime
par des témoignages indépendants. De plus,
l'on voit ici, à chaque instant, des gens se li¬
vrer d'eux-mêmes à la justice en prétendant
avoir commis quelque crime imaginaire C'est
une manie très fréquente. Quand un assassinat,
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par exemple, est resté entouré de mystère, tous
les soûlards se mettent dans la tête que ce sont eux

qui l'ont commis, et ils vont se constituer prison¬
niers. On fait une enquête et on les relâche.

L'interrogatoire est fait par les avocats. Le
juge préside aux débats ; il en est le modérateur.
L'accusé est tranquille dans son banc; il écoute;
ce sont les témoins qui passent un mauvais quart
d'heure à faire les frais de la représentation.

Il est défendu, et cela avec raison, de parler
aux jurés des antécédents de l'accusé s'ils sont
mauvais ; on a peur de les influencer dans le
jugement qu'ils sont appelés à rendre 4. S'il est
reconnu coupable, un membre de la police vient
prouver que l'accusé a déjà subi plusieurs con¬
damnations, et le juge applique alors la loi dans
toute sa rigueur. Quant aux témoins, tout est
mis en jeu pour montrer qu'il ne faut pas s'en
rapporter à leurs dépositions. Les questions les
plus incongrues leur sont faites. Malheur à eux

s'il existe dans leur passé une petite page qu'ils
tiennent à garder secrète. « Êtes-vous mariée à
l'homme avec lequel vous vivez? demande-t-on
à une femme. Lui êtes-vous fidèle? N'est-il pas
vrai que vous êtes adonnée à la boisson? » 11
faut qu'elle réponde. Il y en a qui se fâchent,
et la galerie s'amuse.

1. V Appendice (a).
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Ce sont les princes du barreau que l'on fait
entrer dans la magistrature. Les juges ont des
appointements énormes et sont inamovibles,,
deux choses aussi nécessaires l'une que l'autre
à leur indépendance. John Bull paye bien ses
serviteurs, mais il entend être bien servi.

Il y a près de cent ans que s'est ouverte l'ère
de la Révolution française. Depuis cette époque
la France a changé de Dieu sait combien de
gouvernements et de constitutions toutes aussi
immuables et perpétuelles les unes que les
autres. Un fait bien curieux, cependant, au
point de vue des progrès qu'a faits cette
liberté achetée en France au prix de révo¬
lutions sanglantes, c'est la survivance de
l'article 75 de la constitution de Fan VIII, après
trois monarchies, deux empires et deux répu¬
bliques.

Cet article est, comme on sait, ainsi conçu :
« Les agents du pouvoir autres que les minis¬
tres ne peuvent être poursuivis, pour des faits
relatifs à leurs fonctions, qu'en vertu d'une
décision du Conseil d'État. Dans ce cas la

poursuite a lieu devant les tribunaux ordinai¬
res. »

L'article 75 de la constitution de .l'an VIII
oit la vie à l'esprit le plus despotique du siècle,

8.
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il a été inspiré à Siéyès par le premier consul
au moment où celui-ci creusait doucement la
tombe dans laquelle il se préparait à enterrer la
liberté du pays.

Les monarchies qui ont succédé au premier
empire se sont empressées de conserver un ar¬
ticle aussi précieux pour le despotisme. Avant
la Révolution, le gouvernement couvrait ses
agents par l'illégalité et l'arbitraire ; depuis la
Révolution, il les couvre par la loi; c'est un
progrès.

Ainsi les agents du pouvoir ne peuvent être
poursuivis qu'en vertu d'une décision du Conseil
d'État. Un pareil appel ne serait-il par dérisoire?
Est-ce que le Conseil d'État n'émane pas du pou¬
voir exécutif ? N'en fait-il pas partie ?

En Angleterre, vous prenez au collet un poli-
ceman qui vous a insulté ou touché, et vous le
menez au poste. Le lendemain, vous l'accusez au
tribunal, et, si vous prouvez vos assertions, vous
le faites condamner. Cependant, malgré le
petit bâton, qui seul constitue son armement,
il est plus respecté que ne l'est notre sergent de
ville avec tout son attirail de guerre. 11 n'y a

pas longtemps encore que je l'ai vu affublé d'un
sabre et d'un révolver.

Le fait suivant s'est passé en Angleterre il y
a peu de temps. Deux agents à cheval emme -
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naient entre eux un individu qu'ils avaient arrêté.
Celui-ci refusant de les suivre, un agent descen¬
dit de cheval et l'attacha à sa selle ; mais le
malheureux, incapable de suivre le cheval, tomba
et fut traîné sur une longueur d'environ quinze
mètres. La population s'indigna, arrêta les deux
agents et les conduisit chez le coroner. Ils pas¬
sèrent en jugement et furent condamnés à sept
ans de travaux forcés*

L'Anglais à l'amour de la chicane; c'est dans
le sang normand. Il sait ce qu'il lui en coûte, car
autant la procédure, en matière criminelle, est
prompte et décisive en Angleterre, autant elle
est, en matière civile, lente et dispendieuse. Un
avocat tant soit peu connu ne se dérange pas
pour moins de cinq cents francs. Un avocat, con¬
seil de la reine (Queen's Counsel), demande des
sommes fabuleuses. Le soliciter, l'homme de loi
à tout faire, remplit ici à la fois les fonctions du
notaire, de l'avoué, de l'huissier, et même celles
de l'avocat dans les police courts. Ses notes
sont des chefs-d'œuvre dans leur genre, voyez

plutôt :
1° Avoir reçu une lettre de vous et l'avoir

lue trois scheliings six pence.
2° Avoir écrit la

réponse Idem.
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3° Avoir pris un
cab cinq schillings.

4° Avoir songé à
votre affaire dans le

cab trois schellings six pence.
5° Avoir écouté vos

observations. . . . idem.
6° Yavoir répondu Idem.
7° Avoir rencontré

votre beau-père et
lui avoir parlé de
votre affaire. . . . Idem.

On se demande combien le soliciter prendrait
à son client pour avoir rêvé de son affaire. Ce
sont des douzaines de pages de avoir vu, avoir été,
avoir pensé, à trois schellings six pence la pièce.

Les juges et les avocats portent encore la per¬
ruque poudrée à frimas et à queue de rat des
deux siècles derniers. « Tel rit d'un juge en habit
court qui tremble au seul aspect d'un procureur
en robe. La forme, la-a forme, » dit Brid'oison,
qui ne mourra pas de sitôt. L'Anglais aime ses
vieux monuments, ses anciens châteaux, les
vieilles coutumes. Nous, en France, nous sommes

des vandales. On peut, à l'heure qu'il est, voir la
Tour de Londres intacte, avec ses gardiens en
costume du xvie siècle; et le peuple, qui en
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visite les cachots, peut constater que l'homme a
fait des progrès. Chez nous, tout est détruit.
Plus de Bastille, de donjon de Yincennes. Le
nom des rues ne survit même pas aux gouver¬
nements. Erreur. Je crois que si chaque ville
de France avait une place Waterloo et une rue
de Sedan, le souvenir de l'empire ne s'effacerait
pas si vite.

John Bull exécute plus de criminels que tous
tes autres États européens mis ensemble 1. Il
n'admet pas de circonstances atténuantes dans les
questions d'assassinat. Pour être condamné à
être pendu, en Angleterre, il suffit d'être con¬
vaincu d'avoir volontairement donné la mort.

Le même châtiment existe pour celui qui a
tué dans un moment de colère ou de jalousie,
que pour celui qui a longtemps prémédité la
mort de sa victime pour la dérober.

« J'ai vu, dit M. Alexis de Tocqueville, pendant
mon séjour aux États-Unis, les habitants d'un
comté où un grand crime avait été commis, for¬
mer spontanément des comités, dans le but de
poursuivre le coupable et de le livrer aux tribu¬
naux. » Quoi qu'il en soit, c'est un vilain métier
que celui de mouchard amateur. Un criminel
est, à la vérité, un ennemi du genre humain,

i. V. Appendice (b).
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cependant on est heureux de songer que l'on
paye des gens pour le découvrir, l'arrêter, le con¬
damner et Je pendre. En Angleterre, quand l'au¬
teur d'un crime demeure inconnu, la police fait
couvrir la ville de placards offrant une récom¬
pense de 100, 200, ô'OO livres sterlings, selon la
gravité du crime, à quiconque dénoncera le cri¬
minel et aidera la police à l'appréhender et à le
convaincre de son crime. Ce moyen réussit sou¬
vent, surtout en Irlande parmi les Fénians. Le
délateur, principalement celui qui est lui-même
accusé et se tire d'affaire en dénonçant ses com¬

plices, Yapprover, a toujours joué un rôle impor¬
tant dans l'histoire du crime en Irlande.

Les pendus ne souffrent pas, disent les Anglais,
la mort est instantanée. C'est possible, mais la
corde rompt souvent, et j'ai vu plus d'une fois
Marwood manquer son coup. Il y a longtemps,
cependant, qu'il pratique : il devrait, à l'heure
qu'il est, connaître la ficelle.

A propos de pendus :
Lorsque le scliah de Perse visita l'Angleterre,

en 1873, il voulut voir comment on s'y prenait
pour exécuter les criminels. C'est toujours inté¬
ressant pour un monarque oriental. Accompagné
d'une suite nombreuse, il se rendit à Newgate,
la hoquette de Londres. Grand fut son désappoin¬
tement, quand il apprit que la corde donnait
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instantanément la mort. Les princes de l'Orient
aiment que ça dure quelque temps. Cependant
il consentit à voir opérer la machine, et il pria
le gouverneur de la prison de vouloir bien
exécuter un criminel devant lui. On lui répon¬
dit qu'il n'y en avait malheureusement pas pour
le moment. Il allait se fâcher, quand, se ravisant,
il s'écria : « Oh! qu'à cela ne tienne, je vais
vous prêter quelqu'un de ma suite. »

On en rit encore à Londres.
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Le duel. — Duel en perspective. — La polygamie. — Un
bon chrétien polygame et charitable. — Différentes
manières d'envisager une question. — Le chantage
des rues et des parcs. — L'Eldorado des ûlous.

Le duel est traité, par la loi anglaise, comme
un cas ordinaire de meurtre, s'il y a mort, ou
de tentative de meurtre, s'il y a blessure. L'An¬
glais trouve éminemment ridicule l'homme qui,
après avoir reçu une insulte, va se faire admi¬
nistrer six pouces de fer dans le ventre comme

compensation. Dans la basse classe, une insulte
se paye comptant par un de ces coups de poing
comme John Bull seul sait en allonger. Dans les
classes bien élevées, on va devant les tribunaux,
et l'on se fait adjuger des dommages-intérêts.
C'est sensé. Au moment où j'écris ces lignes,
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nn peintre vient d'être condamné à payer 150,000
francs à un confrère pour avoir dit de lui, dans
un journal, qu'il n'était pas l'auteur de tous les
tableaux qu'il avait signés. Nos grands duel¬
listes de France ne seraient en Angleterre que
de tristes héros de cour d'assises. Il n'est rien
tel qu'une bonne amende de quelques milliers
de francs, pour enlever à l'expression du visage
ce caractère poétique et chevaleresque que lui
donne une épée à la main. Le duel, en France,
est pris au sérieux, il y vivra encore long¬
temps.

Voici, pour ma part, comment je comprends
le duel : « Monsieur, écrivit il y a quelque
temps un journaliste allemand à un confrère de
Saint-Pétersbourg, votre article sur les femmes
allemandes est infâme. Je regrette vivement que
la distance qui nous sépare m'empêche de vous
soufllctter comme vous le méritez ; je vous prie
donc de vouloir bien agréer l'intention pour le
l'ait, et vous considérer comme bien et dûment
soufïïetté par votre humble et obéissant servi¬
teur. » — « Monsieur, répondit le journaliste
russe par le retour du courrier, au moment où
vous m'avez souffleté, j'ai eu l'heureuse idée de
tirer un revolver de ma poche, et de vous faire
sauter la cervelle sur place; je vous prie en

conséquence de vouloir bien vous considérer
q
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comme bien et dûment tué et enterré. Votre
très humble et obéissant serviteur. »

Le polygame, au contraire, qui est puni en
France de cinq à dix ans de travaux forcés, en
est quitte en Angleterre pour quelques mois
d'emprisonnement; le plus souvent il est acquitté.
Dans ce pays où la désertion dans le ménage
est si fréquente et le mariage si facile à con¬
tracter; où le registre de l'État civil est chose
inconnue, la personne inculpée peut toujours
plaider, avec beaucoup de chances de succès, le
départ de l'époux ou de l'épouse, et l'ignorance
de son existence. On part, au Canada, en Aus¬
tralie, dans la Nouvelle-Zélande; on fait nau¬
frage ; ou bien, si l'on arrive à bon port, on ne
donne plus de ses nouvelles; voilà ce qui se
passe journellement. En France, avec notre orga¬
nisation administrative, un débiteur, un ban¬
queroutier ne va pas bien loin; en Angleterre
vous mettriez plus facilement la main sur la
queue d'un moineau.

Les lois et les coutumes anglaises, d'ailleurs,
portent au mariage. Le concubinage est chose
assez rare, excepté dans les basses classes ; les for¬
malités du mariage sont si élémentaires que cela
ne vaut vraiment pas la peine de s'en dispenser,
et alors, au lieu de prendre maîtresse, on épouse.
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Un Anglais peut épouser la sœur de sa femme
sans s'engager à rien. Il la mène à l'église, la
présente au ministre comme Miss une telle, et
l'épouse. Le mariage est illégal, et il peut im¬
punément se remarier à qui bon lui semble.

J'extrais les lignes suivantes d'un interroga¬
toire subi par un témoin. C'est l'avocat de la
défense qui pose les questions. Pierre Choppart
s'écrie, dans le Courrier de Lyon : « Témoin,
ça va bien, mon vieux! témoin, c'est une posi¬
tion sociale! » En Angleterre, ce n'est pas une

position fort enviable, je vous le garantis. Que
vous soyez témoin à charge ou à décharge, vous
aurez à passer entre les mains de l'avocat de la
défense, ou entre celles de l'avocat de la partie
adverse, et vous passerez un mauvais quart
d'heure. Jugez-en plutôt :

« Avocat. — Vous avez plus d'expérience des
femmes que l'accusé, je crois?

Témoin. — Non.
Avocat. — Vous vous êtes marié en 1875?
Témoin. — Je désire ne point répondre à cette

question.
Avocat. — Mais il faut que vous y répondiez.
Témoin. — Eh bien, je crois que oui.
Avocat. — Avec mademoiselle Mary Jane E.

n'est-ce pas ?
Témoin. — Oui.
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Avocat. — Vit-elle encore ?
Témoin. — Non, elle est morte; (se repre¬

nant) je veux dire, c'est-à dire.... eh bien, oui,
elle vit encore.

Avocat. — Vous êtes-vous marié en 1879 ?
Témoin. — Oui.
Avocat . — Avec Mademoiselle E. A. ?
Témoin. — Oui ; je m'étais marié en secondes

noces avec la sœur de ma femme; ce mariage
était illégal.

Avocat. — Ça fait trois, n'est-ce pas? Quel
âge avez-vous?

Témoin. — Trente-deux ans.

Avocat. — Quand votre première femme est-
elle morte?

Témoin. — En 1876.
Avocat. — Et cependant vous avez épousé sa

sœur en 1875?
Témoin. — Oui.
Avocat. — Sont-ce là les seules femmes que

vous ayez épousées ?
Témoin. — Oui.

Avocat. —Vous en êtes bien sûr?
Témoin. — Parfaitement sur.

Avocat. — Vous nous dites que vous croyez
l'accusé coupable. Comment se fait-il que vous
l'ayez traité en ami, jusqu'au moment même
où il a été arrêté ?
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Témoin. — Je ne vois pas pourquoi l'on ces¬
serait de traiter en ami un homme qui a com¬
mis une faute. Je resterais l'ami d'un homme,
eût-il commis le plus grand crime au monde,
si, en agissant ainsi, je pouvais en quoi que ce
fût, lui être utile.

Avocat. — Quoi! même s'il avait épousé la
sœur de sa femme, et qu'il l'eût abandonnée
ensuite ?

Témoin. — Certainement.
Avocat. — Vous êtes un excellent chrétien,

je le vois; mais dites-nous...., etc.»
J'extrais des journaux les lignes suivantes :

« Hammersmith Police court (2 mars 1883). —

Un soldat est accusé de bigamie. Le premier
témoin, un policeman, dépose qu'en emmenant
l'accusé au poste, celui-ci lui a dit : « Je ne
savais pas que je m'étais marié deux fois. J'ai
été soûl pendant quinze jours, et je n'ai pas
fait publier les bans de mon second mariage, ce
n'est qu'hier que j'ai appris que je m'étais rema¬
rié jeudi dernier. »

Le magistrat. — Accusé, qu'avez-vous à nous
dire?

L'accusé. — Monsieur, je suis séparé de ma
femme à laquelle j'alloue, par ordre de mon

colonel, un schelling neuf pence par semaine.
Je vis avec une autre femme. L'autre jour celle-
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ci m'a menacé de jeter tous mes vêtements dans
la rue si je ne l'épousais pas. Alors nous avons
bu ensemble, et il paraît que nous avons été
au temple nous marier. Je ne sais rien de plus.
« L'accusé est envoyé aux assises. »

Je lis, dans un cas du même genre, la dépo¬
sition suivante (Exeter Western News) :

Le juge au témoin : « Comment n'avez-vous
pas eu honte de mener un homme soûl à l'autel ?

Le témoin. — Dame! milord, quand il n'est
pas ivre il ne veut pas m'épouser. »

Je connais un excellent Anglais qui s'est
marié l'autre jour pour la quatrième fois et qui
se trouvait être ainsi le troisième mari de sa

nouvelle épouse. Il n'a que soixante ans et
compte bien arriver à la demi-douzaine.

Il y a fort peu de vieux garçons en Angle¬
terre. Tous les hommes s'y marient : par amour,

par raison, voire même par devoir. C'est une dette
qu'ils payent à la société. Ce n'est pas qu'ils aiment
la femme, car, à l'instar de Salomon, ils en disent
généralement assez de mal. Les femmes ne par¬
donneront jamais au magnifique roi hébreu
d'avoir médit des femmes, après en avoir épousé
sept cents, et ajouté à ce nombre trois cents
concubines. Les hommes, au contraire, sont
d'avis que, mieux que personne, il en pouvait
parler sciemment.

JOHN BULL ET SON ÎLE 151

Une femme seule est plus en sûreté dans les
rues de Londres qu'un homme seul. Une femme
risque de se voir voler son porte-monnaie; un
homme risque davantage : il risque sa réputa¬
tion. Il se verra arrêter par une femme qui lui
dira, d'un ton indigné : « Donnez-moi cinq
schellings, ou je crie pour appeler le policeman.
Vous m'avez insultée! » Ou bien une jeune fille,
une petite fille souvent, viendra vous demander
poliment l'heure. Sans penser à mal, vous tire¬
rez votre montre et vous vous verrez immédia¬
tement accoster par plusieurs individus qui vous
dévaliseront, ou vous accuseront d'avoir insulté
l'enfant. Dans la crainte d'un scandale, vous

aimerez mieux payer que de vous voir attirer
dans une méchante affaire. Il existe des milliers
de gens qui vivent de chantage, qui ont conti¬
nuellement l'œil au guet, et qui, à votre appa-

parence respectable, vous jugeront facilement
victime de leurs machinations infernales. Je
connais peu d'hommes à Londres à qui pareille
aventure ne soit arrivée une ou plusieurs fois.
Les parcs surtout, et les quais de la Tamise,
sont des endroits que tout homme, qui tient à
son honneur, doit bien se garder de fréquenter,
même en plein jour. Ne vous asseyez jamais
dehors sans être accompagné ; n'adressez jamais
la parole à une enfant de la basse classe. Si,
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enfin, vous êtes tombé dans le piège, payez au

plus vite, n'hésitez pas un instant, car la police
ne vous sera d'aucun secours et les magistrats
des Polices courts, qui sont les fruits secs du
barreau anglais, vous diront tout simplement :
« Je veux bien croire que vous ne soyez pas
coupable, mais aussi qu'alliez-vous faire dans
un parc? » Textuel, je l'ai entendu.

L'Anglais n'est pas flâneur. Quand il a fini
ses affaires, il rentre chez lui d'un pas rapide,
et ne sort jamais le soir. A la tombée de la nuit,
les parcs et les endroits peu fréquentés de la
métropole sont entièrement livrés aux voleurs
et aux prostituées, et la police ne s'en inquiète
point. Il existe encore à Londres de vastes
quartiers dans lesquels il serait dangereux de
s'aventurer même à midi, sans se faire accompa¬

gner par des agents de police. Ce sont des objets
de curiosité dans la capitale de John Bull, et les
autorités de Scotland-Yard, c'est-à-dire de la
préfecture de police, vous accordent toujours
avec plaisir deux ou trois guides pour aller les
visiter.

Si, dans cette fourmilière de près de cinq
millions d'âmes, Scotland-Yard se mettait dans
la tête de supprimer les repaires de voleurs, il
lui faudrait décupler, et plus, le nombre des
policemen. On aime mieux s'en rapporter au
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bon sens, à la sagesse et aux principes d'éco¬
nomie de la population respectable, qui trouve
déjà les impôts bien assez lourds, et préfère
éviter de s'aventurer dans les parcs et autres
lieux publics, réservés aux ébats et aux opéra¬
tions industrielles des filous et des traînées des

rues.



XVI

Les décorés. — Rubans bleus et jaunes. — L'armée. — Ce
qui est admirable au pluriel est méprisable au singulier.
Les uniformes. — Les volontaires.

Les Anglais se moquent beaucoup du nombre
de décorés que l'on rencontre en France. En
effet, leur nom est « légion ». On voit quelque¬
fois à Londres des rubans rouges, mais ils restent
invariablement incompris : ceux qui savent sou¬
rient ; les autres prennent ce hochet pour un
ornement quelconque, une fantaisie de mania¬
que. Les Français décorés, qui habitent l'An¬
gleterre, ne portent jamais leurs décorations. Il
n'existe, cependant, aucune loi sur le port de
décorations ou d'uniformes. Vous pouvez, en
Angleterre, vous couvrir la poitrine de crachats
et de rubans, vous habiller en général polonais,
en amiral suisse, en Écossais même, personne
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ne criera à la chie-en-lit. Vous pourrez vous
rendre ridicule, mais vous n'aurez à craindre
d'autre loi que le bon sens, d'autre juge que
l'opinion publique.

Les sujets de Sa Majesté britannique ne peu¬
vent accepter de décorations étrangères qu'avec la
permission de la reine, et, à l'exception des mi¬
litaires er: uniforme, personne n'en porte dans
la rue. Quant aux décorations anglaises, elles ne
sont guère données qu'à l'aristocratie, à l'armée,
et au corps diplomatique. Les fonctionnaires
civils, les savants, les hommes de lettres, les
artistes, n'en ont quo rarement ; et, si ce n'est
quelques souverains ~ont chevaliers du très
noble ordre de la Jarretière, il existe fort peu
d'étrangers qui soient décorés d'ordres anglais.

Quand je dis que l'on ne voit pas de décorés
en Angleterre, je me trompe. Plus de six cent
mille individus, hommes comme femmes, por¬
tent un ruban bleu à la boutonnière. Ce sont
des ivrognes qui ont fait serment de s'abstenir de
liqueurs alcooliques, et de bons jeunes gens qui
ont promis solennellement de ne jamais boire
que de l'eau. Ces gens s'intitulent membres de
la Blue ribbon Army. En Angleterre, on est
vertueux quand on le peut; mais, qu'on le soit
ou non, il est toujours bon de le paraître, et
les jeunes Anglais de la classe marchande, les
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petits commis, les garçons de magasin, voire
même les gamins des national schools, sont heu¬
reux d'avoir une occasion de se planter un certifi¬
cat de vertu à la boutonnière. Vous voyez jour¬
nellement dans les journaux des annonces telles
que la suivante : « On demande un jeune com¬
mis; on désire un bon chrétien, et un membre
de la Blue ribbon army, de préférence. » Aussi
le nombre des rubans bleus s'accroît-il tous les

jours. Je lis les lignes suivantes dans un des
grands journaux : « Il se forme en ce moment
à Londres une nouvelle ligue contre l'ivrogne¬
rie. Les membres de cette ligue promettent de
ne boire de liqueurs alcooliques qu'aux repas.
Gomme marque distinctive, ils porteront un
ruban jaune à la boutonnière. » Si ceux-là se

donnent des airs de vertu, je me demande le
nez que vont faire les rubans bleus. Quoi qu'il
en soit, bonne chance aux rubans jaunes !

L'Angleterre est une nation martiale, et non
militaire. L'armée n'y jouit pas d'une grande
popularité, et cela pour de bonnes raisons. Les
officiers sont des gentlemen et des gens instruits;
mais les soldats ne représentent le pays en au¬
cune façon. L'armée est composée de grands
et beaux gaillards qui se sont engagés pour
n'avoir pas à travailler. La conscription e st i
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connue : est soldat qui veut. Quelle que soit sa
bravoure, quelle que soit son intelligence, un
soldat ne peut jamais devenir officier ; il a ob¬
tenu son bâton de maréchal quand il est arrivé
au grade de sergent-major. Sa paye lui permet de
vivre, et son bel habit rouge en fait la coque¬
luche des filles du peuple qui ne jurent que par
lui.

L'amour de John Bull pour ses soldats est
tant soit peu curieux. 11 leur fait des ovations,
fait pleuvoir les décorations sur leurs têtes,
quand ils rentrent en Angleterre, après lui
avoir arrondi ses propriétés; mais s'il va dans
un lieu public, et qu'il y rencontre un tourlou-
rou, il se sauve bien vite en s'écriant : « Cet
endroit n'est pas respectable, on y reçoit des
soldats. » Au singulier, le guerrier perd tout
son prestige. Tel, qui admire des cheveux en
masse sur la tête d'une jolie femme, ferait la
grimace, s'il en trouvait un dans son potage,
fût-il à l'objet de ses rêves.

L'uniforme, si populaire en France, est à peine
connu en Angleterre. Préfets, maires, ingénieurs,
fonctionnaires, employés, cochers, conducteurs,
il n'est pas jusqu'au croque-mort qui n'ait, chez
nous, son uniforme. Ici, à moins que vous
n'alliez dans une caserne ou que vous n'assistiez



158 JOHN BULL ET SON ÎLE

à une revue, vous verrez toujours les officiers en
bourgeois. Les sous-officiers et les soldats seuls
se promènent en uniforme ; encore leur est-il
interdit de porter leurs armes. Les cochers, les
conducteurs d'omnibus ont un chapeau et un
paletot. L'ouvrier lui-même ne porte ni blouse,
ni casquette, l'uniforme du prolétaire, à la ville
comme aux champs. Tous ont le même habille¬
ment ; ce n'est qu'au degré de saleté que vous
pourrez juger de la classe à laquelle appartient
l'homme.

Le commerce le plus florissant des quartiers
pauvres est celui de revendeur. Dans les classes
riches, on porte les vêtements une ou deux se¬
maines, puis on les donne aux domestiques qui
les portent ou les vendent. Tous ces habits, ces
chapeaux, ces souliers, après avoir changé de
main, six, huit, dix fois, vous les retrouvez
sur le corps des classes ouvrières, qui les por¬
tent jusqu'à ce qu'ils tombent d'eux-mêmes. Si
je ne craignais d'aller sur les brisées de Figaro,
je dirais que ces gens ne quittent pas leurs vê¬
tements, ce sont les vêtements qui les quittent.

Alors, les mendiants les ramassent et s'en affu¬
blent tant bien que mal. Il est de ces chapeaux
à plumes qui ont leur odyssée. C'est l'esprit
d'indépendance et d'égalité qui, mal compris,
fait ici habiller les pauvres comme les rich
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C'est pareillement un sentiment de fierté, bien
compris je crois, qui fait préférer aux classes
laborieuses de France un vêtement bon marché,
mais neuf.

A l'exception des élèves de Christ's Hospital,
qui portent encore le costume des étudiants de
l'époque d'Edouard VI, bas jaunes et soutane
bleu foncé, les collégiens n'ont pas d'uniforme,
si ce n'est pour les jeux athlétiques, alors qu'il
devient nécessaire, en champ clos, de se distin¬
guer des antagonistes auxquels on a envoyé un
défi.

Les forces de Sa Majesté comptent, indépen¬
damment de l'armée régulière, de l'armée de ré¬
serve et de la milice, environ quatre cent mille vo¬
lontaires. Ces guerriers, forf inoffensifs, du reste,
sont, pour la plupart, des jeunes gens employés
dans les maisons de banque et de commerce,
heureux d'avoir une occasion de quitter leurs re¬

gistres pour aller respirer, deux ou trois fois par
an, l'air frais de la campagne. Ils ne peuvent
jamais être appelés à servir hors du territoire
des îles britanniques, et comme, en Angleterre,
les coups de soleil ne sont point à craindre,
ils sont tous à peu près certains de finir leur
existence, confortablement, dans leur lit. Les
Compagnies d'assurance sur la vie ont, à leur
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intention, un paragraphe assez méchant, selon
moi : « La prime d'assurance est fixée à tant.
Cette prime ne s'applique pas aux militaires,
aux marins, et à tous ceux dont la profession
ou l'état met l'existence en péril. Les volon¬
taires, cependant, payent la prime ordinaire. »

XVII

Les langues anglaise et française. — Emprunts récipro¬
ques. — Unmentionables. —Écoliers anglais.

Les Anglais parlent fort peu les langues étran¬
gères; mais c'est leur faute.

La dignité est pour eux l'objet de petits soins
incessants. Toujours effrayés de la compromet¬
tre, ils ne vous donneront pas sur eux l'avan¬
tage de la langue, si cela est en leur pouvoir.
Je connais bon nombre d'Anglais qui parlent
fort bien le français, mais qui préfèrent infini¬
ment parler anglais avec les Français qui éeor-
chent leur langue. Us s'imaginent qu'un homme
parlant une langue qui n'est pas la sienne, est
toujours plus ou moins ridicule... et ils aiment
mieux naturellement que ce soit vous.

C'est en vain que vous leur direz : « Parlez,
n'ayez pas peur. Que vous importe que l'on de-
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vine votre nationalité quand vous parlez fran¬
çais? Yous êtes Anglais, et vous avez raison
d'en être fiers, ne craignez donc pas de le lais—
1er voir. » Un homme célébré a dit : « Ne pla¬
cez jamais votre confiance dans un Anglais qui
parle français sans accent. » Cet homme célèbre
n'est pas moins que M. le prince de Bismarck.

D'un autre côté, l'Anglais sait fort bien que,
partout où il ira, il trouvera un hôlel d'Angle¬
terre ou un hôtel de Londres, et, si ses moyens
le lui permettent, il se gardera bien de descen¬
dre dans un autre. S'il lui faut gagner sa vie
en travaillant, il sait encore que la langue an¬
glaise lui suffira en Angleterre ou dans ses co¬
lonies. Au reste, c'est un sentiment partagé
par ses voisins d'outre-mer. Dans tous les pays
qui peuvent nourrir leurs enfants on voit une
certaine insouciance pour les langues étrangè¬
res. Il n'en est pas de même en Allemagne et
dans d'autres contrées, où il est nécessaire d'ap¬
prendre le français et l'anglais pour vivre. Je ne
parle pas de la Suisse qui a deux langues mater¬
nelles. Il est difficile de persuader à un Anglais
qu'il n'étudie pas un art d'agrément en étudiant
une langue moderne : ce n'est pour lui qu'un
accomplishment. Il a aussi, il faut bien le dire,
à lutter contre des difficultés naturelles. Les

voyelles françaises sont franches et bien accen-
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tuées; les voyelles anglaises sont indécises.
L'Anglais n'appuie jamais suffisamment sur nos
toniques ; il prononcera notre mot plaisir tou¬
jours plus ou moins plaisiar. Au collège, on ne
lui apprend pas le français parlé; on lui fait,
traduire Télémaque, les œuvres de Rollin, de
Barthélémy, ou ces Recueils de « Contes à dor¬
mir debout », tels que ceux qui ont à moitié
rendu fous des générations de professeurs et
d'élèves dans les collèges de France. On lui fait
aussi lire le Roman de la Rose, voire même la
Chanson de Roland; mais si vous demandiez à
un collégien anglais de vous traduire : How do
you do ? vous l'embarrasseriez beaucoup.

Les jeunes filles parlent presque toutes con¬
venablement le français en sortant de pension.
Elles ont eu des institutrices françaises résiden¬
tes, qui leur ont parlé leur langue toute la jour¬
née. Et puis, chez la femme anglaise comme
chez la femme de tout pays connu, l'hypoglosse
est mieux délié que chez l'homme : c'est un
mécanisme plus puissant et mieux perfectionné.
Jamais l'homme ne réussira comme la femme
dans l'étude des langues.

Je disais un jour au proviseur d'un grand
collège, en parlant d'un de ses élèves : « Vous
avez là un jeune garçon qui parlera très bien
le français, s'il veut s'en donner la peine; sa
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prononciation est excellente. » — Oh! cela ne
m'étonne pas, me répondit-il, il est plein d'affec¬
tation. »

En France, nous appelons tout homme mon¬

sieur, sans distinction de nationalité. Il n'en est
pas de même en Angleterre. L'Anglais n'appli¬
que pas son mot mister aux étrangers; il croit
faire honneur aux Français, aux Allemands, aux
Ilaliens, en leur donnant les titres de monsieur,
Herr, signor. Vous lirez dans un compte-rendu
de concert : « Le trio a été admirablement joué
par Herr Joachim, signor Piatti et monsieur
d'Almaine. »

Monsieur est un mot que l'Anglais prononce
invariablement très mal, malgré les efforts con¬
stants qu'il fait, et dont il faut lui tenir compte.
Vous vous entendrez toujours appeler en Angle¬
terre mossou, mossié, mochou, mochié, ou mon-

nezire, et vous devrez vous en montrer très flatté,
car, au fond, c'est un compliment que John Bull
croira vous faire : monsieur n'est qu'une cor¬
ruption de monseigneur, c'est donc presque le
titre de milord que vous recevrez ainsi.

La langue anglaise s'enrichit tous les jours de
mots français. Devrais-je bien dire s'enrichit? Il
me semble qu'au contraire une langue s'appauvrit
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en empruntant à l'étranger, non seulement des
mots, mais des phrases tout entières.

Le néologisme a envahi la littérature, le
journalisme, la conversation. Cet engouement
est poussé dans certains romans jusqu'au ridi¬
cule. Au siècle dernier, après les victoires de
Blenheim et de Malplaquet, Addison se plaignait
déjà de cette irruption de mots français, et il
demandait qu'on en interdît l'entrée de par la
loi. Les puristes commencent à s'en alarmer des
nouveau.

En France, ce sont des termes d'économie

politique, de sport, d'industrie, de navigation
surtout, que nous avons empruntés à l'Angle¬
terre depuis près d'un siècle ; ce ne sont que des
mots, et des mots, dont la plupart nous avaient
été antérieurement empruntés par nos voisins,
tels que budget, tunnel, jockey, jury, fashion, etc.,
que les Anglais avaient eux-mêmes faits de bou-
gette, tonnel (tonneau), jacquet, juré, façon, etc.
Les emprunts que les Anglais nous font aujour¬
d'hui sont plus sérieux; ce sont des phrases
tout entières : à outrance, par excellence, hors
de combat. Il y en a par centaines.

Les modes françaises, qui se sont imposées en

Angleterre, s'y sont installées avec leur vocabu¬
laire. De plus, les Anglaises, qui sont beaucoup
plus facilement choquées par le mot que par la
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chose, ont trouvé charmant d'éviter le mot an¬

glais pour nommer certaines parties de l'habil¬
lement plus ou moins shocking. Les mots che¬
mise, corset, corsage, veste, tournure, etc. sont
aujourd'hui des mots anglais. Tous les meubles
indispensables de chambres à coucher portent
aussi maintenant le nom français. Ces mots

étrangers siéent bien au caractère euphémique
de la langue anglaise, qui laisse toujours plus
deviner qu'elle n'exprime, qui emploie des demi-
mots, et tourne constamment autour du pot.

Un collégien français, qui n'a pas fait ses de¬
voirs, dit à son professeur : « Monsieur, je n'ai pas
fait mon thème. » Pour apaiser la colère du
maître et s'en bien tirer, il pleurnichera peut-
être ; le jeune écolier anglais, lui, emploiera des
circonlocutions. « Monsieur, dira-t-il à son

maître, je crains de ne pas avoir appris ma
leçon, » ou bien « je crois que je n'ai pas
appris ma leçon; » il n'en est pas bien sûr.
Quand il en est bien certain, et qu'il a une
excuse valable, il a plus d'assurance : « Monsieur,
dit un jour un petit bonhomme à un profes¬
seur de mes amis, je n'ai pas fait ma version,
grand'maman est morte hier soir, a — « C'est
bon, passe pour cette fois, répondit le maître,
mais dites bien à votre grand'maman que cela
ne lui arrive plus. » Une autre fois, il apporta
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un thème plein de barbarismes et de solécismes.
« C'est épouvantable, mon ami, ce que vous
m'apportez ce matin, lui dit le professeur.
— Monsieur, ce n'est pas ma faute ; c'est papa

qui veut toujours m'aider. »
Un professeur des plus éminents de langue et

de littérature françaises en Angleterre me disait
qu'il existait une classe de jeunes gens qui ne

pouvait pas apprendre le français : les sournois,
les tartufes, les enfants des puritains qui, en

famille, ne haussent jamais le diapason au delà
du chuchotement. Notre langue franche et
hardie, dans le ton comme dans l'expression,
s'arrête au gosier et ne passe pas entre ces
dents qui ne se desserrent point, et sur ces lèvres
qui s'entr'ouvrent à peine; il leur faut des phrases
indécises, vagues, pâteuses, telles que l'anglais
seul en admet. « Quand je vais examiner une

classe, me disait-il, je promène mes yeux de
visage en visage, et je découvre à l'instant ceux
qui me donneront de bonnes réponses, ceux qui
me répondront en français, si je le leur demande :
ce sont ces bonnes petites figures ouvertes qui
vous regardent franchement. Ceux qui me

regardent en dessous, en faisant la grimace et eu

louchant, sont sûrs de leur affaire, rien n'en sort. »

La langue anglaise se compose d'environ
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43,000 mots, dont 29,000 sont d'origine latine,
14,000 de provenance germanique. La plupart
des mots romans sont arrivés en Angleterre en

passant à travers le dialecte normand. En pré¬
sence de ces faits, il faut conclure que la langue
française doit être plus facile pour les Anglais que

pour les Allemands, par exemple, qui la parlent
cependant beaucoup mieux qu'eux.

Il y a un élan à donner, un mouvement —

comme on dit en anglais — à créer. Les deux
nations les plus libres et les plus intelligentes du
monde, unies déjà par tant de rapports d'origine
et de langage, devraient se comprendre mieux
et s'étudier davantage. Elles se respectent déjà;
encore quelques années et elles s'aimeront d'un
amour dont aucune calomnie, dont aucune puis¬
sance terrestre ne pourra briser les liens.

XVIII

La colonie française. — Sociétés françaises.

Il y a environ trente mille Français établis en

Angleterre, et le nombre s'en accroît tous les
jours.

Autreiois, il y a vingt ans encore, pas davan¬
tage, les quelques Français disséminés dans la
ville immense ne se connaissaient point entre
eux. Il suffisait de se dire Français à l'Am¬
bassade de France pour s'en voir invariablement
fermer la porte.

Tout homme est soupçonneux à l'étranger.
L'Anglais, sur le continent, ne fréquente pas ses

compatriotes, du moins il ne les recherche pas.
Who is he at home? se dit-il à lui-même.

Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi à Londres,
où la colonie française est nombreuse, laborieuse,
compacte et unie.

10
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Indépendamment de la Société de Bienfaisance,
de FHôpital français et d'autres établissements
d'importance secondaire, il s'est fondé à Londres,
en 1880, une société nationale française qui
compte aujourd'hui près de mille membres.
J'extrais les lignes suivantes de ses statuts.

« L'importance croissante de la colonie fran¬
çaise en Angleterre, les intérêts considérables
qu'elle y représente, ont fait naître le désir de
créer une organisation capable de rassembler les
éléments divers qui la composent, de les relier
dans une pensée de solidarité commune, et de
conserver parmi ses membres les sentiments éle¬
vés de patriotisme et d'humanité.

Article premier. — Il est formé une Sdciété
générale des Français résidant en Angleterre sous
la dénomination de Société Nationale Française.

Ârticte 2. — Elle a pour but spécial de créer
des rapports d'estime et d'amitié entre tous ses
membres, en leur donnant l'occasion de se con¬

naître et, pour but général, la défense des inté¬
rêts de la colonie et l'étude des questions de phi¬
losophie et de morale.

Article 3. — Afin de faciliter le rapproche¬
ment des membres ayant des aptitudes ou des
occupations communes, il est créé trois sections :

1° La section industrielle et commerciale,
s'occupant des questions économiques;
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2° La section scientifique et littéraire, chargée
d'étudier les progrès de la littérature et des
sciences.

3° La section artistique s'occupant des beaux-
arts et pouvant fournir, parle talent de quelques-
uns de ses membres, un attrait spécial aux réu¬
nions générales de la Société. »

Cette Société est appelée à rendre d'éminents
services : ce que l'on ne peut faire individuel¬
lement, on le fait collectivement.

Ce ne sont pas non plus des intérêts matériels
seulement que l'on sauvegardera ainsi : la Société
Nationale entretiendra dans le cœur de tous ses

membres l'amour et le souvenir de la patrie,
que l'on oublie trop vite en Angleterre où cha¬
cun vit chez soi et pour soi.

La Société Nationale Française donne tous les
mois soit un bal, soit un concert, soit une soi¬
rée artistique ou dramatique. On s'y réunit
comme en famille ; ce n'est plus, pour ainsi
dire, l'exil, qui, pour être volontaire, n'en est
que tout aussi triste : on se retrouve en France.

Espérons, cependant, que les Français ne se¬
ront pas trop exclusifs, et qu'ils continueront à
étudier nos amis les Anglais. Beaucoup de Fran¬
çais en Angleterre poussent jusqu'au ridicule la
haine de tout ce qui est anglais. J'en connais
un qui demeure en Angleterre depuis tantôt
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vingt ans, et qui se vante de ne pas savoir un
mot d'anglais.

J'en sais d'autres, au contraire, qui se plai¬
sent à dénigrer notre belle France chaque
fois qu'ils en ont l'occasion; qui ont altéré leur
nom pour le faire paraître plus anglais, et qui
n'ont qu'un regret, c'est de ne pas avoir de
favoris rouges.

Il faut savoir rester dans un juste milieu.
Les Français en Angleterre ont une double

mission : ils ont à faire connaître la France aux

Anglais qui, à l'exception de ceux qui voyagent,
ne la connaissent pas, et ils ont à nous faire
connaître l'Angleterre, qui est encore pour nous
lettre close.

Tenez, voulez-vous savoir ce que le livre de
géographie le plus répandu dans les écoles an¬
glaises raconte sur notre compte ? Écoutez bien :

Caractère (France). — « Les Français sont
gais, légers, et d'une moralité douteuse. Ils pas¬
sent leur temps dans les cafés, pendant que leurs
femmes font l'ouvrage dans les boutiques ou
dans les champs, et un tiers au moins des
femmes qui ont des enfants ne sont pas mariées. »

Textuel, je n'invente rien. En vertu de ce prin¬
cipe que tout ce qui est imprimé est vrai, les
enfants gobent toutes ces incongruités comme
de la Bible; c'est de pareils matériaux qu'on
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leur bourre la tète. Le résultat, le voici : je
l'extrais de l'essai d'un enfant d'une école com¬
munale, qu'un examinateur a commis l'indis¬
crétion de me montrer. J'en garde le style : « Les
commerçants anglais sont honnêtes, mais les
commerçants français sont loin de l'être... Les
déprédations commises toutes les nuits sur notre
territoire par les corsaires français nous obli¬
gent à entretenir, à grands frais, toute une armée
de garde-côtes. »

Nous ne sommes pas beaucoup plus avancés
en France : « Gomment, m'écrivit un jour un
compatriote auquel j'avais parlé d'un jeune
aristocrate anglais qui partait s'installer en Aus¬
tralie, comment ! il part en Australie ! il va vivre
avec les sauvages 1 »

M. Blanchard de Farges, consul-général de
France à Londres, dans un discours fort spiri¬
tuel qu'il fit au Congrès des Professeurs de
français en Angleterre, au mois de janvier 1883,
s'exprimait en ces termes : « Messieurs, je ne
Veux pas me laisser entraîner jusqu'à la poli¬
tique, qui ne serait pas ici à sa place, et qui
n'est ni de mon goût, ni précisément de mon
domaine, mais je dirai, ou plutôt je répéterai,
en restant uniquement sur le terrain des affaires,
que si nous connaissions tous nos voisins d'Eu¬
rope aussi bien qu'ils nous connaissent, nous

10.
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nous épargnerions bien des mécomptes ou, tout
au moins, bien des fausses démarches. C'est là
un fait dont j'ai personnellement la preuve tous
les jours, et, si ce n'est pas abuser de votre
temps, je vous demanderai la permission de vous

expliquer, en peu de mots, comment.
» Messieurs, chaque courrier de France m'ap¬

porte des lettres d'affaires par douzaines. Ces
lettres font souvent mon désespoir, parce que
j'ai la bonne intention de donner satisfaction à
leurs auteurs, et que malheureusement ils me
mettent eux-mêmes hors d'état de le faire, en

réclamant, pour la plupart, des impossibilités
qui dénotent, de leur part, une ignorance
extrême de l'Angleterre, de ses institutions et de
ses coutumes. Les uns me demandent de sévir

carrément, de mon autorité privée, contre un
débiteur infidèle, ou contre un filou, ce qui, à
Londres, est souvent la même chose ; les autres
me réclament leur femme ou leur mari, leur
fille ou leur fils, absolument comme si j'avais
sous la main une brigade de gendarmes pour
les faire appréhender au collet et les embarquer
de force, sans autre forme de procès; les plus
nombreux sont ceux qui me donnent pour tâche
de retrouver dans la grande fourmilière que nous
habitons, une personne quelconque, dont ils
me donnent simplement le nom. C'est ainsi,
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par exemple, qu'un conseiller municipal de pro¬
vince m'écrivait, il y a quelque temps, pour
savoir de moi ce qu'était devenue Miss Gordon,
du Royaume-Uni, qu'il avait eu l'extrême avan¬

tage de rencontrer aux bains de mer. C'est ainsi
également qu'une honnête famille me demandait
dernièrement des nouvelles d'un de ses membres,
engagé, disait-elle, dans mes armées, et servant
dans les colonies né-irlandaises. »

La Société Nationale Française a donné nais¬
sance à une autre Société non moins utile, je
veux parler de la Société nationale des Profes¬
seurs de français en Angleterre. Les professeurs
de langue et de littérature françaises dans les
Facultés et les grandes écoles publiques sont des
hommes éminents; mais, en dehors de ces

grandes institutions, il existe nombre de profes¬
seurs de talent qui, faute d'occuper un poste qui
les mette en relief, se voient confondus avec des
centaines d'imposteurs de toutes les nations, sans
en excepter la France, qui se disent professeurs
de français.

Un jeune et spirituel professeur de Londres a
eu l'heureuse et patriotique idée de grouper tous
les professeurs vraiment dignes de ce nom, et
de former une Société ayant pour but, d'abord de
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développer et d'améliorer l'enseignement de la
langue française, et d'en répandre la connais¬
sance en Angleterre ; ensuite de créer une caisse
de secours et de retraites pour ses membres infir¬
mes et âgés. Cette jeune Société a pour prési¬
dent d'honneur notre grand Victor Hugo, et son
Comité d'honneur compte nos savants et nos
hommes de lettres les plus illustres. Un comité
d'honneur anglais est en voie de formation, et
tout semble présager pour cette intéressante
association un avenir des plus brillants.

Malgré les besoins auxquels répondent les So¬
ciétés que je viens de nommer, la colonie fran¬
çaise n'est pas encore satisfaite, elle demande un
lycée français. Nos compatriotes à Londres sont
obligés d'envoyer leurs enfants aux écoles an¬
glaises. Beaucoup d'entre eux sont mariés à des
Anglaises, et les produits hybrides, qui résul¬
tent de ces mariages, sont perdus pour la France,
et incapables même, pour la plupart, de parler
français. On s'en émeut, et l'on croit qu'un lycée
qui réunirait les avantages d'une instruction fran¬
çaise et d'une éducation anglaise, répondrait à
un besoin qui, tous les jours, se fait sentir de plus
en plus.

Bref, la confiance est revenue, le patriotisme
est sorti de sa léthargie, et la colonie française
en Angleterre, qui s'accroît chaque année en
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nombre et en importance, sera avant peu une
petite puissance capable de jouer un rôle de pre¬
mier ordre au profit, de la France et de l'An¬
gleterre.



XIX

Le théâtre de la patrie de Shakespeare au xrx° siècle. —

Drury-Lane. — Surrey Theatre. — John Shaw et
onze Français à Waterloo. — Lyceum Theatre. — Ma¬
dame Modjeska et madame Sarah Bernhardt. — Mis-
tress Langtry et les Yankees.

Le théâtre en Angleterre est tombé, au
xixe siècle, aussi bas que possible. Gomment
expliquer cela dans un pays qui a produit Sha¬
kespeare et dans lequel les poètes et les roman¬
ciers fourmillent et sont excellents ?

La faute en est un peu aux auditoires, qui,
s'ils sont appréciateurs de l'art dramatique, ne
le montrent pas en public. Il serait de mauvais
ton d'applaudir, encore plus de siffler au théâtre.
J'ai entendu des artistes chanter horriblement
faux, sans que le moindre murmure s'élevât
dans la salle. John Bull regarde avec pitié cet
artiste qui cherche à l'amuser; il le plaint de
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n'y point réussir, et il lui pardonne. Il est ma
gnanime.

Il ne s'associe pas à l'action, il sait qu'il n'est
pas en présence de réalités. L'acteur qui chante
avec goût, qui se passionne sur la scène, lui
semble par-dessus tout ridicule : c'est un pauvre
diable qui a, pour gagner sa vie et... « pour le
servir, abjuré son cœur d'homme. »

J'ai vu, en Italie, l'auditoire corriger un
ténor et lui donner la note quand il chantait
faux.

En Angleterre, la basse classe ne va pas au
théâtre, elle l'ignore complètement. On n'entend
pas ici les ouvriers chanter ou siffler les airs
d'opéras comme chez nous où ils ont leurs
acteurs favoris sur les boulevards. La basse
classe travaille, dépense son argent en bière et
en gin, et va mourir à l'hospice ou dans le ruis¬
seau, sans avoir même imaginé l'existence de
l'art. La classe bourgeoise n'a point de goût
pour le théâtre, et l'aristocratie ne va au spec¬
tacle que pour tuer le temps et y bâiller. Les
gens intelligents restent chez eux.

De plus, les théâtres sont des entreprises par¬
ticulières qui ne reçoivent aucune subvention de
l'État. Le propriétaire, qui est généralement le
principal acteur de la troupe, est peu ou point
secondé. Même dans les premiers théâtres, les
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deux principaux rôles sont bons ou passables, le
reste n'est pas supportable. Il n'y a point d'école
de déclamation, rien qui corresponde à notre Con¬
servatoire : on apprend le métier au théâtre.

Il résulte de tout cela que les célébrités litté¬
raires ne cherchent point à briller au théâtre.
Alfred Tennyson, le poète lauréat de l'Angle¬
terre, a écrit un drame et deux comédies qui
n'ont eu qu'un succès d'estime. Les acteurs
savent mieux ce qui convient au public. Ils font
eux-mêmes leurs pièces, qu'ils traduisent du
français pour la plupart. Toutes nos pièces se
revoient ici mutilées, et dans quel état, mon
Dieu! Quels arrangements! Adapted from the
French to suit English taste I

Il y en a d'originales. Voyez plutôt ce qu'on
sert à John Bull. J'extrais, des journaux du
mois d'octobre 1882, l'annonce suivante du
théâtre de Drury Lane. La pièce est intitulée
Courage.

« 69e représentation de Courage .

« Courage. — Rôles les plus amusants;
« Courage. — Scènes à vous donner la chair

de poule;
« Courage.— Scènes à vous faire mourir de rire;
a Courage. — Vous pleurerez, vous rirez;
« Courage. — Tout cela en trois heures de

temps.
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« 69e représentation de Courage.— Retour de
M. Auguste H..., le plus grand acteur — au¬
teur — directeur qui ait jamais paru en Angle¬
terre depuis les jours de David Garrick.

« 69e représentation de Courage.
Succès gigantesque;

Cent tonnerres d'applaudissements ;
Deux cents éclats de rire;

Effets merveilleux;
Le plus grand succès de la saison. »

Tout cela est textuel. Ce n'est pas tout. Cet
industriel s'adresse ainsi, dans les journaux, au

public anglais qu'il amuse et que, du reste
il connaît à fond : « Que tout honnête hom¬
me ou brigand, que toute femme, vertueuse
ou légère, tombée même, aille voir ma pièce.
C'est une école de moralité. J'y montre que
le crime, la perfidie, le mensonge peuvent
bien triompher ici-bas pendant quelque temps,
mais qu'à la longue ils doivent recevoir le châti¬
ment qu'ils méritent. Je m'efforcerai toujours de
rester digne du dépôt qui m'a été confié, et,
sous ma direction, le théâtre de Drury Lane, le
théâtre national par excellence, sera à jamais
une école de morale. »

Il j a, dans la pièce, indépendamment des
assassinats et des vols, un déraillement, un

incendie, une tempête, et la prise d'assaut d'une
11
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banque, dont les carreaux de vitre sont réduits
en poussière!

Bon Monsieur Auguste ! Heureux spectateurs
C'est écœurant !

Je n'en veux qu'un autre de ce genre ; c'est
l'annonce du Surrey Théâtre, celui-là un
théâtre de çecond ordre :

Surrey Théâtre. — Sept actes de réalisme.
I! a fallu refuser samedi dernier 5,000 per¬
sonnes ; les omnibus ont dû s'arrêter dans la
rue à cause de la vaste multitude de malheureux
qui se sont vu refuser l'entrée. Ceux qui ont
eu le bonheur de pénétrer dans la salle ont pu,
haletants, jouir d'un spectacle inouï. L'horreur
et la joie se peignaient alternativement sur
leurs visages. Jamais la vertu n'a été plus triom¬
phante, jamais le vice n'a été plus confondu,
qu'à ce vaste théâtre. »

Et p.us loin : « The most inhumain, simious,
horrible, blood-curdling, terrible, savage, weird,
fantastic, tiuman, unearthly, fiendish, fasci-
nating, repuusine, and attractive play ever pro-
duced or ever imagined. On commence à 7 heu¬
res 1/2 précises. »

J'ai vu, dans une pièce à grand spectacle in¬
titulée Waterloo, le fameux John Shaw tuer
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ses onze Français. La complaisance avec la¬
quelle ces onze malheureux lanciers venaient
se faire exterminer l'un après l'autre par le
terrible horse-guard était digne d'un meilleur
sort.

Il y a cependant, à Londres, des théâtres
sérieux. Dans la saison, c'est-à-dire pendant les
mois d'avril, de mai, de juin et de juillet, les
plus grands artistes du monde se donnent ren¬
dez-vous à Covent-Garden et à Drury-Lane
pour y jouer les œuvres des grands maîtres.

Le seul théâtre anglais qu'on puisse appeler
sérieux est le Lyceum-Théatre. Le directeur,
M. Henri Irving, est un acteur de talent, qui
étudie ses rôles consciencieusement. Il est ex¬

cellent dans le drame, et quoique la critique
anglaise soit assez sévère pour lui depuis qu'il a
entrepris les rôles de Shakespeare, il n'en est
pas moins vrai que c'est le meilleur acteur an¬
glais, et le seul successeur des Garrick, des
Lean, des Kemble, et des Macready.

Il n'y a point en Angleterre de théâtre na¬
tional qui corresponde à notre Théâtre-Fran¬
çais, et le besoin ne s'en fait pas sentir. On ne

pourrait y jouer que du Shakespeare. Le
théâtre de la Restauration est grossier, et la
plupart des pièces des auteurs dramatiques de
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cette époque sont tirées des comédies de Molière;
Wycherley, Congreve et Farquhar n'ontécrit que
pour les maîtresses impudiques de Charles II, et le
peuple d'aujourd'hui, si puritain encore, aurait
à se boucher les oreilles.

Shéridan, au siècle dernier, a écrit deux
comédies remarquables : l'École de médisance
et les Rivaux. Voilà tout.

C'est un fait étrange, incompréhensible,
même dans ce pays de contrastes. Avoir eu

Shakespeare et n'avoir rien d'autre dans son

répertoire national: Shakespeare, le roi des
poètes, inimitable, inaccessible, une sorte de
demi-dieu... et puis rien, mais rien. Les
Anglais donneraient plutôt leur empire des
Indes que leur Shakespeare. Ils ne peuvent pas se

passer de Shakespeare, c'est ce qu'ils ont fait de
plus grand.

Depuis trois ans nos excellents acteurs de la
Comédie-Française donnent des représentations
au théâtre de la Gaîté pendant le mois de juin.
Toute la haute société s'y rend. John Bull com¬

prend-il bien notre Coquelin? J'en doute. Mais
cela ne signifie pas grand'chose. Quand
John Bull a payé sa guinée, il s'est amusé,
même s'il n'a pas compris. J'en vais donner
comme preuve l'anecdote suivante:
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Madame Modjeska, actrice polonaise, qui a
joué en anglais avec succès plusieurs de ses prin¬
cipaux rôles au Haymarket et au Court-Théatre,
avait été invitée à jouer dans un des grands
salons de Londres. On la pria de réciter quel¬
que poème en polonais. « Mais, dit-elle, vous
ne me comprendrez pas, et... j'aime à être
appréciée. » On insista tellement qu'elle se
rendit aux instances de la compagnie, et, pre¬
nant une posture tragique, elle récita en

polonais. John Bull et ses hôtes étaient stupé¬
faits d'admiration. Tout le monde sut le len¬
demain que madame Modjeska leur avait récité...
les adjectifs numéraux cardinaux, depuis un
jusqu'à cent.

Madame Sarah Bernhardt était en tournée de
province cette année. Le jour où elle devait
donner une représentation à Blackpool, elle
fut prise d'un violent mal de gorge. Elle alla
trouver son directeur : « Je ne pourrai pas
jouer ce soir, lui dit-elle, j'ai une extinction
de voix. — Qu'est-ce que cela fait ? répondit
l'imprésario qui connaissait son public ; on
veut vous voir, ne parlez pas, contentez-vous
de gesticuler (textuel), on vous appréciera tout
aussi bien. — Mais je ne suis pas une exhibi¬
tion, je suis artiste, » repartit la célèbre comé¬
dienne avec indignation. Sarah est entêtée :
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au grand désappointement du directeur, elle ne
joua pas et ne voulut pas se montrer.

Une dame de la Société anglaise, mistress
Langtry, et une des plus jolies femmes de
l'Angleterre, ce qui n'est pas peu dire, est
entrée au théâtre au commencement de l'année.
Après avoir joué, ou plutôt s'être montrée, une
douzaine de fois sur la scène à Londres, elle
est partie en Amérique. Tous les journaux de
New-York s'accordent à lui refuser toute espèce
de talent, cependant les Yankees payent leurs
fauteuils d'orchestre cinquante et cent francs
pour la voir. Les journaux anglais ont tous les
jours des dépêches, donnant tous les détails sur

les succès financiers qu'elle remporte. Le
prince et la princesse de Galles lui ont en¬

voyé leurs félicitations. Ce qu'il y a de bon,
c'est que, tandis que mistress Langtry fait des
recettes fabuleuses, madame Adelina Patti, qui
est aussi à New-York en ce moment, fait rela¬
tivement salle vide.

Les trois coups solennels qui précèdent, au

Théâtre-Français, le lever du rideau, ne sont
pas connus en Angleterre. Ici, entre chaque
acte d'Hamlet ou d'Othello, il vous faut subir une

polka ou un quadrille. En revanche, vous
n'avez pas à redouter l'obsession de l'ouvreuse
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de loges. De ces deux maux je préfère le qua¬
drille, d'autant plus qu'il est compris dans le
prix de la place et que vous pouvez aller fumer
votre cigarette pendant qu'on l'administre à la
salle. Autre avantage aux théâtres anglais : les
entr'actes ne durent que quelques minutes, ët
à onze heures vous pouvez rentrer chez vous.
Vous ne l'avez pas volé.



XX

Les pianos. — La musique de chambre. — Les concerts. —

Les oratorios. — Les festivals.

Il n'est pas jusqu'au savetier qui n'ait un

piano dans son arrière-boutique. Si, à Londres,
on vivait en appartements, comme à Paris,
Bedlam, Colney-Hatch et toutes les autres mai¬
sons de fous n'y suffiraient pas, le piano les
remplirait toutes. Chacun a sa maison, et le mal
est moins grand.

Toutes les femmes jouent du piano, je pour¬
rais dire, sans exception; mais, si ce n'est en

public, j'ai rarement entendu une femme ou une

jeune fille du monde qui jouât de manière à
faire plaisir à un amateur sérieux. Elles jouent
sans expression aucune. Un de mes compatriotes
et amis, M. B. professeur et compositeur dis¬
tingué, qui enseigne le maudit instrument déjà
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nommé dans une des grandes institutions de
jeunes filles à Londres, se plaignait un jour à
la directrice de ce que ses élèves n'avaient au¬

cun sentiment et jouaient sans expression.«Mon¬
sieur, lui répondit la dame, en souriant avec

bienveillance, je ne vous ai pas engagé pour
enseigner le sentiment à mes jeunes demoiselles.»

Pour le chant, c'est la même chose. On ren¬

contre quelquefois de jolies voix; mais elles ne
vous disent rien, c'est du bruit. Pas un geste ;

pas un muscle du visage ne se détend ; c'est
une action mécanique des cordes vocales, c'est
un phénomène de physique.

J'étais un soir dans un salon où une jeune
fille, qui avait voyagé en Italie et y avait appris
la musique, fut priée de chanter. Elle chanta,
avec beaucoup du goût, ma foi, la romance

d'Arthur Sullivan : Let me dream again.
— « Elle chante très bien, cette demoiselle,

fis-je à ma voisine.
— Oui, répondit-elle, en faisant une petite

moue ; mais comme elle est affectée ! Ces roule¬
ments d'yeux, ces gestes, cette main sur son

cœur, tout cela est fort inconvenant! C'est une

actrice. »

Les Anglais qui savent ce qui les attend au
salon, apprécient tellement la musique de cham¬
bre que le son du piano est le signal de la

II.
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conversation générale. Quand le morceau est
fini, on cesse de causer, et l'on dit au pianiste :
« Thank you. »

Punch, qui connaît son monde, représente
herr Bogulobuffski en train de jouer un mor¬
ceau de piano. Voyant que la conversation
est engagée partout, il s'arrête et dit à la maî¬
tresse de la maison : « J'aime à croire que je
ne gêne point, et que je n'empêche personne de
causer. — Oh ! du tout, répond mistress Pon-
sonby de Tomkyns, du tout, continuez, je vous
en prie. »

Les concerts publics, au contraire, sont excel¬
lents et très suivis. Tous les plus grands artistes
se font entendre à Londres. L'orchestre du Palais
de Cristal est parlait ; les concerts populaires
de musique classique à St-James's Hall, les con¬
certs Richter, ceux de l'AIbert-Hall, de Covent-
Garden, du Floral-Hall pendant la saison, ne sau¬
raient être surpassés. On y entend mesdames Patti,
Nilson, Albani, MM. Joachim, Rubinstein,
Charles Hallé, Faure, Nicolini, etc.

J'en passe et des meilleurs.
Ils y sont tous.
John Bull est fort attentif à ces concerts, n

écoute de toutes ses oreilles. Vous vous deman¬
dez pourquoi il n'écoute pas herr Bogulobuffski
au salon de mistress Ponsonby de Tomkyns?
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C'est qu'aux concerts publics, John a pavé sa pi ace
une ou une demi-guinée, et qu'il n'apprecie vrai¬
ment bien que ce qu'il paye, et ce qu'il paye nieri.

L'oratorio triomphe en Angleterre; c'est la
musique de prédilection de John Bull. Il aime
ces sujets bibliques mis en musique. Regardez-le
dans son fauteuil d'orchestre (profanation! il
faudrait dire dans son banc d'église) ; il est im¬
mobile, il a les yeux fermés, pour mieux en¬

tendre, tout comme au sermon. 11 est heureux :

il a l'air d'être venu au temple. L'oratorio est
pour lui un avant-goût des délices qui l'atten¬
dent dans l'autre monde. Au Palais de Cristal
on lui sert l'oratorio avec des chœurs de cinq
mille voix. Plus il y en a, plus ça fait son af¬
faire. « Oh ! s'écriait mon voisin à l'un de ces

offices divins, les Italiens, c'est très joli, mais,
voyez-vous, pour l'oratorio, il faut des chanteurs
anglais! » Je suis de son avis; ojfc comme,
pour faire un civet, il faut un lièvre.

Il est vrai que ces oratorios contiennent des
passages magnifiques. Il en existe qui ont été
faits par les Haydn, les Hândel, les Bach et les
Mendelssohn. Mais un fait assez curieux, c'est
que la plupart ont été écrits en Angleterre par
ces grands maîtres allemands, peut-être sous
l'influence du spleen ; c'est le brouillard de la
Tamise mis en musique.
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Un oratorio dure de trois à trois heures et

demie. Dans les grands festivals de province, à
Bristol, à Hereford, à Leeds, à Birmingham, on

joue des oratorios pendant huit jours. On com¬
mence par la Création; puis c'est Abraham,
Joseph S Élie, Judas Machabée, le Messie, le
Martyr d'Antioche, d'Arthur Sullivan, l'Offenbach
de l'Angleterre, la Passion, Saint-Paul, etc., etc.
Les Anglais ne seront heureux que lorsqu'ils
auront mis toute la Bible en musique,

1. L'indignation avec laquelle Joseph repousse, en si
bémol, les propositions malhonnêtes de madame Putiphar
est épique!

XXI

Journalisme :— Annonces. — Journalistes. — The Times.
— Punch. — Liberté de la presse. — La littérature an¬
glaise. — Les romans. — La peinture. — Gustave
Doré.

La ville de Londres possède, à elle seule, trois
cent cinquante journaux, dont cinquante environ
sont consacrés aux nouvelles et aux questions
religieuses : c'est le Chrétien, le Monde chrétien,
le Héraut chrétien, la Chronique chrétienne, l'Ère
chrétienne, la Revue chrétienne, le Globe chré¬
tien, le Siècle chrétien, V Union chrétienne, la
Vie chrétienne, le Monde catholique, le Temps
protestant, VÉtendard protestant, l'Univers, le
Baptiste, tout le vocabulaire y passe.

Le Daily News, le Standard et le Daily Tele-
graph sont les journaux que vous voyez, le
matin, à peu d'exceptions près, entre les mains
de tout Anglais qui peut se permettre ce petit
luxe à un penny. Ces journaux contiennent
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huit grandes pages à sept ou huit colonnes. Cinq
de ces pages sont consacrées aux annonces ;
c'est qu'ici tout s'obtient par la publicité. Les
Facultés, les grandes institutions publiques, sont
forcées, en vertu de leurs statuts, de faire sa¬
voir, par la voie des journaux, que telle ou telle
de leurs chaires est vacante. Vous verrez, par

exemple, l'annonce suivante : « Université de
Londres,—Faculté des lettres.— La chaire de sans¬
crit est vacante. Émoluments tant. Envoyer les
demandes, accompagnées de lettres testimoniales,
avant telle et telle époque. »

Professeurs de Faculté, journalistes, auteurs,
institutrices, cuisinières, il n'est pas jusqu'aux
amoureux qui ne réclament leurs maîtresses ou
leurs amants volages par la voie des journaux.
Ces derniers, pour mieux attirer l'attention du
public, sont en tête de la première colonne de
la première page. Je copie l'un de ces déchi¬
rants appels ; « A. M. à J. C. K. — Mon
chéri, ne me laisse pas plus longtemps dans
l'inquiétude. Je ne mange plus, je ne dors plus.
Quoi qu'il soit arrivé, je te pardonne et dépose
un baiser sur ton cher visage. Viens. » En
voici un autre, il est moins romanesque : « A
William F. R. — Pourquoi n'es-tu pas venu à
notre rendez-vous ? Je meurs d'envie de te voir.

Envoie un mandat de poste à la même adresse.»
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Les journaux quotidiens dont je viens de
parler sont des entreprises colossales. Les cor¬

respondances et les dépêches, qui reviennent
quelquefois à des prix fabuleux, ne sauraient se

comparer à rien de ce que l'on peut lire du
même genre sur le continent, où chaque jour¬
nal appartient à un personnage politique dont
il représente les opinions. Le Standard est l'or¬
gane du parti conservateur, le Daily News celui
du parti libéral. Mais autant les correspondances
et les dépêches sont supérieures à celles des
journaux de Paris, autant les articles sont infé¬
rieurs. Rien n'est plus lourd, rien n'est plus
généralement dénué d'intérêt, que les leaders
des grands journaux politiques.

Grâce à la liberté de la presse, le journalisme
est, en Angleterre, une puissance formidable.
D'un autre côté, le journaliste n'est pas, comme
en France, une personnalité. Les articles ne

sont pas signés, et, à l'exception des gens du
métier, personne ne connaît le nom d'un seul
des rédacteurs du Times ou des autres feuilles

périodiques.
Le roi des journaux de l'univers est le Times.

Ses seize pages, dont onze sont réservées aux

annonces, paraissent tous les matins et coûtent
trois pence ou trente centimes. Ce journal,dont
la réputation et l'influence ont été beaucoup
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surfaites, n'appartient à aucun parti politique.
Vieille girouette grinçante1, on la voit tous les
matins jeter son venin à droite et à gauche, à
l'effroi général des feuilles continentales qui
s'écrient : « Le Times dit ceci, le Times dit
cela. » Cette feuille d'annonces, cependant, qui
fait profession de connaître les secrets de tous
les cabinets européens, y compris ceux de la
Maison Dorée, n'a d'autre but que de faire de
l'argent, et si elle représente un intérêt quel¬
conque, ce n'est plus que celui des gros ban¬
quiers de la Cité. A l'exception des Jérôme
Paturot, à la recherche d'une position sociale,
qui lisent les annonces du Times dans les cabi¬
nets de lecture, les clubs et autres établissements
publics, la masse du peuple ne lit pas cette
vieille gazette envieuse, pédante et hargneuse.

Punch (polichinelle), le Charivari de Londres,
est une petite feuille hebdomadaire, pleine de
verve et d'humour, qui montre que l'on peut
avoir de l'esprit sans être leste, encore moins
grossier. Les caricatures sont admirables, et
elles ont ceci de bon qu'aucune mère de famille
ne songerait à en interdire la lecture à sa fille.
J'ouvre au hasard : « Dis donc, papa, est-ce
que tu grandis encore ? dit une charmante pe-

1. Cette boutade est de mon ami, M. G. P., le spi
rituel correspondant d'un journal de Paris.
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tite fille à un papa dont la calvitie semble, en

effet, prendre des proportions inquiétantes.
— Non, mon enfant, pourquoi ?
— Ah ! parce que voilà ta tête qui pousse à

travers tes cheveux. » Plus loin, c'est de la
politique. Lord Beaconslield, chef du parti con¬
servateur au pouvoir, a fait venir à Londres le
sultan de Zanzibar. « Eh bien, maintenant que
Votre Altesse a pu admirer une nation civilisée,
j'espère qu'en rentrant dans ses États, elle or¬
donnera la suppression de la traite des nè¬
gres.

— Mon ami, je ferai de mon mieux, seule¬
ment, vous savez le parti conservateur est
très puissant là-bas. »

Et les caricatures ! et les grands hommes
d'État ! Comme Punch vous les habille, et vous
les accommode à foutes les sauces ! En sa qua¬
lité de bouffon, il se donne toutes les libertés
avec un abandon sans pareil : ses espiègleries
innocentes sont assurées de l'impunité.

II n'est point ici de limite à la liberté de la
presse. Tout s'y contrôle, s'y critique, et cela
dans les termes les plus crus, parfois les plus
violents. Sentences trop rigoureuses ou trop
douces, actes politiques et administratifs, tout
passe par les Fourches Caudines d'une critique
sévère. Point de jugements, point de décisions
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qu'il faille regarder comme oracles. L'opinion
publique juge en dernier ressort : elle a carac¬

tère pour connaître de toutes causes. Je ne crois
pas qu'il se soit jamais élevé, en Angleterre, une
voix pour proposer de restreindre la liberté de
la presse, qui, dans un pays libre, est la corré¬
lation de la souveraineté du peuple.

Le délit de presse, proprement dit, n'existe
pas en Angleterre. Les délits, commis par la
voie de la presse, sont considérés comme délits
de droit commun, et punis comme tels.

Tout le monde sait lire en Angleterre, et
tout le monde lit. Il n'est pas de petit savetier
de village qui n'ait une petite bibliothèque, ou
au moins quelques livres sur la table de son

modeste parloir. Il faut bien en excepter la
basse classe de Londres, mais c'est là un

peuple à part, et qui ne se retrouve dans au¬
cune autre partie du pays. En France, Ja femme
du laboureur a son vieux livre de messe; mais
il est en latin, que voulez-vous qu'elle en fasse ?
Ici, ces braves gens ont leur Bible, écrite dans
un langage simple et élevé; tous l'ont lue et la
relisent.

L'absence de livres dans les classes bourgeoi¬
ses de France est frappante. Dans les classes in¬
férieures, on se contente de la lecture des
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Nouvelles diverses et du feuilleton du Petit
Journal.

« Ce que j'aim' c'est du P'lit Journal
L' poison, la croix d' ma mère,

Et plus y a d' noyés dans 1' canal,
Plus qu' ça fait mon affaire, »

dit la chanson, et c'est de pareil fatras que
notre petit bourgeois se nourrit l'esprit. Tout
Anglais, je le répète, a une bibliothèque ; de
plus, il est généralement abonné à une biblio¬
thèque publique qui lui fournit, pour la somme
d'une guinée par an, autant de romans qu'il
en peut digérer.

Depuis trois cents ans, l'Angleterre produit
une suite continue de monuments littéraires

que, seules, la Grèce antique et la France peu¬
vent se dispenser de regarder d'un œil d'envie.
Une liste de princes ! C'est dans la poésie, Chau-
cer, Shakespeare, l'immortel barde, Spenser,
Marlowe, Ben Johnson, Milton, l'inventeur d'har¬
monies à la voix puissante, Dryden,Prior, Pope,
Gay, Young, Thompson, Burns, Thomas Moore,
Walter Scott, Cowper, Byron, Shelley, Keats,
Tennyson; c'est dans l'histoire et la philosophie,
Bacon, Locke, Gibbon, Newton, Àddison, Swift,
Goldsmith, Samuel Johnson, Hume, Smollett,
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Robertson, Burke, Hallam, Macaulay, Grote,
Carlyle ; ce sont des romanciers tels que Fiel-
ding, Sterne, Cooper, Walter Scott, Lvtton, Dis-
raëli, Charles Dickens, Thackeray, Charlotte
Brontë, George Eliot. Ainsworth et Antony
Trollope viennent de mourir, et il semble qu'il
faille maintenant s'attendre à une période de
repos, ou, qui pis est, de décadence. Shakes¬
peare a atteint des régions qu'il ne paraît pas
possible à l'homme d'approcher ; Milton a rendu
les vers blancs parfaits. Ces messagers des
dieux ont passé, ils ne reviendront plus. En
Allemagne, Gœthe et Schiller; en Italie, le
Tasse, l'Arioste, et Dante ; en France, Corneille,
Bacine, Molière, Voltaire et Victor Hugo ; dans
la Grèce ancienne, Homère, Eschyle, Euripide
et Sophocle; autant de héros, de demi-dieux !
Pareils au Messie, ils ont apporté sur la terre un

message de l'autre monde. Ils ne reviendront
plus, parce qu'ils ne peuvent plus revenir.

Le roman moderne, en Angleterre, n'est pas,
comme en France, une peinture de l'invraisem¬
blable, mais bien une peinture de la vie, de la vie
comme elle se passe tous les jours. Thackeray,
le Balzac de l'Angleterre, a peint l'aristocratie
anglaise ; l'inimitable Dickens, la bourgeoisie et
le bas peuple ; George Eliot a fait l'anatomie du
cœur humain ; après eux, il reste peu de chose
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à dire. Le roman peut ici se mettre entre les
mains de la jeunesse dont il ne fausse pas l'es¬
prit, et, tel est le ton moral de la grande majo¬
rité de ces ouvrages, que peu de parents s'oc¬
cupent de savoir quels romans lisent leurs
enfants. Un collégien peut en toute sécurité ap¬
porter un roman au collège, on ne le lui con¬

fisquera pas. Chez nous, on chasserait impitoya¬
blement un élève dans le pupitre duquel on
aurait trouvé un roman d'Alexandre Dumas, ou

peut-être bien même d'Erckmann-Chatrian.

Les Anglais ont l'amour de la peinture et sont
d'excellents connaisseurs. Admirateurs de la na¬

ture comme ils le sont, comment pourrait-il en
être autrement ? La patrie des Josuah Beynolds,
des Turner, des Hogarth, des Landseer, compte
encore aujourd'hui une légion d'artistes de
grand talent : Frédéric Leighton, Millais, Aima
Tadéma, et bien d'autres.

La connaissance du dessin est beaucoup plus
répandue en Angleterre qu'en France. Tout
Anglais qui a voyagé a chez lui le journal illus¬
tré de ses voyages. Toute jeune fille bien élevée
sait croquer un paysage. Qui ne les a vues

chez nous, sur nos plages, sur nos collines de
Normandie, les pinceaux et la palette à la
main ?
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Les galeries de tableaux, que l'on rencontre à
chaque porte dans Pall Mail et Old Bond Street,
sont les rendez-vous de la bonne société an¬

glaise . On passe une heure charmante dans ces

galeries, qui ne contiennent quelquefois qu'une
demi douzaine de tableaux. Une des plus ap¬
préciées est la galerie Doré. Le grand artiste
français, que la verve et l'énergie des composi¬
tions ont rendu si populaire, et que la France
pleure encore en ce moment, était fort goûté
en Angleterre. Ses grands tableaux religieux :
la Crucifixion, les Martyrs, l'Ascension, Christ
quittant le Prétoire, Ecce Homo, l'Entrée du
Christ à Jérusalem, le Rêve de la Femme de
Ponce Pila te, font fureur à Londres depuis une
dizaine d'années.

Voici la liste des principales galeries publi¬
ques :

Society of British Artits,
City of London Society of Artists,
Dores Gallery,
Dramalic Fine Art Gallery,
Dudley Gallery,
Dulwich Gallery,
French Gallery,
Grosvenor Gallery,
Society of Lady Artists,
National Gallery,

JOHN BULL ET SON ÎLE 203

National Portrait Gallery,
Royal Academy,
South Kensington,
Society of Pointers in Water colours,
Inslitute of Pointers in Water colours.

Ces expositions de peinture sont ouvertes
toute l'année au public. Il en existe beaucoup
d'autres, moins importantes, que le public n'est
admis à visiter qu'à certaines époques de
l'année.
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Les grandes Écoles publiques. — L'éducation. —

Clubs de collégiens. — Héros de collège. — Jeux
athlétiques. — Oxford et Cambridge. — Logic
lane. — Argumentum Baculinum.

Développer les facultés physiques de l'enfant,
cultiver chez lui l'amour du bien par la liberté
et la confiance, tel est le double but de l'édu¬
cation dans les grandes écoles de l'Angleterre.
On veut des gens instruits, mais l'on veut avant
tout des hommes, des hommes vigoureux au

physique comme au moral. Mens sana in cor-

pore sano.

Aussi point de casernes ; de l'air, des champs,
des promenades libres. Point de cerbères , de
maîtres d'étude et autres gardes-chiourme ; la
conscience et l'opinion publique. Chaque élève
doit être à sa place à l'heure des classes et des
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repas. Il n'en manque jamais à l'appel. A quoi
bon faire l'école buissonnière? En dehors des
classes, le jeune Anglais fait ce qu'il veut, va ou
il veut. Quand nous autres, pauvres prisonniers,
nous pouvions tromper la vigilance du portier et
courir chez le marchand de tabac d'en face
acheter dix centimes à fumer, nous nous croyions
des héros de roman, ni plus ni moins. Nos ca¬

marades, à notre retour, s'empressaient autour
de nous pour venir humer un peu l'air frais,
l'air libre, que nous avions respiré un instant.
La cigarette est inconnue dans ces grands cen¬
tres d'éducation anglais. Si on la détendait aussi
strictement qu'on le fait chez nous, 011 la ver¬
rait prospérer en Angleterre tout autant qu'en
France. Il n'y a dans la fumée que l'attrait du fruit
défendu ; permettez-le, il perd toute sa saveur.

Eton, Harrow, Rugby, Marlborough, Welling¬
ton, toutes les grandes écoles sont en province,
à la campagne. Ce sont de véritables petites
villes, avec des parcs, des champs, au lieu de
préaux. Londres 11e possède que quatre de ces
institutions : Saint-Paul, Christ's Hospital, Mer-
chant Taylors et City of London School ; en¬
core le premier de ces grands établissements
va-t-il être, l'année prochaine, transplanté, au
milieu de terrains immenses, dans les environs
de la ville.

12
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Le Head Master, ou proviseur, n'est point,
malgré ses cent ou eent cinquante mille francs
de traitement, un potentat inaccessible ; bien au
contraire, il connaît personnellement tous ses
élèves. Tous les visages lui sont familiers. Les visa¬
ges 1 Et autre chose aussi ! car on fouette les mou¬
tards dans les écoles anglaises : c'est une des
attributions du Head Master auquel on amène,
pour recevoir ce châtiment, tout élève indocile.
M. Taine fait observer qu'un proviseur de lycée
français ne s'abaisserait pas jusqu'à fouetter un
élève. C'est très joli ; mais, en Angleterre, on
est pratique avant tout. En expulsant un jeune-
garçon d'un lycée pour la moindre infraction à
la discipline, comme on le fait en France, on
brise son avenir. Ici, on lui donne deux ou trois
coups de verge et l'on n'en parle plus : péché
puni est tout à fait pardonné. Bien qu'il ne
s'en vante pas, le jeune Anglais ne se croit pas
déshonoré pour cela, le traitement est générale¬
ment salutaire, et le coupable peut rentrer dans
les bonnes grâces de ses professeurs et conti¬
nuer ses études comme si de rien n'était.

Dans les Public Schools, point de routine,
point d'avancement à l'ancienneté, cette prime
donnée en France à la stupidité. Quand un
élève est trop avancé pour sa classe, il est promu
parle Head Master dans une classe supérieure.
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J'ai vu, dans les Sixt.h Forms, qui correspondent
à nos classes de rhétorique, des enfants de qua¬
torze ans, de treize ans même. En France, il y a des
élèves de mathématiques spéciales qui ne savent
pas leur premier livre de géométrie, des élèves
de rhétorique qui ne savent pas leurs déclinai¬
sons. Ici, les classes sont composées de vingt-cinq
à trente élèves au plus. Tous ont à être attentifs,
tous profitent de la leçon du professeur qui peut
ainsi s'occuper individuellement de ses élèves. Les
classes des lycées français se composent de dix
élèves de capacités remarquables que l'on prépare
au grand concours, d'une vingtaine d'élèves qui
suivent les cours tant bien que mal, et d'une
cinquantaine de pauvres enfants négligés ou
perdus qui n'apprennent rien, qui font tapisse¬
rie tout purement et simplement. En Angleterre,
point de ces milliers de délits imaginés à plai¬
sir pour agacer l'enfance et l'irriter. Je me rap¬
pelle avoir attrapé cinq cents vers d'Athalie, en
rhétorique, pour avoir demandé à mon voisin
de me laisser prendre de l'encre dans son en¬
crier.

En Angleterre, l'éducation d'un enfant intelli¬
gent ne coûte rien à ses parents. Il obtient fa¬
cilement une bourse au concours. Quand il a

fini ses études, il peut obtenir de son école une
seconde bourse (exhibition) de 80 et même de
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100 livres par an, pendant les quatre années
qu'il passera à l'Université d'Oxford ou de Cam¬
bridge. Il peut en même temps concourir pour
une autre bourse, a scholarship, à l'Université
qu'il a choisie, et se faire ainsi, pendant quatre
ou cinq ans, un revenu de cinq à six mille francs.
Chaque collège a ses propres revenus, adminis¬
trés par un conseil de gouverneurs. Toutes ces

institutions d'enseignement secondaire et supé¬
rieur sont leurs propres maîtresses, et sont toutes
indépendantes les unes des autres.

Les élèves des écoles publiques vivent entre
eux en parfaite intelligence. Les crétins n'y sont
pas méprisés comme chez nous; en revanche,
leurs héros ne sont pas les premiers des classes,
mais bien les plus agiles à la course, les plus
forts dans les jeux athlétiques. A Eton, le col¬
lège de l'aristocratie, les héros sont les fils des
nobles, puis les riches; les méprisés sont les bour¬
siers, c'est-à-dire les plus intelligents. Encore
au-dessous, me dit-on, viennent les professeurs.
Au collège, en France, on est tenté d'enlever son

képi, en voyant passer un tel qui a remporté un
prix au grand concours de la Sorbonne.

Chaque école a ses clubs : Athletic Sport Club,
Football Club, Cricket Club, Debating Societies.
Toutes ces sociétés ont leur président, leur tré¬
sorier, leur secrétaire ; rien n'y manque /Jead
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Master et les professeurs sont président et vice-
présidents honoraires; mais les élèves seuls as¬
sistent généralement aux réunions. L'un d'eux
préside, et jamais l'ordre n'est troublé un in¬
stant dans ces petits parlements. Le secrétaire
prend des notes, et dresse le procès-verbal qu'on
lira au commencement de la réunion suivante.
Dans les Debating Societies ou Sociétés littérai-
raires, on aborde la discussion de toutes les
questions littéraires, politiques et sociales imagi¬
nables. Je voyais, le jour d'une visite à l'École de
Saint-Paul, que la Société avait à l'ordre du jour de
sa prochaine séance : « Les droits de la femme.
La femme doit-elle jouer un rôle politique dans
la République ? » Il y avait des orateurs inscrits
pour supporter la proposition, d'autres pour la
combattre. Quand la discussion est close, le pré¬
sident met aux voix la question du jour, et l'on
vote. Ces jeunes gens s'habituent ainsi de bonne
heure à bien s'exprimer, à parler en public, à être
un jour l'ornement de la Chambre des Commu¬
nes. Jamais un mot grossier ou même risqué
ne s'entend à ces réunions. Tout se passe avec

calme, avec dignité. Ces réunions ont lieu après
le départ des professeurs. Point de défiance, de
surveillance, de police : c'est un gouvernement
parfait ; le maintien du bon ordre est entre les
mains des citoyens.

12.
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Chaque grande école a son journal, rédigé par
les élèves les plus capables des grandes classes.
Ces journaux, fort intéressants, ma foi, ont un
bulletin qui contient toutes les nouvelles concer¬
nant l'École, le compte-rendu des séances des
différentes Sociétés, et des articles littéraires, des
poèmes, qui sont lus par les élèves et aussi par
les anciens élèves de l'École, que cette feuille
périodique tient au courant de ce qui se passe
dans le collège où ils ont passé des jours heu¬
reux. Ces journaux tendent beaucoup à resser¬
rer les liens d'amitié d'anciens camarades, et à
maintenir l'esprit de corps dans l'institution.

Je crois qu'à tout prendre on attache une im¬
portance excessive aux jeux athlétiques. Je ne

puis me résoudre à admirer ces jarrets et ces

biceps que l'on tâte et sur lesquels on fait des
paris, tout comme au pesage du champ de
course. J'admire le développement des facultés
physiques, mais je m'arrête aux coureurs, aux
marcheurs de profession; je préfère un cheval.
Plusieurs de ces jeux sont fort dangereux. Le
jeu de ballon (football) est un jeu forcené de
sauvages. Figurez-vous quinze forts grands gail¬
lards de chaque côté d'un ballon, qu'il s'agit de
lancer à coups de pied entre les deux gaules du
camp opposé, qui se poussent, se bousculent,
se roulent les uns sur les autres au risque de
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s'enfoncer les côtes et de se briser la mâchoire,
haletants, les vêtements en lambeaux, les épaules
lacérées, les cheveux hérissés, la figure déchirée,
ruisselant de sueur et couverte de sang et de
boue, les yeux pochés mais brillants d'ardeur,
car tout cela n'est rien auprès de la défaite.
«Fine game, sir! me disait un beau jeune
homme, le premier latiniste d'une grande École,
qui venait de remporter une victoire sur les
quinze représentants d'une autre École publique,
ç'a été un peu dur, mais nous les avons brossés
tout de même. Us ne peuvent pas lutter contre
nous, ils n'ont pas d'haleine. » Des centaines de
spectateurs et de spectatrices font cercle autour
du champ clos, applaudissant et encourageant
les joueurs de leurs cris et de leurs bravos. Ce
ne sont pas seulement les collégiens qui pren¬
nent part à ces jeux féroces, ce sont les officiers,
les gentlemen, c'est toute la jeunesse de l'An¬
gleterre .

Le football et le cricket sont les deux jeux
nationaux : le premier se joue du 1er octobre au
1er avril, le second du 1er avril au 1er octobre.
Le cricket, jeu beaucoup plus calme que le foot¬
ball et fort intéressant quand on en comprend
bien les règles, consiste à viser avec une balle
de cuir, trois jalons plantés en terre que garde
l'adversaire armé d'une massue plate, servant à
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renvoyer la balle assez loin pour lui permettre
de courir entre les deux lignes de jalons jusqu'à
ce que la balle ait été retrouvée. Tels sont les
jeux dont la jeune Angleterre se passionne et
se grise. Malgré les accidents qui arrivent trop
souvent, on conviendra que ces passe-temps sont
préférables à la lecture de Nana, et aux conver¬
sations souvent obscènes de nos préaux de col¬
lège.

Pour montrer jusqu'à quel point on traite avec
confiance les élèves des Écoles anglaises, je dirai
qu'il n'est pas rare qu'un professeur dise à sa
classe : « Demain vous m'apporterez une version
que vous ferez, à la maison, sans avoir recours
au dictionnaire ou à la grammaire. Je tiens à
voir comment vous pourrez vous en tirer. » Au¬
cun Head Master ne se permettrait d'ouvrir une

lettre adressée à l'un de ses élèves ; c'est par
cette confiance, qui leur est inspirée dès les
plus tendres années, qu'à quinze ans ils savent
se conduire comme des hommes. Le sang-froid
anglais est merveilleusement fait pour déjouer
les artifices des enfants : point de cris, point
d'emportement qui les irritent et dont ils sa¬
vent profiter, si vous leur permettez de rem¬
porter sur vous la victoire, en leur montrant
qu'ils ont Je pouvoir de vous faire sortir de votre
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caractère. L'empire sur soi-même, cette vertu
si éminemment anglaise, le self-control, c'est la
qualité essentielle du professeur. Je ne saf
rien de plus triste que la position d'un profes^
scur qui ne sait pas se faire respecter de ces
petits tyrans impitoyables qu'on appelle les éco¬
liers, cela doit produire à la longue des effets
désastreux sur le cerveau. Je voyais, l'autre jour,
dans un journal, qu'un élève avait, par son inso¬
lence et ses sarcasmes, poussé son maître à se
brûler la cervelle. Moi, je l'aurais brûlée au jeune
polisson.

Après avoir dit tant de bien des grandes écoles
publiques, de quelles expressions pourrai-je me
servir pour donner une idée des deux grands
centres d'érudition de l'Angleterre, des univer¬
sités d'Oxford et de Cambridge? Oxford surtout:
Oxford, avec ses vingt collèges du moyen âge,
ses musées, ses riches bibliothèques, ses pelou¬
ses, ses parcs, ses arbres gigantesques au feuil¬
lage exubérant, ses clochers couverts de lierre
et de vigne vierge, de chèvrefeuille et de clé¬
matite, ses longues et sombres allées en nefs
de cathédrale. Tout ici respire un air de sainteté
classique, et fait naître dans le cœur des idées
de poésie, d'étude, de recueillement.

C'est à l'ombre de ces vieux chênes, sui la



-U JOHN BULL ET SON ÎLE

verdure la plus opulente que la nature ait jamais
offerte aux yeux de l'homme, près de ces murs
vénérables dont chaque pierre est historique,
que le jeune Anglais vient terminer ses études.
On ne peut voir ce spectacle grandiose sans se

reporter en France, sans songer à notre pauvre
et unique Sorbonne, si triste, si froide; à nos
étudiants logés en garnis au quartier Latin.

Pas une fille de mauvaise vie à Oxford, me
dit-on ; on veut que la jeunesse y soit libre et à
l'abri du danger. Quand les étudiants ne sont

pas à leurs études, ils sont au grand club de
l'université, the Union.- Là, ils ont tout sous la
main : salles de lecture, café, billards, cabinets
de travail, bibliothèques, jardins, et enfin la
grande salle des conférences où les membres,
sous la présidence de l'un d'eux, se réunissent
en parlement pour discuter les questions
du jour. Dans l'été, les étudiants sont sur la
rivière, dans des centaines de canots, chacun en
costume de canotier aux armes du collège auquel
il appartient.

La vie est chère à Oxford, et un étudiant n'y
peut vivre à moins de six à sept mille francs
par an ; mais comme je l'ai dit, les plus savants
vivent aux frais de leurs collèges et des écoles
publiques qui les y ont envoyés.

Il faudrait un volume pour décrire les trésors
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qui sont renfermés dans cette ville unique. La
Bibliothèque Bodléienne, à elle seule, en four¬
nirait le sujet de bien des pages. C'est elle qui
possède le plus ancien manuscrit de notre vieille
épopée nationale du XIe siècle, la Chanson de
Roland. Il m'a été donné de voir, de toucher ce

précieux petit livre que plusieurs de nos anciens
jongleurs ont porté dans leur poche ; je ne l'ai
pas ouvert sans éprouver une émotion profonde.

Oxford a encore la réputation d'être un foyer
de préjugés en matières religieuses. John Bright
l'a dit : « Oxford, endroit renommé pour les lan¬
gues mortes et les préjugés immortels ; famous
for dead languages and undying préjudices. »

Cambridge est plus libéral et moins aristocrate.
C'est Oxford qui a brûlé Latimer et Ridley, Ma-
caulay le lui reproche: « Cambridge les avait
faits, dit-il, Oxford les a brûlés. » Il faut ajouter
que Macaulay était ancien élève de Cambridge.

L'université d'Oxford a été fondée au IXe
siècle par Alfred le Grand, et celle de Cambridge
date aussi du moyen âge. L'Angleterre possède
encore plusieurs autres universités : Londres,
Durham, Manchester ; mais elles sont de fon¬
dation moderne, et ne jouissent pas de la ré¬
putation des deux anciennes aima mater.

Oxford et Cambridge sont les pépinières des
grands hommes de l'Angleterre, et il serait
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difficile de dire laquelle des deux en a produit le
plus; ces deux sœurs vivent dans la plus parfaite
harmonie et s'encouragent mutuellement dans la
voie du travail et de l'honneur. C'est d'Oxford
et de Cambridge que sortent tous les ministres
de l'église anglicane. Les prêtres sont donc ici
à la fois des hommes instruits et des hommes
du monde. Ils se marient et deviennent d'utiles
citoyens. Le jeune curé est très recherché dans
la bonne société : il n'a qu'à choisir la jeune
fille qui lui plaît et à jeter le mouchoir, elle
est à lui.

Les deux grandes universités se donnent en

spectacle une fois par an à la populace de
Londres, le samedi qui précède la semaine sainte.
The University boat race, la course des bateaux
d'Oxford et de Cambridge est, après le derby,
le plus grand événement de l'année pour le
betting world. Toute l'Angleterre porte à sa
boutonnière un ruban bleu foncé (Oxford), ou
un ruban bleu ciel (Cambridge), pendant une
semaine. La course a lieu sur la Tamise, aux
environs de Londres. Les deux bateaux sont
manœuvrés chacun par les huit meilleurs ra¬
meurs de l'université, que l'on a dressés à l'a¬
viron pendant des mois.

Les héros populaires sont encore là, comme
dans les Écoles publiques, les rameurs, les cricke-

JOHN BULL ET SON ÎLE 217

ters et les meilleurs joueurs de ballon. Ainsi
les deux universités concourent encore au foot
bail, au cricket et au billard.

Ce qui montre que ce n'est pas du grec et
du latin seulement qu'on fait à Oxford et à
Cambridge.

Ces Debating Societies des grandes Écoles pu¬
bliques et des universités ont formé la plupart
des grands orateurs de l'Angleterre. Canoing,
Gladstone et cent autres y ont fait leurs pre¬
mières armes. Ces réunions, qui pourraient
donner à nos assemblées législatives une leçon
de bon ordre et de courtoisie, se tenaient autre¬

fois, à Oxford, dans une petite ruelle étroite
qu'on peut encore voir dans le voisinage de
Wadham Collège, et qui se nomme Logic Lane.
C'était là que les antagonistes se donnaient ren¬
dez-vous pour y discuter des questions impor¬
tantes de philosophie. Quand on n'arrivait pas à
convaincre son adversaire, on se jetait sur lui
et on l'assommait à coups de trique. C'était ce

que l'on appelait Vargumenium baculinum.
« Dans les polémiques, dit Addison, la méthode
consistait d'abord à se lancer des syllogismes, à
ta manière de Socrate, et ensuite à recourir
aux bâtons et à s'en servir, jusqu'à ce que,
d'une manière ou d'une autre, les adversaires

13
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eussent été confondus. » Cela rappelle l'époque
où les universités de l'Europe étaient divisées en
Grecs et en Troyens. Ceux-ci avaient juré à la
langue grecque une haine à mort, et Érasme
raconte qu'il eut le malheur de tomber un jour
entre les mains d'une bande de Troyens qui
l'assommèrent et le laissèrent pour mort sur
place. XXIII

Pensions particulières. — Maîtres à tout faire. — Agen¬
ces scolasliques. — Commerçants intelligents. — Sou¬
venirs personnels. — Occuper une place n'est pas la
retenir.

Pour être avocat, médecin, officier, il faut
passer des examens. Pour être maître de pen¬
sion, c'est inutile : on ouvre une institution de
jeunes gens ou de jeunes filles, comme on
ouvre une boutique d'épicerie. Je connais, dans
mon voisinage, un tailleur qui, après avoir fait
faillite, s'est établi maître de pension ; il fait
florès. Dans toutes les rues, à chaque pas, vous
voyez, sur la porte de la maison, une plaque avec
l'inscription : Establishment for young gentlemen,
ou bien Establishment for young ladies.

L'enseignement est complètement libre, ne

dépend d'aucune autorité. Les établissements en
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question ne sont point inspectés ; mais les
élèves y sont ordinairement bien nourris, ils
jouent et les parents s'inquiètent peu du reste.

J'ai reçu l'autre jour deux prospectus dont
je vais donner quelques extraits. J'en garde le
style intact ; il ne faut pas toucher d'une main
profane à de pareils chefs-d'œuvre.

a Les enfants sont admis depuis l'âge le plus
tendre jusqu'à l'âge de seize ans.

» Raffolant de bébés, dix-huit mois ou deux
ans est préféré pour leur admission.

» Le prix de la pension ne comprend que
d'instruction en anglais; le français; la musique,
le dessin et les promenades sont extra.

» On paye à partir du jour d'admission,
espérant ainsi que les parents ne perdront pas
de temps, comme il est avantageux d'entrer
immédiatement à cause des examens. »

Le second prospectus était accompagné d'un
règlement pour les pensionnaires. Ce règlement
semble être un exercice sur l'emploi des diffé¬
rents temps des verbes. Voyez plutôt :

D'abord c'est un futur :

1. « Quand vous entendrez la cloche à six heures
du matin, vous vous lèverez immédiatement. »

Ensuite c'est un conditionnel :

5. « Si vous parliez à table, vous ne pour¬
riez pas avoir de pudding. » (Textuel.)
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Puis, c'est un subjonctif :
14. « Qu'on ne vous voie jamais sans cravate

en classe ou aux repas. »
Enfin, c'est un impératif :
'26. « Si vous vous sentez mal à votre aise,

allez trouver madame Harrison. » Madame
Harrison est la digne épouse du chef d'institu¬
tion.

Une institutrice de mes amies avait mis une

plaque sur sa porte : Establishment for young
ladics. Son propriétaire, un entrepreneur, arrive
chez elle furieux : « Enlevez cette plaque à
l'instant, lui dit-il, je vous ai loué ma maison
comme habitation particulière, vous détruisez
tout le cachet du voisinage, et mes maisons vont
perdre de leur valeur.

— Mais vous en avez bien une, vous ! reprit
la dame.

— C'est possible, répondit l'entrepreneur, mais
mon état est honorable, au moins. »

Dans la classe marchande le mot maître
d'école éveille le mépris et fait sourire. Les
mots précepteur, répétiteur, institutrice, sont
pour eux les synonymes de pauvre diable, de
déclassée. L'Angleterre doit cela à l'indifférence
qu'elle a pour l'instruction, et à Charles Dickens
qui, dans ses écrits, a bien fait tout son pos¬
sible pour ravaler la dignité du maître d'école.
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Son intention était de fustiger ces milliers
d'ignorants qui tiennent des pensions, martyri¬
sent les enfants, les rouent de coups de canne,
et sauvent les apparences en s'affublant d'une
redingote noire et d'une cravate blanche. Mais il
est allé trop loin et le peuple voit Wackford
Squeers dans tous les maîtres d'école.

Vous pouvez lire tous les jours dans les jour¬
naux les annonces suivantes :

« On demande une cuisinière, gages 25 livres
sterlings. »

« On demande une institutrice pouvant ensei¬
gner l'anglais, le français, le dessin et la musi¬
que, gages 20 livres sterlings. »

Le plus souvent on n'offre à l'institutrice que
la table et le logement:

« On offre un confortable home à une insti¬
tutrice qui désirerait entreprendre l'instruction
de trois jeunes enfants. » Il n'est point question
de gages.

Les pensions particulières se procurent ordi¬
nairement leurs professeurs par l'intermédiaire
d'agences scolastiques.

Quand vous voulez une place (place est le mot
adopté) de professeur, vous allez trouver un'
agent. Vous n'avez à produire aucun diplôme
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ou certificat ; vous dites ce que vous savez et ce

que vous pouvez enseigner, cela suffit.
Je connais un jeune Français qui alla s'adres¬

ser un jour à l'un de ces industriels : « Mon¬
sieur, lui dit l'agent, pour que je vous trouve
une place, il faut que vous puissiez enseigner
autre chose que le français. Dessinez-vous ?

— Oui, un peu; je crois que je pourrais
donner des leçons de dessin élémentaire.

— Élémentaire ! s'écria l'agent, ne dites pas
élémentaire. Vous enseignez le dessin, bon. Ne
jouez-vous pas du piano ?

— Je puis jouer au clair de la lune, et je
connais mes notes tant bien que mal.

— Bon. Ne pourriez-vous pas jouer la Mar¬
seillaise? On aime beaucoup la Marseillaise dans
ce pays-ci.

— Avec un doigt, peut-être.
— Parfait, je vous engage; je vais écrire

aujourd'hui même au chef d'institution; prépa¬
rez-vous à partir demain. »

Il partit, en effet, le lendemain, et, ce qui est
encore bien plus surprenant que l'entrevue chez
l'agent, c'est qu'il a fait l'affaire.

J'ai moi-même quelque expérience de l'agent
scolastique. Il y a quelque dix ans, j'obtins, par
l'intermédiaire d'un agent, une entrevue avec
un maître d'école du Yorkshire qui, comme
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vous allez le voir, désirait tout simplement un
maître à tout faire.

«Monsieur, dis-je aureverend gentleman (c'était
un pasteur), je désire me perfectionner dans la
langue anglaise; je suis prêt à enseigner le fran¬
çais à vos élèves; je ne tiens pas à un gros salaire,
mais je tiens à avoir un peu de temps à moi pour
travailler. » A ces mots « je ne tiens pas à un gros
salaire », le révérend sourit : c'était évidemment
un sourire de satisfaction. « Je vous offre, me dit-
il, trente livres sterlings, la table et le logement,
vous n'aurez que votre blanchissage à payer.

— Voulez-vous avoir la bonté de me dire ce

que j'aurai à faire?
— Nous nous levons à six heures. Vous au¬

rez à surveiller les élèves pendant qu'ils s'ha¬
billent, et vous resterez avec eux dans la salle
d'études jusqu'à huit heures, l'heure du dé¬
jeuner. Après déjeuner, vous irez les promener
jusqu'à neuf heures et demie. Les classes du
matin durent de neuf heures et demie à une

heure. Je désire un professeur qui enseigne le
grec, le latin, les mathématiques, le dessin, la
musique et la danse, je garde pour moi les clas¬
ses d'anglais, d'histoire et de géographie. »

Cette perspective d'enseigner le piano et la
mazurka ne me souriait pas beaucoup, cepen¬
dant ie priai ce monsieur de continuer.
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« A une heure, nous dînons, reprit-il, et à
deux heures, les classes recommencent jusqu'à
cinq. A cinq heures, nous prenons le thé. Après
le thé, vous partirez à la promenade jusqu'à sept
heures. De sept à huit vous surveillerez les élèves
pendant qu'ils prépareront leurs leçons du lende¬
main. A huit heures un quart nous prenons un

peu de pain et de beurre ou de fromage, et, à
huit heures et demie, les élèves vont se coucher. »

« Ils ne l'ont pas volé », pensai-je.
Je me levai pour prendre mon chapeau, et j'al¬

lais saluer poliment ce marchand de soupe,
quand il se planta devant moi, et me dit, le
sourire aux lèvres : s Est-ce que vous ne pour¬
riez pas aussi enseigner l'allemand ?

— Mais certainement, avec plaisir, seulement
à quel moment pourrai-jefaire le dîner? Car je
ne doute pas que vous ne m'engagiez aussi
comme cuisinier » : et, sans attendre l'effet que
ma réponse dut produire sur mon homme, je
partis bien guéri de l'agence scolastique.

J'entrai, quelques semaines plus tard, chez un
brave homme de maître de pension qui consen¬
tit à ne me faire travailler que trois heures par
jour, à la condition de ne me donner aucun
traitement. Je le quittai au bout d'un mois : sa

femme, qui se soûlait tous les samedis, m'avait
jeté un pot de bière à la figure.

13.
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Je résolus de quitter le professorat, et j'en¬
trai, comme élève, dans une institution, où je
devais payer deux cents francs par mois. Cette
institution jouissait de quelque réputation : le
français y était enseigné par un Suisse, le piano
par un Allemand, le chant par un Italien ; le
piano était accordé par un Polonais ; c'était l'ar¬
che de Noé. Je savais déjà l'anglais très conve¬

nablement; au bout de quelques mois, j'écrivais
et je parlais la langue à ma satisfaction : je
songeai à partir. Mon nouveau maître devina
probablement mes intentions. Un beau matin,
il me prit en particulier, et me dit : « Yous par¬
lez très bien l'anglais ; si j'ai un conseil à vous
donner maintenant, c'est, pour vous perfection¬
ner, de montrer le français à des Anglais ; vous

comparerez mieux ainsi les deux langues, et
puis, si votre intention est d'entrer dans le pro¬
fessorat, ce sera pour vous un excellent exer¬
cice. Si vous voulez, je vous permets, sans chan¬
ger nos conditions, sans me payer davantage, de
vous essayer sur mes propres élèves. » Il était
facile de voir où voulait en venir ce malin com¬

merçant : il renverrait le Suisse, et, au lieu
d'avoir à payer un professeur de français, il en
aurait ainsi un qui, au contraire, le payerait daux
cents francs par mois ; c'était clair et fort in¬
telligent. J'avais été sur le point d'être professeur
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pour trente livres par an ; je l'avais été pour la
gloire; j'étais maintenant menacé de le devenir
en payant; cela tournait au tragique. Je montai
faire mes malles, et je cours encore.

Le professeur, dans ces pensions, est un souf¬
fre-douleur, le professeur de français surtout. Il
faut avant tout qu'il plaise aux élèves. Malheur
à lui s'il y a à décider entre lui et l'un des en¬
fants. On ne remplace pas facilement un élève
qui s'en va, la concurrence est trop grande;
mais lui, le malheureux, s'il fallait qu'il partît,
il y en aurait, le lendemain, dix tout prêts à
prendre sa place. Il le sait, et il se soumet au
mauvais traitement de ces garnements sans pi¬
tié. Si les élèves l'insultent, s'ils ne veulent pas
travailler, il ne se plaint pas, tout le blâme re¬
tomberait sur lui.

Le principal lui-même n'a jamais que des
louanges à donner à ses élèves. Ses rapports aux
parents sont admirables. S'il avouait qu'un en¬
fant ne fait pas de progrès chez lui, l'enfant se¬
rait placé ailleurs le trimestre suivant. S'il se
plaignait à un père du manque d'intelligence de
son fils, on lui répondrait qu'il est payé pour
donner des capacités à ses élèves.

Règle générale en Angleterre : quand un
élève a du succès, c'est qu'il est laborieux et in-
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telligent; quand il est paresseux et qu'il n'ap¬
prend rien, c'est que le maître est mauvais.

Charles Dickens s'exprime ainsi au sujet des
pensions particulières, dans sa préface de Ni¬
colas Nichleby : « Depuis longtemps l'Angleterre
a négligé l'éducation d'une façon monstrueuse,
et l'État n'a montré que de l'indifférence pour
ces pensions particulières qui, après tout, doi¬
vent former des citoyens bons ou mauvais, des
hommes heureux ou malheureux. C'est un spec¬
tacle bien triste. Quand un homme avait essayé de
tous les métiers et qu'il n'avait su gagner sa vie
dans aucun, sans passer aucun examen, sans pos¬
séder le moindre diplôme, il pouvait1 impuné¬
ment ouvrir une école, en quelque lieu que ce
fût.

» Les médecins, les hommes de loi ont à su¬

bir des examens ; les pharmaciens ne sauraient
ouvrir boutique sans posséder un diplôme quel¬
conque ; il n'est pas jusqu'au boulanger, jus¬
qu'au garçon boucher qui n'ait à faire quelque
apprentissage. Les maîtres d'école semblent seuls
faire exception. De tou; ces ignorants impos¬
teurs, il n'en existait pas de plus vils, de plus
méprisables en Angleterre que les misérables

1. Il le peut encore.
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charlatans qui, dans le Yorkshire, exploitaient
l'avarice, l'insouciance ou l'imbécillité des pa¬
rents et l'impuissance des enfants. Aujourd'hui,
l'on ne confierait pas un chien à la garde de
ces brutes ignares et sordides... Il existe en¬

core de ces pensions en Angleterre, mais elles
disparaissent peu à peu. » Nous pourrions
ajouter : « bien lentement ».

Un jeune Français de ma connaissance alla
passer un mois chez un maître de pension de
province pour y apprendre un peu d'anglais et
y enseigner beaucoup de français, pour 0 franc,
0 centime, par an. L'honnête marchand de
soupe, le lendemain de l'arrivée de son nouveau

professeur, fit paraître l'annonce suivante dans
le journal de la ville : « Mr. Radford, assisted
by résident and visiting masters, gives a thorough
éducation at moderate charges. » Mon jeune
compatriote se trouvait être le seul professeur de
l'institution; mais il était résident, puisqu'il de¬
meurait dans la maison, et il pouvait aussi s'ap¬
peler visiting, puisqu'il avait prévenu son chef
qu'il ne devait rester chez lui qu'un mois. Il n'y
avait donc dans la réclame rien qui ne fût vrai.

On est très fort sur les mots en Angleterre,
et l'on ne ment jamais. Je voyageais un jour en
chemin de fer avec un évêque anglais. Nous
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étions cinq dans le compartiment. Arrivés à une
station, nous entendîmes crier : « Cinq minutes
d'arrêt. » My lord bishop se mit au plus vite à
étaler valise, cartons à chapeau, couvertures de
voyage, journaux, etc. Une dame se présente à la
portière : « Y a-t-il de la place? demandc-t-elle.

— Madame, répondit l'évêque, toutes les pla¬
ces sont occupées. »

Quand la pauvre dame éconduite eut disparu,
nous finies remarquer à Sa Seigneurie que nous
n'étions que cinq dans la voiture, et que par
conséquent les places n'étaient pas toutes rete¬
nues. « Je n'ai pas dit qu'elles l'étaient, repartit
milord, j'ai dit qu'elles étaient occupées. »

XXIV

La politique de la jeunesse.— Le Squire. — Les Universités
au Parlement.

Grâce au casernement, dirai-je à l'emprisonne¬
ment ? des jeunes gens dans nos lycées, la jeu¬
nesse en France est républicaine, radicale, socia¬
liste. On rêve de liberté avec frénésie; on en
veut à pleins poumons. Les héros de nos collé¬
giens sont tous des héros révolutionnaires.

La jeunesse est un mal dont on guérit bien
vite, hélas! Combien en ai-je connu de ces en¬
thousiastes, de ces têtes chaudes, qui chantent
aujourd'hui ora pro nobis aux processions de la
bonne Vierge !

En Angleterre, les jeunes gens, qui jouissent
de la liberté la plus complète dans la famille
comme dans l'école, sont ultra-conservateurs. Ils
le sont par patriotisme. Les libéraux ont la
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mauvaise réputation de vouloir introduire des
réformes ; or, avouer que le pays a besoin de ré¬
formes, c'est avouer qu'il n'est pas parfait, et le
jeune Anglais se met difficilement une pareille
idée en tête.

On dit en Angleterre : conservateur comme un

undergraduate, c'est-à-dire comme un étudiant
d'Université.

La plupart de ces jeunes gens sont fds de nobles
ou de riches propriétaires (country squires).

Le squire n'est généralement pas d'une intel¬
ligence hors ligne. Il a acquis sa position par
droit de naissance. Il mène une existence qui
consiste à manger, à boire, à fumer, à chasser,
et à toucher ses fermages. Il trouve fort éton¬
nant qu'il y ait au monde des gens qui ne sont
pas heureux de vivre. « Faut-il qu'il y ait des
ingrats ! » s'écrie-t-il, en lisant dans son jour¬
nal les détails d'une grève ou d'une manifesta¬
tion en faveur de telle ou telle réforme. Des ré¬

formes ! Il trouve que tout est parfait dans le
meilleur des mondes.

Le squire est le magistrat de son canton. Il en
est le gardien de la paix. Un pauvre mendiant
s'excusait un jour devant son squire, en s'é-
criant : « Votre Honneur, il faut bien que je
vive 1 »

— « Je n'en vois pas du tout la nécessité »,
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reprit le magistrat, outré de colère en présence
de tant de présomption.

Les Universités d'Oxford et de Cambridge, qui
envoient deux députés chacune à la Chambre
des Communes, sont représentées par des pro¬
priétaires ou des industriels conservateurs. Les
libéraux présentent bien comme candidats leurs
professeurs les plus émérites ; mais ils sont
blackboulés presque honteusement. Voici com¬
ment :

Pour être membre électeur d'une de ces Uni¬
versités, il suffit d'avoir résidé trois ans à Ox¬
ford ou à Cambridge et d'y avoir obtenu le di¬
plôme de bachelier ès arts, diplôme que l'on
change trois ans plus tard pour celui de maître
ès arts, sans d'autre difficulté que le paiement
de certains droits. Or, tous ces fils de famille
quittent l'Université avec le grade de bachelier ;
toutefois, avec cette différence, que les uns sont
bacheliers de première, de seconde, de troisième
classe, et que les autres sont bacheliers sans être
classés. Les premiers deviennent professeurs,
avocats, etc. Vous les trouvez un jour occupant
les plus hauts emplois. Les derniers retournent
à la chasse dans les propriétés de papa ou de¬
viennent pasteurs de l'Église anglicane. Les ba¬
cheliers classés (with honours) et les bacheliers
non classés sont dans la proportion de un à six.
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Voilà pourquoi le candidat libéral aux élections
des Universités n'obtient qu'une minorité si
petite.

Un savant anglais, membre de l'Université
d'Oxford et conservateur achevé, me disait un

jour qu'il s'abstenait toujours de voter pour son
aima mater. « Le candidat conservateur ne me

plait pas, et je ne puis accepter les opinions
politiques du candidat libéral qui me plaît. »

J'en connais un autre, un proviseur, conser¬
vateur aussi, qui vote invariablement pour le
candidat libéral. « Il est monstrueux, me disait-
il, que nos grands centres d'érudition soient re¬

présentés au Parlement par des idiots de squires
ou par de gros marchands de morue ! » Il sacrifie
ses opinions personnelles à l'honneur de son
Université, chaque fois que celle-ci lui en donne
l'occasion.

La Faculté de Londres, dont les étudiants
appartiennent à des familles quelque peu libre-
penseuses, envoie un député libéral aux Commu¬
nes, un savant généralement. C'était M. Robert
Lowe, il y a quelques années; c'est aujourd'hui
sir John Lubbock, le banquier naturaliste philan¬
thrope.

Les chanceliers et les recteurs des Universités
sont des ducs, des marquis et des comtes : c'est
le marquis de Salisbury à Oxford, le duc de
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Devonshire à Cambridge, le comte de Granville à
Londres. Si vous êtes né lord en Angleterre,
vous êtes né législateur, diplomate, artiste, sa¬
vant, que sais-je? Du temps de Figaro, le sei¬
gneur savait jouer de la guitare en naissant,
c'était encore plus fort.
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La Cour. — La reine et la famille royale. — Les princes
allemands en disponibilité. — Les partis politiques.
— La Chambre des Lords. — La Chambre des Com¬
munes.

De toutes les manières de briller, la cour de
Saint-James a adopté la plus économique : celle
de briller par son absence. La reine ne passe
pas quinze jours de l'année à Londres. Elle vit
quatre mois au château de Bafmoral, en Ecosse,
au milieu de ses fermiers, trois mois dans une

villa fort simple de l'île de Wight, et le reste du
temps au château de Windsor. Elle donne deux
soirées et deux concerts par an au palais de
Buckingham, à Londres. Ce palais n'est plus
guère habité que par des rats, et l'impératrice
de Bussie, qui y demeura un mois en 187o,
faillit y mourir de rhumatismes. Dans toutes les
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réceptions, c'est le prince de Galles et sa char¬
mante princesse qui remplacent la reine. Ils s'en
tirent à merveille. Aimables et ne craignant pas
leur peine, on les voit, toute l'année, par voies et
par chemins, aller poser ici la première pierre
d'un bâtiment de quelque importance, d'une
église, ouvrir là un hôpital, un pont, un collège,
une jetée, etc.

La princesse de Galles, mère de grands gar¬
çons presque bons à marier, mais à la figure
gracieuse et toujours enfantine, est l'idole du
pays. Vous voyez, aux vitrines des magasins de
photographies, son portrait avec un petit chat
dans les bras, ou avec son baby sur le dos, à
dada : c'est là la femme. Il faut être bon, quand
on a un visage comme le sien.

Je ne connais point, ici-bas, de position plus
digne d'envie que celle de Sa Majesté Britannique:
l'adoration de tout un grand peuple, l'empire de
300,000,000 d'âmes, le plus beau royal domaine
au monde, point ou peu de travail, la sécurité
la plus complète, des appointements magnifiques,
et pas la moindre responsabilité.

La cour est plus allemande qu'anglaise : la
reine y a donné des places à la plupart des
princes allemands que M. de Bismarck a mis
en disponibilité. On dit que le prince de Galles
changera tout cela un jour. La reine a marié
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ses filles à des Allemands : l'aînée sera impéra¬
trice d'Allemagne; la seconde était mariée au
Grand-Duc de Hesse-Darmstadt (elle est morte
en 1878) ; la troisième au prince Christian de
Schleswig-Holstein, qui vit aux frais de John
Bull. Le duc de Connaught a épousé la fille du
prince Frédéric-Charles, et le duc d'Albany la
princesse de Waldeck-Pyrmont, à qui le parle¬
ment anglais fait une rente annuelle de ISO,000
francs.

Les autres princes allemands sont généraux,
amiraux, gouverneurs des châteaux de la reine,
etc. Ces généraux sont, du reste, des gens fort
inoffensifs qui n'ont jamais fait de mal à per¬
sonne, pas même aux ennemis de Sa Majesté.

Un des plus redoutables est son Altesse Séré-
nissime, le prince de Leiningen, capitaine du
yacht de la reine. Il a, quatre fois par an, à tra¬
verser le Soient, traversée qui s'opère en vingt
minutes. Il a trouvé le moyen, en plein jour,
de couler à fond un bateau à voiles, et de noyer
trois personnes assez imprudentes pour s'aven¬
turer en mer dans les parages de ce navigateur
expérimenté. Ce sérénissime marin d'eau douce
émarge la petite somme ronde de o0,000 francs,
et a le grade de contre-amiral.

11 y a, en Angleterre, deux grands partis poli-
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tiques : les libéraux et les conservateurs ; les
autres sont complètement insignifiants. Ces deux
partis ont leurs hommes et leur chef tout prêts
à entrer au pouvoir : le changement de minis¬
tère s'opère en quelques heures. Quand une
chambre des communes nouvellement élue n'est
pas composée des mêmes éléments que celle
qu'elle est appelée à remplacer, que la majorité
est devenue la minorité, la reine donne son

exeat à chacun des ministres, et passe leurs por¬
tefeuilles à leurs successeurs. C'est ainsi que les
ministères Disraëli et Gladstone se sont succes¬

sivement remplacés tous les six ans depuis plus
de vingt ans. Il est rare qu'un parti reste au
pouvoir plus de six années: c'est en envoyant
ses ministres en villégiature que John Bull ré¬
compense leur zèle et leur dévouement à la
patrie.

Les membres de la famille royale se gardent
bien de parler politique, et nul ne pourrait dire
quel parti ils préfèrent. Les fils de la reine sont
les leaders de la société, mais on ne les voit
jamais paraître à une réunion ou à un dîner poli¬
tique . A la chambre des lords, ils s'abstiennent
de voter, toutes les fois que leurs votes pour¬
raient, en quoi que ce fût, montrer une préfé¬
rence pour l'un des deux partis.

Le ieu prince Albert se permit une fois en
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public de faire, au dessert, une allusion poli¬
tique. Les journaux l'empoignèrent le lendemain
et le menèrent si lestement qu'il fut guéri à tout
jamais de l'envie de recommencer. L'Anglais
aime que chacun fasse la besogne qui lui est
assignée, et s'il prenait fantaisie à la famille
royale de se mêler de politique, je suis convaincu
qu'elle ne ferait pas de vieux os dans le pays.

La politique est une carrière ingrate, et les
princes de la Grande-Bretagne y perdraient tout
leur prestige. Ils s'en tiennent éloignés, et ils
font bien. Ils sont les premiers gentlemen d'An¬
gleterre, acclamés en public, libres en particulier
comme le dernier des citoyens. On ne leur met
pas de pétards sous les pieds, et, quand ils vont
se coucher, ils sont certains que personne n'a
songé à placer des boîtes de dynamite sous leur
oreiller. Heureux prince de Galles ! pauvre czar
de toutes les Russies ! Quand il n'y aura plus
qu'une monarchie au monde, il y en aura
encore une en Angleterre qui pourra donner des
leçons de liberté à plus d'une république.

L'existence de la Chambre des lords est une
insulte au bon sens de la nation anglaise. La
noblesse est avant tout ici une noblesse d'argent,
un monopole de biens que le droit d'aînesse, qui
n'existe que dans l'aristocratie,, immobilise en
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quelques mains. Les neuf dixièmes des pairs
d'Angleterre ne comptent aucun quartier au delà
du siècle dernier. Les héros que l'on anoblit sont
des héros d'argent ; le pale-ale et le double
stout ont plus de comtes et de barons sur la
conscience que tous les autres produits natio¬
naux .

La chambre des lords est héréditaire et la ma¬

jorité conservatrice y est écrasante. Cependant,
elle a du bon sens et elle sait fort bien qu'elle
doit son existence à la condition de se tenir
tranquille et de ne faire aucun bruit qui put
attirer sur elle l'attention publique. 11 n'y a jamais
conflit entre les deux pouvoirs législatifs, et ce¬

pendant, quand les libéraux sont au pouvoir, les
lords pourraient arrêter tous les bills que leur
envoient les communes. Ils s'en gardent bien.
Quelque radicale que soit une loi votée par la
Chambre des communes, les lords la votent. Ils
commencent par faire de l'opposition, il est vrai;
de jeunes vicomtes vont même jusqu'à parler de
leur indépendance ; cela ne dure pas longtemps ;
les quelques membres capables et sages de cette
vénérable assemblée sont là pour donner la note.
On se tait et l'on vote. Le leader de « l'Oppo¬
sition de Sa Majesté » termine généralement les
débats en parlant de son amour pour la tranquil¬
lité du pays que, par patriotisme, il ne veut pas

14
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troubler. « 11 votera, dit-il, tout en doutant fort
que la loi en question fasse le bonheur du peu¬
ple. Il espère enfin qu'elle ne fera pas trop de
mal, et il se résigne. » Le jour où la chambre
des lords arrêtera un vote important des libé¬
raux, elle rendra le dernier soupir.

Les deux grands partis politiques sont de force
à peu près égale. Il en résulte que l'opposition,
toujours unie, bien dirigée et bien disciplinée,
est formidable. Elle est là pour critiquer et
mettre des bâtons dans les roues. Tout ce que
le gouvernement propose est condamné à l'avance;
toutes les guerres qu'il entreprend sont injustes;
tous les traités de paix qu'il conclut sont lâches.
S'il perd une bataille, c'est à lui qu'on s'en
prend ; s'il en gagne une, c'est à la bravoure de
l'armée qu'on le doit. 11 n'a jamais fait et ne
fera jamais rien de bien. Mais le gouvernement,
qui, dans toutes les questions importantes, peut
compter à une voix près sur sa majorité, a une
tâche relativement facile. Point de groupes par¬
lementaires avec lesquels il faille coqueter, et
qui puissent à chaque instant menacer l'existence
du ministère. Quand un libéral veut s'absenter
pendant une session, il va trouver un conserva¬
teur qui a l'intention d'en faire autant. Ces mes¬
sieurs pair off, c'est-à-dire qu'en cas de vote,
l'absence de l'un d'eux ne donnera pas la majo-
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rité au parti opposé. Cependant le parti irlandais
devient tous les jours plus national, et il pourra
se faire que dans un avenir peu éloigné le gou¬
vernement ait à compter sérieusement avec lui.

L'ordre le plus parfait règne dans les débats
de la Chambre des communes. Les libéraux et
les conservateurs s'estiment et se respectent. Les
personnalités y sont impossibles, grâce â l'ex¬
cellent système qui oblige l'orateur à s'adresser
toujours au président (the speaker), et à ne jamais
appeler aucun membre du parlement par son
nom. « Monsieur, dit-on au président, l'honora¬
ble député de N. (the honorable member [or N.)
me demande si... etc »; ou bien : « Monsieur,
le noble lord, député de N. se trompe, etc. »

La salle est petite et rectangulaire; les deux
partis sont assis l'un en face de l'autre, le chapeau
sur la tête ; on ne se découvre que pour parler.
Point de tribune : l'orateur s'approche de la
table qui se trouve devant le speaker, reste du
côté du parti auquel il appartient et lui tourne
le dos. Ce n'est point à la Chambre qu'il s'adresse
mais bien à ses adversaires qu'il cherche à con¬
vaincre, sans y jamais réussir, cela va sans dire.
Parlement signifie « endroit où l'on parle ».
Rien de plus.

Si le député anglais est calme et strictement
parlementaire à la chambre des communes, il
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n'en est plus de même dans les meetings où il
va rendre compte de ses votes à ses électeurs.
Là il est violent, il fait de la propagande à ou¬
trance; il dénonce la politique de ses adversaires
dans les termes les plus crus. J'ai ainsi entendu
Gladstone traité de vieux gredin, de polisson à
cheveux blancs, de mécréant abandonné des
dieux et des hommes; Disraëli, de juif vénitien,
d'âne de Jérusalem. Ces très honorables ne s'en

portaient pas plus mal.
Un des grands journaux du soir s'exprime

ainsi au sujet d'une entorse que la reine s'est
donnée au mois de mars 1883 : « Sa Majesté a
eu un sérieux accident, on ne saurait se le dis¬
simuler ; mais les prières d'une nation entière
ont réussi à obtenir de la Providence, qui veille
sur notre bien-aimée souveraine, une convales¬
cence plus prompte qu'on n'aurait osé l'espérer.
Le rétablissement de Sa Majesté va ramener la
joie au foyer, le bonheur dans le cœur de tout
Anglais bien né, et faire cesser ces moments
solennels d'inquiétude qui ont, hélas ! duré trop
longtemps. » Suivent deux colonnes de pareilles
platitudes, plus abjectes les unes que les autres.

Ceci soit dit pour prouver que la cérémonie
du baise-main n'est pas le seul exercice de ce
genre auquel se livrent certains sujets de Sa
Majesté britannique.

XXVI

Londres le dimanche. — Spectacles édifiants. — Diffé¬
rence entre une canne et un parapluie. — Les pré¬
dicateurs des rues. — L aveugle de Paris et l'aveugle
de Londres. — M. de Bismarck siffle dans les rues.

Si vous voulez garder de Saint-Pétersbourg
un souvenir durable, allez-y à l'époque de l'an¬
née où, pour sauver votre nez à la promenade,
il vous faut le frotter avec de la neige toutes les
cinq minutes.

Si vous voulez garder de Londres un souve¬
nir qui ne s'effacera jamais de votre mémoire,
venez le voir un dimanche, et tâchez que le
vent d'est, souffle bien ce jour-là.

Toutes les boutiques sont fermées; vous ne
voyez âme qui vive dans les rues : des kilomètres
de rues désertes dont le gris se confond avec œ
ciel pour ne former autour de vous qu'une teinte

14.
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uniforme, une teinte à vous mettre la mort dans
l'âme.

Cela donne froid dans le dos.

Çà et là, quelques voyous, le brûle-gueule à
la bouche, attendent, adossés contre les murs,

qu'on ouvre les portes des tavernes. Ces bouges,
ces public-houses n'ouvrent le dimanche que
l'une heure à trois heures de l'après-midi, et le
soir de six à onze heures.

Le matin, à onze heures moins le quart, les
cloches commencent à tinter. Ces cloches ont
un son criard des plus agaçants, et ne sont
jamais mises en branle. J'en ai demandé et
obtenu l'explication. Les églises, bâties aussi
solidement que les maisons, ne résisteraient pas
aux volées.

Vous voyez alors ce que les Anglais appellent
un spectacle qui fait l'envie du monde entier :

l'Angleterre se rendant à l'église ou à la cha¬
pelle. Chacun a ses livres à la main : une

bible, un livre de prières et un livre de can¬

tiques. Plus ces livres sont gros, plus cela fait
bon effet. Il y en a d'énormes, et l'on a soin de
les porter bien ostensiblement. Cela n'est pas un
sacrifice surhumain ; les églises sont à peu près
aussi nombreuses que les public-houses, et cha¬
cun en a une dans son voisinage.

Nous n'entrerons pas pour le moment dans
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ces églises, nous réserverons cela pour un cha¬
pitre spécial.

L'office finit à midi et demi ou à une heure,
après quoi l'Angleterre rentre chez elle pour
dîner. L'office du soir commence à six heures
et demie.

Dans l'intervalle, l'Angleterre fait la sieste. Le
père et la mère de famille cassent des noix et

boivent du vin d'Oporto, à moitié endormis dans
leurs fauteuils. Point de visites le dimanche. Les
enfants lisent la Bible ou des tracts, c'est-à-
dire des histoires véridiques de conversions, dis¬
tribuées dans les rues par les agents de la Société
biblique.

Un Anglais bien élevé ne sort jamais à l'heure
des offices. S'il ne va pas au temple, il s'excuse
en alléguant une indisposition quelconque. Il y
en a très peu qui avouent ne point aller à l'église,
il n'y en a point qui s'en vantent.

J'étais une fois en visite dans une famille an¬

glaise. Je proposai un dimanche maLin d'aller
faire un tour. Un des fils de la maison m'accom¬

pagna. Au moment de quitter la maison, il vit
que j'avais pris ma canne. « Prenez un para¬
pluie, me dit-il, c'est plus respectable. »

Ces agents de la Société biblique, avec leurs
tracts, sont des êtres fort assommants. On les
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voit partout, dans les omnibus, dans les che¬
mins de fer, à la promenade. Ils vous prient
d'accepter un tract, le sourire cafard aux lèvres.
Le meilleur moyen de mettre lin à leur obses¬
sion est de prendre le petit morceau de papier
et de le mettre dans sa poche en disant : merci.
J'en ai un jour rencontré un qui m'aborda réso-
lûment. « Monsieur, me dit-il, Dieu commande
à tous les hommes de se repentir.

— Je vous remercie de me le rappeler, mon
ami, lui dis-je, mais je ne l'avais pas oublié.

— Ah! Monsieur, vous êtes étranger; faites
votre salut, sauvez votre âme, pendant que vous
êtes en ce pays.

— Vous avez donc la clef du paradis? lui
demandai-je. Est-ce là votre métier d'ennuyer
ainsi les gens ? laissez-moi tranquille.

— Monsieur, écoutez-moi ; tous les hommes
sont pécheurs. David lui-même avait péché.

— Je le crois fichtre bien, m'écriai-je.
— Oui, mais il se repentit.
— Il y avait de quoi.
— Le repentir doit nous faire oublier le crime.
— Parfaitement. Pourquoi donc alors pendez-

vous tous vos criminels? ajoutai-je, car je com¬
mençais à trouver plaisant le tour qu'avait pris
la conversation.

— Parce que, en les exécutant au moment
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même où ils se repentent, nous les envoyons au
paradis. Si nous les mettions en liberté, ils
recommenceraient à mener une existence crimi¬
nelle.

— Voyons, lui dis-je, vous m'avez l'air d'un
homme intelligent, recevriez-vous dans votre

maison, à votre table avec votre honnête épouse
et vos enfants, un homme qui en aurait fait
assassiner un autre pour faire plus facilement la
cour à sa femme et qui se serait repenti ensuite?
Ne préféreriez-vous pas en recevoir un qui n'eût
jamais eu l'occasion de se repentir de crimes
pareils à ceux de David?

— Ah! me dit-il, votre plaisanterie est de
mauvais goût. Moquez-vous de moi, s'il vous

plaît, riez, nous verrons bien qui rira le der¬
nier. Je vous attends au jugement dernier. »

Après m'avoir ainsi donné rendez-vous, d'un air
plus goguenard que chrétien, je dois le dire à
sa honte, il me quitta.

J'ai souvent entendu dire que ces agents ne
font point de prosélytes, surtout parmi les
étrangers, en Angleterre. Je n'en crois rien ; je
pourrais, moi, citer des cas remarquables de
conversion. J'ai reçu un jour la lettre suivante:
« Monsieur, ayant perdu ma position en France,
je suis venu m'établir en Angleterre, où je ga¬
gne honnêtement ma vie depuis plusieurs an-



230 JOHN BULL ET SON ÎLE

nées. Ces quelques explications suffisent pour
vous faire connaître mon existence privée aussi
bien que moi. Depuis mon séjour dans ce pays,
j'ai complètement changé mes habitudes : j'adore
le Seigneur, je me suis fait protestant, et je
m'abstiens de toute boisson alcoolique. Malheu¬
reusement, je suis malade en ce moment. Entre
compatriotes sur la terre étrangère on doit
s'aider, et si vous vouliez bien me prêter quel¬
ques livres sterling, ne fût-ce qu'une, vous
m'obligeriez beaucoup et je vous en serais mille
fois reconnaissant. Veuillez agréer, Monsieur,
avec mes remerciements à l'avance, l'expression,
etc. »

Parmi les autres héros du dimanche, il ne

faut pas oublier les prédicateurs des rues. Ce
sont généralement des ouvriers prétentieux, qui,
ayant reçu du Ciel la mission d'aller convertir
leurs semblables, viennent raconter au public
leur expérience de la vie, comment autrefois ils
n'étaient que de misérables pécheurs, comment
ils ont vu leurs erreurs et se sont convertis, et
combien il est facile à tous d'en faire autant.

Us arrivent généralement cinq ou six dans les
carrefours, accompagnés d'une ou deux vieilles
tilles. Ici, plus encore que dans tout autre
pays, les vieilles tilles offrent au bon Dieu ce
qu'elles n'ont pu donner aux hommes : un cœur
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pur et plein d'amour. Ils font le rond et enton¬
nent un cantique monotone: c'est le boniment
pour attirer le monde. Un de la bande se détache,
enlève son chapeau, se recueille et commence son
allocution. C'est toujours la même histoire:
« Mes chers amis, la mort est proche, êtes-vous
prêts ? » La foule fait cercle autour d'eux et se
tient attentive et respectueuse. Ce n'est pas un
silence religieux, c'est une simple marque de
respect pour la liberté de réunion qui n'a point
de limites en Angleterre. Les hommes écoutent
en fumant leur pipe ; c'est la seule distraction
du dimanche, ils en profitent. Ils ne prient pas,
mais ils ne se moquent pas non plus. Ces ser¬
mons sont des histoires à dormir debout, très
souvent pleines de personnalités. « Mes chers
amis, disait l'un de ces apôtres des rues, j'ai le
bonheur de pouvoir dire que je suis sauvé, que
je suis maintenant un des élus. Il y a un mois
encore, je n'aurais pas pu en dire autant, j'étais
l'esclave de Satan. » Et, en effet, cela se voyait :
« le diable sur son nez avait marqué ses ex¬

ploits ».
Les seuls de ces orateurs qui soient parfois

amusants sont les agents de la Société de Tempé¬
rance, et ceux-là font vraiment du bien, je le
crois. Ils parlent un langage que les ouvriers
comprennent; ils leur racontent des anecdotes.
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Us permettent à leurs auditeurs de leur faire
des questions, des objections ; ils promettent d'y
répondre. « Tiens, arrive ici, toi, disait un jour
l'un d'eux à un ouvrier en guenilles qui l'écou-
tait dans la foule, et écoute-moi. Tu vas porter
tous les jours ton argent au cabaretier qui te
soûle, n'est-ce pas ? Tu crèves de faim, toi, ta
femme et tes enfants, tandis que le cabaretier
fait rôtir à ton nez son bœuf, ton bœuf plutôt,
car c'est le tien ; regarde donc tes souliers écu-
lés et troués ; qui est-ce qui donnerait deux sous
de toute ta défroque?Moi, je suis ouvrier comme
toi ; seulement regarde mes bonnes grosses
bottes; tiens, regarde mon gilet de laine bien
chaud, regarde mon pardessus. Aujourd'hui
dimanche, en rentrant chez moi, je vais trouver
un bon dîner; ce n'est pas le cabaretier,
c'est ma bourgeoise qui le fait rôtir en ce
moment. Pourquoi ne fais-tu pas comme moi ?
Je bois de l'eau, voilà tout le secret de mon

bien-être.
— Comment ! répondit l'ouvrier ainsi inter¬

pellé. est-ce qu'on ne peut plus boire un verre
avec les amis ?

— Mais si, bois-en un si tu veux, mais si tu
ne peux pas te satisfaire d'un verre, fais comme

moi, signe ce registre et fais serment de ne ja¬
mais boire que de l'eau. »
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Ces gens ainsi interpellés à brûle-pourpoint ne
se fâchent pas. H y en a qui répondent en riant :
« Tiens, mon vieux, bois de l'eau si ça te fait
plaisir, moi, je vais boire un grog à ta santé. »
J'en ai vu d'autres qui s'avancent vers le registre
et signent.

Ces orateurs ne sont pas tous des gens com¬
plètement désintéressés. Il y en a, de ces mis¬
sionnaires, qui se font un très beau revenu en

prêchant la tempérance. J'en connais un, c'est
un Américain, qui a demandé quinze guinées,
soit quatre cents francs, pour une allocution
d'une demi-heure au palais de Cristal. Ce même
individu a demandé, pour lui et sa femme, cent
cinquante-cinq livres sterlings (quatre mille
francs), pour aller prêcher la tempérance à
Brighton pendant dix jours, et, ce qui est plus
surprenant encore, c'est qu'on les lui a
données.

Les Américains sont des gens sérieux en
affaires. D'ailleurs, les renards feront bonne
chère tant qu'il y aura des oies à plumer.

John Bull ne pourra jamais être bien fier de
son jour du sabbat, tant que ses public-houses
resteront ouverts le dimanche. Il y a, à Lon¬
dres, quinze cent mille personnes dont l'exis¬
tence est un problème insoluble, et qu'aucune

15
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Église ne cherche à attirer dans son sein. L'aris¬
tocratie, la haute bourgeoisie, la classe moyenne,
les boutiquiers, tous vont à l'église ou aux cha¬
pelles, la basse classe va au cabaret et se soûle
jusqu'à onze heures du soir. « Fermons les
public-houses le dimanche, » s'écrient les libé¬
raux et les philanthropes. « Laissons-les ouverts »
crient les conservateurs, archevêques et évoques
en tête. « Nos musées, nos galeries de tableaux,
nos théâtres, nos concerts, nos promenades pu¬
bliques, tout est fermé le dimanche, me disait
un conservateur. Nous autres, nous avons nos
intérieurs confortables, nos clubs, où nous pou¬
vons passer la journée sans aller à la recherche
d'amusements ; mais les gens de la basse classe
vivent dans d'ignobles taudis, où voulez-vous
qu'ils aillent? D'ailleurs, nous avons intérêt à
leur laisser la seule distraction qu'ils compren¬
nent et qui leur soit permise ; tant qu'ils seront
soûls, ils ne s'occuperont pas de nous; le jour
où nous fermerons les cabarets de Londres le
dimanche, nous aurons une révolution terrible. »

Terrible, en effet; il suffit d'avoir vu les figures
des habitués de ces bouges, hommes comme
femmes, pour en être convaincu. Cela fait fré¬
mir d'y penser.

Bible ou bière, évangile ou gin, il n'y a pas
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autre chose le dimanche; point d'intermédiaire
dans ce pays de contrastes i. C'est, comme l'a
dit M. Taine, le paradis ou l'enfer; il n'y a point
de purgatoire en Angleterre.

Les entants ne doivent pas jouer le dimanche.
J'en ai rencontré deux un jour qui jonglaient
avec des oranges. Un monsieur s'approcha d'eux
assez durement, et leur administra une sévère
semonce sur leur perversité. C'étaient des en¬
fants de six à sept ans. Les vieilles filles sont
terribles ce jour-là; malheur aux enfants qui
leur tombent sous la patte le dimanche.

En France, K3s aveugles des rues jouent de la
flûte. En Angleterre, ils lisent la bible à haute
voix, en promenant les doigts sur des caractères
imprimés en relief. J'en soupçonne plus d'un
de savoir par cœur un chapitre de Jérémie, et
de le reciter tout en faisant des pattes d'araignée
sur sa bible.

Entrez dans une salle d'attente, vous y verrez
les murs couverts d'affiches en gros caractères

1. 11 y a, à Kilburn, petit quartier de Londres des plus
respectables. 25 églises ou chapelles et 35 public-houses.
Le 26 novembre 1882, de six à huit heures du soir, il
est entré 5570 personnes dans les églises, et 5591 dans
les public-houses. (Daily-News. — A public worship and
public-house census at Kilburn.)
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avec des citations de la bible. Allez au « côté
des hommes », vous lirez en face de vous:
Dieu te voit, ou bien Dépêche-toi, Dieu t'attend.
C'est de la bible partout ; impossible de faire un
pas sans se mettre les pieds dedans.

M. de Bismarck qui, parait-il, siffle avec un
talent remarquable, débarqua à Hull un diman¬
che. « C'était la première fois, dit-il, que je
mettais le pied sur le sol de l'Angleterre. Je me
mis à siffler dans les rues. Un Anglais m'arrêta
et me dit : « Monsieur, veuillez ne pas siffler. —
» Pas siffler? Pourquoi? — Parce que c'est
» défendu. C'est dimanche! » Je résolus de ne

pas rester à Hull une heure de plus, et je partis
pour Édimbourg. » Pauvre M. de Bismarck !
Quelle inspiration ! Aller en Écosse pour échap¬
per à cette forme de tyrannie qu'on appelle en
Angleterre l'observance du jour du Seigneur !
L'Écosse, la patrie de Knox et le berceau du
puritanisme! M. de Bismarck ne s'est jamais
vanté du succès qu'il a remporté en Écosse,
comme siffleur, le jour du Sabbat.

XXVII

Les églises et les chapelles. — Différentes manières de
s'agenouiller. — Confession facile et commode. — Ser¬
mons d'occasion. — Services à grand orchestre. — Les
quêtes.— Marins en détresse.

En France, les catholiques vont à l'église, les
protestants vont au temple, et les juifs à la
synagogue.

En Angleterre, les membres de l'église angli¬
cane vont à l'église, les membres des églises
dissidentes vont à la chapelle.

Ce qui frappe un étranger qui entre dans les
églises et les chapelles anglaises, c'est l'absence
totale des pauvres. Je fais une exception,cepen¬
dant, en faveur des églises catholiques.

L'église anglicane, qui compte dans son sein
l'aristocratie, la haute bourgeoisie et environ la
moitié de la classe moyenne, tous gens qui
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admettent bien que dans l'autre monde il iau-
dra vivre en commun, dans une société assez
mêlée, mais qui ne sont pas pressés de faire
connaissance, ne cherche pas à attirer les pau¬
vres. Vous n'y voyez pas, en effet, une seule
personne mal vêtue, à Londres surtout ; le
pasteur veille à ce que ses ouailles soient en
bonne compagnie.

Quant aux. églises dissidentes ou chapelles,
la raison est différente. L'Église anglicane est
maintenue par l'État ; mais les chapelles sont
entièrement entretenues aux frais des lidèles.
Les ministres vivent de souscriptions, de quêtes,
de cadeaux et d'invitations à diner. Ici donc
encore l'inutilité du pauvre est hélas ! bien
évidente.

L'office divin est partout en anglais, et con¬
siste principalement en lectures d'extraits de la
Bible et en cantiques. Plus de la moitié du ser¬
vice se passe à chanter, à chanter faux et à
tue-tête. Roland Hill voulait qu'on s'appliquât
à bien chanter dans les églises : « il ne voyait
pas, disait-il, pourquoi Satan aurait seul le pri¬
vilège d'entendre de bonne musique ». Ce qu'il
y a de certain, c'est que le bon Dieu n'en entend
pas dans les églises de l'Angleterre, excepté
peut-être dans les cathédrales.

La manière dont les fidèles se mettent à ge-
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noux est assez remarquable. Le livre de prières
est cependant fort précis à cet égard, il emploie
même une phrase tautologique qui ne peut
s'interpréter de deux manières : « Ici, dit-il,
les fidèles devront s'agenouiller sur les genoux
(here the congrégation shall kneel on their
knees). »

Mais les fidèles s'agenouillent sur autre chose :

ils s'asseyent; puis, ils posent les coudes sur les
genoux, portent la partie supérieure du corps
en avant, et se cachent la tête dans leurs mains.
A une certaine distance, on les dirait tous à
genoux. Point du tout : ils trichent, ils sont
assis à leur aise.

Le service commence par la confession. Toute
l'assemblée récite à l'unisson cet examen de
conscience général, cette confession universelle,
confession d'autant plus commode qu'on n'a pas
à dire ce qu'on a fait : on ne spécifie pas :
c'est la même confession pour le plus noir pé¬
cheur comme pour l'enfant le plus innocent :
« Nous avons fait ces choses que nous n'aurions
pas dû faire, et nous avons négligé de faire ces
choses que nous aurions dû faire (ive have
rlone those things which we ought not Lo have
clone, and we have left undone those things
which we ought to have done). » C'est, comme
on le voit, facile et commode. John Bull s'est
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débarrassé, dans sa religion, comme dans toutes
les circonstances de la vie, de tout ce qui est
gênant et pourrait entraver la marche rapide et
heureuse de ses petites affaires.

La confession finie, le pasteur donne l'abso¬
lution. Cette lessive de famille ainsi terminée à
la satisfaction générale, le troupeau d'agneaux
sans tache se met à écorcher les oreilles du

Seigneur.
Le service se termine par un sermon, un

sermon très court, qui dure rarement plus d'un
quart d'heure. Comme chacun va à l'église de
son goût, et qu'il y en a à choisir, Dieu seul
en connaît le nombre ! il convient de rendre le
service agréable. Ces sermons sont des produc¬
tions de l'esprit généralement fort ordinaires, et
ce qui en augmente la monotonie, c'est qu'ils
sont lus. « Comment diable les pasteurs de
l'Église anglicane peuvent-ils espérer que je me
souviendrai de leurs sermons, quand ils ne sont
pas capables de se les rappeler eux-mêmes ! »

me disait un presbytérien de mes amis. Cette
lecture du sermon s'explique de la manière
suivante : tous les membres de l'Église anglicane
ne sont pas d'accord sur certaines questions
dogmatiques, et un prêtre peut faire un sermon
qui déplaise à ses ouailles. Si l'on portait plainte
à i'évêque du diocèse, il se pourrait qu'à un
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moment donné ce pasteur eût à produire le
sermon en question. Voilà pourquoi il l'écrit et
le lit en chaire. J'en vois aussi une explication
dans l'annonce suivante : « A vendre cinquante
sermons à prix modéré. S'adresser, par lettre,
à Clericus, poste restante, Manchester, o

Je trouve la plaisanterie suivante dans Punch :
« Ah ! Monsieur, y a-t-il des gens méchants

au monde! dit une brave femme à son curé,
on dit que vous avez volé vos sermons.

— Répondez à ces gens, ma chère bonne
femme, qu'ils en ont menti. Ces sermons sont
bien à moi... je les ai achetés. »

L'Église catholique, elle, qui a des cathédra¬
les, des cardinaux, des archevêques, des évêques
et un nombreux clergé à entretenir à ses frais,
est obligée de faire flèche de tout bois pour
vivre.

Le dimanche, les églises catholiques donnent
des concerts après le service. Ces concerts sont
annoncés dans les journaux à la colonne des
théâtres. On paye six pence dans la nef cen¬

trale, et trois pence dans les bas-côtés. Dans
les grandes occasions, alors qu'il y a procession
solennelle dans l'intérieur de l'église, évêque en
queue, on paye un schelling et six pence. Les

15.
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prix sont doublés. On reçoit sa contre-marque
à l'entrée, tout comme au théâtre. Ces concerts
sont d'autant plus courus que, le dimanche, il
n'y a pas de concurrence. Du reste, il y en a
d'excellents : orchestre complet, chanteurs, rien
n'y manque.

Le public anglais ne se gêne pas à ces soirées
musicales ; on voit qu'il est venu à l'église pour
entendre de la musique. Il est assez curieux de
voir l'assemblée tourner le dos à l'autel, pour
faire face à l'orchestre qui se trouve ordinaire¬
ment placé dans la tribune au-dessus de la grande
porte.

J'accompagnai un soir aux vêpres de la cathé¬
drale catholique de Southwark une dame d'un
protestantisme assez austère. En voyant l'or¬
chestre et les lustres éclatants de lumière, la
bonne dame se crut au diable : « Croyez-vous,
me dit-elle à l'oreille, quand nous fûmes assis
dans notre banc, que je n'aurai pas l'air ridicule
en faisant mes prières? »

En revanche, les services de l'abbaye de West¬
minster et de la cathédrale de Saint-Paul sont
très imposants : les chants sont magnifiques,
sévères mais grandioses. Les sermons y sont
faits par les plus grands orateurs de la chaire
anglaise.

Dans les églises dissidentes, point de prayer-
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book ou de liturgie. Le ministre conduit le ser¬
vice à lui tout seul : il prie pour l'assemblée,
entonne les cantiques, fait un sermon, et ter¬
mine en tendant son chapeau. Le produit de
!a quête est pour lui, c'est son salaire.

La quête est le clou, comme on dirait au théâ¬
tre, de l'office divin en Angleterre. En France,
on quête avec une bourse profonde en forme de
sac; en Angleterre on est plus intelligent que
cela : on fait la quête avec un petit plateau. Tel
qui fourre un bouton de culotte au fond d'un
sac, étale une pièce d'argent sur un plateau.
Le quêteur, au sortir de la sacristie, y place
lui-même quelques demi-couronnes et autre
monnaie d'argent, tout comme le médecin place
des louis d'or sur son pupitre; c'est pour vous
dire : « Voilà ce qu'il faut me donner. » Quand
on va à la messe en France, il faut arriver avant
l'Évangile pour que cela compte ; en Angleterre,
il faut arriver avant la quête. Vous ne verrez
jamais le ministre anglais commettre la mala¬
dresse de faire faire la quête à la porte, à la
sortie de l'office, alors que tout le monde se
presse et que très peu font attention au sac qui
leur est tendu. Tandis que vous êtes à votre
place, on fait passer le plateau devant vous ;
votre voisin de droite vous le présente, et vous

le passez vous-même à votre tour à votre voisin
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de gauche, et ainsi de suite jusqu'au bout du
banc, où le quêteur le reprend pour recommencer
au banc suivant. Impossible de fermer les yeux
et d'avoir l'air de dormir, comme cela se pra¬
tique en France, quand le prêtre fait simple¬
ment sonner son sac au bout du banc sans le
faire passer.

La plaisanterie suivante est, en Angleterre,
usée, rebattue : Deux marins ont fait naufrage
t vont périr. « Que pouvons-nous faire pour
recommander notre âme à Dieu ? dit l'un d'eux;
nous ne savons pas prier, nous ne savons pas de
cantiques, que pourrions-nous bien faire de re¬

ligieux?— Faisons la quête », suggère l'autre.

XXVIII

Les religions de l'Angleterre.

Si le christianisme consiste à aller au templeet à passer sa vie à discuter des questions de
théologie, John Bull est terriblement chrétien.
Si la piété consiste à se quereller sur des dogmes
au lieu d'appliquer des principes, la piété deJohn n'a point d'égale sur la terre. La religionest passée, en Angleterre, à l'état de manie, de
maladie; mais, bonne ou mauvaise, il en faut.
N'importe quelle religion plutôt que pas de reli¬
gion. En France, on vante ses farces, même
celles qu'on ne fait pas ; en Angleterre, on vante
ses vertus, surtout celles qu'on n'a pas. LeFrançais est fanfaron de vice, l'Anglais est hy¬pocrite de vertu. Ici, l'on respecte toutes les
croyances religieuses : les Sauteurs, les Brail¬
lards, les Peculiar People, les Salvationnistes ;
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les libres-penseurs seuls sont mis au ban de
l'empire. Quand on veut une place, on se pré¬
sente cbez son futur patron comme chrétien;
on s'annonce dans les journaux comme buveur
d'eau. Si, en France, on s'offrait comme bon
chrétien, on. se verrait allonger un coup de pied
péremptoire à vous envoyer droit en paradis.

Chaque Anglais adore le bon Dieu à sa façon.
Il existe ici cent quatre-vingt-trois sectes reli¬
gieuses reconnues par le Rcgistrar-General. Cha¬
cune de ces sectes a naturellement découvert la
vérité. Comme malheureusement personne n'est
encore revenu raconter ce qu'il a vu dans l'autre
monde, il semble probable que, pendant long¬
temps encore, il y aura de beaux jours de paix
et d'abondance pour les derviches, les faquirs
et autres gens, qui vivent, dans l'oisiveté, de la
superstition et de la simplicité des peuples.

Le christianisme est admirable, les chrétiens
le sont beaucoup moins ; j'ai plus d'estime poul¬
ies musulmans qui suivent leur religion. Montrez-
moi le chrétien qui aime son prochain comme
lui-même ; qui tend la joue gauche quand on lui
a administré une gifle sur la joue droite ; qui
pardonne à ses ennemis ; qui ne redemande pas
ses biens à celui qui les lui a pris ; qui ne fait
pas aux autres ce au'il ne voudrait pas qu'on
lui fit.
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La religion a perdu beaucoup de sa pureté et
de sa sincérité le jour où elle a cessé d'être
privée, surtout en Angleterre où, grâce à la con¬

currence, au libre-échange en matière religieuse,
chacun prend à tâche de paraître meilleur que
son voisin. « Quand vous voudrez prier, n'allez
pas au temple, ne montez pas sur le toit de votre
maison, enfermez-vous dans votre cabinet et

fermez vos volets. » Ah bien, ouiche!
Les catholiques voient le pape ; les protestants,

Luther et Calvin ; les puritains, John Knox ; les
Wesléyens, John Wesley ; les Salvationnistes,
monsieur, madame et mademoiselle Booth; les
anabaptistes de Londres se pressent en foule au
Tabernacle pour entendre une parole tomber des
lèvres de M. Spurgeon ; les Revivalistes se croient
sauvés en touchant Je pan de la redingote ds
M. Moody ou de M. Sankey. J'ai vu des femmes
prendre la main de ces évangélistes, comme ils
passaient à travers la foule pour se rendre sur
l'estrade où ils allaient prêcher, et s'en aller
heureuses. Quand les catholiques ont la goutte,
c'est à Notre-Dame de Lourdes, à Notre-Dame de
la Salette, à la bienheureuse Germaine qu'ils
s'adressent; c'est à Sainte-Barbe qu'ils deman¬
dent de les garantir delà foudre; somme toute,
le bon Dieu ne semble jouer pour tout ce monde-
là qu'un rôle fort secondaire.
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En Angleterre, l'idée religieuse domine, absorbe
toutes les autres. Les prisons et les maisons
de fous sont remplies de maniaques religieux.

En France, quand on entend parler d'un grand
crime, on s'écrie : Où est la femme? Ici, cher¬
chez, et vous trouverez la chapelle. Il est peu
de banqueroutiers vraiment dignes du nom qui
n'aient fait bâtir une église ou une chapelle
pour augmenter la confiance des souscripteurs,
peut-être bien aussi pour rendre au bon Dieu
un peu de ce qu'ils avaient pris aux hommes.
J'ouvre mon journal aujourd'hui ; j'y vois un
individu accusé de banqueroute frauduleuse. Une
bonne dame, qui avait placé des valeurs entre
ses mains, avoue qu'elle avait confiance dans
l'accusé, « surtout depuis le jour où, lui ayant
envoyé une loge pour l'Opéra, il lui avait fait
répondre qu'il avait la satisfaction de pouvoir
dire qu'il n'avait jamais mis le pied dans un
endroit pareil ».

On se rappelle les écœurantes professions reli¬
gieuses que fit, pendant des mois, Guiteau, le vil
et lâche assassin du pauvre président Garfield.

Le Royaume-Uni possède deux Églises d'État :
l'Église Anglicane, en Angleterre et dans le pays
de Galles ; l'Église presbytérienne, en Écosse.
L'Église d'État a été abolie, en Irlande, en 1869.
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L'Église Anglicane est sous la juridiction de
deux archevêques, l'archevêque de Cantorbéry,
primat d'Angleterre, et l'archevêque d'York, et
de trente évêques. Les deux archevêques et
vingt-quatre évêques siègent à la Chambre des
Lords.

L'Église d'Écosse est sous la juridiction d'une
Assemblée générale, composée de députés ecclé¬
siastiques et laïques, et présidée par un modé¬
rateur élu par l'assemblée, et un lord High
Commissioner, nommé tous les ans par la reine.

Les principales Églises dissidentes sont: les
méthodistes, les anabaptistes, les sociniens ou

unitaires, les congrégationnalistes ou indépen¬
dants, et les wesléyens.

Sur une population de 81,000,000 d'âmes,
dans le Royaume-Uni et dans les Colonies,
18,000,000 appartiennent à l'Église Anglicane;
14,300,000 à l'Église méthodiste ; 18,500,000
à l'Église catholique ; 10,250,000 à l'Église
presbytérienne ; 8,000,000 sont anabaptistes ;

6,000,000 congrégationnalistes ; 1,000,000 soci¬
niens ; et environ 10,000,000 appartiennent à
différentes sectes de moindre importance.

Je vais donner en entier la liste des cent

quatre-vingts et quelques sectes religieuses de
l'Angleterre, quitte à revenir plus tard sur celles
qui présentent quelque intérêt spécial.
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Voici la liste:

Les Chrétiens de l'Avent ;

Les Apostoliques ;
Les Arminiens, qui, contrairement aux Calvi¬

nistes, croient que Jésus-Christ a, par sa mort,
sauvé tous les hommes;

Les Anabaptistes, qui n'admettent pas que le
baptême soit conféré avant l'âge de raison, et
avant que le chrétien ait fait un acte de foi ;

Les Croyants baptisés ;
Les Croyants chrétiens, ou Chrétiens parfaits

qui croient que leurs prières seules peuvent in¬
fluencer les décrets de la divine providence;

Les partisans de Johanna Southcott, dont je
parlerai dans un chapitre spécial ;

Les Méthodistes bienveillants ;
Les Chrétiens de la bible ou Bryanites, secte

fondée en 1815 par William O'Bryan, et qui
reçoivent la communion assis pour imiter la
position dans laquelle les apôtres la reçurent à
la Cène;

L'Association de la défense de la Bible et de
sa propagation ;

L'Armée du ruban bleu, dont les adhérents ne
boivent que de l'eau ;

Les Frères en Jésus-Christ qui n'admettent
aucun rite et n'ont aucun ministre ; ils se bap¬
tisent eux-mêmes : prêcher l'évangile, c'est pour
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eux nier que l'œuvre du Sauveur est terminée ;
Les Calvinistes, qui refusent de croire à la

présence réelle ;
Les Anabaptistes calvinistes qui trouvent les

opinions de Wesley trop arminiennes;
L'Église catholique apostolique;
Les Chrétiens qui professent d'appliquer les

principes de l'évangile ;
Les Croyants chrétiens;
Les Frères chrétiens ;

Les Disciples chrétiens ;
Les Éliasites chrétiens ;

Les Israélites chrétiens ;

La Mission chrétienne ;

Les Chrétiens abstinents ;

Les Chrétiens tempérants ;
Les Chrétiens unionistes ;

Les Christadelphiens ;

L'Église anglicane, divisée elle-même en
'haute Église, basse Église et Église libérale. Les
adhérents de la haute Église ou ritualistes adop¬
tent le confessionnal et les cérémonies à grand
spectacle, à l'instar des catholiques romains ;
ils ne reconnaissent pas l'autorité du pape, ce

qui leur permet d'émarger sur la liste de l'État;
la basse Église affecte l'austérité calviniste et
donne presque la main aux églises dissidentes ;
l'Église libérale ne croit pas à l'enfer et compte,
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parmi ses principaux ministres, les noms les
plus illustres de l'Angleterre ; le feu doyen
Stanley, de Westminster, en était l'ornement.

L'Église presbytérienne d'Écosse;
L'Église libre d'Écosse ;
L'Église du Christ ;

L'Église du peuple;
L'Église du progrès ;
Les Congrégationnalistes indépendants qui nom¬

ment eux-mêmes leurs ministres et n'ont point
de formes de prières ;

L'Église de la comtesse de Huntingdon, qui
adopte le rite de l'Église anglicane, et qui fut
fondée au xvnie siècle par lady Selina Shirley,
comtesse de Huntingdon ;

Les Covenanters, secte fondée au xyi6 siècle,
à une époque où l'on croyait l'Église protestante
en danger ;

La âlission de Coventry ;
Les Luthériens danois ;
Les Disciples en Jésus-Christ ;
Les Disciples de Jésus-Christ, fondés par

M. Thomas Campbell, qui proposa de mettre de
côté toutes les questions dogmatiques, et d'éta¬
blir l'Unité de l'Église du Sauveur ;

L'Église orthodoxe de l'Est ;
Les Éclectiques ;
Les Dissidents épiscopaliens;
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L'Église libre évangélique;
La Mission évangélique;
L'Union évangélique, fondée en Écosse, en

1840, par M. James Morrison, qui proclame que
le plus grand péché est de ne pas croire que
Jésus ait sauvé, par sa mort, tous les hommes
passés, présents et à venir ;

Les Sectateurs du Sauveur ;

L'Église chrétienne catholique libre ;
Les Chrétiens libres-penseurs, qui rejettent la

doctrine de la Trinité et de l'immatérialité de
l'âme ;

Les Chrétiens libres ;
L'Association chrétienne libre;
L'Église libre ;
L'Église épiscopale libre;
L'Église libre d'Angleterre;
L'Église libre d'Écosse;
Les Chrétiens évangéliques libres;
Les Chrétiens de la Grâce libres;
Les Frères évangéliques;
L'Église évangélique ;
Les Évangélistes libres;
Les Méthodistes libres ;

L'Église de l'Union libre ;
Les Anabaptistes généraux ;
Les nouveaux Anabaptistes ;
Les Anabaptistes stricts ;
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La Commuiiité évangélique allemande ;
Les Luthériens allemands ;
Les Glassistes, secte fondée en Ecosse, au

xvine siècle, par John Glass, dans laquelle 011 /*est admis en recevant un saint baiser ; ces sec¬
tateurs s'abstiennent de sang et ne touchent
point, par conséquent, aux animaux qui n'ont
pas été préalablement saignés ;

La Bande glorieuse;
Les Catholiques grecs ;
La Société psychologique de Halifax ;
La Bande d'Alléluia, secte dont les services

consistent en actions de grâces ;
La Mission de l'Espérance ;

»
Les Humanitaires qui n'admettent pas le ca¬

ractère divin du Sauveur ;
Les Indépendants;
Les Méthodistes indépendants ;
Les Réformés indépendants ;
Les Unionistes indépendants ;
Les Ingliamistes, ou adhérents de M. Benja¬

min Ingham, gendre de la fameuse comtesse de
Huntingdon ;

Les Israélites;
L'Église presbytérienne d'Irlande;
Les Juifs ;
Les Luthériens qui, contrairement aux Calvi¬

nistes, croient à la présence réelle du corps et
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du sang de Nôtre-Seigneur dans l'eucharistie;
L'Union méthodiste réformée ;

Les Missionnaires;
Les Méthodistes modernes ;

Les Moraviens ;

Les Mormons ;

La Société des marins de Newcaslle ;

La Nouvelle Église ;

Les Nouveaux Anabaptistes ;
Les Nouveaux Wesléyens ;
La Nouvelle Église de Jérusalem;
Les Nouveaux Méthodistes ;

Les Vieux Anabaptistes ;
Les Anabaptistes déclarés ;
L'Ordre de Saint-Austin;
L'Église orthodoxe de l'Est ;
Les Anabaptistes particuliers;
Les Peculiar People, sectateurs qui laissent à

la Providence le soin de les guérir de tous les
maux ;

Les Frères de Plymouth ;

L'Église protestante polonaise;
La Mission du Portsmouth;
L'Église presbytérienne d'Angleterre, fondée

par les Puritains ;
Les Anabaptistes Presbytériens ;
La Congrégation primitive;
L'Église libre primitive ;
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Les Méthodistes primitifs;
Les Progressionnistes ;
Les Membres protestants de l'Église anglicane ;

Les Protestants trinitaires ;

L'Union protestante ;

La Providence;
Les Quakers;
Les Braillards (Ranters), dont le culte consiste

à sauter et à frapper dans les mains ;
Les Chrétiens rationnels ;

Les Rélormateurs ;

L'Église anglicane réformée;
L'Église épiscopale réformée;
Les Presbytériens réformés ;
Les Religionnistes récréatifs;
Les Revivalistes ;

Les Catholiques romains;
La Société de Salem;
Les Sandémaniens, qui ne sont autres que les

Glassistes, M. Robert Sandeman ayant été le
disciple le plus fervent de M. Glass ;

Les Anabaptistes écossais ;
Les Frères du second avent, qui attendent la

seconde venue du Messie ;
Les Sécularistes qui prétendent qu'il faut s'occu¬

per des choses de ce bas monde avant de songer
à son salut, et que la religion ne saurait pré¬
tendre au monopole de ce qui est bon et moral,
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Les Séparatistes, qui tiennent, paraît-il, leurs
biens à la disposition des frères en détresse, et
refusent de prêter serment ;

Les Anabaptistes du septième jour ;
Les Trembleurs (Shakers), secte fondée par la

mère Anne Lee, qui eut une révélation divine,
par laquelle elle apprit que la force matérielle
de la chair était la cause de la dépravation des
hommes. (Je reviendrai sur cette secte.)

La Société de la Nouvelle Église;
L'Église spirituelle ;
Les Spiritualités, qui croient être en relation

avec les esprits de l'autre monde ;
Les Swedenborgiens, secte fondée par Emma¬

nuel Swedenborg, en 1688 ;
Les Méthodistes tempérants ;
Les Trinitaires ;

Les Anabaptistes de l'Union ;
Les Unionistes;
Les Sociniens ou Unitaires, qui rejettent la

Trinité et la divinité de Jésus-Christ et différer.*
peu des Humanitaires ;

Les Anabaptistes unitaires ;
Les Chrétiens unitaires;

L'Église chrétienne unie ;
L'Église méthodiste libre unie;
Les Presbytériens unis ;
Les Chrétiens universels, qui croient que Dieu

16
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appellera un jour tous les chrétiens dans son
sein, qu'ils aient été bons ou mauvais en ce
monde, et qui affirment que le péché ne reste
pas impuni, mais que la punition a lieu sur la
terre avant la mort ;

Les Calvinistes gallois;
Les Presbytériens gallois;
Les Wesléyens gallois;
Les Wesléyens;
Les Méthodistes wesléyens;
Les Réformateurs wesléyens ;
La glorieuse Bande de la Réforme wesléyenne;
La Mission évangélique des ouvriers.

Ci fait la liste des agences de salut en An¬
gleterre. Si John Bull ne va pas tout droit au
ciel, vous le voyez, ce ne sera pas de sa faute.
Je vais à présent donner quelques détails sur
quelques-unes de ces sectes plus intéressantes
que les autres.

XXIX

Autres sectes religieuses en perspective. — Point de pa¬
pisme! — Le Vendredi Saint. — Le calvinisme en
Ecosse. — Les Mormons de la vallée du Lac Salé. —
Mariage de la Pucelle d'Orléans. — Les Quakers. —
Les Shakers. — Pourquoi va-t-on à l'église?

De nouvelles sectes se fondent tous les jours.
Un ministre obscur découvre une nouvelle in¬
terprétation de quelque passage de l'Écriture
sainte ; aussitôt il réunit une congrégation, fart
appel aux poches de ses adhérents, appel tou¬
jours entendu, et il se bâtit son petit temple.
Vous recevez souvent une circulaire conçue à
peu près en ces termes : « Monsieur, depuis
longtemps le besoin d'une nouvelle chapelle s'est
lait sentir dans le voisinage. M. le révé¬
rend X. est prêt à entrer en fonctions aussitôt
que les fonds nous auront permis; de lui bâtir
cette chapelle. » D'abord, on bâtit une cha-
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pelle en bois; puis les quêtes grossissent, et le
zinc remplace le bois ; et, pour peu que le zèle
ne se refroidisse pas trop, on voit bientôt s'éle¬
ver un temple en belles pierres de taille.

Londres va ainsi posséder bientôt une église
théiste, fondée par un monsieur qui, depuis
quatre ou cinq ans, se démène comme un for¬
cené, pour prouver que Dieu le Père seul est
adorable. Les fonds n'arrivent que lentement et
le monsieur en question est indigné : « Le
théisme, dit-il, a beaucoup d'adhérents; pour¬
quoi donc n'avouent-ils pas franchement leur
croyance et ne viennent-ils pas à moi ? » Il n'a,
paraît-il, mis de côté que ISO,000 francs; il ne
trouve pas que ce soit assez pour bâtir un tem¬
ple digne de la secte qu'il est appelé à édifier.

On prépare aussi en ce moment une église
des Saints-Apôtres pour y donner des représen¬
tations à grand spectacle, avec orchestre, chan¬
teurs, prima donna, etc. L'autel sera entouré de
statues gigantesques représentant les apôtres.
Derrière, au milieu de sombres rochers massifs,
sera un crucifix lumineux. Deux cents choristes,
accompagnés par des instruments à cordes, par
la harpe surtout, chanteront les services. L'inté¬
rieur sera illuminé, au moyen d'une immense
croix d'argent doré, aux quatre extrémités de
laquelle se .u ouveront des lampes électriques.
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Ça promet, comme vous voyez. L'organisateur
de ces fêtes, l'imprésario, est un jeune et joli
prêtre de l'Église anglicane qui a dû, il y a peu
de temps, quitter le bercail pour avoir régalé de
whisky et de baisers deux jolies paroissiennes.

De toutes les religions énumérées dans le
chapitre précédent, la moins populaire est la
religion catholique, apostolique et romaine. No
popery ! est encore aujourd'hui le cri du peuple
anglais. Les Trembleurs, les Sauteurs, les Sal-
vationnistes, les Braillards, ne les effrayent point;
mais les prêtres qpirs et rasés leur rappellent les
bûchers de Smithfield et Marie la Sanguinaire :
Enfant échaudé craint le feu, disent les An¬
glais. La haine du papisme est poussée jusqu'à
l'extravagance. Ainsi, par exemple, le Vendredi-
Saint est considéré, surtout par les sectes dissi¬
dentes, comme un jour de réjouissances publi¬
ques, une sorte de Bank holiday ; il s'agit,,
avant tout, d'éviter de faire ce que l'on fait à
Rome. ;< Jésus est mort aujourd'hui, recueil-
ions-nous, » dit-on en France ; « Jésus nous a

sauvés aujourd'hui, réjouissons-nous, » dit-on
en Angleterre. Malgré cela, la plupart des An¬
glais font encore maigre le Vendredi-Saint.

Pour voir le protestantisme dans toute son
austérité, c'est en Écosse qu'il faut aller : là, on

16.
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pratique le calvinisme dans toute sa brutalité.
C'est qu'en. Ecosse on n'entend guère la plaisan¬
terie ; on ne fait pas les choses à moitié ; on y
est sérieux en diable. Je connais un ministre

presbytérien écossais qui enseigne l'oraison do¬
minicale à ses enfants en leur administrant un

bon coup de canne au travers du dos. à chaque
faute, à chaque hésitation qu'ils font. Pour ces
chrétiens à l'humeur chagrine, la gaieté est sus¬
pecte, une plaisanterie est un péché, car une
plaisanterie est un acte de frivolité, et ii faudra
rendre compte un jour de toutes les paroles, inu¬
tiles. C'est un peuple vertueux que le peuple
écossais, in earnest s'il en fut jamais !

L'Eglise mormone, si florissante en Amérique,
admet la polygamie et la théocratie. Non content,
des épouses qu'il a eues en ce monde, le Mor¬
mon peut encore aspirer à contracter le ma¬
riage au sein des' élus. C'est en effet le privilège
de cette église, de récompenser une vie exem¬
plaire, en mariant le défunt à quelque grande
âme du séjour des bienheureux. En 1876, un de
mes amis visita les Mormons de la vallée du
Lac Salé, et fut présenté à une princesse russe,
aujourd'hui l'une des femmes d'un évêque mor¬
mon. Voici quelques impressions de cette dame,
telle qu'elle les confia à mon ami : « Mon premier
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mari est mort il y a une douzaine d'années ; il
était très bon pour moi ; malgré cela, sa mé¬
moire m'est en horreur, parce qu'il ne traitait
pas ses autres femmes avec les mêmes égards,
avec le même amour qu'il avait pour moi ; et,
dans notre religion, nous n'admettons pas qu'un
mari accorde la préférence à aucune de ses

épouses. Quant à notre second mari, ah !
Monsieur, quel homme ! quel saint ! Nous ne le
pleurons pas, nous lui envions son sort; il est
dans le séjour de la gloire éternelle ; et, l'année
dernière, Monsieur,, nous l'avons marié, dans
notre église, à Jeanne d'Arc ! »

Les Quakers ou Trembleurs, ainsi nommés
parce que les adhérents de cette secte se glori¬
fiaient, à l'origine, dans les contorsions qu'ils
faisaient dans leurs exercices de dévotion, con¬

torsions qui les faisaient paraître trembler de¬
vant Dieu. Les Quakers ne s'agenouillent que
devant l'Être Suprême, ne tirent leur chapeau à
personne, tutoient tout le monde, refusent de
prêter serment et de servir dans l'armée, la
guerre étant pour eux illicite et criminelle. Ils
n'admettent aucun sacrement. Cette secte, aussi
appelée la Société des Amis, ne reconnaît au¬
cune consécration ; chacun d'eux peut prendre
la parole dans leurs assemblées. Le silence
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complet est observé à ces meetings, jusqu'à ce

que l'un de ces nouveaux convulsionnaires, mis
en mouvement par le Saint-Esprit, commence à
prier et à gesticuler. Celte secte fut fondée,
en 1650, par un cordonnier du comté de Lei-
cester, nommé George Fox. John Bright, le
grand homme d'Élat anglais, est un quaker ;
aussi a-t-il quitté le ministère de M. Gladstone,
en 1882, quand celui-ci entreprit la guerre
d'Egypte.

Les véritables Trembleurs sont aujourd'hui les
Shakers d'Amérique. Le service religieux con¬
siste à se mettre en rang, les hommes d'un
côté, les femmes en face, et à battre des mains,
à brailler et à sauter jusqu'à extinction de souf¬
fle et de chaleur naturelle. Il ne faut pas déses¬
pérer de voir se fonder bientôt une secte qui
adore le bon Dieu en marchant sur les mains.

Rien ne s'y oppose, et, pourvu qu'on ait une

église, une chapelle, une simple pièce à soi, il
n'est pas ici de loi qui s'oppose au culte le plus
extravagant. Ce qu'il faut, dans ce pays church
going, c'est une croyance, n'importe laquelle.

« Pourquoi allez-vous à l'église? s'écriait un
jour, devant moi, le ministre d'une petite église
anglicane du Devonshire, je vais vous le dire.
Toi, lu y vas pour avoir l'air aussi bon, sinon
meilleur, que ton voisin ; toi, fermier de milord,
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tu y vas pour faire plaisir à ton seigneur; toi,
boutiquier, pour inspirer confiance à tes prati¬
ques ; toi, jeune femme, pour montrer ta nou¬
velle robe; in fact, you ail go to church hecause
you know you are nowhere if you don't go to
church. »

Dans ce petit volume d'actualités, je crois de¬
voir réserver un chapitre spécial aux Salvation-
nistes, les héros du jour.
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Salvation Army. — Placards blasphématoires. — Les der¬
viches. — Services salvationnistes. — Comment on se

rend en enfer. — Un général pas bête. — Pilules de
salut. — Peculiar people. — Johanna Southcott et les
sauteurs.

Aux grands maux les grands remèdes.
Ces basses classes qui, comme je l'ai dit

ailleurs, ne mettent jamais les pieds dans les
églises, il a bien fallu songer aussi à les sauver,

j'entends, à leur procurer le salut éternel. Or,
les églises et les chapelles protestantes n'en veu¬
lent pas ; l'église catholique, avec ses chants
mystiques et ses services en latin, leur ferait
autant d'effet qu'une pantomime; les prédica¬
teurs des rues sont monotones et n'attirent que
les badauds et les flâneurs : il a fallu adopter
des moyens énergiques. On est allé réveiller le
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fanatique qui dort même sous l'humble veste de

l'Anglais le plus misérable.
Moyennant quelques schellings, on a enrôlé

une centaine d'ouvriers ; puis on a levé l'éten¬
dard du salut, et, tambour battant, dansant, sau¬
tant, gesticulant, hurlant, on a promené ces
recrues dans les rues de Londres, à l'ébahisse-
ment d'une population qui riait à s'en tenir les
côtes. « Riez si vous voulez, s'écriaient ces nou¬

veaux prosélytes, vous êtes damnés, et nous
sommes sauvés, rira bien qui rira le dernier. »
Et la troupe de sauter plus haut et de hurler
plus fort : « Cry out and shout, drink mater, and
praise the Lord. »

Puis l'argent est arrivé de toutes parts. Une
pluie de guinées. L'Angleterre est toujours
prête à jouer de la poche, quand il s'agit de
propager une idée philanthropique ou religieuse.
Les convertis sont accourus en foule ; les petites
compagnies sont devenues de gros bataillons ; et
cette association, qui naguère comptait à peine
dans de pays quelques centaines d'adhérents,
forme aujourd'hui une armée de quatre cent
mille soldats, bien disciplinés, commandés paT
un général en chef, des colonels, des capitaines,
des lieutenants, des sous-officiers ; toute la hié¬
rarchie militaire.

L'armée des élus, ou plutôt la Salvation Army,,
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car il vaut mieux lui laisser son nom, enivrée
de ses succès, continue sa marche triomphale,

'de ville en ville, à travers l'Angleterre, et me¬
nace de devenir un fléau, ni plus ni moins.
Non satisfaite de tenir ses réunions dans ses

casernes — c'est ainsi que ces gens appellent
leurs maisons de fous — elle envoie des détache¬
ments, musique en tête, convertir un quartier,
une rue, une maison. Malheur à vous si votre
salut paraît douteux à quelque agent de la Sal-
vation Army. Un détachement viendra se planter
effrontément devant votre maison, avec des
trombones, des cornets à piston, des tambours de
basque et des grosses caisses : une cacophonie à
vous faire dresser les cheveux sur la tête. « Le
diable est là, feu sur lui ! » crieront-ils ; et, bon
gré mal gré, il faudra que vous soyez sauvé, à
moins que vous ne preniez le sage parti de vous
sauver vous-même. La police n'ose pas ou ne
veut pas intervenir, et vous n'avez qu'une chose
à faire : c'est de mettre de côté votre travail, ou
le livre que vous lisez ; c'est d'aller consoler votre
bébé qui pousse des cris de terreur dans son

berceau, et d'attendre que ces sauvages se soient
égosillés et retirés.

La Salvalion Army a son organe officiel : le Cri
de guerre, son quartier général, son état-major,
et, ce qui est plus grave encore, son banquier.
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Les différents régiments reçoivent leurs
ordres du général en chef. Ces proclamations,
qui frisent tant soit peu le blasphème, sont affi¬
chées sur les murs ; je vais vous en donner
deux. J'ai copié la première à Scarborough.

« Le capitaine Condy, la tambourineuse amé¬
ricaine, des guerriers mâles et femelles, avec
une armée de soldats de sang et de feu, marche¬
ront aujourd'hui à travers Scarborough.

A 6h 30m, exercice des genoux et du mou¬
choir ; à 10h 30m, arrivée du Saint-Esprit ; à
2h 30m, enclouage des canons de l'ennemi ; à
6h 30m, incendie sur toute la ligne ; à 8\ galop
d'actions de grâces (Hallelujah gallop).

Lundi, à 2h 30m, la tambourineuse américaine
chantera et parlera au nom de Jésus, avec d'au¬
tres officiers ; à 6h 30m, les soldats se réuniront
à la caserne pour

La Parade en Grande Tenue.

Mouchoirs rouges, jaquettes et tabliers blancs,
et chapeaux alléluia (sic) de rigueur.

Ou offrira aux rebelles des conditions de paix.
Le chirurgien de l'armée donnera ses soins

aux blessés. Ce jourd'hui, etc.
Par ordre du roi Jésus et du capitaine Cadman.»

17
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Le jour des régates, à Torquay, j'ai lu le
placard suivant :

« Salvation Army.

Réunion gigantesque, présidée par le major
Pavey et les capitaines Davies et Harry.

A llh, réception du Saint-Esprit.
A midi, départ de la caserne, et marche triom¬

phale à travers le camp de l'ennemi,
A 2h, grande bataille.
On se réunira à 9h 30m, dans la forteresse,

d'où l'on tirera l'Évangile à boulets rouges dans
'

les rangs des esclaves du diable. (Ici, il faut en¬
tendre les paisibles promeneurs qui devaient
aller voir les régates.)

A. B. Un grand médecin (Jésus-Christ) sera

présent et prodiguera ses soins aux malades et
aux blessés.»

Je suis entré un jour dans une caserne de sal-
vationnisles (excusez le mot, il est anglais main¬
tenant). Le service allait commencer. L'orchestre
se composait d'un trombone, de deux cornets à
piston, d'un tambour de basque, et de deux
grosses caisses. La grosse caisse est le fond de
toute musique anglaise. Je me rappelle avoir
entendu jouer une fantaisie sur le Pré aux Clercs
à la musique du premier régiment de l'artillerie
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de la garde. Quand arriva l'air : Rendez-moi ma

;patrie, la grosse caisse se mit à accompagner,
en frappant un coup formidable au commence¬
ment de chaque mesure. L'assemblée, pour en
revenir à nos héros, hurlait, au milieu d'ap¬
plaudissements répétés, un cantique à 99 cou¬
plets dont le refrain finissait par les mots « Jésus
est à moi », quand un grand gaillard d'une
vingtaine d'années monta sur une scène impro¬
visée, battit des mains, et se mit à tourner
jusqu'à ce que, complètement étourdi par le
mouvement, il tomba évanoui sur le plancher.
L'assemblée se leva comme un seul homme, et
s'écria : Il est sauvé ! il est sauvé ! Heissaved!

He is saved l
— Pas encore», cria un sceptique, qui se te¬

nait contre la porte d'entrée, tout prêt à filer,
en cas de représailles.

Là-dessus, un autre salvationniste se mit à
prier : « Écoutez les moqueurs, dit-il, le diable
est chez nous.

— Le diable est chez nous, répéta l'assemblée.
— Mettons-le à la porte, fit l'orateur.
— Mettons-le à la porte », répondirent-ils

tous en chœur.
Le diable n'attendit pas qu'on prît un parti défi¬

nitif à son égard, il décampa en un clin d'œil.
Les moqueurs sont terribles. Je m'en rappelle
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un qui demanda un jour à une jolie salvation-
nisle si elle se sentait sauvée: «Dites donc,
vous ! lui répondit-elle, qu'est-ce que ça vous
fait ? Mêlez-vous donc de vos affaires. »

La litanie est la forme de prière généralement
adoptée dans ces meetings. « 0 Seigneur, sauve
la nation anglaise, ton peuple de choix.

— Amen, répond l'assemblée.
— Nous, nous sommes sauvés, mais il y en a

encore beaucoup au service du démon, sauve-les.
— Amen. »

Et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'imagination
de l'orateur ait épuisé ses ressources.

Le nombre des salvationnistes et leur fortune
en caisse ont attiré l'attention des autorités ec¬

clésiastiques. 11 y aurait là, en effet, un joli
surcroît de revenu pour l'église anglicane, si
elle réussissait à admettre la Salvation Army
dans son sein. L'archevêque de Cantorbéry leur
a envoyé cinq livres sterlings pour les aider à
payer le prix d'une caserne. La reine elle-même
a été jusqu'à leur envoyer son support moral.
La reine ne pouvait pas se compromettre, elle,
la tête de l'église anglicane, en faisant un cadeau
qui appartenait de droit au culte de l'État ; et
puis, dans la famille royale d'Angleterre, on a
des principes d'économie.
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Les maîtresses de maison commencent à porter
des plaintes amères contre l'Armée. Les bonnes
ne peuvent plus tenir en place; elles éprouvent
.e besoin d'être sauvées, et il se trouve toujours
un capitaine, ou au moins un sergent de la
Salvation Army prêt à lui rendre ce service-là.

Je voyais l'autre jour, dans un compte-rendu
de Police-court qu'une pauvre fille avait été
sauvée par un capitaine salvationniste, qui
l'avait emmenée chez lui pour mieux s'assurer du
succès. Ce saint homme de capitaine lui avait aussi
volé les quelques bijoux qu'elle possédait. Que
voulez-vous ? comme le disait mon ami du di¬
manche : David lui-même était un grand pécheur.

Le Cri de guerre annonce la conversion de
Jane Johnson. C'est fâcheux : un des types les
plus intéressants de la métropole disparaît. Jane
Johnson a soixante-huit ans, et elle a subi deux
cent quatre-vingt-seize condamnations pour ivro¬
gnerie. Malgré le temps qu'elle a passé en prison,
la santé de Jane est excellente, et tout porte à
croire que, sans la déplorable intervention de la
Salvation Army, qui a coupé court à sa carrière,
à la fleur de l'âge, elle eût pu terminer digne¬
ment l'existence, et mourir comme elle a toujours
vécu, ad majorem gloriam publicani i.

1. Au moment de mettre sous presse, j'apprends avec
plaisir que Jane vient d'être condamnée à huit jours d'eru-
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L'église réformée qui, depuis l'époque de
Cromwell, n'a pas cessé de se diviser et de se
subdiviser en sectes de toutes sortes, devait
nécessairement aboutir à cette fin grotesque.
Bien des églises dissidentes y ont aidé, en

vulgarisant les services. On a cherché à rendre
la religion attrayante, on l'a rendue comique.
Les pasteurs, transformés en acteurs, sont
devenus des idoles ; on a voulu voir en eux.

des sauveurs, au lieu de lever les yeux vers
les régions sublimes. Tel n'irait pas au temple
pour adorer Dieu, qui y courrait pour enten¬
dre son cher ministre. Ces représentations ont
été imaginées à bonne intention ; elles n'ont
pas laissé, cependant, de produire les résultats
que j'ai essayé de décrire dans le présent cha¬
pitre.

Un des pasteurs les plus éminents de l'église
dissidente, je pourrais dire le plus éminent
sans crainte, au beau milieu d'un sermon, ima¬
gina un jour de se placer à califourchon sur la
rampe de la chaire, et de se laisser glisser ainsi
jusqu'au bas. « Yoilà, mes chers frères, s'écria-
t-il en remontant, comment on va en enfer. » Et
la congrégation de rire, et presque d'applaudir.

prisonnement pour sou petit péché mignon. J'en suis heu¬
reux. Ç'eût été dommage de briser une pareille carrière.
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Je ne puis pas faire mes adieux à la Salvatio«
Army sans dire un mot du général en chef.

Le général est tout-puissant dans l'armée qin
ne reconnaît d'autre autorité que la sienne. Il a
la direction et le maniement des fonds. Il bap¬
tise, marie, sauve ou damne les milliers d'oies
qui obéissent à sa voix. La générale n'est pas
moins active que son mari dans l'œuvre aposto¬
lique que s'est imposée la famille. Les fils et les
filles du général, qui sont colonels, commandent
des corps d'armée, et font partie du grand état-
major.

Au mois d'octobre 1882, le général en chef a
marié son fils à une jeune salvationniste. C'est
lui-même qui officiait. On avait choisi, pour la
cérémonie, une salle immense, et fixé le prix
d'entrée à un schelling. Il faut frapper le fer
pendant qu'il est chaud ; qui sait combien de
temps durera l'aliénation mentale des salva-
tionnistes ?

Il y eut salle comble ; le jeune couple fut
béni au-delà des espérances du général et de sa
famille. Six mille personnes à un schelling, cela
fit sept mille cinq cents francs.

Pas bête du tout, le général.
Je me demande, dans ce pays où toute af¬

faire sérieuse se fait par annonces, pourquoi.le.
général n'a pas encore inventé une potion qui
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mène au ciel, ou des pilules de salut. Des pilu¬
les de salut! Quel succès bœuf cela aurait! Le
général pourrait insérer dans le Cri de Guerre
des lettres testimoniales telles que celle-ci :

Mon Général,
Samedi soir, j'ai pris une de vos merveilleuses,

je devrais dire miraculeuses pilules. Je me suis
couché pécheur endurci, je me suis réveillé
converti. Encore quelques pilules, et je serai un
saint. Tout le monde devrait avoir de ces pilu¬
les dans sa chambre à coucher. Faites usage de
cette lettre comme bon vous semblera. Ci-joint
un mandat de poste de 2 fr. 75 c. Prière de
m'envoyer une boîte de « pilules de salut »

pour ma femme. Veuillez agréer, mon général, etc. »

Les peculiar people, c'est-à-dire les gens sin¬
guliers (singuliers, en effet), croient en Dieu à
ce point qu'ils n'appellent jamais le médecin au
chevet de leurs malades. Ces gens vivent fort
longtemps. C'est insulter Dieu, disent-ils, que
de faire venir un médecin, c'est prouver que
l'on n'a point confiance en lui. Si Dieu veut que
je meure, que sa volonté soit faite, rien ne
saurait l'empêcher; s'il veut que je vive, il n'a
pas besoin de la Faculté, il me sauvera bien
tout seul.
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Je ne saurais mieux décrire les sentiments de
cette secte, assez nombreuse du reste, qu'en don¬
nant un extrait du compte-rendu d'un procès.

Un père est accusé d'avoir laissé mourir son
enfant par négligence.

« Le magistrat. — Votre enfant est mort, et
vous avez refusé d'envoyer chercher un médecin.

L'accusé. — Le Seigneur voulait qu'il mourût,
ce n'est pas un médecin qui l'eût sauvé.

Le magistrat. — Mais, si vous voyez que le
Seigneur va vous enlever votre enfant, ne

croyez-vous pas qu'il faille faire venir un mé¬
decin ?

L'accusé. — Non, je crains le Seigneur et je
m'en rapporte à lui.

Le magistrat. — Supposez, cependant, qu'une
voiture vous passe sur le corps, et vous casse la
jambe, n'enverrez-vous pas chercher le médecin?

L'accusé. — Un pareil accident ne saurait
m'arriver, Dieu me protège, et il a dit que les
os du juste ne peuvent pas se casser.

Le magistrat. — Mais enfin s'ils se cassaient?
L'accusé. — Cela est impossible.
Le magistrat. — Je respecte toutes les croyan¬

ces religieuses ; mais, encore une fois, ne
croyez-vous pas que vous auriez dû appeler un
médecin, quand vous avez vu que l'état de votre
enfant devenait désespéré ?

17.
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L'accusé. — Non, si Dieu avait voulu le sau¬

ver, il l'aurait sauvé. Ah! Messieurs les jurés, si
vous croyiez vraiment en Dieu, vous ne souffri¬
riez pas qu'on me fît dépareilles questions. Quand
nous avons un malade dans nos maisons, nous

l'oignons d'huile, et nous prions, selon ce qui
nous est ordonné dans l'Épître de Saint-Jacques.
Si Dieu veut qu'il meure, nous nous inclinons
devant sa sainte volonté. »

Le compte-rendu de cette affaire peut se voir
tout au long dans les journaux du 24 janvier
1883. Ce n'est pas un cas exceptionnel.

Après tout, je ne vois dans cette croyance
rien d'extraordinaire. Dans ce pays de liberté,
de libre-échange à outrance, où un étudiant en

médecine, qui ne peut pas passer ses examens,
va chercher son diplôme en Écosse, ou en
acheter un en Amérique, je ne vois pas, dis-je,
lorsque chacun peut, avec un peu d'aptitude et
de savoir-faire, pratiquer la médecine, pour¬
quoi le bon Dieu ne pourrait pas concourir et
faire comme tout le monde.

Il y avait, dans le Devonshire, au commen¬
cement du siècle, une secte religieuse appelée
les Sauteurs. Le chef de cette religion était une
femme, nommée Johanna Southcott, qui se di¬
sait possédée de l'esprit de la vierge Marie. La
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doctrine qu'elle enseignait consistait à prouver
que pour faire son salut il fallait sauter. Le
diable étant partout, plus on sautait haut, plus
on retombait lourdement sur lui, et plus on
avait de chance d'être sauvé. Le diable n'en
menait pas large dans ce temps-là, je vous le
garantis. Ces braves gens avaient des temples
dans lesquels on sautait à l'envi, sans dire une
seule parole. La secte des Sauteurs n'a pas en¬
core tout à fait disparu. A une certaine épo¬
que, Johanna Southcott se crut enceinte... pa
l'opération du Saint-Esprit. Ses partisans se pré¬
parèrent à célébrer son accouchement d'une
manière digne du petit saint futur. Malheureu¬
sement, ils furent trompés dans leur attente :
Johanna mourut, emportant avec elle son secret
dans la tombe. Les Southcottians qui croient
que Johanna n'est autre que la femme du dé¬
sert dont parle saint Jean dans le Livre des Révé¬
lations, attendent encore sa résurrection. Bonne
chance l
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La nation anglaise n'est autre que les dix tribus d'Israël per¬
dues. — Société d'identité. — Soixante-dix-sept preu¬
ves d'identité. — Oignez vilain il vous poindra, poi-
gnez vilain il vous oindra. — Les missionnaires se

trompent d'adresse. — Autre preuve d'identité.

Élevé dans la Bible, le peuple anglais a dû
s'éprendre de ce peuple ingrat, lâche et san¬

guinaire, mais choisi de Dieu, qui faisait tom¬
ber, au son des trompettes, les murailles des
villes qu'il assiégeait; à qui le Seigneur parlait
en personne, et pour lequel il combattait en fai¬
sant tomber des grêles de pierres sur ses enne¬
mis.

A la destruction de Jérusalem, les Juifs fu¬
rent dispersés : j'entends les Juifs des tribus de
Juda et de Lévi, autrement dit les enfants de la
maison de Juda. Les peuples des dix autres tri¬
bus, c'est-à-dire les enfants de la maison d'Is-
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raël ont disparu, sans que jamais les historiens
aient pu en découvrir la trace.

John Bull, qui attribue ses succès en ce monde
à sa supériorité sur les autres peuples en ma¬
tière religieuse, s'est dit : « Voyons, ne serais-
je pas après tout l'enfant de la maison d'Is¬
raël?

» Ce qu'il y a de certain, c'est que je fais des
choses extraordinaires, que je suis l'élu du Ciel,
by spécial appointaient ; n'aurais-je pas pour an¬
cêtre celui qui a commandé au soleil de s'ar¬
rêter? » Et il a cherché à s'identifier avec ce

peuple qui, jadis, traversa la mer Rouge sans
se mouiller la plante des pieds.

Il s'est formé en Angleterre une Société ap¬
pelée The Anglo-Israël identity Society, qui a
pour objet de rechercher les preuves d'identité
de la nation britannique et des dix tribus per¬
dues de la maison d'Israël. Cette Société n'a

pas perdu son temps : elle a, à l'heure qu'il
est, découvert non moins de soixante-dix-sept
preuves de l'identité en question, preuves toutes
tirées des saintes Écritures. La Société a pu¬
blié une centaine de livres et de brochures sur

le sujet, de toutes parts les adhésions sont ar¬
rivées en foule, et aujourd'hui la nation n'a
plus à s'étonner de ses succès, c'est le doigt du
Dieu d'Israël qui est dans son œuvre.
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Ces preuves d'identité sont assez ingénieuses.
Je vais en citer quelques-unes.

La maison d'Israël devra habiter des îles au

nord-ouest de la Palestine, et parler une langue
qui ne sera point hébraïque.

Les Anglais habitent des îles; ces îles sont
situées au nord-ouest de la Palestine, et leur
langue est composée d'environ 43,000 mots de
provenance romaine, germanique ou celtique.
L'élément sémitique est absent.

Israël devra posséder des colonies dans toutes
les régions de la terre.

C'est ainsi qu'ils traduisent un verset d'Isaïe :

« Tu t'élanceras de toutes parts et iras peupler
des cités désolées. »

Il faut que je cite quelques extraits des bro¬
chures de la Société. C'est faire beaucoup d'hon¬
neur, même dans un livre aussi modeste que
l'est celui-ci, à des écrivassiers stupides et igno¬
rants que de reproduire leurs élucubrations,
mais il faut montrer jusqu'où peut aller la bêtise
humaine quand la vanité nationale et la manie
religieuse s'en mêlent.

« Que nous le voulions, ou que nous ne le
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voulions pas, il nous faut des colonies, c'est
notre destinée. Les Hollandais et les Espagnols
en ont eu, ils les ont perdues presque toutes,
et le peu qui leur reste ne saurait rester long¬
temps entre lejirs mains. Les Français, à pro¬
prement parler, n'en ont point. Les Allemands
ont essayé, mais n'ont point réussi à en obtenir.
La nation anglaise seule possède des colonies
florissantes dans toutes les régions de la terre
et cela ne suffit pas, il lui en faut encore. L'em¬
pire ottoman est à la veille de sa ruine, et comme
Constantinople nous appartiendra de droit, il
conviendra que nous en prenions immédiatement
possession (textuel). Constantinople n'est que la
clef de notre empire des Indes. »

Une nation devra se séparer d'Israël et devenir
indépendante.

« Nous devons nous réjouir et rendre grâce à
Dieu, s'écrie l'une de ces brochures, que l'Amé¬
rique puisse célébrer tous les ans sa déclaration
d'indépendance. »

« L'Amérique est une grande nation, s'écrie
une autre; Alléluial elle devait se séparer de la
patrie. »

Jonathan a pu, en 1776, mettre John Bull à
la porte vi et armis, aussi celui-ci a-t pour
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lui le plus grand respect; il ne manque jamais
l'occasion de lui glisser un mot flatteur •

Oignez vilain, il vous poindra ;
Poignez vilain, il vous oindra.

Israël devra être sous le régime monarchique.
J'avoue que je ne vois aucune monarchie qui

me paraisse aussi solide que celle de l'Angle¬
terre.

Israël ne pourra pas être vaincu dans ses

îles; Israël devra combattre contre des forces supé¬
rieures et les anéantir.

« Les Français, les Russes, les Espagnols, les
Hollandais, les Chinois, les Indiens, les Allemands,
les Autrichiens, les Italiens, tous ont subi des
défaites, donc aucune de ces nations ne peut
être Israël.

» L'Angleterre n'a jamais été vaincue, donc elle
est Israël. »

Ces billevesées s'impriment en Angleterre, aux
frais de l'auteur, cela va sans dire, mais enfin
elles voient le jour. Je continue, et cette fois
encore, je cite :

« Nous sommes la seule nation qui ose com¬
battre en présence de forces supérieures. Le sceau
de la maison d'Israël est encore là bien évident,
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Pendant la guerre de la Péninsule, le duc df
Wellington, avec une petite armée, a résisté au:
forces réunies de toutes les puissances européenne
coalisées (ne jetez pas les hauts cris, ça y est en
toutes lettres, je n'ai pas assez d'imagination
pour écrire l'histoire de cette façon, croyez-le
bien). Nous avons conquis la Chine avec une
poignée d'hommes. Quelques Anglais suffisent
aux Indes pour maintenir l'ordre parmi des
millions de sujets récemment conquis. En Cri¬
mée, nous avons vaincu la Russie avec quelques
milliers de soldats (pas un mot des deux cent
mille pauvres imbéciles de Français qui s'y trou¬
vaient, pour ne rien dire de quarante mille
Turcs). Et nos victoires sur les Ashantis, les
Afghans, les Zoulous, les Égyptiens! S'il fallait
les compter, nous n'en finirions pas. » Finis¬
sons-en cependant, n'est-ce pas ? c'est écœurant.
J'ai pourtant extrait les lignes qui précèdent du
livre le plus sérieux publié sous les auspices
de la Société d'identité : ex uno disce omnes.

Parmi les campagnes mentionnées ci-dessus
vous voyez que la Société a sagement passé
sous silence la campagne du Transvaal. Les
Boërs ayant administré à John une brossée
exemplaire, cela eût naturellement gêné la
preuve d'identité. Ces braves Boërs sont main¬
tenant maîtres chez eux, et la maison d'Israël
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moderne ne parle jamais de ce petit peuple
qu'avec le plus grand respect.

Les enfants d'Israël devront observer le jour
du sabbat.

« Ah ! s'écrie la Société d'identité, Londres le
dimanche n'est-il pas un sujet d'étonnement pour
les étrangers qui visitent nos rivages ? Quel spec¬
tacle sublime ! Que c'est beau ! Cinq millions
d'individus qui ferment leurs magasins, leurs
théâtres, leurs salles de concert, pour se recueil¬
lir pendant vingt-quatre heures! Le service des
postes et des télégraphes, les chemins de fer,
tout s'arrête, tout travail cesse. » C'est inexact,
la poste et le télégraphe fonctionnent en province
le dimanche, et les trains de Londres ne s'arrê¬
tent que pendant l'heure de l'office du matin. Les
public-houses restent ouverts, et il est reconnu

que c'est le dimanche qu'il se commet le plus
de vols avec effraction. La maison d'Israël ne se

repose donc pas aulant que la Société veut bien
le dire, le jour du sabbat.

Israël sera une race prolifique.
Dieu, en effet, a dit à Abraham : « Tu seras

le père d'un grand nombre de peuples ; je te
bénirai, toi et tes descendants, qui seront aussi
nombreux que les étoiles du ciel. » Jacob, dans
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son « onge, vit le Seigneur qui lui dit : « Je suis
le Seigneur Dieu d'Abraham, Dieu d'isaac ; je te
donnerai la terre sur laquelle tu reposes, et tes
enfants seront plus nombreux que les grains de
poussière. »

« Eh bien, où trouver, dit la Société, une na¬
tion qui se multiplie aussi rapidement que la
nation britannique? »

Il est positif que les races anglo-saxonnes, au
train dont elles vont, atteindront, en l'an 2,000,
le chiffre fabuleux de 1,837 millions. La Revue
scientifique trimestrielle du mois de juillet 1873
nous apprend que les Anglo-Saxons doublent leur
population, en Europe, en cinquante-six ans,
aux colonies en vingt-cinq ans; tandis que, pour
obtenir le même résultat, les Allemands mettent
cent ans, et les Français cent quarante ans.

Ergo, l'Angleterre n'est autre qu'Israël.
a Comme vous avez des enfants dans ce pays !

disais-je un jour à un Anglais.
— Que voulez? me répondit-il, nous avons

si peu d'autres distractions ! »

La maison d'Israël enverra des missionnaires
aux extrémités de la terre.

Cette preuve est tirée de la Bible (Isaïe, XLII1,
21) : « Ce peuple, que j'ai fait pour moi, pro¬
clamera mes louanges. » L'Angleterre envoie des
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missionnaires dans toutes les parties du monde ;
mais ces bons apôtres, excellents agents coloni¬
sateurs du reste, se trompent malheureusement
d'adresse : ils vont dans des endroits où leurs ser¬

vices ne sont pas nécessaires.

De cette vérité, deux fables feront foi :

Dans la colonie de Natal, un Zoulou avait
vendu à un Anglais un poulet coriace. Celui-ci
s'en plaignit quelques jours après. Que fit le
sauvage? Il donna à l'homme civilisé un autre
poulet et refusa son argent.

Je connais un Anglais, du nom de « Légion »,
qui a acheté à un marchand de volailles de
Londres un vieux corbeau qui lui avait été
recommandé comme un petit poulet tendre, tout
frais arrivé du Devonshire. Que fit l'homme ci¬
vilisé ? Il s'en tint pour sa mâchoire démantibu¬
lée.

Ah ! pourquoi les missionnaires ne viennent-
ils pas à Londres? Quel magnifique champ
d'opération pour eux !

Est-ce bien toi, Israël, enfant choisi du Sei¬
gneur, qui as changé le gardien du sanctuaire
en bonne à tout faire? Change tes cris de joie
en plaintes amères, ô Jérusalem !
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Il n'en faut donc plus douter, la maison
d'Israël est retrouvée ; les preuves sont irrécu¬
sables.

S'il m'était permis de contribuer aux travaux
de la Société d'identité, je lui recommanderais
une preuve additionnelle, qui me paraît con¬
cluante. Dieu a dit à la maison d'Israël : « Tandis

que la maison de Juda mourra de soif, toi lu
boiras. » (Isaïe, LXV-13.)

Or, je trouve, sur un état des personnes arrê¬
tées pour cause d'ivrognerie, dressé par le
gouvernement anglais en 1877, qu'en Angle¬
terre seulement, c'est-à-dire sans compter l'Ecosse
et l'Irlande, où on lève le coude avec autant
d'agilité que dans l'Angleterre proprement dite,
je trouve, dis-je, qu'il y a eu, en 1876, non
moins de 104,174 personnes, dont 38,880 fem¬
mes, condamnées pour ivrognerie ; et depuis
l'année 1876, ces chiffres n'ont fait que croître
et enlaidir.

Si l'on veut bien considérer que le nombre
d'ivrognes, pris en flagrant délit et arrêtés
dans les rues, ne représente qu'une partie bien
faible des personnes adonnées à la boisson,
puisque l'on peut se soûler impunément chez
soi, et que l'on n'arrête que les gens ivres
morts ou ceux qui causent du désordre dans
les rues, on restera convaincu que pour em-
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ployer le style de la Société, puisque la nation
britannique seule peut produire des chiffres tels
que nous avons mentionnés ci-dessus, ergo il
faut qu'elle soit Israël.

XXXII

Conclusion. — Différences de caractères, — Les Anglais
devraient être manichéens. — Qu'est-ce que le pa¬
triotisme ? — L'étranger en Angleterre. — L'union de
l'Angleterre et de la France.

Résumons-nous en deux mots.

L'Anglais est plus sérieux que nous ; son juge¬
ment est plus calme, plus sain et plus solide
que le nôtre ; son patriotisme est mieux com¬
pris. Froid, d'un tempérament sobre et tran¬
quille, d'une humeur chagrine et farouche, élevé
dans le langage cru de la Bible, d'une religion
austère et quelque peu jalouse du bonheur et de
la joie, il est moins aimable et moins heureux
que nous.

C'est encore dans le système d'éducation, c'est
dans le climat, c'est jusque dans la nourriture,
qu'il faut chercher l'explication de cette dilfé-
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rence si frappante qui existe entre le caractère
anglais et le caractère français. Un diuer, com¬

posé d'une livre de rosbif, d'une grosse tranche
de plum-pudding, et d'un pot de bière noire,
lourde, épaisse et huileuse, ne saurait certaine¬
ment avoir sur l'esprit l'influence d'un dîner
composé d'une douzaine d'huîtres, d'une aile de
poulet, de fruits, de pâtisserie légère et d'une
bouteille de pomard.

Je racontais, devant un groupe d'Anglais, ce

qu'exhiba, à sa fenêtre, entre deux cierges, un
soir de réjouissances publiques, l'un des plus
grands hommes d'État français de ce siècle. « Ah !
s'écrièrent-ils en chœur, vous conviendrez bien
au moins qu'un Anglais n'a jamais fait chose
pareille? — Non, répondis-je, le climat ne le
permettrait pas. »

Dans ce pays de contrastes où, d'un côté, la
moralité est si grande et, de l'autre, le vice si
profond, si grossier, on se demande comment
l'Anglais n'est pas manichéen. Il semble, en
effet, que le dualisme préside aux destinées de
l'Angleterre; on peut affirmer sans hésitation,
avec M. Taine qui n'ose pas trop porter le juge¬
ment, qu'ici le mal et le bien sont plus grands
qu'en France.

Nous accusons constamment l'Angleterre d'être

JOHN BULL ET SON ÎLE 313

égoïste dans sa politique. Mais, voyons, le pa¬
triotisme n'est-il pas la forme la plus manifeste
et la plus excusable de l'égoïsme? Est-ce de
l'égoïsme que de préférer sa mère à toute autre
femme? Est-ce de la vanité que de trouver ses
enfants plus beaux et plus intelligents que les
enfants des autres? Est-ce de l'égoïsme que
d'accepter une bonne position plutôt que de
la refuser et de l'offrir, en bon chrétien,
à son prochain ? Montrez-moi donc un pays qui
ouvre ses portes hospitalières plus généreuse¬
ment que l'Angleterre? Montrez-moi un pays
où l'étranger soit traité avec autant d'égards,
avec autant de respect? On lui demande de se
conformer à la loi, rien de plus ; il jouit de
tous les privilèges dont jouissent les Anglais, à
cette seule exception près qu'il ne peut pas po¬
ser sa candidature à la Chambre des Communes.

Le patriotisme de John Bull est raisonné. En
homme d'affaires, il ne s'engage jamais dans
les périls de la guerre, sans être à peu près
certain d'en tirer quelque profit, et les puis¬
sances continentales, qui maintiennent des
armées permanentes à frais énormes, pour n'ac¬
quérir qu'un peu de gloire, ne sont pas con¬
tentes. Je voyais dans un journal de l'année 1878,
à l'époque où l'Angleterre et la Russie se mon¬
traient de fort vilaines dents, qu'un cocher de

18
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Saint-Pétersbourg, s'étant aperçu qu'il condui¬
sait un Anglais dans sa voiture, le pria poliment
de descendre et, indigné, refusa l'argent qui lui
était offert. Eh bien, voilà ce que j'appelle du
patriotisme mal compris. Un automédon de
Londres, en patriote solide et pratique, eût en
pareille circonstance doublé le prix de sa course.

M. Alexis de Tocqueville a fait un portrait du
Français qui me paraît peint au vif : « Adora¬
teur du hasard, de la force, du succès, de
l'éclat et du bruit, plus que de la vraie gloire,
dit ce grand écrivain ; plus capable d'héroïsme
que de vertu, de génie que de bon sens, pro¬
pre à concevoir d'immenses desseins plutôt qu'à
parachever de grandes entreprises ; la plus bril¬
lante nation de l'Europe, et la mieux faite pour
y devenir tour à tour un objet d'admiration, de
haine, de pitié, de terreur, mais jamais d'indif¬
férence. » L'Anglais, au contraire, a de la gran¬
deur, mais n'a point de magnanimité; de la
vertu, mais point d'héroïsme en tant que nation;
il n'est ni brillant ni primesautier comme son

voisin mieux doué de la nature, mais il est plus
solide, plus entreprenant, plus persévérant et
plus sage. La France et l'Angleterre semblent
réunir, à elles deux, toutes les qualités que
peuvent développer l'intelligence et le travail, et
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l'union de ces deux grandes nations, qui, sous
le règne d'une reine vertueuse, n'a cessé de
devenir de plus en plus étroite, peut faire espé¬
rer qu'elles ne seront plus rivales que dans les
arts de la paix, et qu'elles se donneront à jamais
la main pour s'encourager dans la voie du pro¬
grès et de la liberté.

N'oublions pas enfin que Voltaire a dit : « Si
j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance,
j'aurais choisi l'Angleterre. »

FIN
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(a) A la cour d'assises d'Exetcr (avril 1 83), un
forçat de la prison de Dartmoor est accusé d'avoir
cherché à assassiner un de ses gardiens. Le gouver¬
neur se présente pour faire sa déposition: « Quand
l'accusé a été amené devant moi, il m'a avoué le
crime qui lui est imputé, et m'a répondu qu'il espérait
bien le payer de sa vie.

— L'accusé (interrompant) : Je ne me rappelle pas
vous avoir dit cela.

— Le gouverneur : Cela prouve quel menteur vous
êtes.

— Le juge (interrompant) : Témoin, vous êtes ici
pour faire votre déposition, et non point pour insulter
l'accusé qu'il est de mon devoir de protéger.

— Le gouverneur: Milord, l'accusé est le plus
profond scélérat que j'aie dans la prison.

— Le juge : Je vous défends de vous exprimer
de la sorte. Nous sommes ici pour rendre la justice
d'après des faits, et non d'après les antécédents de
l'accusé. Votre déposition peut influencer l'esprit des
jurés, et je déclare votre conduite indigne d'un gen¬
tilhomme, et tout simplement ignoble (disgraceful)
de la part d'un fonctionnaire public. Vos remarques

18.
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stupides et méchantes, n'auront pas, je l'espère,
assez d'influence pour empêcher les jurés d'envisager
les faits avec l'impartialité que je suis en droit
d'attendre d'eux. »

Les faits cependant sont prouvés et l'accusé est
condamné à quinze ans de travaux forcés.

(b) Onze criminels ont été pendus en Angleterre,
en Écosse et en Irlande, pendant le mois de
mai 1883.

Les paroles suivantes sont extraites d'un discours
de M. John Bright, prononcé au mois de mai 1883 :
« Il y avait encore, au siècle dernier, et jusqu'à la
fin du règne de George III, deux cent quarante-trois
crimes que l'on punissait de mort. Notre gouverne¬
ment était, à cette époque, devenu cruel et barbare,
et je ne sache pas qu'aucun des vingt évêqucs et
des vingt mille pasteurs de l'Église anglicane ait
jamais alors élevé la voix contre cette infamie. Vol¬
taire n'avait-il donc pas raison de s'écrier que l'Angle¬
terre était lo seul pays qui autorisât l'assassinat
légal? «

FIN DE D'APPENDICE
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