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AVERTISSEMENT

Nous réunissons, dans le présent ouvrage,
une série d'études louchant la Certitude et la
Croyance. Plusieurs d’entre elles ont été publiées
dans des périodiques récents!. Malgré la diver-
sité des penseurs auxquels elles sont consacrées
et des occasions qui leur ont donné naissance,
elles poursuivent un but commun : elles consi-
dérent la croyance sous ses multiples aspects el

elles s’appliquent & nous en offrir une représen-

tation compléte. Elles ne I'envisagent pas dans

I'abstrait et se gardent de Paborder sous la
forme convenue et élroite d’un probléme phi-
losophique. Il a paru que, dans un ordre d'idée
relevant plus que tout autre de la liberté inté-

rieure, le mieux était de ne pas faire violence

1. Voir notamment Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1899,
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aux fals, de ne point leur imposer la forme
d'une exposilion systématique, de les suivre
enlin dans les combinaisons variées auxquelles
ils pouvaient se préler spontanément : ¢’'élail
renoncer & la discussion stérile pour faire re-
lour & Pexpérimenlation morale, seule féconde.

Or, les cas ne sonl point rares de croyances
qui se sonl lentement formées el qui ont su dé-
linir, pour elles et pour les aulres, la loi de leur
formation: de croyances encore qui, sures
d’abord d’elles-mémes, se sonl peu & pea dis-
soules el nous lont assister au speclacle de leur
décomposilion jusqu’a ce qu'elles se reprennent
{ vivre, en revélant une nouvelle forme: de
croyances enfin que des influences nalurelles
ou sociales ont faconnées, qui le savent, et qui
nous le disenl. Ce sont des cas de croyance

lucide que nous nous sommes atlachés i recueil-

lir. Nous les examinons avee la sympalhie que

mérile toule expression de la vie el avee le
respect que nous devons aux personnes. Si nous
les prenons au moment de leur formalion ou

a I'élat de erise, négligeant volontiers le détail

AVERTISSEMENT VI

de leur préparation el de leur justificalion, ¢'esl
quils nous ont paru, considérés de la sorte,
plus riches, plus saillants et plus significatifs.
Ne relevent-ils pas, alors, d'une maniere directe,
de cette étrange intensité de la vie morale qui
leur a donné lieu? Ne sont-ils pas, de plus,
représentatifs en ce sens qu'ils résument, dans
leur aventure excessive, la destinée plus obscure
de beaucoup d'aulres dmes?

Surtout, dans ce domaine du jugement privé,
nous nous en voudrions d'inlerrompre le cours
de T'investigation intérieure pour poser l'im-
portune question de la valeur et de la 1égitimité
des certiludes. La vie de la croyance nous inté-
resse autrement que les résultals qu'on peul
loujours en délacher et que les formes im-
muables par lesquelles elle s’exprime. Nous
recherchons la qualité d’ame qui se refléte en
elle, 'altitude originale qu’elle délermine en
nous, la part que prend la personne & son pro-
ares et & ses variations. La stabilité ou la fragi-
lité de ses constructions ne nous préoccupe pas,

trop heureux si, grace a ces éludes d’approche




VIII AVERTISSEMENT

el & ces déterminalions successives, la croyance
nous laisse simplement deviner le secrel de son
origine.

Au reste, plusieurs des émoignages que nous
avons recueillis et qui nous ont présenté la
croyance a l'élat d’intensilé et de crise, ne
dalent pas d’hier. Vingl années séparent de
nous les plus réecents. Je dirai méme qu’au mo-
ment ou ils se produisirent ils eurent & compler
avec l'indifférence ou I'hostilité de l'opinion.
Celle-ci n'était pas encore préparée, elle appor-
lait des préoccupations théoriques la ou I'inté-
rét a la vie, le sens des réalités eussent été
seuls de mise. En un mot, le gotit de 'abstrae-
ion prévalail. Une parlie de l'opinion, repré-
sentée par l'enseignement officiel, se tenait
systématiquement & 'écart de toules les ques-
lions qui n’entraient pas dans les cadres de la
philosophie générale; elle n’abordait le détail

des problémes qu’en brisant leur attache natu-

relle & la vie ef aux inquié¢tudes, aux perplexités

du moment. Abordait-elle la discussion des

questions vitales, jugées d’actualilé? Ce n’étail

AVERTISSEMENT IX

pas sans une certaine géne, sans une affectalion
de solennilé peu faite pour en rendre le manie-
menl facile. Du spiritualisme finissant, elle gar-
dait cel amour du vague et des généralités.

Une autre partie de'opinion, celle qui repré-
sentail les lecleurs de la Crutique philosophique,
était trop visiblement éprise de dialeclique,
d’analyse négative, trop confinée dans une
atmosphére artificielle pour avoir conservé le
gotil des réalilés. Aussi ce retour al'expérience
inlime, se produisant naturellement, sans
fracas, sans pédantisme d'école, devait-il pas-
ser comme inapercu, el ce maniement d’'idées
conerétes ou de fail moraux préecis qu'on aurail
pu suivre en Newman el en quelques autres
laissait-il le publica peu prés indifférent. Cétail
concrel, vivant, immédiat: done, ce n’élail pas
philosophique. De Secrétan, de Renouvier
pourtant épris de choses morales el (rés appré-
ciés, trés goulés, on conservait de prélérence le
souvenir de quelques grandes construclions ou
d’ingénieuses deslructions : les soucis d’ordre

pratique que ces penseurs avaient pourlant
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remis en honneur, ne venaient qu'aprés. De
part et d’autre, le lon élait & abslraction el
a U'éristique. On se sentail peu a l'aise dans les
faits ; on ne se défendait pas d'une visible mau-
vaise humeur, si on élaitl foreé de les aborder.

Ce temps n'est plus. De nombreux indices
réveélent un reviremenl d'opinion dont peut pro-
filer la connaissance directe el posilive des dmes.
De nos jours, des études sinceéres et émues
comme la Certitude morale, des analyses clair-
voyantes el conereles comme celles de Newman !,
ne passeraient pas sans laisser de trace. On a le
gofit des fails, le sens de la vie intérieure, on

travaille de dilférents colés a édilier une psycho-

logiedirecle. Et si des liltérateurs indépendants,

lels que M. Brunetlicre et M. Bourgel,se mellent
a4 explorer, non sans émolion, les profondeurs
el les t'lnll't|r|1‘\ilt"r¥ des consciences, des }J|tiln-
sophes purs, parcourant le chemin en sens
inverse, se lournent vers la rdéalilé et vers la

{. Voir, & ce sujet, Uintéressant el personnel ouvrage de M'™ Lucie
Félix Foure sur Newman, sa vie el ses ewvres: le bean livre de
M. Thureau-Dangin, la lenaissance en Anglelerve : Newman el

le Mouvemen! « Oxford, sans oublier le Cardinal Manning, par
M. de Pressensé.

AVERTISSEMENT Xl

vie. « Le psychologue, avoue l'un deux,
devrail se faire le disciple de I'homme qui con-
nait la vie el formule & l'oceasion de chaque
expérience les hypotheses qu'elle lui suggere!. »

Celte connaissance de la vie morale. ee spee-

. Rauh, La Psych ie des Senlimenis. Un cerlain nomhbre d'ou
vrages laissent pressentir un retour dans les habitudes d'espril.
Citons, a titre de document touchant le probléme spécial qui nous
occupe, 'étude si concrete el si directe de M. Brochard sur CEr-
rewr : — de pénélrants articles consacrés par M. Lévy-Bruhl a la
!'.l':.".l'-m.‘.m"u'f’ duw Senlimen!; — la prolonde el suggestive étude de
M. Blondel sar I'Adetion ;:—la Croyance, de M. Payot: —'orienlation
avisée donnée a 'Année philosophique, par M. Pillon: — Croyance
el Reéalité, de M. Daurviac; — lUinléressante Esquisse dune Apo-
logie du Christianisme, de l'abbé Ch. Denis ; les analyses
neéoatives de M. Milhaud, dans la Certilude .".._.I.-.frl,u.f.f’_- — les [].-in-
tures morales gui rendent si attachant le Paseal de M. Boulroux.
Celte tendance ne se manifeste pas seulement dans la queslion
de la cerlitude : on aspire 4 un réalisme psychologique et
moral, dit-on y perdre en symétrie, en logique, en force pro-
bante. L'accueil fait aux analyses de M. William James, aux
études de M. Bergson, animées d'un souffle de vie, Uatleste ct
cetle curiense déclaration de M. Rauh le proclame, sans gqu'on
ait essayé d'y contredirve @ « 1l ne faudrail pas proposer des sys-
témes, mais des syntheses limitées, des lois de détail. Une psy-
chologie doit étre modeste, libre, souple, ondoyante, peu abs-
traite et point pédantesque. Sl ressort un systéme de nos
propres réflexions, nous voudrions que ce fat par elfet dune
idée direcirice immanenle et ||ui se révelit comme un méme
état d'esprit se reconnait au milien des actions parfois dispa-
rates et contradictoires de la vie d'un homme:; comine ces
théories vivantes, incarnées, qui se dégagent au fur et 4 mesure
des événements et que toule formule laisse échapper. » Paroles
remarquables, surtout si on les rapproche des explicalions tran-
chantes et systématiques d'une [u‘.]il-_»ﬁ:-|n|:1-._' doctrinaire, uniqua-
ment dialectique et formelle.
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ltacle d'une certilude se formant, s'exaltant el
parfois se déformant dans une conscience tou-
Jours sincére et clairvoyanle, voild ce que nous
avons demandé aux nobles doctrines dont nous
présentons ici l'esquisse. Au lieu de soulever
des questions toujours oiseuses de validité et de
provenance, aulieu de leur faire, comme on n’y
etil point manqué naguere, un proces de len-

dance, le micux est deles accueillir comme nous

apportant une philosophie concréte, fruit de la

mg¢dilation et de la vie. Peut-étre y gagnerons-
nous quelque chose si, au lieu de rechercher la
salisfaction d'une vaine curiosité, nous nous
plaisons a percevoir dans ces ceuvres 1'écho
d'uneconscience qui se réveille el qui nous parle

directement.

15 novembre 1900,

PREMIERE PARTIE

UNE PHILOSOPHIE
CERTITUDE/DE LA VIE

M. OLLE-LAPRUNE




CHAPITRE PREMIER

LES ORIGINES

[l est singuligrement malaisé d'établiv avee
quelque exactitude la situation d'une doctrine
dans I'histoire de la pensée, surtout quand cette
doclrine esl l[\|l‘|¢'|', ciar i'HL']_".II'I[I_' encore |I'U|r visi-
blement 'empreinte des préoceupalions ou, sil'on
veut, des nobles passions qui linspirérent. Au
momentl de retracer le E;ll:ll':iil |s||i|t1-m]1]|ii|ll|' Lll'
la pensée de M. Ollé-Laprune, nous ressentons un
peu de cet embarras. Eerivain, professeur, éléve
et ami de Caro qui exerce sur lui une durable

influence, philosophe, maitre de conférences a

I'Ecole normale on il donne pendant plus de vingt

ans un géndéreux enseignement, membre de 1'Aca-
démie des Sciences morales on il remplace
Vacherot, il occupe avee éclat des charges consi-

dérables et il les honore encore par 'indépendance
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de son caraclére el la fermeté de sa pensée. En s’y
élevant, il ne se croit pas tenu dabdiquer quoi que
ce soit de ses :|i.~|=r1~&ililltr- intimes et de ses vues
personnelles. « Geux qui sont nés médiocres, nous
dit Pascal, sonl machine partout.» Lui n’est
machine nulle part : il mel partont de 1'ime.
C'est I ce qui fait I'unité de son wuavre et le
charme si particulier de ses éerits. Son grand
ouvrage sur la Philosophie de Malebranche ne se
ressent pas des abstractions métaphysiques : il est
vivant. Vivante aussi cette these sur la Certitude
morale ou 'auleur se montre si fermement, si
personnellement attaché & sa foi religieuse.
Aborde-t-il Aristote & qui il consacre un impor-
tant Essar? Ce n'est pas pour en présenler une
reconstruction érudite ; ¢’est pour I'animer devant
nous et recueillir ses réponses sur ces questions
touchant le bonheur et la destinée de 'homme,
que nous nous posons encore. Enfin il se mel toul
entier dans ces derniers dcrits ot sa pensée se fait
pressante, agissante, et ot il trace, des devoirs
spéculatifs de 'homme et des prérogalive de 'aclion,
une vive esquisse. Voici done un éerivain extre-

mement personnel, qui s’est appliqué aux ques-

tions les plus diverses et j'ajouterai les plus déli-

LES ORIGINES

cates et les plus intimes, qui, rompant avec une
méthode consacrée, a philosophé librement, de
Iabondance du cwur, sans mol d’ordre pris dans
une 6eole, sans autre régle que le soueci de la
vérilé, sans aulres ressources que les moyens toul
huniains d'y atteindre : il semble bien que l'auteur
de tant d’ouvrages excilaleurs et consolateurs, on
go retrouve 'aceent de 'dme, ne |-11i.-=.~;1- que diffici-
lement se rattacher au mouvemenl général de la
pensée spéeulative en notre siecle. Si 'on voulait
cependant lui chercher des parentés, on Emlll'l';tii
a bon droit le |';||r|>t':]1_‘.|li-r' de Secrétan, de Vinet,
de Gratry, de Newman, de tanl de nobles penseurs
qui, & 'exemple de Pascal et de Maine de Biran,
ont demandé & leur philosophie d'apporter une
lumiere a I'intelligence et une foree invineible au
ceeur. EL si Ton lenait & déterminer d'un mot le
sens de son entreprise, on dirail quiil a voulu
constituer sur des bases rationnelles une philoso-
phie pratique s'adressant & I'homme purement et
complétement homme, el qu'il nous a ainsi
dotés d'une philosophie religieuse, la plus ferme
et la plus sincére que nolre siecle ait connue.

Le caractére essentiellement moral de sa spéeu-

lation ne permet point de le rattacher, comme on
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le fait pourlant d'ordinaire, au spiritualisme clas-
sique, tel que Jouffroy le développe et que Vietor
Cousin le promulgue. Pour ce spiritualisme, nulle
préoccupation religieuse ne saurait se produire en
dehors de celles qu'il auforise lui-méme. Ses
efforts portent ailleurs. Il sagil de distinguer le
jen des facultés en les empéchant d'empiéter les
unes sur les autres ; il s'agit de circonserire, avee

précision, lesdifférentsdomaines otielless’exercent.

de tracer des limites entre I'esprit et le corps, le

cervean el la pensée, la science et la I'.[I!"'.’I}rll\'—
sique, la philosophie et la religion: et il s‘:n:;lil
surlout de ne point franchir ces limites! Com-
ment penser fortement ou méme penser librement,
quand on est retenn par la erainte continuelle
de risquer quelque généralisalion téméraire ou
quelque asserlion mal délimitée, ot quand I'unique
allaire est d’éviter les incidents de frontivre? Sans
doule il y avait bien en réserve un ensemble
d’aflirmations, constitnant toute une orthodoxie
spiritualiste, sur Dieu, sur I'ime, sur 'immorta-
lité : mais ces généralilés vacues et flottantes ne
pouvaienl donner lieu & un systéme hien person-
nel ; et qu'on lise Saisset pour s'en convainere! I

ne fait guere que de la rhétorique émue; on sent

LES ORIGINES

quiil a de la peine & constiluer avec ces froides
entités une philosophie religicuse et qu'il se bat
quelque peu les flanes pour célébrer dignement
ces pompeuses abstractions.

(ie n'est pas tout : ¢’est le propre dune ortho-
doxie d'exclure toujours les formes de pensée
rivales guand elle ne leur accorde point une al-
titcre condescendance. Le spiritualisme ne devait
pas y manquer. Cousin a beau parler de ces deux
sceurs immortelles, la religion et la philosophie:
il a beau conclure enfre elles un ftraité renouvelé
de la Charte et conforme & une bonne constitution,
il n’en attribue pas moins & la philosophie la vertu
d’élever doncement I'dime « du demi-jour du sym-
bole & la |=|l"i||t' lumiere t!r' |:t |:z‘.||.~«':"1- [rll]'i' » el
il répete, dans ses livres, comme dans ses legons
et comme @ la tribune de la Chambre des pairs,
que la religion est bonne pour le peuple, mais
qu’a D'élite, il faut la philosophie et que la philo-
sophie a pour elle I'avenir. Tous ses disciples
en sont la; tous reprennent el consacrent cetle
distinction : ils séparent les domaines et em-
péchent de franchir les frontieres: ils ont tous
la méme conviction, & savoir que «les parties

simples de 'humanité », comme on dira plus tard,
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ont un indispensable besoin de la religion, mais
que « les parties cultivées » y portent la lumiere,
la i]i"llii?ﬁ?‘!‘lll el s'en passent. On voil done les con-
séquences : une philosophie sans tradition, sans
légitimité, sans vérité puisée dans les faits se pro-
pose insensiblement A la pensée qu'elle prétend
élever au-dessus de ses préoceupations intimes ;
elle s'offre pour calmer les inquiétudes de I'ame,
pour apaiser ses bhesoins religienx. Elle devient
une religion. Jouffroy, Saisset, Damiron la cul-
tivent, la pratiquent avec piélé; ils ont un ratio-
nalisme pieux, avec des élans et des effusions. Ce
pauvre et mesquin substitut du christianisme leur
suffit?!.

Une telle philosophie n’avait aucune chance de
plaire & M. Ollé-Laprune qui fut, des le premier
Jour, libre & son égard. En revanche, et sans
doule par réaction contre cetle discipline contrai-
gnanle, il demande & des esprits moins prévenus
une révélation plus compléte de la vérité et de la
réalité. Maine de Biran, auquel il ne se raltache

guere par sa méthode, mais qu'il lit et qu’il médite,

l.Je résume ici une importante ¢tude inédite de M. Ollé-Laprune
sur Caro el le spivilualisime en France dans la  seconde moitié

dui X1x* siéele.
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lui communique le sens des réalités morales ef
I'idée, presque inapercue de I'éelectisme, que la
connaissance est suspendued 'action el que la can-
salité, I'intime énergie des étres est la plus haute
'li;.l']'lilli dont nous soyons revétus., (est encore ce
sens de la vie morale qu'il trouve et qu’il aime
chez Gralry.

Ce n'est pas le lieu ici d'examiner les théories
particulieres par lesquelles 'auteur de /e Connais-
sance de U'dme se flatlait de renouveler la philoso-
phie ; mais sa doctrine présentée dans une langue
sans apprét qui lenail de 'aime méme du penseur
une seéve surabondante, une allure libre et je ne
sais quelle saveur, lui parut hardie, engageante :
elle le charma, elle le gagna. Aussi bien lui offrait-
elle tout ce qu'il aurail vainemenl demandé an
spiritualisme. Elle croyait & I'harmonie et la fai-

sai: naitre : elle tachait de concilier, #'unir tout ce

qui passionne le siecle présent : « La raison dont

on est si fier et qu'on y viole si outrageusement, la
foi qu'on y souhaite avec tant d’ardeur et qu'on y
méconnait si étrangement!. » Eb ¢'est en méme
temps une philosophie généreuse : elle a du mal

L, (el Ollé Laprune, la Vie intellectuelle du catholicisme en

France, dans le recueil La France chrétienne dans histoire.
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un sentiment aigu, mais elle ne désespire pas
parce qu’elle n'oublie jamais les ressources hu-
maines el divines qui restent dans le monde; elle
nous invite & travailler de toules nos forces, par
le labeur intellectuel, par la fusion harmonieuse
des idées, des ceeurs, des eroyaneces, & préparer la
cité que Gralry a entrevue : « la cité dont tous les
habitants s'aimaient ». Noble et belle philosophie,
pleine délan, qui eut le don de se multiplier et de
se survivre en des derits consolaleurs, et qui opéra
dans le secret. Ce ful 1a, & n'en point douter, la
raison de son influence sur M. Ollé-Laprune. En
la praliquant, en la méditant, il devait sentir
s'exciter en lui les mouvements de 'ime. Gratry,
comme il le remarque lui-méme, ne lui transmel-
tait pas une théorie, il lui transmettait la vie; &
I'image du divin Paraclet, il consolail merveilleu-
sement; selon la force du mot, il appelait & agir,
il encourageail, il entrelenait une cordiale éner-
gie. El qu'on étail loin avec lui des arrangements
factices ont s’était perdun le spiritualisme! Gratry
apportail mieux qu'une formule : il révélait 'ame
avee ses besoins ignorés. ses aspirations profondes
et, si 'on peul parler ainsi, ses intimes lressail-

lemonts.
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Je ne viens pas d'étudier laformation de la pensée

de M. Ollé-Laprune ; jai tenu seulement & mon-
lrer 11"-' I'iii\'tlll.-& lurlll' ]1'_-=t||ll‘|[t'.-'. I| s i|<“|.'[l’}]i‘ !ll‘
toute formule d'école, pour chercher librement,
par une exploration interne, la vérité. On com-
prend que pour cel esprit affamé de certitude,
de véalité, une question devait bientot I'emporter
sur toutes les autres : celle des droits et de la prove-
nance de la vérité, de son action libératrice sur
les dmes, des forees de !‘i"lr;il‘;llilill‘ de consolation
et d'union donl elle :]i.~|m~|'. A ce |:i'n_rl-|f<lm' sont
CONSACTES Ses |l|'|'lni|'|‘.-; EIH\i'iI;."I"-: l.‘! !’;l’;.’fff.".ffjffl’f;f' de
Malebranche et la Certitude morale. Ceux 1]||i
marquent la derniére partie de sa carriere y fonf
encore  relour, [rlliwill" le Priz de la vie. la
f’f;h’u.m}m"f.r'r- el le temps preésend ¢ludient tour & tour
les condilions .-Huillllr'“:ué doil répondre ['action
pour rejoindre la vérité, la vérilé, pour inspirer
I'action et se réaliser dans la conduite, Ainsi se
manifeste dans ce quelle a d’humain el de géné-
reux cetle }llli]:l_‘%nllhi!' de la certitude. Elle a |m-|‘
le grand probleme des rapports de la vérité avee
la vie: et comme elle les suit dans les différents
domaines ou la vie se développe, — vie morale,

vie religieuse el vie sociale, — on peul dire n{||'1'|ll'
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I'épuise. En tout cas, elle a nettemeni concn
'étroile solidarité des denx |::i|‘1i|-~' de ce pro-
gramme. Cest une aclion vivante que celle de la
vérité: vivante aussi est laction de la certitude
qu’elle suscite en ’ame, et elle suppose, entretient
la vie autour d’elle. Elle ne se déroule pas dans
un milieu inerte. Elle inspire el vivilie des éner-
gies existantes; elle en réveille de latentes, elle
en suscite de nouvelles; jamais elle n'agit dans

'isolement.

CHAPITRE 11

L INTELLECTUALISME

1 intellectualisme a visiblement oceupé M. Ollé-
Laprune. [I le rencontre avec Malebranche au
début de sa carriere, et il le retrouve au terme
avec Jouffroy. Dans les deux cas, s'il s’en inspire,
il le critique, il le compléte, il le transforme.
Quel est le sens de celte {ransformaltion ou, pour
miecux dire, de cette réaction ? La réponse a cetle
queslion nous permelira de présenter avec équilé
le li.l!nh‘:lll d une }n'll.\i"l' |:|Ii1n.-np1|ii|11t' i{]]i. III[I'[ii_’.

de Dinlellectualisme, s'applique justement a ré-

soudre le délicat probleme des rapports de la

vérité avee la vie dans un sens qui n'est plus intel-
ll‘i'!“:llll?‘-t".

La passion de la cortitude et la large conception
des droits de la vérilé qui furent comme le ressorl

de sa recherche devaient trouver toul d’abord un
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abondant alimenl dans la philosophie de Male-
branche : cette philosophie ful son initiatrice aux
réalités intelligibles surlesquelles la connaissance
est fondée. Mais ce que M. Ollé-Laprune allait
retenir de la sublime doctrine de la vision en Dieu,
ce n'élait point, ivrai dirve, le myslique commerce
de I'ame avee le Verbe dont elle percoit directe-
ment les enseignements ineffables, nices relations
immuables des nombres ou ces convenances
secrdles des clres qui déroulent leurs propriélés
au sein de lordre éternel, ni cette harmonieuse
géomélrie dont « la substance lumineuse de la
divinité » est bien quelque peu encombrée; ¢'élail
plutot, en méme temps que la foi dans les mys-
teres du monde invisible, cetle affirmation que la
connaissance est vaine si elle manque de systeme,
dintelligibilité, d'unité; que le vrai n’est pas livreé
aux caprices des volonlés individuelles, et qu'il
n’'estaccessible & la pensée que s'il revél une forme
objective, c'est-a-dire universellement communi-
cable. Pour lui, comme pour Malebranche, comme
pour tous les réalistes. la connaissance se délache
de lavolonté qui luia donné naissance el de l'espril
parliculier qui en esl en apparence le sitge, pour

vefléter fidelement les lois immuables du juste et
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du vrai. L'entendemenl devienl, de la sorle, un
centre de |'1~p|'r.'~.~'v11l;tiinn que traversent, souvenl
inapercues, des idées indifférentes, el oli se mettent
successivement en saillie, pour fixer tour & tour
nobre mobile attenlion, celles qui nous charmenton
nous intéressent par quelque endroit. La connais-
sance ne fait donc que figurer 'action réelle de I'élre
universel sur nous; il y a dans le fond une pré-
sentation de toute chose & tout esprit, parce que
dans lout esprit se marque la divine présence.
Clest 1 ce qu’il convient d'entendre par la vision
en Dieu. Nous devons percevoir les véritésen elles-
mémes, non en nous ; la connaissance subjective,
individuelle, lottante, tenant & la sensibilité n'est
pas la matiere dont la raison est faite, elle esl
plutot impureté qui sy méle. Si nous voulons
connaitre véritablement, nous devons dégager notre
conceplion des choses de la malérialité de son
origine sensible en la saisissant bien au dela de
'expérience habituelle, dans sa purelé de forme
idéale ; et penser de la sorte, en brisantavee 1'uti-

lité, le plaisir et le besoin, bref avec les visées des

dgoismes, ¢'eslt vraiment 'office de ]'.'r—Isl'il. ¢esl

sa lumitre, ¢'esl sa vie el ¢’est sa joie.

Il nous sera lacile de montrer commentl cet
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intelloctualisme rigoureux et absolu a été la voie
royale parlaquelle Pauteur de la Certitude morale
ost allé a la rencontre d'une vérité compléte, & la
fois :'-I)l"l'”l.{l“\'l' et vivante, possédant les carac-
tores élernels de la vérité en soi et capable cepen-
dant, |:m‘Hu.«':ai'linih?sn;u[ul':-llus avee la vie, d'exci-
ter les puissances de divination et de fécondité
que 'ame renferme.

On {_-nmpm-w] en effet ce que pouvail ¢tre pour une
telle dme la méditation de cette grande doctrine.
Elle devait y puiser un aliment & ses propres pen-
sées el en retenir ce qui pouvail servir de lumiere
dans les problemes on la généreuse el inquiete
philosophie de notre siecle étail engagée. Or, une
question semblait I'emporter sur toutes les autres,

tant par son intérat spéculatif que par I'importance

pralique de ses conséquences : ¢'élait celle des

droits et de la nature de la vérité, de son aclion
libératrice surles esprits, des forces de réparation,
de consolation et d'union dont elle dispose. De
fait, quelle que soit la diversité des formules
sous lesquelles nous dissimulions nos préfé-
rences, il n’y a que deux conceplions possibles
de la vérité : celle de la vérité une, nécessaire,

universelle, susceplible par ses attribuls rationnels
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de servir de norme & toute pensée, de garantie
'indéfectibilité de la connaissance; et celle d'une
vérité invisible. toute intérieure, naissant el mou-
rant avec les consciences, incapable de s’en déga-
ger pour leur f!n[:rn.-l'l'llrlt' |'f'|‘_"|:’nir_il'f‘ii\r' ou pour
réaliser au-dessus d'elles son unilé. Dans cette
derniére conception, la vérité amoindrie, rabaissée
Jusqu'an niveau de I'individualisme, & la merei de
toutes les fluctuations d'intelligences que rien ne
défend conlre leurs égarements, n'obtient un carae-
tere moral et humain qu’an prix d'une renoncia-
tion compléte & son autorité. Peut-on d'ailleurs
conjurer ce danger de l'isolement en {ransférant &
la vérité issue de la conscience les caractéres éter-
nels de la vérité idéale, et en se flattant de I'espoir
d"obtenir par la cette réconciliation des ceeurs et
cette unanimité des volontés que le dogmatisme
attend de la contemplation d'une vérité imperson-
nelle? Mais que devient dans cette conception
hybride I'autorité légitime de la vérité? Cette vérité
vivante, simplement voulue par I'ame, résultant
d'une profonde élaboration de conscience, de quel
droit briserait-elle avec la personnalité on elle a
pris naissance, pour s'exprimer au dehors et pour
s'imposer & lous comme une régle ou comme un
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ordre? Que si, en dépit de ses origines, nous nous
acharnons a lui appliquer les attributs de la vérité
idéale. avee ses caracteres d'éternité, de néeessité et
d’infaillibilité, convenons qu'une telle assimilation
n'est pas valable en bonne logique et qu’elle ne
saurait se produire sans la plus manifeste des usur-
]I:lli!il]."-\.

('est done une combinaison toute différente
qui s'impose désormais. Puisque la vérité morale
ne peut trouver en elle-méme ses titres o la
cortitude, il faut demander a la vérité idéale de

descendre jusqu’aux individus et, sans rien abdi-

quer de son autorité légitime, de s’animer & leur

contact pour provoquer de toute part les inlimes
adhésions. Quelle n’était pas, dés lors, dans cel
essai de reconstruction des bases de la connais-
sance humaine, U'importance du haut dogmalisme
qui prélend assurer la validité de loute pensée en
nous transportant sur les sommets des certitudes
divines. Jamais philosophe n’avait mieux montréd
que Malebranche cette souveraineté indélébile de
la vérité. Avee quelle stireté il établit que ses droits
imprescriplibles ne diminuent en rien la toute-
puissance de Dien! Comme il voit bien que cetle

nécessilé d'une raison qui, de loutes les maniéres,
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déborde «le sens privé » en s'imposant a lui, est
une heureuse, une bienfaisante nécessité! Dans
'homme surtout, sujet aux indvitables meéprises
que lui impose sa condition sensible ef qui
marquent en lui les traces de son origine dgoiste,
comme il comprend que l'inlelligence et la volonté
assujetties a la loi inviolable de la sagesse et de la
Justice trouvent la, non pas une limite, mais une
regle, et loin de perdre en se modelant sur elles
quelque chose de leur puissance nalive, doivent &
cetle condition méme d'atteindre leur perfection et
de déployer tont leur vol. Aussi regarderait-il plu-
tot en pitié celte chimérique indépendance qui
consiste dans D'aflranchissement des lois de la
vérité et de l'ordre, et se virait-il de cetle omni-
polence misérable, qui, supéricure a la raison
méme, se consume en de stériles efforts et en
d’aveugles caprices. Non; se soumettre a la loi éter-
nelle du vrai et du hien, ¢'est justement penser, et
¢'est étre libre!.

Telle est Ia 1|tll!]1|:‘ illhi!il';l[iull I]Hi S¢ marque au
principe de la philosophie de M. Ollé-Laprune. 11
a un gout trop vif du développement de la vérité
pour ne pas signaler la croissance morale qui

t. Cl. f’l".'.-'f-u'.--f--.".- e tle Malebrancfie.
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accompagne ou qui détermine toule certitude ;
mais il a aussi un sens trop str des réalités spiri-
tuelles  sur lesquelles la CONMAISSance repose
pour ne pas redouter de les ébranler. Aussi les
ingénieux compromis que nous avons signalés
cessenlt-ils de le satisfaire le jour ou il s’avise que
par ce détour on est ramené & 'individualisme el
A la suppression de la vérité comme forme imper-
sonnelle. Si donc il compte dans une large mesure
sur les ressources morales qui peuvent aider & la
connaissance, il ne laisse pas d’affirmer haule-
ment un idéal de vérité et de rationalité capable
de rallier les esprils & ces moments o les amours-
propres se taisent. ot les contestations iHl]HI!'iI]III'r%
secalment, el il apporle aux intelligences, accablées
et éprises de leur mal, les secours dune vérité
libératrice, en sorle que affranchissement des
esprits el leur harmonie inlérieure paraissent

lids, en ]hl‘al'll"i'{', a une méthode n|11i les importune,

puisqu'elle consiste & ramener invinciblement

devant cux ceb idéal de vérité et d'unité absolu-
ment confraire i leur élat naturel de dispersion et
de langueur.

Toutefois, s'il lui est dilficile de n'élve pas

vivement frappé du grand spectacle de la vérité
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s'imposant & notre espril et lui donnanl des lois
t{lli sont en méme temps celles des choses. il ne
saurail souscrire & une doctrine qui, aprés avoir
douélinlelligence d'une puissance intuitive surhu-
maine, laisse dans I'ombre aclivité du sujet pen:
sanb et ainsi exagére sa faiblesse aprés avoir
exallé sa force. Comme s'il importait avant toul
de vétablir activilé au sein de ce monde intelli-
gible ot tout devrail nous paraitre mort, il demande
aux doctrines de la volonlé la notion précise d'un
.‘-[[Iii‘| qui puisse par son aclion saisir ]‘uluji-l intel-
ligible et en susciter de vives images. Il conclura
done, en faisant se rejoindre ces deux formes de
vefilé sépardées par 'abstraction, el que l'intuition
du divin n'est pas de ce monde, inlelligence
humaine dans les conditions actuelles nen élant
point capable, et que celle intuition est un acle,
loute intelligence ne pouvant rien connaitre qu'elle
n'agisse. « Malebranche a vu que dans 'homme la
raison s¢ méle 4 tout et que Dieu esl dans la rai-
son. Gest Phonneur de sa philosophie. 1l a mé-
connu l'activité humaine el par cela méme altére
]I_l nolion lil' I'activite i!i\'fll!’, Gest e vice de SO1l
.-‘\.-h‘|||t'. Il

Clest done idée dactivité que M. l}!]{'—[,;![»ru:n_'
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aura & ceeur de rélablir dans sadignité méconnue.
Tandis que chez Malebranche le monde créé
semble se retirer devant Dieu pour lui faire hon-
neur el finit presque par s'évanouir, c'est par la
foi la plus enliére a la réalité positive et i lacti-
vité vivante de la créature qu'il prétend raffermir
la notion de Dien : il ne craint pas que la souve-
raineté du créateur soit diminuée parce qu'au
lieu de peupler son empire d'étres amoindris, il
y met des étves véritables, pleins de vigueur el
capables d'une vraie liberté. « Si le bon sens du
genre humain, les progrés des sciences naturelles
et les analyses des psychologues ne mettaient point
hors de doute activité des élres crééds, il semble
qu'a défaut de ces témoignages qui I'établissent en
fait 11 faudrait la supposer, car ce serait "hypo-
thise la plus propre a faire éclater la souveraine
perfection de Dieu. Voild comment poursuivant le
méme but que Malebranche, nous partons pour
I’atteindre de principes tout a fait opposés. Et
nous pensons que chasser de sa philosophie le
dogme de la passivité des créatures ce n'est pas
la détruire, e’est au contraire en extirper un germe
de mort, el qu'y ramener la notion de la force

active c'est rendre aux gl':l[u]vs idées i_ll_l‘t'“I.'
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contient leur vrai sens et leur salutaire beaulé. »

Et 1a réside justement lintérét de sa doclrine.
Il s'agit de traiter psychologiquement, humaine-
ment les données de la métaphysique, et de con-
verlir le dogme formel, la notion abstraite et seche
en une représentation figurée et animée ; il s’agit
de donner de la consistance et du corps & une idée
nue et, pour cela, d’en obtenir non l'expression
théorique, mais la construction psychologique et
morale. Envisagées de la sorte les notions les
plus redoutables de la métaphysique, la substance
elle-méme et l'essence, cessent d'élre de mysté-

rieuses entités pour devenir des réalités spiri-

tuelles : la pensée concrete n'a plus de peine

i s'établir dans le domaine o0t 1l'imagination
prodiguait auparavant ses fictions a la place des
faits positifs. Toute subslance est active, etl'essence
n'est que l'ensemble des lois qui président au
développement de l'aclivité inhérente an dévelop-
pement de toute substance. Otez celte énergie
intime, rien ne peut se faire : la force productrice
manque. Otez les lois régulatrices de cette force,
rien encore ne peul se faire : car ce qu'une force
est capable de produire dépend, non pas seule-

ment du degré d'énergie qui est en elle, mais
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aussi de sa nature « laquelle est précisément déter-

mindée par cerlaines lois constitutives et fondamen-

tales». Ce qui nous permet de la sorte d'échapper

aux artifices logiques dans lesquels s'était com-
plue la philosophie de la vision en Dieu, ¢’est une
vérité qui ne cesse de nous venir de la plus pro-
fonde expérience. Le moi personnel n'est pas une
vaine image maintenue a grand renfort d’abstrac-
tions : il n’est pas non plus une création artificielle
de la pensée. «C'est dans le sentiment intime de
mon activité, c'est dans la perception de ses actes
que je puise les éléments de la connaissance de
moi-méme », et de toute connaissance. Voila la
féconde intuition qu'il fallait découvrir sous la
froide nolion de 1'étre, el que Malebranche n'avail
point soupgonnée.

Cependant, cette activité que nous lrouvons au
principe de I'¢tre intelligent, comment ne pas la
découvrir & l'origine de l'ordre intelligible lui-
méme. S’il en était autrement, si ce monde supé-
rieur n’'avail en lui un principe d'unité et de
consistance, il ressemblerait 2 ces réves o des
apparitions idéales et de divins fantdémes viennent
parfois nous séduire. Pour fixer le divin mirage,

pour I'empécher de s'évanouir et de s'effacer, il
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faut le rattacher & action de l'intelligence. Ces
essences, ces Lypes, ces lois que nous concevons
ont done leur source et leur raison d’étre : ee sont
clhoses }ur'u.ﬂr'—x-\" el toute chose i]vllsi"l- suppose la
‘,.'.fr'r.n'lf"r' frﬂ'u.k'f.mfr', _\ull.»& \r|i|ii l|lllli'. Jil ercore, sor-
tis de I'abstraction : il y a un &tre réel on le pos-

sible et I'idéal ont leur fondement: il v a un étre

dont la pensée toujours vive et éveillée sert d’ori-

gine a toule vérité. Saisir dans le plus humble
objet ce qu’il y a d’intelligible, ¢’esl penser ce que
pense l'intelligence éternelle. Mais, par 1a méme,
que nous sommes loin de cette chimérique expé-
rience grace d laquelle l'auleur de notre étre nous
admettrait & contempler en lui-méme le détail de
ses perfections! La raison ne sera plus celte faculté
passive uniquement plongée dans la contempla-
tion des vérités élernelles. Ces vérilés, elle devra,
par son expérience humaine el par une action qui
lui soil propre, les faire lever du sein d’elle-méme
ou les dégager, en un travail incessant, des replis
et des détours de I'expérienge. 1l y aura donc une
préparation historique, morale et sociale de ces
vérilés; nous ne (rouvons pas loutes failes les
notions des choses; nous les formons par nolre

lravail. Des objels réels nous élant donnés, nous
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avons a les penser comme Dieu les pense; nous
avons a déployer notre activilé pour imiter & notre
maniere I'éternelle activité de Uintelligence divine.
Ainsi « Dieu ne se découvre pas dnous pour nous
laisser voir en lui-méme les essences des choses,
mais Dieu nous donne la puissance de penser dans
le temps et avec effort ce que lui pense élernelle-
ment el avee une souveraine facilité. Si done la
vérité n'est pas i nous, puisqu’elle est divine et
non pas humaine, nolre esprit en la concevant ne
laisse pas d’agir, pour interpréter 'expérience et

pour constraire la scene détaillée et vivante sur

laquelle Dieu le concoit. » Et c'est la, si I'on y

songe bien, le principe d'un progrés des connais-
sances que l'intellectualisme pur n'arrivait pas a
comprendre. Notre {ravail est parfois bien lent et
bien difficile; nos idées sont incompléetes ou méme
inexactes. Il nous faut recommencer plusieurs fois
notre wuvre, briser ces ébauches défectueuses, ces
créationsimparfaites denotre pensée : noble labeur!
« 1l s’agit pour nous de trouver avec cetle raison
que Dieu nous donne les raisons des choses que
Dieu fait. Dans tout cela rien qui ressemble & la
vision, point d'objel directement saisi par une

intuition immédiate: mais une incessante aclivité
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pour concevoir ce que Dieu concoit, comme Dieu
loe concoit. » Penser nous-mémes et & notre ma-
niere, & nos risques et périls, ce que Dieu pense :
voila l'office de notre esprit.

Maintenant, comment entendre la mystique doc-
trine de Malebranche, la présence de Dieu dans la
raison? Il faut Uentendre dans le sens d'une ac-
lion incessante qui excite notre intelligence, la sti-
mulant intérieurement parses idées, et au dehors,
par le spectacle des choses. Ainsi partout activité :
en Dieu l'activité premiere dans sa source el son
principe, en nous lactivité dérivée!. Dieu pense,
et voila Porigine de toute vérilé; nous pensons,
el voila la vérité en nous, concue et connue. Done
t|t11'1|[|l|- l'[]!l_‘-'\l' nons esi donné. Cie |1|I|'|11H'.' chose
¢'est Dieu méme exercant sur nous une incessanle
el intime action, Dieu se donnant & nous dans cel
obscur senliment que son action nous cause. Et &
quoi tend celte substitulion d'un sens divin b la
classique théorie de la vision en Dieu? A réla-
blir le sens humain de la vérité et la forme,
humaine aussi, de laclivité spirituelle. « Nous

crovons que la faiblesse de l'intelligence humaine

1. V. Philesophie de Malebranche, t. 11, p. 327-328.
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esttrop oublide dans ces théories chimériques ot
on la suppose douée d'une puissance intuitive que
'observation ne lui déeouvre pas el que la ré-
flexion juge impossible dans les conditions ac-
tuelles. Il y a plus : nous pensons que la théorie
de Malebranche, en laissant dans 'ombre Maction
de U'esprit humain, exagére sa faiblesse aprés avoir
exagére sa force. Elle lui donne ce qu'il n’a pas;
|'[|r' |Hi Ole ce 1|I1‘.l| a, el ce :!ll»_‘. loul t'_-]1[‘il l[n[l
avoir sous peine de n'élre plus, je veux dire ['acti-
vité. » Comme Aristote comprenait mieux les
choses, lorsque, au-dessus de activité laborieuse
de 'esprit qui travaille pour faire la seience, il
mettait activité immobile de la pensée i|lli SOU-
tient, provoque la notre, mais ne 'annule pas.
Clest done & I'idée d'une vie et d'une aclion tou-
jours présentes en 'dme que l'examen de lintel-
]l‘l'[Hilli.'-Ill‘.' avail |'<II||fllil 11‘ 1Ji~l'i[r||- de .\tilln'—
bra: che: el ¢'estdésormais i examiner dans le détail

celte notion de la vie, & s'en I:I;!il"i['l'l', 4 en econs-

truire la scéne'que sa philosophie va s'employer.

Or, au licu des faux semblants du rationalisme
abstrail, voiei |||J='| étail Nordre des réalités Loules
spirituelles quelle pouvail maintenant considérer.

La personne humaine lui apparaissail comme un
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dlre en mouvement, ¢'est-i-dire un é&tre donl
'existence est toule dans le i|1"\'|-!q:[n[n‘nlt-lll ol
dans l'action, La réalilé ne resle pas figée dans
le néant d'une morne immobilité : elle est toule
fuite de jugements spontanés, d'impréva et de
confrastes. Sentiments multiples dont chacun a ses
innombrables nuances. ses lentes dégradations.
ses degrés changeants d'intensité, et, comme dans
les paysages naturels, ses reflets mobiles el ses
conlours insaisissables; pensée qui, sappuyant
sur quelques points fixes, déroule la chaine de ses
déductions, ou qui, sappliquant aux choses, les
pénétre en une observation paliente, assez souple
pour se glisser en elles, assez malléable pour se
mlnlwil':‘ sur I'HI‘."‘. enfin !1|n"1'\"i|ll'il~-' T]11r||”ih'- de
la vie morale avee ces élans interrompus de notre
ttre vers le bien, et ces désirs, el ces ;I‘IIEI"iI!iHI:\_
el ces mouvements dune volonté slni se porle &
Ia ]Jvri'm;linu ou au vrai. leur donnant avece [n|tr.-1'
ou moins dardeur son acquiescement : telle esl
I'ame: ¢'est le mouvement, ¢'est l'action, cest la
vie & tous les degrés. Et toul cela, vie du senti-
ment, de Uintelligence et de la volonlé, tout cela
se méle, se combine, se compléte pour former

dans la vie supérieure de la personne la plus
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haule des harmonies. Mais i ne se borne pas le
champ des perspectives intérieures. Si I'ame ne
se saisit et ne se réyvele que dans I'action, n'est-ce
pas que, pour elle, étre c'est vivre et que vivre
c’est agir? Or onn'agit qu'a la condition de passer
incessamment d'un point & un autre, d'une réalité
d une aulre, et, n'enfouissant pas dans une scule
action toutes les richesses de 'ame, de conserver
assez d'énergie pour produire une action nouvelle.
4\:_'1l' cest se llu"\'u||\|=p|~l', Mais se :|r‘\'t’ltzlap:‘l‘ni[—ntl
si 'on ne sentail dans son étre une capacilé infi-
nie d’action et si l'on n’éprouvait obscurément en
soi, avec le besoin de tendre plus haut, la foree
d’arriver au terme ou aspire le désir? Enfin ce

pouvoir inépuisable d'action ne saurait étre, bien

plusil ne sauraits'exercer dans cetle ordonnance et

dans cetle économie souveraines,sans un fait pri-
mitif qui lui servirait a la fois de matiere et de
r‘f‘;,;ll- vivante, le désir de la ill‘l'ill'l‘liF_JH. Enfin done,
étre c'estagir, agir c'est s’essayer a un développe-
ment sans fin, poursuivre un lel développement
¢'est obéir au besoin de la perfection, et voild
comment, dans la réalité de 1'étre humain, dans
I'unité profonde de la personne, ces notions d'un

¢tre qui agit, d'une force infinie qui se déploie

[.‘lN'I[Il.I.F-IlZ'J'I'\I.I.‘*.\H-'. M

et d'un parfait quon désire, sont immédiatement
appliguées ensemble, inlimement unies et comme
fondues. Dans sa réalité derniere et dans son fond
le plus reculé, I'dme embrasse 'étre et le parfait.
Mais son existencen’est pas|'immobilité qui vien-
drait de la possession, c'est le mouvement qui est
1‘11'”\'['!' l]!i lfi"r-il'.

Yar cela méme, les axes de Ill'Xli“['i!riHII miaéla-
physique sonl renversés : ce n'est point par la
connaissance, comme l'avait pensé Malebranche,
c'est par I'existence que nous participons & la vé-
rité, & I'étre, al’absolu. L'idée d’absolu est I'eeuvre
tardive de la réflexion qui, convertissant en no-
tions claires les manitres d'élre originales et les
possessions naturelles de l'esprit, dégage 1'idée
d'absolu de cette vie profonde de I'ime dont
I'Absolu est la raison et le principe : ¢’est par
I'intermddiaire de cette aclivité premiere que le rai-
sonnement atteint Dieu : en elle, il ne voil pas direc-
tement Dieu, mais par elle il va stirement & Dieu.

Dieu, dés la, ne sera pas simplemenl I'objet de
la raison, le lieu des vérités élernelles: source
de vie el d’action, il sera lui-méme action et vie.
Aristole parle d'un premier moteur, et par la il

enlend sans doute un moteur qui se meut lui-
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méme @ la perfection n'ayant d'autre objel pos-
sible quelle se prend elle-méme pour objet : elle
se veut, elle s’aime, elle se I'Irlllt‘!illlli‘. el cette
contemplation féconde produit la plus agissante
des actions, la [I|IJ~; vivante des vies. Dans celte
vie divine, la nature et les esprits trouvenl leur
principe; et loin qu'en les créand Dieu sorte
de lui et cesse d'étre parfait. Pexistence créce est
au coniraire la suile de ses En't‘l]w'lilrllH, IEn effel.
aulant il est vrai que Dieun est vie et que tout en [ui
est vie, autant il est vrai que ses pensées ne sonl pas
choses mortes, qu'elles ont une réalité, un mou-
vement, une allure qu’il leur communique en les
pensant. Donc le plan sur lequel il concoitle monde
est un plan animé, un plan qui tend & 1'dtre, et
les choses que ce plan renferme se constituent
naturellement dans 'élre & leur |||;ll'|'l_'l au temps
marqué. Pour Dieu, faire, ¢’est vouloir, et en
vertu de la vie surabondante 1|Il‘i[ renferme, il
pose son décret, et I'élre suit. «Ce n'est, disail
i1;|l'|'i||l"ﬂ|l‘lt1 I;i‘!'l\l‘!“_\'. ce nest ni laeide, ni le
sel, ni le soufre, ni air, ni I'éther, ni le feu vi-
sible et corporel, bien moins le fantéme qu'on
appelle destin el nécessité qui est lagent réel;

mais une cerlaine analyse, une suile de rapports
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réguliers ou d’échelle continue nous permet de
nous élever a travers tous ces intermdédiaires 2 la
contemplation instantanée du premier moteur,
source invisible, incorporelle, inélendue, intellec-
l[li‘“i’ ill‘ \'i" el Illl‘\-lﬁ|l'[|1.'|'|. »

Faisons maintenant retour & la vérité. Il ne
saurait étre désormais question d'une vérilé sim-
plement formelle, telle que cette vérité font I'in-
tellectualisme s'acharnait a maintenir 'image an
sein d'une conscience indifférente. Dans ce sys-
teme dun universel anvmisme, la vérilé 4 son
tour va rejoindre la vie et devenir en un sens
allaire d'ame; elle ne sera plus seulement un
systeme, elle sera une réalité : le ceur avee ses
pressentiments el sa force magique de divi-

nation aura done a intervenir pour aller au devant

d’elle et pour la saisir dans sa complexité méme. En

un mot, la connaissance cesse d'étre une doctrine
pour devenir une croyance, une cerlitude vivante ;
et dans cette certitude 1'ame loul entidre, non

plus la raison ou l'esprit seul, se trouve engagée.

La théorie de la certitude, & laguelle nous

sommes naturellement ramends, se ressentira tout
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ensemble de ces origines intellectuelles et de ces

aspirations morales, et Ia sera la raison prolonde

de 'espice de dualisme que l'on n’a pas manqué

d'y signaler. En un mot, la certitude véritable
ne saurait élre ni un pur travail d’esprit, ni une
simple élaborationde conseience: si elle ne résulle
pas del'action impersonnelle d'idées qui étreignent
et écrasent I'intelligence, elle n'est pas non plus
le terme naturel d'une éyolution toute intime.
Qu'il n'y a point la de contradiction, c'est ce
dont on s'apercevra si l'on veul bien discerner
les couranls de pensée que comporte cette doe-
trine.

L'idée que nous retrouvons d'abord,— la seule
que d'ordinaire on en retienne, — est en ellet une
idée purement morale : la certitude, lentement
¢laborée dans les profondeurs de I'ame, estun pro-
duit de: la liberté qui se détermine : sa prépara-
lion el son apparition, son maintien et sa suite,
les penséegs que nous y enchainons dans le cours
de nolre existence sont autant d’effets d’'un véri-

table contrat de 'homme avee lui-méme. « d'un

contrat personnel! ». Quoi d'élonnant, dos lors, si -

1. Le mot est de M. Renouvier.,
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a lorigine de loule certitude, nous relrouvons
des traces de celle personnelle adhésion & la vérilé
et au bien, de I'acte d'absolue confiance par lequel
Nnous ne cessons lll‘ I'{"i'ir_llltil'{‘. HA lIllH sSans cesse
offert? Mais celle idée demande aussitot a se com-
pléter. La certitude intérieure, d’essence morale,
incommunicable comme lafoi, pourrait, dlarigcueur,
suffire & la conscience quisait bien que lenombre
el 'approbation sont des fondements incertains de
la vérité!. Mais le cwur en juge autrement :
l'accord des idées, la communion des croyances,
'unité des pratiques réalisent & ses yeux, pour
parler comme M. Renouvier, une maniére d'exis-
tence visible de la certitude. 11 y a la une aspira-
tion profonde vers l'unilé perdue, le désir de
réconcilier les espritsdans de communes croyances,
la crainte aussi que la personne morale ne s’exas-
pere et ne se détruise dans lisolement. « Le caeur
n'est jamais seul. »

Il se trouve d’ailleurs que ce désir des carurs
est au fond le vaeu supréme des intelligences. Si
jamais, remarque profondément M. Renouvier,

«I'humanité actuelle se constituait dans la réelle

1. Id., ibid.
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unité de certitude et s’y reposait, elle approche-
rait du droit de se considérer comme 'humanilé
méme, et les hommes devraient se croire en pos-
session de la vérilé, sous ]‘t“«lu"m- de la pensée
commune i tous les &tres pensants. Or lintlelli-
gence poursuit désespérément, elle aussi, ce réve
d'une vérité on elle puisse trouver le repos, et sa
tentation toujours renaissante est de se constituer
dans la réelle unité de certitude. Mettons de edté
ces vérités ot I'humanilé varie el dispute : il y
aura toujours des vérités praliques et morales
plus voisines de la vie el qui s’enfoncent plus
avant que les aulres dans la région de l'esprit :
n’arriveront-elles pas a composer d'instinet, en
quelque sorte, celte unité de certitude, et & réa-
liser la vérité « sous |-1'.-]u"1':' de la |=I'I|.-:"|‘ com-
mune aux divers é&tres pensants » qui forment
humanité méme? Qu'y a-t-il 1a d'exorbitant?
Si 'humanité pensante et agissante obéit & des
lois qui sont comme les grands trails de sa struc-
ture et si, désirense avanl tout d’assurer les con-
dilions de son Li:"\'1'|H[a|::'|lli‘[ll el l!n']II:IJJ'\'I>ii'l|'l'|It'—
méme @ ]‘;lt't'rﬁl'u|-1i.~-|‘11:1'1|1 de ses deslindes, elle
se donne, ou plutot elle recoit de ce désir de vivre

humainement un svstéme naturel de conviclions
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primilives qui demeurent intactesen dépit de tous

les changements survenus, pourquoi ne pas déga-

oor ces virilés de Paction ot elles sont enfouies

el ne pas les ériger en une certitude imman-

quable el perpétuelle? On ne ferail de la sorte,

pour reprendre la saisissanle image d'un philo-
sophe de la croyance, que se représenter le genre
humain toul entier en présence d'une seule réa-
lité, occupé a épeler quelques fragments de son
message; tous les hommes ont part & son élre,
pour nul d'entre eux ses oracles ne sont tout & fait
muets. Celte foi est inaltérable et se suffit & elle-
méme !

Cette théorie de la certitude est fondamentale.
Elle nous permet de rétablir & l'origine de la con-
naissance une adhésion personnelle, et de réaliser
cependant en dehors des esprils « une manidre
d’existence visible de la certitude » qui, la déta-
chant des individus'assure par cela méme contre
leurs Ggarements el leurs caprices. Lt elle nous
invite & dépasser les formalités d'un rationalisme
abstrait pour retrouver, par deld tout élablisse-

ment intellectuel, I'esprit avec son originalité et

1. Balfour, les Bases de la J".lu_-‘,-'-.r-’--'ﬂ’_
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sa vitalité propre. Ainsi, réconcilier les denx
aspects divergents de la vérilé, la vérité formelle
qui sert d'idéal & I'intelligence el la vérité morale
r!lli sert de |‘1"l;'[|" i la volonté el au cour: les
rétablir dans leur dignité méconnue en leur resli-
tuant les caracléres spirituels qui consacrent leur
autorité ; dégager les principes de la certitude
aulant des abstractions qui enénervent la vigueur
que de la matérialité des expériences qui nous
empéche d'y saisir l'action toute vive de U'intelli-
gence; decette intelligence & peine discernable de
ladroite et parfaile raison, rapprocher la volonté
sans laquelle elle s'égarerait dans le vide : retrou-
ver ainsi au ecentre de la connaissance et i Pori-
gine de la cerlitude le cwur, foyer ou s’exaltent
nos puissances, fond reculé de I'ame ot il nous esl
donné d'atleindre & la réalité supréme; rattacher
par cet inlermddiaire la pensée a 'action, la cer-
titude & la vie, le bonheur et la joie a la perfee-
tion et & l'excellence : de la sorle, nous présenter
une doctrine de l'agir dont le principe se cache,

bien au-dessus de l'expérience vulgaire, dans la

plus intime conscience: ouvrir de toute part les

sources de la vie intérieure en mullipliant en nous

les motifs d’inspirations, en excitant, en avivant
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les secreétes énergies; de la, descendre & l'ordre
social pour en faire autant que possible une image
du monde moral et réaliser dans la cité ces lois de
consistance et de variété qui sont les lois mémes
de la conscience; en un mot, apprécier 'esprit
avee son agilité, sa délicatesse, ses ressources,
ses deslinées mesurées par ces ressources mémes
et garanties par la fonciere immortalité qui éclate
dans ses moindres ceuvres ; 'estimer & tel point
qu'on cherchera partout de quoi symboliser les
invisibles grandeurs morales ou de quoi faciliter
leur apparition et, s'il se peut, leur triomphe;
voir ainsi dans la moralité une puissance capable
de transformer la nature en I'élevant & soi, et
dans la nature, non l'opposé de I'esprit, mais un
concert de forces dociles destindes & assurer les
splendeurs du régne moral ; regarder la religion
comme consommant 'unité du monde par la fusion
harmonieuse de ces puissances dispersées, permet-
tant & Dien des'exprimer en ’homme et & 'homme
pénétré de la vigueur divine de relever la nature
et de la ramener vers son |!l‘illt'i|!f‘: cotiter dans
cette harmonie finale la réeonciliation totale et
douce et, comme gage de I'unité retrouvée, la paix,

la joie, le bonheur : voila dans son détail et dans
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sa suite le dessein spéculatif dont les grandes
lignes s'élaient lentement disposées dans la pensée

de son auteur.

Nous sommes maintenant en élal decomprendre

le sens et la portée de cette réaction contre l'intel-
lectualisme qui marque le début de cetle bril-
lante carriere, et qui se retrouve & son f{erme.
Nous l'avons rappelé en effet : 'ouvrage que
M. Ollé-Laprune consacre i Jouffroy est unouvrage
posthume, et que renferme-t-il? Justement une
des plus vives et des plus pénétrantes crifiques
que le rationalisme ait jamais eu & subir. Aprés
le haut rationalisme de la vision en Dieu. c'est
encore le rationalisme qu’il rencontre, mais un
rationalisme dégénéré, tout pros de se confiner
dans un positivisme prudent ou de se confondre
avec le sens commun organisé. A cet intellectna-
lisme étroit, on pourrail adresser les prineipaux
reproches i!ll-i] l]il'i:,;l' conlre Jrn{lﬂll'rl} au cours
d'une 1{j~'rn“inr| ia.‘t-é-‘l'uJJllt"i‘. ]! i]ll'” l'X"i‘Hi' i en
relever les effets, & en manifester 'impuissanee !
« Il y a en lui une impuissance qui n'est plus
de naissance celle-1a, qui a 61¢ contractée apres
coup, quiest le résullat dun aceident terrible.

Cest une ame foudroyée, si j'ose dire. Et de ce

I I!\'!'I.I,I.[-'.l.'l'['.\i.]i‘:\!lf |

foudroiement il lui reste une paralysie partielle,
avec des soubresauts, je ne sais quelle géne dans
le mouvement, et je ne sais quelle agitation, une
sorte de va-et-vient maladif. 11 y a, depuis la
erise subie et la défaillance consentie, depuis le
jour ou il a constaté que le christianisme en lui
s'était retiré, et qu'il a ratifié et consommé la
défection, il y a au-dedans de lui un ['lJtlHi[}H'l'—
pétuel entre des ressouvenirs et des aspirations,
entre desregrels el des espérances, entre un passeé
qui ne meurt jamais et un avenir qui fuit toujours,
el ses idées comme ses sentiments se heurtent, el
il se débat douloureusement entre les puissances
qui se disputent son dme, et lui qui était fait pdr
se *“]Et[i‘l' el .-ﬁ"[mllrillil’. 1l est :if‘i']!il'r-h il soullre et
il demeure stérile!. » Toute 'histoire duraliona-
lisme est 14, el aussi, pour tout dire, sa condam-
nation.

La philosophie issue de cette réaclion sera, par
contre, pénétrée d'un souflle de vivifiant réalisme.
Précisons. Elle s’appliquera & dénoncer en tout
I"abstraction prématurée, la substitution d'un fan-

tome, d'une formule aux donndes réelles: el

I. Théodore Jouffroy, p. 201 (chez Perrin.)
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ensuite elle entendra nous rendre le sens concrel
et comme expérimenlal des choses dans l'ordre
moral, dans l'ordre spirituel et dans l'ordre reli-
gieuX ; elle nous en donnera le commerce el
comme le contact. C'est ce contact que le rationa-
lisme interceple, et ¢'est ce contact qu'il s’agit de
rétablir. S'il n'est actionné pav les faits, s'il ne
vibre et s'il ne vit dans leur commerce, que de-
viendra l'esprit retranché en lui-méme et se mou-
vant désormais au sein des formalités vides? Ce
gqu’il importe de lui rendre, done, ¢’est le senti-
ment de la »éalité : le fait complexe el complet,
le fait primitif, les données totales, saisies non
dans un concept abslrait, mais dans les choses
méme, dans la vie, voila le seul objet de la pen-
sée. Le rationalisme n’a pas vu cela. Dans l'ordre
spirituel, il n’a pas va que contre les objections
en l'air, « la vie doit oser et savoir tenir ». Dans
I'ordre scientifique, il ne voit pas que la donnée
initiale est toujours réelle et qu’il faut commen-

cer par la prendre telle qu'elle est, intégrale,

compliquée, nuancée, avec tout ce qui en elle

géne, déconcerte, embarrasse I'esprit. Dans I'ordre

de la connaissance, il semble ignorer que le caur,

avee ses révélations soudaines eb ses elaires intui-
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tions, l'emporte bien souvent sur un raisonne-
ment pénible, instrument défectueux de pensée
et principe incomplet de certitude. Et les faits
moraux proprement dits, il Tesignore ou les mé-
connait : il ne se doute pas qu'il existe en chacun
de nous une grande région paisible ot 'action de
Dieu, de Dldéal, s’exerce : ces étonnantes dé-
marches ot lient pourtant tout I'homme, ou
notre condition a ses neuds et ses détours, ne
'émeuvent pas. Quant au christianisme, il le
méconnait méme comme phénoméne : il ne
songe pas & le scruter, & le déployer devant son
regard ; il ne voil pas que ¢’est un fait aussi, fait
social, historique, humain, el ce fait qui ne res-
semble i nul aulre et dont la singularité attirait
['altention ct retenait la sympathie d'un Auguste
Comle, il ne songe pas i en examiner la trame si
consistante et si souple; il se refuse & le suivre
dans son harmonieuse convenance aveec le meil-
leur de nos pensées et de notre étre. Voila ce que
le rationalisme n’a pas vu. L’aveu de Shakespeare
dans Hamlel ne saurait lui convenir : « Il y a
dans le ciel et sur la terre bien plus que dans
notre philosophie. » Le rationalisme ne comprend

pas la complexité des fails, ni ee devenir qui est
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en eux comme un principe de multiplication in-
terne; I] ne voil |h'1“- l]l!l’ |il \'l"[‘ifl" esl un }J.l"r"F)}.f'fl'.\'
en méme lemps i]l].llllt' :ruE:|||I;|Iir|||, :|1]:||||:1Iiu=|| de
I"'esprit aux choses, effort pour melire la pensée
i'l"”l"l'||.|i‘ en :H'a‘l!f‘t! avec ]:: selence Ell‘l!ili.“l‘. [I'-
maurs régnantes, les idées ambianles, 'état mo-
ral, social, politique, et qu'ainsi la grande syn-
these est loujours & reprendre et & retoucher, si
I'on veut 'i"l"”" contienne la vie totale el ~\
:\I[;]ilin‘, L'intellectualisme, oceupeé a des disline-
tions artificielles et verbales, simplilie beaucoup
trop vile. Il appauvrit I'objet, il n’a pas le sens
des nuances, il divise plus qu’il n'analyse : les
enrichissements successifs de Dexpérience lui
échappent. 1l cherche dans je ne sais quelle com-
binaison d’idées le substitut ef comme Lalibi spé-
culatif des donndées réelles : il eroit les avoir en-
tendues et fait entendre lorsqu'une proposition
abstraite et générale est trouvée : « ¢'est un mirage
décevant, ¢'est un cache-vide ».

Comprend-on maintenant la raison de l'attitude

prise par M. Ollé-Laprune en face de I'intellectua-

lisme? Il juge son influence mortelle dans les
esprits : et pourquoi? Sans doute il y a ceux qu'il

enivre, il y a ceux qu’il trouble en provoquanf
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une rdaction outrée, un esprit de séche analyse
incompalible avee les synthéses réelles ; mais sur-
tout il alanguit, énerve el paralyse 'dme. Aprées
avoir i[l’ll't‘l'w[a[i" ses lignes de communication
avec I'expérience et privé la pensée de son slimu-
lant naturel, il la desstéche et 'immobilise.
Une science abslraite, sans légitimité puisée dans
les faits, une preuve résultant d’'un mécanisme
im|n'r'.-=r||[l“| el |:|‘1"1¢'Ht[i|li| IJ!.'I|I'_1I'1" tout _-a‘n[r[r“-
quer aux individualités, une véril¢ sans prépara-
tion dans 'ame, sans une évolution interne qui
nous ait disposés a la pressentir et & la faire ger-
mer, bref le ralenlissemenl ou méme la suspen-
sion du devenir intérieur, el la négation de celte
générosilé native qui fait le charme atlirant des
étres, et la méconnaissance de cetle agilité spiri-
tuelle rini fait la grice rL]th"l'iulll't' et la liberté des
personnes, voila ce que l'intellectualisme nous
donne au résultat de son explication des choses.
Mortelle est son influence, parce qu'il immobilise
tout dans l'esprit et hors de l'esprit : le prineipe
vivant de la transformation et de la rénovalion
des élres lui esl inconnu.

Clest uniquement au nom de ce principe d'un

devenir ou d’une liberlé spirituelle sans borne,
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que M. Ollé-Laprune s’éleve; el c'est parce que
le rationalisme le méconnait qu'il altaque si vive-
ment le rationalisme. 1l redoute la seolastique. [Et
il sait qu'une scolaslique, — scolaslique spéciale,
si lon veul, délournée, conlournée, — guelle
toutes les doctrines dés quelles se séparent de
I'inspiration vivanle qui les créa. Il sait bien qu’il
y et une scolaslique carlésienne ot I'abus des
mathématiques se [if sentir, une scolastique de
I'idéalisme qui prodigua les jeux d’optique el les
illusions intérieures, une scolastique du kantisme
et du néo-kanlisme. Dans des articles ingénieux,
d'une forme vive et pressante, on lui reprochait
récemment de n’avoir pas tenu de la critique kan-
tienne un compte suffisant!. Reproche inconsidérd!
Au moins faudrait-il nous donner aussi les rai-
sons de celte réserye. 1l les trouve justement, non
dans une défiance a I'égard de la critique, mais
dans la crainte de voir se disposer un systeme de
formules ou de recetles spéculatives qui trouble-

ront chez beaucoup le cours naturel de la pensée,

ou qui intercepteront ses communicalions avee le

réel - en un mol, il redoule la formation d'un nou-

. Annales de philosophie chrélienne, aoub 1898. Arlicles de

M. Segond.)

L.IN'I'ELLI'-I#',TI'.-\I.I.‘-‘ ME ¥

veau rationalisme capable, comme 1'autre, d’alan-
guir, d’énerver, de faire dépérir les intelligences.
Certes, repris par de vigoureux et grands esprits,
tels que M. Renouvier, le Kantisme ne présen-
o=

-

lera pas de semblables dangers; il ne dé
nérera pas en scolastique. Mais sait-on bien ce
quil peut devenir entre des mains habiles sans
doule, mais (rop respectueuses ou trop erainlives,
hésitant par suile & remanier I'édifice qui est offert
a la piété spéculative des disciples? Clest un prin-
cipe de dénigrementet de critique qu'ils y verront;
ils en retiendront la partie négalive, devenue pour
eux une cause d'intimidation: ils lut demanderont
d'arréler Uessor de la pensée, le mouvement des
libres recherches. Et je nenie pas que souvent cela
n'ait du bon; mais ce qui esl certain aussi, c¢’est
que bien des esprits, et des meilleurs, en ont é1é
opprimés et paralysés. Toule celte hardiesse kan-
tienne, reprise par des intelligences réservées, se
tourne en crainle et en doute. Ce merveilleux ins-
trument de pensée, praliqué par elles, devient un
empéchement a penser. On pourrait librement
reprendre quelques-unes des paroles que M. Ol16-
Laprune adresse a Joullroy en lesappliquant a ces

kantiens idolatres. « lls avaient la probité de
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I'esprit, la droiture intellectuelle, la sincérité; ils
avaient du feu; leur pensée était fine, pénétrante,
ils savaient observer, ils savaient discuter; ils éeri-
vaient aveec une dislinction rare. Distingués en
tout pluldt que puissants, ils avaient une variété
des dons merveilleux. Avee tant de ressources,
ils ont fait peu. Et pourquoi? Parce que, malgré
tout. ce mouveau rationalisme les étreint, les
rabat. les violente, et ote & leur philosophie la net-
toté des vues. la fermeté de direction, la hardiesse
de spéculation, le soutlle viviliant!, » Ces exemples
d'intelligences dévasiées ou jfa-rfrx’x'uy'r"r'.a' par la ecri-
tique kantlienne, voila donc ce qui inspire ses
réserves. 11 se défie du rationalisme, d'ou qu'il
vienne, méme s'il se réclame du p;llt‘uim;;t‘\I"Ill"l‘i"
de Kanl pour se recomposer.

(est aussi la raison pour laquelle il tient & mon-
trer qu'a l'origine de tout, en Dieu, perfection
morale et perfection naturelle, exislence el activité
coincident. Il ne craint pas de parlerde la vie infime
de Dieu et il fait appel & la sublime et mystérieuse
idée que le christianisme en donne. Nous disons

que Dieu esl seul, el nous avons raison parce que

L INTELLECTUALISME 49

nous exprimons par la la parfaile dépendance o
toute chose est & I'égard de Dieu, et la parfaile
indépendance de Dieu méme. Mais pourquoi, dans
sa vie inlime, Dieu, se contemplant soi-méme el
Jouissant de soi-méme, serait-il plus semblable &
un mort qu'a un vivant ? Pourquoi serait-il dans
Je ne sais quelle morne solitude ? « Iei nos idées so
troublent. La pure raison en élablissant |'exis-
tence de Dieu, n'a jamais su que le laisser dans
un superbe et froid isolement, ou Ini préter un
¢lrange besoin de faire le monde pour y répandre
son éternelle aclivilé... Son amour, éternellement
replié sur soi, ne parait pas assez vivant. On vy
cherche ['effusion, le don de soi. Comme d:m.sc.
I'éternelle contemplation de la souveraine pensde
par la souveraine pensée lout est silence, de moéme
dans 'amour dont Dieu s'aime soi-méme. toul es
solitude., On se dil que c'esl Ia supréme vie, et
i'nll S tll.'lll;llll.h' 8] ge rl.l'.“i pas comme la mort.
Du monde divin mieux encore que du monde sidé-
ral on est tenté de dire : « Le silence éternel de
ces espaces infinis m'effraie. » Aulre est I'idée de
Dien dans le christianisme. L'essence infinie.
impénétrable en soi et inaccessible, laisse néan-
moins entrevoir dans une obscure clarté le secrot

1
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de sa vie intime, et ce ||1|-l']||' révele & la foi, ¢'est
que sa ||:|1'!';|i|w unité n'est poini solitude. Dien
!!Iil :!rJ!!I' j]-‘lr- !II'"\ ill 1!x' ~&|1!'|i|' l!l' -|'|] HE <i|‘ l[t“*l"i'l!l]['\"
au-dessous de sol, pour rompre le silence et rendre
unité féconde. Si la féeondité, si l'effusion de la
\-Ir_', r-'[ |i' ‘illn lii’ _‘-ili osl Il]‘.l‘]i]”i‘ 1']1HS|‘ 1]1' r-i
excellent que l'essence divine ne peut pas n’en
¢tre pas capable, c’est en son propre sein que Dieu
exerce celle activilé, el celle souveraine excel-
lence lui appartient sans que rien d'étranger y
serve d'oceasion ou de matiere. La eréalion n'est,
i aucun titre, en aucune facon, indispensable au
créateur ; elle n'est que ce qu’il convient qu’elle
soit. un effet de la surabondante et toute libérale
bonté de Dieu!! Etf, dans la divinité, 'auteur se
plait & trouver le type de tout don et de toute
ili‘l]\i[l"j ll nous I'i"\'c"|e‘ 1".'|[r' \'I’:lif' Si'n'it"lr". ce
vivant amour qui infroduit au sein des puissances
divines des relations ineffables @ il insiste sur cette
communicaltion pleine, parfaite, ot eelui qui
recoit est égal & celui 1IIIi donne, et ot un [l;l;'l-;ii!
amour rend sans cesse, en quelque sorte, le don

SHNS Cesse recu.

I. Morale d'Aristole, p. 303,
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Or c'est la qu'est la source vraimenl primitive
de toute existence et la loi de toute action. [ordre
que nous devons garder dans nos jugements, dans
nos affections, dans nos actes, ¢'est lordre que
Dieu observe en lui-méme. Si touf se résume dans
'action, ¢’est que Dieu est action. Si 'amour con-
siste dans le don de soi, c¢'est que 'amour dans
I'essence divine elle-méme est don. Aimer est Ia
loi de I'homme, parce que c'est la loi de Dien.
[’expansion, I'effusion du bien, I'emploi généreux
el désintéressé de nos forces, voila ce que mous
trouvons, en définitive, dans toute conseience. ce
qui en régle la vie, ce qui en mesure I'excellencel
Mais cela, que ce soit lui encore qui nous le
dise pour clore cet essai de 'exposer et de le
peindre avec vérité, Parlanl de Jouffroy, il lui con-
sacre une page merveilleuse : « Rien en lui n’est
en laforme franche et en la place légitime. I1 le
sent et, comme il est sincére, il le dit. Son évo-
lution n’est pas ascendante, il ne monte pas dans
la clarté croissante et avec uneséve vigoureuse:
malgré ses désirs, malgré ses regrets, maleré ses
velléités de retour et la ecourbe déerite par sa pen-
sée inquicte, son évolution est plutdt descendante -

il demeure l"ifli‘i_’,'TI'." des sources de la lumidre et
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de la vie; s’il s'en rapproche c'est avee langueur ;
I'élan est brisé : la certitude, malgré qu'il en ait,
est déchue en lui, et avee elle U'énergie vitale. Il
est en cela, comme Lamennais, comme Schérer,
avec la tristesse en plus et le regret mélancolique
¢l un vague retour, un exemple de décroissance
dans la pensée et dans lavie profonde !. » Ailleurs,
en contraste avee cetle pensée descendante, il nous
parle de Vacherot. 1l en parle en des termes
enthousiastes. Il se plaita le monlrer d'une intel-
“‘Ll'i'lls'l' ouverte et d'une courageuse sineérita,
docile aux enseignements de Iexpérience, aux
lecons de la vie. De celte existence dequatre-vingt-
huit ans, dans l'extréme diversité des actions el
des paroles, il aime & dégager un spectacle de
forle unilé et de belle |:!'n;l'|'.~i.-i=1n. (esl que
Vacherot a I'esprit libre el l'dme profonde. Aussi
dans son ccuvre comme dans sa penscéey a-t-il unité,
unité par le méme sentiment persistant parlout
et la méme pensée toujours dominante; unité par
la fidélité inébranlable aux mémes principes, et
aussi en dépit de bien des préjugés, par la doci-

lité croissante a I'attrait qu’exercait sur son dame

L. Théadore Jouffroy.
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le divin. Et en méme temps il y a progres, marche
ascendante : c’est que de par cetle ame trés libre
el trés profonde d'accord avee ce que la pensée a
de plus pur et de plus haut, il a de quoi se dé-
prendre de beaucoup d’apparences, et il va s'épu-
rant, s’agrandissant, s'approfondissant’.

Mais, dans cetle opposition si tranchée, n'a-
l-il pas pris soin de nous indiquer lui-méme o il
faut chercherla premicre source de ses pensiées et
de ses inspirations? le sens expérimental de la
vie, le goul duréel quand ce réel se confond avee les
parties les plus fines et les plus hautes de 'esprit.
Aussi, pour le rapprocher encore de Vacherot
auquel s'applique cette senlence, connaifra-{~il,
¢n pensant, la joie de monter dans la lumiere ot
de se dilater par I'amour. Et, pour l'opposer a
Jouffroy, ce n'est pas lui qui aura, ni qui commu-
niquera une foule d’iddes tristes. 11 ne parlera pas
du triste privilege des nobles pensées. Il verra au
conlraire que c'est un joyeux ]Jl'i\'ilf‘;__"u: car les
hautes pensées, dans 'homme que I'intellectua-

lisme abstrait n'a point déformé, puisent a la

source de la vie un ingomparable éclal : « Ia ot

L. Elienne Vacherol. p. 101 (chez Perrin).
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la vie est intégrale et tofale, la sdéve est vigou-
reuse, et, parce qu'il y a dilatation, épanouisse-
ment, — malgré les labeurs, malgré les luttes
inévitables en ce monde, — o il faut penser,

finalement il y a joie.»

CHAPITRE III

LA CERTITUDE

La pensée humaine, (quand elle entend se repré-

senler la vérité d’une manidre tangible, esl expo-

sée & deux tentations toujours renaissantes. Ou
bien elle concoit la vérité comme une forme im-
personnelle s'imposant aux esprits et réglant leurs
diverses afficmations; ou bien, se fondant sur les
sentiments ou sur les croyances, elle demande au
ceeur de garantir la valeur des vérités qu'elle pro-
clame. Mais, dans le premier cas, esprit devient
bien vite l'esclave des formules par lesquelles il
exprime une vérilé sans nuances : il a bientot fait
de I'affirmer d'une maniere tranchante, absorbant
en quelque sorte 'absolu dans son personnage,
D'un aulre coté, si le sentiment décide en dop-
nier ressorl des questions spéculatives, il esl 3

l:l'i'-r_él.ln'w.r que nous ne saurons conslituer cette
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unilé de croyances qui est le vau supréme des
intelligences et que, les sensibililés s'opposant
par nature alors que les raisons s'unissent, nous
n'aurons qu'a constater les caprices et les extra-
vagances de ce que l'on a si justement nommé le
romantisme de la conscience individuelle!. (ost
& ce double danger que comple échapper I'auteur
de la Certitude morale. Déja, dans une étude pro-
fonde consacrée a la philosophie de Malebranche.
il avait signalé la part que prennent a la forma-
lion de toute connaissance le sentiment. la volonté
et la passion; ilavait en méme temps montré que
c'est une prérogative incomparable de I'esprit

humain que de défendre et de maintenip dans une

réelle unité de certitude les idées qui lui appa-

raissenl comme I'expression méme de la raison et
comme l'indispensable patrimoine de I'humanilé
civilisée.

De ce double besoin de rétablir a I'origine de la
connaissance une adhésion personnelle el de réa-
liser en dehors des esprits une maniere d'existence
visible de la certitude qui, la détachant des indi-

vidus, 'assure par cela méme conlre eux, c¢’est-i-

I. Voyez dans la Revue des Dews-Mondes du 135 mai 1894 I'tlude
de M. Lévy-Bruhl.
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dire contre eur oubli, leurs égarements et leurs
caprices, résulle, dans sa complexité meéme, la
doetrine de la croyance que nous allons exposer.
Si elle s'est produite, ce n’est pas, comme on l'a
dit, par désir de concilier I‘iilll‘”‘l"_;'vili‘r' et la vo-
lonté, 1'élément intellectuel et 1'élément moral
de Ia connaissance, de rétablir I'équilibre entre la
raison individuelle et la raison collective ou tradi-
tionnelle. I1 faut chercher bien plus loin les motifs de
de cette attitude philosophique. La certitude indi-
viduelle, donnée comme la forme primordiale que
revét toul assentiment au vrai, n'est point un idéal
sulfisant pourles esprits et les ceeurs ; ilsrecherchent
d’inslinet la réelle unité de certitude : ils travaillent
done a cette édificationd’ une cilé de Dien ot les dis-
sentiments se perdent dans une bonne volonté com-
mune et ot 'accord des idées simule, au regard
des intelligences pacifiées, l'idéal enfin atteint.
Telles sont les deux extrémités entre lesquelles se
développe cette philosophie de la certitude :1'éner-
gie morale, toute personnelle, ot la croyance
s'exalle ; 'unité extérieure et visible rendant pos-
sible la communion des cwurs. ou la croyance
se repose el s'assure. Réduile au premier terme

elle se disperse; ramenée au second, elle s'éva-
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nouit en un formalisme : elle ne se réalise que par
le mouvement fécond qui va de 1'un & l'autre.

Or, ce besoin profond d'unilté, ce nlesl pas le
t':tliuunalli«'mv:|l|~'|:';|it41|1i pouvail en assurer lasalis-
faction. Comment I'universel. qu’il propose & des
intelligences toujours trop remplies d’elles-mémes,
réussirait-ila les pénétrer au point d’inspirer loutes
leurs démarches? Et comment restaurer, & laide
d'une vérité qui laisse inactives el inassouvies les
aspirations de 'dme, celle unilé qui n’est pas seule-
ment une unité formelle et visible, mais encore
une expression vivante o se complait le coeur ef
comme un ordre animé qui symbolise au dehors
un parfait accord intime? Un aulre danger de I'in-
tellectualisme, c¢'élait, & force de se renfermer
dans des combinaisons d'idées, de rendre impos-
sible toute certitude intérieure et de llt’i'i]l'l‘ a la
fois le sens des réalités spirituelles sur lesquelles
elle est fondée. Une vérité sans consistance. une
existence sans contours, une preuve sans légili-
milé puisée dans les fails, une science sans réalilé,
sontautant de formalités vides, et I'ame risque de
se lasser au contact de ces fantomes. Pour une
nature éprise d'action et préte a subordonner les

convenances personnelles d'un sysléme aux certi-

P,
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tudes communicables et fécondes, une évolulion
s'imposait. Le probleme simplement spéculalif
s effacail ; le probléme pratique et vital se posail
au premier plan. Ce n'était done plus & une philo-
.‘\[]]Il!i" de |'i||1uHi:-.;-|]|'|~_ illl';ll::le de lll'*st[llil'l'
cetle acwuvre de la transformalion ill|l'i'l]1‘._ encore
moins & un spiritualisme timide, soucieux de tout
ménager, poussant le gont de la correction jusqu’i
'effacement, ce n’élail point a de telles doctrines
que M. Ollé-Laprune pouvail demander [e moyen
de révéler les dmes i elles-mémes et d'exciter leurs
forces seeretes. Il ne lui était plus permis de mé-
connailre la prodigieuse vitalité du christianisme,
sa puissance de transliguration, son rapport inces-
sant avee la vie morale el la vie sociale; et dans
cette aeuvre qu'il assignait & la philosophie et qui
étail, non iililltill)'hl'!' etde détruire, mais de restau-

rer et d'évoquer 'ame, duyayoyia, il ne lui élait

l||IJ.‘- |Ni‘~ilr||' 1]1' Ill":_'li;t‘l‘ ce [rr’i[ln']in' l“\i]] l_t{' Iil

création des dmes, pour s'en tenir humblement &
ces vérilés élémentaires el & ces croyances com-
munes qui ne peuvent donner ni une impulsion
i la volonlé, ni un aliment a U'intelligence.

Telle est la pensée que nous lrouvons a l'origine

de sa théorie de la certitude et qui en explique
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les hardiesses. [l sagit d'¢tre hardi devant la
science tant pour récuser ces certitudes partielles
qu'on voudrait quelquefois en dériver. que pour
aller, par dela tout établissement intellectuel. jus-
qu’a I'intelligence eof jusqu’a l'ime elle-méme, of
pour retrouver, par une sorte d'expérience vive, la
source inexplorée des completes certitudes. Ainsi,
de toutes les maniéres et partoul, la pensée se
dégage « de 1'étroit, du mesquin, du convenu, de
Partificiel, du lemporaire, du partiel, du pur
abstrait aussi, pour retrouver les vrais prin-
cipes de consistance et de mouvement et pour
rejoindre la vie sous lous les aspecls et dans lous
les domaines!. » Ainsiencore, 'ame. enfin rendue
a elle-méme, rayonne, ct la croyance, au lieu

d’¢tre un effet tardif el comme un produit pénible

des forces extérieures, se confond avee ce joyeux

rayonnement,

Mais, pour enfoncer dans les profondeurs de
'dme et y saisir la cerlitude & sa source, il im-
porte avanl toutl dese détacher des formes incom-
pletes qui en allerent la pureté. Or, voici d’abord

la science avec son cortéee d'idées neuves, de

At o v R v
i. La Vie intellectuelle du Calholicisme en France.
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méthodes engageantes, de brillantes té mérilés. On
devine aisément lattitude que devait prendre en
face des prétentionsdu savoir scientifique un esprit
comme celui-1a, respectucux de loutes les mani-
festations de la raison, mais épris en méme lemps
d'une certitude complete dont le christianisme
suscitait en lui la vivante image, el libéré, par
son commerce méme avee les réalités morales,
de toule tentation d’éblouissement et de verlige.
Un lel espril devaitaccueillir avec faveur les légi-
limes exigences du savoir scientifique ; bien plus,
dans les aspirations conquérantes des sciences
expérimentales, il devait voir comme un signe
extérieur de la fécondité de la ln‘ll.‘-\t'-i‘. et il devait
suivre avec sympathie et respect, dans ses alter-
natives de défaillance et de suceces, les démarches
de cette infatigable ouvriere qui élend sa domina-
tion sur les choses par l'abandon de ses vues
particuliéres et par la soumission de ses idées
propres ala logique impersonnelle dela nature. Mais
de tout cela, il devait distinguer fermement les pré-
tenticns de quelques savants désireux de poser
leurdocirine dans une majestueuse intransigeance,
aussi éloigné des réves de certains philosophes

grisés par la science que des concessions de cer-
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lains autres terrifiés par ses progres. I la mel
elle-méme hors de ecause. n'entreprenant rien
contre elle et convainen qu’elle ne peul rien en-
freprendre contre la vérité d'un autre ordre.

Or qu'est, en 'espece, cette vérité contestée par-
fois au nom d'une science superlicielle et que la
nouvelle méthode maintient hors des prises de la
critique? Elle se confond avee les affirmations fon-
damentales que la these de la Certitude morale
explique, démontre, met en lumidre, et il suffit de
les énoncer pour comprendre toufe I'importance
de ces restrictions : la liberté, le devoir, I'immor-
talité de I'dme, I'existence de Dieu. On se réeriera :
vérilés de sens commun, dira-t-on, bonnes tout an
plus & garantir les besoins immédiats de la pra-
tique et & veiller an gouvernement de la vie: on,
mieux encore, croyances gratuifes empruntées &
I'expérience religieuse de I'humanité et n'empor-
tant avec elles ni ||I'II'i'“‘I"]'-flll.'tlli"'. ni clarté démons-

lrative! Ce serait se méprendre du tout au tout

surla théorie (que nous exposons. M. Ollé-Laprune

ne ||1'Iii:’||<{:' 1|:|~ a une -!u:'[]'l-lla' l'\il"l'iu'ih"-" ]r'! ré-
vélationde ce quil nomme lui-mémele systeme des
vérités de 'ordre moral. L ordre. moral lui apparait

avec ses lois constitulives, invisibles erandeurs
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invisibles beautés qui prennent un sens pour la
raison, quand celle-ci se trouye introduite dans le
rogne supérieurde la charité. Lessensles ignorent ;
les esprits prévenus les méconnaissent : elles se
réveélent au cwur. Ce n'est point assez dire, car
nous introduirions au principe de ces vérités un
élément de subjectivité qui en compromettrait la
valeur ; elles se manifestent plutot et elles s'im-
posent au cours de la vie. Celle-ciaspire, en effet,
en se dépassant en quelque sorte elle-méme, o se
reposer dans ces hautes affirmations; elles ne
sont pas seulement de sublimes espérances, elles
1'fj1;]]|:|1_~5|‘{]|~ dans leur suite fortement lide, les
conditions premieres sans lesquelles I'action, privée
de tout stimulant et vide de tout objet, retomberait
lourdement sur elle-méme. Elles maintiennent au
regard de la pensée l'idéal d'une existence com-
I':]:‘"I.t‘, avee celte liberté, foyer moral intense of
s'exalte et d'oll rayonne I'action : avec ce bien
offert aux ames comme le souverain aimable;
avee ce Dieu, caché au raisonnement mais rendu
sensible au eur, parlant sans cesse dans cel en-
droit reculé de I'ame ou les sens ne sauraient
atteindre, en méme temps qu'il se révele aux es-

prits par le symholique 'angage de l'univers. En
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un mot, ees vérités forment comme un novan
solide de fortes et inébranlables conviclions : elles
ne flottent pas au gré d’'une pensée inconsistante :
elles sont les postulats de la vie: la cerlitude qui
les accompagne est inaltérable et se suffit & elle-
méme.

Cette concepltion d'une certitude intégrale, en
rélablissant de loutes parts les lignes de commu-
nicalion qui joignent la croyance & la réalité,
devait avoir pour premier effet de signaler 'impor-
lance des données premitres ou d'une foi insline-
tive dans la connaissance. Faut-il nous plaindre ou
nous ¢tonner de celle foi primitive qui se dissi-
mule & I'origine et comme augerme du savoir? Ce
serait bien mal comprendre les procédés spontanés
de la nature el hien mal profiter des enseignements
de 'histoire. Trouve-t-on des opérations i'.\]l“i.'ill‘h‘
de la raison au prineipe ou dans la formation de
ce que 'ho.anité aime, désire et pratique? Cest
plutot & des éléments irrationnels. qui sont en
elle comme une revanche prise par action et par
la vie sur l'idée pure et sur la logique abstraite,
que ces inventions colleclives qu'on nomme la
civilisation et la religion doivent leur force incom-

parable ; et le méme phénomene se produit a
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chaque instant dans les individus eux-mémes. Et
c¢'esl juslice; car dans cette disposition éelate, en
méme temps que importanee de Uinspiration, une
secrele et admirable harmonie entre la vraie [in
de I'homme el ses facullés. L'homme n'est-il pas
avant tout un étre moral, et la foi n'est-elle pas

}

'indice de cetle vocalion supérieure? Que
dans le pur intellectuel quelque chose se cache
qui ait avec la moralité de I'analogie, pourquoi
serait-ce étrange? La suprématie de I'ordre moral
s'annonce ainsi dans les profondeurs de l'dtre
humain. »

Voild done le role de la volonté et du sentiment
proclamé et justifié. On sera peut-étre tenté de
s'6tonner, aprés cela, que M. Ollé-Laprune ait pu
écrire tout un chapitre sur le danger d'exagérer le
role de la foi morale en un moment ot la foi mo-
rale, batlue en bréche par la foi scientifique, éait
loin d'avoir le droit de cilé qu'elle semble avoir
conquis depuis. Nous verrons, un peu plus tard,
que celte crainte ne tient ni i une réserve timide
que pourrait inspirer encore le golit altardé des
r-xpii{';lli:"ln-: rationnelles, ni & une déhance &

I'égard des nobles esprits qui professent de felles

croyances. Mais & premiére vue ces ||1'|:[-|‘-ll.'-~; Vio-
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lents lui répugnent : contraires & 'inslinet fonda-
menlal de la raison, ils eréenl une secission 1i ot
I’harmonie doit régner. Aussi va-t-il répélant que
I'élément intellectuel a partout un role persistant;
que, s'il y a une foi primitive, il y a aussi une
évidence primitive, inséparablement unies toutes
les deux dans les affirmations initiales de la rai-
son; que c'est ce méme mélange d'évidence et de
foi que nous pouvons constater dans nos convie-
lions morales et religicuses. Cest lintelligence
qui connait qu’'il y a lieu de croire, qu’il faut
croire, que ¢’est un devoir de croire ; c'est elle qui
connait les raisons de croire. « Ainsi, nous ne
substituons jamais & lentendement le sentiment,
4 la lumiére intellectuelle les secrétes inspirations
de la conscience. Nous voulons que I'homme de-
meure complet et que chaque chose en lni reste
d sa place. Nous défendons I'intégrité de la nature
humaine contre tous ceux qui la méconnaissent,
aussi bien conlre ceux qui absorbent I'élément
intellectuel dans I'élément moral, que contre ceux
qui négligent ou suppriment I'élément moral lui-
méme!. » 11 sera done frappé de 'acharnement

1. De la Certitude morale, p. 2835.
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de tant de penseurs & éhranler les bases de toute
connaissancedansl'intenlionde mieux élablir la cor-
titude des vérités morales. Cette hardiesse 1'étonne,
le déconcerte. Il admire, non sans quelque ap-
préhension, la générosité el la vaillance d'une
aflirmation que les obscurités et les mysléres,
bien loin de rebuter, attachent & ces haules
vérités el qui demeure avec elles quand tout se
déclare conlre elles. 1l se demande avee inquié-
tude si ce solennel déh jelé & la raison est un
hommage de plus & Uexcellence des vérités mo-
rales, et il en doule. « Ces antinomies qui embar-
rassent un inslant U'esprit inattentif ou présomp-
tucux, on les {raile avee sérieux el gravité, on Sy
arréte avee complaisance , on les déploie, on les
étale en tous sens, on les grossit méme comme si
le triomphe de la foi devait éclater dans le mépris
qu'on fait ensuvite de ces fanlomes redoutables.
Fantomes pour la foi; difficultés tros véelles, as-
sure-t-on, pour la raison. La raison dément la
foi; qu'importe, ou plutot tant mieux. La foi se
moque de la raison et trouve dans ces oppositions
une forece nouvelle et unce vérité de plus. Ainsi une

sorte de myslicisme, el parfois, si je I'ose dire, je

ne sais quel fanatisme moral cache & des esprits
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séduits les dangers de ce prétendu triomphe de la
foi sur la raison!. »

Peut-8tre, cependant, ne serail-il pas trés
difficile de montrer une foneiére ressemblance
entre celte théorie de la certitude et les [r|11‘~1 ri-
centes manifestations de la philosophie de la
croyance qu'elle parait condamner. Peut-on dire,
par exemple, comme on n'y a point manqué, que
le mouvement fidéiste actuel se donne originai-
rement comme une négation de la raison ef
comme une réaction contre la science? Non certes,
puisqu’il se borne tout d’abord & protester contre
un attachement exclusif & une certitude secienti-
fique qui n’'est qu'une forme ou une espece de la
croyance, mais non pas la seule, ni la plus active,
ni laplus féconde, et qu'ensuite, tout en retenant
les molifs intellectuels de croire, il en ajoute
d’autres que I'on néglige d'ordinaire, tels que le
sentiment et la volonté, et qui ont bien leur im-
portance ou leur place dans I'édification de nos
gconnaissances, quand il s’agit surtout de cetlte cer-
titude toute intérieure qui se confond avee la vie

la plus profonde de I'dime. A quoi s’adresse la pro-

1 Ibid.
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teslation en tout ceci, sinon & 'emploi exclusif de
I'élément rationnel et & une idée élroite et fausse
de la raison confondue avec ses procédés les plus
simples, les plus grossiers et les plus élémentaires ?

EL pourtant, ce qu'au fond I'on attend ou I'on

désire, e¢'est, au lieu d'un appel & une raison par-

tielle et surprise, le retour & une raison totale el
saine, capable d’embrasser I'expérience de la vie
etde 'humanité, el désireuse d'élablir ses consul-
tations sur toules les forces vives de 'autorité el
de l'individu, de la tradition et de la race, bref
sur toultes les |Jtti~%.-;rllw‘r¥ de I'homme {l“.,']lﬁ.‘%illtj_-
de concert. Cela est si  vrai (quun éminenf
éerivain, bien loin d'élever la croyance et par
conséquent la religion en dehors de la raison prise
comme une médilation collective de 'humanité,
a donné, au contraire, les raisons esthétiques, so-
ciales el politiques qui peuvent légilimement y
conduire ! ; ce quirevient i prétendre, avee M. Ol1é-
|_:||>['I|Il|‘, :Ill‘lill acle moral on ]n~1‘_-u||||w| ' est im_r;
le fondement unique de loute affirmation de I'es-
prit, mais que l'acte moral peul proposer & notre
analyse ou & notre mdéditation des molifs raison-

1. V. Brunetiére, Introduction a l'ouvrage de M. Balfour sur

les Bases e la Croyance,
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nables de croire et des éléments humains assez ré-
sistants pour servir & une organisalion perpétuelle.

Veut-on aller plus loin encore. ¢t descendre jus-
quaux postulats sous-entendus dans ces diverses
doetrines? Apres avoir analysé les motils essen-
tiels de la eroyance et montré les imperfections
ou les limites des explications spéeulalives, que se
demande M. Balfour? Il se demande s'il est vrai
qu'en l'absence de toute raison théorique et for-
melle, nous nous soyons contentés d'accepler
notre seule inspiration pour guide. Avons-nous
gratuilement réalisé nos désirs et érigé nos ca-

prices en regle du monde?

Une ecerlaine har-
monie enfre notre sens intime et P'univers donl
nous faisons parlie est, remarque-t-il, un postulat
tacite a la base de toutes nos croyances au sujet

des phénoménes; et ce que je réclame ici, c'esl

uniquement qu’une harmonie analogue soit provi-

soirement admise entre cet univers el dautres
¢léments de notre nature, d’'une origine plus
récente, moins cerlaine, mais assurément toul
aussi noble. » Or, que demandait de son coOlé,
quelque vingt ans auparavant, M. Ollé-Laprune?
« Une harmonie de méme ordre entre les lois de

'univers et les exigences incompressibles de la
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conscience : harmonie nécessaire, pour qui se
place dans le point de vue de la moralité comme
étant le plus favorable & saisir I'ensemble des
choses, car ¢’est admettre qu'entre I'ensemble des
choses et la moralité, il y a un lien, une relation
naturelle et essentielle!. » N'est-ce donc pas Ia cet
accord réclamé par la philosophie de M. Balfour,
quand ce dernier veut enlever la connaissance
morale au caractére «accidentel, flottant et pure-
ment subjectif » que l'on pouvait craindre pour
elle et quand, en de forles expressions que I'on
croirait empruntées au philosophe francais lui-
méme, il attend cel accord, non d'une harmonie
entre les imaginations passageres de l'individu
et les vérilés immuables d'un monde invisible,
mais entre ces vérités et les particularités de notre
nature, qui sont, en nous, sinon le plus fort et le
plus universel, du moins le plus élevé, le plus
excellent et le plus parfail.

Celte harmonie naturclle de la vérilé el de
I'’humanité, quand celle-ci arrive & son point de
perfection, nous permet de bien entendre la prépa-

ration el le développement de la certitude dans I'es-

1. De la Certilude morale, p. 230.
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prit de'homme. Aussi bien ne peut-on comprendre

cequ’ilyaenelle d’essentiel et de vital qu'autant que

I'on remonte des produits extérieurs on elle se fige
el se glace & la source toujours jaillissante on elle
puise ses aspiralions : il faut la saisir sur le vif, a
I'heure fugilive de sa formation et comme & 1'état
naissanl; plus tard, elle sewevétira de formes em-
pruntées et elle languira dans les conventions et
dans les formules, loin du courant de la vie inté-
rieure ot se concentrent ses forces de rajeunisse-
ment et de fécondité. Or, ce que 'on découvre en
se Lransportant ainsi & la premiére origine de la
connaissance, ¢'esl un fait primitif, non pas réduit
a la stérile et vaine apprcéhension d’apparences
el de formes, mais embrassant les choses réelles :
« L'analyse de ce fait primilif nous enseigne a
n'en point désunir les éléments essentiels et a ne
pas melire d'un colé la connaissance foule pure et
de I'autre la eroyance qui viendrail apporter a des
idées, a des fanlomes, la consistance el la réalité.
Connaitre, c¢'est indivisiblement, en dehors des ar-
tifices de la réflexion, saisir les phénoménes el

I'¢tre qui enest le principe!’. » Pareillement, Pas-

1. De la Cerlilude morale, p. 224.
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cal donnait 'intuition et esprit de finesse, dans
lequel il voyait le sens des arrangemenls sponla-
nés, comme supérieur i Pesprit de géométrie qui
abstrait et lilli divise. Et, dans des termes presque
identiques, Bossuet rapprochait les puissances
spéculatives des puissances aimantes de I'homme,
exliguant par ce rapprochement la connaissance
r._‘t'-[llll]f‘kv'. « La connaissance véritable et |1itl'!.ili[l_'
est une source d'amour. Il ne faul point regarder
ces deux opérations de 'ame, connaitre el aimer,
comme séparées et indépendantes 'une de l'autre,
mais comme s'excitant et se perfectionnant I'une
et l'autre!. »

Maintenant, comment fligurer cette unité pro-
fonde de la connaissance, si l'on ne trouve, der-
riere la dispersion de nos pensées, un point on
ces rayons convergent el un foyer o ils s’exaltent?
Célte activité ol se ramasse I'inspiration qui anime
nos croyances, toute autre par suike qn'nn total
ou qu'une idée, quelle en est done la nature? Clest
ce qu'indique un nom qui Pexprime telle qu'elle
esl el, ce nous semble, toute entiere, le nom de
caeur. Aristote, voyant dans Uindividuel le fond et

1. Bossuet (Médilations sur UEvangile, la Céne, 2* part,
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la substance méme de 1'étre, avait pris soin d'éla-
blir que c'est le propre de I'individu de n'étre pas
objet de science. El pourquoi ? Parce que I'indi-
vidu ne comporle pas de délermination générale,
¢tant par nature si original ou, pour mieux dire,
st unique qu'il défie toute formule. Bien plus
tard, Bossuet reconnul dans ce fond reeulé de
I'dme le secret conseil ot les idées se forment et
les résolutions se prennent, et il y vit comme une
inspiration individuelle capable de gouverner la

conduite, de juger aussi en dernier ressort de la

régle des maurs. Cest sans doute ce qu’estimait

encore Pascal quand il eroyait que le ceur Juge
des principes, le ceur, c'est-i-dire ici Iacte per-
sonnel de T'esprit adhérant avee lnmiére et amour
a ce qui dépasse, pour la fonder, toule démons-
tralion. Et quand Vauvenargues éerit : « Les
grandes pensées, » c'est-a-dire celles on se ma-
nifeste avec le plus d'éclat la nature humain

« les grandes pensées viennent du eeur, » il si-
guifie apparemment qu'il v a, au fond de chacun,
comme un art ecapable de concevoir ces hautes
pensées et de leur communiquer, selon son degré
de vivacité premiere, plus ou moins d'éclal. Ainsi

le ceeur aurait une sorte de compréhension, agile
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el fine, faite de souplesse et de force ; il seraif I'in-
tuition de ce qui ne se prouve pas, le pressenti-
ment de ce quiest, le sentiment vif de ce qui doit
élre. Mais il serait encore, el par-dessus toul, un
cerlain pouvoir d’expansion par lequel se crée en
nous, en méme temps, que des convictions et des
idées, I‘l‘X[II'i'H.‘\'iilll ill:“\'inliit'”i‘, libre, abondante,
des unes et des autres. Laimerest1office du cceur :
¢’est méme parce que de tous les arts "aimer est le
plus personnel que l'individualité, qui a ses ra-
cines en lui. ne saurait, selon la pensée d’Aristole,
devenir objel de seience. (Uest le fond et la subs-
tance du cwur e, en conséquence, de '¢tre moral
que cette énergie insaisissable, arliste, capable
d’aimer en qui, par un heurenx tempérament, la
la lumiere s'allie & la force.

Or. sans celte activité centrale ot tendent de
pres ou de loin nos multiples pensdes, ce qu’'on
nomme cerlitude ne serait pas. La cerlitude la
plus haule serait celle chezqui le caracliérerationnel
ne parvient pas i dissimuler origine toute spiri-
tuelle. Une telle certilude n'est pas simplement
I'issue logique d’une combinaison de nos idées; il
faut v voir le deenier lerme d'une évolution per-

sonnelle. le fruit de nos conviclions lenlement
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élaborées, de nos expériences morales. Celui qui
se refuserail & trouver dans le cceur la source pre-
micre de ces croyances donl vit 'humanité et

pour lesquelles elle meurt, celui-la s'exposerail &

en méconnaitre la qualité morale, et il ne saurait

expliquer cette incomparable puissance d’expan-
sion et de rayonnement qui leur est propre; en
méme temps il perdrait de vue I'originalité du
fait primitif, organique, vital, auquel la connais-
sance est suspendue et dont 'évidence rationnelle
n'est qu'une pale image. Pour M. Ollé-Laprune, au
conlraire, le vrai esl avee la personne dans un
perpétuel commerce : il estime que la seule unité
morale, la seule valeur appréciable, ¢’est Uindi-
vidu humain, avee ses besoins essentiels. ses as-
pirations el I'harmonie profonde de ses facultés.

Ce qui divise et morcelle 'homme est mauvais

ce qui l'unifie, l'exalle et le réalise, est bon el

vral. La vie, an sens psychologique el moral, re-
|1|'n*ruiuiu>iInll.\'\'u-.wlrni[r:Iun'Ju?f'Lll;llinnI;J retrouve,
la certitude nous y raméne. De nouveau le pro-
bléme spéeulatif se suspend pour faire place au
probléeme vital et pratique : la certitude se dé-
tache peu & peu de la pensée pure pour nous faire

pénétrer dans ce foyer moral intense dont elle est
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le rayonnement. Elle cesse de dépendre d'un pur
il'.’l\'.“['l] d'esprit pour devenir le dernier terme
d'une évolution beaucoup plus complexe que eelle
de nos raisonnements ; elle sera désormais le fruil
d'une expérience humaine et I'expression d’une
vie dont les qualilés et les nuances se refletent en

elle invineiblemenl.

I e




CHAPITRE 1V

Au point ol nous en sommes, la certitude.
pénétrée de toules parts et assaillie par la vie,
noffre rien de commun avee eces combinaisons
d'idées qui traversent, éphéméres, une conscience

indifférente : elle est, selon une énergique expres-

sion de M. Ollé-Laprune, une étape de nos progres

spirituels, une forme de notre croissance morale.
Il appliquera désormais son analyse moins 2 la
valeur formelle des conviclions qu'a leur prépa-
ration dans la conscience, estimant que les con-
viclions droiles el justes tiennent & la libre
expansion ef au développement harmonicux de
I‘i.lliii‘. La \'El'1 l‘!'l"illl'ft‘i‘i|r' certitude el I[i"[naﬁililil'i-
de vérité, telle est la nouvelle conception
laguelle 'examen minutienx des conditions d'une

connaissance compléte I'a définitivement conduilt.

LA VIE i

On senl, & la complaisance avee laquelle il tourne
el retourne cette formule, qu'elle résume a ses
yeux les rapports essenticls du vraiet du réel. Et
quil se meut al'aise dans ces vastes perspectives
de la vie intérieure ot lant de croyances prennent
forme el se mettent en relief! Il excelle &t noter
d'un trait heureux leur physionomie, leur allure,
a dégager la loi de leur formalion et de leur dé-
clin, & montrer comment d'invisibles faiblesses,
d’invisibles attaches, sonl un perpétuel démenti
& nolre prétendue bonne volonté, un perpétuel
obstacle a la vérité!. Mais, chose curicuse! cette
vue profonde des rapports de la vérilé avec la vie,
cette idée si moderne d'un frailement moral ap-
proprié i la certitude qu'on veut faire lever du
sein de I'dme, ne furent peut-étre pas, en leur
temps, accueillies avec les égards qu'elles mé-
ritent : une psychologie mieux informée, un libé-
ralisme philosophique moins ombragenx en cussent
pourtant compris toute la portée. Si la certitude
dépend dela vie comme la fleur de la tige et des
racines, comment l'esprit, qui la forme le plus
souvent a l'appel de mille passions subtiles et

1. Voir & ce sujet dansla Certitude morale, le chapitre intitulé:
De la valeur de la Cerlilude morale.
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délicates, ne trouverait-il pas dans la matidre
animée qui lui est offerte des difficultés dont il
profite, des obscurités dont il Lire parti, des
apparences de raison contraire quiil exploite ?
Taine a déerit, en des traits d'une nettelé frap-
pante, cet état d'esprit : il note ces habitudes de
penser qui s'installent en nous comme des habi-
tanls lixes, « pour y devenir des puissances oc-
cultes, agissantes et ligudes, qui font cercle
autour de l'intelligence, qui investissent la vo-
lonté, qui, dans les régions souterraines de I'ame.
¢lendent ou affermissent par degré leur oceupa-
tion silencieuse, qui opérent insensiblement en
I’lhomme sans qu'il sans doute. » Si nos certitudes
en sont Ia, si elles sont originairement, pour la
plupart, des forces longtemps cachées, prétes i se
lever en nous & l'improviste pour nous signifier
leurs ordres, ne convient-il pas de surveiller le
détail de leur formation, en vue méme d'en 6ta-
blir la valeur finale, et de signaler impitoyable-
ment le vice déguisé d'égoisme, dorgueil ou de
lacheté qui s’y insinue secrétement, loujours prét
4 fausser le méeanisme délical de la pensée et a
troubler les sources nalurelles o puise son ins-

piration? Qui ne voit, au contraire, qu'a cette
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Gpuration ou i ce redressement la pensée ne peul
que gagner, puisque ce que l'on poursuit par la
et ee que 'on rend en parlie possible, c'est I'af-
franchissement de la réalité ef, par suile, de la
virilé i ]‘l"l‘_"il'l'll des condilions n|r11l'l'.~.:éi\'l'.~'~ t[lli S0
multipliaient autour d'elles et jusques en elles?
(Que sera mainlenant cette vérilé libérée de ses
enlraves nalurelles el assimilée de la sorle & une
croissance morale ? Elle aura la souplesse, la mo-
bilité, la variélé de la vie. EL d’abord, ne craignez
pas que les formules par lesquelles il faut néeces
sairement l'exprimer viennenl l'immobiliser ou

la restreindre. Si on les regarde comme des

expressions des choses, on les trouve toujours el

forcément insuffisantes. « Elles n’expriment pas
tout ce que sont les choses, ¢'est trop clair, elles
ne rendent méme pas lout ce {tli‘i| ya dans les
prit de celui qui parle et qui éerit. Llles indiquent
une voie; elles aident & y entrer; elles y di-
rigent; & vous d’agir, & vous de marcher'.» La
raison de celte singulicre vitalité ne tient pas
seulement aux conditions personnelles de la trans-

mission du vrai : elle tient & la nature de ces

1. La Cerlitude morale, chap. wvi
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virités assimilées a4 des choses vivanles. « La
seience est définitive, la démonstration des vérilés
morales n'est jamais linie. Leur objet, éternelle-
mend le nmeme, esl si riche rlll-” il |n||lilitll'r~ de ].‘1
nouveaulé. Les dames aussi ont toujours des
besoins nouveaux en quelque chose. Une formule
scienlifique peut se répéter indéfiniment, elle est
arrttée, elle est fixée. L'expérience des vérités
morales varie; comme la nature vivanle ne se
répete jamais absolument el quil n’y a pas deux
individus identiquement semblables, parce qu'au-
Gun Il'l'ial:-l-l‘ le type de |'t"-|n"i'|‘. ainsi, |‘l"i|bl‘i.[
vivant cherche sans cesse de nouvelles formes a
la vérilé morale, parce qu'aucune ne vaul le mo-
dele. La vie est mouvement : Diea seul est & la
fois vivant et immobile, parce que Dieu seul esl
lbi_{l'!..'lll[ L

[l faut, & vrai dire, nous transporler hl'l].ﬂll!l‘"
ment 4 vingl ans de distance, pour trouver dans un
ouvrage, accueilli récemment avee une rare faveur,
Iaffirmation aussi nette et aunssi catégorique d'un
devenir inlroduit au sein des nolions morales.

Seul, en effet, M. Balfour a en au méme degré la
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conscience vive et profonde de Uinstabilité des
croyances et de leur fugitive oviginalité. Soil qu'il
nous parle de ces explications théoriques susci-
tées par les fails el qui exigent un replitrage

In-r[u'-lurfi «pour se tenir en état»; soit que, |J]I1r¥

profondément, le corps plastique des croyances,

sous la poussée incessante d'influences extérieures
el intérieures, lui paraisse emporler violemment
les barrieres qui l'onl arrété pendant quelque
temps, pour former, & la sollicitation de la vie,
une nouvelle disposition des connaissances, il
nous montre, lui aussi, que la certitude est le do-
maine du changement, et que la mort est un élé-
menl aussi nécessaire dans le monde intellectuel
que dans le monde organique. Comme M. Ollé-
Laprune, et en des termes presque identiques, il
constate ce principe d'infinie variété qui est &
l'origine, sinon des vérités elles-mémes, du moins
des formes dont nous aimons & les revétie!, 1l
estime que si leur significalion pouvait étre
épuisée par une généralion, elles seraient fausses

pour les suivantes; el ¢'est, parce 1]||'|-I|v~' peuvent
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contenir des matériaux de plus en plus riches
4 mesure que nolre connaissance s'éleve & une
harmoniec de plus en plus parfaile avee I'in-
finie réalité, c'est pour cela qu'elles méritent d’élre
comptées au nombre de nos richesses inaliénables
el les plus précieuses de toutes !. » Mais, s'il Taul
tout dire, dans ece relour & un progres des for-
mules el & une évolulion interne du « corps plas-
lir[lli‘ de la croyance, le |:l|i|n.-4l'1|i|1|' l‘[';lnc‘_;:j-:
pousse plus loin la hardiesse. « [l faul sans cesse
renouveler ses pensdes. Il ne faut pas dire : Jai
bien vu cela, je tacherai de me souvenir de celle
vision. Yous ne garderez quune image morle ct,

dans loceasion, vous n'aurez ni lumiére en l'es-

prit, ni chaleur au cwur. Celte formule qui, tel

.jr'ml“ A telle heure, élail si ll[l‘illl‘. si féconde. vous
avez eru qu'il vous suffirait de la relenir. Si vous
ne revenez pas sur les choses qui vous ["avaient
suggérde, si votre pensée m'est poinl remise en
mouvement. cette formule sera vide et inerte et
elle ne vous servira de rien. Ce sera lelire loule
pure; I'esprit et la vérité se seront retirds.  Et
ainsi en toutes choses. 11 ne faut pas dire : Quelles
clartés ! Oh! il fait bon étre ici, établissons-y notre

i. 1bid,
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demeure! Il faudra redescendre de ces hautes
cimes, 1|i‘|'|]|'1- ces lumicres dont on élait ébloui el
puis les conquérir par de nouveaux efforls. Ni la
sagesse, ni la science ne sonl jamais achevées
ici-bas : on ne peul jamais se fixer nulle part,
s'élablir délintlivement, se reposer, _jnllil'1, "
Maintenant, cette vie & laquelle la vérité nous
raméne, dont clle retient la qualité morale, et qui
va devenir inspiratrice de croyances el destruc-
trice d’erreurs, quelle est done la seeréte verlu
f{lli lui confere ees prévogatives? Glest ce que 1'on
comprendra si l'on prend la peine de la saisir dans
le secret méme de son origine, et si 'on déve-
loppe uned une les richesses qu’elle contient. Dans
ce travail d'explication ou il execelle, et auquel
juslement cst consaerd son plus brillant ouvrage 2,
M. Ollé-Laprune parait surloul préoccupé de
retrouver, aunombre des éléments qui forment la
composition de la vie, des matériaux de prove-
nance bien différente, puisque c’est 'hellénisme
et le christinnisme qui les fournissent. L'hellé-
nisme & qui nous sommes redevables, dans les
arts, du sens de la forme a justement apporté dans

1. De la Cerliludemorale, p.

2, Essai sur la Morale d’ Apris
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I'organisation de la vie ce gout de la mesure, de
la proportion et de la beauté. L'art grec est exquis,
mélange heurcux de liberlé el de raison, de foree
et de séduisanle douceur: le sentiment de la vie
sera, lul aussi, sans exubérance, mouvemenl
puissant, mais sans fougue, quelque chose dalerte
el d’agile, denoble, de divinement paisible. « Acti-
vité, raison, mesure, beauté!, » voild done ce
que la vie renferme, ou plutdt ce qui lui vient de
I'intelligence, voila ce que la vertu met en 'ame.
it cette intelligence, qui ordonne et régle la vie,
sait aussi quelquefois se reposer en elle-méme en
un repos actil qui est la meilleure et la plus douce
des jouissances. Et partout, soit dans lI'exercice
viril des verlus sociales, soit dans les calmes
spéculations de la sagesse, la pensée se retrouve,
inspiratrice el ouvricre dela vie heureuse, ordon-
nant, réglant la conduite, puis, supréme objet de
la contemplation, Jouissant enfin d'elle-méme el
cottanl dans celle inddéfectible }rl\r-r-r'-ér-itlli le sou-
verain bonheur. Ainsi U'hellénisme, soucieux de
mettre dans la conduile un ordre et une har-
monie qui l'embellisse, se complait dans son
auvre qu'il trouve belle, et s’y renferme. I

|. Essai sur la Morale d Avistole, ch, n.
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méeconnait done ce que la vie humaine contient de
soullrance ¢t ce que la vertu a de rude: il ignore
le dévouement:il n'a pas le sens du sacrilice. Ces
conceplions plus nettes et plus séveres, le chris-
lianisme les apporte. Dans la vie, {elle que I'hellé-
nisme nous la fail aimer, il dépose un germe
nouveau: 'esprit de renoncement, la lulte contre
le mal, I'amourense el courageuse pitié pour
les souffrances d’autrui, un sentiment plus vif de

la rigueur du devoir, « ce sérieux incomparable

de la vie chrélienne pressenti par Platon ; que

sais-jeencore ? unevertu plus austére avee quelque

chose de plus religieux ! ». Voila cette vie complate,
vraiment heureuse, vraiment humaine, produit
de la réflexion et de la nature, combinaison pré-
cieuse de raffinement et de force, de grace el
d'austérité. L'honneur de M. Ollé-Laprune est de
I'avoir définie avec une précision supérieure, toul
en y voyant une combinaison rare of difficile &
atteindre ; ¢’est d'avoir montré, dans cel équilibre
infiniment instable auquel nous nous haussons
parfois en un grand effort de raison et de volonté,

I'état de fugitive harmonie qui récompense tout
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le labeur et qui le glorifie, en peemettant & 'homme
quis’y éleve d'accomplir en eel instant I'humanité.

Cest celte idée originale de la vie que nous
retrouvons au centre de la philosophie de M. Ollé-
Laprune et qui en fail 'unité. En effet, pour une
nature éprise, comme celle-la, de réalité, Fimpor
tant était moins d'établir la rogle formelle du
vrai que de saisir le vrai & I'euvre, dans la maté-
rialité de son action. La vérilé abslraite de la
logique et des mathématiques, celle dont on pro
pose un vague critérium, allait rejoindre ces fan-
tomes intellectuels qui n’offrent aucune prise a la
pensée. Sans rapport avec les faits, sans formu
arriétée, sans consistance, elle ne pouvait pas le
reteniv longlemps par ses superficielles clartés
\ cette idole de 'entendement la réalité s’opposail
avee sa plénitude el son abondance : vrai devenail
par suile, synonyme de réel. Ce vrai, c'est donc
par sa [Geondilé méme, par sa !'!7||:'|'|’1Ir¥r¥f1|!! dans
'ame qu'il se révele : au lien de s'en tenir a lu
pale évocation d’évidences mensongeres, il suscile
de toutes parts de [écondes énergies. Quelque para-
doxale que celte affirmation paraisse, la cerlitude
devient lindice d'une lelle vérité; elle en mani-

feste l'intime présence, 'invisible action, ou, plus
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nettement, elle correspond & un élal parfail de la

réalité qui s'est developpée dans son sens el qui a

révolu son cyele; elle atteste qu'il n’y a plus d’in-
décision dans sa marche, de lacunes dans son par-
cours. ('incohérence ou d'incensistance dans sa
trame : elle est la réalité méme, non plus divisée
ou séparée de soi, mais toute en soi, se reposant
dans l'indéfectible possession de son unité. N'a-t-on
pas dit du vrai qu’il est & lui-méme son siene? Lt
quel serait conséquemment le signe d'une réalité
complete, toute en soi, en harmonie avee elle-
méme. sinon la suite dans les effets, la forte cohé-
sion des parties composantes, le sentiment d'un
accord intime enlre les puissances qui forment son
dtre, la pacification et la joie qui I'accompagnent?
Et n'est-ce pas la la certitude en ce quelle a
dessentie]l et de vital? Comme la vérité, mais
d'une manitre autcement décisive, la réalité est &
elle-méme sa preuve; dans sa consislance inlrin-
seque, dans son acltion pleine et conséquente,
dans le paisible et joyeux déroulement de son dfre,
elle trouve tout naturellement une démonstration
par le fait : elle établit sa 1égitimilé en marchant.
Dans le recucillement et le silence, elle forme

comme un noyau solide de convictions qui de-
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meurent intactes en dépit des changements sup-
venus : ce sont les postulats de la vie!, les points

hixes impliqués dans tout mouvement. et qui le

fondent. On comprend des lors qu'une philosophie
qui s'applique a retrouver ces postulats n’ait plus
& chercher dans des raisons abstrailes une inll[ihl'-
garantie; elle renoncera aux faux semblants que
lui présente I'intellectualisme pour s'en lenir aux
lémoignages multipliés et aux révélations I|Il.l'
la réalité lui offre de tous les colés. A cel éeard la
_|t':i!'. indice de fr‘l [-:lix illlfl"!'il'lll'i‘, I'i:\'rf']r' f.‘l‘fmlmr'
sanlé et lintégrité de 1'etre. La certitude devient

d sa maniere une preuve, car il v a dans une cer

titude simple, candide et radieuse. je ne sais quoi

de réel et de l'fl]lll-’llt’]. Celte certitude ne se dis-
tingue guére de la réalité morale - elle en rend
pour ainsi dire, le 20N |i]t'iii. Elle est comme ]t:
cri de joie de la nature qui s'est enfin réalisée
dans Pordre et assurée en elle : elle on marque
I'épanouissement of le repos.

Un |:n|![‘r‘.‘ri|.jl‘ le sais, contester ces conclusions
el alléguer que la solidité de la certitude parail

alors dépendre des dispositions de I'ame qui
1. L'expression est de M. Balfour, mais elle

bien & la doctrine de M. 'Jll."-l,il[ll']lllr‘. ,.;'I.;]i‘l-.[ilfll.-, fort
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penvent changer a tout moment sous des influences
subliles et insaisissables. 1l n'en est rien pourfant;
nous ne sommes pas ici en présence d'un pressen-
timent du vrai, ou d'un instinet qui révélerail
'absolu : car de 1a & affirmer existence méme de
I'objet de notre croyance, de la & une certilude
objective el réfléchie, il y a fort loin. 11 s'agil de
tout autre chose, et c¢'est ce qu'il importe de bien
ontendre : la réalité morale conslatée par la cons-
cience, exprimée par la tradition, rendue visible
par l'institution sociale, s’affirme de toutes parts,
et, en quelque sorte, a coups redoublés. 11 faut,
selon la saisissante image de M. Balfour, se repré-
senter le genre humain toul enlier en présence de
cotte seule réalité, oceupé & épeler quelques frag-
ments de son message. Tous les hommes ont part
a son é&tre; pour nul d'entre eux ses oracles ne
sont tout & fait muets. Il n’est done pas & craindre
que le systeme 111!i résulte de cetle méditation col-
lective tombe par sa propre faiblesse intime, faule
de soutien intérieur. Et voila encore un point ol
Paccord de la certitude avec la réalité morale est
naturellement établi; pour obtenir cet accord, il
n'y a a faire violence ni i la raison, ni & l'ordre
moral lai-méme : il se fait tout seul.
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L'auteur de la Morale d Aristote aime 3 répéter
que seul, 'homme sain d’esprit, sage, droit. bon
serail toujours compélent pour prononcer sur ls;
vrai et le faux, sur le juste ef linjuste; quavec
sa science el sa verlu, il serait la mesure des
choses, la régle de la spéeulation et de la pratique
Par ces paroles, il a voulu dire. comme en effet il
I'a dit ailleurs, que la compétence de chacun croi
avece la sagesse et la bonté morale de chacun

¢ est-d-dire avec Ia qualité de ses actions el de

'énergic qui s'v dé i ) i
gie qui s’y d¢ ]}|<||t'. ISt pourquoi? Parece que,

loujours conforme dans sa pensée ef dans ses acles
& I'éternelle vérite, il la laisserait en quelque sorte
parler et agir en lui. C'élait expressément revenir
iL cetle 1dée que action, acecessible i la plus pro-
Ium.lw conseience, est une plus stire révélatrice dn
vral que ne le seraient les procédés rationnels, que
I"absolue certitude est ailleurs : Ia réalilé ecn osl
le I!f’i[]i'ili(‘. le cwur en est le sideoe.

Celle idée ne se retrouve pas seulement dans
VEssai sur la morale d’Aristote dont elle fait le
fond ; elle inspire encore toule celte philosophie
pratique dont M. Ollé-Laprune aime a tracer la
vive esquisse; elle en détermine les applications.

Je ne peux pas le suivre dans les nombreux écrits
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oit il a développé cette idée. Mais, soil qu'il fasse
valoir le prix incomparable et I'incomparable
sérieux de la vie, quand on la replace dans
ses condiltions normales et en face de ses lins';
soit qu'il s’éleve contre une philosophie brillante,
neuve, engageanle, mais qui est, malgré tout,
inconsistante et frivole, parce qu'elle s’est plu &
méconnaitre la seule donnée morale essentielle,
Pindividu humain avee I'harmonie nalurelle de
ses puissances?: soil enlin qu'il loue la virilité de
l-iilfi'||.lj-‘i‘!li‘i_' el flll‘i] altende le seeret de l'amé-
lioration sociale non d'un homme providentiel,
mais de l'aclivité de chaque homme élevée e exci-
tée parla vue de l'idéal chrétien®, ¢est loujours
la méme idée générale qui se retrouve : il faut
savoir compter sur les ressources d’'énergie qui
restent dans le monde et qui,a cerlains moments,
s'exaltent en un foyer moral intense pour consli-
tuer ce fond de réserves auquel la volonté s'ali-
menle. Ce qu’il aime par-dessus toul, ¢'est done
la supréme modération d’une volonté bien con-

duite, ce parlail équilibre de la raison, cette saine

|. Le Prix de la vie.
9. La Philosophie et le Temps present.

3. De [a Virilité intelleciuelle.
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justice, cette harmonie en vertu de laquelle rien
n'échappe et rien n'excede. Dans celui de S68 011
vrages oit il trace avee tant de complaisance e
tableau d'une vie compléte, vraiment heureuse.
vraiment digne de I'homme, ce qu’il en retient,
c'est qu'elle a des principes d'une consistance ab-
solue, et une action souple et variée. Ailleurs il
parle avee ¢loquence de 'action créatrice, conser-
valrice, vivificatrice de Dieu. « Dieu est le pre-
mier agent el son action es principale el inces-
sante pour susciler l'action humaine. non pour
'ancéantir a& nous de la recevoir et de la vé-
pandre, & nous de la faire notre. de Papproprier a
nos hesoins, de Fappliquer au détail des choses
selon notre génie propre!. E quand il s'applique

lui-méme A ce délail. quand il cherche & délinir

I'action efficace et bienfaisante qui peut imprimer

un élan au monde, I'action du christianisme, ¢’est
toujours la méme pensée qui I'inspire : 1'Eglise
sera. un principe de conservation sociale parce
1]IJ‘-'|]r- saura régler, stimuler, exciler la vie, (lesl
qu'étant solidement assise of heureusement mon-

vante, elle a le secret de la vie. Le monde [roublé
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et inquiet se tourne vers elle et est pres de lui
dire : « A qui irons-nous? vous avez les paroles
de la vie éternelle. Vous rassurez et vous consolez;
vous ralfermissez el vous failes marcher!. » Autant
vaut dire, — et n'est-ce pas le fond de cet universel
animisme? — que la vie s'organisant, se réparant,
se poursuivant d'un mouvement souple et régu-
lier est l'unigue nécessaire ; que tout se fonde sur
elle ou se rapporte a elle, que la grande affaire
dans l'ordre de la pensée et de la pratique est
d'assurer la fécondiléel la continuité de son action
en écarlant lout exees, en enrayant toul désordre,
en prévenant toute déperdition. Vivre humaine-
ment et, ]Hll]l'i'l'!i[. iml]l‘\ni[' HEI B t‘“il:“li:lliré 1]1' |.’|
vie complete, voila le grand impératif auquel nos
convictions el nos démarches doivent docilement
Se 55I}Pi}|'l|“[ll]1‘1'.

Une telle philosophie n’avait done qua se pro-
longer pour rejoindre le christianisme. Ce qu'il
est permis de rappeler, c'est que cette conceplion
du christianisme n'est pas une doclrine surajou-
tée & la philosophie de M. Ollé-Laprune, encore

moins un systéme d’emprunt qui ferait violence
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au travail de la pensée et qui en compromettrait
I'indépendance : ¢'est le but ot tend naturellement
une intelligence éprise de cerlitude et soucicuse
d’accorder tout ensemble la raison el l'indépen-
dance, la diversité et I'unité, la liberté du juge-
ment individuel et lautorité de la regle exté-
rieure. Aussi bien trouvait-il dans la tradition
chrétienne une force capable de régler IMaction,
de tout dominer sans rien étoulfer. En méme
temps elle lui offrait, dans la variélé de sesinven-
tions et dans la mobilité de sa trame, ces prin-
i'i|:|‘.w' de consistance et de mobilité sans ]I':‘—‘r]_lrt‘|.~2
la vie sociale et morale ne serait tour & tour
qu'inertie et que désordre. Cest done parce que
sa pensée, profondémentimprégnée d’hellénisme,
cherche et veut produire I'harmonie, qu'elle fait
retour au christianisme donné justement comme

le |"”’“{”|“1 5|||1|'|“II|1' de Taction, au christianisme

(qui croil en I"harmonie et qui la fait étre. D'un

autre coté, il retrouvait dans ce christianisme de
Punité et de Dinfaillibilité ce qui pouvait seul
satisfaire ce besoin rationnel d'une organisation
perpétuelle sans laquelle la vie, toujours sur le
point de s'oublier el de se fuir elle-méme, serail

vouée 2 la loi des efforts infructueux et des pé-
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nibles recommencements. Dans la suite ininter-
rompue de ses dogmes et dans le déroulement
majestueux de sa doclrine, ce christianisme, sans
se confondre avec une religion simplement inté-
rieure, lui offrail.la mouvante image de lactivité
spirituelle qui se multiplie, elle aussi, sans pour-
tant se disperser, qui évolue sans changer de
nature, en laissant plutot s’épanouir lentement une
pensée initiale.

Mais plus encore que tout cela |'f"::_"ii.~'v lui
apparaissait avee cette souveraineté de la raison
et de la vérité que les hommes aspirenl &
trouver quelque part établie d’'une maniére sen-
sible : elle était & ses yeux Iinstitution sociale
par excellence, la force capable de rythmer les
mouvements de [I'Ame toujours préte & tomber,
sans elle, dans une sorte de frénésie intellectuelle.
Avec la plénitude de ses croyances, armée de
cette maitrise que souhaitent parfois les esprils
pour se préserver contre leurs propres égarements,
elle seule pouvait, selon l'aveu d'un écrivain
trées auntorisé!, les élever au-dessus de la ré-

gion des doutes, des dissentiments et des orages

. Voir de Pressensé, le Cardinal _lf.’;.-.u,r“,-,-f.l.'
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dans la zone pacifique de la foi et des certitundes
divines. Et quel appui que cette unité de croyance
non seulement pour la coopération sociale, mais
encore pour la tranquillité et la liberté définitive

des Ames!

Quelle puissance de réparation et
d’affranchissement pour la vie morale! Enfin
dernier trait par lequel le chrislianisme devait
encore invinciblement ramener ses solutions, —
dans l'universalité de ces croyances lentement
élaborées par la conscience veligieuse de 'huma-
nité il offrait une expression objective ol devait
forcémenl se complaire cetle |:}1i|nsupl|i:' de l'unité,
désireuse non seulement d'établiv 'accord intime,
mais encore d’en retrouver et d’en provoquer aun
dehors la mobile image. C'est done une des singu-
larités les plus remarquables de cette philosophie
que de retrouver le catholicisme au bout de toutes
les avenues que la vie a librement ouvertes
devant elle : ¢’est un fait que M. Ollé-Laprune
est chrétien dans la mesure ol il est philosophe,
ou que, plus exactement, il est philosophe et
chrétien dans la mesure o il eroit en la raison el
en la vie.

Quelque jugement que I'on porte sur un tel pro-

gramme on ne saurait méconnaitre qu'il nous
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raméne & la plus importante des sources d'inspi-

ration de cetle noble pensée. La est I'unité de cette
philosophie : ¢’est la ce qui lui permet de fran-
chir les diverses étapes de son progrés spirituel el
de chercher en une tranquille dialectique le terme,
tout d’harmonie et de, lumiére, ot elle doit trou-
ver le repos. Car si ce dessein est le produit d'un
pur travail d'esprit, il ne faul négliger ni 'inter-
vention du christianisme, ni ce qui fit en I'espéce
la IL";'iHIl]‘l[t" de cette intervention. Peul-éire, en
effet, tenté par les séveres beautés d'un haut
rationalisme, lauteur de la Philosophie de Male-
hranche etit-il acceplé celle notion dun étre indé-
terminé qui fascine et absorbe les intelligences
dans la contemplation stérile de son néant, et
efit-il donné¢ l'infini, non comme une cause
d'éblouissement et de vertige. mais comme une
extrémité on la pensée de I'homme pouvait se
complaire ; seulement, le christianisme est [ qui
le retient sur la pente en lui montrant dans la
conscience l'image vivante du Dieu vivant. De
méme, Aristote lui présente un tableaun presque
{'nmp!t'i de la vie. et dans cetle l'f'n:':']:iiull d'une
vie réglée, sercine, harmonieuse, donnée comme

I'épanouissement d'une nature qui gotile, Jdans la
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conscience de Phomme de bien. la joie 'étre [lli'i..
nement!, qu'il devait étre lentant de voir la for-
mule explicatrice! Mais non: le christiannisme
vient briser brusquement I'harmonie du reve
antique; il introduit dans les ames je ne sais
quelle inquiétude et quel égarement divin qui les
forcent de regarder ces arrangements comme pro-
visoires et de les déserter pour l'ordre supérieur

de la sublimité morale. Enfin la tentation devail

étre aussi bien grande d'ériger en loi supréme de

I'action et dela pensée le devenir moral lui-méme -
saisir les idées & I'état naissant, baignées des
chauds rayons de la lumicre intérieure. les voir
se développer comme des formes agiles, dans la
liberté infinie de leurs cours, sans formule qui les
géne, sans dogme qui les conlraigne, assister du
dedans en quelque sorte i la genese des certitudes
et & cette croissance morale qui les forlifie par
'intime, quelle jouissance pour un spéculatif, et
quelle force de séduction! Mais le christianisme
lui donne le sens d’une regle. d'une discipline
séveres; a ce fableau chimérique de la vie libre

de |.{‘.~'Jn'il_ il oppose 'idée d'une forme objective

L. Essais sur la Morale d'Aristole, chap. 1.
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destinée non & la comprimer, mais a la condenser
et & la fortifier dans la mesure exacte ot elle en
régle les mouvements. C'est done le christianisme
qui écarle ces tentations el qui le préserve de ces
vertiges; c'est a lui qu’il doit cefte large concep-
tion de l'activité humaine et ce sens délicat des
réalités morales. 1l est bien linspirateur de sa
recherche, le ressorl et le régulateur de sa pen-
sée @ il en fait I'originalité et la nouveauté.
Originalité et nouveaulé : je maintiens les mots.
Nous avons ici deux philosophies en présence dont
les divergences accusent une singuliére incompi-
tibililé de méthode el d’esprit. L'une, toute spéeu-
lative, est un produit de la réflexion : indifférente
a laction, au fond assez délachée, il serail faux
de dire qu'elle perde de vue le réel: mais elle est
surtout frappée des diflicultés qu’il présente, ce
qui lui permet d’en chercher I'explication au plus
loin possible de I'expérience ordinaire. Elle obtient
ainsi la transposition du réel dans les formes raf-
finées de la dialeclique, comme la géomdétrie
obtienl dans ses figures une épuration de la gran-
deur visible, comme la musique convertit nos
sentiments nature!ls en des formes flexibles dont le

rythme léger of la facile harmonie n’offrent rien
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de commun avec les émotions qu'elle prétend
exprimer et la vie pratique qu’elle ne saurait con-
duire. Nous assistons ainsi au lent évanouissement
des données conereles, i ce renversement des
points de vue oul'ordre des certitudes se renverse,

a un pur travail d’esprit chargé de nous offrir

I'image épurée des choses au lien de leur repre-

senfation yraie, leur a/ibi spéculatif ou leur tra-
vestissement. Cependant la |J||i|:mr[llli!‘ de ['action
ne se confine pas dans cette atmosphere artilicielle
ot se perd toujours un peu le sens des réalités.
Amie de I'expérience, toujours préte a y saisir le
contre-coup des idées, elle a besoin d'une certi-
fude immédiale. Elle ne professe pas cette incu-
rable déliance & 1'égard des choses : elle les
prend telles qu'elles sonl; elle s’y ajuste pour les
transformer selon un idéal praticable. Elle estime
que la vie vaul par elle-meéme el quelle se saffit
pleinement. C'est celle maniére de philosopher
que nous relrouvons chez M. Ollé-Laprune; sa
pensée essentiellement active, allant droit au but,
ne procéde guere par arguments sublils ni par
déductions compliquées. Elle se complait dans le
mouvement paisible d'une réalité qui lui offre de

tous cotés, dans Powdre n!';_".n[lh]llu‘ dans ordre
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moral et dans Lordre historique, le réconfortant
spectacle d’une vérité agissante sans cesse aidée,
réparée, soulenue par sa propre aclion. Que
seraient les mensongéres clartés de la dialectique
devant Dassurance et la fécondité de ['existence
concrdote? La saisir dans la liberté de son allure,
la retrouver en sa source, dans les points lixes qui
la soutiennent, la suivre enfin dans son évolu-
tion silencieuse, n'est-ce pas une entreprise gran-
dement philosophique? Désormais c¢e ne sont plus
les problemes qui nous attirent, les antinomies qui
nous sollicitent : ce sont 1a de vaines conlentions
et des questions de néant, comme un mirage impor-
tun soulevé par une réflexion incompléte el qui se
dissipera dés qu’on nous aura rendu la sensation
positive, le contact de la réalité solide. Vainement
done songerail-on & utiliser les procédés de l'intel-
lectualisme. L'intellectualiste analyse, délibere,
hiésite : sa réllexion ne cesse de se 1‘1'[!|‘|‘I1|!['[' pour
se :‘1!1'1'i5_w'[‘: elle ne se livre |>'.L.-1Z elle 1ll'lil.i'iil‘l‘ en
suspens jusqui ce qu'elle se termine dans un
doute persistant ou dans une foi éperdue, revanche
de celte réalité mdéconnue qui assaille & coups
répélés et qui décourage une pensée incapable,

qussi bien. d'en deviner le mystere. L.e réalisle




104 LA CRISE DE LA CROYANCE LA VIE 105

procéde autrement : il considere que la vie a ses .

pensée n’ait singulitrement gagné en profondeur,

lois. sa méthode assurée, ses exigences; il lui en force, en sérénité. S'il nous était permis de la
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demande done ses certitudes  immortelles. ol saisir en son principe, nous la verrions se dérouler

quelque chose de la paix et du recueillement de ce tranquille mouvement que communiquent
infini dont elle sentoure pour ses inventions, les calmes persuasions et les haules certitudes.

pénélre en retour dans ses recherches. (Clest ce Dans cetle dAme éprise de vérité, de réalité, daction.,

gt et

tempérament philosophique qui se marque en cest le christianisme qui fit jaillir de toutes parls

B e 7 s

Pauteur de la Certitude morale : sa spéculation, les eaux vives de la joie, de la paix et du bonheur.

éprise de la vie, en a le calme ot la gravilé. Il ne « Certitude, sentiment, paix, joie. » Ces paroles

= TN

faut done pas s’étonner si, désabusé des lictions que Pascal aimait a garder avee quelques autres

de la dialectique et guéri par le sentiment vif du

en souvenir du plus grand ravissement qu'il lui
réel de ce gotit pour les explications abstraites, il ett été donné de ressentir, on pourrait sans doute

cherche surtout a retrouver I'harmonie et i la faire

naitre. Il ne faut pas s’étonner davantage si. dans
l'ordre des réalités spirituelles ou il s’est de parli
pris renfermé, il a quelque peine, non certes i
suivre la plus savante escrime d’esprit, mais & en
accepler les résultats comme valables.

Si T'on veut bien, pour juger sa doclrine, se
placer & ce point de wvue qui est celui-Ia méme
d’ott il I'a concue, on sera moins surpris de 'inter-
vention répétée du christianisme. Le christianisme
Pavait introduit dans l'ordre de la grandeur mo-
rale: nul doute que dans ce commerce avee les

réalités éternelloes qu'il ne cessait de lui offrir. sa

les appliquer & ces invisibles démarches. La fo fut
pour M. Ollé-Laprune la forme par excellence de
la vie intérieure, le principe de son affranchisse-
ment, la source de sa liberté de penser et du
joyeux épanouissement de son dfre ; elle ne cessait
de faire retour & cette réalité morale qui lui préte
ses  secretes énergies et qui lui emprunte, en
échange, je ne sais quel éclat paisible et quelle
allégresse. Autant vaut dire que celle foi sereine et
radieuse se confondait avee la vie dont elle é¢fail
le recueillement. Si done il nous la propose, ¢n
finissant, comme un gage de consolation ef d’espé-

rance, c¢'est qu'elle n'a point trahi sa confiance
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elle a ouvert inépuisablement en lui les sources
de Taction et de la félicité, et ce que son activilé
renferme de noble, de réglé, de ferme, ce qu'elle
comporte de joie intime el incommunicable, ¢'esl
elle qui 'a donné surabondamment. Au terme de
ses efforts il pouvait donc y voir la force par excel-
lence de transformation et de réparation que
réclame la réalité morale de 'homme et & laquelle
elle est supendue. Le christianisme lui avait ainsi
révélé ses multiples affinités avec I'existence; pour
lui, il avait fail ses preuves et donné ses gages : il
pouvait & bon droit le meltre au principe de cette
philosophie de la cerlitude et de la vie que nous
VENnons 1l‘i'\|JH.‘-l’['.

Mais, par cela méme, cetle philosophie revét le
caractere que nulle doctrine en France n'eut peut-
alre a un tel degré, le caracléere humain et reli-
glenx. — Humaine. elle lest de toule facon,
par la méthode, par I'esprit, par le sens [:rnﬂ-ml
des vérités morales, par la sympathie donnée a
toutes les formes sous l"‘\lllil'“l‘?'- :'-"t'X|!T"IIlll' I'acti-

vité de 'homme: elle est encore humaine parce

qu’elle a le sentiment vif de ce qu’il y a de relatif

dans la pensée, parce qu'elle croit que l'esprit, en

dépil de sa |a:‘1'pn"tllill]t' jeunesse el de sa divine
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puissance, est assujelti a 'effort et & la souffrance.
Mais si elle a ses assises et comme ses racines dans
les couches profondes de I'expérience et de 'his-
toire. elle s'éleve aussi d'un mouvement joyeux el
facile vers 'immuable divin; la vérité, la justice,
la bonté, tout ce lllli est d'ordre r‘ll11|“['ir'lll'. d’ordre
spirituel, ¢’est bien la ce que, de loules manicres,
elle nous rend visible et palpable. M. Ollé-Laprune
parle quelque parl du dome de Saint-Pierre on 'arl
ancien et 'art chrétien, la sience architecturale
et linspiration mystique, aprés bien des efforls
el des essais, onl conspiré ensemble pour créer
quelque chose d'unique en son genre. Ce dome
repose sur des fondements solides el, aveec ses
lignes pures, harmonieuses, hardies, il monte vers
le ciel en pleine lumidre. Tel quel il nous fait
invinciblement songer a cette philosophie ou le
divin et Uhumain, le gout du relatif et le sens de
Pabsolu, Uantiquitéet le christianisme, tant d’¢lé-
ments de provenance diverse se fondent dans
une harmonie supérieure il la symbolise mer-
veilleusement. On peut dire d’elle exactement ce
que M. Ollé-Laprune disait de celte H\Hlmh' : elle
est, non pas un efforl démesuré pour atleindre

Pinaccossible. mais un beau mouvement puis
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sant pour aller, aussi haut que possible, chercher

a la source ce que Dieu seul peut donner :

la lumidre, la paix, la joie rayonnanie de la

veérite,

DEUXIEME PARTIE

LA VIE DES CROYANCES

NEWMAN — M. Arthur BALFOUR




CHAPITRE PREMIER
LA CROYANCE ET LA LOI DU DEVELOPPEMENT

En subordonnant la ecertitude & la vie, et en
présentant la croyance & la maniere d'un orga-
nisme qui se renouvelle et se transforme sans
cesse, M. Ollé-Laprune se rencontrail avee I'ingé-
nieux penseur qui venait, en Angleterre, de renou-
veler la philosophie religieuse et dont le principal
titre de gloire fut justement d’introduire, dans un
ordre qui y avail toujours paru réfractaire, I'idée
du développement. L'auteur de I'Essai sur le déve-

/rsf,u;u‘mwuf de la doctrine chrétienne. de .r"_ll,m:r}rfn_

de la Grammaire de ' Assentiment, est de ceux :iui_

a leur insu, ont le plus fait pour la philosophie
générale de la croyance. 1l nous présente le phé-
nomene i I'état de crise aigué ; c’est un sceptique
d’esprit, doublé d'un croyant de tempérament, et
cherchant presque I'impossible, savoir constituer

une croyance malgré les doutes, au sein des doutes,
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avec les doutes comme éléments, grace & 'habile
mise en @uvre des probabilités. Done, la certitude
ici est en pleine crise, et cela est d’autant plus
piquant que le représentant de la crise est un

croyant, le fellow converti d'Oriel, devenu prince

de I'Eglise romaine, John-Henry, cardinal New-

man'. Je voudrais faire ressortir ce singulier mé-
lange d’idées, ce gout de la certitude, cette impos-
sibilité spéculative de la trouver toute faite, cetle
répugnance a la réaliser, finalement ce recours
a la vie synthétique et créatrice pour inspirer
une croyance que la logique est impuissante i
fonder.

S'il est vrai, comme on a eu raison de le dire,
que le psychologue doive marcher & la suite de
I'homme qui connait la vie et formule & son ocea-
sion les h_\'lmihf‘ré:'.-: ‘111.““0 seule lui suggere, de
quel prix ne seront pas, pour une psychologie posi-
tive de la croyance, les révélations de cet esprif
mobile et clairvoyant qui a expérimenté en lui
toutes les démarches de la foi morale et qui a vécu

sa théorie avant de la déerire? On trouverait dif-

1. Voir & ce sujet Newman, sa vie el ses cuvres par M Lucie
Félix Faure, et La Renaissance r'r.n"l"f-.'."irl.lr.fa_' en .|nla|r£'a'.f|'a'r'a" par
M. Thureau-Dangin.
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ficilement un terrain mieux préparé pour ces alter-
natives de doute et de: foi suivies d'un épanouis-
sement final de la ecertitude. Tout dans Newman,
sa complexion, ses gouls intimes, le prédispo-
sait & cefte crise qu’il a minulieusement ana-
I_\'FI"!‘, Il étail fait pour croire vite et fortement,
puis pour se déprendre peu & peu de sa foi quand
des soupcons de doule venaient en troubler la
géeurité; et de par sanalure plastique, lrs souple,
trés compréhensive, il devait s'ouyrir & une nou-
velle croyance, a condition qu’elle ful deve-
nue une ll;ll'lii- de sa vie, 1[11\‘]]1' se ful élaborée
lentement en lui, bref, qulelle el acquis une or-
canisation et une force suffisante pour supplanter
la premidre. Il devait done se déprendre dune
demi-certitude, malgré les déchirements causés
par le souvenir des consolations passées, non pour
douter, mais pour obtenir des suppléments de cer-
titude. Son caeur et son esprit étaient ainsi.

Si Newman peut étre pris, & bon droit, comme
illl'lii’“i!lil1*“}'lil‘i]ll'.‘”i‘l"lli'll]l'lil croyance, ¢'esten
raison de la dualité de sanature telle que la mani-
festent ses lettres et son Apologia : par lavie inlé-
rieure qui est intense, par I'ame, ¢’'est un croyant;

et, par I'esprit, il est constamment occupd & susci-

b
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ter des doutes, dinstituer des examens prolongés,
& détruire en sous main ce qui avait donné pleine-
ment satisfaction & ses aspirations religieuses. A
lui seul un tel contraste suffirait & faire de New-
man un cas singulierement attachant. 11 y aurait
en lui, d'un ¢oté, le rénovateur de I'Apologétique,
le dialecticien a la pensée subtile, épris d'argu-
mentation et d'analyse, dédaignant 1'action, n’ad-
mettant la réalité que si elle se plie aux exigences
de sa dialectique ou si elle se transpose dans la
nolation extrémement raffinée de son idéalisme ;
el, d'un autre c¢oté, une force d’émotion rare. une
intensilé de sentiments & peu prés unique, le
besoin de vivre intérieurement en donnant comme
aliment & cette vie de I'ame des convietions stires
et des idées Gpurées. L'homme intéricur qu’était
Newman, I'¢tre de senliment et d’imagination,
celte sensibilité maladive, inconsistante, presque
féminine, désireuse de sympathie et pourtant
repliée en soi, prompte & relomber lourdement
sur elle-méme, toujours en quéte d'approbation,
d’excitation, cette volonté timide et ardente, pour-
suivant obstinément le terme des ingquiétudes
qu'elle se créail par sa complexion méme, lout cela

tranchail singulicrement sur esprit qu'il avail
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hardi, et qui était naturellement froid et détaché,
au fond sceplique, comme chez tous les intellec-
tualistes. Il n’était pas jusqu’aux procédés ration-
nels d’allure un peu sophistique, qu’il aimait a
employer, et jusqua la coutume qu’avait prise sa
brillante intelligence d’envisager loutes les faces
des questions, qui ne le missent en demeure de
prolonger indéliniment son examen, en lui inter-
disant presque de conclure. Il ne cessait done de
susciter des doutes dont il poursuivait en vain le
terme. Mais, en lui, le sens de la vie intérieure était
aussi ferme el aussi tenace que le génie de 'ana-

lyse y avait acquis de la sagacité et de la sou-

plesse. De ces deux facultés occupées, 'une & pro-

duire, et Pautre & controler et a détruire. avec
cette particularité que l'une détruisait Justement
ou lenait en suspens les acquisitions de 'autre, de
leur conflit, et aussi de leur accord passager
devaient d'abord résulter des alternatives de doute
et de foi, suivies, — quand 'accord se fut produit
d'une maniére intime et durable, — d*une certitude
qui avail décidément acquis ses droits a la eréance,
'[]l|i5lll|‘l'“l' :-"r"filil ‘h<|1'|iii1‘-s‘ a travers ces 1"ili'l'll\'!‘r;
répétées. Newman est donc representatif. 11 nous

présente éminemment la erise de la erovance, puis=
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qu’il nous la montre s’ébauchant el se dénouant
a travers des péripéties qu'enregistre son impla-
cable observation; et la crise, telle qu’il la décrit,
se prolonge justement dans les conditions méme
ot elle est appelée & se produire aujourd’hui de
plus en plus, résultant de ce que le besoin de
croire s'esl rencontré en lui avec le génie de
Panalyse.

Quand on le rapproche de Manning, appelé aux
mémes destindes et poursuivant un but semblable
par des moyens autrement simples, on est saisi
d'étonnement devant les détours el les complica-
tions que Newman semblail affectionner. Jamais
on ne vil pareil contraste. Manning, méme au sein
du protestantisme, était déja 'homme de auto-
rité, de 'unité : tout le disposait au catholicisme
romain. Newman avail & un degré supérieur le
sens de la 1]5;'I||'i‘liiilll‘ abstraite et dissolvante;
tout 'en éloignail. Nous verrons plus tard lesrai-
sons d'un reviremenl qui fit de 'analyste a la fois
lassé et épris de discussion subtile un des plus
fervenls défenseurs de 'autorité et de 'unité. 1l
n'en reste pas moins que celle altitude, exemple
de franchise spontanée, avec sesréserves, ses réti-

cences, ses Ht_ll]ﬁ—{.‘[lll‘llilliﬁ. i’.\li(.’\_’il“ Xl_‘\\'llléill. |I0l|l'
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qui le voyail du dehors, aux jugements les plus
défavorables. Kingsley laccusait ouvertement de
duplicité el de jésuitisme. Un n1|-\'4“\11i-¢t'i11|!>-;1[i.~:;|11
de lui. en une confidence devenue publique :
« Chagne mouvement que cel homme faisail m’a
fait senlir qu'on ne saurait croire un seul mot de
ce tln‘i] dit!, » Irritation facile i comprendre chez
des esprits assez médiocres. habitués & procéder
par affirmations massives el carrées, qui élaient @
chaque instant déroutés par cette pensée souple ef
fuyante el s'exaspéraient a déchiffrer ce qu'on a si
bien nommé les hidroglyphes de sa subtile casuis-
tiqueZ.

Cest cette disposition d’esprit complexe et, en
apparence, quelque peu équivoque, qui avail valu
A Newman, depuis sa conversion, les sulfrages des
anglicans et des libéraux anglais. Ils pouvaient
penser qu'il était resté 'un d’entre eux, partisan

des solutions moyennes, ennemi des situations

nettes el tranchées?, n'entrant que pen i peu en

contact avee les réalités du catholicisme qu’il fai-

sait d’ailleurs quelque peu dissoudre dans 'atmos-

1. A. K. H. B. — The last years of 8. Andrews, 1890-1895;
London, 1896.
2. de Pressensé, le Cardinal Manning.,

3, Id., ibid,
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pherve artificielle ot son analyse le confinait. C'étail
en méme temps le grand esprit eirconspecl el
réserve, I'éerivain délical, 'humaniste, 'homme
d’Oxford. Lui-méme ne regardait-il pas ce litre
comme un brevet de supériorité incontestable, suf-
fisant & faire le parlage entre I'humanilé sponta-
née, qui ne compte guere, et 'humanité cultivée,
réfléchie, ayant le sens de la perfection dans la
forme et de la distinelion dans les actes, telle en
un mot que fend a la confectionner la vieille uni-
versité anglaise. Parlant dans |..I[(H.'."(-’J_f/f-|f|’ d’un per-
sonnage i|1]i complail pourtant au nombre des
premiers inspirateurs et approbateurs des Tracts,
il 'écarte aprés un jugement sommaire : « M. Pal-
mer ne devint jamais réellement un homme
d'Oxford. »

Tel est Newman. Son intelligence, abandonnée
a elle-méme, serait un merveilleux instrument
d'analyse et de critique ; lexamen surtout lui plai-
rait, un examen perpétuel qui suspend affirma-

tion, qui ajourne la certitude, qui ralentit el para-

lyse 'élan de la foi : curieuse disposition qui

explique ce gott marqué pour le maniement des
probabilités, cette sympathie pour le doute, ces

égards pour un scepticisme profond et plausible
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[[lI‘” considére comme le i]i"\'i'llsirpr’lllu]!| de la rai-
son humaine, quand elle est exercée pralique-
ment par 'homme liveé & lui-méme!.

En méme temps, il est lout eecur, et son cour
n'est qu'effusion et tendresse. Il est reconnaissant
& Hurrel Froude d'une amitié qui I'a encouragé,
consolé, 11 |!:H'[[' avee émotion de Keble a tlHi il se
déelare «redevable de son dme». Il offre 'hisloire
de ses pensées, I'Apologia, a ses amis de ['Oraloire
de Birmingham, « qui, dit-il, m’ont été si fidéles, qui
ont eu un sentiment si délicat de mes besoins,
qui ont été siindulgents pour loutes mes faiblesses,
qui m’ont porté a travers tant d'épreuves, qui n'onl
hésité devant aucun sacrifice lorsque je le leur
demandais, qui ont supporté avee tani de sineérilé
les découragements dont j'étais la cause, qui onl
fail tant de bonnes choses dont ils m'ont laissé toul
le mérite, avee qui j'ai vécu si longtemps et avec
qui j'espére mourir ». L’'amitié parla-t-elle jamais
plus noble langage? D'autre part, y edt-il effusion
comparable a celle querévele la dédicace émue &
son ami Ambrose Saint-John? « A vous que Dieu

m’'a donné aprés m'avoir retiré tous les autres; a

1. Histoire de mes opintons, p. 402.
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vous qui étes le lien entre ma vie ancienne et ma
vie nouvelle, qui depuis vingt-quatre ans avez été
pour moi si dévoué, si palient, si zélé, si tendre,
qui avez veillé sur moi de si prés, qui n’avez jamais
pensé & vous, lorsqu’il s'agissail de moil. »

Entre cette intelligence froide, mais clairvoyante,
et cetle sensibililé passionnée, un conflit devail
se produire. Mais la contradiction intéricure devail
cesserdu jour ou la pensée, découvrant ses hornes,
se représentail la vérité sousla figure de Dieu sen-
sible au cceur et supposail entre cette vérité et
nous un commerce de vraie amitié.

Nous venons d’esquisser cette variété dattitudes
qui explique en partie I'évolution de Newman, et
nous avons eu soin de déméler en elles quelques
trails essentiels. Caractére replié, ceeur retombant
souvent sur lui-méme, inlention d'é¢tre heureux
(le mot est de lui), suivie d'inévilables désenchan-
tements, avec des susceplibilités incroyables, et
une faculté rare de déchirement intérieur, accablé
et épris de son mal, voila pour le naturel. Sa sen-
sibilité demeure en suspens: elle ne passe jamais

a la réalisation complele de ses vaerux, moitié par

1. Dédicace de " Apolagia, loc. eib,, 1, 435

LA CROYANCE ET LA LCI DU DEVELOPPEMENT 1214

finesse de complexion et moitié par réserve : « Si
je le puis, je ne l'ose », déclare-t-il. L'esprit a de
'ouverture et de la plasticité. «Je n'ai jamais
agi sur les auntres sans qu'ils agissenl sur moi»;
¢e besoin de r-'_\'nl[r;llljiv s'accompagne de récepli-
vité, jallais dire de passivité. Comme sa sensibi-
]i[l"_ SOT1 |'-I|]’]l i /Ha’)'.-"f'hff' rfr' .?rnr flf:ftlijf'."(({l'fi:’r-’ullr 2 II se
refuse a réaliser la vérilé sous une forme tangible,
et voila pourquoi il retarde le jugement définitif,
il ajourne laffirmation. Done, ni par son esprit,
ni par son cceur, Newman ne sera de ceux qui
résistent au développement des lumiéres. Une idée
jetée en lui poursuivra son cours régulier, faisant
son chemin lentement, silencieusement, sans avoir
& compter avec des habitudes rigides contractées
par lintelligence. Son adme sera naturellement
ouverte & la vérité: elle s'abandonnera & elle, el
dans cet acquiescement sans réserve elle laissera
le courant des idées passer librement a travers
I'intelligence ; elle lui permetira de réduire et de

dissoudre peu & peu les préjugés issus du sens

privé ou des prédilections personnelles qui lui

eussent opposé chez tout autre un insurmontable

obstacle.

Mais nous n’avons pas encore suffisamment

| e R — N F
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caraclérisé I'état d'esprit auquel I'analyse nous
raméne et qui est celui de attente et de la con-
fiance. Plus eclairement, c’est un état opposé
celui de la plupart des hommes qui, immobilisés
par la routine et dominés par les idées toules
faites, n'ont pas su rendre completement libre
'acces de la vérité; et quand la vérité s'est insi-
nuée dans lintelligence, elle est tenue en échec
par des habitudes qui la réduisent el la neutra-
lisent: c'est miracle si elle y fait son chemin.
'idéal de Newman, celui que son type intellec-
tuel parait incarner, est toul contraire : docile &
interpréter 'inquiétude de l'dme, ce malaise
élrange qui la saisit quand elle ne se réalise pas
en accord avec elle-méme, il accueillera avee joie
toul ce qui peut rétablir I'unité intérieure mena-
céo. restaurer 'harmonie détruite. Il écoutera les
appels de la vérilé. Il reconnaitra, avee une clair-
voyance vite alarmée, que 'ame n'a pas encore
trouvé son assietle, qu'elle est dans l'instabilité,
dans la fluctuation: et cet état lui paraissant insup-
portable, car il n'a rien de commun avec 'heu-

rense mobilité des idées dans la conscience, il en

poursuivra le terme par un appel & la lumidre,

par une ardente aspiration & la sérénité et a la
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‘iniv, wauvre ot I‘l-'l‘lllll}ll'l‘nr-'-l' 1]!! VIal. .\[ili.‘-'\ recon-
naissant que I'obstacle & la pacification intérieure
vient le plus souvent de la résistance qu’opposent
i l'idée vraie nos passions et nos habitudes d’es-
prit, qu'il réside par conséquent dans la rigidité
denos vues particulieres, il commencera pa |';::~:.\'::11—
plir les forces résistantes de la personnalilé, en
sorte que 'dme libérée de I'égoisme, ramende A
sa liberté mative, sans aucun obstacle qui en
géne désormais le cours, s'ouvre toul enticre i
I'idée, au lieu de la repousser comme un hote
importun, et lui permette d'élabliv en elle sa
demeure. Cette dme, dans cette attitude souple et
abandonnée, ne s'arrogera pas 'exorbitant privi-
lege de décréter la vérité. Elle sera seulement le
sitge ou s'accomplissent ces démarches ; elle se
laissera conduire par la lumiere; elle se livrera
sans relour et sans résistance i 'affirmation vraie.
Celle-ci pourra suivre sa marche normale, aller
jusqu’au bout d’elle-méme : elle ne viendra pas
se briser contre la force d’inertie que I'égoisme
ou la mauvaise volonté introduisent trop souvent
au principe des opérations de lintelligence. Cet
élat de I'ame en suspens, attendant le vrai, appe-

lant le vrai, se monftrant merveillensement sen-
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sible & toute indication venue de lui, lirant de la
cessalion de nos habitudes une merveilleuse agi-
lité, el til‘ ce commerce avec la pure il]"'l‘ _i:‘ ne
sais quelle clairvoyance et quelle quiétude, cel
état qu'on pourrait appeler bonne volonté, plas-
ticité. nous fait plutot penser, en raison du calme
ot de la sérénité qui 'accompagnent, de la joie
11':1||||111Hmi111 enesl le signe, & un véritable quié-
tisme intellectuel: comme lui, il est fait d’'ouver-
ture d’esprit, de flexibilité d'intelligence, el par-
dessus lout de renoncement aux vues particuliéres,
jugées incertaines. Cetle singuliere attitude, sem-
blable a celle que décrit Bossuet dans son Traité
sur Lacte d’abandon, Newman I'a d'aillears eele-
brée en un poéme & la lumidre qu'il composa au
momenl de ses incertitudes et qui marque fort
bien Dorientation de sa pensée, le Lead Kindly

hght!

« Conduis-moi. bienfaisante lumidre. Au milien

des ombres qui m’environnent, oh! conduis-moi.

La nuil est noire et je suis loin de mon foyer.

Conduis-moi. Garde mes pas, je ne demande pas
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4 voir la scéne lointaine, un seul pas esl assez

im!l]‘ mui.

I

« Je n'ai pas loujours été ainsi : je n’al pas
loujours prié pour que tu me conduises. J'aimais
i voir et # choisir ma voie. Mais, maintenant,
conduis-moi. J'aimais le jour brillant, et, en dépil
de mes craintes, Porgueil dirigeait ma volonté. Ne

le souviens pas des années passées.

« Ta puissance m’a si longlemps gardé en surelé;
elle me conduira encore par les rocs el par les
précipices, les monlagnes ct les torrents, jusqu’a
ce que la nuit finisse, et, avec le matin, souriront
ces visages d'anges que j'ai longtemps aimés et que

jai perdus depuis peu. »

Pascal lui aussi avail consigné, en 1|llr-1qm-5 mols
singulicrement expressifs, Pexpérience du plus
grand rayissement qu'il lui el été donné de res-
senlir, el il avait lenu & en perpétuer le souvenir
par un émoignage qu’il portait toujours sur lui.

Ces ]'pm-nlvs mémorables forment un hymne au feun
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divin, au travers duquel se révele la foi de Pascal
avee celte ardeur passionnée qui fut le trait dis-
tinctif de son génie. Newman a éerit. lui aussi, le
poeme douloureux de son espoir et de sa foi. Mais
ce qui s’exprime par la ce n'est pas, comme chez
Pascal, I'élan éperdu d'une ame qui s'attache au
Dieu caché, malgré les ombres qui I'enveloppent,
parce qu'il mérite qu'on coure le risque sublime
d'un acte de foi; ¢’est un drame prolongé, un effort
continu pour se dégager de 'obscurité et pour faire
son ascension graduelle vers la lumiere dont il
percoit quelques rayons. Ainsi, au milieu méme
des incertitudes, ¢’est & la lumiere qu’il s'adresse.
(’est son pouvoir bienfaisant qu'il invoque. Il
renonce A choisir sa voie par lui-méme ; il renonce
encore aux suggestions de son sens privé, de cetle
individualité mensongere qu'il suivait pourtant,
quand, en dépit de ses craintes, 'orgueil dirigeail
sa volonté. Et maintenant qu’il s'est dépris de lui-
méme, il a confiance : il attend de la lumidre du

vrai, aper¢ue comme une aube, qu'elle grandisse,

quelle rayonne sur son ime, qu elle y verse la

sérénité et la paix. « Eternellement en joie pour
un jour d'épreuve sur la terre », s'éeriail Pascal.

Epris de sacrilice, mais attaché malgré toul a
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I'espoir d'un bonheur que nous pourrions gotiter
ici-bas, Newman attend de la vérilé la réalisalion
de cette espérance. La ot Pascal, parlant surtout
d’épreuve, ajourne la joie, Newman nous en montre
I"accomplissement comme possible ; il 'altend de
’harmonie naturelle de 'ame avee l'idée chre-
tienne qui tend & en combler le vide. Son potme
a la lumiére se ressent de ce goul pour le recueil-
lement, pour la méditation lente el féconde: ¢'est,
a 'image de celte dme et de cette croyance, un
hymne recueilli, un chant d’amour, de confiance

el d’abandon.

Cette disposition d’esprit devait trouver une
premiere expression dans la théorie du développe-
ment de la doctrine religieuse.

Newman, envisageant la vérité sous la forme
que lui préte une doctrine ecclésiastique, cede
d’abord & la lentation intellectualiste ot inclinait
son génie, et suppose qu’elle renferme tous les
caracteres que la raison attribue & la vérité idéale :
unité, immutabilité, infaillibilité. Nous laisserons
aux historiens le soin de relracer cette phase extraor-
dinaire de sa vie, marquée par la publication des

tracts for the tumes, par la recherche inquiéte d'une
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via media capable de conférer a I'liglise anglicane

une place privilégiée a égale distance du eatholi-
cisme el du protestantisme, s’achevant sous les
apparences du succés par un examen prolongé
qui détruit une & une les vérités précédemment
acquises, el le conduisant & sortir des équivoques
historiques et des demi-certitudes de rituel on
s'élait complu son dilettantisme clérical, pour
demander la cessation de ses doutes justement a
ce quil avait dénoncé jusque-la comme 'erreur!.
Ce revirement méthodique, les conséquences qui
en résultérent, ¢t les ecirconslances au milieu
desquelles il se produisit, nous intéresserons moins
que la nature de la foi dont il accusait les intimes
variations. Or, voici le fait que la théorie de la
croyance doit tout d’abord consigner. Aprés avoir
postulé pour la vérité, telle qu'elle s'offre a son
assentiment, un caractere d'absolue rationalité, le
semper, ,J._rf'aa'r}.r.ru'_ ab omnibus, Newman en vienl
a une conception complémentaire selon laquelle
la vie précédant el inspirant les formules dogma-
liques communiquera 3 la vérité, au lien de ce
caraclere formel de délinition immuable 'organi-

1. Voir. pour celte reconstitulion |ii_-1nl"t|[1||-, les ouvrages déji
cités de M. de Pressensé et de M. Thurean-Dangin.
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salion et le mouvemenl. D’abord bannie de la vérité,
la mobilité deviendra en quelque sorte son essence :
le  vrai ||;:|'li=‘i|n'1':t ainsi & la lei de lexislence
vivanle, la loi universelle du devenir.

Quand une idée est de nature & nous intéresser
el a s'emparer de nous, on dit qu’elle est capable
1|~' VIVIe |[i|||‘-‘ |'.'HJ|r' ti:.:i ]:I I‘I"-_:Hi[. '|'Hii|n'- |1'.‘- 1lées
n‘onl pas ce privilege. Ainsi les notions mathéma-
1i||‘|11-.~ ne sanratent otre :|||||--|1'-|-H vivanles, parce
qu elles n'ont pas d’influence el ne conduisent 3
rien. Mais quand une grande idée, morale ou reli-
gieuse, allire Nattention, elle n'est pas seulement
admise passivement dans 1'n‘~|||'if des hommes :
elle devient en eux un principe vivant qui les
conduil & une contemplation toujours nouvelle
d'elle-méme el qui inspire leur aclion. Capable
'E" ||“; [i\"]l ol '[-' I"“- IIi'l"“'||H(]I'1', ces sorles l[-il!"'l""-
peuvenl élre considérées de diverses manieres, el
|'|';|]|]1|-r' lrés diversement cenx |||1i les ='u|1|w[|1l‘-|u.-|ii,
lilles sont a l'origine d'un vrai développement an
cours duguel elles iront se précisant et s'enrichis-
sant. Elles provoqueront d'abord une agitalion de
pensées ef une action de Uesprit tout a la fois sur
lui-méme el sur d'autres esprits. De nouvelles

li]“]lll‘['l'h I.'l'i.'!i_"t'l'l ni [.ill:'|' |-|'i.-_"‘|||,';|1- . l.-\ ;1_~.I|.-‘-i_.;
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se multiplieront, les jugemenls saceumuleront
autonr delle. Ensuile, l'idée se formule dans
quelque doctrine bien prononede qui nail de son
sein, el elle se préte & un examen conlinu qui mani-
leste successivement ces divers aspects. Bientol
|r'.4 faces dillérentes S0l1ls ||‘.~:]|rv|h-~ on l'a conlem-
plée sont connues de tous; elles se concentrent el
forment uneseuleidée qui, désormais, réunit autour
delle les diverses conceplions Gparses dans 1'in-
tellicence des hommes. Celle doclrine sera alors
considérée dans ses rapporls avee les aulres doe-
lrines el les anlres faits @ on recherchera comment
elle nuit & d'aulres systemes, ou en quoi ils lui
nuisent. « Elle sera mise sur la selletle el "I'ilir|11m'
par ses ennemis, en méme lemps qu'expliquée par
ses adhérents. » Les opinions formées i son sujel
seront l'i-rlli'i[|ir'~i, :'-'I]li]l.'lt'e"t'-é. [ul-;-w"e'.-% HER l'I'illil‘.
acceplées ou rejetées; elles lui seront insensible-
menl rattachées, ou en seront |»|'n~'q|1r-rr|vnf
refranchées. Griace & sa vigueur el i sa finesse
naturelles, elle s’'insinuera dans les détails de la vie
sociale, en changeant 'opinion publique, consoli-
dant Uordre établi on le minant peu & pea. Avec

le temps, e¢lle deviendra un code de morale. un

sysleme de gouvernement, ou méme une théologie;
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el ce corps de pensées, si laborieusement oblenu,
sera, aprés tout, la seule représentation jusle de
lidée =Il‘f;i]|i!'|' dont il aura déroulé of tenu les
promesses; il en sera expression exactle, formée
par la rencontre de ses aspects les plus divers,
modifiée par les corrections de plusieurs esprits
el par les sugeeslions de I'expérience,

('est bien & un vrai développement, puisqu’on
y lrouve la germinalion, la croissance of I"épa-
nouissement dune idée vivante. Ce développe-
ment aura cette marque i‘EII'Hi'|l-'I'i-¥|il[lil' que, son
domaine élant la sciéne agitée de la vie humaine,
il ne peul s’exercer qu'en délruisant, modifiant.
ou s'incorporant les modes déji existants de penser
ou d’agir ; bref, il se poursuil a travers les indi-
vidus el les sociétés dont lidée se serl comme
d'instruments. Elle s’agite dans ce milieu naturel
que lui forment les opinions régnantes, les prin-
cipes, les institutions: elle les rFu.‘\'u-luHu- en Gla-
blissant des rapports entre eux et elle, en les
maintenant dans sa sphere d'atiraction, en se créant
sur eux une sorte de juridiction. Elle ne se tienl
pas & I'écart du genre humain, mais elle le domine
en exercant sur lui une souverainels permanente.

El ¢'est la ce qui fait le « eoté turbulent ou polé-
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mique de histoire » : elle est remplie de ces con-
flits d'idées qui cherchent a obtenir la prépondé-
rance : chacune d’elle est entreprenante, ambiticuse,
impérieuse, plus on moins incompatible avee les
aiitres. el elle rallie des adhérents ou se fait des
ennemis selon qu'elle agit sur la foi, les préjugés
on les intértts des individus.

Mais si lidée tend & rester pure el sans
allinge. elle se modifie & son tour sous l'inlluence
des circonstances qui 'entourent. Son développe-
ment se fait avee promplitude ou lenteur ; il peul
otre. aceéléré par l'opinion favorable, relardd,
mulilé, géné par la violence extérieure. Liidée

n'est donc pas impassible ; elle est un cenlre

1]‘£'élm-|l'- e ll't'“'lli'i-lj l~|||' r~r1||f]ll'l‘ el li!r"t"il!'. i“t

peat étre affaiblie par le labeur qu'elle fait pour
so débarrasser de ses antagonistes ; elle peut &lre
otnée, influencée ou absorbée par le conflit d'idées
.\iu-lul'is-||.-a|-.~ - elle peut étre colorée par le ton de la

pensée qui l'a concue, ou corrompue par 'invasion

de !I!'lllll'-lln'.-i é¢lrangers, ou enfin ¢branlée par le

développement de quelque vice originel, innde

p. 45 et suivantes:
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En dépilt de lous ces risques de corruption, il
ne faunt pas redouter pour I'idée ces contacls, lilli
la replacent au sein des conditions historiques et
sociales on elle esl .‘![r[n'|r'|- a vivree. Elle se forme
dans les épreuves et se perfectionne dans la lutte.
« Méme en ses premicres années, elle n'échappe
pas au conflit des opinions; vous avez beau la
metire a abri des vicissiludes el des change-
ments, elle ne restera pas plus une ni plus con-
forme avec elle-méme pour cela. On dit que le
couranl est plus limpide prées de la source; ce
nest pas vrai de l'idée ; son cours devient plus
uniforme, plus pur, plus puissant & mesure qu’il
coule plus largement et plus pleinement. Son élé-
ment vital a besoin d'étre dégagé de tout ece qui
est ¢lranger el lemporaire, et une fois libres ses
efforts deviennent plus vigoureux;ils donnenl plus
("espérance & mesure que les anndes s'écoulent.
Ses commencemenls ne sonl la mesure ni de sa
puissance, ni de ses destinées. D'abord personne
ne sail ni ce llll‘i'||n' est, ni ce I|I|IE'|||' vautb . Elle
reste peul-élre n|tlr!u||||- lemps en repos, comme

si elle se recueillait pour essayer ses forces. De
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lemps en temps, elle fait des tentatives infrie-
tueuses qu'elle abandonne enswvite. Elle semble
indécise Sur [:I route i suivre : 1‘i|1‘ fll".-i'll'. [rlli:-
elle s'¢lance dans une direction délerminée, Enfin
elle arrive en pays élranger: & son apparition les
questions qui étaient conlroversées changent de
position ; des parlis s'élevent et tombent autour
d'elle ; des dangers et des espérances naissent dans
ces relations nouvelles, et les anciens prineipes
reparaissent sous une autre forme: elle change
avec cux, afin de rester loujours la méme. Dans
un monde plus élevé, il en est autrement: mais.
ici-bas, vivre, c'est changer; étre parfait, c’es
avoir changé bien souvent!.

[ne fois rétablie au principe méme de la vériké
i'v|i;il'1hl', I'évolulion, ;||'|‘|Jlr|;1fir—.~'.‘|lli SON @euvre
d’insensible transformation, introduit partout une
continuité féconde. Les différentes phases de ce
développement n’en troublent pas la suite régu-
licre ; ils la garantissent plulot, car ce ne sont pas
des révolulions qui bouleversent un plan primitif,
mais des :I_ill-—lf‘mz'1|!~', des arrangemenls néces-

saires qui le réalisent el au cours desquels une

. Histoire du f‘-'-’"'-".-"_:'J."J:"r.-.-a'.'al" de la Doctrine chrétienne. Trad.

(zondon, p. 4G50,
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meme vériléd se ]II'IH[IJil sous lous ses aspecls,
accroissant sa force d'expansion, élargissant son
['[I:llll}i d'aclion. Le développement complet ne va
done pas au hasard: il obéil & une sorte de
rylhme qui raméne invariablement trois moments
complémentairves. En un premier moment, corres-
[rl!l‘lllil!][ il Fil JII'I:tIlIl'Ji!IH .‘éll{|||];||||"|' ilw,-: {‘|'||I\'j|]|l‘r'~{.
se manifeste le phénomene vital, comme ineons-
cient, d'une croyance qui s'aflirme et s'organise
sans avoir a se définir. (Cest Ia phase naturelle ou
réelle. A cetle [H"I']{HJ:' de fusion inlime el l]-:_JJ'I'_;.'!—
nisation spontanée fait suite une période de
réflexion ef dexamen : la vérits initiale rencontre
des résistances partielles qui améenent la discus-
sion : elle doil se prouver, se justifier, fournir ses
litres & la eréance : elle recourt i une verilica-
tion logique qui ne modifie pas sa nalure el qui
ne conslitue passa valeur, sa puissance vitale, mais

qui peut réduire i néant les raisons de doute

alléguées contre elle. (est 1o moment réfléchi on

théologique. Mais quand ce 1]1"\|'|n[t[n'11!=‘11l & pris
conscience de ]Ilj—rlll."me‘. de ses e'\i_L:l‘]ll'l‘.-, de ses
|:|‘|a|'t'~|f|".~ sponlands, il peul et il doil, en la maliére,
condenser les résultats de son labeur parle recours

i des formules qui le résument el qui le con-
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sacrent formellement. C'est la période dogmatique.
D'ailleurs la  formule indique que, sur un
point donné, I'évolution a atleinl le but et que la
virilé, dévidant son conlenu, a réalisé toutes les
virtualités qu'elle recélail; elle n'est pas un obhslacle
an I[u'-\n'ln]\ps-luvnl des autres vérités : elle per-
mel, au conlraire, tout effort et toule dépense
d'activité devenant ici superflus, — de hiter I"épa-
nonissement de ces vérites.

CComment done s'estaceréditée Uillusion que Ies-
senliel dans la doetrine religicuse est la définition
dogmalique, la discussion philosophique ou théo-
logique qui aurait permis aux définitions de se
||1'|=:1Ili|'l- et au classement doelrinal de s'effec-
(uer? C'est que, en maticre religieuse, comme en
maliere scientilique, l'enseignement ne reliend
que des résultals, en les séparant pour la commo-
dité de toul le travail complexe qui les a précé-
dés : I'enseignemenl ecclésiastique se préoccupera
done beaucoup plus, comme il est naturel, d’expo-
ser ef de |||'|>|r|||];_‘ii|-|' les vérilés anciennes que de
déployer la trame des vérilés particlles qui nous
y onl conduits. On est ainsi amené & présenter
I'ensemble du développenmient chrétien comme un

monvement d'idées. |-.|'|n'1_'-|[;n]i_ par discussions el
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définitions officielles ; et I'on ne voit pas que ¢ est
4 le terme visible ot aboutil une évolution tout
interne. Derridre ce mouvementd'idées se poursuit,
d'un mouvement continu, la vie méme de I'Eglise,
el cette vie importe plus, en définitive, que les
formules superficielles ot elle vienl se higer.

On le voit : Newman est passé de la conceplion
dogmatique d'une vérité une, immuable, éler-
nelle, a la i'u|1m'il'iinrt |r|I1~ humaine dune vérité

qui devient, qui s'actualise insensiblement sous

la pression des événements el a I'appel des cir-

conslances. Celle vérité prouve sa valeur par sa
vitalité méme : elle établit sa légitimité en mar-
chant. Elle est comparable & une idée vivante qui
a di se transformer et s'enrichir par I'effet de ses
relations avee le milieu ont s'effectue son progres;
en aucun cas elle ne peut rester stationnaire. Les
ressources qu’elle conlient sonl, en effet, assez
riches pour qu'on en puisse tirer de nouvelles
vérilés, vérités impliciles qui se dégagent lente-
ment. 11 ne saurait done ¢élre question d’admeltre
les innovations téméraires qui troublent le travail
silencieux de T'idée ; mais ne pas la. suivre dans
son évolution légitime, s'immobiliser quand elle

marche. sobstiner dans une croyance une fois
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quelle l'a déserlée ou renouvelée. n'ost-co pas une
erreur pour le moins égale? (Vest Juslement &
partir de la que 'on pourra découvrir les carac-
téres par lesquels le vrai développement se dis-
lingue du faux. Quand d'une vérité initiale nous
voyons sorlir sans altération de son idenlilé. mais
par une affirmation continue de celte identild
elle-méme, les acquisilions qui ont enrichi sa vie
el élargi son action, nous verrons dans ces nou-
veaulés, au lieud une corruption de la foi primilive,
un épanouissement de cette foi. Et voici mainte-
nant lassimilation qui domine cetle doctrine du
développement de la croyance el qui certainement
I'a inspirée : Didentité de la vérite religiense st
comparable & lidenlilé personnelle, aceessible i la
MIH intime conseience : comme celte identité, elle
se distingue d’une identité immobile. toute for-
melle et extérieure; comme elle enfin. olle esl
compatible avee un développement réel de 'orga-
nisme et une manifeslation croissante de sa foree
el de son activité.

Nul doute (qu’a Newman profondément replié

sur lui-méme, oceupé & suivre, un peu comme

Maine de Biran, le travail intérieur de ses pensées,

celte vae de 'histoire n'ait éte suggdérée, au cours
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d'une vérilable expérimentation morale, par le
spectacle des changements survenus dans sa cons-
cience, Lui-méme le donne & entendre : le dernier
terme de toutes nos pensées, souvent nous ne le
conmaissons pas nous-meémes!. Notre esprit est loin
d'étre fixé ; il est en lravail : que ne le laisse-l-on
en paix pendant ce ftravail? La croyance dans
son exislence historique se comporte de méme ;
el elle a droit aux mémes égards. Newman ne fait
(ue transposer du monde inlérieur, ou il Pavail
anxicusement suivie, & Lovdre extéricur, qui lui
en offrira désormais I'image, cette loi de la mobi-
[ité el de la progression réguliere sans laguelle il
n'y aurait ni organisme, ni conscience, ni vérite.

Autant dire que, de ce Izruini de vue, la croyance
humaine se confond avee un travail latent.
presque impersonnel : elle est le résultat, lent a
se produire, d'une évolution interne an cours de
!Hf[lli‘”" les iddées, par de libres et mutuelles :|1_].‘rp—
talions, se coordonnent en des systemes complets
et s'érigent, sans y étre sollicitées par des raisons
extérieures, mais en vertu de leur valeur propre,

en arrangements naturels, en certitudes Organisees,

I. V. Thureau-Dongin. loc
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En étudiant 'ceuvre extéricure de Newman,
on croirait done étudier et déerire la biographie
méme de la croyance : c'est bien la crovance
quon voit se former peu a peu, évoluer silen-
cieusement devant soi. s'enrichir par leffet de
ses relations avee le milieu ot elle ost appeléde a
vivree 5 el puis, parlant a U'inlelligence apres avoir
¢tabli sa dominalion sur la conscience et sur lo
caeur, cest elle qui suggére la formule définitive.
la définition arrétée el netfe qui ne seraib rien
sans loul ce lravail. Newman comptail dans son
ipologia se défendre seulement contre les odieuses
insinualions de Kingsley. Il faisait mieux : en
retracant le tableau de sa pensée, il retrouvail
les lois auxquelles toule pensée, vouée au travail
intérieur de la méditation et de la foi. se trouve
naturellement soumise. 11 croyait derive son his-
loire ; et ¢’est Uhistoire de la l'l'lr‘\ilrli'l_'i]I]‘H relracail
4 son Insu.

La conjeclure que nous proposions un peu
plus haut se trouve pleinement vérifiée. On nous
]n.‘-l']'-' |u|i'|'u|-~ de ces i‘\"lJIllli"* de ulﬁmrr|[:miliu||
naturelle présentds par une anomalie de T'expé-
rience. Nous avons ici un de ces cas d’analvse

spontanéde, véritable malicre olferte a ['expérimen-
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tation morale. Newman dderil les proeédés de Ia
croyance, non de tele. ||'u|||'|"~ S0N irrrilj_‘ill;l’.ir|||,
Illili‘- SHr ses u]mu'l'\:liinrm I“]'I‘r'|1"~ o] |b{‘["-f\|‘|[|l‘”i“-.
Il la saisit, non & 'dtal de repos, @ ce moment
d'organisation et de stabililé qui en rend la per-
ceplion difficile, mais & I'é¢tat de mouvement,
pendant loute la durée de sa formalion, A fravers
des H;ul'u'tnr-a‘ douloureuses rr;ii la ;i'rl-'.--i-~|'[||
encore el 11|1i en fucilitent I'observation. comme
1 IJ[H"I'I“I'IIUIH' i|||i S i]i"l'llIII[lH‘\f' |Hr|||' s J'€'|'1I||I||n—
ser librement dans I'ame. Jamais psychologue n'a
micux connu ni plus naturellement analysé les
dessous de la croyance humaine, sessublilités, ses
l'{ll|||lll'xi[l“";. ses refours, sa ||;|~~'i\'ilq'-‘ S8 :r~:||il';|—
lions & 'harmonie, son commerce avee la vie in-
consciente de lll'.\]JI'”. Cebte £I[IH]I\'-H‘ n'est pas pour
lui un jeu; ¢'est une étude prise sur le vif, un
lil‘ftllJili_[I'Iil;_Li‘ [,ru}r'.*lur'.r,uf';.ra’ '-FI.f.n’r’fl'."'-r" lll' |:I \il’ i'“ll“--
nue el des démarches spontandes par lesquelles
elle ‘-I'Eai'fllillij.\I'\\'I!Iil]l:t\':l“ vicommenl meunrent
el natssent les Croyances: il restera le témoin

de ces élonnantes démarches ; il sera loujours

celii rfrn’.f. a v cela. 11 est la croyance menme

arrivée A la conscience, se révélant, se déerivant.

Je dirai plus : sa théorie du développement em-
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prunte au caractere de son auteur et aux ecircons-
tances dans lesquelles elle a él6 élaborée, une
vileur documentaire quil convient de séparer de
sa valeur historique. Il semble que Newman ail
¢lé inconsciemment amené d se repriésenter |a
marche et 'organisation de la vérilé religicuse
dans |'|‘-:;_'fi.\'t' exactement de la méme manipre
qu’il percevait en lui, dans sa conscience en mou-
vement, 'évolution de ses pensées, 11 les \'H_\'EI”
s'enlresuivre régulicrement, se distribuer selon
les lois d'un progres lent, évoluer en un mot
comme un organisme : quoi d'élonnant quil ail
cherché au dehors la confirmation eof la réali-
sulion du spectacle intérieur? La vérité I|E~|u|'ii]m-
du christianisme procédera comme procede loule
vérilé dans I'esprit vivant de I'homme : olle s'or-
ganisera peu & peu, et elle soumellra spontané-
ment ses produoits & la loi d'un zIr'-w-!nmn‘mr‘rl|
régulier, image de celte habile progression qui,
dans les profondeurs de la conscience. gouverne
les démarches de la veérité. Descarles. orisé e
malhématiques, obséde par les combinaisons de
figures el de grandeurs qui avaient hanté son
imagination, projette hors de lui cetle vision, el

il suppose que lout dans le monde se dispose a
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la manitre des « longues chaines de raisons» des
géomelres; Newman oceupé, non sans profil, &
suivre Parrangement de  ses pensées, appliquera
d'instinct Ian méme loi & la succession des  6véno-
ments. Il relrouvera dans la suile des dogmes
la loi d'un li:"\'1‘[rl|:i:z‘rr|1'iii continu; mais ¢'est sa
conscience qui lui en aura sugeérd lidée. La
théorie de Newman n’est que l'extension — fon-

dée dailleurs — d'un cas particulier : comme les

analyses de I'Apologia. elle ne fail que grossir

el rendre plus saisissables ses vues personnelles

sur la zrovance.
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LA CROYANCE ET LA PERSONNE

1 i revient s it chez Newman
(’est une idée qui revient souvent chez New

que le doute et la croyance sonl de véritables dis-
positions de I'dme. Le doute est en lui-méme un
'h.“.'ll complet, une attitude u|'i_;'||mlu_-. ill'i\w' par la
personne; on peut dire de Tui qu'il n'a pas de
aradation, ni de crise; que lorsqu’il se déelare. il
Il'zml renoncer o toule espérance, et que le temps
pendant lequel il suit son cours est un lemps
dissolution. La croyance sera, de

méme. une attitude de Pespril, une qualité di

‘|-:1;;|uliil‘ el de

|"ame, ||||i !n»||l se transformer selon les personnes,
se perfectionner ou déeroitre. 1l arrive que nolre
aAme qui apercoit les lueurs ul.: la \.'-|-'1["-.|||..|-.-||.-,
n'esl pas altirée par le peu qu'elle en voil el ‘nu-
cherche pas & en voir davantage : elle ne se |l|3|'|‘nh:
pas i entrer dans la voie qui conduit & celte vérilé

3 S R v d'une
dont on ne connail la divine autorité qui d
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maniere graduelle ». La crovance est, au conlraire,
une facon conliante d’aller spontanément i ce qui
parait ctre le vrai et de lui laire accueil. Colte
disposition, beaucoup d’hommes naissent ol
meurent sans la connaitre : ¢'est un des défauts
caractérisliques de leur esprit, dans le genre des
aulres défauts de 'homme. tels que le manque de

douceur ou de générosité. « Il y a une vertu de

I'intelligence, la croyance, et un défaut quisappelle

lia non-croyance. Plusieurs sonf sans foi comme
ils seraient sans yeux el sans mains : ¢est un
défaul particulier de leur ame. 1ls n'ont pias celle
faculteé de eroire !, »

Certes, il ne sagil pas de faire le proces de la
raison humaine ; car la raison est la voie de Ia
croyance, et les conclusions quelle donne sont
souvent 'objet de la foi morale. Mais Ia raison
admel les vérités morales comme une opinion, el
non comme un point de loi, La erice croit, la
raison pense; la grice donne la certitude, la raison
est toujours incertaine. Elle manque de stabililé,
clle n'est pas suivie de joie?. Newman qui a tra-

1. Doclrine exlraite des Discon

[s, nolamment le
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versé le domaine de la raison el qui a souffert de
ses perplexités avant d’entrer dans l'atmosphére
de soerénité el de lumiere ot il a éLé tellement
rempli de paix qu'il ne sait commenl reconnailre
cette faveur, Newman pouvail mieux que toul
aulre rendre témoignage des incerlitudes de la
raison el de Ia ;u!u||i‘=u||t-. de la sérénilé de la
foi vive et sincere, 1l aime la raison, mais il soup-
conne en elle un |||'il|~'i['u' de doute, d’hésitation et
de critique, le sir moyen de réduire et de neu-
(raliser toule certitude. 11 voil au conlraire dans
la eroyance un élal complet et parfait, qui se suflil
4 lui-meéme. une attitude de 'ame d'ot sont ban-
nis les molifs de doute et de discussion, ot régnent
|.:1 Iirlil’. |\."u]|;1i=1]n||. ot nobre coenr se ‘.'l'||l|~'1‘ aveo
délices dans l'objet de son amour, un élal toul
voigin de cetle renonciation totale et douce que
Pascal nous donnait comme le gage de la supréme
I|'||| ‘i"| élal, I: lo r‘l"|='|ll'l' avee |-.|}'||~in-r| : \I'
devons-nous pias nous lrouver heureux d'étree dans
la région de la lumidre, dans le séjour de la paix,
en la présence des saints. de pouvoiremployer les

facultés de nolre esprit et les senliments de notre
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carur pour notre perfection, d'élre en possession
de la |'|‘r'|i|lll|1‘, |].- la stabilité des H]I‘ii'f‘- les ]Illl.‘i
sublimes ef les plus saints de la pensée humaine?
Que seraient, en comparaison de si vives clarlés.
de celle lumidre convertie en force, ces vues incer
tains de la raison, ees indications sans suile, dé-
pourvues de consistance et de plénitude? Comment
ne pas voir dans la croyance I'acte propre, "acle
vital de I'homme, celui ot loutes ses forces se
recueillent el s’exaltent dans un ¢lan passionné
d'amour el de ravissement.

Par ||i1]1r1~i|i1rl| i cet état st riche el si i.\]l'i!l\
Newman retrace le tableau du doute. Il n’hésile
pas &y voir une attitude de I'ame qui se tient sar
la défensive, suspendant son jugement avee une
réserve obstinée, délianle, soupgonneuse, en quéte
de difficullés, ne sachant pas se livrer avee cel
élan qui surmonte tant d'obstacles. Ceux que le
doute maintient dans cette siluation critique de
Fintelligence ont joué avee la conviction; « ils onl
preté loreille & des sophismes, et leur esprit a éLé
frappé de mort; la foi sest retirée d'eux et leurs
paroles, leurs actions (rahissenl chaque jour davan-

tage le jugement de Dieu qui les a visilés, lls

deviennent insouciants et indifférents, inquicts el
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malheureux, impatients de toute contradiction:
ils demandent des conseils et les rejettent quand
on les leur donne: ils n’essaient pas de réfuter les
arguments quon emploie pour les combaltre

ils se contentent de les repousser et s'obstinent &
ne pas croire. Voild leur position : en denx mols

ils me croient pas!. » Il v a done une préparalion

du doute obstinég el systémalique, comme il y a

une préparation de la certitude. Un esprit soupeon-
neux, jaloux, qui se lient 4 distance, quis’exagire
ses droils. 1|I|i ||l'!"\'1-i| sans cesse des offenses, un
espritb froid, capricicux, incerlain, y sera naturel-
lement enclin : ce sera merveille ¢7i] y échappe. Et
ainsi le doute revét son vrai I'-'H'{il'[l"[‘l'illli estdatre,
lui aussi, une disposition du ceur ou une atti-
lude de 'ime. 11 ne saurait élre en ancun cas le
résultat ot aboutit logiquement 'évolulion de nos
pensées ; il est Uinspiration de toule négative qui
les mel en mouvemenl, En un mol, vous abou-
tissez au doule parce que vous avez commence
par liv : il est au terme, parce qu’il étail au
principe.

Celle ('l:l]lll}ilj‘!_illi'l" dans la 1'1'i|1'¢|[|i‘. ce désir de
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prolonger l'examen ne doivent pas persister au
sein de la eroyance, qui est foncidrement confiance
et amour. Par exemple, celui qui accompagnerait
son acte <|1' 1-|‘JI 1 hil'i] ll‘iil!l‘ seerele ['l"-l'l‘\'l‘. I'Iilfr-:
attente d'on argument qui pourrait bien un jour
suspendre son cunlte, celui-1a rendrait un hommage
i son propre espril, mais non a Dieu; celte idée
de Dieu serait une forme aceidentelle que sa pensée
prendrait de temps & aulre, mais non une image
du grand Objet Extérieur; ce serait un sentiment
passager ou une fantaisie sans signification aucune,
Mais Newman insiste: son analyse se fait pres-
sanle; elle voil jusquan fond de cet abime.

Jajouterai, remarque-l-il avee une froideur im-
placable, que la personne dont il sagit serail
infatude d'elle-méme. qu'elle n’aurait ni amour,
ni foi, ni erainte, ni enfin rien de surnaturel dans
son cour; que son orgueil devrait etre brisé el
son eceur régéndré avant de devenir capable
d’avcun acte religieux. Que le monde erie tant
qu'il voudra que sa raison est mise aux fers, quil
serait hypoerite et imposteur s'il ne se réservail
pas le droit de douter; mais il sait hien qu’il serait
ingral et insensé en se réservant ce droit. Oui.

des fers! Les allrails qui charment les hommes,
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les liens de N'amonr, voila les fers |[:|i altachenl
celui qui croit !,

Nous venons, par ce conlraste, de faire connaitre

I'attitude eroyanle; nous venons de voir se pro-

duire au fond du caur sous forme d'un arrange-
ment personnel, un étal d'esprit bien défini, recon-
naissable & des signes certains, et qui sappelle la
conviction. Or, un fail qu'on ne devrait jamais
perdre de vue, e¢'est que la convielion est un étal
:|':'-[n1'il trés distinel des raisonnements dont elle
esl le résultat: car elle ne varie pas selon leur
foree el leur nombre. Entre elle et les conelusions
qui la précedent, il n'y a point de commune
mesure. Ging ou six raisons peuvent suflire pour
convaincere une ame: une de plus ne la convainera
pas davantage, une de moins laissera intacte la
sincérité de sa foi. Aussi les hommes arrivernit-ils
4 la conviclion par des moyens souvent trés dil-
[érents; ce qui convaine l'un ne convaine pas
Pautre, mais c’est la quelque chose d'aceidentel :
cun peu plus (0t, un peu plus tard, le moment de la
conviction toujours vient el, quand il est venu, on

n'a pas besoin de nouveaux arguments; on ne tient
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pas les reconnaitre :|H|'||[1||-.~ pressants ||||”|'t-
soient». On refuse d'entendre de nouvelles preuves ;
on déelare qu'on en a suffisamment: on ne cherche
pas & examiner ni & méditer davantage @ esprit
est satisfait; 'édifice de sa croyance s'est conslitué
tout d'un coup.

Mais une lelle disposition, en se fermant d'elle-
méme aux influences qui pourraient le modifier,
ne se réalise-t-clle pas justement au-dela et 4 I'en-
contre de loute raison? Est-elle done |l";_'il]||iv',’
Hiatons-nous de le dire, la croyance n'est pas le
seul procédé de Uesprit qui, soumisau ereusel de la
critique, serait appelé déraisonnable sans I'&tre
l'l'l}l'i]ll.’ll]l. \ rllr'!!\'i:ﬂi:_'n'l‘ 111II‘ lil :“\'I'['*-ilt" 1]1‘-4
opinions el des raisonnements des hommes, elle
montre clairement que la croyance n'est pas le seul
exercice de la raison allectant une forme irration-
nelle. i Ellllli'].‘lll'. en ||J';11i1||1|~, les hommes,
s'ils argumentent mal, raisonnent bien. Ils ne se
trompent pas lorsque leur intérél se trouve engagé.
Dans ces questions ou il s'agil d’esprit de parti,
d’opinion politique, de sentiments personnels. ils
ont, souvent & leur insu, une sagacité surprenante.
Pourtant ils seraient fort embarrassés de meltlre

en forme les raisons intimes qui les font agir. Est-ce
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done i une marque de faiblesse ou d'imperfec-
tion réelle dans la connaissance? Qui le préten-
drait? De méme, malgré Uexpérience répétée des
illusions des sens et de la mémoire, notre con-
liance pratique aux choses du monde demenre sans
altéralion : ¢'esl (quun inslinel seeret, un eerlain
pressentiment de erreur ne cesse de la maintenir
en dépit des menaces. Eb la connaissance seienli-
lique, & son tour, se plic aux mémes conditions

elle débule par un acte de foi; nous ne pouvons
rien conquérir dans le domaine de la science si.
par crainte de tomber dans erreur, nons refu-
sons de nous v avenlurer. Il nous parail done (que
plus une connaissance esl précieuse el désirvable,
plus I'évidence sur laquelle nous la recevons est
vague. Voulons-nous ¢lre aussi sirs qu'il est pos-
sible de le concevoir, il faul nous contenter de
ramper sur le sol, sans pouvoir jamais prendre
!‘I'-'.wul':. 'Jlil- S8 ||1'|-[rr|_~|' de _'_'t‘;i!l:il‘s l‘h:l.-'i'-; liu“
sattendre & de grands risques : privés de la certi-
lude :t|rr~n|||r'1]|- linnil|ltv' ce r~||i|,|1=tllr~{||'\'n!:- on
toute chose opler entre le doute ou 'inertie et I'as-

surance que nous sommessous les yeuxd'un Dicn
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qui nous essaie avec I'évidence la plus faible, quoi-

qu’il puisse nous donner la plus forte. A nous de
Fexaminer, non pas froidement et avee ['espril
erilique, mais avec le sentiment qu'en ne nous
accordant qu'une évidence incomplete il éprouve
nolre amour el réserve la liberté de nos corurs!,
Dailleurs, la vérité parle moins fort & mesure
till.:']ll' promel davardage. Ainsi, « le toucher estle
plus str et le plus circonspecl de lous nos sens,
mais il esl en méme temps le plus borné el ne dé-
passe pas la longueur du bras. L'wil, dont la
portée esl bien 1'||I|‘ vasle, n'a ||':||'|in1|1111‘51 I'éelat
de la lumicre. La raison qui s'élend au-dely du
domaine des sens et du temps présent ne nous
amene i la connaissance que pardes circuils el des
détours. Celteconnaissance, lors méme qu'ellea plus
de clarté, se dessine en traits pales et mouranis
comme lesobjets que 'eeil percoit sur un horizon
lointain. Et & son tour la eroyance qui nous fait
conuaitre les choses divines repose sur une Gvi-
dence bien faible & proporlion de la grace qu’elle
atteste. De méme done que la raison, avee ses

grandes conclusions, est un instrument plus élevé
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queles sens avee leurs prémisses assurées, ainsila

croyance nil"]nlwv la raison dansson u|1jr-1‘ au lien

de lomber au-dessous delle parce 'IHII'HI‘ ad’obscur

dans =son |:r‘u:-1'-n]ﬁ. [l est conforme & la maniere

dont Dien agil envers nous de nous faire arriver

a la vérité divine par une méthode si subtile et
st indirecte, une méthode moins langible que les
aulres, moins i la portée de I'analyse, ef (quine se
plie que partiellement aux formes de la raison. »

N'est-ce pas laune application decel espril de fi-
nesse que Pascal avait exallé et dans lequel il
voyait, méme en mathématiques, le plus précienx
instrument de découverte? C'est bien de lui que
Newman nous parle, quand il parle de ces mé-
thodes que des esprits pénélrants ont invenlées
dans les sciences, qui ressemblent & des sophismes
el linissent par étre vraies: c¢'est encore cel espril

'{uiuiu'-ru" sur de faibles indices ol 111;] recueille

de frappantes analogies pour s'¢élever & la prévi-

sion de T'avenir. Il posséde une sagacité surhu-
maine el il se joue dans sesinvenlions ; mais Sup-
posez qu'il cherche ses litres ou qu’il essaie de
justifier ses prévisions, aussilotses plus brillantes
l'tnll_ii'z'!lll'f'* |m|'i|iir‘lif|| douteuses, et toules les rai-

sons qu’il produil seront regardées comme illo-
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giques. L'acle de intelligence parlequel nous nous
élevons & une haute croyance peut ébre analogue
i Vexercice du génie dans un savanl ou dans
un artiste : e'est une grace naturelle qui fait pour
la raison sans eulture ce que le génie fail pour
eux. A ces lrails nous reconnaissons 'espril de fi-
nesse @ seul il conduira les hommes aux rdéalilés
morales parce qu'il sera assez délié pour découvrir
les principes el les sentiments ensevelis au fond
de leurs caeurs, et assez hardi pour en appeler a
ces prineipes, & ces sentimenls qu'eux-mémes ne
connaissen! pas, que lui ne réalise que par luenrs el
de temps en temps, qu'il poursuit uniquement &
cause de la vivacité et non de 'assurance de la vue
I]ll.“|| en |n|.~-i'l||-. « Une telle foi, :||1i embrasse avec
géndérosité la vérité élernelle, qui la pressent et la
devine, est bien supérieure & l'élat froidement
sceptique et eritique dun espril qui n'a aucun sen-
timent inlérieur de action divine, aucun désir
d'approcher de son Dieu, alors qu’il pourrait le
chercher et le trouver au milieu de la demi-lu-
mi¢re du monde présent!. »

An |=nin[ ol nous ensommes, ce n'esl {llllh iL pro-

{, La Notion de la foi c¢q vappovl avee la raison, p, 136-157.

V. nussi 241, la Foiet la Vie.
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prement parler lesprit de finesse qui serait le
principedelacroyance, ¢'esl Vinspiration. Ceux qui
se livrent sans retour & la vérité morale n'onl pas
cédé a la clarté de I'évidence, mais se sonl portds
vers elle par un mouvement de lenr caur. Ils v
meltent du leur pour aller i la rencontre de colui
qui en est 'objel. Comme 1'a compris Pasecal, ils
croient sur des fondements intérieurs de cerli-
tude, et non pas principalement sur Fappareil
logique avee lequel la vérité se présente it eux. Kt
cetle ol leur est propre. élant plus personnelle of
]:Ith‘ vivanle que celle :llli résulte de I'évidence.
|'1|u i"\'[f_lr'lll'l‘ loute pure ne les [mtl]'l‘uil n‘cllilflli['t'
(Ju'a une connaissance passive ;: mais los anlicipa-
tions donl la croyance esl faite sont la eréation de
P'esprit, et la fo] qui s'exalte en eux est une foi
aclive, donnant du corps aux désirs sponlanés et
aux pressenliments de leur dme. Dot il suil que
toul I-I]I'.'I[Hlllll' ||I1-r'4[ la croyance danalyser ses
molifs ou de monltrer la correspondance d'un de
ses jugements avee | autre, chacun d’eux cependant
a sa place et correspond a un aspect de la réalité.
La vie, ou plulot Iinspiration, qui est la vie sous
saforme spirituelle, lui suggere ses solutions. La

eroyance devient ainsi un prolongement de notre
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SIS |r|‘i||i||li|". elle se confond avece |':|||illl|]l' (que
nous avons prise aun cours de nolre existence; elle
ne cesse de s'exercer sous l'action d'une responsa-
bilité personnelle. Aussi, n'allez pas lui parler le
langage de la raison abstraite : elle ne vous com-
prendra pas toujours, eclle ne saura pas se
défendre avee les mémes armes: il vous sera
facile de la confondre el de la réduire ausilence ;
si elle se mel & raisonner, ses argumenls vous pa-
railront fautifs. Mais celle indéeision ne saurail
pourlanl se tournercontre elle: vous la lranspor-
lez de Dordre de Paction on elle se recueille, &
Fordre de la discussion on elle se dissipe. Les rai-
sonnements qu’elle vous oppose ne sont que les
figures et les ombres de ceux qu'elle voudrail
exprimer, des essais d'analyse de ce vaste systeme
inlellectuel qui est sa vie, mais non pas son ins-
lrument!.

Nous commencons i comprendre comment pour

Newman la erovance, en formant un élal com-

plet de l'dme, fend & s'ériger en une faculté

indépendante. Newman a du moins évité la con-

fusion qui fait regarder la raison comme le prin-
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cipe inléricur d'action ou de conduite parce que,
comme un spectaleur inactif, elle reconnaitl ce

qui sy passe sans y préler son concours: il s'esl

gardé de prendre un pouvoir de erilique pour un

pouvoir de eréation. De méme il n’hésile pas i
réaliser la croyance dans cel ordre de la vie inté-
rieure ot se meuvent d'invisibles forees. mais oi
ne pénelrent pas les lumieres indiserétes de 'ana-
lyse. La raison est bien I'aclion normale de I'ime.
mais la eroyance en est I'action vitale, poureail-on
dire : elle est influencée par des indices preéa-
lables, domindée par des espérances, des crainles
¢l des opinions; en un mot elle a une histoire
quelle ne peul pas modifier el qui se confond avec
['histoire méme de la personne. Autant vaut dire
que la croyance est un principe d'action, — et 'ac-
lion ne laisse pas le lemps de faire des recherches
minulieuses el compleles. Libre & nous de penser
que de lelles invesligalions sont d'une grande
valeur, bien qu'elles tendent & énerver 'énergie
pratique de I'ame tout en perfeclionnanlson exac-
|i!||41'|---r'u-||iili-|||c-'. mais, quels qu'ensoient le carac-
tere el les conséquences, il est impossible de les
mellre en euvre dans 'action. Rassembler des évi-

dences, examiner des arguments, ce n'esl pas le fail
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dela foi: celle-ci est jusqu’au boul un principe de
conduile qui se laisse & ce titre influencer moins
par U'évidence que par des principes, des vues, des
désirs donl 'dme esl préalablement en possession
et qui se confondent avee sa vie !

('est encore 'intervention d'une vie normale el
compléte qui permettra de distinguer une eroyanee
légilime d'une croyance déraisonnable. Une foi
déraisonnable est celle s]ui S0 .~e"||.f|'1' du courant
de la vie pour résuller d'une idée fixe, d'une passion
exclusive, d'une voe stérile de |.l'.‘~l\l'i|, it |.n|'.-|ili|'
nous invoquons des probabilités qui n'existenl pas
réellement, ou que nos désirs sont désordonnés,
Nnos u||i||i~'l||'~'. fausses. nolre foi devient faiblesse,
l'\|.“.'|\':|;_'.'|:'.|'|‘, “ll[ll‘l"‘lilé‘-”_ |'I|”1||tt\i;l-ii!l‘, ]Jij_'n—
tisme, préjugé. » Le sentiment domine alors la
croyance ; on eroit ce qu'on désire ; nos propres
inclinalions deviennenlt déterminanles @ ¢’est une
grande faiblesse de 'esprit. Il y aurail ainsi un

ordre de erovances variant avee Uordre de nos

joies et de nos amours, varianl en un mol avec la
J

valeuret la qualilé des personnes. Un homme est

l'l".-||n||~;||rll- de sa foi parce .if.l'i| est 1'-'—.~]uu||.~;1i'u!-'
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llt't'l' i]llhi| élillll' el l||' ce tll]-” Hlilillll' [!;H. !|I' S35
espérances et de ses opinions sur toul ce dont
dépend sa foi. Une évidence donnée ne varie pas
en force ; mais les présomptions qui s’y joignend
varient indéfiniment selon élat de l'ame de celui
qui la considére. Ce n'est donce pas une évidence
mensongere, loujours révocable et sujelled cantion
qui ferale fondel la subslance dela foi: un certain
¢lat moral, une cerlaine qualité de notre caractire el
de nos actes est requise comme le moyen darri-
ver & la vérilé el comme le commencement de la
perfection spirituelle.

Mais cetle assimilation de la croyance a la vie,

cetle mise en ceuvre des probabilités el des sugges-

tions de la pralique suscite une difficulté qu'il

importe de résoudre : elle ne semble fournir aucune
régle précise qui indique ce qu'il fauleroire ou ce
qu'il faut éviter de croire ; ellene nousdit pas davan-
lage comment un homme peut, d'une croyanee
fausse, passer & une croyance vraie. Pourlant il
fant & la croyance une sauvegarde, un principe
correclif qui I'empéche « de monter en graine »

et de dégénérer en superstition et en fanalisme!.

L. L'dmour sauvegarde de la foi conlre la erstition, p. 153.
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Que sera celle garantie qui prévientlafoi contre ses
propres enflrainements? Avee une hardiesse dont
il faut lui savoir gré el qui nous fait penser aux
audacieuses affirmations de Pascal, Newman exelut
la raison de cette sauvegarde : il va répétant qu'au-
cun acle d’intelligence, excepté celui qu'elle ren-
ferme dans ses propres prémisses, n'est néces-
saire & une croyance véritable; qu'elle n’a pas
besoin d'autre chose que des présomplions suggé-
rées par la pratique, qu'elle n'a pointa recourir i
des erileres formels of lrompeurs ni & se fortifier
par une investigation patiente, en un mot qu’elle
trouve en elle, sans recours & dautres objets, son
aliment, son principe et sa suffisance. Elle esl
done, en son genre, un élat aussi complel et aussi
pleinement salisfaisant que le serait I'évidence.
Quant & sa garantie, ¢'est en elle-méme on plutot
dans les puissances aimantes dont elle est formée
quelle Ia puise. La sauvegarde de la croyance,
¢'est une honne disposilion du ceeur. Voila ce qui
la met & Pabride la erédulilé et du fanatisme. Cest
la droilureou la force expansive de labonne action.
ou Pintelligence des choses spirituelles qui esl le
Irl‘ill[’ii::' de vie et de clarté de 1a foi viritahle, « l|l|i
lui donne des yeux, des pieds, des mains ». Qost

11
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'amour qui la fait naitre et qui en transforme le
grossier chaos en une image épurée du vrai et du
bien,

La croyance devienl ainsi un actede l'intelligence
produit dans une certaine disposition morale. Elle
s‘avenlure el se hasarde délibérément, caleulant les
risques et se plaisant dans le sacrifice ; et selon
que 'amour manque, la croyance se jette dans des
exces ou prend une fausse direction. Guidée par
des anticipations que lui suggere la croyance,
quand Pamour Uinspire, Iesprit droit peut étre
conduit et estconduit pratiquement & une atlitude
qui s'accordera avec la vérité sans que 'évidence
du raisonnement lui soit intimement connue el
quil y ait acquiescé : il suffira, pour élever 'ame
4 ce niveau, du principe de 'amour agissant, non
par voie de retouche ni d’argument, mais spontané-
ment et comme par instinel. Ef qu'on n’entende
point par la un vague sentiment sans racine dans
la réalité : la croyance en appelle & tout ce corps
d’opinions, d’affections et de désirs qui constituent
dans chaque homme son moz moral, qui sont
comme le résidu persistant de son expérience
spirvituelle, qui se dressent au moment de l'aita-

que et investissent l'esprit de toutes parls assu-
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rant leur empire par une occupation lente, qui
amenent insensiblement la volonté A deviner le
vrai en un pressentiment rapide et & s'accorder
avee lui comme les vibrations des cordes de deux
instruments se répondent entre elles, rythmées
par une invisible main. La croyance recouvre
done l'harmonie des forces aimantes de I'ame,
el elle se produoit toutes les fois que les puis-
sances resistantes de la personnalité se fondent au
contact prolongé de la réalité. Qu’elle soil faible
et obscure, ou lumineuse et forte ; qu'elle soit le

réveil et la lulte de la conscience ou l'inspiration

de lesprit; qu'elle réside dans une timide espé-

rance ou dans la plénitude de Pamour, ¢'est lou-
jours ce commerce immédiat avee les choses de
la vie que nous retrouvons en elle : vue, pressen-
timent et divination. Elle devient superstition,
erédulité el fanatisme quand 'harmonie de nos
puissances est rompue ou quand elle se soustrait i
Pinfluence régulatrice de la réalité. Pour éviter de
lels exees la eroyance n'a done pas & recourir i ce
quon appelle communément raison, « je veux
dire |Jl'1ll'="||1".~' 1]'ii1\1-.~&[i"_‘.‘l[i-r|]. d’examen, de discus-
sion, d'argumentation, de déduction ». Elle n’a

qu’a rester conforme & sa vraie nature. Si elle est
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en elle-méme un acle vilal de intelligence, elle
tire son earvacteére de U'état moral de agent. Cest
la disposition profonde el non la culture de
I'esprit qui la perfectionne. Ce perfectionnement

n'en change ni la force ni la direction. Elle reste

ce quelle est en elle-méme, un principe initial

d’action, d’inspiration ; mais elle change de qua-
lité, en devenanl spirituelle. Elle est toujours
comme avanl présomplion; mais la présomplion
d'un esprit sérieux, modéré, allentif, soulenu
par une ferme, par une bonne volonté. Elle agit
comme la foi, par élan; mais la stabilité, Ia consis-
tance et la précision de ses acles, c¢’est & I'amour
III!'H”U ]l'rl I[nil 1,

De la sorte, mise en euvre par 'amour, la
croyance acquiert la valeur d'un symbole; elle

exprime une allitude de 'ame, un aspeel oriecinal
| =

1. Ihied. p. 172, Voir encore un remarquable passage, il
Lorsque lintellizence chrétienne dé une série d'asserlions
dogmatiques les unes des aulres, elle ne regarde pas seulement
le rapport logique des lermes de Ia proposition; elle ne lait pas
abstraclion du gujet sacré dont il : mais chague terme de
prémisses doit élre, pour ainsi dire, éclairé et vivifié par
lidée sacrée qui existait en 'aime avant qu'elle ne se mit & rai-
sonner; cetle idée est toujou i pour former le principe régula-
teur du raisonnement, et celui qui n'ayant pas la foi ne posséde
pas celte idée, n'a pas le droit de se méler de raisonner sur de
pareilles matiéres. » Théorie des développements dans la doctrine

religieuse.

LA CROYANCE ET LA PERSONNE 165
de la personne ; elle symbolise les invisibles gran-
deurs du régne moral. Elle sera parfois jugée
incertaine et mesquine, dépourvue de preuves,
sans solidilé, sans consistance ; qu'importe si elle
est sentie ot si elle manifeste au dehors, sousdes
formes imparfaites, U'inspiration intérieure? Gom-
parez-la & la musique qui part des notes de la
gamme pour créer son nouveau monde, el vous
conviendrez qu'il y ade part et d"autre un mesquin
préparalif pour une vasle entreprise: mais de
part el d’aulre, il ya a8s1 |111='||1l|1‘ chose de divin
dans cetle merveilleuse ceréation de heauté et de
sublimité. Insistons sur le rapprochement : il
est suggestif. « Pour un grand nomhre d’hommes
la f!'[‘liii[m|n_'__"il‘ de la science de la !llll*-il‘ll]l- esl
t_'1r[lllrlt"li‘ml'll[ iln‘um[m"ln-n.\'il|1v. l‘.‘l]']t'r l[l" l‘il.[l'.'l‘
dusujet d'une composilion musicale semble bizarre
el frivole; parler des vues qu'elle déeouvre, extra-
vagant el puéril. Cependant est-il possible que
celte inépuisable évolulion, que cet arrangement
de noles toul & la fois si riche et si simple, si
compliqué el d'un ordre si parfait, si varié et si
majestuenx, ne soit qu'un son qui, aprés avoir

1. Théorie des développements dans lo doclrine veligieuse,

p. 276.
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frappé nos oreilles, s'évanouit? Peut-il se faire que
ces mouvements mystérieux du caeur, ces brilantes
émolions, celle élrange passion pour ¢e que nous
ne connaissons pas, et ces nobles impressions, qui
viennenl nous ne savons dot, soienl opérés en
nous par un rien, arrivent et s'en aillent, com-
mencent en elles-mémes el [inissent sansrésultat?

Il n’en est pas ainsi, il ne peul en é&tre ainsi.

Non : elles se sont échappées de quelque sphére

plus haule; ce sont les flots de 'élernelle harmonie
qu'un son terrestre fait couler A nos oreilles, ce sont
des échos de notre Patrie; ils cachent quelque chose
(ue nous ne pouvons mesurer, que nolre langue
ne peul dire, quoiqu’il soit donné & un mortel, que
rien peul-étre ne met au-dessus de ses semblables,
de les exprimer!. » Nous ne serons plus tentés de
dire que celle exubérance d'invention est une pure
subtilité, une pure finesse de 'art aussi conven-
tionnelle que cerlains jeux, que certaines modes
du jour. Il en sera de méme de notre foi, en dépil
de la pauvreté des formes dont elle se revét. En
elle se devine lout un ordre animé ; ¢’est 'ordre

du ceeur, qui a ses racines dans la personne et

1. Thid., p. 2 et suivantes,

LA CROYANCE ET LA PERSONNE 167
qui fait participer a notredignité invisible ces fra-
giles arrangements.

[l y aura done un ordre du ceceur dans la cer-
titude : il consiste principalement en une échelle
graduée d'assentiments s'appliquant dun fait ou &
une vérité donnée, selon les probabilités qui s’y
rattachenl. Le ceeur rejette le raisonnement qui
lui parail abstrait et gros; il s'applique a déméler
les principes des choses qui sont délides et insai-
sissables. Or ¢'est 'accumulation des ll[‘ﬂl\;l||i|ilu".-'
indépendantes les unes des autres, mais provenant
de la nature et descirconstances du cas particulier,
qui forme la méthode nécessaire. Ces probabilités
sont |1'|:|| ténues pour avoir -ﬂ‘!i;lr'n:nli‘nl lill!']l'llll'
valeur, trop subtiles et trop détournées pour étre
converties en syllogismes, trop nombreuses el
frop variées pour une telle conversion, méme si
elle élait possible. A défaut d'un ordre unilinéaire
de raisons, nous demanderons la certitude & un
assemblage de probabilités convergenles qui fou-
cheront le ceeur et qui le disposeront & croire.
L'évidence est une l{ll:{“ll" des Ei]'uinhilirlll‘*. mais
la certitude est un état de 'espril: des probabilités
qui n’atteignent pas a I'évidence logique peuvent

créer une certitude mentale: la certitude ainsi
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formée peut &tre égale en foree eten élendue i la
certitude formée par les plus stricles démonstra-
tions scientifiques; el il se peut encore que, dans
certains cas el pour cerlaines personnes, ce soil
un véritable devoir de posséder une telle certi-
tude, quoique ce n'en soil pas un pour d’autres,
dans des ecirconsltances diflérentes. Ce sont des
convenances personnelles qui alors nous dirigent:
le eceur en est seul juge.

Ce n'est donc pas un raisonnement qui pourrait
(Iéchirla volonté et la déterminer & croive: d'autre
part la fermeté de notre assentiment & I'égard des
vérilés concrétes n'est pas duoe simplement aux
probabilités qui nous les présentent, mais a 1'état
de I'dme =|Ili les accueille. Bref, ce n'est pas la
probabilité pure prise comme un moyen de rai-
sonnement qui nous donne la certitude, mais la
}n‘u.\lrzl[d]]lx" m.f'.l.'r' I #'r!r’r‘a’u' par ("rm.-r:m' el i'lr.n’ /ru-“
(Cest 1a que la probabilité puise une force qu'elle
n'a point par eclle-méme. La foi et 'amour se
concentrent sur un objet; ils vivenl dans Ila
contemplation de cet objet; et cet ohjet, accueilli
par la foi et l'amour, nous invite 2 regarder la

L. Hisloire de mes opinions, p. 32.
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probabilité comme suffisante pour amener la con-
viction intérieure. De celte facon, en matiere de
veérité morale, Pargument fondé sur la proba-
bilité se soumel aux « inspiralions », et repose
principalement sur la personnalilé.

('est  celle importance de la personnalité dans
la vie et dans la formation de nos croyances que
met surtout en lumicre /[ Essai d'une granunaire
de Lassentinient.

Nolre raison n'y est point donnée comme ayanl
des principes propres et la puissance de se
suffire. La raison, réalisée dans un individu el
non considérée isolément, n'est pasun instrument
universel de connaissance : elle a sa région; «elle
est ce quon peul appeler départementale!». A
vrai dire, elle n'a point de principes propres :
tous les principes qu’on lui atlribue d'ordinaire
viennent, en réalité, de nolre commerce avec
I'expérience ou de notre conviction inlérieure.

Sa fonetion légitime, en dehors de la crilique

qu'elle aime a exercer el du doule qu'elle sus-

cite, sera de se joindre tanlot aux sens pour

connaitre le monde des corps, tantol au ceeur

l. Grammar of Assenf, p.339.
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pour §'élever & la perception des vérités morales.
Privée de ces secours, elle se réduil & un lalenl
littéraire pour argumenter sur foute espece de
sujets. de omni scibili, talent de surface, sans
profondeur ni réalité. Il Iui est done nécessaire
de s’en remettre aux suggestions de la vie soil
extérieure, soit intéricure.

En contraste avee celte évidence mensongére,
voici l'assentiment réel qui n’est pas tiré d'une
série d'arguments a4 la maniére des solutions
mathématiques, mais qui vient des convenances
secrétes de 1'dme. Sans doute il sera capable
de donner ses preuves, de faire honne figure aux
yeux de la raison; mais ses preuves, qui seront
détournées et indirectes, n’auront pas besoin d'¢tre
soumises & l'analyse, ni de prendre une forme
méthodique, ni d’étre completes et symélriques
dans l'esprit du croyant : car lenr vie, c¢'est la
probabilité.

Apres avoir séparé la certitude du mécanisme
rationnel qui nous y conduirait indolemment,
Newman fait admirablement ressortir tout ce qu'il
y a d'intime dans celte condition, & commencer
par l'aspect personnel sous lequel on 'envisage,

jusqu'aux ressorts délicats de nos sentiments qui
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s'y déploient, et jusquaux mille pelites proba-
bilités qui s'épanouissent enfin en un assenliment
indéfectible étreignant une parcelle de eerlitude’.

Ainsi, nous voila fixés ; nousne pouvons débuter
lli]l' lit'.‘n preuaves de l'ordre |:|j_1ii[ll!', II;II'[‘{' que
'expérience ne nous fournit pas de preuves de
ce genre et que la logique se réduit & un

pur psittacisme; l'assentiment nécessite quelque

chose de plus profond et de plus intime : il

demande une pratique, une conduite conforme
A notre conviction. La vie ne serait pas assez
longue pour justifier une atlitude opposée : nous
n'en finirions jamais avee le début, si nous voulions
que ce début fat une preuve. Nous en serions
toujours & poser des fondalions. Prenez le parti
de ne rien croire préalablement, de ne rien
admettre sans preuve; il vous faut prouver vos
preuves el ilIIil|)_'~ul'I‘ vos éléments, vous enfoncant
toujours davantage et « dégringolant d’abime en
abime » jusqu'au sein méme du sceplicisme (in
the lowes depth a lower deep). « La vie esl
faite pour l'action. Si nous insislons pour avoir

des preuves de loutes choses, nousn'en viendrons
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jamais a Paction. Pour agir il faut se rendre res-
ponsable, et cetle responsabilité ¢’est la foil. »
Notre cerlilude est done indépendante des
idées, et dépendante surtout de notre vie person-
nelle. Méme quand elle revet des formes sucees-
sives et conlradicloires. elle reste identique dans
le fond, parce que les dispositions intimes n’ont
[mini1'|!.'m;_n'-..‘4||]|1m.-nl|.~'l1’4_ri=Ju-J'.amH]w-rlil'f'l'-|'4-||i|-.-.<
abandonnant leurs conviclions communes pour
adhérer & des croyances diverses. « Le monde
dira que dans ces trois cas d'anciennes certitudes
ont 6&té perdues, de nouvelles gagnées. Mais il
n'en est pas ainsi; chacun de ces trois hommes
est parti d'une seule eerlitude, comme il 'aurait
lui-méme reconnu  s'il se fitt examiné de pros;
il I'a enlevée de son ancien systeme de croyance
el I'a transportée dans le nouveau. Il a élé fidale
& cetle unique conviction du commencement i
la fin% » Clest dans notre condition personnelle
que la certitude a ses naeuds et ses détours: les
dogmes qu'elle professe, les formes sous les-
quelles elle s'exprime importent peu : ce qui
importe beaucoup plus c’est le son qu'elle rend,

1. Ihid., p. 94.
2, Ihid., p. 247.
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c'est la qualité de I'dme qui transparait sous cetle
enveloppe.

Mais revenons-en aux observalions direcles el

personnelles de Newman. Dans louvrage ou il

s'est étudié Tui-méme a travers des épreuves par-
fois t|nl|[|1tll'l‘ll.-¥|‘-. 1]£l||.-' I‘.I‘,UH({HII’,:'.;H. i1l devance, en
une page extrémement pénélrante, les conclusions
de la Grammar of Assent; il explique les perplexités
de sa pensée, la crise de sa foi, par une opposi-
tion naturelle des facullés vivanles el des facullés
logiques de 'homme, les unes parlant un langage
qui ne peut pas étre entendu des aulres. « Par-
fois dans ce que j'écrivais, j'allais exactement
jusqu'ont je voyais, et il m’étail aussi impossible
d’en dire davantage que de voir ce qui se trouve
au-dessous de I'horizon; d'ou il résultait que,
interrogé sur les conséquences de ce que javais
dit, je n’avais point de réponse a faire. Parfois
encore, quand on me demandait si telles con-
clusions ne dérivaient pas de telles prémisses, je
ne pouvais le dire sur-le-champ; et cela, pour cetle
raison qu'il y a une grande différence entre wune
conclusion dans Cabstrail et une conclusion dans
le coneret.Ou bien encore il pouvait m'arriverd’étre

positivement déroulé par la clarté méme de la
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logique qu'on me présentait et de donner ainsi ma
sanction & des conclusions qui, en réalité, n'étaient
pas les mémes, et quand ces conelusions m’étaient
rapportées par d’aulres il me fallait les rétracter.

Venir & moi avec /es {;u'rn'f"rf.r;.\ .ffu"f,"lm.r/.ffj(f.f.r'\' dune

fug!y.rf.«' abstraite ¢tait done une sorte de provo-

cation; el la provocation me donna quelque
indiflérence touchant la maniere de combattre les
systémes, el me conduisit peut-éire, comme moyen
de soulager mon impatience, & étre mystérienx
ou distrait, ou méme A ciéder parce que je ne
pouvais répliquer. » Newman nous introduit i sa
suite dans cet endroit reculé de 'iame ou los
croyances se forment; il nous fait assister au
travail intéricur de nolre esprit quand il n'est
pas encore certainetqu’il ignore le lerme ot tendent
ses pensdes. Il veut que la certitude soit le pro-
duit de ecetle ¢laboration intime et il i'll\'l‘lﬂ]l]ll‘
de recueillement ces invisibles démarches : il
refuse & la logique le droit d'interrompre ou de
troubler ce travail el surlout de substituer des
conclusions hatives au lent épanouissement de la
vérilé dans 'dme. La clarté méme du raisonne-
ment, sa précipitation toute mécanique le sur-

prennent : comment accorder ces allirmalions
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tranchées et ces précisions verbales avee les
r_'nlllirlt‘xil(‘h. les titonnements, les mille retours
d'une certitude qui n’a point trouvé sa formule :
que ne la laisse-l-on en paix durant ce travail ?
Que n’écarte-t-on les procédés méthodiques d'une
logique abstraile capable de géner le libre mou-
vemenl de la vie, alors qu'elle est loin d’étre fixée
el l!ll‘i'“l' {_'.]li‘l'i'||1' encore sa vole?

De ce point de vue, Newman parait donner
ses préférences & un idéal intellectuel auquel la
seience ou méme une conviction intérieure trop
ot fixée seraient loin de salisfaire. 11 appré-
hende de I'lr‘El“‘-i"I' |‘nIrj1-[ :|:' s fni. 1"i|’|l|||fl|li[|’."’~l'i'
sa pensée en la fermant trop tot aux appels el

aux révélations du monde réel. « Si j" le [Ill.l‘\.

je ne l'ose. » Cetle réserve naturelle, cette diseré-

tion de lintelligence qui ajourne laffirmation,
préférant au dogme arrété la pensée indéter-
minée et fuyante, voild ee que nous relrouvons
encore une fois. Et ce devenir ne cessera pas si
l'action ne vient y meltre un terme, si nous ne
'arrétons sous le sentiment de notre propre res-
ponsabilité, si nous ne disons : ¢'est mon devoir
de choisir cetle vérilé et de m’y lenir! Comme le

remarque Newman, nous nous lrouvons ici dans
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la région du jugement privé en maliere de cerli-
tude ; « j'enlends du jugement privé formé, non
pas arbitrairement au gré de la fanlaisie ou du goit
de chacun, mais consciencieusement et par un sen-
timent de devoir!, »

Ainsi & la queslion naturelle chez I'homme :
n'y a-t-il donc aucune voie royale par ol nous
serions indolemment conduils & accepter lavérité?
Newman répond : Non, il n'existe rien de tel,
pas méme le raisonnement, pas méme 'inférence
naturelle: il faut recourir encore ici & |'élément
personnel et incommunicable qui créera jusqu’a
nos moyens de preuve : «lorsqu’on vise des con-
clusions coneretes, le langage employé couramment
comporte la présence de cet élément personnel
dans I'établissement méme de ces coneclusions ».
Ce pouvoir de créer ct d'orienter le raisonnement
est original; c'est un don naturel. Il ressemble
4 la vraie poésie qui est une elfusion sponlanée
de la !mn_\'{-:\, Iml'l;l;_"v des 1--ir!'il~ ;I'I_J_-'&-'Il'l‘.-é aussi

bien que des esprits cullivés. Comme elle, il ne

s‘apprend pas, il ne résulte pas de lapplication

des rogles : mais qu'il soil une faculté naturelle

1. Histoire de mes iions r

2. Grammar of Assent, .

LA CROYANCE ET LA PERSONNE 177

et primesautiére, une vue de génie, une habitude
acquise, ou une seconde nature, il vient toujours
de plus haut que la logique. Nascitur, non fit.
Or, les philosophes ne remarquent pas assez cet
assentiment rvéel (real assent) et ces Ii||l<_;q-m|_l||[-,
primitifs qui ont tant d'importance dans le déve-
loppement de D'esprit. Ils cherchent surtout des
raisons suffisantes pourles justifier, et ils veulent
mettre & nu tous les motifs de Uaffirmation. Ils
ne considérent que le mouvement logique et
comme artificiel de I'intelligence : son aspiration,
sa vie leur échappent. Ils n'ont pas va que l'es-
prit de 'homme, en commerece avee les choses.
n'altend pas des procédés logiques la preuve de
leur existence et de leur action, (Uest que I'intel-
ligence n'est point un centre passif ot s'élabore
la vérité ni un pur mécanisme produisant, en
vertu de régles fixes, des résultats uniformes; elle
est vivante, agissante; elle se diversifie avec les
individus, et I'originalilé de la personne se montre
dans la maniére de voir el de juger, dans les appré-
ciations, dans les pressentiments, dans toules les
opérations de la pensée. Ce pouvoir de conelure et de
se risquer dans un domaine inconnu ot les pressen-
timents seuls nous guident, de faire un pas dans
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la recherche du vrai, forme anticipée de la cerli-
tude, Newman y voit un sens d'origine toule per-
sonnelle et que nulle action, saul celle du ewur,
n'explique, le sens naturel de 'inférence (I'Hlative
Sense). « G'est I'esprit qui raisenne et qui controle
Se8 propres raisonnements, et ce n'est aucun appa-
reil technique de mols et de propositions : ce

lmn\'uir de I|'n_;1-1' ol de conclure dans sa perfec-

tion, je l'appelle U'lllative Sens. A vrai dire, il y

a une fonction de la logique que Ullative Sense
ne peul ni ne doit remplir : il n’établit pas de
commune mesure enfre un esprit et un autre, car
il n'est autre chose quun don personnel ou une
acquisition. » Tel quel, il produit la croyance et il
devance la certitude; ses opérations promptes,
siires, délicates, échappent & I'analyse ; aucun des
[n'n:_'i"lli"s luf_"iiillvs 1"i'111||1-[.11.~. el classés n'en sauraitl
rendre compte : ¢’est une souple el vive action
qui a son principe dans la personne méme. (est
toujours par 1a que nos convictions commencent
elles s'érigent en un état d’indéfectible connais-
sance; elles s'accompagnent de ce sentiment de
satisfaction intellectuelle et de repos qui ne sau-
rait se confondre avee aucun autre. La réflexion

intervenant ensuite n'aura pas de peine & trou-
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ver des raisons pour justifier ces vues rapides ef
ces primitives inférences: mais. quand elle ne
réussirait pas & décomposer leur suite et i retrou-
ver leur marche, la confiance qu’elles ont pro-
duite en nous resterail inébranlable: la paix intd-
rieure, qui a enveloppé et favorisé leur progres,
ne serail pas un instant troublée. Newman estime
que ¢ce sens de 'inférence, venu de la personne
et confondn avee sa vie, n'attend point des rai-
sons extéricures la loi de ses changements: il se
reliche quand la personne se dissipe; il acquiert
de la vivacité, de la promptitude, quand elle
gagne en énergic et en droiture:; il se ressent
de ses faiblesses, s'exalte quand elle s'éléve, se
dissout quand elle disparait. Telle est la loi de la
croyance.

Faul-il se réerier contre une doctrine qui fait
de la certitude une dépendance de la personne, et
de la vérilé le résultat de tatonnements ot d’essais
sans nombre ? Convient-il de mettre ainsi 'homme
au centre d'un systeme intellectuel ol s wie of
sa réalié seraient la garantie supréme du vrai?
[l faut bien en prendre son parli. « Je suis ce que
Je suis, déclare Newman, ou je ne suis rien. Je ne

puis former ni pensée, ni réllexion, ni jugement
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surrien de ce qui coneerne mon élre sans partir du
but méme visé par ma conclusion. Mes idées sont
toutes des l]_\'|:l]Hlf-.-=_'- el jl’ tourne 1|||ijr'ui|i',~: dans
un cercle; je suis foreé de me suflire & moi-
méme, car je ne puis me modifier moi-méme, el
me changer ¢'est me détruire. Si je ne me sers de
ma personnalilé propre, je n'en ai aucune autre &
ma disposition. Ma seule affaire est de déterminer
ce que je suis, aln d’en Lirer parti.» Pareillement
Pascal considérait que I'homme se persuade mieux
par les raisons qu'il a trouvées lui-méme que par
celles qui sont venues d’aulrui. 11 faul amener
I'homme & faire réflexion sur lui et & se donner, &
ses risques el peérils, une conviclion intérieure.
Et, pour cela, il faut manier tous les ressorts de
la personne de maniére & la prendre, & I'envelop-

[:m' et & ne |l]i laisser aucune 1ssue ]i.‘lI‘ ol ul]n

puisse s'échapper. Donc, amour-propre el plaisir,

raison, cceur, esprit, automate el intelligence,
Pascal mettra tout en jeu pour exciter 'homme &
vouloir se convertir et & dégager du sein de son
ame la vérité!. Et, si ce travail est lent, il ne se
découragera pas @ ne faut-il pas accorder l'ordre
de Vesprit et I'ordre du ceeur qui paraissent in-

1. V. Boutroux, Pascal.
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l'iiltl[l:{|i|r[|'.~";' Ne sait-on pas encore que les }'H‘il'l—
l'ltl'l':"u dans les choses 1-|'-ul|r_'-_~'a_, loin d'étre dirce-
{ement saisis, ne sont vus que par détours et ne
se dégagent que peu a peu?

Il ne saurait, dés lors, y avoir contradiction entre
la valeur de notre certitude et son origine person-
nelle. Pourquoi la mettrait-on en doutle ? Serait-ce
pour sa provenance ? Mais ol trouver une convie-
tion qui n’ail pas d’attache visible & la vie ? Serait-ce
en raison des principes déliés el subtils dont elle
se sert? Mais aurail-on i|t"_i."; oublié I'intervalle rtili
sépare une conclusion dans l'abstrait et dans le
concret? Serait-ce encore par suile de la divination
ou de la supposition gratuile qui se glisse en son
principe ? Mais comment édifier une connaissance
qui échapperait & celte condition? Le doute lui-
meéme n'est-il pas une habitude déterminée de I'es-
pritet n'implique-t-il pas nécessairement tout un
systtme de postulats el de suppositions qui lui
sont propres? D'ailleurs, si 'hypothése nous est
interdite, il faut se résigner & ne plus penser
et méme & ne plus vivre : nolre méthode de rai-
sonnement, notre nature elle-méme ', que sonl-elles
sinon des hypotheses?

L. Grammar, p. Jil.
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Puisque toute vie reconyre un choix et se borne
adévelopper pratiquement une supposition initiale,
cessons de redouler pour nos croyances un risque
qui siimpose a tout ce qui est humain. Laissons-
les se lever peu & peu du sein de la vie et cher-
chons la vérité la plus haule dans la réalité la plus
riche. Je n'ai & ma disposilion que ma propre per-
sonne el 'ensemble des puissances qui la forment,
cela est clair : & moi de les modifier, de ne pas les
laisser se disperser en vain, mais de les réunir en
un faisceaun de cerlitudes ; & moi de me réaliser el
de tenir pour cerlain, ¢'esl-d-dire pour souverai-
nement réel, ce quiassure la paix et 'harmonie inté-
rieures, ce qui permet 'aclion toule vive el toule
libre de ma personnce, La foi en la vie, libéralrice
d’erreur el eréatrice de vérité, la conliance en une
réalilé qui se révele graduellement & la pensée
atlentive, la droiture de l'intelligence, la pureté
du eceur quinous permettentd’en recueillir'image,
telles sont les 1]i.~'||n.‘~'i“l:ll.\'J'i‘llt!ir-l‘r-‘ lmIH' [:1 forma-
lion des plus hautes cerlitudes.

Mais que ce soit Newman r]lli nous le dise, en
terminant, et qu’il éclaire lui-méme les profon-
deurs ot s'était formdée el renouvelée sa foi, « Si l'on

me demande pourquoi je crois & un Dieu, je
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réponds que ¢’est parce que je crois en moi-méme,

car je sens qu'il esl impossible de croire & ma

propre existence sans croire aussi a l'existence de

celui qui vit dans ma conscience comme un étre
personnel . » 1l insiste sur ce commerce ineffable
de 'homme avee Dien, sur cel incessant hommage
du ewur & l'lnvisible. 11 aime & se représenler
I'homme dans ses relations avee Dieu, face & face,
solus cum solo. Ce commerce {II‘ \'l'Eli.l_‘ :ltlliiil:. J]
le relrouve encore dans les actes de religion les
plus purs, les plus directs, pendant ces moments de
recueillement et de rvepentir ott aucun nuage ne
s'interpose entre la créature et 'objet de sa foi et
de son amour *. Bien avant d'en avoir éprouvé les

délices, il le c¢élebre dans un poeme touchant :

« (Vest ta parole souveraine qui alluma dans ma
poussiére I'étincelle du divin amour; je suis tout
a loi, objet de tes soins, de ton choix: toulvient

de toi jusqu'a ma louange.

Ce que je place dans le sanctuaire de la pen-

sée au lieu le plus cher, le plus vénéré, cest le

1. Histoire e mes r)!'J.".u tons, p. S06.

2. Ibid., p. 302.
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« souvenir de ces jours ou, levant les yveux vers

« tol, je vis ton visage austére dans sa bonté!. »

De ces rapporls personnels dont 'ime ne cesse

d'étre le siege, la doctrine de la cerlitude porle

empreinte. Elle est incapable de se tenir aux
lormalités logiques, aux clartés de I'évidence ou
aux ndécessilés de la preuve, parce que Newman a
découvert en lui un ordre beaucoup plus vivant ot
la croyance est faite de joie, ot elle nait du ravis-
sement causé par la divine présence. Son ame
élait done au-dessus de ces procédés méthodiques
d'une raison abstraite qu’il savait pourtant manier
avee une habileté sophistique, mais en visant tou-
jours plus haut et en voulant aller, seul, & sa ma-

Niere, a4 son -’}f.-"r.’Hr/ Diei.

l. Poéme Lord, in this dus! {i 7

CHAPITRE 111

CROYANCE ET REALITE

Les vivanles études de M. Ollé-Laprune, les
pénétrantes analyses de Newman nous ont permis
d’établir la nature de la foi morale en montrant
que celle foi d'essence toul intérieure se déve-
loppe au sein de chaque personne et en reflete
les nuances. Mais elle pourrail se présenter & nous
sous un toul aulre aspect. On n'aurait pour cela
qua la détacher de la conscience ot elle a pris
naissance et i la considérer comme un fait indé-
pendant. Si la croyance vit par inspiration a
Uintérieur, elle vit au dehors par réflexion et par
habileté instinctive. Elle se maintient dans un
¢tat social déterminé par des moyens habiles et
de pure politique. C'est cette préparation extérieure
n]vl.'lt'l'uI\':rmw-.rl':sn;ulu]'n]u']zllin[lﬁvl:'u-r-';i_ju&_-lu'r||l-i|[~.

qui la réalisent hors de nous, que M. Arthur Bal-
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four examine dans son FEssai sur les bases de la
Croyance.

L’auteur ne poursuit pas dans cet ouvrage un
bul f|';1]m|lI;_"f'lil]llv, Il ne nous apporte pasune doc-
trine. 1l ne ]H'l"[i‘ﬂl[ pas défendre la vérilé morale
conlre les objections couranles; il ne tente méme
Iiil‘*lli‘ th'ér-iin'l'lt‘i douteson de i'i"-;lnth]]'l' h-s:lil'lirn!-
tés qu'elle sonléve. Son but est, en apparence, plus
modeste. 11 voudrait, en loule explication, rem-
placer le goait de I'absolu par le sens du relatif et
conduirele lecteur vers un pointd’oti « les minimes
portions de 'infini qu'il nous est donné d’entrevoir
puissent nous apparaitre dans leurs véritables pro-
porlions relalives ! ». 8'il nous propose, au terme,
une conceplion morale du monde, cetle conception
n est pas définitive, car elle peut se modilier et elle
se modifiera & mesure que la réalité dévoilera &
nos regards de nouveaux aspecls: pareilles idées
ne sont que «des suggestions en vue dune unifi-
cation provisoire ». Ce n'est done pas & exposer,
encore moins i retenir cette philosophie provisoire
que nous devons nous appliquer. Nous considé-

rerons plutot qu'avant de s'offrira notre assenli-

1. Essai sur les bases de la Croyance, i'l\'.'I]I.{‘["l'r.ml_l%
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ment elle s’emploie & dénoneer un cerlain manque
de profondeur, un parti pris dans notre fagon
habituelle d’envisager les hauts problemes de la
croyance ; puis, l'analyse aidant, elle rétablit la
croyance dans sa tournure normale ef comme en sa
forme. Seule, celte tentative d’épuration et de eri-
Lique nous retiendra. Nous oublierons les conyic-
tions du théologien ou les idées du politique pour
relenir les analyses du psychologue, les vues péné-
trantes du moraliste, j'allais dire de Uessayiste. Le
phénomene de la croyance étudié indépendamment
de son objet et décomposé comme un phénoméene
indillérent nous laissera mieux deviner le secret
de sa formation, si nous l'abordons sans parti
pris, avee le détachement du naturaliste.

A cette tiche d'analyste impassible, nul mieux
que M. Arthur Balfour ne paraissait préparé.

Aristocrale dans I'dme, un peu dédaigneux, dénué

de toute sentimentalité, trop versé dans la poli-

|i'-|l|il [mll]’ avoir conserve |:\ sens des arrangec-
ments stables el délinitifs, trop ¢pris des réalilés
pour l'avoir méme jamais eu, doué d'un humour
un peu frondeur, et avee cela dilettante, curienx,
capable d'une sympathie mobile, toule d'imagina-

tion, I'homme d’Etat anglais peut aborder le pro-
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bleme avec une entiére liberté d’esprit : dans cette
vaste “l"i'l'illHl]i' nilli est 'histoire de la l:t”ll.‘-‘l"l‘ el
ou, selon ses fortes expressions, chaque coup de
béche ramene au jour un ossement qui autrefois
faisait partie d'une théorie vivante, il excellera &
reconstituer le dessin effacé et & éerire la biogra-
phie des croyances, en apportanl a ce {ravail la
curiosilé détachée du savant ou de I’historien. Il
n'aura pas a se défendre de 1'émotion qui les
amplifie quelquefois en nous, ni de cette emphase
du sentiment quis’ajoute & nos convictions intimes
et qui en accroif démesurément l'importance. I
n'est pas jusqu’a son caractére primesautier, fantai-
sisle, individualiste & oufrance, qui ne lui évite tout

entrainement ; et la politique vient encore complé-

ter ';euvre de la nature. Neveu de lord Salisbury,

son coadjuteur, a-t-on dit!, cum spe successionis,
il fait parfois penser a sa tournure d’esprit, a cet
art du sarcasme & l'emporte-picce, de la raillerie
dpre el quelque peu inhumaine. Au surplus,
dans sa maniere de pousser des pointes, dans la
désinvolture de sa marche, dans ses volle-faces

meéme, ne refrouverait-on pas la :ﬁ'rmljlussn Ll'u.-clarii.

I. YVoir le journal le Temps, 11 mai 1900,
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qui a fait de lui le précieux auxiliaire de ce néo-
conservatisme & transformation? Un tel homme
abordant le [-I‘lllull"l'lll‘tll' la certitude, ne s’y empé-
trera pas : il n'aura, pour s'en dégager, qua se
fier & celte élaslicilé de mouvements ou sen
remettre & cet humour qui ne demande qu'a jail-
lir. Il n'aura ensuite qu’a puiser dans son réa-
lisme politique pour y découvrir la solution du
probleme offert & nos méditations : on ne saurait
parler des croyances sans considérer leur évolu-
tion soit dans l'individu, soit dans 'espéce; on ne
peut raisonnablement songer & les immobiliser en
des formules définitives ou a les ériger en absolu :
comme foul ce qui vit, elles se transforment, elles
deviennent.

La loi du devenir dans la croyance, la loi des
fransformations dans les formules qui 'expriment,
voila la régle supréme de I'humain savoir, yoila
la coneeption quil faut substituer tant au dogma-
tisme, quel qu’il soit, qu'a I'orthodoxie naturaliste
el ralionaliste qui en est issue de nos jours.

_\];I.I‘-i_..‘"-iil'llilli.”i[IlEPHI'[G'1ii'i]i?-.‘-lllllll'!‘i'f‘lii’]!l!ll\f‘“{'
orthodoxie. Et comment? En montrant que la fol
qu'elle requiert est en contradiction avee les fails,

nos uniques moniteurs, et avec la nature méme de
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la ecroyance. Cette foi n'est qu'une forme de esprit
de systeme : elle n’est pas une réalité, elle n’est

quune théorie. Elle n’élargit pas, elle n'excite pas

I'dme: elle ne vient pas de la vie el elle ll.‘\'

retourne pas. Elle se meut dans les ficlions, elle se
réduit a l'effet vertigineux des mots. Elle résulle
de la manie de définir et d'exclure qui a fail
fureur au moyen dge el qui recommence a sévir.
Comme elle ]|r‘i‘i| de vue les réalilés, elle n'a
pius le sens de ce qu'elles ont de complexe
et de fuyant : la diversité de la nature disparail
devant cette obsession logique. Que faut-il done,
si 'on entend rétablir sur ses vérilables bases la
croyance méconnue? En dévider la trame pour
retrouver les causes naturelles et les motifs plau-
sibles de nos conviclions, pour comprendre ce
qu'elles renferment d'intelligible, et aussi inévita-
blement de spontané, d’irrationnel et de naturel.
Puis, pour échapper & la tentation de les délinir et
de les imposer, il faudra détacher en chacune
d’elles la substance toute interne et toute vive des
formules qui I'enserrent. Et, aprés avoirnolé cette
premiére disproportion entre le dehorset 'intime, il
faudra en noter une seconde entre la croyance elle-

méme prise en ce qu’elle a de personnel et la réalité
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qui la suscile, la réalité morale, sociale, qui se ré-
yvele & nous peu a peu et qui dirige, le plus sou-
vent & notre insu, nos mobiles conviclions.

Vainement procéderait-on ici par oppositions
tranchées ou par exclusions rigoureuses : ce serail
perdre de vue la marche réelle de la connaissance
pour la refaire arbitrairement. Il sera plus inté-
ressant d'observer de quelle facon parfois inal-
tendue s'operent les fusions de formules el les com-
binaisons d'idées ; comment « par la sagesse parfois
consciente, plus souvent inconsciente de 'huma-
nité, par un peu d’oubli bienfaisant, par quelques
inconséquences heureuses, par des méthodes qui
ne supporteraient pas toujours 'examen du logi-
cien, mais qui peuvent étre en faveur aupres du
philosophe, les modifications requises par le mou-
vement général de la eroyance se produisent avec
moins de peine et & meilleur compte que n'au-
raient pu le prévoir auparavant les penseurs les
plus avisés!». En d’'antres termes, ¢’'est le don des
arrangements nalurels, plutot que la réflexion et
la volonté de I'homme, qui explique ces remanie-
ments el ces nombreuses adaptations de croyances;

{. Les Bases de la Croyance, p. 210,
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elles obéissent & une logique invisible sans com-
mune mesure avec celle des notions abstraites.
Tout s’y fait par retouches insensibles et par rap-
prochements imprévus; lesprit de systéme est
I‘r'nl|=];|i‘r: par une évolution lente qui multiplie les
points de contact entre les vérités séparées, finis-
sant par élablir des correspondances entre elles el
la réalité. Et cette évolution s’applique méme aux
affirmations primordiales et qui restent inalté-
rées : elles représentent, sous forme immobile,
un corps mouvant de croyances variant d'une
période & une autre, d'individu & individu et de
génération & géndration !

Mais le moment parait venu de se demander &
quelles régles générales obéissent les varialions
de nos croyances et quelles sont, au milieu de
celte instabilité, les lois de leur développement.

De cetle variété de croyances il faut, d’abord,
chercher la raison dans 'opposition méme des in-

dividualités. A la base des convictions les plus

persistantes, M. Balfour ne voit guére qu'une coopé-

ration des personnes, et & lorigine de cette coopé-

ration il retrouve l'action externe dun organisme

1. Tbid., p. 212,
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— organisme religieux, ou national ou politique,
oumilitaire, peu importe! — par'entremise duquel
les fonetions du monde sont possibles. Done, il se
préoccéupera plus d'une féconde collaboration des
activités en vue du bien et du bonheur que d'une re-
cherche spéculalive de la vérité : cetle idée que la
nature humaine est soumise & la loi du groupe-
ment el de la [!I't']||;EHiI|I-.I'!l contagieuse lui permelira
d’entendre la marche des croyances. Pour prendre
un exemple, une église n'est pas seulement une
assemblée de li|<"=||nluie'1]-¥ on de [rlliim-'n|r}l|'.~1 ce
n'est pas une académie ol 'on dispute; elle n'est
pas simplement douée d'un esprit d’investigation
indépendant. « C'est un organe social chargé d'une
grande fonction pratique. » Or, qu'exige le bon
accomplissement de cette fonetion? Comme toule
fonction de ce genre, elle demande le secrel de son
énergie aux sentiments inspirés par des souvenirs
communs, & des espérances, i une fidélité com=
mune, & des principes que tous approuvent, & un
cérémonial que tous observent, a des coutumes et
i des commandements :lll.\|1||1'|~' tous obéissent!.

Mais, & ce comple, que devient la vérilé spécu-
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lative des opinions professées par I'humanité? Le
nombre, U'accord extérieur forment un fondement
bien incomplet pour la cerlitude. Si la connais-
sance est astreinte it ce caractére d'imperfection,
si l'accord intime sur lobjet de la connais-
sance ne peul jamais se produire, si U'histoire de
la pensée religieuse et morale ne fait guére que
rapporter des modifications et des développements,
oit trouver ces immuables doctrines qui devraient
élre transmises, comme un palrimoine sacré, dune
génération & une aulre? Peut-on se piquer de
découvrir quelque part la vérité réalisdée d'une
maniére sensible?

Plusienrs raisons s'y opposent: d'abord le carac-
{ore individuel et incommunicable des eroyances,
ensuite les conditions de la réalité & laquelle elles
s'adressent. Nous ne pouvons croire ce que d’autres
croient, pas plus que nous ne pouvens éprouver ce
qu'ils épronvent. Deux personnes lisanl ensemble
la. méme description d'un paysage n’éprouvent
pas le méme senliment, ne suivent pas les mémes
associalions d'idées avee tous leurs délails subtils.
« Puisque aucune I'l'i]]'i".‘fl‘ll[;lliilil de la nalure ne
peul produire en nous une parfaite identilé d’ad-

miralion, commenl espére-l-on que les définilions
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de la théologie ou de la science produiront en
nous une [r.‘il‘ﬁl“" identité de croyances? (Vesl
]IIl]rilﬁ~i1||('t n i uniformité de conviclion ]IF_I['IIIiji_‘-
ment chimérique d’ailleurs, née d’'une confusion
entre le langage el la pensée que le langage exprime
si mal. Dans ¢e monde, du moins. nous SOmMMmes
condamnés & différer méme dans les cas oi nos
nous accordons le mieux!.

Mais ces inévilables divergences ne liennen pas
seulement & ladiversite des esprils; elles résultent
de la nature complexe de la réalilé qui est plus
itll||l[i' l]lli‘ Inos l'r:Ili'l'Jl“HI].‘-'\, i'nll[' VOUS én ¢on-
vainere, considérez dans les sciences of dans la
morale ces données qui devraient ¢lre conservéoes
sans altération & travers lesrévolulions des théories
et les changements de méthodes. Elles vous parai-
tronl pauvres el inconsistantes. (Ues| que vous frou-
verez rarement au sujel du concret des explica-

tions définitives, des formules immobiles. O, si

elles existent, ces formules ne salisfont plus ['espril

el ne lui révelent aucun aspeel de la réalilé, « Co
n'est pas chez elles, mais dans I'énoneéd des choses

expliquées, des choses qui demanden explication,

B B Dy
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bien plus des choses qui sont inexplicables qu'il
vous faudra chercher la proposition au sujet dn
monde réel capable de pourvoir sans changement,
]wncl:lni des 1H"i'ifli]l‘.‘~ indéfinies, aux besoins de
Phumanité. » Il en est ainsi foreément des propo-
sitions fondamentales dans l'ordre religicux e
moral. Nous I'avons dit : si leur signification pouvail
étre épuisée par une génération, elles seraient
fausses pour les suivantes. Bt si elles méritent d'étre
comptées au nombre de nos richesses inaliénables
el les plus précieuses de toules, ¢'est parce qu'elles
peuvent contenir des ressources de plus en plus
complexes & mesure que nolre connaissance s'¢leve
a une harmonie plus parfaile avec I'infinie réa-
lité. Llinfinité réelle du monde, voila done ce
qui limite nos formules, ce qui défie nos arran-
gements et ce qui diversilie fatalemenl mnos
crovances. « Si dans le monde matériel, comme
dans le monde spirituel, le progres accompli sur

nos ancotres est si considérable que notre inter-

prétation semble infiniment éloignée de celle o la

portée de 'homme primitif qui devait bien sen
l'lliill'lllk"l" ]] l‘\[ }'Hl:-.‘d]llt' el, ‘:l mMon avis, I] sl
méme cerfain que nos conjectures approximalives

sont plus rapprochées des siennes que de leur objel

T e e e e e S
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commun et qu'enfin la longueur du chemin par-
couru, reportée a I'échelle céleste, serail a }u'i]ll‘
appréciable, tant est minime le parallaxe de I'infi-
nie vérité!.

Qu'on ne parle donc pas d'une organisation
strictement rationnelle de la vérité : ¢'est Uinter-
vention lenfe de la réalité, I'barmonie profonde
des aspiralions el des besoins qui se subslituent a
la libre investigation des hommes. La certitude ne
résulle pas d'un examen personnel ou les motifs
de ne pas eroire seraient analysés et dissipés ; elle
provient dune méditation collective qui suit la
vie el qui s’en inspire. L’humanité vit, et celle
vie en affleurant & la conscience est la foi; elle
réfléchil sur ce premier état, et le résultat de cette
réflexion, arbitrairement détaché d'elle, est le
vrai. Mais I'important n’est pas que ce vrai passe du
caractere spontané au caractére réfléchi qui nous
permet de I'ériger en vrai ralionnel; c'est plutot
quil offre une frame assez riche el assez consis-
tante pour que la réflexion puisse s’y appliquer
sans le dissoudre : en un mot, ce qui importe ce

n'est pas la vérité au sens abstrail du mot, ¢'est
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la croyance, c’est l'organisation vitale anlérieure.
« Nos aneélres ne sonl pas a plaindre parce qu'ils
raisonnaient peu el croyaient beaueoup; el nous
ne serions pas nécessairement fondés & nous féli-
citer s'il étail vrai que nous raisonnions davanlage
¢l que nous croyions moins'. »

Dailleurs, celle Ill'lJ:_:\'I'i‘%iinll lente des wvérilés
spéeulalives, sous des influences naturelles que la
raison dénonecerait volonliers comme aulant de

forces perturbatrices, apparait méme en ceux qui

font profession de la dédaigner. Pourquoi les

divergences ne sont-elles pas aussi grandes dans
les résultats obtenus que dans les méthodes
employées? Comment se fait-il que lous ces
explorateurs arrivent au méme but malgré la diver-
silé des ]Iliill[.‘-' de dl‘l::lr'l'.’ (Vest que les conclu-
sions Glaient |11'.‘1Iiu[1|v|m-|1l il|1|an~{~u.~. avanl méme
que le raisonnement eil commencé son @uvre.
La croyance en voie de formation ne s’en est pas
remise au pouvoir diserélionnaire de 'examen
ralionnel ; ¢’est |s|l|[f=[ I"'examen qui a 6té conduil
au terme par le procédé extérieur du prdéjugé, de

lautorité ou de |'éducation, voire méme par le
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mécanisme grossier, quoique habilementdissimulé,
de Tostracisme social et des pénalités légales.
« Les construeteurs de systémes de morale sont
ou des philosophes incapables de secouer I'escla-
vage inconscient de lopinion courante, ou des
avocals qui eroient plus str d’exercer leur liberté
de pensée & propos de prémisses auxquelles nul
ne prend garde, qu'au sujet de conclusions qui
leur donneraient maille i partir avec la police. »
Mais ici, la facon dont notre intérét s'excite, par
des opérations vitales et sociales qui ¢chappent &
nolre direction, est un facteur important dans Ia
formation de nos croyances, et 'attention a la vie,
la maniére dont cetle attention les dirige ou les
sollicite, sont pour beaucoup dans leur déclin et
dans leur progros.

Mais comment s'est produite, comment peut
encore se maintenir I'illusion captivante qui nous
fail attribuer & la raison 'importance dévolue a la
nature? C'est que nous exaltons indttment le role
que joue la raison dans la conduite de nos pensées.
Gela est inévilable, Nous ignorons l'action de la
nature en nous, et nous assistons a I'éveil de la
raison. Tandis que nous subissons la pression de

autorité, nous acceplons el voulons l'inlerven-
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tion de la raison: tandis que D'autorité faconne
Nnos IH'H]1'.‘~ I]!' in‘||~|"|’ 1 r!il'[ll-i |[:- nous-mémes el
généralement i notre insu, la raison parait relever
de nons, accepler notre controle; avee elle nous
idenlifions volonliers notre action libre el person-
nelle!. Sans doute, 'apparition de la raison ne
peul expliquer qu'une portion infime des trans-
formations survenues; nous n’hésitons pas cepen-

dant & lui faire honneur de tout le reste : nous

jugeons que ce mécanisme délicat Jde la cer-.

titude a été réglé par un effort conscient et par une
adaptation réfléchie, et nous oublions la multi-
tude des opérations infiniment plus importantes
dont le econcours spontané a rendu possible
le développement de nos croyances. « J'ai lu
en quelque endroit que la machine & vapeur,
dans sa forme iul'flriiii\i'. réclamait l'aide d'un
apprenti pour ouvrir la soupape qui laissail péné-
trer la vapeur dans le cylindre. L'opération alors
nécessaire s‘accomplissail en tirant une corde a
chaque coup de piston. On a depuis longlemps
atteint le méme résullal par un procédé beaucoup

plus simple et plus stir; mais je suis persuadé
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quavanl le jour ot un gamin de génie fixa la
corde 4 une des |J:r|'iil'.\' mobhiles de la |||:|1'||i1ir'. de
lelle sorte que son inlervention personnelle fiil
superflue, 'apprenti mécanicien tenait son emploi
en haute estime el se regardail avee une fierté
bien pardonnable comme l'anneau le plus impor-
tant, en lanl que seul rationnel, de la chaine de
causes el d’effets qui convertissait en mouvement
du volant la force 1]|'-\'w|u||]n'-|’ dans la chaudidre.
Telle est notre ]m-iliull,-"r nous, ¢tres raisonnables,
on |1r‘|:_~;:\nr‘p des n[n'-l':!i'lunrc I'HIH]l!i‘XI'.‘-. I]]I_\'.‘-il!]ﬂ—
giques et psychiques, d’'oti résultent les convie-
tions nécessaires i la conduite de la vie. A ce
produit de leur coopération la raison contribue
pour sa modeste part; mais, alin que son travail
fut efficace, il a été générensement déerélé qu'en
atlendant -une découverte plus ingénieuse la rai-

son apparailrait & l'¢tre qui raisonne comme la

fonetion la plus admirable et la plus imporlante

de toul le méecanisme!. »
A quoi il convient d’ajouter qu'une aulre cause
de cette illusion réside dans le besoin d’obtenir

Paccord a tout prix et d'en demander la garantie
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& la raison seule. Ce besoin, qu'il ne faut pas con-
fondre avee le désir de 'unanimilé, n'esl souvent
quune espéce d'arrogance spéculative. Il engendre
I'espril de systeme, source d'étroilesse inlellec-
tuelle. Il brise le libre essor de la pensée; ses
effets se remarquent en ceux qui le préconisent el
en ceux qui le rejettent, « en plus d'une théolo-
gie qui se proclame orthodoxe, et en plus d'une
critique qui s’enorgueillit d'¢tre hétérodoxe ». 11
est le trait dislinclif d’one classe d'esprits qui
s'imaginent ¢&tre fort raisonnables parce qu'ils
sont constamment occupés i raisonner, et Jlllf s
bornent & pousser hativement a leurs conséquences
extrémes des principes, des vues de lintelligence
renfermant toul au plus nn soupcon de preuve, un
élément de vérité « qu'ancun réactif connu n’a pu
encore isoler». M. Balfour posseéde & un trop haut
degré le sens d'un opportunisme intellectuel pour
donner la consistance et T'unilé systématique
comme des nécessités de la vie pensante. Sans
doute, la raison doit réduire les contradictions qui
surgissent devant elle el assigner i chaque idée
la place qui lui convient dans une synthése har-
monieuse; c'est In un avantage, mais qui ne doil

pas étre payé trop cher. Mieux vaut acquérir de nou-
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velles vérilés que s’épuiser a organiser les an-

ciennes. Laissons a 'espril sa souplesse, sa vila-

lité; qu'il invente, qu'il combine librement, qu’il

pousse des [miflll".ﬁ de tous les cotés ; 'unilé, il la
trouvera plus tard, s'il peut. Deailleurs, la loi
méme de la vie 'exige : beaucoup de nos croyances
doivent étre transformdes, el l|III'|1'1l[t‘ri—lllli‘é-"i]n.l\'t'll t
tlre détruites!; il n’en est pas qui participent a
I'immortalité des dieux.

Saisit-on maintenant cette influence de la réa-
lité sur la marche de la croyance? Voil-on sur-
tout que de diverses facons elle est libératrice?
D’abord elle n’autorise pas l'esprit de systéme.
« Nous sommes incapables d’harmoniser comple-
lement les apercus délachés et les fragments is0-
lés sous la forme desquels sculement la réalilé
cnlre en ]':Immrl avee nonus; nous ne ]H'lll\‘lllﬁ cCoor-
donner parfaitement ce que nous saisissons sl
imparfailement?. » Qu'on ne s'épuise done pas &
la poursuite d'une chimérique unité : ¢’est encore
la réalité qui nous libere & I'égard des formules
qui voudraienl établir une correspondance élroile

enlre la erovance ot les choses. La nature est
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autrement féconde que nos conceptions; I'univers
de la science avee sa clarté, son ordonnance, la
symétrie de ses lois, n'esl qu'une image conven-
tionnelle du monde; un tel univers, objet salis-
faisant pour la raison, serail bientot trop étroil
pour nos aspirations. Il serait compréhensible,

mais il ne serail plus objet de foi. «Je ne crois

: - 7 : 2 .
J,rm"; paree que ¢ sl stmpie SE 1'1‘t'lllllli|.'l|||1!‘ désor-

mais a titre d'axiome. El nous voiei du méme coup
alfranchis des nécessilés du langage qui se prétent
si mal & la traduction des phénoménes réels. Clest
le sens du concret qui nous délivre de ce cauche-
mar qui tortura l'inlelligence au moyen idge et
qui la menace encore. Mais la page enfiére est &
citer : «Si les scolastiques n’ont pas tenu tout ce
que ]H'ullll'll;lil leur génie. il faut en chercher la
cause dans le postulat initial de leurs interminables
déductions, savoir : que le langage est on peut
devenir ce que la logique le suppose élre par une
convention commode, et quainsi fait il devient
un instroment mieux :1H||’u-[-1'iu'- au traitement des
éléments variés a U'infini qui composent le monde
actuel. Pourtant, s'il pouvail en élre ainsi et siles
termes étaient des compiewrs dont chacun aurait

your mission de désiener un aspeet inaltérable de
{ 1
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a réalité, le langage serait non le serviteur,
mais le tyran de la pensée. La richesse de nos idées
serait limitée par la pauvreté de notre vocabu-
laivre. La science ne pourrait s'épanouir ni la lit-
térature exister. Tout essor intellectuel, loute
variété, tout développement périraient et I'huma-
nité dépenserait son énergie non a employer les
mols, mais & essayer de les définir ! ». Heureuse-
men{ que nous voici libérés a I'égard du despo-
tisme verbal : I'univers est complexe el, si cette
i'l.\!rl[r]v\il-" doil trouver son écho dans notre pen-
sée, ¢'est un changement incessant qui s'impose &
nos formules; ou plutot ces formules, ¢’est la réa-
lité qui nous les suggere el qui nous en indique
peu & peu le remaniement. De toule lacon, ¢'est
la réalilé infinie et nuancée qui nous alfranchit;
a elle s'adressent nos mobiles croyances et d’elle,
par un intime commerce, elles tivent le secret de
la vie et du renouvellement.

Et ¢’est bien ce renouvellement, ce rajeunisse-
ment des formules qui devrait nous mettre en garde
contre la fureur de dogmatiser qui s’est étendue
partout, méme & une orthoxie rationaliste. De

toutes parls on a voulu ramener aux limites
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rigides de quelques délinilions semi-légales des
mysteres capables d'alimenler nos aspirations spi-
rituelles; on a élevé des systemes de jurisprudence
théologique et morale!; on leur a prété 'éternilé;
on a supposé gratuilement que des arrangements
provisoires portant, dés leur élaboration méme,
des signes certains de déerépitude, élaient en me-
sure de fournir une trame suffisamment résistanie
pour une organisation perpétuelle. Un jour vient
cependant ot ces théories, apres avoir paru salis-
faisanles & une génération, se trouvent vides et slé-
riles aux yeux des hommes : on en vient & com-
prendre que la mort est un élément aussi
nécessaire dans le monde intellectuel que dans le
monde organique?.

Nous venons de répondre en partiea la queslion
qui se posail nalurellement & nous : y a-t-il, au

milieu de Uinstabilité des croyanees, une loi qui

préside d leur développement? Cette loi régula-

trice exisle conlondue avee 1'accord, qui tend &
s'établir peud peu, entre la croyance el la réalité.
Iin d'autres termes, c'est la réalité qui actionne la
eroyance ¢l qui en gouverne le rythme. A ce mo-

1. Ihid.
2. Voirle beau chapitre de I'Essai : Croyances, formules elréaliles.
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ment préecis se présente pourtant une difficulté
nouvelle. La réalité, sous la pression de laquelle
notre connaissance sc th"\'n'[n]lin- ot se diversilie,
n'entre en relalion avee nous qu’au hasard des ren-
conlres et elle n'est saisie que par fragments.
Il est clair que ceux qui cherchenl & demeurer
au sein des « relations permanentes » ne les trou-
veront pas dans un lel commerce, et comment dos
lors attribuer un sens aux cfforts opinidtres ot
presque tragiques des esprits pour prouver que le
vrai est un élémenl nécessaire el permanent de la
croyance? Peut-on, sans faire retour & une unité
autoritaire et parfaitement chimérique, invoquer
I'existence d'un vrai absolu? Non, apparemment :
pas plus ici quedans Uordre de la production esthé-
lique, rien ne prouve que les changements sur-
venus nous conduisent vers un archétype idéal,
et dans le voisinage toujours plus immédiat de la
vérité immuable. Des lors, le danger apparait.
Nous assistons & une succession d'éeoles, de
dogmes, de formules : mais, dans ce dépéris-
sement d’anciennes formes et dans cetle inven-
tion des nouvelles, y a-t-il autre chose qu'une
aclivité sans relache, qui n’a ni signification ni

but? Tout ce mouvement résulte d’une curiosité
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i i ' it accidentel de la recherche
inquiele il est le imulnil accidentel di

de la nouveauté : il ne méne a rien. Un peut

répéter de lui motb par mol ce que notre auleul
dit de la |n--u1m-iiun esthétique : il implique chan-

: 1 wdostind i1t -
csement mais non progres; il est pre destiné peul
atre A finir dans un consentement stérile a la
répélition d’anciens modéles, vrai Nirvana del ima-

cination arlistique, sans désir. mails aussl sans

douleur!. La croyance — lluuuul‘ lassée de cetle

recherche inquiele, elle aura fini d'innover — ne

elle aussi, le Nirvanade la pensée?

sera-t-elle pas '
':'-'l'wl»[in'i.ﬂnu" d’historien et de diletlante, doctrine

g el e e
de 'indilférence en malier de vérité, puisque

i i ; ible § g X :!n- crovance
p:u'ml |m111nr'|||~-11l sensible a des jen .

ou o des réussites d'idées auxquelles la réalité

préte 'appui toul aceidentel de sa collaboration

"'IFEl"'im"]'l.’, cette recherche des bases de la cerli-
tude serait-elle un gage donné a Perreur et au
doute? — Certes on ne saurail méconnailre, dans

le fond, Dorigine esthétique d’une telle doetrine.

Ce dilettantisme, sil'on tienta I'appeler provisoire-
ment ainsi, n'est pas douleux. Mais il est trés par-
ticulier : il a ceci de sérieux qu'il ¢roil en la réa-
lité, i||~pi|';1l|'in-llw vérité et destructrice d'erreur;

1. P. 46.
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il la donne comme le principe d'une organisation
varviable de nos connaissances. It par-dela ece
terme, & la source de toul élablissement intellec-
tuel, c’estl’espritvivant de 'homme qu’il retrouve.
Veut-on voir s'accuser cetle tendance? Qu’on
vérifie & ce point de vue le jugement de M. Bal-
four sur la métaphysique. 11 paraitra d’abord con-
tradictoire. Clest qu’il va du scepticisme pur de
Mnnlili;_'lu' (in modale, _i(’ crois bien, du mo-
raliste anglais) an dilettantisme spécial que je
viens de déerire. Que nous dit-on d’abord? Les
systemes mélaphysiques n’ont que bien peu déter-
miné le caraclere des périodes ot ils se sonl épa-
nouis; ils ont servi a indiquer la manitre dont
les intelligences les plus désintéressées envisa-
geaient, sous l'influence des temps et des circons-
lances, les ]I]‘u!i]l"”'l!'.‘:i élernels de 'humanité : ils
prouvent le désir inquiet de 'homme de mettre
ses croyances en harmonie avee la raison spécula-
live : mais les croyances ont précédé la spéeula-
tion, et elles lui suryvivent: ¢’esl elles done qui im-
portent. Devons-nous cependant renoncer a toule
métaphysique ? Non certes. Envisageons la méta-
physique du point de vue de Iesthétique, révé-
latrice de la vie : les métaphysiciens sont des
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pocles qui prennent pour theme 'absolu el le
~.|;!;l';a--éi'llailllt‘, au lieu du concrel el du sensible. A
la différence des poéles, leur ecnie ne prolonge pas
Veffet d’une émotion déterminde jusqu’aux régions
les plus loinlaines du senliment; ils ne 1'|"'w||l| pas
pour nous des mondes nouveaux peuplés d’étres
ot de choses. Mais notre admiration ira toujours
A eux pour leurs brillantes intuitions, pour leur
amour passionné de I'Universel et de I'lmmuable,
pour leur foi inébranlable dans le caractdre ration-
nel du monde. Sans eux 'humanité renoncerait &
la poursuite de son plus noble idéal intellectuel,
el la spéculation serait étoullée i sa naissance. OUn
voit se modifier le jugement sur la métaphysique,
selon qu'on lui applique une mesure logique on
une mesure q:m.~i—|-.~|iu'-liulm-, selon qu'on va de
Montaiene & Renan. Et voici enfin, aprés celle
série de reprises et de relouches, le jugement l.lil'[ll‘
nitif ot ce ‘i::‘i| y a de vital dans cet esthétisme
qp révele sans voile, celle fois-ci. « La Iill‘i;i|l]1)'-
sique nous fournit, comme l'art, quelque chose
dont nous isc-::l‘i'ii|||~¢ difficilement nous passer.
L'art peut ne nous avoir liveé aucun reflef de la
beaulé délernelle, la mél _"'I\'witii:i' peul ne nous

avolr pas illill_‘i!"' en communion avec ll'{t']m-ll!
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vérité. Pourtant tous deux ont une valeur histo-
rique. Dans la spéeulation, comme dans art.
nous trouvons une vivante expression de esprit
changeant de 'homme: et Dinlérot qu'ils pré-
sentent 'un et 'autre arrive peut-élre it son comble

quand 'un et lautre reflotent le plus clairement

Uesprit de I'age qui leur a donné naissance, quand

ils ont pleinement le bouquet du terroir on ils

onl |'u|!F-\:-G.:'

Curieuse série des jugements qui accusent une
intéressante diversité dattitudes intellectuelles !
La réserve crilique, la prudence historique, le
sens esthétique des combinaisons d'idées, se suc-
codent dans cet esthétisme intelligent ; mais ce qui
finit par prévaloir, le terme persistanl dont les
opinions antérieures n'étaient que des approxi-
mations, I'.!"_-'l la foli dans f“z'\')m‘,i'f r'f:frfrlr,:r'xmf de
Lhomune, seul absolu qui nous resle dans la ruine
de tous les autres. L’esprit humain se traduisant
en de vivantes erpressions, susecitant de toutes
parts de libres images ol se refléte son génie
comme en un lableau continu et mobile. voila
le terme on se repose cel esthétisme. 1l ne se borne
pas & douter, & jouir, & se reprendre, & multiplier

1. P. 126.
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les jeux d'idées pour goiter la joie de I'éblouisse-
ment et du vertige : il eroit au changement,
parce que l'esprit de 'homme est changeant; il
recueille ;'rii‘.l]‘_-éi"llli"nl les vestiges de son aclivilé
tout en présentant et en saluant les formes nou-

velles lilli se 1""“[““%'!:[. Une noble foi 'anime.

Mais il importe de montrer que,s’il estindifférent
pux dogmes scientifiques et moraux, cel esthé-
{isme trouve ailleurs de puissants motifs d'inté-
pit: il est pénétré du sens du relatif ou, selon
une formule dont on comprendra plus tard toule
la portée, du sens de I'humain. On s’en con-
vainera. si Pon suit sur les points dillérents on il

I'encaee la discussion du naturalisme mis en hon-

neur par la doctrine de 'éyvolution. A premiére

vue. cette doctrine paraitrait du goat de M. Bal-
four. N'a-t-elle pas au plus haut degré le sens des
transformations ? Ne maintient-elle pas comme
M_‘[Il iI]1‘~H]H la loi lltl tll'\'u‘!lil‘ i X:' |:1i7—'r¥t'-l—|'iii'
pas sommeiller un instinct moral dans D'infinité
réplle du monde? Ne fait-elle pas une part &
I'irrationnel quand elle établit un méeanisme qui,
sans rapport avec 'intelligence, tend graduelle-

ment & produire des opinions vraies, en agissant
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comme une sorle «d’'inquisition cosmique» el en
réprimant par une judicieuse perséculion toul ce
qui s’écarle de la correspondance parfaile entre la
croyance el le fait? Enfin le progrés intellectuel
n'est-il pas le résultat d'une tendance a l'accord,
et la moralité, le bonheur ne sont-ils pas 'expres-
sion d'un équilibre entre l'individu et la nature,
d'une harmonie persistante entre notre conduile et

la conduite universelle?

S'il existe une pareille
convenance entre les données de 1'évolutionisme
et la méthode de M. Balfour, on ne s’expliquerait
guere la raison de sa rvésisfance sans une pensée
direcirice négligée ouinapercue jusqu'ici : le natu-
ralisme méconnait la valeur de 'humanité en tant
que force propre de production et de eréation.
[’hommen'est plus le fils du eiel : les produits de
son aclivité, tels que la morale et I'art, perdent
toute signification, bref la nole humaine qui sert
de caractéristique 2 tous ces produils et qui est
'amour inquiet de I'universel, s’évanouit bienlot
pour se converlir en mécanisme.

Précisons. On ne saurait alléguer dans le natu-
ralisme que, grice & l'inquisition cosmique dont
nous parlions un peu plus haut, des moyens qui

ne sont pas par eux-mémes rationnels el qui
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n‘ont pas une origine rationnelle puissent favo-
riser 'apparition de la raison. Ces moyens de con-
naissance primitive d'ott I'on voudrail voir ré-
sulter la pensée ont D'utilité pour but : ils nous
servenl & agir et a vivre, non 2 penser. lls se
meuvent dans une sphere extrémement réduite
ou les seuls intéréts & satisfaire sont ceux de la
peur et de lafaim. A de tels instruments, asseryis
deés lorigine & une destination utililaire, inca-
pables par suite de saisir dans la nature autre
chose que des aliments pour nos besoins, comment
demander une science, une morale ou une méta-
physique? 11 faudrait alors supposer que celte
connaissance toule pratique refléte avee une prié-
cision suffisante des aspects lointains de la réalité,
alors qu’elle est enfouie dans linstinet et qu'elle
en subit,sans qu'il lui arrive jamais de s'en affran-
chir, 'humiliante fatalité. Gen est done fait de la
raison et de ses produits nécessaires : la pensde
ne saurait naitre de la vie, ni la science, du
besoin

Bien plus, c'est I'homme lui-méme que le
naturalisme met en danger, parce quil le dis-
sout dans un concert de forces aveugles. Son role

devient absolument insignifiant. Son bonheur et
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son malheur ne dépendent plus de lui, mais du
jeu méecanique des puissances naturelles qui lui
imposent une félicité toute faile on son imagi-
nation n’a aucune part. Son importance enfin se
limite el se rabaisse sous l'influence de la con-
naissance : celle-ci, qui aurait pu l'affranchir,
lui montre que 'humanité n'est qu'un phénoméne
parmi les phénoménes, un objel naturel parmi
d’autres objets naturels. El qu est-ce que 'homme

considéré a ce point de vue? La réponse vaul la
peine qu'on l'écoute; elle nous est donnée dans
une page ¢loquente, noblement émue. « L’homme,
pour autant que la science est capable de nous
renseigner, 'homme n'est pas la cause finale de
I'univers, I'héritier de tous les siecles, 'élre des-
cendu du ciel. Son exislence méme est un acci-
dent; son histoire, un épisode court et transi-
toire dang la vie d’'une des plus humbles planetes.
Trliil'l]"llll ].‘r l'il|1I|rirl:ii-nI] l!l' Callses III]i ||‘:|fu|r'!]
I||n'~lm|l\rl'phu:m 1un composé organique inerle au
point d'en faire sortir les aneétres vivants de |'hu-

manité, la science, il est vrai, jusquici resle

muette. Il suffit qu'apres ses débuls ignorés, la

famine, la maladie, le meurtre mutuel, ces dignes

nourrices des fulurs rois de la créalion, aient
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graduellement, apres des peines infinies, formé
par voie d'évolution une race ayanl une cons-
cience assez développée pour senlir qu'elle est
vile et une intelligence assez éclairée pour com-
prendre qu’elle esl insignifiante. Nous parcou-
rons le passé et voyons que son hisloire est
toute de sang et de larmes, de fautes irréparables,
de sauvages révoltes, de soumissions slupides et
d’aspirations vaines. Nous sondons ['avenir et
apprenons qu'aprés une cerlaine période, fort
longue si nous la comparons & la vie indivi-
duelle, bien courte sinous la mettons en parallele
avec les divisions du temps qui se révélent i nos
recherches, les l’lnl'll:_"il.‘.“ de notre .‘-i_\'r-[r“mi' déeli-
neront, I'éclat de notre soleil pilira, et la terre
sans chaleur et sans vie cessera de supporler la
race qui a un momenl troublé sa solitude.
[ homme descendra dans la tombe et loules ses
pensées périront. La conscience inquicte qui,
dans ce coin obscur, a pendant un laps de lemps
trés court troublé le silence heureux de 'uni-
vers, celte conscience disparaitra. La maliere
n'aura plus connaissance d’elle-méme. Les « mo-
numents impérissables» et «les actions d'une

gloire immortelle », la mort méme et 'amour
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plus fort quela mort seront comme s'ils n'avaient

jamais ¢tély

Avons-nous bien saisi les raisons de la résis-
tance que M. Balfour oppose au naluralisme?
Cette doctrine diminue 'homme. La substance de
la morale est profondément altérée par suite du
changement de nos idées sur la position de
homme dans l'univers et sur le retentissement
de son aclion dans le «tout organisé»; bref. sa
destination spéculative et morale est méconnue,
son idéal pratique amoindri et rabaissé. M. Bal-
four ne prend pas son parli de cet eflacement.
Le sort de la race humaine le préoccupe; il est
jaloux des prérogatives de I'espece, il n'admet
pas qu'elle ait si peu d'importance dans le plan
général des choses. 11 songe avec mélancolie &
ces trésors d’énergiec que 'homme aurait prodi-
gués en vain: il s'altrisle & la pensée d'une indif-

férence de la nature 2 son égard. 1l ne congoit pas

que ce qui est ne gagne ni ne perde rien & tout le

labeur que le génie, le dévouement el les souf-
frances de I'homme se sont efforeés d'accomplir.

[l met hors de pair ces forces sublimes qu’on
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nomme générosité el sacrifice : il les fait entrer
comme éléments dans un régne supérieur. Sa
doetrine, des lors, n’lest plus un esthétisme qui
suivrait avee une curiosilé détachée les combi-
naisons de nos idées; elle devient inquidte, du
moment que les droits de I'humanité se trouventen
Iii‘“, IHJ' se lransforme en une rHrf’:’l.n’.r’r:’,-'aw;rru‘],ui].rf-»'r.n’r('
intelligent, désireux de rélabliv i'espéce dans sa
dignité méconnue et d’exalter le sens de 'humain.
«Nous désirons, el avee d'autant plus de passion
que nous sommes plos nous-mémes, travailler
pour ce qui est universel et ce qui est immuable!, »
Si tel est le trait distinetif et le douloureux
privilege de notre nature, nous devons rejeler
ces doclrines qui nous absorbent et nous dis-
persent dans la nutlure esclave, pour en chercher
une qui, en accord intime avee nous, puisse salis-
faire des aspirations et parler & des senliments
quont nourris des croyances & l'élernel el au
divin!.

Ce role esl Ifllr-fi‘llil'lll dévolu & la doetrine du

christianisme. Elle vientcorriger les conséquences

de nos propres découvertes : elle reprend le plan
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des choses lel que nous sommes (rop eneclins inous
Pimaeginer, et elle le rétablit dans des proportions
plus justes el plus vraies. Elle change brusque-
ment la mesure qui nous servaitiiévalner I'impor-
tance de lunivers: elle met en opposition la gran-
deur malérielle et 'excellence morale. Sans le
christianisme, les témoignages en faveur de la
puissance de Dieu se manifesteraient sans doule,
mais les (émoignages de son intérél moral appa-
raitraient moins. Et pourtant il esl essenliel
pour I'homme de comprendre qu'aux yeux de Dien
la stabilité des cieux est d'importance moindre que
le développement d'une dme; or ce but ne saurail
ftre alleint que par la conceplion chrétienne du
monde, ou plus nettement par 'idée de 'imma-
neitce de Dieu. Clesl la méme exigence qui repa-
rait quand, malgré 'humiliante expérience de notre
asservissemenl au corps, nous tendons i nous réa-
liser selon la loi supérieure de la vie spirituelle.
(e qu'il nous faut alors, c'est quelque chose qui
parle & 'homme de chair et de sang, a 'homme
lultant contre les tentations et les défaillances
héritées avee le sang et la chair, & I'homme con-
fondu et dérouté par les théories de D'hérédite,

«convaincu que la thiéorie physiologique repre-
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sente au moins unaspect de la vérité ». Iei le déisme
est impuissant. Quel secours la crovance en une
divinité ¢loignée de toute eondition humaine
fournira-t-elle & des hommes se demandant s’ils
doivent se compter parmi les bétes périssables ou
parmi les fils de Dien? Commenl réussirons-nous
a établiv un rapport effectif entre I'esprit infini cf
des créatures qui paraissent étre, en somme, de
simples accidents physiologiques!? Les difficultés
qui nous obstdent dans cetle région obscure o
I'esprit et la maliére se rencontrent, sont en par-
lie résolues par le fait de la présence intime de
Dieu & 'humanité. PourM. Balfour, la doctrine de
I'Incarnation, seule, peut donner une pleine salis-
faclion & ce besoin moral et une garantie a la des-
lination spirituelle de 'homme.

Qu'on ne porte pas un jugement hatif sur les
résultats de cetle démonstration : on pourrail la
rapprocher, aprds tout, de 'Apologie de la religion
chrétienne chez Pascal, ou de la méthode par
laquelle se révéle & un Maine de Biran la vie supé-

rieure, la vie de 'esprit. Mais on peut toujours en

dégager des indicalions au sujel de T'attitude Spe-

culative que nous essayons de définir: on yverra,

L. Voir, dans I'Essai, les chap. v et vi de la quatriéme partie.
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Croyons-nous, la plus haule expression de corela-
tivisme particulicr, sorte de posilivisme moral
qui poursuit la glorification, I'exaltation du sens
humain. 11 n'y a pas loin, en somme, d'une sem-
blable attitude & celle qui amenait M. Vacherot a
renoncer au Dieu abstrait delamétaphysique pour
retrouver au sein de Desprit, sous la forme de
I'ldéal. Laction du Dieu intéricur. Le Dieu incarné
n'est-il pas le Dieu intéricur de 'humanité? La
croyance dont il est I'objet ne manifeste-t-elle pas,
comme dans I'ldéalisme 'excellence de 'homme,
.*czir-'llln':"ill;llivn'urE:-s['nr'{'n'l.-:lh‘l;ln:llui'm[uinwl'lur'vni.
de TI'absorber? Ne mesure-t-elle pas notre force
de résistance o la matiere? Ne consacre-l-clle pas
notre devoir essentiel, 'obligation ot nous sommes
de nous élever au-dessus de 'animalité et d'échap-
per ainsi, par I'établissement du régne humain, &
la fatalité de notre premidre origine? Cest parce
que M. Balfour croit en la réalité intégrale qu'il
admet le christianisme. Le christianisme fait par-
tie du tout organisé qui s'épanouil en lui : il est
celie ]m!'l[ull de la réalité altenant a 1'homme,
entrant en conlact intime et elfectif avee nolre vie
aclive et permettant & I'humanité de se dégager

lentement. Cette [oi de forme théologique estdone
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le commentaire d'une foi toule différente et, pour
ainsi dire, toute laique. Ce qui est vrai, ce qui se
substitue i 'absolu des anciens dogmatismes, ¢'esl
'homme avec ses destinées spirituelles, 'homme
organisant sa vérité, sa science, sa foi, sa vie.
L'unigue néeessaire sera @ Je erois en 'humanilé,
en sa puissance propre d'organisation, en ee que
cetle puissance implique nécessairement et qui
recoit de cetle :'-\i;,'u'l]i'e‘ seule la preuve de sa
légitimité. Le naturalisme est faux, puisqu’il
limite cette puissance; le christianisme est vrai
dans la mesure ou il la favorise. L'un exalte

'lhomme et le réalise ; l'autre le supprime.

Nous venons de voir comment la croyance con-
fondue avee une grande fonction humaine ef,
d’autre part, replacée au sein de la réalité donf
elle prend graduellement possession, lrouve dans
cette double influence une force modératrice. Non
seulement la réalité la libere & 1'égard des for-
mules toutes faites et des dogmes trop arrélés, mais

encore ¢'est elle qui, entrant progressivement dans

s0on i'hilillil de vision, lui serl ‘]I”I’.i"l ot de |'|"}_;||'

tout ensemble. Par-deld les fantomes logiques,

les criteres formels et trompeurs, nous invoque-
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rons l'aclion méme des choses, leur organisalion
continuelle, leur effet répété sur l'espril qui se
bornera & en recueillir les échos. Nous arrivons
ainsi it une conception du vrairvéel, duvrai ivinain,
le seul qui importe. C'esl une conception toule
linie, toute anthropomorphique de la vérité, La
vérité, qui n'est pas décidément D'insaisissable
entité révérée par la mélaphysique, la vérité est la
vie s'organisant : ¢'est d’abord la réalité en équilibre
el en harmonie avec elle-méme ; ¢’est ensuite la
conscience tardivement prise de cette fugitive har-
monie. Aussi implique-t-elle un accord entre I'or-
ganisation universelle et D'esprit qui la reflete
ou qui la pressent : cet accord est proprement la
croyance. Mais comme Ja loi des choses n’a pas
pu d'nn seul coup produire tous ses effets, comme
elle ne se laisse pas épuiser par une seule concep-
tion, la croyance doit se reprendre & chaque ins-
lant, se remanier pour se tenir en état : elle ne
s endormira pas; elle seratoujours sur le qui-vive.
Et quand, sous la pression des événements ou des
idées, la réalité se sera modiliée, 'humanité cher-
chera d’autres définitions pour sa vérité, et son
inquiétude ne fera que traduire en un symbolique

langage le travail silencieux qui modifie au sein
24 ]
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de la vie universelle quelques relations fonda-
mentales : les formules craquent & la surface parce
que la vie s'agite dans les profondeurs. La croyance
devient parce que la vérilé se fail, traduisez parce
qu'elle estrattachée a I'évolution lente, aux trans-
formalions insensibles de la vie dans Uunivers el
en nous. Idée nouvelle et d'un relativisme discret!
Alors méme que notre pensée irait prendre son
inspiration dans une réalité supra-naturelle, 'objet
de notre croyance se confondrait pour nous avec
le ressort qui la fait marcher; clle ne laisserait
pas d'6tre relative, et elle conserverait sa forme
humaine. Nous la verrions se faire et se défaire
devant nous, se reprendre, se corrigerdans le champ
de I'histoire, et la continuité d’'un méme esprit
immorlel éclaterait dans ses productions : savoir,
I'esprit humain déployant lenfement sa trame sous
la pression d'une réalité infinie qui sollicile et

dépasse tout ensemble ses explications.

CHAPITRE TV

CROYANCE ET SOCIET)

Nous le savons : la vérité nest pas 'apanage
o

exclusif d'une individualite séparée; elle n'a pas

le droit de se détacher de la réalité dont elle esl

le prolongement, ni du foyer on celte réalité

reflele, Uesprit changeant de 'homme. Mais, sl

en est ainsi, la vérilé doit trouver quelque part.

au sein de la race humaine. un organisme vivanl

assez solide pour lui servir de

|:ruir|l 1]‘.'|Hr|||' ol

pour I'empécher de se disperser en une |
|

JOUSSIere
de vérilés ¢parses. En un mot, si la erovaneos
parail susceplible de i]e'-\r.-fn[:]wml‘uf, ¢ osl quelle
ne cesse défre soumise i 'influence régulalrice

de Phumanité : vous la rendrez consislante on
lui cherchant le point d'appui d'une action
définie et en la ratlachant & la réalité sociale,
(osl

la sociélé, envisagée sous la forme supé-

15
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vieure dinstitution hwnaine |l||i aura le role
im’-[mmlu'-t':mt dans la production, la protection el
la direction des croyances.

De ee 1mi||| de wvue on _-‘;I]_H'I'i‘t'\l'il hien vite
qu en dehors du raisonnement d'autres influences
sonl requises pour expliquer ["apparilion de nos
corlitudes. Laissons de ¢6té, comme il paraitra
naturel. ces certitudes immeédiates issues de la
perceplion, de la mémoire ou de la prévision qui
n'impliquent auncun commerce d'esprit . espril,
ot considérons le résean infinimenl plus compli-
qué des croyances que nous (rouyons unies a la
vie r-n!l'i;ii:' el r-llil'illl-'”l' lll‘ |;1 race ]1III1];|j11|'. |,|--
conditions organiques ne sonl rien, ['imfluence
du milieu, et d'un milieu approprié, est tout. Les
6léments dont se composenl ces différents mi-
lieux échappentle plus souvenl a 'analyse; pour-
lant on penl y distinguer des groupes naturels
d'influences, i|||]u-|'r;-[|li||lu-.\ si 1'on considere la
|:1'="ia;|!'.':|inll intérieure ol |H'I'-I>I|]!|‘HI‘ de nos con-
vielions. mais rendues saisissables dans learaction
extérieure et colleclive.

M. Balfour traitant de la certitude du dehors,
en sociologue beaucoup plus qu'en moraliste, a

vite fait de déterminer des régions favorables A
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la naissance de cerlaines convielions. landis que

d'autres, de genre toul opposé, ne sauraienl s’y

impl:m[l‘r‘. Ce sont des elimats ’lr\_rj.".r'.,'f-'-’.u."l.uf';f‘r’r!f.fr“\.
Il en est que nous aimons, il en est d'aulres qui
ont la mauvaise fortune de nous |[|"]||:|j|‘--‘. mais
lous arrivent & leur fin par une voie i peun pras
identique : ils servent & trier et & choisir les can-
didats & la croyance au sujel desquels la raison
sera appelée ensuite & prononcer un Jugement.
El ce triage est-il rationnel? Qui oserait le pré-

wdre? 1l faudreail pour cela que les elimals, qui
régissent d'une facon si étrange les croyances pri-
milives, fussent eux-mémes rationnels ef e'est ce
qui paraitra plus que douteux. L'atmosphere spi-
rituelle du rationalisme n’est-elle pas irrespirable
i certains? L'eére du rationalisme, qui gouverne
aujourd’hui la plupart de nos opinions, n'est-elle
pas le |||'4n|Ifi| nécessaire de celte Ei[lllll.‘-illllt"l'i".,
Na-t-elle pas & son origine des facteurs essen-
tiels aussi éloignés de la raison que pourraient
'atre les forces de la nalure 2 11 est done permis de
circonserire des zones spéenlatives dans la produe-
lion !]l‘r-i'i'n_\.‘1||t'l‘-. hostiles dcertaines d’entre elles.

favorables & la floraison et & I'épanouissement de

quelques autres. Mais comment songer, par suile, i
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transplanter ces produils délicals sans Lenir
comple des conditions de leur développemenl an-
térieur el surtout des difficultés relatives leur
acelimatation?

Ces zones de croyances, M. Balfour les détermine
du dehors, en |u||lili|t||z' |[Hhi.| est, on encore en
homme que le mécanisme historique  des fails
sociaux intéresse autrement que le développement
de la vie intéricure. S'il faisait de la erilique, &
coup  sur n\]uii.1||v|';|i!--i! un auleur par les condi
lions exlérienres, race, pays, hisloire, espril [ml-'.LV.
par loul gon milieu enfin plus que par [ui-méme.

Il ne se [al‘[ll'lil'l'il pas sur Hllllllml' intérieur pour

; / ; .
y percevolr les certitudes dans ce qu elles onl de

pwrmmiwl ot les saisic & linslant unique ou
elles prennent une forme el revélent une physio-
nomie rayonnante. Il trouvera plus clairs et plus
11n'1'1'1-ll|i|l11'~' les échos du monde extéricur dans
la conscience; il comprendra mieux la croyance
constituée par ce qu'elle recoil de ce qui I'entoure;
I1 1.‘lll|-'fill'lll‘l'il i!l'.“ \'-Illlltll;~lllli iII.I onl M'I’\'II \II-I]'LH—
ir'll'uil'ii'n'r-' |m||]' la 1'|'-lr;u||lt‘t' sur les choses el
pour en faire I'effet naturel, quasi nécessaire d'un
mécanisme social. Quelques-uns apportent dans

I'explication de la certitude des disposilions
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lyriques @ ils en dégagent le loar personnel, ils
1 ]Il‘[‘l_‘ni'n‘lﬂ |‘£u‘l‘|‘tl|, I]H 11 F'r'-|ifll1'll| ll' Carac-
tere avec celle par d'effusion et de ravissement
intérieur qui fait qu'une croyance parait se chan-
(er elle-méme au-dedans de nous avant de vivre
el de _J;|:H-i1;-r hors de nous: ils y voient I'élan
d'une vie renouvelée et refaite, la fraiche naiveld
|||ii donne tant de charme a la foi la ||||I.~ humble.
.ui saisira la cerlitude au-dela de ces résonnances
subliles, dans le cadre vide ou le chant inlé-
rieur, devenu illl‘X||1'|~-.-if'. lotle el se [ll'['nl comme
un écho indistinet. 11 ne 'étudiera pas en psycho-
logue préoccupé des choses de 'ame: il exami-
nera avee la froide curiosité du eritique. Autant
dire i|ll'i| !‘||\'i-.:j;|'|‘;1 la croyance comme un 1|!||3-
noméene soecial, comme un jeu i fransformations
lentes ot les événements sont toul et les con-
victions individuelles & peu pres rvien, celles-ci
étant absorbées dans ces condiltions extérieures,
méme quand elles paraissent s'en détacher: el
cela, i ses yeux du moins, la rend beaucoup plus
inléressante.

Veul-on voir celle méthode & 'euyre? (Qu'on
prenne 'exemple du rationalisme el quon 'exa

mine non a bitre de théorie définie, mais o titee
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de mode intellectuel bien caraclérisé, et comme
Lype de pensée : on le verra, lui aussi, dominé par
cette loi des « climats ». Ce rationalisme-1a n’esl
pas issu de la libre initiative ni du libre examen
de I'homme; il esl sublil ef répandu dans toul
I'air que respire une sociélé : il s'impose & elle.
On n’est pas rationaliste, c'est-a-dire on n'exerce
pas son sens critique naturellemenl : on est sim-
plement disposé i l'exercer: on esl préparé @
i't"lii'|l‘|' des ilJli[Ii'III“ tflli, avant 'eére du rationa-
lisme, auraient é1é acceptées sans difficulté par
les esprits les plus libres. Comment comprendre
celte préparation? La seience sans doute, la diffu-
sion de la critique et les progros de lesprit public
peuvenl avoir élabli ce mode tout moderne de
penser. Mais afflirmerons-nous qu’il n’y ait eu
dans ces ]H'l"!:.‘ll'il“l_‘ll-' que des influences ration-
nelles? I1 y a gros & parier qu’arguments et opi-

nions se sonl I.rl'-\'e'|el||1u--; et fortifiés ensembhble sous

Pinfluence favorable d'un elimat intellectuel qui

a peua peu fagonné Uesprit el qui lui fait actuel-
lement J'I‘I|.I‘|"1' les miracles comme il edl en
d’autres temps rejeté la sorcellerie, par répulsion
instinelive. Le rationalisme n'est done pas foreé-

ment 'eoavre de la raison. ni Uattitude critique
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Pindice de la liberté d'esprit, ni le sceplicisme
I'offet d'un doule savant : autant de disposilions
il‘[rfll.'llll'l'i". [ixdes Pll\lli|l‘ el I'.'ili'!‘i'I!I]".\ il;l]' ll'ill'
i'€rl'i't':-iailiii!.‘llli'r' avee des |I\E>|'.~i intellectuels deve-
nus un moment prédominants et voués sans donle,
comme les autres, & une déchéance finale. 1l y a
done dans |'='='|rr'il des [-|‘r||‘|1:1r||~ a la croyance
ou & la non-croyance dus aux courants d'idées qui
lrayversenl une sociélé; si ees penchants sont auto-
risés el encouragds par la raison, ils ne sonl pas
pour cela des produils rationnels et ces croyances
ne tllai\'i'lli pas se ||il]||i'l'r|=' |-;:_'i[ililiii' par sllilt'
de leur provenance. C'est lintérét vital, plutot
que l'intérét spéculatif, qui en explique I'origine.
Nous voyons peu a peu se réduire la part d'ini-
tiative réfléchie que nous tenions & maintenir au
cwur de nos croyances. Considérée du dedans, la
raison individuelle prétend avoir des droils impres-
criptibles & la suprématie; mesurée sur ses résul-
lats, elle voit son importance décroilre; enyisa-
gée du dehors, elle apparail comme insignifianfe
el inefficace. Elle n’apparait pas seulement ainsi;
elle doit étre ainsi pour que lasociélé soil 1m-~|'ll|v,
« Ceux qui ont revendiqué avee le plus d’arro-

gance les prérogatives de la raison individuelle
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ont toujours élé foreds de reconnailre en [rr’;l[iz||:|'-,

sinon en théorie, que le droit pour chaque homme
de décider sur toute question, par lui-méme, est
semblable au droit de toul homme qui a un
compte ouvert chez un banquier d'exiger le paie-
ment immdédial en souverains. Le droil peul n'étre
pas disculable el pourtant I'exercice n'en serait
guere possible si un trop grand nombre de
personnes se metlaient en (éle de I'exiger en
méme temps. » Autant dire que les croydnees
tirent leur premiere origine de convenances pra-
tiques, quelles se réservent en cas d'attague de
faire remonter cetle origine & la raison « en unc
aéniéalogie il’ll[ll'il\'i.‘\il'l' aAlsSI J'!!till'_’jll:rir'v ii[!l‘ral' elle
lait l'wuvre artificielle d'un colloge héraldique »
Quand cel I'\}:c"t“l'lll a alteint le bul désiré, on le
mef de colé: mais Ia croyance qu'il avail pour
mission d’appuyer resle en possession du  fail
acquis el se donne comme un droit. quilte avee
le temps & forger quelque autre titre de légiti-
milé tout aussi illusoire pour juslifier de nou-
velles prétentions. Mais ces théories n'ont (qu'un
Jour : produites sous forme d’argumentation abs-
traite pour dissiper des difficultés concrdles. ollos

ne sont que des expédients; elles ne seront
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plus du gotut d'une génération nouvelle; celle-ci
los r'|‘1n]||.'u'|-|‘.'1 par d'aulres toul aussi :'-ia]n"-
meres, mais qui plaipont par leur accord passa-
ger avee les idées régnantes.

Vue singulitre et paradoxale, i dire vrai, vue
de politique, mais nullement de moraliste. En pur
H‘-H'iu|r|;.:llr-.|*![u'lli—u"ll'l-~:|||~q||‘|‘|.~‘t-n:1|ni||1-._\[,[:;||—
four ¢limine de la croyance 1'élément d’humaine
subjeclivité. Sa doctrine, ou plulot son essai d’ex-
plication, ce relativisme anthropomorphique el
moral devient, un peu comme dans Montesquicu
¢t dans Tocqueville, un fatalisme historique, un
posilivisme social. Bien au-dela de la raison el
du sentiment, dans une région profonde ot ne
pénétrent pas les agitations de la surface, il devine
un fond plus fixe et plus stable, un systeme de réa-
lités doué d'un mouvement imperceplible, capable
d’évolution lente, el qui revét la forme dune
vie sourde, d'une solidarilé indestructible. Cest co
courant continu qui, sous la croyance aux aspecls
variables el pittoresques, suit sa marche tran-
quille et uniforme : il ne cesse de circuler au-
dessous des convictions aceidentelles des indivi-
dus et des explications hdtives des systemes. Son

influence silencieuse, lente, insensible, faconne nos
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sentiments et commande nos attitudes. Cetie force
‘u‘ll‘fil|l' 011 «.;I.||]|I1i|.‘ nolre H'I'!”IJ!]-'. o |[Ili COTrres-
pond au cawur, cetle force toujours disponible 2
laquelle nos convictions ne cessent d’adresser des
appels de fond, M. Balfour la nomme. faute de
mieux, autorité. Cest elle qui regne dans les
l‘!'il‘\'ii[Ii'i'*, conime -'||e‘ regne |f;|ll~ [;I ml'ufi'. { {:‘:'r-'i
i lautorilé que la raison emprunte ses prémisses
les plus importantes. Clest a délier ou a diriger les
forces de 'aulorilé que ses conclusions les plus
importantes s'emploient; « méme dans le cas o
nos convictions paraissent rvésulter d’opérations
slrictement intellectuelles. nous les voyons se
résoudre en un principe général qui a pour ori-
gine peu ou point rationnelle 'influence de I'auto-
rité ». C'est donce une raison & son tour. une sorte

de raison vivante et conservatrice. (ui s’oppose i

Lautre. Celle-ci est un dissolvant. une force propre

a diviser et & désagréger; et si « la division el la
désagrégalion sont souvent des préliminaires indis-
J'f'““{:.]-"]““— dal !|1"\i'|<|||Ju‘I:|1‘r|| ~&||[-i;||_ Ea'llﬁ I.Ili“*jli'll -
sables encore sonl les forces qui unissent et raf-
[ermissent el suns lesquelles il n'y aurail poinl
du tout de société a développer ». 11 faut done en

prendre son parti : un élément intellectuel pur,
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la pure vérité ne saurait se relrouver, avee ce
caractore idéal, au nombre des inflluences qui pré-
sident & la formation de nolre espril. Les sources
oit nous élanchons notre soif sont toujours troubles.
\|:li‘- H]||u'[|"- a |'||||i~i|' onlre celte r';nim-rl I]Hi II‘:'~‘|
pas restée pure de tout mal, et celle autre raison
pratique u]ui a fait de grandes choses el qui pré-
-illl' comme une [ii'tl\i\lt'iil'i' -rl'.‘l-illi' il [.‘l lll'ml]]n'—
lion. & la conservalion des Croyances, nolre choix
ne restera pas longtemps en suspens. Cest & laun-
lorilé, ||i_|i est une raison aussi, une raison orga-
nisée. el vivanle, que nous accorderons nos pre-
férences. El si la nature humaine se dislingue
par un caraclére propre, nous devons le chercher
justement dans cetle capacité d'¢étre influencée par
la tradition et de l'influencer & son lour.

A quelle idée de la croyance sommes-nous insen-
siblement conduils? Nous venons de la voir se
détacher de nous, pour vivre d'une vie indépen-
danle, el se llu-\'--lnmn-r dapres des lois |||li ne sonl
||£s.~ |ul|li|al|t'~ t‘r‘”r'r-' 1]|' nolre ['I‘[l.“-"il‘llt'ﬁ‘, j\liﬂ‘ 1
eeuvre par la société, suggérée le plus souvent par
les besoins de la pratique nous imposanl un accord
que nous n'ayons guére le pouvoir de troubler;

rédaite soit o }""‘l"'l'l de I'époque qui 'insinue pen
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i peu, soit & un climat psychologique qui la fail
éclore, soit & laulorité qui travaille comme un
instinct social en eréant une atmosphere favorable
au développement de certains modes de penser; len-
dant, malgré les détails variables et mullicolores de
la surface, & se confondre avee la trame continue de
la vie etd se dissoudre dans celle poussiere d'habi-
tudes el d'idéals anciens dont les dégradations
lentes ='|,];l|1r'n_'_'!'1'r-.-éillrl insensible obéissentaux lois
mécaniques de histoive @ la croyance cesse d'élre
un fait moral, saisissable dans Uindividu. pour
se rattacher & une fonelion sociale. celle=la méme
qui se manifeste dans I'évolution de la mode. dans
les progres de la critique et de espri publie, dans
les varialions du godt, qui s'impose par l'inlimi-
dation, I'imitalion, la coulume. ol quiesl une suile
de la tendance & 'accord avee sa force irraisonnée
d’entrainement et de vertige. Cetle fonetion do
croire, dévolue & la sociélé (qui manufaclure {es
conviclions des individus el qui les leur imposc
peu & peu, ressemble i ce processus wvital par
'|‘||I||'|. 'Ifll'.\ l||~_- ]ll'i.“i"'-lll‘ la r‘llll*t'ii‘[li'i‘, |.i!!'~|i[|1'i de
conservalion maintient les conditions de exis-
tence malérielle : ce sont les mémes invisibles

1]:'-]I!:i|':'i|{‘h. |p-.' maomes “[“-I],H“””_‘_‘ stires el j]nlu-r-
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ceptibles. (Uest un instrument de défense que la

sociclé porle en elle + Punanimité des idées, la
constance des praliques, la persistance des formules
sonl autant de moyens par lesquels sassure l'inves-
tissement. Maissoitqu’elle impose uneattitude favo-
rable, soil qll'\']]l‘ suggere avece infiniment d'adresse
une foi qui sery ira i son maintien et ol 1'ilu|i\inlln
croira trouver son 1'-'r||||||t‘, cetle I;(.UHIJ"'.".'JH de eroire
dépend d’aulres influences que celles que la |||u1';15‘~-
el la |:-~_\|‘]|I=|“:_-Iil‘ lui assignent d’ordinaire : elle fail
aoir dantres ressorts: elle se développe dans une
.~~I|hl‘|'-- ||lii déborde la conscience et la volonté des

1 ted’ ) 101 vorli-
hommes * elle est animdée d'un mouvement ver

gineux, qui les emporte. Elle ressemble & ces tour-
billons de la physique carlésicnne qui é¢hranlent
une région de la matiere, faisant participer & un
vaste mouvement d’ensemble toutes les ]12LI'“1'.‘4 de
la masse. Nos volontés sont comme des particules

d'espril comprises dans le méme ¢hranlement el

participanl & ['évolution impassible de croyances

' arieures. Les Densoos, (quoi
qui leur demeurent extérienres. Les pensi [

qu'elles fassenl pour se donner une apparente au-
tonomie. sont englobées dans un tourbillon imlel-
lectuel qui accélore ou qui ralentit leur vilesse,

2 : 3 spaviter fataleme aulour de
mais qui les fail graviter fatalement,
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quelques idées dominantes, dans la méme sphere
daltraclion.

(lest ainsi qu'a la surface de la mer les flols se

Jouent en revétant les formes les plus inattendues

les plus capricieuses, et en se colorant de nuances
changeantes. Notre imagination est tentée de priter
une existence d cetle séduisante féerie: olle parle,
avec le poete, de la « mer retentissante ». ol elle
en compose l'unité par la suceession méme de ces
vagues animdées. Nous savons bien. pourtant, que
sous ces jeux superficiels se ecachent quelques
é¢hranlements de la masse el que cet éelat, cetle
mobhilité, toute cefle grice fugitive des vagues ne
seraienl rien sans le courant marin qui les suseile

el sans le soleil I]Ili les dore.

Allons jusqua l'extréme dans la voie qui nous
est ouverte, dussions-nous d’ailleurs dépasser les
conclusions de M. Balfour et parailre infidéles i sa
méthode. Parun singulier renversement de termes.
I'état d'espril dans la croyance sera plutot passif
et objectif. Croire, ce n'esl pas, comme on l'a sau-
venl pensé, partir de soi pour imprimer sa margue
personnelle sur les données extérieures, c¢'est plu-

Lot se détacher de =oi et attendre du dehors une
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inspiration oi l'on se reposera avee complaisance.
Croire, c’est foujours croire en quelqu’un et avee
quelquun. L'ouverture d’esprit, la confiance, la
docilité & {'Ill'l'l"‘;iilllldl'l‘ aux indicalions venues
d’autrui se retrouvent dans la foi ; ce n'est pas un
état fermé, une forme de larrogance -'||<"=‘I||illi\i':
bien au conlraire, c'est une forme de lattente el
de I'accueil. On dirait quavant de refermer sur
lui-méme son cercle de compréhension, notre
esprit s’est largement ouvert anx influences exté-
rieures, en écartant toule résistance de sa part el
en s'abandonnant & leur appel. 11 est devenu le
centlre d'entreeroisement de courants intellectuels
qui ont une existence indépendante de lui : le pro-
gris ou les variations de nos croyances sonl dus
le [r|l1~' souvent aux combinaisons i[l=|.‘|||]r'.~i de ees
il ées que le dehors :|Hu'r'|m-f lllli ‘-Il‘lliI'l'—f'fll!l|||l‘]11
en nous. Une suite d'atlitudes, libres en apparence,
mais déterminées en réalité par le jen des forees
idéales qui nous sollicitent; des vues brillantes,
mais I"[rhn"!rli't‘t'*, qui accusent la révolution lente
des forces sociales hors de nous, au méme titre
que les mouvements rythmés du pendule accusen
le déroulement continu et invisible du ressort:

href, des courants de pensée qui traversent,
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indifférenls, une conscience passive, mais qui
peuvenl y susciter, en se conlrariant el en se heur-
tant, des sentiments vifs et des émotions jaillis-
santes, voila la eroyance. La vie sociale en est le
sitge, l'esprit en est le centre; et les éhranlements
qui s’y manifestent, les agitations suivies de paix,
les conflits. les convietions ardentes se ramenent,
L l]i‘il:tl‘.—é de l'ﬂllllflil'illi"li?‘- ;qi'i‘ii]r'llll'||!'*. dlux [ni~.
{rés simples el (rés réduites d'une mécanique
d'idées.

Il en sera de meéme de la vigueur des eroyances ;
elle s'expliquera sans le secours de I'élément per-
sonnel qu'on se plait & leur accorder; elle sera
lice, elle aussi, & des condilions exlérieures o la
volonté de 'homme n'a point de part. Nest-il pas
en effet bien remarquable que, scules, les convie-
tions qui ont leur origine dans la vie duo milieu
|m.~'.=-i"ii:"||| une *l;iiri“h" |'|‘|;I|‘I\'[“ T:Hlllll'% 1illi' ||‘:4
autres, plus individuelles, soient hienlot détruites
ou mnégligées? Dans le domaine pralique, elles
empruntent & ce commerce avee la réalité sociale
une vivacité el une jeunesse toujours nouvelles.
Dans le domaine scientifique, elles onl encore
une vigueur nalive provenant des ndeessilés

impérieuses de la perception. Mais ce caraclire
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des croyances deviendra moins robuste si vous
vous élevez a lordre esthélique ou purement
moral : la mode en fera tous les frais; le penchanl
i :Illlujl'l‘l' ce ||l]i .“.EI(‘I'IJ['lII‘ El\'l'('jl'”{' ”Ir"rll'il". ;II'“H—
qum- en vogue }H't:\.'lllill'.'_i sur celul |[l|i ferait
il[}[?l‘[ i un vérilable sentiment de la beaulé : les
croyances ainsi iu1'|-||||ii|-.~ nauront ni la consis-
lance qui lui vient de [Dulilité, ni la néeessité
qu'elles empruntent d’ordinaire aux exigences de
la pratique. lei Uindividualité est donnée en pré-
sence de godils qui sonl laissés & son i||||‘['|ar't'-i;i—
linll el a4 son 1';|lr|'il'1’ : 1‘||I' se Iiulil' el se |>I'l'<| e11
toutes sorles d'excenlricilés 1[||i sonl li'.'-{‘l'ii‘\.'llli'l'.‘-'\
incommunicables, formes de ce romantisme per-
sonnel dont nous avons déja parlé et qui ne mé-
rite pas quon s’y arréle.

.\-liti- -i |:| ?-1‘||]l‘ I'['fl};iiit'l‘ ||":_;iii||]“ sl <'l']|l' ||Ili
Jul';:miw |n'|1|<'|||1‘lll au conlacl 1]1“- |'}|n.-1-~-. l't‘“n'
dont un instinet social confondu avee Paulorilé
et la tradition gavantit la valeur, en avons-nous

touché le fond? Peut-ttre, si on a soin d’ajouler

aqu'elle a pour caraclére essenliel la plasticité:

1"1_"*| dans le corps |\l.‘|-1i|]lt(' des l'r':u‘\ilhi'l‘_m que
se reflete le plas directement l'esprit changeant

de Thomme. Cette vue, hiatons-nous de le re-
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marquer, est une vue dhistorien et darliste,
non de sceplique, comme on serait lenlé de le
croire. Certes, que le sceplicisme avee ses formes
diverses, détachement, dilettantisme, ironie, soit

i chaque instant mélé a la doetrine de M. Balfour:

qu'il y ait Uindication d’une lendance critique a

multiplier, comme il le fait, les exemples d'im-
possibilité ot est notre intelligence a expliquer les
choses l|l|i nous louchent de [rl:h pres; que ce
peu de gofit pour les explications dogmatiques
soil I'indice d'une pensée qui cherche encore la
vérité apres qu'on I'a lrouvée, éprise méme dans
celte recherche de réeréations intellectuelles et de
brillants exercices d'esprit; cela n'est pas dou-
teux, cela se sent et se devine. Mais cette atlilude
d’esprit ne ressemble en rien au sceplicisme intel-
lectuel de Renan ou de Monlaigne pour qui la
vérité est une limite si fuyante qu'elle échappe
forcément & mnos grossicres mdéthodes ef quiil
nous reste seulement & multiplier les points de
viue el Il"r-i illl"t‘r—' c'cllll.’I':Il]i:‘il‘i[’:‘s [mll[' I:':.LH|t'!' IOS
conceptions & son infinie richesse. Ce genre de
51'1'[l[il'ir;m:' fait de curiosilé détachée et de com-
préhension agile, il ne I'a pas. 1l a plulot un scep-

licisme d’historien, de politique et d’artiste : d'un
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seul mot, son sceplicisme est le sentiment des
transformalions, et il est command¢ par la nature
de la croyance qui est essentiellement plastique.
Aussi ce qui nous frappe en lui, ce n’est pas,
comme chez d’autres esprits de méme climat, le
goit de débrouiller des idées sans en adopter une,
mais plutol le besoin de suivre le jen historique
lIl' CeS jllt:i"% el 1]“ lli"i'lrll\l'il' Il“é secrels ressorls
qui rendent possible leur évolution. [l aime & les
voir aussitot apres Uinstant de leur formation se
reposer en des formules qui les resserrent el les
distordent, passer par une série de changements,
pour revenira leur liberté nalive et s'accommodcr
ensuite aux nécessilés nouvelles de la eivilisation
et de la vie, jusqua ce quun autre mode de
penser se forme et qu'an milieu de conditions dif-
férenles le méme cycle de (ransformations soit de
nouveau parcouru. Voild la méthode qu'il applique.
Il jetle sur la succession des CrOyances je ne sais
quelle lumitre vive et froide, el 8%l y a un goal
qui se manifeste dans cet esprit impassible, ¢esl
celui de suivre el de repenser en ses dégrada-
tions la gérie des croyances humaines, de les sai-
sir en elles-mémes apres les avoir isolées des ac-

cidents que lesindividus y ajoutent, d'en présenter
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la biographie en suivanl du dehors la loi de leur
composition et de leur déelin, de relrouver enlin
le lien généalogique qui les rattache les unes aux
aulres el ||l|i fait de |'n':-]|1'il humain en ses oppo-
sitions el en ses retours, un méme esprit immor
tel organisant la vérilé parla continuité seule de ses
efforts et grace & la persistance d'un méme prin-
s'i[H‘ de vie. Et ainsi, ce dilettantisme }Ii‘¥|lll'illlll'
présente cecl d'inattendu 1]||'i1 se trouve en har-
monie naturelle avec le phénoméene de la eroyance
el quiil le restitue méme tel qu'il est. Ge qui
nous a frappés dans ce phénomene, ce n'esl pas
cette particularité de revéliv une forme person-
nelle ot de s’exalter dans la conscience des indivi
dus; c'est plutot que, pris en lui-méme, en dehors
|i~"~ ||J'="1]i]i'l‘lirlll- itlll‘ i.‘l r"ll.ﬂilli]ill" ‘\ :l|rlm1'||‘. 1] esl
capable d'évoluer, une manitre de croire éland
le prélude d'une autre manicre de croire el la
croyance élanl une forme vivanle =|||i ne peul
resler stationnaire : elle doil se modifier el s’enri-
chir par I'effet de ses relations avec le monde or-
ganisé ot elle esl appelée & vivre. Y aurail-il I
une réminiscence fortuite de la théorie de New-
man sur le développement historique de la vérité?

'I‘t\ll‘inln'.\ esl-il que I'évolulion el le lli"\l']“!l—
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pement continu constituenl le fail Ern[ml‘i;mt dans
le corps |u|:|-iil|||1‘ des Croyances. Et ¢'est bien
ainsi que M. Balfour lentend : il devine der-
riere celte suite de transformalions un lravail

sourd. continu, comparable o eelui de Iexistence

r|1|] se répare, le travail de 'humanilé n|1!i or-

canise sa vie, sa foi; on est en face non d'une
idée immobile et comme insensible!, mais d'une
HII"Il”iI“rl]I p'rl”l'l‘f.i\'l- *|1Ii |]!I'i|'n'|||' el Ililll| 1'”"]"1_ 011

]mlli'z':lit presque dire nilli peine el qui merite.

Ce dédoublemen! des deux ;|~i|||'|'1ré de la cerli-
tude, en Stparanl d'une maniere tranchée la forme
personnelle et incommunicable que la plupart de
nos ecroyances revetenl de celle forme sociale
llllli leur sert de |n|il|| ll-:t[r|llii. assure a celte der-
nitre une existence indépendante. Une fois déta-
chée des conditions personnelles qui en rendaient
le maniement difficile, la eroyance se préte a une
:|1i:|]}ni‘ \I'il‘n|i“filll‘: elle laisse dévider sa Lrame
sans que nous ayons a redouler les prestiges de
['observalion inlérieure : nous renoncons & la
déerire dans ses nuances et dans ses parlicularités,

pour en saisir les lois générales.

1. Cf. Thureau-Dangin.
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Nous avons assimilé ces lois — avee une rigueur
plus systématique peul-élre que ne I"avait tenld
M. Balfour — aux lois du I}t"\i'in[ri::'r]n'ni social
et du mécanisme historique. Nous n'avons qua
aller jusquau boul de cetle assimilalion pour
r-.'i\'nil’ coe 1]||"t'|]l‘ vaul el ee (que nous [Hill\if!i‘- (3§
altendre.

Si l'on veut étudier le phénomene de la croyance
avec une pleine liberté d'esprit, il convient de le
saisir tout d’abord dans ees cas ont nulle idde pré-
concue, nul allachement personnel ne sonl &
craindre el oli nous pouvons appliquer & notre
examen la méthode impartiale de linvesligation
scientifique. A ce point de vue, suggere M. Balfour,
on tirera grand profit de I'étude de la mode et de
ses variations, car les varialions de la mode sont
comme des opinions fugitives et instables, autant

de préformations de nos eroyances qui nous les pri-

sentenl avee la -‘iltlp“t‘ill" et la naivelé de I'élal

naissant.

LLa mode est comme un gout public sujet au
changement, et le probleme sera d’abord de savoir
comment les membres d'une sociélé sentent si
souvent de méme & la méme époque, et différem-

ment i des époques différentes. 11 y a une évolu-

CROYANCE ET SOCIETIE 247

tion de la mode el, qui plus esl, une enlente pro-
duile sur les résultals de cette évolulion : comment
expliquer tout cela? Prenons le cas du costume.
Pourquoi, pendant la méme saison, loules les
personnes qui font parlie du méme « monde » ou
aspirent & en faire parlie, faconnent-elles leur
costume sur le méme type? Il ne faul pas en
chercher la raison dans les qualités pratiques du
vitement, telles que I'économie ou la commodilé,
qui ne sont pas loujours, on en conviendra, le
motif délerminant. Alléguera-t-on la pression des
phénomenes sociaux, la combinaison des causes
historiques agissant sur les individus qui com-
posent un méme monde ? Ce ne sont pas li, certes,
les mobiles du changement ni les causes de I'uni-
formité, car on ne saurait prétendre que le milien
social réeele une cause invariable de ces varia-
tions, — & moins que ce ne soib la foree coercilive
de la mode méme. A plus forte raison la mode
n'implique-t-elle pas une loi de développement de
cerlains principes essentiels qui, par une sorte de
nécessité inlime, raménerait une phase du costume
apres une aulre et déciderail de la nature des
modifications survenues!.

1. Gf. Ballonr, les Bases de la Croyance




248 LA CRISE DE LA CROYANCE

Il reste que 'uniformité dans le choix ne soil
quun fail produil par un groupe complexe de
causes indépendantes, que nous désignons sous le
nom de mode. Mais ne serait-clle pas une unifor-
milé de maniere d'agir sans relalion assignable
avec un phénomene esthétique, plutot qu'une
uniformité de gotits et de sentiments? Cette force
coercitive de la mode, délerminant une commui-
nauté dattitudes, ne ressemble en rien & une
pression  exercée par une autorilé extérieure ot
arbilraire : ici, « nul n'agit sous la menace de
pénalités; nul ne code i la contrainte matérielle o,
Au conlraire, le sentiment que nous lémoignons
i une personne « hien mise » en tani que bien
mise est une louange désinléressée. au moins
aussi libre et aussi franche que celle que nous
accordons aux diverses formes de la beauté. De
meéme, l'aspect inaccoutumé que présente une
mode passée provoque en nous une vérilable
antipathie esthétique aussi détachée de considépa-
lions personnelles ou sociales que le serail la plus

imperturbable critique d'art. La mode ne s'inspire

done pas de préférences l'h”]-"||-|[|l|‘.- anlérieures

elle, mais elle erée des prélérences qu'elle rattache

ensuite, comme un plaisir prévenant. aux formes
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quelle a inventées : en un mot, elle remplace 'inti-
midalion ]r;||’1';:!|i';ii1,_\ i]il:li|||'\.--;]_-—IJ-I]]-|'|'H|'i"l;ll—
formité, toujours changeante du costume, sinon i
ces prédilections créées par la mode ? Ces prédi-
lections sont libres comme Ia satisfaclion. comme
la faveur. Si elles se propagent bientot par voie
de conlagion, ce n'esl pas en raison dune néees-
sité gui en serait issue : ¢’esl pour une raison
indépendante delles: leur propagation n'est qu'un
cas particulier de cette tendance générale i 'acecord
el & I'harmonie qui se retrouve dans toules les
spheres de lactivité humaine et qui marquera

justement Papparition et ['organisation des

l"'il‘\-'lnf'i"‘_

Lintérel que présente jusqu'ici le phénomane
de Ta mode. ¢’esl qu’il est le domaine de la liberté
en ce sens quiil n'est point utilitaire et quil ne
correspond pas & une organisalion pratique d'idées
comme la eroyance. Il convienl d"ajouter que I'in-
spiration qui le soutienl et le renouvelle n'est ni
contraride par des circonstances défavorables, ni
lorturée par un milieu hostile. Dans ces métamor-
phoses de la mode, il n'y a pas de conflits sociaux
a craindre, ni de discussions d'idées i soulever :

la capacité productive d'une génération se joue
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sans aufre regle que les préformations ou les
prédilections  d'un  gout public dautant plus
détaché a 'égard de ses métamorphoses qu'il ne
leur demande que de plaire. Disons-le : celte
organisalion du ecaprice, cet esprit de suile dans
la fanlaisie ne relevent pas d'un fonetionnemend
impassible de la sociélé, mais d'un libre cmploi
de la faveur qui ne trouve dautre condition que
celle d'imposer la loi de la conlinuité on des dégra-
dations insensibles & la succession de ses préfé-
rences. A cel égard, on retrouvera dans 'évolu-
tion de la mode et jusque dans son apparition le
caracltere =|l1i se manifesle a |‘=-['i"_;'il||‘ des Croyances
avant qu'elles ne soienl organisées ou, plus jus-
tement, avant que des conditions exléricures ne
les aient fixées. Toul ce fond mobile, personnel,
instable de la eroyance, qui voudrait se mouvoir
4 sa guise, s'épanouir en excentricités indivi-
duelles, voila ce qu'un tel rapprochement nous
permel d’entendre. Les proeédés de la mode, ima-

ginalion sociale qui se joue, nous renseignent sur

la nature volatile el inquicte de la eroyance a

I'é¢tat pur.
_\Iili.‘# ces III'II[‘P.WI!"": ne sonl ]I.f!.-' i!'-é Ht']li*. A colé

de ee poavoir d'innover qui correspond en elle
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a la par de fantaisie. se fail I[HHI' une fonetion
conservalrice el comme oflicielle, ehargée de rati-
fier. d'estampiller les produils que la mode con-
sacre. Sous ¢e nouvel aspect, la mode |I.'I|'1l” S0
111"\1‘]n|r|n‘}' loule -|-Il||‘, effel  d'un Ill*"t'illlll-till'
monté par la vie sociale et qui se plait & limiter
les libertés individuelles, les excentricilés privées.
A ce tibre, la fanlaisie personnelle que nous avons
||t3j:‘l nolée dans les engouements el dans les Iil-ll\
de la mode esl une fantaisie fuyante : elle se dé-
lachera bien vite du caprice individuel qui Iui a
donné naissance, pour se développer etse banaliser
dans un miliew indifférent ot elle sera traitée
selon la loi des transformations mécaniques. Ef
cette particularité nous fail encore songer i ce
caractere des croyances de retomber dans le do-
maine commun, aprés avoir véeu d'une vie origi-
nale, et de s'amortir dans des formules convenues.
Mais il nous ést permis de noter laaussi le signe
distinetif qui séparera toujours le premier phéno-
méne du second : dans la propagation des modes,
dans les engouements quelles inspirent el dans
les imitations qu’elles suscitent nous trouvons je
ne sals :|l:ni nllimlr:;\\-iM.- el de fatal r|[|i est a la

croyanee ce gue le mouvementl est a la foree. le
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mdéeanisme a la vie. I.-iEl‘*|li['.'i[i'.'lll Il!‘uilﬂllltl\' (|
absenle ; le jen la remplace. La mode est un amu-
sement collectif. Elle exprime, sous forme de fan-
laisie sléréotypée, ce qui est la suite ou la condi-
tion d'une réjouissance sociale.

Il n'est pas jusqu’au mouvement dexpansion
qui se manifeste en elle qui ne présente ce carac-
tere d'un jen mécanique ou d'un commandement
fictif. Ses inventions et ses feinles ne veulent pas
quon les prenne (rop au sérieux. On sourit de
ceux de ses fideéles qui se monlrent trop fer-
venls :ici la conviction n’est pas de mise. La so-
ciélé, quiimpose la mode et qui se fache sielle n’esl
pas suivie, s'élonne si elle est suivie avee trop
d'ardeur. Elle parait donner des indicalions esthé-
liques dont il faut tenir compte, comme par égard
pour elle, sans pourtant s’y asservir. Elle est im-
!Ji|n_\';lia]!' lmlll‘ ||'.‘~ Ilil{]ll}'ﬁ el ll'?“ -[|t1]:_‘~'. 1'-l'f‘*!—.:l-i“i"’
pour ceux qui la servent avee un zdle exagéré. La
mode a ses révoltés et ses esclaves : elle souril
des uns. elle méprise les autres. Il faut chercher la
raison de cetle singuliere attitude dans la part de
feinle qui est & l'origine de ses productions. De la
ce détachement inexpressif, ce défaul de sincérilé

qui est le propre de la mode el qui en explique les
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Jeux. Méme quand elle lance des variétés nouvelles
el quielle finit par les imposer, elle nous laisse
au fond indifférents : c'est qu'elle demeure elle-
méme complélement insensible. Nous senlons bien
qu'elle se ment dans la zone extérieure i nous de
Pirréel et du convenu @ elle n’a pas d'altache sé-
rieuse & la vie,elle eslincompaltible avee I'émolion.
Choisissez une forme du costume a laquelle vous
teniez, qui dépende visiblement de volre humeur
ou de vos n[im]urmilinum |u-1'wr||n'f|s--: cel art de
Fajustement, qui vous esl propre, ne saura se pré-
ter aux combinaisons artificielles de la mode, il

ne se transformera que bien difficilement en ce

phénomene social. De méme, représentez-vous un

costume immuable qui soit comme I'insigne officiel
d'une profession : vous ne sauriez le faire entrer
dans le courant de la mode qu’il liendra, pour
ainsi dire, en respect. C'est que, dans le premier
cas, vous c¢les en présence d'une maniere d'étre
qui ne vous laisse pas indiflérents parce qu’elle
recouvre, en réalité, une maniere de sentir; el,
dans le second cas, le costume qui exprime I'espril
de corps prend la signification dun symbole par
lequel la société vous parle bien haunt. Aussi, dans

les deux eas, la mode se tient-elle a1'éeart, découra-
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gée de ne pouvoir trouver des éléments indilférents
soit dans ces !Il'l.'lll.‘l't'iit'l'.‘\ in‘l'\'rlllllf‘”i'% |1|1‘|-[]|\ ne
saurait s’assimiler, soil dans ce symbole social qui
résiste & son maniement : elle ne rencontre d'aucun
cOlé celte zone mitoyenne, complétement neulre,
qu'elle réclame pour ses opérations. En résumé,
pour 1||'\'|‘i]il' ”l'.i"" de |lIiI£!I', une forme do cos-
tume — qui a plu a quelques-uns et qui a pro-
longé, en les modifiant, des formes déja recues —
doit nous laisser insensibles : les prédilections que
cette forme éveille ne porlent pas la trace dune
é¢motion, méme esthétique, et Pattachement fragile
que mous pouvons avoir pour cerlaines d'entre
elles n'est qu'une expression passagere de la len-
llil!]\"\' i ]‘;H'r'n['n| :Elli est a [‘Ell'i_'_'\'il'li' 1|1- ce |=||="I|'=-
mene.

Tout rapprochement plus explicite serait inutile.

Les erovances veillissent comme les modes: elles

participent & la méme loi de la propagalion sociale,

des dégradalions lentes; comme les modes, elles
lendent i se décentraliser loin de i‘illﬁliil'?t|ilitr ol
du eaprice qui les eréa, pour s'amortir, enfin neu-
tralisées, en des praliques indifférentes; comme
les modes, elles sont soumises & une loi de déve-

loppement qui n'est pas loujours celle d'une évo-
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lulion interne; elles résultent souvent d' un courant
de pensée, vérilable mécanique d'idées qui se
déroule, & la surface de la vie sociale, d'un mou-
vement indépendant. Toutefois, elles n'affeclent
que par accident une forme parasitaire. L.'insen-
>~i|li|i|l" ||Ili esl :in I'I":‘__‘[I‘ ililll.‘-'- |e! HIIHII' ne se
retrouve que dans les eroyances sur le déelin, prétes
a se désagréger. La mode n'a aucune attache i la
réalité, elle est plaquée sur elle; son progres ou
son devenir esl tout mécanique. Les différences
d'origine personnelle qui en varient le cours
ne doivent pas trahir d'intérét, méme légor,
a la vie ni se hausser a la hauteur d’un Sy -
bole : elle demeure extéricure au mécanisme social
sup ]i'l]]ll'l elle se I‘_'I'!'Hle‘_ _\|1\‘I||1' ]Jél[’il't‘[liFli'Hl" dans
Fatlitude qu’elle nous commande : ici encore I
personnalilé est bannic; nous devons élre salis-
faits sans nous senlir émus, et eetle insensibilité
sera la garantie de nolre clairvoyance & deviner
S6S flll|il'.‘lil'iill.~'. de nolre docilité a les Ili\'l‘l'. do
notre aptitude a y correspondre. Il serail inulile
de chercher plus longlemps la loi de la eroyance
dans un phénomeéne qui nous en présente la pa-
rodie,

Fentons un second rapprochement : nous venons
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de comparer le mouvement de lacroyance & une mé-
canique d'idées que la sociélé imposerail el translor-
merail & sa guise; comparons-le maintenanl au jeu
réfléchi d'idées par lequel la critique converlil
en une suile d’opinions recues el olficiellement
consacrées les impressions d'abord personnelles
que ressentent, en maliere de litlérature el
d’art, les individus composant un publie. Le pre-
mier rapprochement avail assimilé la croyance
4 une fonction sociale 1';11m||]-' de manulac-
turer des convictions el de les suggérer peu
a peu en recouranl a quelques-uns des procédés
de la mode: le second fera éclater la vanilé
des formules el nous permettra de relrou-

ver par conlrasle I'élément |n'!'.-n!:|||‘|, instable,

(uoigue un moment [ixé, qui fail [e fond des

|'rnl\';|lll'l'.‘-.

Demandons-nous done, toul d'abord, commenl
se forme une opinion aulorisée en malicre de cri-
lique littéraire. Uen est pas seulement par 'appli-
cation d'un « sens raffiné » qui appartiendrail en
propre aux gens compéienls : d’ordinaire, U'appré-
ciation critique dune wuvre d’art résulle d'une
suite assez compliquée d'opérations préalables:

elle ne se borne pas & la constatation pure et
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simple du frémissement esthétique qui aurail fait
vibrer I'dme du critique. Celui-ci ne prélend pas
nous renseigner sur le degré de jouissance artis-
tigue qu'il a éprouvée, ce qui nous est au fond
indifférent ; il envisage l'objet de son admiration
comme s'il étail détaché de lui et s'il était néces-
saire de l'estimer selon les régles de la perspeclive
historique. Il élargira done le ehamp de sa vision;
il s'efforcera de devenir Uinterpréte de la « saine
appréciation », en replacant son jugement dans
un ensemble d’opinions admises. Son appréciation
résultera d’'un compromis enlre ce qu'elle serait
si la voix de l'expérience inlime était seule a se
faire entendre et ce qu'elle tend & devenir au con-
tact de celte sagesse (radilionnelle!. Bref, il esl
tout ensemble l'effet et la cause d'une tradition
critique; la marche de sa pensée n’est qu'un épi-
sode du développement normal du gotit; elle n’est
pas le résultat d'une inspiration personnelle : elle
n'acquiert la sareté et I'aulorilé que grice a cetle
pression des opinions re¢ues qui la maintiennent,
en dépit des vues particulieres, dans un méme

cercle de gravitation.

1. CI. Les Bases de la ( royance, p. 30-el sqq.
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Dés lors, Uentente qui s’élablit parfois entre les
critiques et qui finit par s'imposer au public
représente non une commune mesure objeclive,
mais un compromis historique. Elle n’exprime pas
une réelle communaulé de vues: elle ne reconvre
pas des appréciations idenliques; elle n'est pas la
forme claire el communicable ot viennent s'im-
mobiliser les mémes vibrations, se figer les mémes
émotions esthéliques. Elle provient du besoin tout
social « de voir comme d'autres ont vu, de sentir
comme 'autres ont senti, de juger comme d’autres
ont jugé ». Elle n’implique done pas Dexistence
d'un type indépendant de la fantaisie el du caprice :
elle trahit un gott d'adaplation & des formes ortho-
doxes du jugement. Mais si I'on pouvait briser ce
cadre conventionnel en le délachant du méeanisme
qui I'a produil, on découvrirait sous cette pré-
tendue unanimité la diversilé des goiils el des
tendances individuelles, tout un monde vivanl
et pittoresque d’émolions, d'impressions person-
nelles qui n’ont pas la rigidité d'un jugement, qui
courent comme des frissons. C'est 1a ce qui repré-
sente l'apport du sens esthélique pur; mais l'on
ne saurait s'en rendre toujours compte dans les

formes aulorisées, mais indifférenles, ot ces émo-
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lions, si vivantes & Lorigine, sonl venues i la fin
se disposer el s'amortir.

On n’a, pour se convaincre de cetle dualité,
qua songer au genre d'appréciation qu'éveillent
chez la plupart des hommes les chefs-d'euvre du
passé. Les goutons-nous comme s'ils parlaienl
direclement & notre cour? Y a-t-il entre eux el
nous un commerce direcl, de vraie amitié? Nous
sommes plutot obligés de nous adapter pénible-
ment & eux, avanl d’entrer en relation familiere
avee eux. Ils ne correspondent pas au méme Glal
soeial que le notre, et ils ne visent pas au ménie
idéal. Aussi nous sont-ils d’abord élrangers. Nous
devons percer le voile qui s épaissil avee les anndes
el qui nous en interceple la vue: nous devons
prendre le ton d'une sociélé disparue, nous mou-
voir dans un cercle didées différent du nodtre.
penser dans une langue qui n'est pas & nous. Mais
si des sentiments complexes qu’ils vous inspirent
vous retranchez tout ce qui est da a cet effort
d’adaptation et d'informalion. vous vous con-
vaincerez que la part qui revient a 'émotion esthé-
tique pure est singulicrement réduite. L'outillage

dont vous vous &les servi esl plus intellectuel

qu'émotionnel ; il fournil des malériauy 3 Fespril
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plutot que de la jouissance & 'humanilé!. L'immor-
talité des weuvyres les plus répulées en est la : elles
ont ému les hommes tant qu'elles élaient en com-
merce avec eux: elles sont ensuile devenues les
compagnons de I'homme d’étude, puis les vie-
times des spécialistes; 'immortalité dont nous les
gratifions est une immortalité de bibliotheque et
de musée. « Les anciens Northmans supposaient
qu'outre 'ame du mort, quis’en allait dans le pays
des esprits défunts, survivait un fantome qui
revenait visiter, mais pour un temps seulement,
le thédtre de ses anciens travaux. D'abord vigou-
reux, ayanl presque toules les apparences de la
vie, il palissail, s'évanouissait peu & peu, jusqu’d
ne plus laisser de trace ni de souvenir de sa pré-
sence spectrale parmi la foule des vivants. Toute
semblable me parait élre celte immorlalité que
nous oclroyons si libéralement aux artistes dis-
parus. Si méme ils survivent, ce n’est plus que
d'une vie de fantome, passant par tous les degrés
d'un lent déclin pour arriver enfin & la mort tar-
dive, mais fatale. Ils ne peuvent plus, comme

pendantl leur vie, parler direclement au ecur des
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hommes, leurs [reres, les faire rire ou pleurer, et
évoquer pour eux ces plaisirs exquis dont I'ima-
ginalion garde le secret!.

Quoique M. Balfour ne le dise pas, nous sommes
autorisés a le prétendre : il en est strement de
méme de nos mobiles croyances. Les formes qui
les expriment n’en sonl que 'expression convenue :
comme les évolutions impassibles de la mode,
comme les :l|:upru."r'i;||i'r.'|1|~ anonymes résullant duo
travail de la critique, ce sont des moyennes ol
se dissimulent, niveldes et éealisées, la variété des
croyances personnelles. Mais il reste vrai que ces
compromis recouvrent, en le déformant. tout un

monde inquiet de désirs ef d’impressions ; il resle

vrai que cet élément fragile, fugilif, incapable

d'apparaitre dans 'expression moyenne des for-
mules recues fait malgré tout le charme chan-
:_‘i‘:Hi| !]!' Ilir.‘-i'l'u‘\.‘tlli'l‘r-\. I.i‘:‘#iil"tilli“”[l‘;. les théories
que nous leur supposons ne sont que des vestliges
inexpressifs, des monumenls élevés en Phonneur
de ce qui fut. Emportées dans le courant de la
vie, elles ne cessent de se modifier d’'une généralion
a Pautre et elles changent perpétuellement en

1. Les Bases de la Croyance, p. a2
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chaque homme; 'unilé mensongére que nous leur
imposons n'a rien de commun avee cel ¢panouis-
gsement des goiils parliculiers el des inlimes eer-

titudes. A une telle unité, mieux encore qu’aux

artifices de la r‘l‘iﬁlllll' litléraire, on peul :I[r[r“llll(‘['

la légende des vieux Northmans : ¢’est un fantome
qui survit quelques lemps a la eroyance disparue,
mais qui ne tarde pas & s'évanouir graduellement
parce que le souffle de la vie ne I'anime plus.
Mais d’ont vient, comment surtout se renouvelle
I'inspiration continue qui imprime le mouvement
a la croyance et qui lalimente par Iintime?
Voild la question qu'on est en droil de poser aux
partisans d'une élaboration sociale de la vérité. La
croyance se confond avee le lent déroulement d’un
fait hislorique, avons-nous dit, ¢’est un phéno-
mene social. Fort bien! mais ce phénomene a
toujours l'apparence de la spontanéité et de la
vie. Eb si la croyance est plastique, si elle est
active, d’olt lui vient eclle foree 1|‘I'\lnl|]~¢jti!]. celle
générosilé nalive, principe de son activité? O
est son moleur? Nous donnons la réponse : la
réalité el la sociélé qui la prolonge se frouvent
tlre le sitge de ces phénoménes variés et vivanls,

(est de la que nous voyons a chaque ins-
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tant jaillic une croyance avec sa physionomie
propre el rayonnanle. Mais ce point, source d'une
telle aclivité, comment le juger lui-méme impas-
sible? Or M. Balfour — pas plus d'ailleurs que
Newman — ne me parail éloigné des vues
dun fatalisme hislorique suivanl lequel les pro-
gres de la connaissance résulteraient d'une évolu-
tion externe survenue dans les conditions de l'exis-
tence sociale. Tradition, autorité, tendance i 'ac-
cord, zones de croyance, lois des climats par
F'application desquelles s'effectue le triage des
différents candidats a la certitude, que désignent
ces termes sinon les procédés mécaniques, par-
fois méme verligineux, par lesquels la soeiélé
assure la propagation et la défense d'opinions
prépondérantes? 1l imporle sans doule d'é¢largir
la croyance, lrop exclusivement rattachée jusque-
la aux vues fermées de Uindividu; il importe de
la monltrer accucillante, éminemment réceplive,
ouverte & toutes les influences, docile aux indica-
tions porlant sur 'accord possible, sur la commu-
nauté des sentiments el des esprits; il importe
enfin de lui enlever son earactére d’assurance soli-
taire ou d'arrogance spéculative pour la rat-

lacher & la eireulalion de la vie en nous el hors
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de nous : mais encore faut-il ne pas se hiler
d'y voir simplement I'effet privilégié d'un méea-
nisme social et d'ériger cette société elle-méme en
inspiratrice de vérité et destruclrice d’erreur.
Certes la sociélé ne saurail remplir cette tache:
elle n’a rien d'absolu, elle n’est pas d'institution
divine, elle s'inspire de principes conlestables
qu'elle déguise, faute de mieux, en vérités provi-
soires. Comment Uindividu pourrait-il voir jaillir
de 1a les eaux vives de la certitude? A Stup-
poser qu'elle exprime de facon inconsciente los lois
du réel, les expressions qu'elle en donne au con-
tact des néeessités vilales et des besoing malériels
ne seront-elles pas enfichées au méme titre que
celles qui résultent de la vie animale ? Or, pourquoi
avons-nous rejeté le naturalisme? Parce que le
savoir, la morale et 'art ne sauraient résulter
d'une activité limitée aux sensatlions par trop élé-
menlaires de la peur et dela faim. Mais la société,
malgré la part de sacrifice l!||‘!']|[' requiert et
'élément de réflexion qu'elle introduit dans ses
arrangements, a-t-elle donc rompu toute attache
animale & la vie? A-t-elle acquis sa forme plei-
nement, purement humaine ? Peul-on y voir l'or-

gane authentique de T'esprit de 'homme? S'est-
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elle 1'|l!lllrl="il‘lill'll[ l!l“:'_:'il"_'jl"i' «de la peur el de Ia
faim»? Au contraire, ne poursuit-elle pas métho-
diquement l'organisation des inléréls, la satisfac-
tion des besoins et l'aceroissement du bien-étre
par des moyens scientifiques? N'esl-ce pas la son
but, sa raison d’étre? Par conséquent, uniquement
appliquéei vivre, lout comme les sens d apres Male-
branche, peut-elle se convertir brusquement en
moyen infaillible de connaissance, en interpréte
aulorisé de la vérité? Voiei done deux égalités que
nous sommes foreés d'éearter: il n'y a pas égalité
entre la réalité et 'homme: il n'y a pas égalild
entre 'homme et la société. Celle-cine poursuil pas
toujours des fins proprement humaines : elle ne se
hausse que par accident an désintéressement in-
fini de la pure idée : elle conserve des atlaches
visibles avee la vie. Méme quand elle revét la

forme que I'évolution EI[.‘\[UI'ii{Ili' lui irn]r:us-'. elle

correspond & un type — militaire, ou juridique, ou

industrialiste, ou autre — qui désigne moins I'hu-
manité en soi que son organisation pratique et
limpureté qui s’y méle : ces arrangements défec-
lueux marquent done simplement que, faite pour
organiser la matitre et pour uliliser les forces

du monde, la société, sauf en de rares moments
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d'autonomie véritable, n'est pas encore arrivée a
s'en détacher. Comment done pourrail-elle s’ériger
en pensée el produire par sa scule vertn une
croyance humainement vraie ?

[ci, disons-le pour ¢lre juste, il conviendrait
de reprendre une vue de M. Balfour, qui pourrail
modifier du tout au toutle caractérede la croyance
et la nature de ses rapports avece la sociélé. Apres
avoir monlré que, dans le naturalisme, laraison
est forcée de reconnaitre que ses droils au juge-
ment sont purement nominaux et ne comportent
aucun pouvoir ellectif, M. Balfour en revienl &
I'hypotheése que le monde est I'eceuvre d'un é&tre
rationnel qui I'a fait intelligible el, en méme temps,
qui nous a faits capables de le comprendre, encore
quimparfailement. Il fait refour aux conclusions

de son esthétique, lorsqu'il s'avouail foreé de eroire

qu'en quelque endroil, pour un certain Etre, luil

une lueur immuabledebeauté dont nous ne voyons
dans la nature et dans I'art que des rayons passa-
gers el des reflets furtifs : « impuissanils & coor-
donner ces différents aspects, & en comprendre
pleinement la portée, nous y distinguons cepen-
dant autre chose que le jen accidentel de la sensi-

bilit¢ subjective ou 'écho lointain des convoitises
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ataviques!n. Il conseille donc le retour &t une
explicalion qui trouve, au point de vue pralique,
la source de son énergie créatrice dans les inspi-
rations les plus profondes de 'homme e qui
reconnail ainsi & la fois dans la seience, la morale.
la beauté, la religion, l'expression d'une réalité
hors de notre porlée, la vision d'une vérité trans-
cendante ®. Mais alors, la société n'a pas seulement
une destination utilitaire : elle approche du droit
de se constituer dans la réelle unité de certitude.
On peut se représenler le genre humain, abstrac-
tion faite de son origine, de I'époque o il a pari
dans le monde et de la foi quiil professe, tout
enlier en présence d'une seule réalité, oceupt,
non sans profit, & épeler quelques fragments de
son message? @ tous les hommes ont part & son
¢lre, pour nul d’entre eux ses oracles ne sont toul
d fait muels. Mais dans la mesure ou elle se
dégage des nécessités vitales pour interpréter co
message, humanité actuelle peut se considérer
comme hionanité méme el les hommes peuvenl

SC Croire ¢n |u_1.-‘.-'.|-r-'.\'in|| de la seience, sous !'.=,~:‘,|\t.-
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de la vérité commune A notre race pensante.

Mais, — le dirons-nous? — méme ici, jusque
dans la mx'nlil.-lliunml[m'ii\'s-nl'::ft]]mullr’n-l[':||n|n;z—
rition de la vérilé, une part de fatalisme parait se
glisser autorisant la passivilé de 'individu, 'accep-
lation d'une certitude numérique, je ne sais quelle
altente résignée d'une vérilé toule faite. Pourtant
dans celte marche & transformations lentes qui
est celle de la croyance la part des volontés, avee
ce qu'elles apportent d’agissant et de personnel,
est considérable. Llindividu n’est pas toujours en
droit de se regarder comme un trouble-féte : dans
cette partie qui se joue devant lui et on il est,
apres tout, intéressé, il doil se metire Ini-méme
comme enjeu. L'évolution de la croyance ne serait
que l'organisation de la routine si des volontés
inlelligentes el aimantes n'en orienlaient imper-
ri'p[iir[l'llll‘ﬂi le eours. La loi du devenir, en
s introduisant dans 'ordre des certitudes, ne sau-
rait avoir pour condition l'obéissance passive.
L'universelle acceptation, & moins qu'elle fit faite
de compréhension universelle, ne saurait é&tre
I'idéal d'un étre pensant. S'il est vrai que nous
ne sommes pas envoyeés en ce monde pour y faire

(quoi que ce soil ot nous ne puissions meltre
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nolre cwur, comment ne pas regretler qu'aunx
bases de la croyance M. Balfour n'ait pas entrevu
celle intime inlervention. L'importance du carur
dansle fail de eroire, voila ce (que n'a pascompris
cel esprit détaché et froid. 11 n'a pas vu que la
croyance est moins qu'une fonection sociale, que
la loi de ces transformations n'est pas simplement
mécanique. Dans cet engrenage de la connais-
sance il est bon sans doute de retrouver les idées
qui évoluent et de marquer U'influence des condi-
tions qui viennent les modifier. Mais le ceeur. avec
ses inspirations soudaines el la continuité de son
amour est une force aussi: el la conscience lii‘
'homme reste, apres tout, le sitge mobile, nulle-
ment indifférent ot s'accomplissent ces transfor-
mations. Fautl-il nier celle influence? Faul-il. par
crainte de la pensée réfléchie el raisonneuse, néeli-
ger Fapport personnel? Faul-il exagérer, dans la
formation des croyances, la part de passivilé et
d'inertic ? Non certes. La vérité n’est point toule
faite, mais vraisemblablement elle ne se fera pas
sans nous. Il ne faut pass’attendre il la voir résul-
ler d'un méecanisme historique ou d'une fatalité

sociale. Elle est un produit de notre inlelligence.

Nous devons fagonner les eréations de notre esprit
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par nos propres mains. Celuiqui proposerail pour
celte thiche un aulre instrument, celui-la, selon les
fortes paroles d'un autre Anglais, de Ruskin,

volontiers aussi donnerait, s'il le pouvait, des
orgues de Barbarie aux anges du ciel pour leur
faciliter leur harmonicuse tiche ». Et comme lui
nous ajouterons : il est assez de réverie, assez de
bassesse. assez de sensualité dans la nalure
humaine pour n'en pas (ransformer les quelques

moments de splendeur en mécanisme.

CONCLUSION
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Les dludes d'approche auxquelles nous venons
de nous appliquer nous onl permis de saisir la
physionomie si originale de la croyance. Nous
'avons vue se déplacer devant nous. évoluer lente-
ment sous tous .we:|.~'1u_n-l~'_{I'z‘s[uHu-rnu‘-mm;ui.\":wl
décrite, sans (que nous ayons songé i contrarier
I'image qui s'en formait peu i peu dans nolre
esprit. Nous sommes d’abord remonlés A ses ori-
gines & la suite du délicat penseur qui les avail
trouvées dans le coeur, dans 'organisation inté-

rieure de nos senliments et de nos idées, et nous

Pavons vue se détacher du mécanismo logique

pour se dégager insensiblement d'une vie quis’épa-
nouissait en elle. Nous avons alors assislé 4 son
développement : elle s'est formée. délormdée et, si
I'on peut dire, reformde sons nosyeux: la personne
nous est apparue comme la cause de ces transfor:

18
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mations, comme inspiralion inlime capable de la
renouveler en introduisant en elle la suite el la
progression. Enfin il ne nous restait qua la suivre
entre les deux termes qui limitent son parcours :
nous I'avons vue aller de la réalité. o elle puise les
secrets de sa vie et de son allranchissement, & la
sociélé on elle ne tarde pas & se converlir en
mécanisme.

Quant aux philosophes de la croyance (ui nous
onl suggéré ces vues, ils ont méme fond moral.
mémes préoccupations religieuses, méme sympa-
thie pour cet élat si complexe ; pour parler avee
l'un d'eux, ils appartiennent au méme climal
psychologique. 1l est visible qu'ils ont tous une
ame active, ardente, prompte & Jaillir : elle s'ouyre
a l'action des choses; elle est a la fois souple et
confiante : elle s'épanouit en de calmes certitudes.
(est cette ame qui détermine leur méthode - o
gotut de la vie, le sens des L'n"t111r|i'r'.'1lfnr1s_, ce
réalisme enfin qui les anime el qui est fait de
cordialilé pour les choses ne sont-ils pas I'expres-
sion, saisie sur le vif, d'une croyance qui s'est
formée lentement sous la pression de la vie el
qui n'a guére inventé ni subtilisé en dehors de

celle image réfléchie du réel ?
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Trés préoceupés de dégager los différents aspecls
de la croyance, lrés désireux de pénétrer de plus
en plus, erice i ces approximations, dans ee riche
état de I'ame, nous avons di négliger jusqu’ici
une de ses lois les plus importantes qui se rév-
lait pourtant & nous A chaque nouveau détail de
]';!I'J:II‘\'S-:I‘. ‘.:t =‘|'n}:!ll!'u|m”i S0 [lj'u.-lnir-_' comme une
attitude de la personne sans rapport assignable
avee une vérité ufljw'li\'r'. formellement reconnue.
Cette vérité, elle la pressent ou la devine : mais le
plus souvent elle la devance. parfois méme elle
la dépasse el s'en passe.

Remarquons d'abord que la vérité ne saurait se
réaliser quelque part d’'une maniére sensible. ]

n'existe pas de vérité en soi, de vérite préexistan|

a Lesprit; il y a des vérilés indépendantes qui ne

sont pas données d'une seule pitce, mais qui se
créent au jour le jour el que I'esprif péniblement,
laboricusement, retrouve of combine par le jen
naturel de son activité, Ce qui est avant toute chose.
c’est done Desprit agissant et vivant : il invente, il
découvre, il organise, et de tout ce travail qui le
réalise et qui le déploie se dégagent lentement la
vérité el la science : en un mot. le vrai, ¢'est I'esprit

I|||||[i_p[i;|||t ses points de contact avee la réalité, 11
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ne saurail done ¢tre sérieusement question de tour-
ner contre notre pouvoir de penser ou de croire les
difficultés qui résultent des incertitudes de notre
savoir ni celles, plus subtiles peut-étre, qu'on pour-
rait tiver de ses absolues certitudes, De telles diffi-
cullés renaitront jusqu'a ce que laeritique nous ait
révéle laloi de leur apparition : el cette loi ne nous
est-elle pas indiquée par ce qui précede ? Convient-
il, parexemple, de douter de celte seienece vivante.
sujetle au devenir, avee autant de facilité que Ber-
theley doutait de 'existence d’un monde matériel?
Nous le pouvons sans crainte, car ce doule
supréme aboulira & la destruction de la supréme
illusion de l'intelligence. Au fond, celte science
que nous échafaudons avee tant de peine, qui
nous laisse deviner un labeur sans fin. quest-elle,
sinon un fantome logique, 'ombre portée de
Pesprit, le résultat encore d'un dédoublement de
Pintelligence qui détache d'elle ses produits pour
les immobiliser el les converlir en objels ; si bien
quen derniere analyse, la pensée ici encore ne

.~|)I'li[’ilil s 1].l'|[i'~llli“llll- el r'['u‘115|*;‘;|i| gl‘- |08

propres mains, en sa propre demeure, les mystoeres

insondables dans lesquels elle s’abime.

[l en résulte done que le doute et la croyance

CONCLUSION 2

peuvent parfaitement se mouvoir sur des plans
[r.‘ll‘i|||l"]{'.-'. a Imr'lir’ de cetle vie de i'vslai'il. seul
absolu qui nous reste dans la ruine de tous
les autres. Puisque la vérité n’esl point donndée
sous [orme d'une synthdse complete et que
I'errenr s’y méle, pour nous garder du faux et
pour en friompher, un moyen reste & notre dispo-
sition : ¢’est le doute volontaire et réfléehi. Par
ce doule, nous éliminons les erreurs qui se sont
glissées dans notre savoir: par cedoule, nous avivons
en ppus le sens du réel, le sens du relatif si utile
A la eroyance: il nous empéche de dire : que cetle
vérilé soil, érigeons-la en absolu! Par ce doule.
la pensée conserve sa vitalils. son élastieilé : elle
sadapte aux choses ot se priéte aux circonstances :
elle reste conforme aux lois du devenir, seules
éternelles. Mais [r||1.~< le cercle de nolre savoir
s'élargira, plusaussi le cercle des questions ot ['on
dispute se restreindra. 1 faut douter toujours, mais
toujours de moins en moins, et le role de chacun
de nous ici-bas sera de diminuer. dans la mesure
de sa compréhension, le champ du doute : ¢'esta
cette wuvre que se mesure notre ulililé,

Ainsi, le doute n'est pas un danger pour la pensée

dont il sauvegarde la flexibilité el 'indépendance.
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Qui sait méme s'il n'implique pas, & son insu, un
élément de certitude? (o qui I'indiquerait, & défaut
d'autre avertissement. ¢’esl qu'on n'a jamais parlé
du doute comme Newman: los sceptiques  eux-
mémes, qui en fonf profession, ne 1'ont poini
connu, prisé comme lui. 1l ]e dépeint avee com-
péience, avee complaisance. Tantot il nous entre-
tient de ce doute naturel ef plausible qui se con-
fond avee la marche meéme de notre intelligence,
quand elle repose sur elle seule: tantot il oppose
au doute confondu avee 'incertitude el I'indéeision
sans espoir, ce doute qui implique une sorte de
grave acquiescement ol qui lient au sentiment de
nos limites, & la conscience e nolre impuissance
a résoudre de vastes et pressanles questions. Ce
doute, forme de I'humilileé imfellectuelle, ne va

pas sans une ardenle satisfaction. Apres tant

d’essais, tant de labeurs perdus, apres lespoir,

'efTort, la futigue I'insucees, alternant et recom-
mencant péniblement, ¢’estune immense joie pour
Pesprit de se maintenir dans une attitude de pensée
qui n'a aucune promesse de stabilité. ef qui est si

peu conforme A notre nature!. L'esprit gotile une

l. Newman, Granunar, ete.
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amére salisfaction & savoir qu’il n'y a rien
a savoir. Et par un retour bien inattendu, ce
doute renferme une certitude : e¢’est un acle
positif d'assentiment, une conyiction en faveuar
de ce qui dans I'espece n’est pas la vérité. Un
assentiment dérobé et une fausse certitude sonl
cause de cette tranquillité d’esprit. L’ignoranece
demeure un mal, comme elle le fut toujours; mais
quelque chose de la paix qui accompagne la cer-
titude s'obtient, méme ici, du fait qu’on connait le

pire el qu'on s'esl résigné a le supporter.

Allons-nous prétendre que la croyance, mélée
au doute, confondue avec la vie personnelle soil
indifférente & la vérilé et & Uerreur. bonne toul
an plus & accuser la position personnellement
prise par'ame? Un rapprochement avee la science
expérimentale nous permettra de comprendre et de
résoudre la difficulté. La science expérimentale ne
débute pas par la contemplation ni par la démons-
tration en régle de la vérité : elle procede par des
suppositions qui sont des affirmations gratuites,
souvent contestables, des vues suggérées parle com-
merce avee la réalité : elle les prouve ensuite, si

elle peat. Elle ne cherche pas la conformité avec
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un lype immuable du vrai, idéal d'une science
toute faite ou d'une connaissanee accomplie :
l'unité systémalique de la vérité, sa disposition
formelle n’est pas le terme ou elle {end. Ainsi que
Fasupérieurement montré un de nos maitres émi-
nentset chers!, clle veut établir ci et 1 des vérités
particulidres et conerates, dos vérités de détail : ces
trongons dispersés, elle les joindra ensuite, si ello
peut. Au lieu de chercher péniblement ses litres, elle
les conquiert par le succes, Elle prouve sa légitimilé
par sa vitalité meéme: ses présomptions étaient
fondées et ses anticipations légitimes, puisqu’elles
ont réussi. Elle ressemble i co contradicteur e
Zénon qui prouvail la possibilité du mouvement en
marchant : olle Glail possible, |a!lj~qlllr’]]:- est. |1
en ost ainsi de la plupart de nos croyances, Elles
seraient souvent embarrasséos pour fournir leurs
titres ; le raisonnement los trouvera parfois on
défaut; elles se conformeronl rarement i ce Lype
d'une vérité lucide ot compléle. .\Inf.~'1-||\'i.-c:r;_{1-x-ln:a
aulrement: parlez-leur le langage de la vie et de
laclion, appliquez-leur la mesure plus saisissable

du sucees, de l'organisation et de 'expansion vitale,

1. M. Brochard dans son heau livre sur U'Eriewr.
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elles montreront leur valeur par celte puissance
de conviclion, de conversion méme, qui est le
marque propre i I;1(|||:-llu- on les reconnait,

Et In vérité en tout cela. direz-vous, n'est-clle

pas oubliée, perdue de vue ? Nullement : elle n'est

pas affirmée ni concue sous espece particuliere
a des dlres purement logiques: elle est devinée
ou sentie sous 'aspect particulierd desdtres vivants.,
Nous assislons encore ici & un singulier renver-
sement de termes. D'ordinaire. on veul trop partir
de la vérité dtablic et prouvée mathématique-
ment pour descendre & la certitude of garantir
la croyance: proed¢dé de logicien el de alo-
métre, non de Pesprit, Chaque croyance est une
épreuve solitaire, un ossaj de réalisation de la
vérilé; quand elle se développe d’apres les lois
du groupement social. I'épreuve devient colleclive
et gagne en élendue, en portée, sinon en force.
Dans les deux cas, au lieu d'aller de la vérité a la
croyance, l'espril, suivant la marche inverse, va
de la croyance a la vérilé, Il essaie, il talonne. il
expérimente i ses risques, quitte a dégager de ces
tilonnements une regle universelle, a en exlraire
plus tard une sorte de résidu logique, un vrai con-

trolé et formel. Mais 1'étal primitif, le seul qui
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importe, est unc position personnellement prise
par nous, une vue concrete de I'esprit anticipant sur
le vrai, une synthese indécomposable on 'erreur
el la vérité sont unies. Plus tard, sans doule, on
analysera cette synthese, on désunira les éléments
qui la forment, comme on le ferait pour un alliage,
on ira jusqua prétendre que la nature s’est con-
formée dans ses produclions & ce travail de discer-
nement venu de 'emploi de nos procédés scien-
tifiques, on n'hésitera pas i renverser 'opération
sponlanée de l'espril, sous prétexte de l'expliquer.
Il restera quand méme (u'une croyance esl une
production de la conscience, & moins qu'elle ne
résulte de la médilation collective des hommes.
Comme tout produil naturel, elle est dés son ori-
gine organisée et indécomposable. Si elle embrasse
ou recele le vrai, ¢'est implicitement et en vertu
d'une harmonie qui s'établit souvent entre la
nature et lesprit : elle accuse une position de la
personne au sein dela réalité ; elle est un moment
de la grande logique naturelle que la logique
abstraite ne fait que parodier.

Voila ]mul'qnuiilnwt'|'{=_\';1t|m'._1m‘|||r~~-|||u:.~'.~'v~4.~'ir1||
de soi. se trouve contrainte dans la logique. Gom-

ment serait-elle d Iaise devant ces procédés sophis-
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tiques du raisonnement qui accusent un état d’es-
prit si différent de celui qtr':-ilu’ révele? Elle tient &
conserver I'élan puissant, le jel ascensionnel de la
vie; elle aime & s'épanouir en haut. Elle ressemble
jusquau bout aux productions radieuses de la
nature : elle resplendit de jeunesse of d'éclat,
comme les choses & 'élal naissant. |

Cette conception de la Croyance ne s'appuie pas,
comme ftant d’autres, sur P'opposition intérieure
de nos facultés ; elle ne cherche pas dans les élans
secrets du cour le principe d'une foi inébranlable :
elle ne prétend pas lronver dans les inspiralions

immédiates du sentiment un refuee contre leos

incertitudes de la raison. Notre explication esl
plus large. C’est la vie morale, la vie religieuse
de I'homme qui crée ou adopte la certitude : cette
certitude peut s’exalter dans le cweur et 8’y détacher
en relief, grace & I'accord spontané du sentiment
et de la ecoutume: mais elle peul encore se tra-
duire comme en un écho affaibli dans les forma-
lités trés pures et trés vides de la raison. Dans le
premier cas, elle se préte & une condensation
puissante qui la rend saisissable & la conscience.

Intéressante, heureuse d’étre: dans le second cas.

elle devient I'objet d'un commentaire intelligible
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qui subordonne sa condition de libre eréature de
Pesprit aux deslinées de la preuve et de la démons-
tration. Dans les deux cas, elle se raltache 2 la
vie intérieure dont elle présente les qualités oppo-
sées: elle traduil, sous la diversilé de ses aspeels,
['histoire psychologique de I'ime passant successi-
vement par les ¢lats d'organisation sponlanée el
de développement réfiéehi. La nature humaine
ne nous apparait pas comme déchirée par une
contrariété intime : il n’y a pas une opposilion
invincible entre le e¢wur ef la raison. La croyance
est léguée par la vie, on elle s'est lentement
formée, a la raison el au eweur: ceux-ci ne font que

la construire & leur manicre, mais les expressions

quiils en donnent se ressentent toujours de la

faiblesse ou de la force, de la générosité ou de la
bassesse du principe personnel ot elle a puisé.
LLa crise de la croyance dans la philosophie
contemporaine est née de ce que 'on avait méconnu
|:I ]!l‘irl:_"l‘l'ri-;iflll !l'[lh"i'“;i \'ii‘ill't]l]i[lli!‘ l[l'_‘*(_'l'ﬁ.\_'.‘ll]t'i'_\_
Ceux qui s'arrachant a 'obsession logique qui en
avail causé la dépréeiation cherchaient & la dénon-
cer, devaient surlout mettre en lumiere la physio-
nomie personnelle de la croyance; ils devaient la

restituer sur des bases qui ne fussent pas simple-
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mentformelles, en montrant quesa vie est le progrés
de plus en plus libre et Joyeux de I'ame vers un
terme qu'elle pressent et que 'amour seul lui
permelttra d'atleindre.

Il ne semble pas cependant que la relation pré-
cise établie par leur doctrine entre la croyance el
Faction personnelle, ait 616 pleinement comprise
ebappréciée par des penseurs que dominait, malgré
cux, 'esprit intellectualiste. Certains indices pour-
tant, nous permettent de comprendre que le malen-
tendu qui avail donné lieu & la erise est sur le
point de se dissiper, el qu’elle se dénouera dans un
sens favorable a la croyance,

Aprés les travaux récents de Milhaud. de
iemacle, de Weber, entre autres, on peut dire
que lintelligence, ayanl enlin pris conscience de
ses limites et de la part considérable darbitraire
que renferment ses notions fondamentales, consa-
crera tous ses efforts 2 Gearter les causes de fixilé
qui surgissent autour d’elle et jusques en elle. La
cerlilude logique, au nom de laquelle on éliminail
toute foi, est a son lour soumise a la critique: oulre
iill.t’”i‘l‘ﬁl peu fonddée, [’”[‘1_‘!]['I'!'.‘-|JUI1I| aun état sla-
gnant de Pame qui ne se renouvelle plus. Pour tout

dire, ¢’est un élat beaucoup trop lourd, beaucoup
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trop maltériel pour un pur esprit dont la fin est
de comprendre et de devenir. Dautres auleurs,
{|lli ont abordé indirectement le méme ]»Innlnlé'llll’,
Spir, Rauh, Gourd ne sont pas, & vrai dire, arri-
ves A ce H:'i'[ili:_‘.i:-‘.['m‘ idéaliste ; mais ils ont essayé
de montrer 'organisation décevante des choses.
['erreur qui résulte dans nos connaissances de la
nature trompeuse d'un monde reposant sur [';1!p|::|-
rence ; ils se sont ingénids i retrouver la vie libre
de Lesprit, et ils 'ont concue i l'image du devenir
intellectuel lui-méme, brisant et renouvelant les
cadres de la logique, s’abstenant de se réaliser
sous la forme opaque des choses, aspirant au
caraclére insaisissable, II“:_'_FIl’I' de la pure croyance.
C'en est fail, en tous cas, de lidolatrie de 1'en-
tendement et de ce fétichisme d'une certitude abso-
lue auquel elle aboutissait.

Dans une direction toute autre, les études de
William James, de Bergson, de Blondel. de Bou-
troux, en signalant U'importance de 1'organisation
intérieure el de 'action jusqu'au sein de la connais-
sance, tendent a rapprocher la croyance de la réa-

lité organisée, & voir en elle le retentissement des

choses, I'état d’un esprit qui les accueille el (qui

s’en nourrit. Mais, de méme que la premidre ten-
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dance nous conduisait & I'évaporation graduelle et
comme & l'éthérisation de nos croyances, ainsi
la seconde, en se tournant vers l'action. courl
le risque de les malérialiser au contacl de leurs
symboles. Dans le premier cas la eroyance,devenue
volatile et inconsistante, tend i s’évanouir en idéa-
lité pure; et dans le second cas, elle s'épanouil en
réalilé : de part el d’autre, nous assistons & une

profonde altération de sa nature.

(est justement ce que paraissent avoir deviné
les philosophes dont nous avons reconstitué la pen-
sée. Ils onl envisagé la cerlitude non en dialecti-
ciens, mais en psychologues et surtout en mora-
listes : ils y ont vu un état intérieur de I'esprit
lendu vers la vérité et la honté, une forme de la
richesse et de la plénitude spirituelle. En méme
temps, cet esprit tendu en haut et prét a s'épa-
nouir, ils 'ont replacé dans une réalité infiniment
souple et mobile : ils ont rapproché les deux
termes qu'on séparail autour d'eux. Pour cela, ils
ont d'abord usé d'un procédé habiluel au génie
anglais. Ce procédé se lrouve indiqué dans la poésie
lyrique qui se plait. en Angleterre, & recueillir les

résonnances intimes de 'ime et qui les développe,
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non par un appareil oratoire ou par une éloquente
progression, miais par un langage aussi peu convent
que possible, formé uniquement d’un tissu brillant
d'images et d’émotions: il est encoreappliqué dansle
roman anglais qui renonce & traduire 'intraduisible
el qui préfere provoquer au-dedans de nous par une
habile transposition les élats profonds qu'il est im-
puissant & dépeindre, ces vibralions incommunica-
bles, ees données complexes, ees feelings qui courent
en nous comme des frissons ou qui éclatent comme
les explosions soudaines d'une conscience long-
lemps travailléel. Pareillement les moralistes de
la eroyance ont distingué en elle le pur sentiment,
qui est un élat irréductible de 1'dme et comme un
sens 1}1'{=l't=lll|(’illt’||l personnel, des constructions
intellecluelles qui se surajoutent & lui, qui le com-
pliquent et qui en poursuivent la vériflication lo-

gique. IIs se sont plu a retrouver la croyance & 1'élat

pur el originel, dans ses relations intimes avee la

1. La plupart des poésies lyriques de Shelley, par exemple, el
méme de Swinburne, beaucoup de romans de George Eliot se
bornent & développer, & combiner ou a déméler quelques thémes
émotifs et sentimentaux, ruelques feelings dont ils prolongent
les vibrations aussi loin que possible : la sympathie, la pitié, le
sentiment de la beauté et du culle qui lui est du, dans le poéme
' Addonis, par exemple, sentiments comparables a ceux qn'étudie
la psychologie anglaise, sentiments du déji vu pour le réve, du
familier pour le souvenir, de l'inlimilé pour la croyanee.
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personne qu'elle exprime et la rvéalité dont clle
fait partie : ils I'ont détachée du méeanisme de
'intelligence pour la replacer au sein du réel. Ils
onl pénétré dans cet état extrémement riche of
nuancé, et ils nous y ont introduits & leur suite.

[Is ont fait mieux : ils ont assoupli la réalité,
ils lui ont econféré ce caraclore plastique et mobile
dont I'idéalilé est la source. Et. de son cOté, Mau-
teur de la Certitude morale, qui a 616 leur conti-
nuateur ou leur émule, transporte dans les idées.
au sein de la vie de |':'~']i1'[|. celle |r11i.~r~'al||1’|- de
coordination et de stabilité rllli est le ]rr'n[:rvr]l' la
réalité organisée. La vie de 'esprit se scandant
d’aprés le rythme méme des choses ne risquera
plus de se volatiliser: elle ne se dissipera pas en
excentricités ni en caprices; elle gagnera en streld,
en profondeur, en consistance. Sans doute son
indice révélateur sera toujours le flexible et le
changeant. M. Ollé-Laprune maintiendra ce carac-
tore de r-&uulult'_«'-w et de wvariabilité. Il Uexaltera.
Mais il cherchera en méme temps un principe
d’harmonie et de régularité; il croira le trouver,
bien au-dela de 'accord de I‘J'lllv||i;_{t'[u'r~ el de la
volonté, dans le déroulement continu d'une réa-
lité présente i I'esprit, sentie par lui et recucillie

19
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dans la plus intime conscience. Semblablement,
Pascal retrouvait au lieu de la contrariété inlé-
rieure des puissances de 'homme, qu'il avait un
moment dénoncée, 'accord fécond de la lettre el
de l'esprit, de I'eeuvre et de intention, de la cou-
tume, avec les habitudes de pensée qu'elle implique,
et de l'inspiration.

Peut-¢tre en appliquant au phénoméne de la
croyance ce procédé de dédoublement que la psy-
chologie anglaise nous a suggéré, noussera-t-il per-
mis de nous en faire une idée équitable. On con-
fond le plus souvent la eroyance avec l'appareil
logique qu’elle met indirectement en jeu et qui
sajoute i elle comme un parasite intellectuel ;
parfois encore on la résout en action et on la
rattache & un automatisme dont elle nous présente
la forme épurde. Dans les deux cas, on la confond
avee ses contrefacons. Si elle porte en elle un prin-
cipe d'intelligibililé, ce n'est pas sous la forme d’un
mécanisme abstrait, mais d'une puissance de con-
vielion, de conversion méme qui mesure précisé-
ment son efficaeilé, et qu'elle a puisée dans une
vision plus direete de la réalité, dans une révéla-
tion des choses en nous. D'un autre eoté, si elle

trahit de secrétes affinités avee la pratique, ¢'esl &
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la manitére d'une idée qui ne doit rien perdre de
sa hauleur en se réalisant dans les fails: comme
il arrive toujours chez ses plus purs iuterpriles,
elle néglige de rattacher ses conviclions au
besoin ou a l'intéreét. Sous les nécessités de la pra-
tique ainsi que dans les formalités de la raison.
nous soupconnons une maniére candide et virgi-
nale de penser, qui est une foi d’essence person-
nelle, qui se forme en silence el qui se¢ déroule
dans le secret. Cetle foi demeure intérieure.
Quand elle s'applique, comme & un point dappui
extérieur, a un dogme ou & une formule ¢'esl
pour s'exalter au contact de ece signe visible.
Grice & ce détachement idéal, elle a horreur

'une réalisation lrop promple el elle conserve

Jusqu'au boul une cerlaine immatérialité de la

vie. Le passage & la réalité, souvent nécessaire of
presque loujours désirable, est la ligne de sépa-
ration entre la croyance qui s'exprime dans la vie
sociale, et celle qui dans la vie intérieure s'épa-

nouit librement en idées el en sentiments. Mais

lors méme qu’elle noue des liens avee la pratique

el 'action, la eroyance, sous peine d'abdiquer, doit
revilir ce dernier aspect : elle ne cesse d'étre con-

forme & la foi morale dont elle rend le son pur.
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Commenl exprimer clairement un tel état?
Comment surtout 'apprécier équitablement? En
faire une révélation du vrai, une vue de I'ame
assurée el prophétique, serail & coup sir manquer
de i'|ilfT‘\'n_\':||lr'|': 1111!‘”4' souveraineté accorder i
une cuyre qu'on sait &lre le produit d'un cervean
humain qui se retrancherait derricre 'excuse
d'une inexplicable formation? Mais n'y voir que
crédulité et mensonge, caprice et vertige, entrai-
nement inconsidéré, ¢'est mettre en doute I'espril
lui-méme qui se complait en cet étal, qui le trans-
forme & ses heures, qui a bien su y introduire un
incompréhensible mélange de science et d'inspira-
tion. Voulez-vous vous faire une idée approchde,
mais nullement mensongere de la croyance? Laissez
un moment de ¢Olé les termes d'éeole, les formes
convenues el usées que recherche d'instinet la dis-
cussion sur ce sujel. Comparez, je vous prie, la
forme avisée, aigué, critique, Uallure circonspecte
d'un savoir quiréfléchit, au dessein vague et incon-
sistant de la croyance? Que remarquez-vous ? lci
vous apercevez une méthode, des rogles, un

savoir acquis qui vient en aide 2 I'esprit, qui méne

le raisonnement, dicte & Vintelligence ce qu'elle

doit voir, au sentiment ce qu’il doit éprouver. La,
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rien de tel : une pensée vivante ol primesaulicre,
une science cachée qui s'oublie volonliers devant
les révélations de I'expérience, aucun parti-pris,
aucune idée préconcue, une naive consultation
de ce qui est une expression des choses si directe,
si ingénue el si sincere que la formule en devient
insaisissable.

Maintenant faites un essai. puisque vous savez
raisonner : reprenez cette croyance, tentez de la
mellre en forme, proposez-vous cel exercice diffi-
cile de fairede cet élat riche el profond un extrail
intelligible, qui serait une foi raisonnée el prou-
vée : peul-étre découvrirez-vous, en échouant dans
votre entreprise, que vous venez dappliquer le
caleul & la vie, 'analyse & l'inspiralion, les opé-
rations de la logique & un produit de la nature ou
tout est perfection et mystere., Ce qui veut dire
encore que la ecroyance ases racines dans la réalilé,
qu'elle est accomplie quand elle puise & cetle
source, qu'elle se déforme et se méconnait quand
elle veut se plier aux traditions du raisonnement,
qu’elle a tort de se transposer dans le registre de
la preuve et de la eritique, que toul son mérite est
de se laisser surprendre et investiv par les choses,

d’entrer familierement dans leur intimité, aflee-
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lucusement dans leur commerce. Nalurellement.
cet élat ne se donnera pas comme I'équivalent de
la certitude rationnelle ; il n’y aura en lui nul dog-
matisme, nul air capable, surtout nul esprit d’ex-
clusion : compréhension et docilité, voila tout. Clest.
encore une fois, affaire de sympathie, d’ouverlure
d’esprit, de souplesse et d'intelligence vraie. Ef
i'r’lh‘t'l]J'in.-;ili".'iHr-lrJE\'t']||'i“-lu'-r_-;ll|.\ choses, eelle alli-
tude abandonnée et confiante devant les démarches
de la réalité nous en apprendra souvent bien plus,
sans aulre avertissement, que nos procédés con-
venus, el nos sophismes, el nos feintes. Et je vois
a cet élat un aulre mérite : non seulement il est fail
de celte confiance pour le veai, de celle cordialilé
pour le réel qui donnenl i ses résullats une valear
que la plus impeceable logique ne leur edt jamais
conlérée, mais encore il a I'avantage de nous révéler
brusquement et de nous dépeindre un coin ignoré
de 'ame humaine : ¢'est sur le ceur qu’il projette
une lumieére soudaine, en nous monlrant sa qua-
lité, en nous laissant deviner son attitude résis-
tanle ou contrainte, confianle ou abandonnde, et,
dans le cas d'un acquiescement sans réserve.
sa parfaite simplicité, sa candeur, son adorable

bonne foi.
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Tel est le caractere quune culture de la croyance
aurait di développer, bien loin de 'atténuer et de
la restreindre. Et je ne doule pas que des tentatives
ne se soient produites, mais elles se sont produites
a contre-sens. Le plus souvent on demande a la
croyance de suppléer a la raison ef, pour la dis-
poser a ce role, on la surcharge d'un commentaire
intelligible, on la plie & des habitudes qui ne sont
pas les siennes, qui décélent ane gauche imitation
des habitudes de T'esprit. D’autres fois on estime
qu'elle a un role social & remplir, et on 'abime
dans la pratique mesquine et utilitaire. Dans les
deux cas, elle.a perdu son allure de libre pro-
duction de U'esprit, elle s'est raidie et guindée. En
fait, elle a pour loi d'étre plastique, pour obliga-
tion d’¢tre naturelle et sineére. Si vous otez de la
croyance ces disposilions & I'ingénuité el a la droi-
lure vous n'en comprendrez plus I'élément vital.
Dans cet élal réputé si modeste, si peu relevé, dans
ees préoccupations dordre pratique el qui sont
parfois lerre & lerre, vous sentez une hauteur el
une bonté d’ame, un attachement au vrai, une

lendresse pour le réel qui en transhignrent souvent

Fobjet. De la le charme des infimes cerlitudes,

charme souvent mdéconnu, mais [rés insinuanl
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pour qui le devine el trés attachant pour qui l'a
une fois ressenti. Ce charme tient justement i ce
senliment de l'inlimité qui se dégage de toule
croyance profonde, et celle apparence de 'intime
ou du connu qui nous rend si douce la pratique du
croire vient 2 son tour d'un inexprimable senti-
ment de familiarité et d’effusion. Clest 1a 1'6l6-
ment vital et comme la physionomie originale
ll”h”“l‘"ll“”l'l'{lJIl‘l'l‘I]r'il“l' devrail dégager en toute
croyance. Au conlraire, on a pris plaisir i exagérer
la part daclivité et de volonté qu'elle renferme,

alors que le mieux élail d’y signaler cette sym-

pathie mobile, cette réceplivité intelligente qui

sont les traits distinetifs d’une pareille attitude de
'dme. Aussi IJ‘Fr"‘.‘-ut'i'II'HIIH—Ji!IIb-IJEE.‘ii‘! la souslraire
a un individualisme de mauvais aloi pour la
rapprocher du plaisir w.-e{hu'-[irfuu- qui esl surtoul
un étal contemplatif impliquant une compréhen-
sion trés rapide et tros agile, ou pour la com-
parer au procédé du génie qui, au lien de créer
par une iltl‘_\ia]il‘.‘iilh' .'ll'iflm, se |Jt]1']]l‘ il I'i'i'Hi‘f“H'
les suggestions venues de la nature, et i la res-
lituer, en ensembles harmonicux, sous des formes
complétes et inaltérées. La personne n'inlervient

pas toujours d'une maniere indiscrete el impor-
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tune, Dieu merci! Nous ne croyons pas toujours,
parce que nous voulons : il nous arrive de croire
parce que nous avons vécu et dans la mesure
exacle ol nous avons vécu, c¢'est-a-dire ot nous
avons sympathisé avee les choses. La croyance,
sous son aspect original, révélerait cefte ingé-
nuité ou cette parfaite candeur, cette vue rapide el
concréle qui va aux objets en toule simplicité de
carur et qui les retrouve tels qu'ils sont par la
seul forece d'un désintéressement et d'une sympa-
thie innds.

Mais tentons un rapprochement : il parailra
inattendu & quelques-uns; on en comprendra
bientot le sens, jespere. Un artiste éminent qui
fut & ses heures un pénétrant eritique!, se plait
& opposer deux maniéres de peindre qui re-
couvrent deux conceptions différentes de I'inspi-
ration artistique. A D'art classique, pour qui tout
se rapporte plus ou moins a la personne humaine,
en dépend, s’y subordonne, ou se calque sur elle,
il oppose 'art naturel, celui des Hollandais, par
exemple, qui rend & chaque chose son intérét, qui
remet I'homme & sa place el qui sait au besoin
se passer de lui. Le premier art aime & penser

L. Fromentin, les Maitres d'aulrefois.




208 LA CGRISE DE LA CHOYANCE

grandement, hautement : il consiste & faire choix
des choses, & les embelliv ou & les rectifier, &
vivre dans Llabsolu plutot que dans le relatif, &
apercevoir la nature comme elle est, tout en la
montrant comme elle n'est pas. Il en résulte un
univers humanisé dont le corps, dans ses pro-
portions idéales, est le centre el le protolype.
Dans cet art tout est élimination, redressement el
synthese. Pour le second art, qui cherche son ins-
piration dans la familiarité des choses, il s'agit de
moins penser, de viser moins haut, de regarder de
plus pres. « 1l s'agit de devenir humble pour les
choses humbles, pelit pour les pelites choses, sub-
Lil pour les choses subliles, de les accueillir toutes
sans omission ni dédain, d’entrer familicrement
dans leur inlimité; ¢’est allaire de sympalhie, de
curiosité attentive el de palience. Désormais le
génie consislera & ne rien préjuger, & ne pas sa-
voir qu'on sait, & se laisser surprendre par son
modele, & ne demander qua lui comment il veul
quon le représente. Quant & embellir, jamais ; &
ennoblir, jamais: a chdlier, jamais ; autant de
mensonges ou de peine inutile! ». Dans ce der-
nier cas, qu'aurons-nous? Un arl exemplairve re-

L. Id., thid., p. 176.
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posant sur une science ingénue, une expérience
sans pose, un art précis, naturel, naif, qui semble
le fruit d'observations journali¢res, qui esl savant
et n'est pas sur. Pour cel art, loul objet. grace a
Fintérét qu'il offre, doit tire examiné dans sa forme
et aimé pour lui-méme, sans un idéal conven-
tionnel qui s'interposerait entre Iui el nous; car
"art doit nous le rendre présenl a force de ten-
dresse et de cordialité, i foree d'ouverture d'ame.

On comprendra micux, apres cela, la maniére
dont il convient d'envisager la croyance. Elle
n'implique pas un exercice savant de I'intelli-
gence ; elle ignore la critique; clle n'affecte pas
les allures d'un raisonnement tranchant ou d’une
certitude scientifique; mais elle esl essentielle-
ment réaliste, en ce sens quielle cotoie le réel,
dont elle dégage une mobile image et qu'elle
résume la vie. Elle a moins de clarté qu'une con-

viction réfléchie, d'origine toute récente; mais

elle a plus de largeur et plus de profondeur.

Méme elle présente plus de jeunesse et un charme
plus insinuant, quelle que soit d'ailleurs la dale
de son apparition, parce qu'elle reste attachée
par ses origines méme & cetle double et silen-

1. 1d., ibid., p. 180.
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cieuse opération : vivre et se recueillir. Ces deux
mols disent tout : ils désignent, dans la croyance,
la nuance et la qualité de la personne, l'action
lente, sugeestive des choses, et. en réponse & cel
appel, lattitude de 'ame toujours préte a leur

faire accueil.

Malheureusement pour nous — et faute d'une
éducation qu'on ne soupgonne pas encore — la
Groyance ne conserve pas toujours infact le ||i."|a|‘1|
de la foi morale : elle n'en a pas toujours le timbre
ému. Nous avons vu comment elle change de
nature, selon que linspiration personnelle qui
est en elle va chercher pour se traduire le senti-
menl avec ses révélations soudaines. ou la raison
dVec son ;IHHIH'H I_Il_’ preuve 1|]|1'~. l'H[HIilii[I]i’\ 1|
lui arrive d’étre plus intransigeante, moins ondu-
leuse, moins délice. (est qu'elle a perdu cette
élasticité de mouvement, celte habileté instine-
tive qui lui permettait de s’accommoder aux
choses et de vibrer & leur contact. Clest encore

que laspect formel qu'elle revet d'ordinaire, en

la recouvrant peu & peu, a rendu imperceplible le

son qu'elle ne cesse de rendre ¢f réussit & nous

dissimuler cette étrange intensité de la vie morale,
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qui est en elle. Mais, la psychologie anglaise nous
'a montré, laspect extérieur et formel de la
eroyance n'est pas celui qui mérite de nous refe-
nir. Dans I'hypotheése d'une certitude identique
soumise a la discipline niveleuse des lois logiques,
le monde des croyances, « ce monde éblouissant
d'un si grand luxe de surprises et de variétés »,
n'aurait jamais exislé. Sous la progression régu-
litre des convictions |l|]i se répetent on i]lli s
1_'nn1m;n|u]wnl. | ETlllml‘[i‘ done de retrouver 1'évo-
lution lente de la eroyance soumise a la loi du
renouvellement in-r']u'-luvl el, pour Irm'[l‘t‘ avee un
éminent sociologue, & la néeessité éternelle du
divers, du pittoresque, du désordonné!. Chaque
eroyance esl, dans le fond, comme un monde :
elle résulte d’une foule d'activités élémentaires
qui se combinent et s’épanouissent; chacune est
entreprenante et ambiticuse, apportant avec elle
son réve el son univers. Nous avons bean immo-
biliser & la surface les formules identiques ou se
repose nelre foi : le fond demeure original ; ony
devine la grice fugitive des personnes, ce qu'elles
ont de périssable et de brillant qui tient non &

1. Tarde, dans un article bien remarquable de la Revue de
'”'r:fn'lflh’,'.3'.’.1‘,'”1.' el de Morale.
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s'effacer, mais & se tendre, & se mettre en relief

el & rayonner.

Chose ecuricuse! Cette diversité n'est pas
désordre, ni cette flexibilité, inconsistance. Sainfe-
Beuve, étudiant lui aussi des consciences en qui
s'incarnerent de haules croyances, parle de lamour
divin qui cristallise 1'ame, laquelle était aupara-
vanl vague, diverse et coulante: il montre com-
ment tout d’un coup elle se fixe el prend ; comment
lous les contraires s’y associent en méme temps
dans une excellence merveilleuse, comment ce
qui était ondoyant jusqu'alors et fugitif y devient
jaillissant et lumineux, et comment enfin I'dme
rinllii de la vraie vie tant 4|ll‘i‘”e' demeure ;u'r'.w
selon le mode mystérieux. N'en va-{-il pas
de méme de la croyance, quand elle est vrai-
ment inlime? Elle aussi introduit dans 'ame
une continuité paisible et une vivante harmonie;
elle y détermine une eristallisation non pas seule-
ment fixe, mais vive, « non pas de glace, mais de
feu », une cristallisation active, lumineuse eof
enflammdée !,

Cetle remarque nous améne i signaler le dernier

1. Sainle-Beuve, Port-Royal, vol. 11.
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frait par lequel s’achévera ce tableau de la

croyance. Sous l'appareil extérieur que revélent
nos certitudes et bien au-dela de la mécanique
d'idées quisembleles avoir produites, notre analyse
asoupeonné unsingulier état de tension intérieure,
un fond extrémement mobile qui ne demande qu’a
vibrer. Ce qu'elle nous révele, en somme, ¢'est le
déroulement conlinu dune dme, une trame
vivanle de convictions lenlement formées, tantot
languissanles et relachées, lantot rayonnantes
comme des idées loutes en lumidre. En vain cher-
cherions-nous pour ces croyances des définitions
identiques : elles se sont incarnées d'abord en
chacun de nous, elles s’y sont individualisées.
Elles valent par la. Si I'on envisage le coté per-
sonnel ef profond, la valeur morale de cette dis-
position de |'ame, il me semble quil y a sujel
de s'en emparer librement pour comprendre enfin
ce qui en fait I'essence, pour en embrasser le fond
méme et la source. 1l y aurait sujet de parler de
sOn :!“III"‘ vive et i”:l't‘_, s1 tIi”ll"l'L‘]lll‘ l[l‘ celle i]r_‘
la certitude, de sa force persuasive, de son pouvoir
de conversion, de cette tension intéricure qui la
dilate jusqu’a la briser, qui la pousse & monter,

i delater, A s'épanouir en haut. Cela nous con-
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duirait & un mot que je dirai et qui dira tout :

la croyance est un état Iyrique et le plus lyrique

de tous!. Le lyrisme, on le sait, est ce quiil y a de
plus agile et de plus élincelant dans les modes
variés de la langue poélique; jamais « il n'y a ni
trop d’ampleur, ni trop d'élan dans le mouvement
ascensionnel des strophes, ni trop de lumiére a
lear sommelt? ». Hé bien! telle croyance est for-
mée, conduite, scandée comme un morceau écril
dans le mode lyrique : c¢'est la méme vie jaillis-
sante, la méme effusion, la méme progression
hardie. Tous ceux qui ont exploré I'ime avec

quelque sympathie I'ont vu : Sainte-Beuve, en

1. Sainte-Beuve, & qui en ce sujet il faut toujours revenir, a
profondément expliqué ce caractére incommunicable, lyrique de
la croyance. 1l s'agil de la Journée du Guichel. « Dans notre scéne
du Guichel, un moment répondait assez & celui méme de
Polyeuete en sa prison : c'est I'heure d'intervalle on la jeune
Angelique seule en priére, aux marches de antel, préte Loreille
et atlend son pére : ne mesurez qgue les sentiments... Dans
I'ame d’Angélique un chant s'essaie aussi, un hymne se [lait
entendre & qui sait 'écouter; la voix des séviéres douceurs du
ciel la soutient. Si l'orgue fraduisait ce qui se passe en celle
ame ineffable et rejetant les miséres dela circonstance, ne rendait,
comme il sied a la musique, que 'orage de I'esprit, qu'aurait-on ?
(Oh! non pas la gloire et la jubilation de I'hymne de Polyeucte;
le chant en elle n'est pas triomphant; il est plus étoullé, plus
triste, plus frémissant, plus combattu des eris de la terre. Moins
éloquent, il pourrait étre bien touchant dans sa réalité et son
mélange ». Pori-Royal, liv, 1, L. I, p. 126,

2. Fromentin, p. 94.

CONCLUSION J0%

son Port-Royal, 1'a dil, Bossuel I'a proclamé en
cent endroils, Pascal 'a merveilleusement expri-
mé dans son Mystére de Jésus el dans son amuletle ;
il fallait etre philosophe, au mauvais sens du mol,
cest-i-dire engagé dans les formalilés de la
dialeclique et empélré dans le mécanisme de la
preuve, pour ne pas s’en apercevoir. Pourlant si
nous faisons scéricusement réflexion sur quelque
croyance profonde qui s'est survécue i elle-méme
en un frémissement prolongé, nous devrons re-
connailre la vérité de celle remarque: ¢'est un
chant intérvieur, « I'hymne en chaur » de nos pen-
sées qui se poursuil en nous sous la forme d'une
mélodie ininterrompue. Du lyrisme, la croyance
n'a pas seulement gardé le don extérieur encore de
vibrer ou de frémir, I'élan, Uintensilé, la promp-
titude imaginalive ; elle en a surtout Dagilité et
I"éclat, la faculté de pure expansion, ce mouve-
ment ascensionnel qui la redresse et I'éleve, avec
ce vol aclif et résolu d'une pensée qui ne sarréle
qu'aux sommels.

Ainsi comprise, la croyance peut &tre complée
parmi les états les plus riches et les plus inlé-
ressanls de 'ame. Positive, en harmonie nalu-
relle avee les faits, inlimement présente a la vie,

i | ]
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sans nul mélange d’abstraction ou d’idéologie,
lide & des vertus morales et intellectuelles toul
ensemble qui la rendent singuliérement expres-
sive, plastique enfin, les contraires s’associent har-
monieusement en elle; et cette distribution des
qualités les plus extrémes trouve son expression
dernicre dans ce réalisme que lui assure sa cordia-
lité pour les choses et dans ce [lyrisme qui
convertit nos pensées inlérieures en autant de
formes agiles et souriantes. Le plus souvent, sans
doute, elle ne correspond qu’imparfaitement & ce
type achevé : nous avons pris soin de signaler les
influences qui en font insensiblement dévier le
cours, et les obstacles qui I'arrétent brusquement.
Mais il importait de rétablir la courbe qu’elle tend
asuivre et quelle a suivie d'inslinet chez ses
plus purs interprétes. Clest ce que nmous avons

essayé de faire en éludiant la crise qu'elle subit

de nos jours et dont nous avons scrupuleusement

noté les diverses phases. Cette étude nous a
montré la croyance dans sa réalité el son mé-
lange, souvent combattue, incertaine de son but,
faisant effort pour rejeter loin d'elle les éléments
parasitaires el pour se convertic en un élat indé-

pendant. Elle nous a permis de donner ou de

CONCLUSION S07

|'l'|l|!i'i' ]”HHH:_’I' ‘Il]:l“i"l‘!"i‘ de |;1 l'l'n}ullm'. ¢t Nous
invitant & rompre peu & peu avee I'unité conven-
tionnelle de ses résultats et de ses formes pour la
réduire a la diversité et & U'intimité de ses prin-

cipes.
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