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NOTES
SUR LA COUTUME, LE TABOU

ET L’'OBLIGATION MORALE

Le temps n’est plus ou nous pouvions nous représenter
les premiers ages de I’humanité comme une époque de
compléte indépendance, d’idéale liberté. Dans le sau-
vage actuel survivent, altérés sans doute quelque peu,
compliqués d’éléments venus d’ailleurs, effacés a demi
par les siécles, les traits essentiels de la pensée de nos
lointains ancétres, de leur conception du monde et de la
vie, des maximes qui réglaient leur conduite — et le
sauvage est le moins libre des hommes.

Les actes les plus insignifiants de sa vie journaliére,
il ne lui est point permis de les accomplir a son gré et
sans tenir compte d’autre chose que de sa fantaisie, de
son caprice ou de ses intéréts ; il est enserré en un
réseau de prescriptions et d’interdictions aux mailles
étroites et serrées et d’ou il ne lui est pas loisible de
s’évader. Ce n’est pas lui qui veut ou ne veut pas, les
autres veulent pour lui, ils ont voulu bien longtemps
avant qu’il ne fit né, et les actes qu’ils accomplissaient
eux-mémes et qu’il ne lui est pas permis de n’accomplir
point comme eux, ce n’était point leur réflexion qui les
amenait a les décider. lls obéissaient, comme il obéit a
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son tour, aux ordres confusément percus de la tribu ou
du clan, a I'irrésistible et multiple suggestion de la con-
science sociale, qui se formule et se précise en des com-
mandements traditionnels auxquels nulle résistance effi-
cace n’est possible.

Et cette résistance, a vrai dire, elle ne vient méme pas
a la pensée du sauvage. La coutume lui donne des ordres
impérieux qui lui apparaissent légitimes, par cela seul
qu’elle les donne. Sans doute, lorsque la colére, la
jalousie, I’amour ardent d’un corps de femme ou le
désir passionné d’un ornement d’ivoire ou d’un manteau
de cuir envahit I’'ame d’un sauvage, il se peut laisser
entrainer a des actes que réprouve la coutume, mais la
pensée ne lui viendra pas un instant qu’ils puissent étre
excusés ; sa conscience ne connait ni ruses, ni distinc-
tions subtiles, elle le jugera, le condamnera, et si sa
mémoire était moins courte, son attention moins facile
a distraire, il souffrirait toutes les tortures du remords.
Il ne songe pas a discuter la coutume : elle n’a point a
fournir ses raisons, elle est, et cela suffit.

Parmi ces regles traditionnelles, passivement obéies
et dont la violation occasionnelle engendre dans I’ame
du sauvage un sentiment d’horreur et d’effroi, une
terreur qui a sa cause moins dans la prévision des con-
séquences redoutables que cette rébellion peut engendrer
que dans le caractére impie et odieux de I’acte pris en lui-
méme, il n’en est pas qui attirent plus impérieusement
I’attention par leur étrangeté, leur universalité et leui
tyrannique domination que |’ensemble d interdictions
rituelles et sociales que I’on comprend sous le nom
générique de tabous. Elles ont une si particulieie impor-
tance et tiennent dans la vie des non-civilisés une telle
place que certains ethnographes et certains hisloiiens
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de la religion, au premier rang desquels il convient de
citer M. F.-B. Jevons, sont allés jusqu’a faire du tabou,
sinon la source premiére des commandements moraux,
I’origine du moins du sentiment de I’obligation qui,
caractéristique aux plus anciens stades de 1évolution des
seules prescriptions religieuses, est apparu a une phase
ultérieure dans les &mes comme la marque méme de
toutes les maximes éthiques, dont la fonction consiste
seulement a régler les rapports des membres d une
méme communauté entre eux.

Il est indéniable que les tabous apparaissent en cer-
tains cas comme des impératifs inconditionnels, mais ce
n’est pas la une régle sans exception et il semble tout
au contraire que dans bon nombre de groupes ethniques
les raisons de ces interdictions rituelles soient restées fort
claires et demeurent actuellement présentes et agissan Les
dans la conscience de ceux qui s’y soumettent. D autre
part, cette obéissance immédiate et qui n’admet pas
I’intervention de la réflexion, cette obéissance instinc-
tive et quasi-réflexe a une regle, non parce qu’on la juge
bonne, mais parce qu’elle est la regle, ce n’est point aux
tabous seuls qu’elle est donnée, c’est a toutes les cou-
tumes et elle est d’autant plus entiere, elle comporte
d’autant moins d’hésitations que les raisons qui la pour-
raient justifier au regard de la conscience d’un sauvage
eh ont plus complétement disparu.

Si les commandements moraux recoivent des non-ci-
vilisés une pleine et entiere soumission, si du moins leur
legitimité n’est jamais par eux mise en doute et si les
révoltes contre la contrainte qu’ils imposent a leurs
désirs sont des révoltes de 1linstinct et non pas des
révoltes de I’intelligence ou de la réflexion, ce n est pas
qu’en ces impératifs, subis par les volontés individuelles
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et imposés par la conscience obscure et spontanée du
groupe, par les traditions qui se perpétuent d’age en
age, survivent sous une forme altérée des tabous, des
interdictions religieuses qui présentaient les mémes
caracteres ; ce n’est pas non plus qu’en raison d’ana-
logies obscurément percues, on ait étendu a des pres-
criptions dont la valeur est seulement sociale I’autorité
inconditionnelle, la signification sacrée qui, en cette
hypothése, ne s’attachait a l’origine qu’aux regles qui
déterminent non pas les rapports des hommes entre
eux, mais leurs relations avec les dieux, avec tous les
vivants redoutables dont les corps puissants constituent
le monde, avec les esprits qui errent dans les foréts et
parmi les solitudes ou viennent s’asseoir au foyer de la
famille. Les tabous et les préceptes de morale sociale, les
maximes de prudence que |’expérience transformée par
I'imagination des primitifs leur a fait adopter dans leurs
rapports avec les multiples manifestations du divin et
les regles que les nécessités de la vie collective ont fait
lentement surgir au sein des premieres communautés
humaines, sont également et des I’abord respectés et
non pas seulement parce que le danger et le dommage
qu’il y aurait a les violer sont en certains cas plus ou
moins nettement présents dans les consciences, mais
encore et surtout parce que ce sont des coutumes.

Une coutume, c’est une habitude sociale et son
mécanisme n’est point fort différent de celui de I’habi-
tude individuelle : elle est soumise & des lois trés ana-
logues, et ses effets sont pareils. Elle doit donc étre une
souveraine d’autant plus promptement et plus srement
obéie que la place sera faite plus étroite a la discussion
avec soi-méme, a la réflexion, a la critique, que les
mobiles des ordres qu’elle donnera seront moins cons-
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ciemment pergus. Si une coutume cependant se trouve
contrecarrée par une autre coutume, si en un méme
milieu des individus se trouvent sollicités a agir en des
sens divers par des traditions d’origine différente, si la
voie ou il leur faut marcher n’est pas tracée d avance et
si nettement qu’ils ne sauraient s’en écarter, 1habitude
sociale perd sur la conduite de chacun I’entier empire
qu’elle posséde dans une société ou régne une uniformité
plus compléte, et une sorte d’indépendance de la con-
science de chacun semble se dégager de la multiplicité
méme des prescriptions ou tous sont tyranniquement
enchainés. Le secret de I’absolue domination qu’exerce
la coutume dans les communautés qui sont encore aux
plus bas degrés de I’évolution, réside dans I’homogé-
néité méme de ces sociétés et I'uniformité de I’existence
que doivent vivre leurs membres.

La coutume détermine irrésistiblement I’'homme a
agir d’une certaine maniéere, parce qu’elle I’a déja déter-
miné a agir ainsi et avant lui ses ancétres et qu’aucun
mobile d’énergie et de persistance égales n’est venu a
courts intervalles en entraver I’action. Des que la
sociélé se complique, dés que la multiplicité des fonc-
tions en un groupe, ou la division du travail est encore
Irés incomplete, oblige chacun a s’adaptera la lois a des
fins diverses, et a obéir en sa conduite a des regles parfois
contradictoires, des que surtout des maximes de prove-
nance différente en viennent, par la fusion partielle de
tribus, étrangéres primitivement I’une a I’autre, a fournir
d’un méme probléme technique ou moral des solutions
variées et par la méme nécessairement en quelque
mesure réfléchies et voulues, le regne est ébranlé de la
tradition implicitement acceptée et a laquelle s’adap-
taient d’eux-mémes et spontanément les actes. Clest



396 L. MARILLIER

ainsi que de la multiplicitt méme des instincts de
I’homme s’engendre son libre arbitre, et que Zlunifoi-
mité, la monotonie des actes des animaux, de ceux sur-
tout dont les ceuvres merveilleuses excitent notre admi-
ration, résultent de la pauvreté de ses instincts,, du
nombre restreint de ses habitudes héréditaires, qui ne se
peuvent pas inhiber les unes les autres.

On pourrait dire de la coutume que cest une
croyance pratique, et définir la tradition une adhésion
habituelle et instinctive de I’esprit, a un certain ensem ) e
de représentations admises sans motifs explicites par es
membres d’un groupe. La soumission docile a la cou-
tume, I’acceptation docile de la tradition ont des condi-
tions pareilles, elles sont significatives d’un méme état
d’esprit, exclusif de I’hésitation et du doute. En matiere
morale et sociale, le sauvage n’hésite guére, en présence
d’une espece définie, sur le parti a prendre; la coutume
lui fournit d’ordinaire une solution toute laite, il 1adopte
sans chercher plus loin, sans avoir méme I’idée qu’il
puisse y avoir quelque chose a chercher. En présence
d’un phénoméne naturel, il ne cherche pas non plus a
s’enrendre un compte exact, si la nécessité pratique ne
Iy contraint pas; il veut cependant se I’expliquer a soi-
méme, mais la tradition lui en fournit une explication,
elle lui suffit, elle le satisfait, il ne désire rien de plus,
et ne congoit méme pas qu’il puisse désirer autre chose.
Le mythe et la coutume s’imposent a sa conscience
avec la méme nécessité, la méme évidence pratique,
comme s’ imposent a nos regards les couleurs des feuilles,
des fleurs ou des eaux, a nos oreilles les voix humaines
ouie chant des oiseaux; il ne discute pas plus avec eux
qu’il ne discute avec ses sensations ou ses besoins. Mais
qu’il se trouve en présence d’un fait nouveau, dont nulle
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tradition ne lui fournit une interprétation, qu’il lui
faille prendre une décision qu’aucun précédent n éclaire,
il sera troublé, agité, mal a laise, il hésitera, il taton-
nera, il sera contraint de réfléchir; la penseée et la vo-
lonté s’éveilleront en lui. Il est bien clair que c’est la le
cas exceptionnel, le cas rare : la trame journaliere des
événements est faite de perpétuels recommencements et
sur cette vie qui se répéte, pareille a elle-méme, la cou-
tume régne en maitresse.

Non pas a coup sQr qu’on ne puisse imaginer aux mul-
tiples problemes que soulévent les relations avec les
autres hommes ou la lutte avec la nature, d’autres solu-
tions que celles qu’en fournit a un moment de I’évolution
la coutume, et la preuve, c’est que la coutume elle-méme
subit une transformation incessante et lente. Il y a
dailleurs des inventions individuelles en toute société et
c’est de leur constante accumulation, de leur intégration
dans les habitudes sociales que résulte, pour une bonne
part, le progres moral comme le progres intellectuel.
Mais ces solutions, il n’est, pas nécessaire an sauvage de
les imaginer, celles qui lui sont offertes par la tradition
lui suffisent et dées lors il n’en apparaitra pas d’autres
en sa conscience.

son Imagination, d’une incomparable puissance, estee-
pendant paresseuse et elle est singulierement stérile en
son apparente et prestigieuse fertilité. Rien de plus mo-
notone que ses créations, qui semblent, d un bout du
monde a Tautre bout, de perpétuelles répliques les unes
des autres : les mythes de tous les sauvages de la terre
semblent les fragments dispersés d’une méme mytho-
logie et seuls parfois les noms des animaux et des arbres
les différencient les uns des autres; tous les contes, ou
peu s’en faut, sont des variations sur quelques themes,
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qui se retrouvent partout identiques, et, comme les
mythes et les contes, les coutumes elles-mémes sont
pareilles en un méme état social. Elles paraissent
significatives de telle ou telle phase de 1évolution hu-
maine, beaucoup plutdt que de telle ou telle race.

Les concepts fondamentaux, qui se retrouvent en tous
les mythes et sont impliqués par eux, sont en tres petit
nombre et trés simples, et cest a quelques legles foit
peu complexes que se laissent assez aisément ramener
les maximes* qui président aux relations des hommes
entre eux et avec les étres surhumains, dont ils s’ima-
ginent dépendre, les prescriptions rituelles et les com-
mandements éthiques. La prodigieuse abondance des
récits légendaires et des théogonies, I’étrange multi-
plicité des coutumes et ce vaste réseau de tabous, ou le
sauvage se trouve captif, ne doivent pas faire illusion
sur ce point. Si un non-civilisé tentait d’imaginer a un
probleme de morale pratique une solution nouvelle, il y
aurait grande chance qu’elle ressemblat a la solution
traditionnelle, au point de ne sen distinguer pas. Et il
est dés lors fort naturel qu’en cette imagination immo-
bile ou nulle regle ne saurait apparaitre contradictoire a
celle ou il est accoutumé d’obéir, la coutume domine
sans rivale.

Adire vrai, nul probleme 1e se pose pour le sauvage :
il sait ce qu’il doit faire en une circonstance donnée
avant méme de se I’&tre demandé, et en bien des cas, il
n’a point une conscience tres nette de la maxime pratique
a laquelle il soumet sa conduite : il agit conformément a
une regle par une sorte d’habitude machinale bien
plutdt encore que par un respect actuellement éprouve
pour la coutume qu’il suit.

Les conditions d’ailleurs ou il vit sont, pendant de
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longues périodes, pendant des années et des siécles, d’une
uniformité singuliére, et les événements dont est faite sa
vie de chaque jour sont ceux-la mémes dont était faite
la vie de ses ancétres; le cadre matériel ou ils se de-
ploient ne s’altere que fort lentement, la structure de la
société se modifie plus lentement encore; I’état éco-
nomique lui-méme ne subit aux phases lointaines de
I’évolution que des transformations insensibles tant elles
sont lentes a se produire. Les coutumes que l’inertie
naturelle du sauvage protége contre toute innovation se
revétent d’une majesté divine, lorsque la pratique du sa
crifice communiel noue entre le dieu et ses adorateurs
des liens plus etroits et le fait entrer dans la fraternité
du clan. Il semble qu’il y aurait impiété a les vouloir
changer, et lorsqu’elles tombent en désuétude ou sont
remplacées par d’autres, nulle volonté n’intervient, la
plupart du temps, pour produire ce résultat, c’est d’elles-
mémes, si j’ose dire, qu’elles s’abrogent ou se trans-
forment. A chague moment de I’évolution, elles pesent
de tout leur poids sur les volontés des individus, et
apparaissent intangibles a leurs intelligences. Elles sont
congues comme des lois des choses par le sauvage, ce
sont méme, a vrai dire, les seules qu’il congoive,
puisque dans le monde extra humain, tout lui semble
livré a l’arbitraire et au caprice de ces Puissances re-
doutables qui se manifestent dans les multiples événe-
ments dont la nature est le théatre.

N est aisé dés lors de comprendre que les occasions
soient rares pour un non-civilisé d’exercer quelque ini-
tiative : il fera ce que les autres ont fait avant lui, ce que
font les autres autour de lui, et chacun de ses actes viendra
accroitre encore la souveraineté de la coutume, rendre
plus compléte la prise qu’elle a sur les autres et sur lui.
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Dés la premiére heure de sa vie, il lui semble naturel et
inévitable d’y obéir : dés que la confuse conscience s’éveil-
le en lui que certains actes doivent étre faits et d'autres
évités, les actes qu’il faut faire il les identifie avec ceux
que prescrit la coutume, les actes qu’il faut éviter avec
ceux qu elle n’a point prévus, et si sa conduite n est pas
conforme a cette regle, il la sent coupable et il en souffre.
Mais au lieu que dans nos sociétés civilisees, il arrive
fréeguemment que I’adulte s’émancipe des préjugés
traditionnels, qui tiennent asservis les enfants, les
adolescents et les femmes, dans les sociétés primitives,
dans les sociétés barbares méme chacun de ses pas sur le
chemin de la vie rend le guerrier serviteur plus docile
et plus soumis, gardien plus vigilant des usages de sa
tribu. Toutes les coutumes, il lesalui-méme pratiquées,
toutes les observances, il s’y est plié et il y a plié les
autres, les membres de son clan et de sa famille, toutes
il les a vécues, elles sont devenues les lois internes de
sa volonté individuelle, comme les régles nécessaires de
son activité sociale. En leur fidele accomplissement se
résume tout entiere son existence, il n’a jamais, saufen
des heures de passion brutale qu’il a oubliees ou qu il
réprouve, agi que d’accord avec elles, inspiré par
elles, il lui devient inconcevable qu’on puisse agir au-
trement. Tout mode d’activité qui n est pas conforme
aux traditions du clan ou de la tribu lui apparait a la
fois comme coupable et comme absurde, comme impie
et comme incompréhensible.

Il convient de remarquer, d’ailleurs, que cette méme
loi se peut observer chez les paysans, en lesquels survit
encore quelque image altérée des ames d’autrefois : la
fidélité a la coutume devient chez eux plus scrupuleuse
a mesure gu’ils avancent en age, et précisément parce
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que, vivant dans des conditions relativement uniformes,
il leur a fallu, durant tout le cours de leur existence,
sans cesse repasser par les mémes sentiers, sans cesse
refaire le lendemain ce qu’ils avaient fait la veille et le
refaire dé la méme maniere.

Mais si la paresse de leur imagination fait que les
non-civilisés n’imaginent, pas aux questions que la
vie leur impose de résoudre des solutions neuves, si
la monotonie méme de leur existence renforce, jus-
qu’a le rendre irrésistible, leur attachement a leurs
meceurs et a leurs usages, I’incertitude perpétuelle ou
il leur faut vivre, la constante insécurité a laquelle ils
sont exposés, tout ce qu’il y a dans leur existence de
hasardeux, de décousu, d’instable, rend trés malaisées
de leur part les plus humbles tentatives d’innovation.
Il faut a leurs actions des regles pour qu’ils puis-
sent agir vite et sans perdre de temps a refléchir
et a discuter avec eux-mémes. L’essentiel, bien sou-
vent, est de prendre un parti et de le prendre tout de
suite, non pas de lentement chercher le meilleur, c’est
aussi de prendre un parti qui soit, immeédiatement et
sans débats, presque accepté de tous ceux qui cooperent
avec vous a une méme entreprise. Or, a ces indications,
rien ne saurait mieux repondre que les coutumes
connues des longtemps et qui s’imposent a tous avec
une autorité pareille.

Parmi les conditions qu’implique toute innovation
fructueuse, se trouve au premier rang la possibilité de
prévoir, de combiner ses actes, de poursuivre une expé-
rience, d’en déterminer, avec quelque précision, les
résultats, toutes choses que les circonstances ou il lui
faut vivre interdisent au sauvage. Les péripéties de son
existence monotone sont en tres petit nombre et fort

26
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peu'variées, mais elles se répétent sans cesse; il a de
longs loisirs, mais il ne peut jamais répondre qu’ils ne
seront pas interrompus par la subite irruption d’une
bande ennemie; il est dans I’étroite dépendance du
temps qu’il fait, de la pluie et du soleil, du vent qui
souffle ici ou la, d’une étincelle qui embrase la savane
ou la forét, des migrations des bétes dont il se nourrit
et du poisson qu’il péche au lac ou a la riviere; il ne
peut compter sur rien, il vit au jour la journée, les
mois fuient apres les mois sans qu’il soit assuré que
le matin qui se léve ne le verra pas contraint d’aban-
donner le terroir ou il a vécu et d’aller au loin, vers
I’orient ou I’occident, emportant avec lui les ossements
de ses péres.

En ce perpétuel écoulement de sa vie qui, si méme il
était plus entreprenant, plus curieux de nouveauté,
plus soucieux de progrés, le découragerait de rien ten-
ter, ce qui met seulement un peu d’unité et de cohésion,
c’est la coutume; c’est pour elle et par elle seule qu’il
est vraiment, qu’il se continue au travers des perpé-
tuelles vicissitudes de son existence errante, pareil a
lui-méme, avec la conscience nette de ce qu’il a fait
hier, avec quelque prévision de ce qu’il fera demain.
Elle] donne a son moi fragile et instable son unité et
elle le fait un avec les autres membres de la tribu; elle
les relie les uns aux autres et donne & chacun un sen-
timent plus vigoureux et plus plein de sa personnalite,
qui n’est point isolée, mais étroitement et organique-
ment unie a celle de tous les hommes qui suivent les
mémes usages et pratiquent les mémes rites. Changer
de coutume, c’est, en quelque mesure, se détruire soi-
méme et se détruire en des conditions qui ne vous
laissent pas grand espoir de renaitre. L’instinctif desir

LA COUTUME, LE TABOU ET L'OBLIGATION MORALE 403

de durer suffit donc a maintenir sur les ames I’empire
des traditions; elles asservissent les individus, mais
elles les protegent et, a vrai dire, si elles les’ plient
@un joug, qui n’est pas toujours aisé a porter, elles les
hhérent du moins de I'insupportable tyrannie du hasard
et du caprice et les habituent a agir d’aprés une regle.
IIs en viendront plus tard a agir d’aprés une regle com-
prise et choisie, cest déja beaucoup d’agir toujours de
la méme maniére en des circonstances pareilles.

Tout homme qui obéit & une coutume s’imite cons-
tamment lui-méme, puisque ses actions du jour copient
ses actions de la veille, mais en méme temps il imite
tous ceux qui appartiennent au méme groupe que lui
et qui obéissent aux mémes regles. Chacun a pour mo-
deéle son voisin et lui sert de modele & son tour. Ses actes
ne résultent pas seulement de ses habitudes acquises,
de I’éducation qu’il a recue, des traditions dont il est le
dépositaire, mais aussi des suggestions du dehors,
et les pratiques que lui suggere le spectacle de I’ac-
tivité d’autrui sont identiques a celles ou il est presque
instinctivement incliné. Lorsqu’il regarde les autres
et leur maniere de vivre, c’est sa propre image qu’il
contemple comme en un miroir : ils sont pareils a lui et
agissent comme lui.

Isolés les uns des autres, ils obéissént aux mémes
regles, en raison de I’éducation qu’ils ont recue, mais
n’eussent-ils pas été dressés a suivre avec cette rigueur,
dont ne se départissent pas les sauvages, les usages de la
tribu, qu il leur faudrait bien en arriver a agir tous de
la méme facon en un groupe restreint ou ils n’ont
dauties types daction présents a la conscience que
ceux qu ils s’ofirent les uns aux autres.

Semblables a lorigine, ils doivent devenir plus sem-



204 L. MARILLIER

blables chaque jour, par celte constante et mutuelle
imitation. Les innovations ont peu de chance d’étre
acceptées. Un mode d’action nouveau, en effet, ne peut
étre a I’origine que celui d’un trés petit nombre d’indi-
vidus; a moins qu’ils n’occupent une situation excep-
tionnelle dans la tribu, la suggestion exercée par leurs
actes sera beaucoup plus faible sur chacun de ses
membres que celle qu’exerceront les actes de la majo-
rité, et eux-mémes, a moins de se constituer en un
groupe spécial et ferme, recevront du dehors des sugges-
tions antagoniques a leurs tendances personnelles en
beaucoup plus grand nombre que les suggestions qui
les exciteraient a agir dans le sens de leurs préférences.

Bien loin donc que leur activité puisse rayonner au
dehors et exercer une sorte de propagande en faveur
de pratiques nouvelles, de rites encore inaccoutumés,
ils seront donc lentement ramenés vers les maniéres
d’agir demeurées en commun usage dans le groupe.
Les tentatives faites pour s’affranchir de la coutume se-
ront ainsi, en la majorité des cas, des tentatives vaines,
et en dépit des efforts, bien rares d’ailleurs et bien
peu énergiques, essayés pour Se soustraire a son
empire, elle garde sur les ames, dans toutes les sociétés
qui ne sont pas parvenues a un certain degré de com-
plexité et qui sont demeurées homogénes au point de
vue ethnique, sa souveraine puissance, sa domination
bienfaisante a la fois et oppressive.

Si, d’ailleurs, un sauvage était tenté d’innover et de
se rendre infidéle aux coutumes acceptées de tous, il
s’en trouverait la plupart du temps fort empéché : I’in-
tervention active des hommes de son clan ne lui per-
mettrait guére de mener a bien ses projets. Le maintien
des coutumes est considéré comme la condition méme
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de la prospérité de la tribu, de la famille ou de la cité
naissante; travailler a les détruire, c’est conspirer
contre les siens et s’exposer a toutes les rigueurs de
leur vengeance.

Du reste, en un tres grand nombre de cas, les
dieux sont considérés comme des membres surhumains
du clan, les coutumes sont alors leurs coutumes, les
lois sont leurs lois; ils deviennent les garants du pacte
tacite qui unit les uns aux autres tous ceux qui forment
entre eux un méme corps et des pratiques ou il s'ex-
prime ; on raconte parfois qu’ils sont soumis a I’obser-
vance des mémes usages que leurs fidéles et doivent
obéissance aux mémes maximes. Les regles qui
président a la vie sociale sont souvent regardées
comme instituées par les dieux, imposées par eux aux
hommes.

On concoit des lors que toute tentative pour les chan-
ger soit envisagée comme une impiété, comme un acte
de nature a soulever contre le profanateur la colére
des protecteurs divins de la tribu ou du clan, et cette
colére ne fera pas, en bien des cas, sentir ses effets au
coupable seulement, elle ne les lui fera méme pas né-
cessairement sentir personnellement. Le véritable indi-
vidu, pour les primitifs, c’est le clan; plus tard, c’est
la famille, la tribu ou la cité. Si quelgu’un de ses
membres est frappé, la vengeance du dieu est satisfaite,
sa colére, le plus souvent, est apaisée. Mais on com-
prend l'intérét de chacun a ne laisser personne étre infi-
dele aux usages habituels; c’est, en effet, la sécurité
propre de chaque individu que met en cause la témérité
de son vaoisin.

Si d’ailleurs le manquement aux lois établies est grave,
il peut arriver que le dieu fasse expier au clan tout
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entier la faute commise et le laisse visiter par quelque
épouvantable fléau.

Iu reste, si méme les dieux ne songeaient pas a inter-
venir et cest en certaines régions le cas — les motifs
ne feraient pas defaut qui détermineraient un clan a
imposer a ses membres la stricte observation des cou-
tumes. En raison de |%étroite solidarité qui unit les uns
aux autres tous les membres d’un groupe, tout mal dont
un individu est atteint se répercute sur le groupe entier :
on ne peut ni prospérer ni péricliter, ni étre malade ou
bien portant a soi seul; votre heureuse chance ou votre
malheur, votre santé ou votre maladie sont en quelque
mesure le malheur, la maladie, la santé ou le bonheur
de votre famille et de votre clan par qui seulement
vous existez. La non-observance de pratiques et de rites
privés qui semblent & premiere vue n’importer qua
vous seul importe donc en réalité a tous et il devient fort
naturel qu’une contrainte intervienne pour vous obliger
a veiller sur votre salut, puisque tout ce que vous
fetez a votie détriment, vous le ferez du méme coup au
detriment des voétres, qui forment avec vous un seul
corps.

Si donc la coutume a en elle-méme une puissance
suffisante pour s’assurer l’obéissance de tous les mem-
bres du groupe ou elle est en vigueur et cela en raison
des lois générales de I’habitude et de I'imitation, en
raison aussi des conditions particulieres ou sont appelés
a vivre les non-civilisés, il n’en est pas moins vrai que
des sanctions de divers ordres viennent renforcer encore
son autorité et lui conférer sur les @mes une prise plus
compléte.

Nul acte n’est a I’origine accompli sans raisons plus
ou moins nettement conscientes; lorsqu’une pratique se
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constitue, on sait confusément a quelle nécessité elle
répond et comment elle se pourrait justifier. Elle n’est
pas encore devenue coutume, elle ne porte pas en elle-
méme son autorité, et la regle qu’elle impose on ne s’y
plie pas parce qu’elle est, mais parce qu’en y demeurant
fidele, on espére obtenir tel ou tel résultat.

A ce stade, larégle n’apparait pas comme obligatoire;
elle peut étre librement violée aux risques et périls de
celui qui la viole, elle ne s’impose pas a lui comme une
force plus forte que sa volonté et contre laquelle il est a
la fois absurde et impie de lutter. Elle peut pratique-
ment étre acceptée par tous les membres d’un groupe,
elle-n’est pas encore une loi du groupe considéré comme
un étre collectif.

Mais si cette régle se consolide, si on se trouve bien de
s’y conformer et si, en raison des lois de I'imitation et de
I’habitude, elle acquiert sur les volontés individuelles
un ascendant toujours plus impérieux, une heure viendra
ou on lui obéira sans la comprendre. Le mécanisme de
la sélection naturelle aura d’ailleurs en bien des cas
éliminé ou réduit a une condition inférieure ceux qui
n’auront pas su ou pas voulu s’y plier et elle tendra de
plus en plus a devenir en une société de mediocre
étendue et de quelque homogénéité le type sur lequel se
devront faconner toutes les reéactions individuelles et
sociales d’une certaine catégorie qui s’exerceront dans
une direction déterminée.

A mesure que s’élimineront tous les modes de I’acti-
vité qui se trouveront en concurrence avec la coutume
maintenant constituée, et qui, moins stables qu’elle, ne
peuvent prétendre a contrebalancer son empire et sont
ainsi graduellement inhibés, elle revét plus nettement
la forme d’un commandement et d’un commandement
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qui doit étre obéi sans que la légitimité ait jamais besoin
d’en étre établie.

Impératif hypothétique, alors qu’elle était pleinement
compiise, elle devient un impeératif catégorique des
qu elle cesse de I’étre, et ce caractére s’accuse d’autant
plus qu elle devient plus impossible & justifier et qu’elle
semble navoir plus dautre fin qu’elle-méme. On ne
peut discuter que les ordres qui vous sont clairs et
lon ne peut chercher a établir qu’une pratique ne
répond pas au but pour lequel elle a été instituée que
si la nette conscience de ce but a subsisté. L’instinct du
sphex ou du cerceris est irrésistible et fatal pour cette
raison précisément qu’il ne sait pas ou il va.

Tant que la coutume, ainsi constituée a |’état d’instinct,
ne vient point en conflit avec d’aulres coutumes antago-
niques, avec d’autres principes d’action rivaux, pas plus
que de se justifier par des raisons aux yeux de ceux qui
se plient a ses exigences, elle n’a pas besoin d’assurer par
des sanctions leur fidélité envers elle. Sanctions pénales
et sanctions sociales, sanctions humaines et sanctions
divines, sanctions terrestres et sanctions d’outre-tombe
sont également inutiles pour contraindre les volontés a
obeir a une loi a I’'empire de laquelle elles ne se peuvent
souslraiie sans un violent effort et qu elles ne sauraient
violer sans souffrance.

Mais de I'heure ou une coutume n’exerce plus sur
les &mes cette domination sans partage, de I’heure ou
dauties modes daction sont congus en concurrence
avec elle que I’on pourrait adopter sans absurdité, de
I’heure ou elle commence a étre discutée, ou I’on s’en-
hardit jusqu’a rechercher les titres qu’elle posséde a étre
obéie, le but ou elle tend, les conséquences que peut
engendier son observance, il devient nécessaire que
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des sanctions interviennent qui renforcent son autorité.

Du jour en effet ou on lui obéit, parce qu’on la juge
bonne et sage ou bien avantageuse pour soi et pour
les siens et non parce qu’elle est la coutume, on com-
mence a lui désobéir. Ce n’est plus a elle que I'on se
référe comme a un arbitre souverain, mais & sa raison
et a ses sentiments; I’individu s’érige en juge de la cou-
tume et il peut des lors étre incliné a ne s'y conformer
pas, s’il I’estime désavantageuse pour lui ou les siens ou
pour la communauté tout entiére dont il est membre, et
dés lors, il faut pour qu’elle se maintienne inaltérée
qu’il y ait a I’enfreindre un risque qui surpasse infini-
ment les profits que I’on pourrait imaginer avoir a s’en
affranchir.

Le groupe sera donc amené a instituer des pénalités
contre ceux qui violeront la coutume ou plutét a remettre
en vigueur celles-la mémes qui étaient usitées alors que,
regle habituelle, elle ne s’était pas encore transmuée en
une sorte d’instinct social, et ces pénalités seront d’au-
tant plus rigoureuses que son respect apparaitra plus
nécessaire et qu’elle perdra davantage de son autorité
sur la conduite de chacun.

Mais si I’on se représente les dieux comme intéressés
au méme titre que les hommes a ce que demeurent inal-
térés les usages traditionnels de la tribu et du clan et
soucieux en méme temps de la prosperité de leurs ado-
rateurs, on en viendra naturellement a concevoir qu’ils
réservent a ceux qui ne conforment pas leurs conduite a
ces regles protectrices du bien commun des chatiments,
souvent tres séveres, en cette vie et dans l’autre.

Et Tétablissement de ces sanctions a son tour ou
plut6t I'attention qui a ce stade de I’évolution se porte
tres spécialement sur elles (leur apparition a pu pré-
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coder de longs siecles le moment ou elles ont a jouer un
role essentiel) a pour effet de donner a la coutume
mome qu elles ont pour fonction de maintenir en vigueur
une importance et une valeur nouvelles. Cette coutume
co(t on ne peut s écarter sans courir des risques fort
graves, on est amené a l’examiner de plus pres, a en
rechercher la signification véritable et la raison d’étre et
comme il arrive qu’on ne la comprenne plus et qu’elle
réponde non pas a des exigences actuelles, mais a celles

un état de choses depuis longtemps aboli, des explica-
i°ns en sont données mythiques ou rationnelles, qui lui
conféi ent une oiigine, un sens et une fonction sans rela-
tion bien souvent avec son sens, sa fonction et son ori-
gine reels, mais qui satisfont aux besoins de lI'imagina-
tion et de lentendement de ceux qui les ont créés et des
hommes de leur temps.

La coutume est maintenant justifiée; elle est fondée
en raison, elle correspond a des nécessités comprises et
senhes, et elle pourra se passer de sanctions jusqu’au
moment ou elle cessera de nouveau d’étre pleinement
intelligible. Et deés lors ou bien elle aura acquis assez de
vigueur et de puissance sur les ames, pour se faire obéir
en tant que régle, en vertu des lois de I’habitude et sans
qu il soit pour elle besoin de se légitimer, ou bien elle
apparaitra comme artificielle et arbitraire et comme
cependant on estimera, en raison d’un instinctif respect
pour les coutumes prises en leur ensemble, qu’il
aurait un danger pour la collectivité tout entiére a ce
qu elle fut enfreinte, d’autres sanctions seront instituées
plus rigoureuses encore.

Et le méme processus recommencera, marqué par les
memes phases, jusqu’a ce que la coutume, ainsi main-
tenue vivante par le vouloir social et I’effort des intelli-
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genres individuelles, tombe définitivement en désuetude
et ne subsiste plus que comme un usage, auquel il n’est
pas obligatoire de se conformer, mais auquel on con-
tinue de se plier par habitude et dont il semble a la fois
messéant et directement désagréable de s’écarter.

Il faudrait se garder de croire que toutes les coutumes
d’un peuple ou d’une tribu se trouvent a un moment
donné a un méme stade de développement; c’est le con-
traire qui est la verité, des que sont franchies du moins
les premiéres étapes de la vie sociale. Des regles instinc-
tivement obéies, des habitudes déja raisonnées et discu-
tées, des maximes pratiques qui s’imposent a la volonté
directement par leur seule autorité et des lois, qui impli-
quent I’existence de sanctions pénales et de chatiments
divins, des coutumes qui régissent I’existence méme de
la communaute et de simples usages traditionnels coexis-
tent dans une méme société et des lors ne peuvent man-
quer de réagir les uns sur les autres et de se modifier
mutuellement en leur forme.

Il n’est pas besoin d’insister plus longtemps pour
faire comprendre que toute coutume par le fait seul
qu’elle est coutume se revét aux yeux de ceux qui la
suivent d’un caractere d’une stricte obligation, et qu’elle
commande d’autant plus impérieusement qu’elle peut
se justifier par des raisons et en vient a rassembler
davantage a un instinct.

Il en va des rites et des coutumes religieuses comme
des coutumes sociales et les mémes lois psychologiques
rendent compte de la mystérieuse autorité qui s’attache
aux unes et aux autres. Or de toutes les coutumes reli-
gieuses il n’en est pas qui exercent sur la vie de chaque
jour une action aussi profonde et aussi étendue que ces
interdictions de nature diverse que I’on comprend sous la
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désignation, peut-étre assez inexacte, mais universelle-
ment acceptée aujourd’hui, de tabous. Ils constituent donc
le type te plus en évidence, le plus net, de ces régles qui.
par le seul fait de leur existence, exigent une immédiate
et entiere obéissance, de ces régles dont la violation
entraine a sa suite le sentiment d’une profonde culpabi-
lité et dont le maintien semble la condition essentielle
de la prospérité et du salut méme de la communauté.
Bien que les motifs qui ont déterminé I’édiction de ces ta-
bous demeurent en la plupart des cas intelligibles encore
et qu on les puisse retrouver comme a fleur de sol, ceux
qui respectent ces interdictions souvent trés génantes
ne songent pas le plus souvent a se demander pourquoi
ils les respectent. Ils s’abstiennent d’accomplir tel acte,
de toucher tel objet, de regarder telle personne, ou de
prononcer tel mot, parce que cela est défendu, et ils ne
s’enquiérent pas des raisons de cette defense. Elle est si
absolue, si péremptoire qu’elle n’a pas besoin de se jus-
tifier ; nul ne peut un seul instant s’enhardir jusqu’a en
discuter le bien fondé : ce serait la violer déja et une
pareille témérité n’irait pas sans péril.
Ne pas obéir a une aussi formelle interdiction entraine
a sa suite de graves consequences, des chatiments d’une
extréme rigueur et qui la plupart du temps ne nécessitent
I'intervention ni du corps social, ni des dieux. Ce ne
sont pas d’ordinaire des pénalités édictées par une auto-
rité extérieure a I’étre, a I’objet ou a I’acte taboué, ce
sont des effets qui résultent immédiatement du contact
de I'imprudent avec la force surnaturelle dont la sagesse
lui commandait de demeurer al’écart. On respecte donc
les tabous et ce respect est poussé jusqu’au scrupule. I
en vient a étre instinctif et organique et I’horreur per-
siste pour I’acte, alors que sont abolies depuis longtemps
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les croyances qui faisaient cette horreur logique et
naturelle.
Mais il y a ici des distinctions a faire. Tant que les
motifs qui rendent dangereuse la violation d’un tabou
demeurent clairement conscients, on regarde celui qui a
I’audace de I’enfreindre soit comme un maladroit, soit
comme un téméraire, soit comme un homme investi
d’une surhumaine puissance. On le raille, on le plaint, ou
on I’admire, on ne blame son acte que dans la mesure ou
il peut entrainer, en raison de la solidarité de clan, des
consequences facheuses pour ceux qui appartiennent au
groupe dont il fait lui-méme partie. Mais Faction qu’il a
accomplie ne revét nul caractére odieux : on le frappera
sans doute pour écarter de soi le péril, mais ce sera sans
horreur et sans haine, on le frappera non point pour
assouvir une vengeance, mais parce qu’il convient d’étre
prudent. L’homme méme, qui sciemment enfreint la
défense rituelle, n’est pas en proie aux angoisses du
remords : il est inquiet seulement sur les conséquences
que pourra entrainer pour lui I’acte audacieux ou il s’est
résolu, et lorsqu’un sauvage s’apercoit qu’involontaire-
ment il a pénétré sur un territoire taboué ou qu’il manie
des ustensiles ou des armes qui appartiennent a un
personnage sacré il est saisi du méme effroi. Ni I’'un ni
I’autre ils n’éprouvent ce sentiment vif de la coulpe
qui accompagne invariablement la conscience d’avoir
désobéi, intentionnellement ou non, & une régle tradi-
tionnelle.

Tant qu’un tabou par conséquent ne s’est pas trans-
formé en coutume, il ne revét pas le caractere d’une
obligation morale — et lorsque ce caractére, il le mani-
feste, c’est qu’il s’est consolidé en une regle instinctive
et irrationnelle, c’est qu’il n’est plus compris, c’est qu’il
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est obéi sans motif. Le tabou est un impératif caté-
gorique dans la mesure ou il est une coutume et dans
cette mesure la seulement, il I’est au méme titre et pour
les mémes raisons que les autres coutumes. Il semble
donc que ce soit faire fausse route que de vouloir rattacher
a ces interdictions rituelles et a elles seules I’origine de
toute moralité obligatoire et de rechercher dans quel-
que élément spécifique, qui se trouve impliqué en ces
pratiques, la notion par exemple du sacré, la forme pri-
mitive d’une, éthique impérative et inconditionnelle.

Ce que nous disons du tabou semble pouvoir s’appli-
quer, en un stade fort différent de I’¢volution humaine,
aux commandements moraux. Si on se place a un point
de vue exclusivement rationnel, il semble bien qu’il n’v
ait pas dactes qui soient par eux-mémes et en toules
cii constances absolument bons, ni absolument mauvais.
lelle action blamable et sans restriction, a un certain
moment et sous certaines conditions, peut étre ou indif-
férente ou meme digne de louange en d’autres con-
jonctures. La fin ou elle tend, les conséquences qu’elle
entiaine, les mobiles qui I’inspirent, les sentiments qu’elle
evedle dans I’ame de I’agent et dans celles des autres
membres de son groupe, sont autant d’éléments qui
doivent entrer en ligne de compte dans le jugement que
nous portons sur la valeur d’une action et qui nous
contraignent a estimer trés différemment, sans y mettre
grande subtilité, des manieres d’agir en apparence sem-
blables.

Cependant, la conscience de chacun de nous ne se préle
pas spontanément a ces équitables distinctions ou la
plient la raison et I’expérience : elle condamne ou
approuve absolument et ne motive pas ses arréts; elle
dit «cela est bien » ou «cela est mal », et la cause est
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entendue. Elle commande ou elle interdit, elle ne nous
dit pas pourquoi et il est des ames scrupuleuses qui esti-
meraient qu’il y a a le lui demander quelque hésitation
coupable devant le devoir, quelque lacheté, quelque désir
inavoué a soi-méme de n’obéir qu’a ses passions. Le véri-
table honnéte homme n’a pas souci de rechercher sur
quel fondement repose la regle a laquelle il se conforme:
I’idée ne lui vient pas de la discuter, elle est et cela
lui suffit. Cela lui apparaitrait comme un doute déja et
presque une indélicatesse de tenter d’en savoir trop long.
On ne s’enquiert tant des raisons du devoir, lui semble-
t-il, que lorsqu’on voudrait bien trouver un motif de ne
le point faire.

La conséquence de cet état d’esprit, c’est que certains
actes que notre raison réprouve et dont nous nous
abstenons, parce qu’ils nous semblent dangereux pour
autrui et pour nous-mémes et avilissants, nous n’y avons
nulle répugnance instinctive et notre conscience ne les
flétrit pas, 1'usage quotidien de I’alcool par exemple,
tandis qu’il en est d’autres qui nous apparaissent abomi-
nables sans que nous sachions pourquoi et que rien au
monde ne pourrait nous déterminer a commettre, sans
qu’il nous soit loisdfle d’invoquer pour nous en abstenir
une bonne et sérieuse raison.

Il est méme telles actions que notre intelligence con-
damne et qui froissent nos sentiments les meilleurs, les
plus désintéressés et les plus nobles et que cependant
nous exaltons a 1’égal des plus hautes vertus, sans nous
soucier d’étre logiques : les guerres de conquéte excitent
notre admiration et nous regarderions comme un étre vil
et une ame sans beauté I’homme d’énergie et de bonté
qui refuserait de s’associer a cette ceuvre de meurtre et

de pillage.
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La vérité, c’est que I'impératif moral est une « cou-
tume », une régle transformée en instinct et qu’il n’ap-
parait sacré que dans la mesure ou il est irréfléchi et
irrationnel. Dés que notre conscience nous donne des
raisons a lappui de ses ordres, ses ordres deviennent
discutables, ils sont objet de critique. Ils ne demeurent
«catégoriques », ils ne commandent inconditionnellement
que s’ils ne sont pas motivés. Lorsqu’un acte est en dé-
saccord flagrant avec une coutume ancienne et qui n’est
pas encore tombée en désuetude, il nous apparait cou-
pable, et sa culpabilité est pour nous d’autant plus grande
que la coutume est depuis plus longtemps pratiquée et
qu’elle s’est plus pleinement Iransformée en une sorte
d’instinct.

L'impuissance ou nous pouvons nous trouver a dé-
couvrir les conséquences facheuses qu’entraine son ac-
complissement, si elle influe sur notre jugement, n’in-
fluera que faiblement sur nos actes ; elle influera moins
encore sur le sentiment de répulsion qu’il nous fait
éprouver. Une action dautre part que commande la
coutume nous apparaitra obligatoire et tous les rai-
sonnements du monde ne pourront faire qu’elle ne nous
apparaisse pas telle et que si, par raison, nous ne
laccomplissons pas nous ne ressentions point a nous
en abstenir un malaise parfois cruel.

il est d’ailleurs infiniment heureux gu’il soit ainsi. Si
le traditionnalisme est un obstacle aux progrés de la
conscience morale, il oppose aux régressions possibles, au
retour vers I’'animalité une infranchissable barriére. La
prise de la laison sur la plupart des hommes est faible
et les arguments ne triomphent qu’avec une peine infinie
des passions qui les agitent. L’instinct aurait a toute
heure de victorieuses revanches, s’il n’était dominé par
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la coutume, par cette habitude sociale, créatrice des
habitudes individuelles.

La conscience, dans ses démarches spontanées et irré-
fléchies, n’est pas toujours équitable, ni fort judicieuse,
et cependant dans I’ensemble ses conseils sont bons a
suivre. La discipline qu’elle impose est une discipline
grossiere, mais salutaire a tout prendre. Elle est I’'ceuvre
collective de I’humanité, et ce serait témérité a un indi-
vidu que de s’efforcer de jeter bas I’édifice construit par
les siecles pour le rebatir sur des fondements nouveaux.,
témérité inoffensive du reste; nul ne saurait le renver-
ser, ses pierres sont liées par le ciment le plus fort. Ce
que I’habitude et Limitation ont créé, la critique le peut
transformer lentement, elle ne le détruit pas.

Cette autorité souveraine qu’exercent sur notre
volonté les impératifs moraux résulte essentiellement
de ce que ces ordres, nous ne nous les donnons pas a
nous-mémes, nous ne les pouvons pas modifier a notre
arbitre et suivant les seules exigences de nos intéréts et
de notre raison. Nous les subissons, ils sont en nous
I’ceuvre des autres et dans les autres notre ceuvre. Les
commandements de la conscience, c’est 1’écho en chacun
de nous de la voix des hommes d’autrefois et des hom-
mes d’aujourd’hui, des hommes surtout de notre race
et de notre patrie, c’est la forme individuelle que revé-
tent les exigences collectives de la société a laquelle
nous appartenons.

Et c’est parce que la volonté de chacun n’a pas en elle-
méme sa propre regle, parce qu’elle n’est pas morale-
ment autonome, qu'elle est gouvernée en son activité
pratique non pas par des notions rationnelles seulement
ou par des sentiments qui sont la substance méme dont

elle est faite, mais par des coutumes qu’elles n’a pas
27
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créées, c’est pour cela, dis-je, qu’a tout agent moral les
maximes qui déterminent ses actes apparaissent revétus
d’un caractére obligatoire. L’agent se sent obligé parce
que ce n’est point a lui qu’il obéit, mais a I'humanité
entiére présente en sa conscience par la regle gqu’impo-
sent a ses actes I'imitation d’autrui et I’habitude.

On congoit donc aisement que les préceptes de la
morale pratique ne se présentent pas a nous comme les
conclusions ultimes de tel ou tel systeme et dont la
valeur soit subordonnée a celle de ce systeme méme,
mais comme des faits qu’il faut accepter tels qu’ils sont
et dont les théories et les systemes de morale auront
précisément pour rdle de rendre un compte exact et
satisfaisant.

Tl serait impossible néanmoins de réduire I’éthique
tout entiere a n’étre que l’interprétation historique et
psychologique des regles d’action que la coutume a
implantées en nos ames et auxquelles elle a conféré un
caractére obligatoire et une domination sur toutes les
volontés individuelles que la pression collective du corps
social a faite, dans I’ensemble et en dépit des révoltes
des instincts et des passions, irrésistible.

Par cela seul qu’elle nous explique les ordres auxquels
nous déférons, elle les fait moins impérieux, sinon moins
obéis, et les obligations qu’elle nous rend a nous-mémes
intelligibles et claires, elle nous en affranchit. Elle ne
nous libére pas du devoir de faire notre devoir, mais elle
nous libere de toute formule obligatoire du devoir. Nous
devenons nos propres maitres, c’est-a-dire que notre
raison et nos sentiments gouvernent dés lors nos actes,
que nous n’obéissons plus passivement a ces suggestions
d’autrui que nous appelons la voix de notre conscience.

Mais, d’autre part, toute régle qui porte en elle sajus-
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tification, qui nous apparait fondée en raison, avanta-
geuse a autrui et a nous-mémes, incitatrice d’actions
nobles, harmonieuses et belles, cette régle-la n’aura nul
besoin pour déterminer ceux qui en concevront la néces-
sité pratique et la convenance parfaite a y conformer
leurs actes de la force contraignante des sanctions arbi-
traires et extérieures.

Les maximes éthiques ne se manifestent plus dés lors
a la conscience comme des ordres, mais comme des
conseils qu’il est beau, utile et raisonnable de suivre;
elles sollicitent la volonté au lieu de s’imposer a elle. Et
sur ces maximes l’intelligence et I’imagination se livrent
a un travail incessant pour les faire plus pures encore et
plus équitables et plus humaines, pour les instituer en
plus parfaites maitresses d’énergie et d’amour. Un type
idéal de Thomme se crée dans les consciences sur lequel
les volontés, éprises de beauté, de sagesse et de charité,
tendent a se modeler ; il les gouverne, mais par son
attrait et le libre régne des causes finales, des causes
toujours intelligibles, se substitue graduellement dans le
domaine de I’éthique a la domination qu’exercent des
suggestions inapercues du dehors, ala tyrannie des habi-
tudes qui poussent vers un but qu’il ignore I’agent
rporal et pour des raisons qu’il ne sait pas.

1 va de soi dailleurs que cet affranchissement n’est
jamais complet et qu’il n’est pas d’ame humaine sur
laquelle la coutume perde toute autorité et ou régnent
seules, en leur lumineuse souveraineté, la raison, la
beauté et Injustice. Cela d’ailleurs n’est pas souhaitable :
il est des heures de défaillance pour les meilleurs
d entre nous. Il faut qu’a ¢és heures-la la conscience de
la communauté vienne renforcer la conscience vacillante
de I'individu, et la substituer pour ainsi dire; il faut que
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les autres veuillent en lui des actes qu’il ne saurait plus
vouloir et le défendent contre des tentations basses aux-
quelles il ne saurait plus résister.

Mais ceci cependant demeure qu’a coté de la morale
obligatoire et au-dessus d’elle peut-étre, en conflit par-
fois avec ses prescriptions, se constitue une morale
idéale dont les maximes ne se transforment point en
impératifs; il est bien de s’y conformer, il n’est pas cou-
pable de ne s’y conformer pas.

Cette morale, aux tres anciens stades de |’évolution
humaine, apparait déja avec son existence distincte et
sa physionomie propre; son domaine s’élargit d’age en
age et elle tend a absorber en elle la morale obligatoire
et a transformer ses impérieux commandements en con-
seils de la raison, en suggestions des sentiments.

Dans des sociétés trés primitives et trés grossieres
encore, nous en retrouvons les premiers linéaments. A
cOté des devoirs de clan, devoirs que la coutume a sanc-
tionnés et rendus presque instinctifs, devoirs auxquels
on ne saurait étre infidéle sans crime, il y a place pour
les devoirs d’un autre ordre, devoirs libres dont on peut
s’affranchir, mais qu’il est beau de pratiquer, les devoirs
de famille, par exemple, ou les devoirs envers les étran-
gers\

Il n’est pasde crime que les non-civilisés condamnent
au méme degré que l'inceste ni qu’ils punissent de
peine plus sévere; un homme qui posséderait ou tente-
rait de posséder une femme née de la méme meére quel

1. Par clan, il faut entendre I’ensemble des individus qui descen-
dent réellement ou hypothétiquement d’un méme ancétre, a l’origine
féminin, plus tard masculin; par famille, le groupe constitué par le
pere, la mére et les enfants. Dans la famille maternelle, le pére n’est
pas le parent de ses enfants; dans la famille patriarcale, sa femme
parfois demeure pour lui une étrangere.
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lui passerait pour un infame et la réprobation qui s’at-
tache a un tel acte est si violente qu’un sauvage préfé-
rerait mourir que de le commettre. La faute est la méme,
s’il s’agit d’une parente au quarantiéme degré, d’une
femme qui n’eut avec vous d’autre lien que de porterie
méme nom patronymique. Mais lorsque la filiation
n’est comptée qu’en ligne maternelle, nulle parenté
n’unit le pere et les enfants et le pere peut licitement
épouser sa fille.

A des stades cependant encore fort reculés de |%vo-
lution, on constate contre ces unions une sorte de répu-
gnance; on n’est point coupable pour avoir contracté un
mariage de ce genre, on n’a fait qu’user de son droit,
on serait plus estimé si on avait consenti a n’en user
point.

Si I’on tue sa femme, qui nécessairement est d’un autre
clan que soi-méme, on ne souléve pas contre soi I’ani-
madversion que provoquerait le meurtre d’un parent ;
néanmoins on est blamé, on est regardé comme un
homme brutal et méchant, et si le frére ou I’oncle de
votre femme vous tue, on ne vous plaint guere dans votre
clan, encore que I’on soit tenu de venger votre sang sur
ceux qui I’ont répandu.

Propriétaire de vos enfants, tant qu’ils ne sont pas
devenus, a la suite des cérémonies d’initiation, membres
effectifs du clan de leur mere, vous les pouvez brutaliser
a votre greé; vous pouvez méme les tuer, sans étre jugé
coupable d’un crime, et en bien des cas, la vengeance
de sang ne sera méme pas exigée par leur mort et les
hommes de méme nom se contenteront de la plus légére
compensation. Et toutefois la tendresse qu’éprouvent
tres ordinairement les sauvages pour les petits enfants
sera offusquée par votre férocité et, sans que I’on soi!
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autorisé a vous condamner ou meme a vous blamer
ouvertement, on vous désapprouvera.

De ces actes, qui ne sont point encore consolidés en
obligations, les uns sont accomplis sous la pression
immédiate des sentiments affectifs, les autres se confor-
ment aux exigences encore balbutiantes de la prudence
et de la raison. Un certain nombre d’entre eux devien-
dront des coutumes et la régularité méme avec laquelle
ils seront accomplis transformera en commandements
impératifs les maximes qui les prescrivent.

D’autres ne revétiront jamais de caractére obligatoire
et seront comme les premiers éléments de cette éthique
idéale qui enserre, enveloppe et dépasse la morale cou-
tumiere. Leur importance s’accroit de siecle en siécle et
aussi leur nombre, en méme temps que diminue |’auto-
rité des coutumes et que se retrécit le domaine ou
s’exerce leur empire.

Dans les sociétés primitives, tous les actes sont sou-
mis a des regles étroites et tyranniques, toutes les fonc-
tions importantes de la vie humaine ne se peuvent
accomplir qu’en des formes prescrites et dont nul ne
saurait sans peril tenter de faire bon marché.

D’age en age s’augmente I’étendue de I’aire ou I’indi-
vidu peut se mouvoir librement. Les interdictions
rituelles, les tabous, les prohibitions sociales de tous
ordres, cessent peu a peu d’étre observés; les.prescrip-
tions minutieuses qui reglent la maniére de manger, de
se coucher, de se lever, de se Vétir, de quitter le village
et d’y rentrer, de cultiver la terre ou de soigner les ani-
maux, ne sont plus suivies fidélement; les barriéres tom-
bent entre les hommes, qui ne sont plus captifs du passé
et peuvent regarder vers I’avenir.

Mais la vieille morale coutumiére, gardienne tutélaire

LA COUTUME, LE TABOU ET L'OBLIGATION MORALE 423

des intéréts collectifs de la tribu ou de la cité, ne se
laisse entamer que lentement. L’aveugle deévouement
qu’elle prescrit a la communauté restreinte, dont on fait
partie, survit dans les sociétées actuelles, sous la forme
de ce patriotisme qui ne veut pas accepter que d’aulres
hommes aient droit a notre justice que ceux-la qui
s’abritent avec nous sous les plis du méme drapeau et
qui limite aux frontieres de notre territoire nos obliga-
tions envers notre prochain. On n’est pas admis a discuter
ses devoirs envers sa patrie ; ce sont des affirmations dont
il est dejasacrilege de rechercher les fondements, ce sont
des ordres auxquels il faut obéir, sans méme chercher
a les comprendre. Quiconque tente de concilier ce qu’il
doit a ses concitoyens et ce qu’il doit aux autres hommes
devient suspect; on lance contre lui l’accusation de trahi-
son, redoutable aujourd’hui encore comme jadis celle
de blaspheme. A ces caractéres, nul ne se saurait mé-
prendre; ce n’est pas la raison qui parle seule ici, c’est
la coutumel.

Le domaine est donc immense encore, cet exem-
ple le montre clairement, ou régnent en leur souverai-
neté les maximes anciennes qui commandent et ne solli-
citent pas, qui obligent les volontés et ne se soucient pas
de les persuader. Mais son étendue ddt-elle se res-
treindre infiniment, le champ ouvert a [I’activité
morale n’en serait pas diminué. On peut imaginer des
limites a des obligations imposées. On n’en saurait con-
cevoir a I’etfort vers un idéal de justice, de beauté et

i. Dans ces pages se trouvent reproduites quelques-unes des idées
qui ont été exposées en un cours sur « les formes primitives de la
morale « qui a été professé a I’Ecole de Morale de la rue Danton, du
22 janvier au 5 avril 1900. Ce cours comportait douze legons dont
voici les titres :

1° La morale actuelle et la morale des non-civilisés : contributions
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d’amour; la puissance de la coutume sans doule est
grande sur les ames, mais elle conserve et n’engen-
dre pas, la liberté seule est féconde.

T. MARILLIER,

Maitre de conférences a I’Ecole
des Hautes-Etudes.

fournies a la critique des notions morales par I’étude de leur évolu-
tion ;

2° La morale et les coutumes de la tribu;

3° Les sanctions sociales de la morale chez les non-civilisés : théo-
rie de la peine ;

4° La morale et la loi cérémonielle : le tabou;

5° La morale et la religion : relations de I’homme avec ses dieux;

6° Les sanctions surnaturelles de la loi morale : a) pendant la vie,
b) aprés la mort;

7° Les crimes contre les personnes : la cruauté chez les non-civi-
lisés;

8° La notion de la propriété et la probité chez les non-civilisés ;

9° Le clan, la famille et la tribu : les devoirs de solidarité;

10° L’éducation, les devoirs des enfants et les devoirs envers les
enfants ;

11° Le mariage et la morale conjugale;

12° La morale sexuelle et les régles exogamiques.
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