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LOIS SCIENTIFIQUES
DU

DÉVELOPPEMENT DES NATIONS

LIVRE PREMIER

L’ORIGINE DES NATIONS

Un trait distinctif de notre époque, c’est l’acquisition 
soudaine d’une grande somme de connaissances physi­
ques. A peine y a-t-il un département de la science ou de 
Part qui soit resté exactement ce qu’il était il y a cin­
quante ans. Un monde nouveau d’inventions, de chemins 
de fer, de télégraphes, s’est développé autour de nous, 
et nous ne pouvons nous empêcher de le voir ; un monde 
nouveau d’idées est dans l’air et nous fait subir son in­
fluence, bien que nous ne le voyions pas. Il faudrait, 
pour apprécier pleinement ces effets, un livre considé­
rable, et je me déclare incapable de l’écrire; mais je 
crois pouvoir utilement, en quelques chapitres, montrer 
comment, sur un ou deux points, les idées nouvelles tra­
vaillent à modifier deux vieilles sciences, la politique et

Bagehot. I



l’économie politique. Même sur ces points mes idées se­
ront nécessairement incomplètes, car le sujet estnouveau ; 
mais du moins, je puis mettre sur la voie de quelques 
conclusions, et montrer ainsi, si je ne puis le faire moi- 
mê’Mf, ce qui devrait être fait.
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S’il fallait désigner un des résultats les plus marqués, 
le plus marqué peut-être, de l’activité de la pensée con­
temporaine, nous dirions qu’il n’est aucune chose qui 
ne soit devenue, grâce à elle, « une antiquité ». Autre­
fois, quand nos ancêtres parlaient d’un antiquaire, ils le 
représentaient comme occupé de monnaies, de médailles, 
de pierres druidiques ; tels étaient les monuments les 
plus ordinaires dans lesquels on essayait de déchiffrer le 
passé, et sur lesquels se portait toute l’étude des investi­
gateurs. Mais maintenant il y a d’autres monuments, ou 
plutôt tout est monument. La science essaye de retrou­
ver, dans chaque parcelle de terre, la trace des causes 
qui l’ont faite précisément telle qu’elle est. Elle sait que 
ces forces ont laissé leur empreinte, de même que le 
goût et la main de l’artiste ont imprimé leur marque sur 
un camée antique. Ce serait un travail trop long, et qui 
ne rentre point dans mon sujet, que d’énumérer les pro­
cédés ingénieux que la géologie emploie pour interroger 
la terre, et par lesquels elle l’a forcée de nous révéler du 
moins une partie de ce qu’elle avait à nous dire : et ces 
réponses n’auraient pas eu de sens pour nous si la phy­
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siologie, la conchyliologie et une centaine de sciences du 
même genre n’avaient prêté leur aide. Les sciences sub­
sidiaires sont pour l’investigateur contemporain ce que 
les langues anciennes étaient pour l’antiquaire d’autre­
fois ; elles forment pour lui les mots qu’il découvre, et 
lors même que les détails particuliers qu’elles lui appren­
nent ont peu d’importance, elles donnent aux tableaux 
qu’il retrace la complexité et la richesse qui les rappro­
chent de la nature. Mais ce qui m’importe ici, c’est que 
l’homme lui-même est devenu, aux yeux de la science, 
« une antiquité. » La science essaye de lire, commence à 
lire, sait qu’elle doit lire, dans l’ensemble de tous les élé­
ments qui composent chaque homme, un résumé corn-' 
plet de l’histoire de sa vie entière ; elle y doit voir ce 
qu’il est et ce qui le rend tel, l’histoire de tous ses ancê­
tres, de ce qu’ils ont été et de ce qui les a faits tels qu’ils 
étaient. Chaque nerf garde, pour ainsi dire, le souvenir 
de sa vie passée, a reçu une éducation ou en a été privé, 
a vu son activité décroître ou grandir, suivant les cir­
constances ; chaque trait a pris un dessein plus précis, 
plus caractéristique, ou peut-être est resté vague ou sans 
expression ; chaque main porte les marques de sa pro­
fession, les signes que la vie y a gravés, est façonnée à 
son tour par les travaux qu’elle exécute; tout cela se 
trouve dans l’homme, si nous savions l’y voir.

On répondra peut-être qu’il n’y a là rien de nouveau ; 
que de tout temps on a su combien l’avenir d’un homme 
dépend de son passé ; que nous savions tous combien un 
homme est sujet à ressembler à ses ancêtres ; que l’exis­
tence d’un caractère national est le lieu commun le plus
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banal du monde ; que lorsqu’un philosophe ne peut au­
trement rendre compte d’un fait, il l’attribue hardiment 
à quelque qualité occulte de quelque race. Mais l’œuvre 
de la science physique n’est pas de découvrir l’élément 
héréditaire ; c’est de le rendre distinct, de nous donner 
une idée précise des résultats que nous devons attendre, 
de nous rendre compte des raisons qui nous amènent à 
prévoir ces résultats. Voyons donc ce que cette science 
nous enseigne à ce sujet. Autant que je le pourrai, j’em­
ploierai les expressions mêmes de ceux qui ont fait de 
cette science leur étude, leur profession ; ainsi, d’un 
côté, je serai plus sûr de m’exprimer en termes justes et 
frappants, et de l’autre, comme je vais appliquer ces 
principes aux objets de mes propres travaux, je voudrais 
convaincre tout à fait le lecteur que je n’ai pas imaginé 
mes prémisses après coup, pour les mettre d’accord avec 
mes conclusions.

Pour ce qui concerne l’individu, nous apprenons ce 
qui suit:

« Même lorsque les hémisphères cérébraux sont en­
tiers et en pleine possession de leurs propriétés, le cer­
veau donne naissance à des actions aussi complètement 
réflexes que celles de la moelle épinière.

« Lorsqu’un éclat soudain de lumière ou la menace 
d’un coup fait cligner les paupières, il se produit une ac­
tion réflexe dans laquelle les nerfs optiques sont affé­
rents, et les nerfs de la face efférents. Quand une odeur 
désagréable provoque une grimace, ces mêmes nerfs mo­
teurs produisent une action réflexe, tandis que l’impres­
sion est transmise au cerveau par les nerfs olfactifs.

Dans ces deux cas, l’action réflexe se produit donc néces­
sairement à travers le cerveau, puisque tous les nerfs 
intéressés sont des nerfs cérébraux.

« Lorsqu’un bruit inattendu fait tressaillir tout le 
corps, le nerf auditif, qui transmet l’impression, donne 
naissance à un ébranlement qui passe à la moelle allon­
gée, et de là se communique à la plupart des nerfs mo­
teurs répandus dans le corps.

« On peut dire que ce sont là des actions purement 
mécaniques, et qu’elles n’ont rien de commun avec les 
actes que nous attribuons à l’intelligence. Mais considé­
rons ce qui a lieu lorsque, par exemple, on lit à haute 
voix. Dans ce cas, toute l’attention de l’esprit est ou doit 
être fixée sur le sujet traité par le livre ; et cependant il 
se produit en même temps une multitude d’actions mus­
culaires des plus délicates, dont le lecteur n’a nullement 
conscience. Ainsi la main tient le livre devant les yeux, à 
la distance voulue ; les yeux se meuvent latéralement pour 
suivre les lignes, et verticalement sur les pages. En ou­
tre, les mouvements les plus délicats, les plus précis et 
les plus rapides des muscles des lèvres, de la langue et 
de la gorge, des muscles du larynx et des muscles respi­
ratoires, sont employés à la production de la parole. 
Peut-être encore le lecteur est debout et accompagne sa 
lecture de gestes appropriés. Et cependant tous ces actes 
musculaires peuvent s’accomplir sans qu’il en ait aucu­
nement conscience et sans qu’il pense à autre chose qu’au 
sens de son texte. En d’autres termes, ce sont des actions 
réflexes.

a Los actions réflexes propres à la moelle épinière sont
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naturelles ; elles dépendent de la structure de la moelle 
et des substances qui la constituent. À l’aide du cerveau, 
nous pouvons acquérir une infinité d’actions réflexes ar­
tificielles. C’est-à-dire qu’une action peut exiger toute 
notre attention et toute notre force de volonté quand nous 
l’exécutons pour la première, la seconde ou la troisième 
fois ; mais si elle est souvent répétée, elle finit par faire 
pour ainsi dire, partie de notre organisation, et s’accom­
plit sans intervention de la volonté, sans même que nous 
en ayons conscience.

« Ainsi que chacun le sait, il faut beaucoup de temps 
à un soldat pour apprendre la manœuvre, pour se mettre, 
par exemple, dans l’attitude du « garde à vous », àl’ins- 
tant même où il entend le commandement. Mais, au bout 
d’un certain temps, le son seul du mot donne naissance 
à l’acte, que le soldat y pense ou non. On raconte l’his­
toire, peu authentique peut-être, mais assez vraisem­
blable, d’un plaisant de profession qui, voyant un vété­
ran sorti du service porter son dîner au logis, cria tout 
à coup : « Garde à vous! » Sur quoi notre homme laissa 
immédiatement tomber ses mains le long des cuisses, et 
mouton et pommes de terre s’en allèrent rouler dans le 
ruisseau. On voit que l’instruction avait été complète, et 
les mouvements enseignés étaient devenus une partie 
intégrante de l’appareil nerveux du soldat.

« La possibilité de l’éducation (dont l’instruction mi­
litaire n’est qu’une forme particulière) est fondée sur ce 
pouvoir que possède le système nerveux de faire passer 
dans l’organisation des actions volontaires, en les trans­
formant en opérations plus ou moins inconscientes, c’cst-
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à-dire réflexes. On peut poser en règle, que si deux états 
mentaux quelconques sont provoqués simultanément ou 
successivement un certain nombre de fois et avec une 
certaine vivacité, il suffira plus tard que l’un d’eux se 
produise pour provoquer l’autre, et cela indépendam­
ment de notre volonté (1). »

Le corps de l’homme, après l’éducation, est donc de­
venu différent de ce qu’il était d’abord, et différent dt 
celui de l’homme à qui cette éducation a manqué; il est 
rempli de propriétés qui y sont comme emmagasinées, 
et de facultés acquises qui s’exercent sans que la cons­
cience y ait part.

Pour ce qui concerne la race, une autre autorité nous 
apprend que : « La vie de l’homme représente, à vrai 
dire, un développement progressif du système nerveux 
qui n’en est pas moins réel pour se produire non plus 
dans le sein de la mère, mais en dehors. La transforma­
tion régulière de mouvements qui d’abord étaient volon­
taires en mouvements automatiques secondaires, ainsi 
que les appelle Hartley, est due à un travail graduel d’or­
ganisation; et nous pouvons être convaincus qu’une ac­
tivité coordonnée atteste toujours une accumulation de 
pouvoir, soit innée, soit acquise.

« La manière dont une faculté acquise chez les ani­
maux par le père ou la mère est quelquefois transmise aux 
enfants, comme héritage, instinct ou faculté innée, four­
nit une confirmation frappante des précédentes observa­
tions. Le pouvoir qui a été acquis laborieusement et 
emmagasiné à l’état statique dans une génération, de-

1. Huxley, Physiologie élémentaire, pages 284-28G.



vient manifestement, en pareil cas, la faculté innée de la 
génération suivante ; et le développement se produit con­
formément à cette loi de spécialisation et de complexité 
croissantes dans l’adaptation à la nature extérieure, que 
l’on trouve appliquée dans le règne animal. Je parle, pour 
employer d’autres termes, de cette loi de progrès et de 
développement du général au spécial, dont l’apparition 
de la force nerveuse parmi les forces naturelles et la com­
plexité du système nerveux de l’homme nous fournissent 
des exemples. De même que la force vitale réunit, pour 
ainsi dire, en elle-même, des forces inférieures dont on 
pourrait dire qu’elle est le développement, ou de même 
que dans la production de la force nerveuse des forces 
plus simples et plus générales se réunissent et se con­
centrent en un mode d’énergie plus spécial et plus com­
plexe, ainsi une spécialisation plus complète a lieu dans 
le développement du système nerveux, soit que nous ob­
servions ce développement dans la suite des générations 
ou dans l’existence d’un même individu. Toutefois, ce 
n’est pas en bornant nos observations à la vie de l’indi­
vidu, qui n’est dans la chaîne des êtres organisés qu’un 
anneau rattachant le passé à l’avenir, que nous parvien­
drons à la connaissance complète de la vérité. L’individu 
actuel n’est que le produit nécessaire de ceux qui l’ont 
précédé dans le passé, et ce n’est que par l’étude de 
ceux-ci que nous arrivons à l’expliquer lui-même suffi­
samment. Il faut donc, lorsque nous avons reconnu qu’une 
faculté est innée, ne pas nous en tenir là, mais suivre pa­
tiemment, en remontant dans le passé, la ligne des cau­
ses, pour rendre manifeste, si cela est possible, la cause
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d’où cette faculté tire son origine. Et cette marche est 
nécessaire dans l’étude des animaux inférieurs surtout, 
chez lesquels l’innéité tient tant de place (1). »

Il est vrai que les lois spéciales de l’hérédité sont en­
core inconnues. Ce qui est clair, et cela suffit à mon su­
jet, c’est qu’il existe une tendance, plus ou moins grande 
suivant les circonstances, mais toujours considérable, en 
vertu de laquelle les descendants de parents cultivés au­
ront probablement, grâce à leur organisation nerveuse, 
une plus grande aptitude à la culture que les descendants 
de parents non cultivés ; et cette tendance augmente, dans 
des proportions croissantes, pendant bien des générations.

Si l’on ne parvient à acquérir cette notion (qui ne s’ac­
quiert pas sans un effort pénible) d’un élément nerveux 
transmis par l’hérédité, je doute qu’on puisse jamais 
comprendre « le tissu connectif» de la civilisation. Nous 
avons ici la force toujours agissante qui relie les généra­
tions aux générations, qui assure à chacune d’elles, dès 
sa naissance, quelque progrès relativement à celle qui 
l’a précédée, si la précédente a elle-même progressé ; qui 
fait de chaque civilisation non pas une série de points 
détachés, mais une ligne colorée dont la nuance, par 
une sûre progression, devient de plus en plus vigoureuse. 
D’après cette doctrine, il y a d’une génération à l’autre 
une cause physique de perfectionnement, qui, dès que 
notre imagination l’a saisie, ne peut plus lui échapper : 
mais si vous n’appréciez cette cause dans son matéria­
lisme subtil, si vous ne la voyez, pour ainsi dire, jouer 
Sur les nerfs des hommes et produire d’âge en âge des

1. Maudsley, Physiologie et Pathologie de l'esprit, page 73.
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accords plus délicats sur des cordes plus délicates, vous 
ne pouvez comprendre le principe de l'hérédité ni dans 
son mystère ni dans sa puissance.

Ces principes sont complètement indépendants de toute 
théorie sur la nature de la matière ou sur la nature de 
l’esprit. Admettons la théorie qui veut que l’esprit agisse 
sur la matière, quoiqu’il soit séparé d’elle et d’une na­
ture absolument différente; adoptons celle de l’évêque 
Berkeley selon qui la matière n’existe point, mais seule­
ment l’esprit ; ou la théorie contraire qui ne reconnaît 
point l’esprit mais seulement la matière ; ou enfin la théo­
rie plus subtile, souvent soutenue de nos jours, et sui­
vant laquelle la matière et l’esprit ne sont que des modes 
différents d’un troisième terme, de quelque substance 
ou force cachée; ces principes restent toujours vrais.

Ces théories admettent toutes, ou plutôt ne font qu’ex­
pliquer par des hypothèses diverses , ce fait incontesta­
ble, savoir que ce que nous appelons matière exerce une ac­
tion sur ce que nous appelons esprit, que ce quenous nom­
mons esprit agit sur ce que nous nommons matière : or 
les doctrines dont j’ai parlé ne prétendent rien de plus. 
Notre esprit, par quelque moyen mystérieux, agit sur nos 
nerfs ; nos nerfs, par une opération non moins mysté­
rieuse, emmagasinent les conséquences de ces actions ; 
et la plupart du temps, et même en règle générale, le ré­
sultat de ces opérations se transmet à nos descendants. 
Ce sont là des faits primitifs que toutes les théories ad­
mettent et qu’elles s’efforcent toutes d’expliquer.

Ces principes si clairs n’ont aucun rapport non plus 
avec les vieilles discussions sur la nécessité et le libre ar-
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bilre. Tout partisan du libre arbitre reconnaît que la 
force spéciale de la libre volonté s’applique aux forces 
préexistantes de notre être matériel ; il ne la considère 
point comme un agent qui s’exerce in vacuo, mais comme 
un agent agissant sur d’autres agents. Tout partisan du 
libre arbitre reconnaît, en somme, que si vous fortifiez 
le moteur dans une direction donnée, le genre humain 
tend davantage à agir dans cette direction. Des mobiles 
meilleurs, ou plutôt de meilleures impulsions, partent 
d’un corps bien constitué : des mobiles pires ou de pires 
impulsions partent d’un corps mauvais. Un défenseur du 
libre arbitre peut, aussi bien qu’un fataliste, admettre 
que ces perfectionnements physiques tendent à améliorer 
la façon d’agir de l’homme, et qu’au contraire la dégéné­
rescence physique tend à la pervertir. Aucun des parti­
sans du libre arbitre ne s’attend à trouver à Saint-Giles 
ce qu’il trouve à Belgravia : il admet un système nerveux 
héréditaire comme une donnée fournie à la volonté, quoi­
que la volonté soit à ses yeux quelque chose qui agit sur 
ce système tout en étant en dehors de lui. Sans doute la 
doctrine moderne de la « conservation de la force », si 
on l’applique à nos décisions, est incompatible avec le 
libre arbitre ; si vous affirmez que « la force ne subit ja­
mais de perte, ne fait jamais de gain, » vous ne pouvez 
prétendre qu’il y ait dans l’acte de volition un gain réel et 
comme une création de force nouvelle. Mais je n’ai rien à 
démêler ici avec la conservation universelle de la force. La 
conception des organes nerveux considérés comme des 
magasins où s’accumule un pouvoir qui doit son origine 
à la volonté ne soulève ni n’exige une discussion si vaste.
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Nos principes doivent encore bien moins être confon­
dus avec cette idée de M. Buclde, que les forces matériel­
les ont été les grands ressorts du progrès, et les causes 
morales des ressorts secondaires qui, en comparaison des 
autres, méritent à peine l’attention. Ici au contraire, les 
causes morales tiennent la première place. C’est l’action 
de la volonté qui produit les habitudes inconscientes ; 
c’est l’effort continuel du commencement qui produit 
l’accumulation d’énergie de la fin ; c’est le travail silen­
cieux de la première génération qui devient l’aptitude 
transmise de la seconde. Ce ne sont point ici les causes 
physiques qui engendrent les causes morales, mais bien 
les causes morales qui créent les causes physiques : ici 
l’énergie de l’ordre le plus élevé se trouve au commence­
ment, celle de l’ordre inférieurne préside qu’à la conserva­
tion et à la propagation. Mais nous voyons parla comment 
une science de l’histoire est possible, ainsi que le disait 
M. Buckle,une science capable de nous enseigner les lois 
des tendances créées par l’esprit et transmises par le 
corps, tendances qui exercent d’âge en âge sur la volonté 
humaine et ses déterminations une action plus puissante,

II

Mais comment ces principes changent-ils notre philo­
sophie politique ? De bien des manières, à mon avis ; et 
tout d’abord sur ce point en particulier. L’économie poli­
tique est la partie la mieux systématisée et laplus exactede 
la philosophie politique ; et cependant, à l’aide des propo­

sitions que nous avons établies, nous pouvons remonter, si 
je ne me trompe, à un âge en quelque sorte « pré-économi- 

1 que », où les données mêmes de l’économiepolitique n’exis­
taient pas, où ses préceptes auraient été funestes, où les 
préceptes exactement opposés étaient sages et nécessaires.

Je n’ai pas besoin pour cela de me reporter à ces 
époques ténébreuses que l’ethnologie est en train de nous 
révéler : je ne parle pas de l’âge de pierre, des instru­
ments de silex, des amas de débris de cuisine. L’époque 
à laquelle je voudrais remonter est celle qui précède 
immédiatement la naissance de l’histoire, qui peut-être 
l’a vue naître, car les premiers historiens ont vu cet état 
de la société, bien qu’ils aient vu aussi des états plus 
avancés. C’est une période dont nous avons des descrip­
tions exactes faites par des témoins oculaires, et dont les 
traces et les conséquences se retrouvent à chaque pas 
dans les législations les plus anciennes. Écoutons sir Henry 
Maine, le plus grand de nos jurisconsultes vivants, le 
seul, peut-être, dont les écrits soient en accord avec notre 
plus saine philosophie. « Les renseignements, dit-il, qui 
nous sont fournis par la jurisprudence comparée, con­
courent à confirmer cette idée de la condition primitive 
de la race humaine qui est connue sous le nom de Théorie 
Patriarcale. Il n’est pas douteux, assurément, que cette 
théorie ait été fondée dans le principe sur l’histoire des 
patriarches hébreux de la basse Asie telle que nous la 
raconte l’Écriture; mais, ainsi que nous l’avons expliqué 
plus haut, ce témoignage même de l’Écriture ne servait 
guère ru’à l’empêcher d’être admise comme une véritable 
théorie car la plupart des investigateurs qui jusqu’à ces
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derniers temps ont travaillé le plus sérieusement à re­
cueillir et à coordonner les phénomènes sociaux, étaient 
inspirés, soit par les préjugés les plus hostiles aux anti­
quités hébraïques, soit par le plus vif désir d’édifier leur 
système sans l’aide des monuments religieux. Maintenant 
même on est peut-être disposé à trop diminuer la valeur 
de ces témoignages, ou plutôt à refuser d’en tirer des 
conclusions générales, en les considérant comme une 
partie des traditions d’un peuple sémitique. Il faut re­
marquer cependant que les témoignages fournis par 
l’étude des lois sont dus presque exclusivement aux insti­
tutions de sociétés qui appartiennent à la race indo-euro­
péenne, et pour la plus grande part à celle des Romains, 
des Indous et des Slaves. La difficulté, dans l’état actuel 
des recherches, est de savoir où l’on doit s’arrêter; c’est 
de déterminer les races d’hommes auxquelles la théorie 
patriarcale ne peut s’appliquer, les sociétés au sujet 
desquelles il n’est pas permis d’affirmer qu’elles aient 
été primitivement organisées sur le type patriarcal. Je 
n’ai pas besoin de retracer avec une exactitude minutieuse 
les principaux traits de ce genre de société, tels que nous 
les trouvons dans les premiers chapitres de la Genèse : 
car d’un côté ils sont familiers à la plupart d’entre nous 
dès l’âge le plus tendre, et de l’autre, en raison de l’in­
térêt qui s’est autrefois attaché à la controverse à laquelle 
Locke et Filmer ont donné leurs noms, ils remplissent 
tout un chapitre, non pas, il est vrai, des plus instructifs, 
de la littérature anglaise. Voici les points qui se dégagent 
de l’histoire et demeurent établis : le parent mâle le plus 
âgé, l’ascendant le plus âgé exerce sur la maison entière
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un pouvoir suprême, absolu. Il a droit de vie et de mort, 
et son autorité sur ses enfants et leurs familles est sans 
bornes, comme sur ses esclaves : bien plus, il y aurait peu 
de différence entre la situation des fils et celle de l’esclave, 
si la naissance ne donnait au fils des chances plus fortes 
de devenir lui même quelque jour chef de famille. Les 
troupeaux des enfants sont les troupeaux du père, et les 
biens du chef de famille, qu’il détient plutôt en qualité 
de représentant qu’en qualité de propriétaire, sont divisés 
également à sa mort entre ses descendants du premier 
degré, le fils aîné recevant quelquefois, en vertu du droit 
de naissance, une double part, mais le plus souvent 
n’ayant pas d’autre avantage héréditaire qu’une préséance 
purement honorifique.

Un autre enseignement qu’il est moins facile de dégager 
des récits de l’Écriture, c’est qu’ils semblent nous mettre 
sur la trace de la première atteinte portée à l’autorité 
paternelle. Les familles de Jacob et d’Esaü se séparent 
et forment deux nations; mais les familles des enfants de 
Jacob restent unies et deviennent un peuple. Il semble 
qu’on trouve là le germe bien faible encore d’un état de 
communauté, et d’un ordre de droit supérieur à l’auto­
rité fondée sur les relations de famille.

Si je cherchais à résumer les traits caractéristiques de 
l’état où le genre humain se présente à nous à l’aube de 
son histoire, je me contenterais de citer ces vers de 
VOdyssée d’IIomère :
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« Ils n’ont point d’assemblées pour délibérer, point 
de lois; mais chacun d’eux donne la loi à ses femmes 
et à ses enfants, et ils ne s’inquiètent pas les uns des 
autres. »

Cette description des commencements de l’histoire est 
confirmée par les leçons les plus récentes de l’ethnologie 
pré-historique. Le résultat le plus important peut-être, 
et le plus certain à coup sûr, qu’ait obtenu cette science, 
c’est d’avoir dissipé les rêves d’autrefois relativement à 
une civilisation primitive fort avancée. 11 n’est personne 
qui ne reconnaisse la force des arguments qui renversent 
cette chimère d’une civilisation originelle. Rien n’est plus 
facile à comprendre qu’une décadence morale du genre 
humain, qu’une décadence esthétique, qu’une décadence 
politique. Mais on ne peut imaginer que les hommes 
aient renoncé aux instruments les plus simples du bien- 
être personnel, après les avoir une fois connus; on com­
prend encore moins qu’après avoir une fois possédé de 
bonnes armes, par exemple des arcs et des flèches, il les 
eussent abandonnées. Et cependant, s’il y a eu une civi­
lisation primitive, il faut que les hommes aient oublié 
tout cela; car on trouve des tribus à tous les degrés d’i­
gnorance comme aussi à tous les degrés d’industrie, re­
lativement à la poterie, aux métaux, aux ressources du 
bien-être, aux instruments de guerre. Et qui plus est, 
on n’en peut rejeter la faute sur le défaut d’intelligence 
de ces sauvages ; ils montrent au contraire pour ces 
choses, à des degrés divers, un esprit original et in­
ventif. Vous ne pouvez retrouver chez eux les restes d’un 
ancien système qui, après avoir connu la perfection, au­
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rait ensuite été mutilé de diverses façons et s’effacerait de 
diverses manières : vous ne pouvez le retrouver comme 
vous retrouvez, dans les dialectes du moyen âge, les traces 
de la langue latine : au contraire, vous le voyez com­
mencer, comme nous voyons commencer à présent de 
nouvelles inventions et de nouvelles découvertes scienti­
fiques : on a fait quelques pas ici, quelques pas ailleurs : 
nous voyons la même chose imparfaitement exécutée par 
des moyens imparfaits que l’on n’emploierait certaine­
ment pas si l’on avait déjà connu les meilleurs. Autrefois 
c’était une idée fort répandue que les arcs et les flèches 
étaient « les armes primitives », les armes universelles 
des sauvages; mais la science moderne a dressé une liste, 
et nous y voyons que certains sauvages les possèdent, 
que certains autres n’en ont pas; les uns les remplacent 
d’une façon, les autres d’une autre ; quelques-unes de 
ces armes, — par exemple « le boomerang », — étaient 
beaucoup plus difficiles à trouver et à employer que 
l’arc, de même qu’elles sont bien moins efficaces. Non- 
seulement on peut décrire les races variées qui peuplent 
le monde, comme ayant atteint dans la civilisation in­
dustrielle des hauteurs différentes, comme s’en appro­
chant de différents côtés et s’en écartant sur des points 
différents ; mais dès qu’elles voient l’objet qui répond à 
leurs besoins, elles savent s’en servir aussi bien ou 
mieux que l’homme civilisé. L’Américain du Sud tire un 
meilleur parti que les Européens du cheval que les Eu­
ropéens lui ont apporte. Un grand nombre de races se 
servent du fusil, cette arme spéciale et très-compliquée 
de 1 homme chiilisé, avec une adresse supérieure en

Bagehot. g
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moyenne à la sienne. Le sauvage pourvu d’outils sim­
ples, d’outils qu’il apprécie, est comme un enfant prompt 
à s’instruire, et non comme un vieillard qui ne saurait 
apprendre de nouveau ce qu’il a une fois oublié. D’ail­
leurs, s’il y a eu en Australie et en Amérique une civili­
sation primitive très-avancée, où donc, demandent les 
botanistes et les zoologistes, en trouvez-vous les traces? 
Si ces sauvages ont jadis cultivé le froment, où est le fro­
ment sauvage qui doit avoir survécu à leurs cultures 
abandonnées? S’ils ont renoncé à employer de bons ani­
maux domestiques, que sont devenus les animaux sau­
vages qui ont dû en naître selon toutes les lois naturel­
les ? Ce qui est certain, c’est que dans ces derniers 
siècles, depuis ce qu’on pourrait appeler la découverte 
du monde, les animaux domestiques de l’Europe se sont 
répandus partout. Le rat anglais, qui n’est pas la plus 
agréable de nos bêtes domestiques, a passé en Australie, 
dans la Nouvelle-Zélande, en Amérique ; rien ne pour­
rait le détruire, si ce n’est un « miracle des rats » ac­
compli dans d’immenses proportions. Il faudrait aussi 
une force bien puissante pour chasser de l’Amérique du 
Sud le cheval que les Espagnols y ont importé. Nous 
supposerions qu’il est un des principaux animaux origi­
naires du pays, si nous ne savions le contraire. Où donc 
se retrouvent, si je puis parler ainsi, les rats et les che­
vaux de la race primitive ? Non-seulement nous ne les 
trouvons pas, mais la science zoologique nous dit qu’ils 
n’ont jamais existé; car ces créatures imparfaites qui ne 
sont qu’ébauchées, les marsupiaux de l’Australie et de 
la Nouvelle-Zélande, n’auraient jamais survécu à une
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lutte contre des créatures mieux organisées, comme 
celles devant lesquelles elles disparaissent aujourd’hui.

Nous entrevoyons donc tout d’abord l’homme pa­
triarcal, non plus comme pourvu de quelques restes de 
l’industrie d’une civilisation primitive, mais comme pos­
sédant uniquement une connaissance un peu développée 
et graduellement acquise des arts les plus simples, avec 
quelques animaux domestiques et quelques faibles no­
tions des phénomènes naturels qui sont relatifs aux sai­
sons et qui jouent un rôle dans l’existence de peuplades 
peu avancées. Voilà les premiers hommes de l’histoire 
tels que nous devons nous attendre à les trouver en 
effet. Mais leur esprit, quel était-il? Comment pouvons- 
nous le décrire ?

Je crois que la définition générale, dans laquelle sir 
John Lubbock résume son jugement sur l’esprit du sau­
vage, convient à l’esprit de l’homme patriarcal. « Les 
sauvages, dit-il, ont le caractère de l’enfant avec les 
passions et la force de l’homme. » Et si nous consultons 
le monument le plus antique du monde païen , les 
poèmes d’Homère, que de choses nous y trouvons qui 
sont d’accord avec cette définition mieux qu’avec toute 
autre ! Sans doute, à l’époque que ces poèmes nous dé­
crivent, la civilisation comptait des siècles de développe­
ment. M. Gladstone semble nous dire que chez Homère 
l’homme excelle déjà dans l’éloquence autant qu’à aucune 
autre époque ; et quelque important que soit cet avantage, 
on en pourrait citer d’autres qu’il possédait aussi et qui 
ont plus de valeur encore. Mais après tout, combien il reste 
encore dans Achille du « sauvage splendide », et combien



aussi de « l’enfant gâté qui boude sous sa tente» ! La faci­
lité des impressions et la vivacité des émotions sont les 
traits principaux et caractéristiques de l’histoire grecque 
la plus antique ; et si nous portons nos regards vers l’O­
rient, le « monde simple et violent », comme l’appelle 
M. Kinglake, des premiers âges, s’offre à nous à chaque 
instant.

C’est justement là ce que nous devions attendre. 
Selon la science, « une instruction transmise par l’hé­
rédité a fait des nations modernes ce qu’elles sont; 
l’homme, en naissant, y porte dans sa constitution la 
trace des lois de ses ancêtres » ; mais les nations an­
ciennes n’apportaient pas cet héritage; elles descen­
daient d’hommes qui ne faisaient que ce qui leur sem­
blait bon; elles n’avaient point d’habitudes apprises, 
d’entraves salutaires; elles étaient par conséquent à la 
merci de toutes leurs impulsions, et cédaient au souffle 
de toutes les passions.

La condition de l’homme primitif, si nous nous faisons 
de lui une idée exacte, est, à plusieurs égards, différente 
de tout ce que nous connaissons. Aujourd’hui, sans en 
avoir conscience, nous supposons autour de nous l’exis­
tence d’une grande machine sociale fort compliquée qui 
travaille pour nous, et qui non-seulement fournit à nos 
besoins, mais encore décide et nous avertit du moment 
où ces besoins doivent revenir. Personne maintenant ne 
peut se représenter sans difficulté la vie qu’on menait 
avant qu’il y eût des horloges et des pendules : ainsi que 
l’a dit sir G. Lewis, « il faut un vigoureux effort de l’i­
magination pour se figurer une époque où c’était une
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difficulté sérieuse de connaître l’heure, de savoir où en 
était la journée. » La difficulté est bien plus grande en­
core, si l’on veut se représenter les esprits mobiles et 
inquiets d’hommes qui ne connaissaient pas la nature, j 
ce grand régulateur de la civilisation matérielle, et qui j 
ne possédaient point ce régulateur, cette horloge de la 
civilisation morale, qu’on appelle un gouvernement. Ja­
mais ils ne savaient à quoi ils devaient s’attendre : cette 
prévision sûre et constante d’une foule de faits variés, 
cette habitude puissante qui fait de nos esprits ce qu’ils 
sont, était tout à fait étrangère aux leurs. De plus, je ne 
puis, quant à moi, me figurer la conception de la morale 
qui existait alors, et qui devait être bien vague. Si nous 
mettons de côté tous les éléments provenant de la loi et 
du gouvernement, dont les notions morales répandues 
parmi nous sont pénétrées, je ne vois guère ce qui res­
tera. Ce reste était sans doute vaguement, d’une manière 
ou de l’autre, intelligible pour l’homme antéhistorique ; 
mais il était assurément bien incertain, flottant, et peu 
propre à fournir un appui solide. Dans les cas les plus 
favorables, il ressemblait beaucoup à ce vague senti­
ment de la beauté qui existe maintenant dans les esprits 
sensibles et délicats mais non cultivés ; c’était une voix 
encore faible et bégayante ; c’était je ne sais quoi d’in­
connu, qui modifiait tout le reste, était supérieur à tout 
le reste, et d’une forme si indistincte pourtant, que lors­
que vous la regardiez, elle s’évanouissait : ou bien, si 
vous ne voyez là qu’une fiction trop délicate de l’imagi­
nation d’un âge plus cultivé, la moralité devait du moins L 
se trouver alors dans les accès désordonnés d’une « justice
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sauvage», moitié châtiments, moitié violences. Mais quelle 
qu’en fût la nature, comme elle n’était fixée par aucune 
loi permanente, c’était quelque chose d’intermittent, 
d’indécis, que nous avons peine à nous imaginer. Tout 
homme qui a étudié les mathématiques se rappelle com 
bien il lui semblait voir de difficultés imaginaires dans 
un problème avant de l’avoir compris, et sait combien 
il lui est impossible, une fois que la démonstration a fait 
jaillir la lumière, de comprendre de nouveau ces hésita­
tions et ces obscurités, ou de se replacer dans cet état 
de confusion intellectuelle qui les avait produites. Ainsi, 
de nos jours, impuissants que nous sommes, malgré 
tous nos essais, à chasser de nos esprits la notion de la 
loi, nous ne pouvons nous représenter l’esprit d’un 
homme qui n’aurait jamais eu cette notion, et qui 
serait, malgré tous ses efforts, impuissant à la conce­
voir.

En outre, l’homme primitif n’aurait jamais pu compren­
dre ce que nous entend ms par une nation. Nous, de notre 
côté, nous ne pouvons îous imaginer ceux pour qui ce 
serait là une difficulté. * Nous savons ce que c’est quand 
on ne nous le demande pas, » et cependant nous ne pou­
vons l’expliquer ou le définir sur-le-champ. Mais ce qui 
est clair du moins, c’est qu’une nation signifie une réunion 
d’hommes semblables, capables, à cause même de cette 
ressemblance, d’agir de concert, et qui sont disposés, en 
vertu de cette même ressemblance, à obéir aux mêmes 
règles. Or, c’est une chose que les Cyclopes d’Homère, 
qui ne connaissaient que des êtres humains sans lien 
entre eux, étaient incapables de concevoir.
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Résumons-nous : une loi, loi rigide, précise, concise, 
est le premier besoin du genre humain ; c est ce qui lui 
est nécessaire par-dessus tout, ce qu il lui faut posséder 
avant tout. Mais de même qu’elle est le premier besoin 
des hommes, elle est aussi le plus difficile à satisfaire. 
S’ils y peuvent atteindre, elle est pour eux le plus grand 
des bienfaits, mais c’est ce qu’ils atteignent le plus mal­
aisément. A des époques plus récentes certaines races 
ont été soumises à cette discipline par des moyens rapi­
des, quoique pénibles : on a vu maintes et maintes fois 
un assemblage sans cohésion de clans disséminés con­
traint par un vainqueur impitoyable à adopter une or­
ganisation plus solide et plus compacte ; les Romains ont 
fait la moitié de la besogne pour l’Europe occidentale. 
Mais où les époques primitives auraient-elles trouvé des 
Romains ou un conquérant? C’est la force du gouverne­
ment qui donne les victoires, et c’est le gouvernement 
même qui alors n’existait pas. La civilisation, à ses pre­
miers pas, a dû gravir des pentes escarpées, bien que ces 
hauteurs, pour nous qui les regardons aujourd’hui 
de si haut, sê réduisent presque à rien.

III

Quel fut le premier pas bien marqué d’une société 
gouvernement vers l’état d’une société gouvernée? c’est 
ce que l’histoire ne nous apprend pas. Sur ce point Sir 
Ilenry Maine a tiré de ses études particulières une cOn* 
clusion du plus grand intérêt.



« L’origine de la société s’expliquerait, dit-il, d’une 
manière fort simple, si nous pouvions tirer une conclu­
sion générale des indications qui nous sont fournies par 
l’exemple de l’Ecriture déjà cité, et si nous pouvions 
supposer que des communautés ont commencé à exister 
partout où une famille est restée unie, au lieu de se sé­
parer à la mort de son chef patriarcal. Rome et la plu­
part des États de la Grèce ont gardé longtemps les traces 
d’une série ascendante de groupes qui furent les pre­
miers fondements de l’État. La famille, la gens, la tribu, 
peuvent être considérées, à Rome, comme types de ces 
groupes : elles nous sont décrites de telle sorte que nous 
avons peine à nous empêcher de les considérer comme 
un système de cercles concentriques qui se sont graduelle­
ment développés en partant d’un même point. Le groupe 
élémentaire est la famille, dont les différents membres 
sont unis par une obéissance commune à l’ascendant 
mâle le plus élevé. L’agrégation des familles forme la 
gens, ou maison. La réunion des maisons forme la tribu. 
L’assemblage des tribus constitue l’État.

« Pouvons-nous suivre ces indications ? Pouvons-nous 
affirmer que l’État est un assemblage de personnes unies 
par les liens d’une commune origine et se rattachant ainsi 
à un ancêtre commun qui aurait été la première tige 
d’une famille? Nous pouvons du moins être certains que 
toutes les sociétés anciennes se regardaient comme issues 
d’une tige primitive unique ; et même il leur eût été dif­
ficile de donner une autre raison du lien politique qui 
les maintenait unies. En fait l’histoire des idées politiques 
(Commence par l’opinion bien établie que les droits du
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sang, la parenté, sont les seuls fondements possibles de 
toute participation commune aux fonctions politiques : 
de tous ces bouleversements dans les sentiments des 
hommes, que nous appelons du nom expressif de révo­
lutions, aucun n’est aussi frappant, aussi radical que 
celui qui s’opère lorsque quelque autre principe, par 
exemple celui de la « contiguïté géographique », s’éta­
blit pour la première fois comme base d’une action poli­
tique commune. »

Si cette théorie était exacte, la naissance d’une orga­
nisation politique n’aurait pas été en réalité un change­
ment considérable. La primauté du frère aîné, dans des 
tribus qui auraient par hasard gardé leur cohésion, serait 
peu marquée. Elle aurait des suites fort importantes; 
mais en elle-même elle ne serait rien : elle serait analogue 
(pour prendre un terme de comparaison à l’autre extré­
mité de l’évolution politique) à l’autorité qu’un chef de 
parti parlementaire peu influent exerce sur des adhérents 
qui peuvent se séparer de lui en un instant; c’était le 
germe de la souveraineté; mais on ne pourrait guère dire 
que ce fût déjà la souveraineté même.

Je ne crois pas pour ma part que l’explication proposée 
par sir Henry Maine — ainsi qu’on le verra, il ne là 
donne pas comme une théorie solide — suffise à nous 
rendre compte de la véritable origine des gouverne­
ments. Plus tard, je montrerai que des faits nombreux 
nous révèlent, à ce qu’il me semble, une époque plus 
ancienne encore que celle dont il parle. Mais la théorie 
de Sir Henry Maine me suffit pour le moment : elle décrit 
avec exactitude un genre de vie antérieur à notre poli­



tique actuelle; la conclusion que j’en ai tirée sera for­
tifiée, loin d’être affaiblie, quand nous en viendrons à 
étudier une époque encore plus reculée, et à parler d’un 
lien social beaucoup plus rudimentaire.

Mais une fois que les gouvernements eurent commencé, 
il est fort aisé d’expliquer pourquoi ils se sont perpétués. 
Quoi qu’on puisse dire, en d’autres matières, contre le 
principe de la sélection naturelle, nous ne pouvons dou­
ter qu’il n’ait dominé toute l’histoire des premières races 
humaines. Les plus forts tuaient les plus faibles quand ils 
le pouvaient. Or, je n’ai pas besoin de m’arrêter à prou­
ver qu’on est plus fort avec un gouvernement quelconque 
que lorsqu’on est dépourvu de gouvernement. Une réu­
nion de familles qui reconnaissaient, même d’une ma­
nière fort imparfaite, l’autorité d’une seule personne, de­
vait nécessairement avoir l’avantage sur des familles qui 
ne reconnaissaient le pouvoir d’aucun chef, qui erraient 
çà et là par le monde, et qui combattaient là où elles se 
trouvaient. Les cyclopes d’Homère seraient impuissants 
contre la troupe la plus faible. Si nous ne trouvons pas 
d’autre récit relatif à cet état de l’humanité, il n’y a rien 
là d’étrange : nous devrions bien plutôt, en considé­
rant combien cet état avait peu de stabilité et combien il 
condamnait les hommes à la destruction, nous étonner 
qu’il ait laissé quelques faibles traces jusqu’au siècle où 
les poètes, qui y trouvaient une source de pittoresque, 
en firent leur profit.

Mais quoique l’origine du gouvernement soit douteuse, 
nous marchons, quand nous parlons de la conservation des 
gouvernements, sur un terrain plus solide, et nous nous
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appuyons sur des documents encore existants. Lejeune 
Anglais qui aborde aujourd’hui Aristote et Platon est 
frappé de leur esprit conservateur : pénétré des doc­
trines libérales de l’époque actuelle, il s’étonne de trou­
ver tant d’enseignements contraires à ces doctrines. 
Quelque différence qu’il y ait entre eux, ces philosophes 
pensent, comme Xénophon dont iis diffèrent à tant d’é­
gards, que l’homme est de tous les animaux le plus dif­
ficile à gouverner. Pour Platon, on peut dire avec quel­
que raison que les partisans d’une philosophie intuitive, 
étant les tories de la spéculation, ont été d’ordinaire 
enclins au conservatisme en matière de gouvernement ; 
mais Aristote, le fondateur de la philosophie expéri­
mentale, aurait dû, conformément à cette doctrine, 
être un libéral, s’il y en avait eu alors. La vérité est 
que tous deux vécurent à une époque où les hommes 
n’avaient pas eu le temps d'oublier les difficultés du 
gouvernement. Nous les avons maintenant complète­
ment oubliées. Nous comptons sur une certaine somme 
d’ordre, d’obéissance tacite, de discipline hériditaire, 
qui est la base de notre culture, tandis que ces philo­
sophes espéraient l’obtenir comme un des principaux 
résultats de la culture qu’ils donnaient eux-mèmes aux 
'esprits. Sans y penser nous prenons pour point de dé­
part ce qu’ils s’efforcaient d’atteindre comme un but.

Dans les époques primitives la quantité, en fait d’au­
torité et de gouvernement, est beaucoup plus importante 
que la qualité. Ce qu’il vous faut c’est une règle générale 
qui attache les hommes les uns aux autres, qui les oblige 
de faire, à peu d’exceptions près, les mêmes choses, qui
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leur dit ce qu’ils doivent attendre les uns des autres, qui les 
façonne sur un même modèle et entretient cette ressem­
blance. Quelle est cette règle? cela n’a pas autant d’im­
portance. Une bonne réglé vaut mieux qu une mauvaise, 
mais il vaut mieux en avoir une, quelle qu’elle soit, que 
d’en manquer ; d’ailleurs, des raisons qu un juriste appié- 
ciera ne permettent a aucune d etre excellente. Mais pour 
l’acquisition de cette règle, ce qu’on peut appeler 1 éner­
gie d’un gouvernement est plus important sans compa­
raison que le plus ou moins d utilité des objets auxquels 
elle s’applique. Obtenir que les hommes obéissent, voila 
le problème difficile; à quoi employerez-vous cette obéis­
sance? C’est une question secondaire.

Pour obtenir cette obéissance, la première condition 
est l’identité de ce que nous appelons maintenant 1E- 
glise et l’État. Il ne suffit pas qu’ils soient unis, il faut 
qu’ils ne fassent qu’une seule et même chose. Le docteur 
Arnold, tout plein de l’étude de la pensée grecque et de 
l’histoire romaine, avait coutume de prêcher cette iden­
tité comme le grand remède aux égarements du monde 
moderne. Mais il s’adressait à des oreilles remplies d’au­
tres paroles et à des esprits pleins d’autres pensées, qui 
comprenaient à peine ses discours et les écoutaient 
moins encore. Quoique ce conseil fût mauvais pour le 
monde moderne auquel le docteur l’adressait, il était ex­
cellent pour l’ancien monde à qui il l’avait emprunté. Ce 
qu’il faut dans de pareilles époques, c’est un gouverne­
ment unique (appelez-le Église ou État, comme il vous 
plaira) qui règle tout l’ensemble de la vie humaine. Au­
cune division de pouvoir ne peut alors être supportée sans
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danger et même sans de grandes chances de destruction ; 
le prêtre ne doit pas enseigner une chose et le roi une 
autre : le roi doit être prêtre, et le prophète roi : tous 
deux doivent dire la même chose, parce que tous deux 
sont une même chose. L’idée d’une différence entre les 
peines spirituelles et les peines légales ne doit jamais 
être éveillée. Et en effet la pensée des premiers Grecs ou 
des premiers Romains ne l’aurait jamais comprise. Il y 
avait une sorte d’opinion publique grossière, et des 
mains rudes, très-rudes même, qui se laissaient diriger 
par elle. Nous parlons aujourd’hui de pénalités politi­
ques, de prohibitions ecclésiastiques, de censure sociale ; 
alors tout cela était confondu.

Il n’y a plus rien aujourd’hui qui ressemble à ces an­
tiques communautés ; mais si quelque chose peut encore 
en donner une idée, c’est une société ouvrière (trcide’s 
union) : là celui qui travaille à bas prix est un <' maudit, » 
et il se trouve quelque Broadhead pour le supprimer.

L’objet de semblables organisations est de créer ce 
qu’on pourrait appeler un noyau de coutumes. Toutes les 
actions de la vie doivent être soumises à une règle uni­
que, en vue d’un objet unique. C’est là ce qui adonné 
naissance à l'instruction héréditaire dont la science nous 
enseigne l’immense importance, et dont l’instinct des 
hommes primitifs avait bien aussi reconnu la nécessité. 
Si ce régime interdit la libre pensée, ce n’est pas un mal, 
ou plutôt, quoique ce soit un mal, c’est la base nécessaire 
d’un plus grand bien : cette interdiction est indispensable 
pour former le moule de la civilisation, pour durcir 
la fibre encore molle de l’homme des premiers temps.



L’histoire la plus ancienne qui nous soit parvenue de 
la race aryenne nous montre partout un roi, un conseil; 
comme l’exigeait la nécessité des luttes antiques, le 
roi possédait beaucoup de privilèges et un pouvoir con­
sidérable. Il était impossible qu’il y eût alors rien de 
semblable au despotisme oriental ou à un despotisme cé- 
sarien; les armées placées en dehors du corps politique, 
qui maintiennent de tels gouvernements, ne pouvaient 
exister, alors que la tribu était la nation, et que tous les 
hommes de la tribu étaient des guerriers. De là vient 
qu’au temps d’Homère, dans les premiers âges de Rome, 
dans les premiers âges de la Germanie ancienne, le roi 
est la partie la plus visible du gouvernement, parce qu’il 
en était aussi, pour le bien du moment, la partie la plus 
nécessaire. L’oligarchie exclusive et compacte, le patri­
cial, qui seul pouvait connaître la loi établie, qui seul 
pouvait appliquer la loi établie, qui seul était reconnu 
comme le gardien autorisé de la loi établie, exerçait alors 
un empire sans partage sur les besoins de ces sociétés 
primitives. Seul il savait comment on dresse les hommes; 
il était seul obéi, parce que seul il les pouvait dresser. 
M. Grote a raconté d’une manière admirable comment 
les premières oligarchies grandirent en face de la mo­
narchie primitive; mais sa prédilection même pour l’A­
thènes de l’histoire ne lui a peut-être pas laissé de sympa­
thies pour l’Athènes pré-historique. 11 ne nous a pas fait 
comprendre le besoin d une vie bien assise et fixe à une 
époque où tout manquait de fixité.

Il serait puéril d’expliquer en détail comment les deux 
grandes républiques, les deux républiques victorieuses
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de l’ancien monde, nous fournissent une confirmation 
éclatante de ces conclusions. Rome et Sparte étaient des 
aristocraties qui excellaient à dresser les hommes, et ce 
folia raison de leurs succès. Athènes était assurément 
d’un autre ordre, ordre plus élevé, du moins pour nous 
modernes, mieux instruits, qui la connaissons et qui avons 
reçu scs leçons. Mais pour les Philistins d’alors, Athènes 
était d’un ordre inférieur. Elle fut battue; elle perdit la 
partie dans ce grand jeu des intérêts visibles au delà du­
quel ne peut porter la courte vue des contemporains. Ce 
fut le grand naufrage de la liberté dans le monde ancien. 
Elle annonça, elle commença les bonnes choses de l’a­
venir; mais elle était trop faible pour les développer et 
pour en jouir : elle fut foulée aux pieds par des peuples 
d’une organisation plus grossière et d’une constitution 
mieux aguerrie.

On voit sans peine combien ces principes sont confir­
més par l’histoire des juifs. Il y a sans doute bien autre 
chose dans cette histoire, et des éléments tout à lait étran­
gers au sujet que je traite ici. Mais voici ce qui est in­
contestable : les Juifs avaient été d’abord la plus instable 
des nations; ils se soumirent à une loi, et devinrent dès 
lors la plus stable des nations. Sans doute leur gouver­
nement a manqué d’unité. Quand ils eurent demandé un 
roi, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, ainsi que 
nous nous exprimerions aujourd’hui, ne furent jamais 
en paix, jamais d’accord. Les dix tribus qui sortirent de 
la loi se fondirent parmi les nations voisines. Jéroboam 
a été appelé le premier libéral, et, la religion mise à part, 
celte exnression ne manaue pas de sens : il commença à
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rompre ce gouvernement aux liens inflexibles cjui 1 epon- 
da.it aux besoins des hommes de cette époque, bien qu il 
déplaise toujours aux esprits ardents et inventifs. Mais 
les Juifs restés fidèles à leur loi devinrent les Juifs 
d’aujourd’hui, nation résistante et consistante s’il en fut 
jamais.

Les juristes nous disent que le terme de contrat ne 
se rencontre presque jamais dans les lois les plus an­
ciennes : cela tient à cette fixité des coutumes. Dans nos 
époques modernes et civilisées, les actions de l’homme 
sont presque toujours déterminées par son propre choix : 
dans les temps primitifs ce choix ne déterminait presque 
rien. La règle de toutes choses était la loi de 1 Etat (de 
l’immobilité, status). Chacun avait en naissant sa place 
marquée dans la communauté : il devait se tenir à cette 
place; il y trouvait certains devoirs à remplir, et il n’a­
vait pas à penser à autre chose. Le réseau de la coutume 
saisissait les hommes dans des endroits distincts et déter­
minés, et les y tenait fixés.

Ces principes qu’on appelle dans la politique euro­
péenne les principes de 1789 sont donc incompatibles 
avec le monde primitif; ils ne conviennent qu’au monde 
nouveau dans lequel la société a terminé la première 
partie de sa tâche : alors l’organisation héréditaire est 
déjà fortifiée et fixée; alors les esprits malléables et les 
passions violentes des nations dans l’enfance sont façon­
nés, contenus, guidés par de puissants instincts acquis. 
Jusque-là ce n’est pas l’égalité devant la loi qui est néces­
saire, mais l’inégalité; car on a besoin par-dessus tout 
d’une élite supérieure qui connaisse la loi. Ce qu’il faut,
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ce n est pas un bon gouvernement qui cherche le bon­
heur de ses sujets; mais un gouvernement révéré et re­
douté qui sache obtenir de ses sujets l’obéissance : ce 
n’est pas une loi sans défauts, mais une loi à laquelle 
rien n’échappe, et qui enchaîne la vie entière à une même 
routine. Les siècles de liberté sont les derniers; avant 
eux viennent les siècles de servitude. En 1789, lorsque 
les grands hommes de la Constituante portaient au loin 
leurs yeux sur le passé, ils n’y voyaient presque rien qui 
méritât d’être loué, ou admiré, ou imité : tout leur sem­
blait une immense méprise, une erreur monstrueuse 
dont il fallait s’affranchir au plus vite. Mais cette erreur 
les avait faits eux-mêmes. La marque héréditaire des 
temps anciens était imprimée jusque dans leur organisa­
tion physique : leurs cerveaux avaient pris de la consis­
tance, leurs nerfs avaient été fortifiés par les résultats 
accumulés et transmis d’usages fastidieux. Les siècles de 
monotonie ont eu leur utilité; car ils ont formé l’homme 
pour les siècles où il ne doit pas être monotone.

IV

Nous n’avons pas encore réalisé tout le profit de ces 
gouvernements primitifs et de leurs lois primitives. Non- 
seulement ils ont réuni les hommes en groupes, et leur 
ont imposé un ensemble d’usages communs, mais ils ont 
•souvent, du moins d’une manière indirecte, inspiré, si 
je puis m exprimer ainsi, les caractères nationaux.

Nous ne pouvons pas encore expliquer, pour moi du
Bagehot, g



moins je n’essayerai certainement pas de le faire, tous 
les phénomènes singuliers du caractère national. Com­
ment semble-t-il d’abord si complètement et si parfaite­
ment constitué? Avec quelle lenteur, par quelles transi­
tions insensibles il s’altère, si toutefois il peut s’altérer! 
Mais il y a un fait analogue qui peut nous faire entrevoir, 
du moins obscurément, la cause de ces phénomènes. Les 
époques ont leur caractère, aussi bien que les nations; 
or, comme nous avons l’histoire détaillée d’un grand 
nombre de ces périodes, nous pouvons examiner avec 
exactitude quand et comment la physionomie particulière 
de chacune d’elles a commencé, quand et comment cette 
physionomie s’est effacée. Ainsi nous avons une idée du 
temps de la reine Anne, de celui de la reine Élisabeth, 
de celui de Georges II, ou bien encore de l’époque de 
Louis XIV, de celle de Louis XV, de la Révolution fran­
çaise. Cette idée est plus ou moins précise, en raison de 
nos études ; mais il est probable que dans les esprits 
même à qui ces époques sont le mieux connues et le 
plus familières, cette idée a un caractère plus tranché, 
plus simple, plus un que ne l’était la réalité. Quand nous 
nous les représentons en imagination, nous mettons de 
côté un trop grand nombre de traits communs à tous les 
siècles. Du temps de Chaucer, le caractère anglais était 
à peu près, à beaucoup d’égards, ce qu’il fut du temps 
de la reine Élisabeth ou de la reine Anne, et ce qu’il est 
aujourd’hui. Mais à ce fond commun et persistant cer­
taines qualités se sont ajoutées à certaines époques, et 
d’autres en d’autres temps ; ou bien des qualités diffé­
rentes ont semblé le voiler et l’obscurcir dans des siècles
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différents. Nous négligeons et nous oublions à moitié l’é 
lément constant, tandis que nous voyons et que nous étu­
dions l’élément variable. Mais pourquoi (car c’est là ce 
que nous cherchons en ce moment), pourquoi cet élé­
ment variable? Il n’est personne, je pense, dont ce fait 
n’ait excité la curiosité. Tout à coup, dans une époque 
paisible, au temps de la reine Anne, par exemple, naît 
une littérature spéciale, une variété bien tranchée dans 
l’expression de la pensée humaine ; ce caractère se re­
trouve dans tout ce qu’on écrit alors et ne se trouve que 
là : assurément le phénomène est singulier.

Je pense que la véritable explication est à peu près 
celle-ci : Un écrivain considérable prend pour ainsi dire 
l’élan; ses écrits sont un peu plus que les autres (et je 
crois que la différence est souvent peu marquée) en har­
monie avec le tour d’esprit de ceux qui l’entourent. Très- 
souvent cet écrivain n’est pas celui dont la postérité garde 
le souvenir; ce n’est pas lui qui porte le style de l’époque 
le plus près de son type idéal, qui lui donne tout son 
charme et sa perfection. Le premier qui se mit à écrire 
des essais du temps de la reine Anne ne fut pas Addison, 
mais Steele. Ce fut l’homme entreprenant, à l’initiative 
hardie, qui lança en avant l’idée à l’état d’ébauche; mais 
l’homme prudent et méditatif la poussa plus loin, la per­
fectionna, et c’est lui que la postérité lit encore. Quelque 
écrivain puissant ou un groupe d’écrivains s’emparent 
ainsi de 1 esprit public, et une transformation curieuse à 
étudier leur assimile bientôt d’autres écrivains. Sans 
doute, jusqu à un certain degré, cette assimilation est 
produite par une cause facile à comprendre et qui n’a
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rien du tout de curieux; elle est le résultat d’une imita­
tion voulue. A s’aperçoit que le style de B réussit, et 
l’imite. Mais ce parti pris de contrefaçon est toujours 
rare; les hommes qui ont des pensées originales et qui 
y tiennent n’aiment pas à les revêtir d’expressions qu’ils 
sentent bien ne pas leur appartenir. Un homme ne peut 
penser d’une manière bien sérieuse et bien utile quand 
il s’étudie à écrire dans un style emprunté. Il en est bien 
peu, après tout, qui puissent s’astreindre avec constance 
au travail pénible, mais surtout ingrat et stupide, de se 
faire un style. La plupart des hommes prennent les mots 
qui sont dans l’air et le rhythme qui leur arrive, sans 
même savoir d’où il vient : une imitation inconsciente 
détermine le choix de leurs expressions et leur fait dire 
ce qu’ils n’auraient jamais pensé à dire d’eux-mêmes. 
Tout homme qui a écrit dans plusieurs journaux sait 
comme son style prend infailliblement le ton de chaque 
journal tandis qu’il y écrit, et se transforme en passant 
à une feuille différente. Sans doute on ne demande pas 
mieux que d’employer le style traditionnel auquel les lec­
teurs sont habitués; mais on ne travaille pas à le copier: 
on aurait plutôt à se faire violence pour échapper à ce 
style, si c’était là ce qu’on se proposait. Eh bien, de 
même qu’un journaliste, sans intention bien arrêtée, 
donne aux lecteurs du journal le genre d’expressions et 
de pensées auquel ils sont habitués, de même sur une 
plus grande échelle, les écrivains d’une époque, sans y 
penser, donnent aux lecteurs de l’époque le genre d’ex­
pressions et de pensées, c’est-à-dire la littérature spé­
ciale que ces lecteurs aiment et apprécient. Et non-seule­
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ment l’écrivain choisit, sans y penser, le genre de style 
et d’idées qui est le plus en vogue; mais l’écrivain lui- 
même est choisi. Un auteur, en effet, ne se met pas à 
écrire dans le ton adopté par une époque, s’il ne se sent 
ou ne s’imagine sentir une sorte d’aptitude à écrire de 
cette façon ; de même qu’un homme de lettres n’écrit pas 
dans un journal dont le style dominant est contraire ou 
peu conforme à son tour d’esprit. Si l’écrivain se trompe, 
il est bientôt victime de son erreur. Bien plus, le direc­
teur rejette ses articles, son époque ne lit pointses écrits. 
Ce style de tradition est une gêne, une torture pour les 
grands écrivains à qui par hasard il ne convient pas : 
nous en voyons un exemple curieux dans Wordsworth 
qui fut assez hardi pour rompre avec le style de ses con­
temporains et pour s’en faire un à lui, au risque d’être 
dédaigné par eux. Mais il le fit en connaissance de cause 
et ce ne fut pas sans effort.

« On suppose », dit-il, « qu’un auteur, par cela même 
qu’il écrit en vers, s’engage formellement à satisfaire 
certain goût connu, certaines habitudes prises : il semble 
par là déclarer au lecteur non-seulement que certains 
genres d’idées et d’expressions se trouveront dans son 
livre, mais encore que d’autres seront évités soigneuse­
ment. L’exposant ou signe symbolique que nous pré­
sente le langage des vers a certainement, dans les diffé­
rentes époques de la littérature, éveillé des idées bien 
diverses et une attente bien différente ; par exemple aux 
époques de Catulle, de Térence, de Lucrèce, et à celles de 
IStace et de Claudien; et dans notre propre pays, du temps 
de Shakspeare, de Beaumont, de Fletcher, et du temps



de Donne, de Cowley ou de Pope. » Alors, d’un air mé­
content, Wordsworth se met à nous expliquer comment, 
pour son propre compte, il ne peut ni ne veut faire ce 
qu’on attend de lui; mais il écrira dans sa propre langue 
et dans celle-là seulement. C’est ainsi que se conduira u 
génie austère, j’allais dire puritain; mais les hommes de 
génie sont dociles et souples pour la plupart, et se con­
forment au style de leur époque. Un d’eux, fort réfrac­
taire à l’assimilation, mais qui n’en est que plus curieux 
à étudier, a dit :

Dieu! combien nous perdons d'instants, de jours sans nombre,
A singer notre image et copier notre ombre!
Vous me supposez tel : eh bien, je le serai.
Vous me prêtez ces traits; eh bien, je les aurai.

Les auteurs écrivent ce qu’on attend d’eux, ou bien ils 
n’écrivent rien ; mais alors, comme l’auteur de ces vers, 
ils s’arrêtent découragés, vivent dans le désespoir, et 
meurent en laissant des fragments que leurs amis re­
cueillent pieusement, mais devant lesquels le monde, 
dans sa course folle, passe sans les voir. Les écrivains 
non conformistes sont dédaignés ; les écrivains confor­
mistes sont encouragés, jusqu’au jour où peut-être la 
mode change tout à coup. Et ce qui arrive pour les écri­
vains se produit aussi, quoique à un degré moindre, 
pour les lecteurs. Beaucoup d’hommes, la plupart même 
des hommes, en arrivent à aimer ou à croire qu’ils ai­
ment ce qui est toujours sous leurs yeux, ce qu’on aime 
autour d’eux, ce que l’opinion reçue dit qu’ils doivent 
aimer ; ou bien, si leurs esprits ont un tour si particu­
lier, sont d’une complexion si originale, qu’ils ne peu­
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vent être coulés dans ce moule, ils renoncent complète­
ment à la lecture, ou lisent de vieux livres et des livres 
étrangers, faits sur un autre modèle et s’adressant à un 
goût différent. Le principe « d- élimination », celui de 
« l’activité et de l’inactivité » des organes, dont nous 
parlent les naturalistes, trouvent ici leur application. Ce 
qui travaille se fortifie; ce qui cesse de travailler s’affaiblit: 
« il est donné davantage à ceux qui possèdent déjà ; » et 
ainsi un style d’un certain caractère règne sur une épo­
que ; il se grave à l’exclusion de tout le reste dans la mé­
moire des hommes, et finit par être le seul auquel on 
pense.

Si je ne me trompe, ce que nous appelons un carac­
tère national naît d’une façon fort analogue. Tout d’a­
bord une sorte de « prédominance fortuite » a formé un 
modèle ; et alors une attraction invincible, cette néces­
sité qui contraint tous les hommes, à l’exception des plus 
forts, à imiter ce qu’ils ont devant les yeux et à devenir 
tels qu’on s’attend à les voir, a façonné les hommes sur 
ce modèle. C’est, il me semble, en suivant cette marche, 
que de nouveaux caractères nationaux se forment de no­
tre temps. En Amérique et en Australie, nous voyons se 
développer une modification nouvelle de ce que nous ap­
pelons le caractère anglo-saxon. Une sorte de type de 
caractère est né des difficultés de la vie coloniale, de la 
lutte contre la nature sauvage ; et ce type a donné sa 
forme à la masse des caractères parce que la masse des 
caractères l’a imité sans en avoir conscience. La plupart 
ües traits distinctifs du caractère américain sont visible­
ment utiles dans une telle existence, et même en sont
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des conséquences. Cette activité inquiète, cette organisa­
tion nerveuse toujours tendue, sont des qualités utiles 
dans une lutte continuelle, et que cette lutte contribue à 
développer. Ces traits semblent se dessiner aussi en Aus­
tralie et dans toutes les autres contrées où la race An­
glaise est placée dans des circonstances semblables. Mais 
pour l’adoption même de ces particularités utiles, la ten­
dance innée de l’esprit humain à se conformer aux objets 
qui l’entourent a joué un grand rôle. On verra souvent 
un Anglais flegmatique attraper en quelques années la 
physionomie inquiète de l’Américain; un Irlandais et 
même un Allemand la prendra aussi, et jusque dans ses 
particularités anglaises. Il y a une centaine de points se­
condaires dans la naissance ou la propagation desquels 
l’utilité n’a joué aucun rôle. Ils se sont rencontrés par 
hasard chez quelque personnage important qui les a mis 
à la mode et que l’on continue encore à imiter. Tout ob­
servateur trouvera en Angleterre même, et jusque dans 
notre époque d’uniformité, des particularités propres à 
certaines localités, qui doivent leur origine, sans aucun 
doute, à quelque circonstance fortuite déjà ancienne, et 
qu’une imitation traditionelle a soigneusement conser­
vées. Un caractère national n’est qu’un caractère local 
qui a fait fortune ; exactement comme la langue natio­
nale n’est qu’un dialecte local qui a fait fortune, c’est-à- 

( dire le dialecte d’un district qui est devenu plus influent 
(et souvent cette supériorité est peu marquée) que les 
autres districts, et qui a ainsi imposé son joug aux livres 
et à la société.

Je pourrais m’étendre longuement sur ce sujet, car
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je crois que cette imitation inconsciente est la force do­
minante dans la formation des caractères nationaux ; 
mais j’en ai déjà dit plus qu’il n’était nécessaire. Quicon­
que pèsera ne fût-ce que la moitié de ces arguments, 
admettra qu’il y a là une force considérable, une in» 
fluence de premier ordre qu’il faut reconnaître et étudier, 
et, pour le moment, je n’en demande pas davantage. Je 
veux seulement montrer combien ces gouvernements pri­
mitifs si étroits, combien ces lois primitives si rigoureu­
ses, contribuent avec efficacité à la création des caractères 
collectifs. Ce sont eux qui ont constitué le type prédomi­
nant, proposé une sorte de modèle, dressé une sorte 
d'idole : celle-ci a été adorée, copiée, étudiée, par suite 
d’un mélange de sentiments divers, mais avant tout parce 
qu’elle était la chose à faire « the tlnng to cio, » la forme 
alors acceptée de la vie humaine. Lorsque le type prédo­
minant fut une fois déterminé, le penchant de l’homme 
à l’imitation fit le reste. La tradition qui attribue à Ly­
curgue la législation des Spartiates est fausse si on la 
prend au pied de la lettre : si l’on n’en prend que l’es­
prit, elle est vraie. A l’origine des États certains individus 
doués d’une énergie ardente prirent possession de petits 
groupes d’hommes et leur donnèrent une forme à laquelle 
ces groupes se sont attachés et qu’ils ont gardée.

C’est seulement après nous être bien rendu compte 
de cette formation insensible et muette des caractères 
nationaux que nous pourrons nous expliquer d’une ma­
nière satisfaisante l’aversion des anciens gouvernements 
pour le commerce. Il faut qu’elle ait eu quelque chose 
de bien particulier ; car les plus grands des philosophes,



Platon et Aristote, l’ont partagée. Ils regardaient le com­
merce comme la source de la corruption, aussi naturel­
lement qu’un économiste moderne y voit la source de 
l’industrie ; et tous les gouvernements anciens agissaient, 
à ce sujet d’après les maximes de la philosophie : « C’est 
avec raison, » a dit le docteur Arnold avec une ironie 
conforme à l’esprit des temps modernes, « c’est avec rai­
son que la politique de l’ancienne aristocratie sacerdo­
tale dé l’Égypte et de l’Inde s’efforcait d’empêcher les 
peuples de se familiariser avec la mer, et qu’elle décla­
rait la profession de marin incompatible avec la pureté 
des castes les plus élevées. La mer méritait la haine des 
anciennes aristocraties ; car elle a été l’instrument le 
plus puissant de la civilisation du genre humain. » Mais 
les oligarchies d’autrefois avaient leur œuvre à accom­
plir, nous le savons à présent. Elles imposaient aux hom­
mes un joug destiné à les façonner ; elles travaillaient à 
former la nature humaine telle que l’ont trouvée les épo­
ques postérieures. Elles faisaient leur besogne ; nous l’a­
vons trouvée faite. Or, cette imitation inconsciente, qui 
était leur principal instrument, ne trouvait point d’obsta­
cle plus formidable que la fréquentation de l’étranger. 
Les hommes imitent l’objet qu’ils ont devant les yeux, 
s’il est seul devant leurs yeux ; ils ne l’imitent pas s’ils le 
voient au milieu d’une foule d’autres objets qui lui dis­
putent leur attention, qui tous le valent, dont quelques- 
uns paraissent avoir sur lui l’avantage. « Quiconque 
parle deux langues est un coquin » : ce vieux dicton ex­
prime avec fidélité les sentiments des sociétés primitives 
lorsque le choc soudain d’idées nouvelles et d’exemples
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nouveaux entame le despotisme compacte du code unique 
> jusque -là tenu pour sacré , lorsque par conséquent 
I l’homme, dont la nature est encore flexible et molle, se 
trouve libre d’obéir à l’impulsion dangereuse de sa vo­
lonté, sans être suffisamment guidé par une morale et une 
religion héréditaires. Les anciennes oligarchies avaient 
besoin de conserver la pureté de leur type, et dans cette 
pensée elles avaient raison de ne point permettre aux 
étrangers d’y porter la main.

« Les distinctions de race, » dit ailleurs Arnold lui- 
même dans un essai remarquable ; — ce fut le dernier 
qu’il composa sur l’histoire grecque; ce furent ses adieux 
à un sujet longtemps préféré ; — « n’avaient point ce 
caractère odieux et imaginaire qu’elles ont eu dans les 
caractères modernes ; elles impliquaient des différences 
religieuses et morales de la nature la plus grave. » Et. 
après avoir appuyé cette affirmation par de nombreux 
exemples, il poursuit ainsi : « Il ne faut donc point s’é­
tonner que Thucydide, en parlant d’une cité fondée par des 
Ioniens et des Doriens réunis, ait cru devoir ajouter « que 
les institutions dominantes étaient ioniennes » : car selon 
qu’elles appartenaient à l’une ou à l’autre race le type 
dominant devrait être différent. Par conséquent, le mé­
lange dans une même communauté de personnes de ra­
ces différentes, à moins que l’une de ces races n’eût une 
supériorité complète, tendait à confondre toutes les re­
lations de la vie, toutes les notions des hommes sur le 
juste et l’injuste; ou bien ce mélange, en obligeant les 
hommes à tolérer chez ceux avec qui ils avaient des rap­
ports si intimes, chez leurs concitoyens, des différences



qui portaient sur lés actes les plus importants de la vie, 
les amenaient à une indifférence, à un scepticisme géné­
ral, et développaient chez eux cette idée que le bien et le 
mal n’existent pas réellement, mais sont de simples opi­
nions, des façons de voir de l’esprit humain. » Mais s’il 
en est ainsi, les oligarchies avaient raison. Le commerce 
produit ce mélange d’idées, cette destruction des croyan­
ces antiques, et la produit fatalement. Aujourd’hui ce 
résultat même est son plus grand avantage : nous disons 
qu’il ouvre, qu’il élargit les esprits. Mais dans les épo­
ques primitives la Providence avait isolé les nations ; et 
c’est seulement lorsque leur constitution morale a été 
fortifiée par de longs siècles de discipline héréditaire 
qu’elles peuvent supporter cet élargissement. Les siècles 
d’isolement ont eu leur utilité ; car ils formaient les 
hommes pour des siècles où ils ne devaient plus rester 
isolés.
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'< La différence entre le progrès et l’inerte immobi­
lité, » dit un de nos plus grands écrivains contempo­
rains, « est un des grands secrets que la science a encore 
à pénétrer. » Assurément, je n’ai pas la prétention de 
le pénétrer complètement; mais il me semble indubitable 
que le problème approche de sa solution : les succès ob­
tenus par la science dans des études de la même nature 
nous suggèrent par analogie quelques principes qui 
écartent complètement un grand nombre des difficultés 
de la question, et qui nous indiquent par quelle méthode 
celles qui subsistent encore pourront être écartées à leur 
tour.

Mais quel est le problème ? La plupart des esprits en 
! Angleterre, peut-être devrais-je dire dans les pays civi­
lisés, ne le soupçonnent pas. Nos maîtres ordinaires, 
nos conversations habituelles, nos préjugés inévitables 
et incurables tendent à nous faire croire que le progrès
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est dans la société humaine le fait normal, le fait que 
nous devons nous attendre à rencontrer, que nous se­
rions surpris de ne pas rencontrer. Mais l’histoire réfute 
cette croyance. Les anciens n’avaient nulle idée du pro­
grès ; ils n’avaient même pas besoin d’en repousser 
l’idée ; car jamais ils ne l’avaient conçue. Les nations 
orientales, maintenant encore, sont exactement dans le 
même cas. Depuis que l’histoire a commencé elles ont 
toujours été ce qu’elles sont. D’un autre côté, les sau­
vages ne se perfectionnent pas; à peine semblent-ils 
avoir la base sur laquelle ils pourraient bâtir, bien loin 
de posséder les matériaux pour élever un édifice de 
quelque valeur. Quelques nations seulement, et elles 
sont d’origine européenne, marchent en avant ; et pour­
tant ces nations pensent, elles semblent contraintes par 
une force irrésistible à penser que cette marche pro­
gressive est inévitable, naturelle, éternelle. D’où vient 
donc un contraste si frappant?

Nous ne pouvons répondre à cette question sans l’avoir 
examinée plus attentivement. Sans doute, l’histoire mon­
tre que la plupart des nations sont stationnaires à pré­
sent; mais elle nous donne des raisons de croire que 
toutes les nations ont fait autrefois des progrès. Ces pro­
grès se sont arrêtés à des points différents ; mais nulle 
part, et pas même, je pense, chez les tribus des monta­
gnes de l’Inde, pas même chez les naturels des îles An- 
daman, pas même chez les sauvages de la Terre de Feu, 
nous ne trouvons d’hommes qui soient restés absolu­
ment stationnaires. Ils ont fait quelques faibles progrès 
de cent manières différentes ; ils se sont fait, avec une

patience incroyable, cent coutumes curieuses; ils se 
sont, pour ainsi dire, vissés dans tous les angles incom­
modes d’une vie compliquée, d’une vie étrange, lugubre, 
mais cependant possible. Et ces angles ne sont jamais les 
mêmes dans deux parties de la terre. Nous voyons mille 
édifices qui ne changent plus ; mais nous trouvons des 
traces qui nous reportent à l’époque où ils furent cons­
truits. Dans les temps historiques il y a eu peu de pro­
grès; dans les temps préhistoriques, il faut qu’il y en 
■ait eu beaucoup.

En résolvant la question ou en essayant de la résoudre, 
nous devons tenir compte de cette différence remarqua­
ble et l’expliquer; autrement nous pouvons être sûrs que 
nos principes seront tout à fait incomplets et peut-être 
absolument faux. Mais quelle est donc celte solution, ou 
quels sont les principes qui nous y conduiront? On peut 
établir, à ce qu’il me semble, trois lois, du moins ap­
proximatives, dont je ne pourrai examiner ici qu’une 
seule, mais qu’il est bon d’énoncer toutes trois, afin qu’on 
puisse voir où je veux arriver.

1° Dans chaque état particulier du monde, les nations 
qui sont les plus fortes tendent à prévaloir sur les au­
tres; et dans certaines particularités déterminées les plus 
fortes tendent à être les meilleures.

2° Dans chaque nation prise en particulier le type ou 
les types de caractère, qui dans ce lieu et à cette époque 
sont les plus attractifs, tendent à prédominer ; et le ca­
ractère le plus attractif, bien qu’il y ait des exceptions, 
est ce que nous appelons le meilleur caractère.

3° L’intensité de cette concurrence entre les nations
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et de cette concurrence entre les caractères n’est pas ac­
crue, dans la plupart des conditions historiques, par des 
forces extrinsèques ; mais dans certaines conditions, 
telles que celles qui prédominent aujourd’hui dans la 
partie du monde la plus influente, l’intensité de toutes 
deux est ainsi accrue.

Ce sont là des doctrines qui, sous le nom de « sélec­
tion naturelle », nous sont devenues familières dans l’é­
tude de la nature; et comme toute grande conception 
scientifique tend à reculer ses bornes et à s’appliquer à 
la solution des problèmes qu’on ne soupçonnait pas au 
moment où elle s’est produite, cette théorie, qui ne fut 
d’abord mise en avant que dans l’histoire des animaux, 
peut, en changeant de forme, mais en restant identique 
au fond, s’appliquer à l’histoire de l’humanité.

D’abord on fit quelque opposition au principe de la 
sélection naturelle dans les sciences physiques au nom de 
la religion. On devait prévoir qu’une idée si active, qu’une 
modification si profonde de la pensée scientifique, sem­
blerait mettre en péril bien des croyances précieuses aux 
yeux des hommes. Mais ici comme dans d’autres cas, l’op­
position, à ce qu’il me semble, s’affaiblit : on reconnaît 
de plus en plus que le nouveau principe n’est fatal qu’aux 
ouvrages extérieurs de la religion, et non à la religion 
même. En tout cas, on ne peut évidemment faire aucune 
objection de ce genre à l’application que nous faisons 
ici de ce principe, et qui ne consiste qu’à rechercher 
et à suivre une analogie qu’il nous fournit. Tout le monde 
admet à présent que l’histoire de l’humanité est dominée 
par certaines lois, et nous prétendons seulement ici indi-
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quer, d’une manière plus ou moins distincte, une partie 
infiniment petite de ces lois.

Ces principes ne pourraient être discutés d’une façon 
tout à fait indépendante les uns des autres sans pédante­
rie ; mais en ce moment le premier de ces principes, 
c’est-à-dire la loi de concurrence entre les diverses na­
tions ou tribus — je dois employer ces mots dans leur 
sens le plus étendu, de manière à désigner toute agré­
gation permanente d’êtres humains — est presque le seul 
dont je puisse m’occuper ; et même relativement à ce­
lui-là je ne puis exposer que quelques considérations 
principales.

Les progrès de l’art militaire constituent le fait le plus 
remarquable, j’allais dire le plus éclatant, de l’histoire 
humaine. La civilisation des anciens peut à beaucoup 
d’égards soutenir la comparaison avec celle des mo­
dernes ; on peut même apporter des arguments plausibles 
en faveur de sa supériorité; mais on ne saurait comparer 
les deux époques pour la puissance militaire. Napoléon 
aurait incontestablement vaincu Alexandre; et notre armée 
des Indes n’aurait pas une haute opinion de la Retraite 
des Dix mille. Je m’imagine que le progrès a été continu. 
Je n’ai pas la moindre prétention à des connaissances 
spéciales en ce genre ; mais, à ne jeter sur les faits que 
le coup d’œil le plus superficiel, il me semble que la 
somme des forces que l’humanité peut ranger en bataille, 
que la force militaire de la race humaine s’est constam­
ment et invariablement accrue. Il est vrai que la civilisa­
tion ancienne, après avoir longtemps résisté aux Barba­
res, a fini par être détruite par eux. Mais c’est que les
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Barbares avaient fait des progrès : « Les mercenaires 
Barbares,» nous dit un écrivain des plus distingués i,
« arrivèrent par degrés à former la partie la plus consi­
dérable, ou du moins la plus solide des armées romaines. 
Ils avaient composé la garde personnelle d’Auguste : les 
prétoriens étaient choisis généralement dans les meilleu­
res troupesdes frontières, et la plupart étaient Germains.»
<r Ainsi, » poursuit-il, « sur bien des points, l’ancien 
antagonisme avait disparu : les Romains admettaient les 
Barbares aux emplois et aux dignités ; les Barbares adop­
taient en partie les usages et la civilisation de leurs voi­
sins. Aussi, quand le mouvement final se produisit, les 
tribus teutoniques s’établirent lentement au sein des pro­
vinces, connaissant déjà quelque chose du système dans 
lequel elles entraient, et n’ayant pas de répugnance à en 
faire partie. »

A prendre ensemble amis et ennemis, on peut se de­
mander si la force totale des deux armées n’était pas au 
moins aussi grande, lorsque l’empire succomba, qu’elle 
ne l’avait jamais été durant la longue domination de l’em­
pire. Pendant le moyen âge, la force de cohésion manqua 
souvent aux hommes t a une epoque de division vous 
ne pouvez reunir autant de soldats qu’à une époque 
de concentration. Mais c’est là une dilficulté politique et 
non militaire. Ajoutez les unes aux autres toutes les pe­
tites armées de l’un de ces siècles d isolement, et p< ut- 
être les trouverez-vous égales ou supérieures à 1 ai mée 
unique ou au petit nombre d armées des siècles «inté­
rieurs où les forces étaient moins divisées. Prise daiia m h
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ensemble, et en admettant des exceptions possibles, la 
force de combat du genre humain s’est accrue immensé­
ment, et n’a pas cessé de s’accroître depuis les temps les 
plus reculés où l’histoire nous la fait connaître.

En outre, cette force a tendu à se concentrer de plus 
en plus dans certains groupes que nous nommons « na­
tions civilisées. » Les lettrés du dernier siècle tremblaient 
toujours à la pensée d’une nouvelle conquête des Barba­
res ; c’était uniquement parce que leur imagination était 
troublée et effrayée parles anciennes conquêtes. Avec un 
peu de réflexion ils auraient reconnu que, depuis que les 
inventions militaires sont devenues le monopole des états 
policés, la puissance militaire réelle et effective tend à 
se concentrer dans ces états. Les Barbares ne sont même 
plus des compétiteurs vaincus ; ils ont entièrement re­
noncé à la lutte.

D’un autre côté, les vices militaires de la civilisation 
semblent diminuer à mesure que sa force militaire aug­
mente. Quelle qu’en soit la raison, la civilisation ne rend 
pas, comme autrefois, les hommes efféminés et impro­
pres à la guerre. Notre fibre, sinon physique, du moins 
morale, s’est fortifiée. Dans les temps anciens, on ne 
pouvait amener les habitants des villes à combattre : ils 
perdaient leur courage moral, peut-être même leur éner­
gie physique. Mais à présent, dans tous les pays, les 
grandes villes peuvent fournir un nombre considérable 
d’hommes à qui il ne manque, pour faire de bons sol­
dats, que la pratique des armes, et qui possèdent à un 
haut degré bravoure et vigueur. On l’a vu en Amérique, 
on i a vu en Prusse ; on le verrait en Angleterre. Le com-
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merce et le luxe enlevaient aux races d’autrefois leurs 
facultés guerrières ; ils ne les enlèvent pas de même aux 
races modernes.

Un fait curieux donne à cette idée la probabilité, sinon 
la certitude. Les sauvages disparaissent devant la civili­
sation moderne ; ils semblent avoir tenu bon devant la 
civilisation ancienne. Nous ne voyons aucun écrivain 
classique s’apitoyer sur le sort des Barbares. Les Nou- 
veaux-Zélandais disent que la terre sortira des mains de 
leurs enfants ; les Australiens disparaissent ; les Tasma- 
niens ont disparu. Si quelque fait semblable s’était pro­
duit dans l’antiquité, les moralistes classiques n’auraient 
pas manqué d’en faire le sujet de leurs méditations ; car 
c’est justement un de ces faits considérables et imposants 
comme ils les aimaient. Au contraire, en Gaule, en Es­
pagne, en Sicile, dans tous les pays dont nous savons 
quelque chose, le Barbare supportait le contact du Ro­
main, et le Romain s’alliait au Barbare. La science mo­
derne explique la disparition des sauvages ; elle dit que 
nous avons des maladies auxquelles nous pouvons résister, 
tandis qu’ils n’y résistent pas, et qu’ils meurent sous 
leurs atteintes, comme notre bétail engraissé succombe 
à des épizooties relativement inoffensives, pour le bé­
tail plus robuste des steppes. Les sauvages, dans la 
première année de l’ère chétienne, étaient, à peu de chose 
près, ce qu’ils sont dans le xvm° siècle ; or, s’ils ont ré­
sisté au contact des hommes civilisés d’autrefois, tandis 
qu’ils succombent au nôtre, il s’ensuit que notre race 
est probablement plus vigoureuse que celle des anciens ; 
car nous avons à supporter nous-mêmes, et nous suu-

53LA LUTTE ET LE PROGRÈS 

portons les germes de maladies plus redoutables que 
celles que portaient avec eux les anciens. Peut-être pou­
vons-nous faire du sauvage, qui n’a pas changé, une com­
mune mesure pour évaluer la vigueur des constitutions 
au contact desquelles il est exposé.

Les conséquences particulières peuvent être douteu­
ses; mais sur le fait principal, il n’y a pas de doute pos­
sible. La force militaire de l’homme s’est accrue sans 
s’arrêter, depuis les temps les plus anciens que nous 
fasse connaître l’histoire, jusqu’à nos jours. Mais nous ne 
devons pas considérer seulement les temps que nous font 
connaître les monuments écrits; nous devons remonter 
à des époques plus anciennes, connues seulement par 
ce genre de témoignage que les légistes nomment réel, 
le témoignage des choses. Avant que l’histoire eût com­
mencé, il y avait eu au moins autant de progrès dans 
l’art militaire qu’il s’en est produit depuis. Les légion­
naires romains, les Grecs même d’Homère avaient autant 
de supériorité sur les hommes des cités lacustres et 
de l’âge de pierre que nous en avons sur eux-mêmes. 
L’homme a constamment gagné en puissance militaire 
depuis les époques où nous pouvons savoir de lui quel­
que chose, soit par les documents qu’il nous a transmis, 
soit par les indices qu’il a laissés.

La cause de ce progrès continuel est très-simple. La 
nation la plus forte a toujours vaincu la plus faible, quel­
quefois la subjuguant, toujours la dominant. Tout gain 
intellectuel, si je puis parler ainsi, que faisait une nation, 
était, dans les temps les plus anciens, employé, dépensé 
à la guerre. La guerre en était l’unique placement; tout



le reste périssait. Chaque nation essayait d’être la plus 
forte, et par conséquent imaginait ou copiait les meil­
leures armes; par une imitation consciente, chaque na­
tion formait un type de caractère approprié à la guerre et 
à la conquête. La conquête améliorait le genre humain 
par le mélange, le croisement des forces. La trêve ar­
mée, qui portait alors le nom de paix, l’améliorait par 
la concurrence des procédés d’éducation et la création 
d’une puissance nouvelle qui en résultait. Depuis l’épo­
que où les populations dolichocéphales chassèrent pour 
la première fois les populations brachycéphales des meil­
leures terres de l’Europe, toute l’histoire européenne n’a 
été que l’histoire de la superposition des races les plus 
militaires aux moins militaires, l’histoire des efforts tan­
tôt plus, tantôt moins heureux de chaque race pour de­
venir plus militaire. De cette façon, l’art de la guerre 
a toujours été en se perfectionnant.

Mais pourquoi une nation est-elle plus forte qu’une 
autre? La réponse à cette question nous donnera, je crois, 
la clef des principaux progrès de la civilisation primitive, 
et celle de quelques-uns des progrès de toute civilisation. 
La réponse est qu’il y a une foule d’avantages, grands 
ou petits, dont chacun tend à rendre la nation qui le pos­
sède supérieure à celle qui ne le possède pas; qu’un grand 
nombre de ces avantages peuvent être communiqués à 
des races subjuguées, ou empruntés par des races ri­
vales; bien que quelques-uns de ces avantages soient 
périssables ou impossibles à emprunter, cependant, en 
somme, l’énergie delà civilisation s’accroît par l’union 
des forces et par la lutte des forces.
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II

Le plus grand de tous les avantages est assurément, 
celui sur lequel j’ai autant que possible attiré l’atten­
tion dans la première partie de ces études. La première 
chose à acquérir, c’est, si je puis m’exprimer ainsi, la fibre 
légale; un gouvernement d’abord : quelle sorte de gou­
vernement? peu importe; une loi d’abord : quelle loi? 
c’est une question secondaire. Il faut une personne ou 
un groupe de personnes à qui l’on obéisse; quant à sa­
voir qui elle est, ou qui elles sont, cela est relativement 
insignifiant.

« Il est presque impossible », a-t-on dit, « d’exagérer 
la différence entre l’homme civilisé et celui qui ne l’est 
pas : elle est plus grande que celle qui sépare l’ani­
mal domestique de l’animal sauvage » ; car l’homme 
est plus perfectible. Mais cette différence fut obtenue , 
dans les premiers temps, d’une manière très-analogue. 
La domestication des animaux, telle qu’elle se pratique 
aujourd’hui chez les nations sauvages, et telle que nous 
la décrivent les voyageurs qui l’ont vu pratiquer, est le 
résultat d’une sorte de sélection. Ce sont les animaux 
les plus farouches que l’on tue lorsqu’on a besoin d’ali­
ments ; les plus dociles et les plus aisés à conduire sont 
conservés, parce qu’ils conviennent mieux à l’indolence 
de l’homme et qu’ils sont, pour cette raison, préférés de 
celui qui les garde. Mais laissons la parole au capitaine



Galton qui a souvent assisté à des scènes étranges de la
vie sauvage et de la vie animale.

« Dans chaque troupeau, dit-il, les animaux tout à fait 
indomptables et sauvages devaient s’échapper et se perdre 
sans retour. Les plus farouches de ceux qui restaient ne 
pouvaient manquer d’être choisis chaque fois qu’il fallait 
tuer une bête du troupeau. Les bêtes les plus dociles, 
celles qui ne s’échappaient que rarement, qui mainte­
naient le troupeau réuni, et celles qui le ramenaient au 
logis, devaient être conservées vivantes plus longtemps 
que toutes les autres. C’étaient donc celles-là surtout qui 
propageaient la race et qui transmettaient au troupeau 
à venir leurs aptitudes domestiques. J’ai partout cons­
taté ce procédé de sélection chez les peuplades pastorales 
de l’Afrique méridionale. Je crois qu’il a une grande 
importance, en raison de sa rigueur et de sa régularité. 
Il doit avoir existé dès les temps les plus anciens, cons­
tamment mis en pratique, de génération en génération, 
jusqu’à nos jours 1. »

L’homme, étant le plus fort de tous les animaux, ne se 
trouve pas dans les mêmes conditions que les autres. Il 
était obligé de se dompter, de se domestiquer lui-même. 
Et s’il y est parvenu, c’est que les tribus les plus obéis­
santes, les plus dociles, sont aussi, dans la première 
phase de ces luttes, où la vie est vraiment l’enjeu, les 
plus fortes, celles qui remportent la victoire. Tout alors 
est sauvage : la vigueur animale, la farouche énergie de 
la race n’a encore disparu nulle part; tous la possèdent à 
un degré suffisant. Mais ce qui fait qu’une tribu, une tribu

1. Ethnological Society s Transactions, vol. III, p. 137.
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naissante, un germe de tribu, l’emporte sur une autre, 
c’est sa force relative de cohésion. Le plus léger symptôme 
de développement légal, le signe le plus léger d’un lien 
militaire suffisent alors pour faire pencher la balance. 
Les tribus compactes l’emportent, et les tribus compactes 
sont aussi les plus dociles. La civilisation commence, 
parce que la supériorité militaire la fait commencer.

Si nous avions quelques renseignements historiques 
sur les âges qui ont précédé l’histoire, si quelque pou­
voir surhumain avait enregistré les pensées et les actions 
des hommes avant qu’ils fussent en état de les enregis­
trer eux-mêmes, nous reconnaîtrions que ce premier pas 
dans la civilisation a coûté plus que tous les autres. Mais 
quand nous arrivons à l’histoire telle qu’elle existe, c’est 
le second pas dont la difficulté nous frappe davantage. 
Tous les hommes qui étaient absolument dépourvus de 
cohésion, tous les « Cyclopes », ont été anéantis long­
temps avant l’époque où ils auraient pu laisser d’eux un 
souvenir authentique. Les races les moins cohérentes ne 
subsistent que dans les parties du monde où la nature 
même se charge de les protéger. La civilisation la plus 
connue commence dans le voisinage de la Méditerranée ; 
ce qu’il y avait de meilleur dans la civilisation anté-histo- 
rique a commencé très-probablement à peu de distance 
de ses rivages. C’est en partant de ce centre que l’essaim 
conquérant, car nous devons l’appeler ainsi, s’est ré­
pandu en se multipliant : il a, par un progrès continuel 
mais non uniforme, agrandi ses domaines de siècle en 
siècle. Mais la géographie a longtemps défié ses efforts. 
L’océan Atlantique, l’océan Pacifique, l’océan Austral,
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l’Afrique dont l’intérieur était inabordable, les parties 
montagneuses de l’Inde, aussi inaccessibles que peu sé­
duisantes, étaient en dehors de ses atteintes.

Dans ces lieux reculés il n’y avait pas de concurrence 
véritable, et c’est là que des races inférieures, impar­
faitement unies, ont continué d’exister. Mais dans les ré­
gions de la lutte, là où les races supérieures se trou­
vaient en contact avec les races inférieures, ces sociétés 
à demi organisées ne pouvaient subsister. Elles péril ent, 
et l’histoire ne commença qu’après leur extinction. Le 
grand obstacle dont l’histoire nous a transmis le souve­
nir n’est pas celui qui arrêta la civilisation à son pre­
mier pas, mais celui qui retarda le second. Ce qui nous 
frappe le plus à présent, ce n’est pas la difficulté de con­
quérir une loi durable, mais celle d’en sortir ; ce n est 
pas d’obtenir ce que j’appelais plus haut un noyau de 
coutumes, c’est de le briser; ce n’est pas d établir lespre-- 
miers usages conservateurs, c’est de s’en affranchir pour 
atteindre à quelque chose de meilleur.

C’est précisément devant cette difficulté que se sont 
arrêtées la plupart des civilisations stationnaires. Une 
grande partie, une partie tres-considerable de 1 huma­
nité semble tout près de faire un pas pour arriver à quel­
que chose de bon ; il semble qu’elle ait tout préparé pour 
y parvenir, puis qu’elle se soit arrêtée pour ne plus 
avancer. L’Inde, le Japon, la Chine, presque toutes les 
civilisations orientales, bien qu’elles diffèrent entre elles 
sur presque tous les autres points, sur celui-ci se res­
semblent. On dirait qu’elles se sont arrêtées quand il 
n’y avait aucune raison de le faire, lorsqu’un observa­
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teur étranger aurait cru probable qu’elles ne s’arrête­
raient pas.

La raison en est, que, pour rester capables de progres­
ser, les nations doivent conserver et mettre en usage la 
propriété fondamentale que la nature a donnée à l’orga­
nisme de l’homme comme à tous les autres organismes. 
Par une loi dont nous ne voyons nullement la raison, mais 
qui joue un rôle capital parmi celles dontla Providence se 
sert pour régir et gouverner le monde, i'i y a chez les 
descendants une tendance à ressembler à leurs ancêtres, 
et en même temps une tendance à différer de leurs an­
cêtres. L’œuvre de la nature, quand elle forme les géné­
rations, n’est pas tout d’une pièce; elle se compose de 
ressemblances et de contrastes. A certains égards chaque 
génération nouvelle diffère de celle qui l’a précédée ; à 
certains autres, elle lui ressemble. Mais le propre d’une 
civilisation arrêtée, c’est de tuer toutes les variétés pres­
que dès la naissance, c’est-à-dire dans la première en­
fance et avant qu’elles aient pu se développer. La cou­
tume fixe qui est seule tolérée par l’opinion s’impose à 
tous les esprits, qu’elle leur convienne ou non. Dans ce 
cas la communauté sent que cette coutume est sa seule 
défense, son unique garantie contre la tyrannie, qu’elle 
lui assure seule la jouissance des biens qui ont quelque 
prix à ses yeux. La plupart des sociétés orientales vivent 
sur une terre qui est en théorie la propriété d’un sou­
verain despotique ; et ni ces communautés, ni les fa­
milles qui les composent, ne posséderaient les éléments 
d une existence supportable, si elles n’occupaient la terre 
avec certaines garanties déterminées. Dans cet état de
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société, la terre est pour tous, si l’on excepte une très- 
faible minorité de personnages particulièrement intel­
ligents, indispensable à l’existence ; et comme le sol 
n’est point susceptible d’accroissement, qu’il est occupé 
tout entier, un homme que l’on chasse de son domaine 
est par cela même chassé du monde, et meurt nécessaire­
ment. Quant à nos conventions écrites, à nos baux, l’idée 
en est aussi complètement étrangère à un monde où per­
sonne ne lit ni n’écrit, que celle d’une chambre de Com­
munes le serait chez les naturels des îles Andaman. Alors 
il n’y a qu’un rempart, qu’un bouclier pour la vie et la 
fortune : c’est l’usage. Il n’est que trop évident que dans 
de tels pays et à de telles époques, les hommes s’atta­
chent obstinément aux coutumes, parce que les coutumes 
seules les empêchent de mourir de faim.

Une cause plus puissante encore, si l’on en peut ima­
giner une, a opéré dans le même sens. Dryden a rêvé 
d’une époque primitive, « où, libre de toutlrein, courait 
dans les bois le noble sauvage. » Il aurait dû dire : 
« Où, privé de toute société, rampait dans les bois le 
sauvage tremblant : » ces mots conviendraient mieux à 
tout ce que nous savons de cette époque primitive, sté­
rile, douloureuse. Non-seulement les hommes n’avaient 
alors aucun bien-être, aucune commodité, ni les premiers 
éléments d’une vie de plaisirs, mais ils ne trouvaient pas 
moins de tourments en eux-mêmes, dans leur âme, 
qu’au dehors d’eux, dans le monde. Leur âme était 
pleine de crainte. Autant que nous en pouvons juger, 
tout les épouvantait : ils craignaient les bêtes féroces, les 
attaques trop certaines des tribus voisines, les incursions
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possibles des tribus éloignées. Mais, par-dessus tout, ce 
qui les effrayait, c’était « le monde » : le spectacle de la 
nature les remplissait d’une crainte respectueuse, de ter­
reur, Ils s’imaginaient que derrière elle se cachaient des 
puissances qu’il fallait satisfaire, apaiser, flatter, et cela 
bien souvent par une foule de moyens horribles. Nous n’a­
vons que trop de religions semblables chez des races d’une 
haute culture. La religion change chez les hommes plus 
rarement que tout le reste ; c’est pourquoi nous voyons 
encore des religions datant de « ces époques (c’est M. Jo- 
wett qui les désigne ainsi), de ces époques antérieures à 
la morale, » de ces époques dont la vie civile, dont les 
maximes dominantes, dont toutes les pensées, sauf les 
pensées religieuses, ont péri depuis longtemps. « Qui­
conque lit les classiques, » a dit le docteur Johnson, 
«. trouve leur mythologie fastidieuse. » Dans ce monde 
antique qui ressemble à tant d’égards à notre monde 
moderne, qui lui ressemble même beaucoup plus que 
des époques bien plus récentes, ou que des sociétés qui 
vivent à côté de la nôtre, il y a toute une partie à laquelle 
nous ne trouvons chez nous rien d’analogue, qui nous 
frappe d’étonnement, que nous ne pouvons nous empê­
cher de trouver invraisemblable, tant nous avons peine 
à nous expliquer comment on l’a pu imaginer. C’est la 
partie archaïque de ce même monde que nous regar­
dons déjà comme si ancien; c’est une antiquité antérieure 
à celle que nous connaissons; qui s’était perpétuée jus­
que dans son sein, sans avoir été altérée, peut-être, de­
puis des temps prodigieusement reculés; qui était pour 
les anciens aussi inintelligible que pour nous et peut-être



davantage. Cette religion était terrible dans tous ses dé­
tails, dans tous ses rites, bien que nous fassions, comme 
les anciens avant nous, un usage artistique de ses par­
ties les plus attrayantes. De quel poids elle pesait sur 
l’homme, c’est ce que le poëme de Lucrèce, celui de 
tous les poèmes antiques qui se rapproche le plus de 
la pensée xixe siècle , nous met sous les yeux avec 
une vivacité, une énergie de sentiment qui semble de 
notre temps. Et pourtant la religion classique n’est qu’un 
échantillon adouci et affaibli des religions primitives. 
Pour trouver les pires, il faut regarder les contrées où 
la lutte des nations, et par suite la destruction, ont été 
moindres : considérez l’Amérique, où les civilisations 
partielles étaient rares, où une civilisation générale n’a­
vait pas établi sa domination impérieuse ; voyez la reli­
gion des Aztèques.

A première vue il paraît impossible d’expliquer, d’i­
maginer quelles fonctions ces religions terrifiantes peu­
vent remplir dans l’économie du monde : personne ne les 
peut expliquer complètement. Mais elles ont eu une 
utilité incontestable. Elles ont complètement soumis le 
genre humain au joug de l’usage. Elles furent les pre­
miers facteurs d’une époque. Elles donnèrent à des lois 
fixes une sanction si terrible que personne ne pouvait 
songer à les enfreindre.

On ne comprendra jamais les civilisations station­
naires si l’on ne se rend compte du dilemme rigoureux 
où se trouvait enfermée la société primitive. Ou bien les 
hommes n’avaient pas de loi du tout, et vivaient en tri­
bus sans cohésion, presque sans union ; ou bien il leur
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fallait arriver à une loi fixe par des procédés d’une in­
croyable difficulté. Ceux qui surmontaient cette difficulté 
détruisaient bientôt tous ceux qui ne l’avaient pas sur­
montée et qui se trouvaient sur leur chemin. Et alors 
eux-mêmes étaient courbés sous leur propre joug. La 
discipline de l’usage, qui ne pouvait être imposée aux 
hommes que par des sanctions terribles, conservait ces 
sanctions et détruisait dans la société tout entière 
cette tendance au changement, qui est le principe du 
progrès.

L’expérience montre avec quelle incroyable difficulté 
on obtient des hommes qu’ils encouragent réellement le 
principe d’originalité. Ils l’admettront en théorie; mais 
dans la pratique la vieille erreur, celle qui a arrêté cent 
civilisations dans leur marche, revient toujours. Les 
hommes tiennent trop à leur propre genre de vie, sont 
trop persuadés qu’il n’y a rien à ajouter à leurs propres 
idées, sont trop irrités quand il faut se donner la peine 
de concevoir des pensées nouvelles, pour pouvoir sup­
porter sans répugnance une existence instable et chan­
geante. Ou bien, s’il n’en est pas ainsi, s’ils ont des idées 
nouvelles, ils éprouvent le besoin de les imposer au genre 
humain, de les voir entendues, admises, obéies, avant 
l’heure où elles l’auraient été naturellement, si elles s’é­
taient simplement trouvées en compétition avec d’autres 
idées. Au moment où je parle, les Comtistes les plus ri­
gides nous enseignent que nous devons être gouvernés 
par une hiérarchie, un corps de savants représentant la 
science orthodoxe. Et pourtant qui doute que Comte eût 
été oendu par les membres de sa propre hiérarchie ; que
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son essor matériel, qui fut en réalité Doublé par les 
U théologiens et métaphysiciens » de l’École polytechni­
que, aurait été bien plus entravé encore par le gouvei- 
nement qu’il voulait établir? Quant aux Comtistes sécu­
liers, MM. Harrison et Beesly, qui demandent à « fran­
ciser les institutions anglaises », c’est-à-dire à introduire 
chez nous une imitation du système napoléonien, une 
dictature appuyée sur le prolétariat, qui doute que ces 
écrivains ingénieux, s ils étaient nés Fiançais, eussent 
été des antibonapartistes furieux, et qu’on les eût depuis 
longtemps envoyés à Cayenne? Le désir de ces écrivains 
est très-naturel. Ils veulent c. organiser la société », éta­
blir un despote qui fera ce qui leur plaît, qui applique! a 
leurs idées; mais tout despote fait uniquement ce qui 
lui plaît à lui-même: et s’il lui arrive une fois d’intro­
duire des idées nouvelles, il lui arrivera cent fois de les 
étouffer.

A côté de ces Comtistes, et en guerre avec eux, du 
moins avec un d’eux, nous voyons encore M. Arnold, dont 
nous savons les poèmes par cœur, et qui possède, autant 
qu’aucun Anglais vivant, lavéritableinspiration littéraire; 
et pourtant il veut nous imposer un joug, et — ce qui est 
pire qu’un joug politique, —un joug académique, un joug 
sous lequel se courberaient nos esprits et nos styles. Il de­
mande, lui aussi, que nous imitions la 1 rance, et pouvons- 
nous lui faire une meilleure réponse qu’en empruntant les 
paroles des deux Français les plus Français delà dernière 
génération ? « Dans les corps à talents, nulle distinction 
ne fait ombrage, si ce n’est celle du talent. Un duc et 
pair honore l’Académie française, qui ne veut point de
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Boileau, refuse La Bruyère, fait attendre Voltaire, mais 
reçoit tout d’abord Chapelain et Conrart. De même nous 
voyons à l’Académie grecque le vicomte invité, Coraï re­
poussé, lorsque Jomard y entre comme dans un moulin. » 
Ainsi parle Louis Courier dans sa prose concise et ini­
mitable. Et un écrivain plus grand encore, un véritable 
Français s’il en fut, et même — ce que bien des critiques 
auraient déclaré impossible — un grand poète en raison 
même des traits les plus français de son caractère, 
Béranger, nous dit en vers :

Je croyais voir le président
Faire bâiller, en répondant
Que l’on vient de perdre un grand homme ;
Que moi je le vaux, Dieu sait comme.
Mais ce président sans façon 1 
Ne pérore ici qu’en chanson :
Toujours trop tôt sa harangue est finie.

Non, non, ce n’est point comme à l’Académie;
Ce n’est point comme à l’Académie.

Admis enfin, aurais-je alors,
Pour tout esprit, l’esprit de corps?
Il rend le bon sens, quoi qu’on dise,
Solidaire de la sottise;
Mais, dans notre société,
L’esprit de corps c’est la gaîté.
Cet esprit-là règne sans tyrannie.

Non, non, ce n’est point comme à l’Académie ;
Ce n’est point comme à l’Académie.

Il nous laisse entendre que les Académies seront tou­
jours et nécessairement les asiles du lieu commun. Mais 
ces mots sont trop sévères; il faut dire que les Académies 
sont le refuge des idées et des goûts de l’époque précé-

1. Désaugiers.
Bagfhot. 5



dente. J’ai entendu un des hommes les plus éminents 
dans la science faire cette observation : « En même temps 
qu’un homme de science arrive à la supériorité dans une 
branche quelconque, il y devient un obstacle, parce qu il 
gardera certainement des erreurs qui étaient en vogue 
pendant sa jeunesse, mais que la nouvelle génération a 
réfutées. » Ce sont les idées de ce genre qui trônent dans 
les Académies et qui en bannissent avec un dédain ma­
jestueux toutes les nouveautés.

On trouvera peut-être que je suis bien loin de la so­
ciété primitive; j’en suis tout près. La véritable méthode 
scientifique explique le passé par le présent, ce que nous 
ne voyons pas par ce que nous voyons. Nous ne pouvons 
comprendre pourquoi tant de nations n’ont pas changé, 
qu’en voyant combien le changement est odieux, com­
bien tout le monde le combat, combien non-seulement 
les conservateurs dans le domaine de la pensée s efforcent 
de l’extirper, mais combien les innovateurs mêmes in­
ventent les machines les plus formidables pour écraser 
v les monstruosités et les anomalies, » les formes nou­
velles parmi lesquelles une sélection fondée sur la lutte 
et l’expérience choisit les meilleures pour l’avenir. L idée 
que je mets en lumière est bien simple, et la voici : Une 
des conditions préalables les plus importantes pour qu une 
nation l’emporte sur les autres, c’est qu’elle ait passé de 
la première période de civilisation à la seconde, de la pé­
riode qui a surtout besoin de permanence à la période 
qui a besoin surtout de variabilité ; et vous ne pouvez 
comprendre pourquoi le progrès est si lent, tant que vous 
n’avez pas reconnu combien les tendances les plus obsti­
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nées de la nature humaine rendent le premier pas diffi­
cile au genre humain.

Il va sans dire que la nation dont nous parlons doit 
garder, en passant à la seconde période, les vertus de la 
première, autrement elle sera écrasée. Elle aura perdu 
les vertus sauvages en commençant à acquérir les vertus 
civilisées ; et les vertus sauvages, qui ont la guerre pour 
objet, sont la condition vitale, le pain quotidien de la na­
ture humaine. Carlyle a dit, dans son style pittoresque : 
« En définitive, la question entre deux êtres humains est 
celle-ci : Puis-je te tuer, ou peux-tu me tuer? » L’histoire 
est jonchée des débris des nations qui avaient acquis un 
peu de ces tendances à progresser au prix d’une quan­
tité considérable de rude énergie, et qui s’étaient ainsi 
préparées à se faire détruire dès que les mouvements du 
monde leur en fourniraient l'occasion. Mais ces nations 
étaient sorties trop tôt de l’âge «pré-économique; » elles 
s’étaient mises à apprendre, tandis qu’elles n’étaient 
encore que trop promptes à désapprendre. Ces exemples 
ne contredisent pas, au contraire, ils confirment ce prin­
cipe qu’une nation qui vient de gagner la variabilité, 
sans perdre la légalité, a des chances toutes particulières 
de devenir une nation dominante.

Aucune nation ne peut être définie d’une façon som­
maire et abstraite ; toutes les nations sont des êtres qui 
ont une foule de qualités, de faces différentes ; il n’y a 
aucun événement historique qui soit uniquement la dé­
monstration d’un seul principe; toute cause est mêlée, 
entrelacée avec cent autres. L’histoire la meilleure n’est 
que l’art d’un Rembrandt; elle jette une vive lumière sur
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certaines causes choisies, sur les meilleures et les plus- 
grandes; tout le reste elle l’enveloppe d’ombre. Pour 
trouver dans une nation en particulier la démonstration 
d’un principe, vous devez exagérer beaucoup de choses, 
en omettre beaucoup. Mais, en tenant compte de ces ré­
serves, est-ce que Rome, la nation dominante de l’an­
cien monde, n’a pas dû sa supériorité au principe sur 
lequel je me suis étendu? Dans une couche épaisse de 
légalité elle cachait un petit germe de variabilité. Dans sa. 
législation même on ne peut s’empêcher de reconnaître 
que, malgré la rigueur des habitudes d’obéissance, mal­
gré la sévérité de l’usage et de la coutume, une force 
cachée de développement travaillait, de je ne sais quelle 
façon étrange, à changer le fond en se conformant à la 
forme, à faire ce que les temps nouveaux exigeaient, 
tout en semblant obéir toujours à la tradition des an­
ciens temps. Et la morale de toute son histoire est la 
même^chaque génération romaine, autant du moins que 
nous pouvons le savoir, diffère un peu, et souvent, aux 
meilleures époques, diffère très-peu de la précédente. 
Voilà pourquoi cette histoire a dans toute sa durée tant 
de suite, quoique les deux extrémités en soient si diffé­
rentes. L’histoire d’une foule de nations ressemble à la 
représentation d’un drame anglais : chaque scène est 
remplacée par une scène tout à fait différente : un palais 
succède à une chaumière, une forteresse à un moulin à 
vent. L’histoire de Rome, au contraire, change comme 
un bon diorama ; pendant que vous le regardez, à peine 
le voyez-vous se transformer; chaque moment diffère à. 
peine du moment précédent ; cependant, à la fin, la mé-
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tamorphose est complète, et il ne reste presque rien de 
ce qu’on voyait au commencement. Il en est tout à fait 
de même de l’histoire de la grande cité conquérante : 
vous commencez par une bourgade et vous finissez par 
un empire, et cela par des transitions insensibles. Le fil fra­
gile, conducteur du progrès, était si bien enveloppé, si 
bien abrité par les fibres plus grossières des autres qua­
lités, qu’il se retrouvait partout, et que jamais il ne fut 
rompu.

Un exemple, il est vrai, et bien frappant, montre que 
l’union de l’esprit de progrès et de l’esprit de légalité 
n’assure pas la suprématie militaire. La nation juive a 
son type de progrès dans les prophètes, côte à côte avec 
son type de permanence dans la loi et les lévites ; et ces 
deux types sont plus distincts que chez aucun autre 
peuple de l’antiquité. Nulle part dans l’histoire ces deux 
forces, toutes deux si essentielles et toutes deux si dan­
gereuses, ne se présentent à nous si isolées et si intenses : 
la Judée s’est transformée dans le domaine de la pensée, 
exactement comme Rome dans sa puissance matérielle. 
Des deux parts le changement fut continu, graduel, 
heureux. Dans les temps primitifs tout avantage, de 
quelque nature qu’il soit, tend à devenir un avantage 
militaire ; c’est alors le meilleur moyen de rendre ces 
avantages durables. Mais il n’en fut jamais ainsi de la 
supériorité des Juifs; elle commença dans la religion, et, 
contrairement à mille analogies, demeura religieuse. 
C’est pour cette raison que nous nous occupons d’eux; 
c est cette cause qui a produit des conséquences sans 
bornes. Mais je ne puis traiter ce sujet ici, et il ne rentre



pas dans mon cadre. Je dois seulement faire remarquer 
ici que la Judée nous offre un exemple de variabilité 
et de légalité combinées qui ne se manifestent pas sous 
forme de puissance militaire : aussi le peuple a-t-il fini 
par périr. Mais cette combinaison n’en a pas moins laissé 
pour héritage aux âmes humaines une influence et des ef­
fets impérissables. On peut objecter qu’affirmer ce principe 
revient à peu près à dire que les hommes marchent quand 
ils sont en marche, s’arrêtent quand ils sont arrêtés. Le 
problème est celui-ci : pourquoi les hommes progres­
sent-ils? Or la réponse que nous proposons semble être, 
qu’ils progressent quand il y a dans leur nature une 
certaine somme suffisante de variabilité. Nous semblons 
revenir à cette ancienne méthode d’expliquer les faits par 
des qualités occultes. C’est, au premier abord, comme si 
nous disions que l’opium fait dormir parce qu’il a une 
vertu soporifique, et que le pain nourrit parce qu’il a 
des propriétés nutritives. Mais notre explication n’est pas 
aussi absurde. Elle dit : « Le commencement de la civi­
lisation est marqué par un esprit intense de légalité; 
cette légalité est la condition même de son existence, le 
lien qui attache les hommes ensemble ; mais cette léga­
lité, cette tendance à imposer à tous les hommes et à . 
toutes les actions le joug d’une coutume fixe, étouffe, si 
elle persiste, la variabilité mise en nous par la nature, 
et fait que des hommes et des siècles différents sont des 
fac-similé d’autres hommes et d’autres siècles, ainsi que 
nous le voyons si souvent. Le progrès n’est possible que 
dans ces cas heureux où la force de légalité est allée 
assez loin pour faire de la nation un faisceau bien lié,
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mais non assez loin pour tuer les variétés et détruire la 
tendance perpétuelle de la nature au changement. » 
Ainsi notre solution consiste non pas à inventer un agent 
imaginaire, mais à déterminer la valeur relative de deux 
agents connus.

III

Cet avantage est l’un des plus importants dans la civi­
lisation primitive, un de ces faits qui jouent un rôle dé­
cisif dans la bataille des nations ; mais il y en a beaucoup 
d’autres. Un degré de perfection de plus dans les institu­
tions politiques, quelque faible qu’il soit, peut donner la 
supériorité. Des voyageurs ont remarqué que, parmi les 
tribus sauvages, celles-là semblent réussir le mieux dans 
lesquelles le pouvoir monarchique a le plus de vigueur, 
tandis que celles où domine le gouvernement de plusieurs 
restent faibles. Tant que la guerre est la grande affaire 
de la nation, un despotisme temporaire, qui dure autant 
que la campagne, est indispensable. Macaulay a dit avec 
raison que souvent une armée a été heureuse sous un 
chef incapable, mais que jamais armée n’a réussi sous la 
conduite d’une assemblée délibérante ; ce monstre à plu­
sieurs têtes produit des effets désastreux. Le despotisme 
grandit dans les premières sociétés par la même raison 
qui fait grandir la démocratie dans les sociétés modernes; 
c’est le gouvernement qui répond au besoin le plus pres­
sant, qui est le plus conforme à l’esprit de l’époque. Mais 
le despotisme, ainsi que le montre l’histoire tout entière,



n’est pas favorable au principe de variabilité. Il tend à 
maintenir les hommes dans cet état de civilisation où ils 
sont soumis à l’usage ; mieux il convient à cet âge et 
moins il est approprié à l’âge suivant. Il empêche les 
hommes de passer au premier âge de progrès, à cet 
âge d’améliorations si lentes et si insensibles. Un sys- - 
tème permanent de discussion à moitié libre est aussi 
nécessaire pour briser la croûte épaisse de l’usage et 
donner au progrès la première impulsion, qu’il l’est dans 
les âges postérieurs pour pousser en avant le progrès 
commencé. Et même il est probablement plus nécessaire 
au début. Or, dans les races les plus progressives, ce 
système se trouve. J’ai déjà parlé des prophètes hébreux 
qui étaient l’âme de la nation, le principe de tout son 
développement. Mais une race encore plus progressive, 
celle par qui la civilisation séculière fut jadis créée, par 
qui elle est maintenant principalement dirigée, avait un 
instrument de progrès plus efficace. « Dès les premières 
lueurs », nous ditM. Freeman, « de la vie politique chez 
les Teutons, nous trouvons les éléments monarchiques, 
aristocratiques et démocratiques déjà clairement mar­
qués. Il y a des chefs avec ou sans le titre de rois ; il y a 
des hommes de naissance noble, à qui cette naissance 
(quelle que soit d’ailleurs la nature de la noblesse origi­
nelle) assure la prééminence en toutes choses ; mais en
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clair que réside en dernier ressort la souveraineté. Les 
affaires de peu d’importance sont décidées par les chefs 
seuls ; les grandes affaires sont soumises par les chefs à 
la nation assemblée. Un tel système est bien loin d’appar-

tenir aux seuls Teutons; c’est un bien commun à tous les 
Aryens ; c’est la constitution des Achéens homériques sur 
la ferre et des Dieux homériques dans l’Olympe ». Peut- 
être, et même la chose est probable, cette constitution 
était celle de la tribu primitive, constitution qui se mo­
difia en suivant des directions différentes chez les Ro­
mains, les Grecs et les Teutons. La tribu l’emporta avec 
elle, comme les Anglais emportent avec eux leur légis­
lation ordinaire, parce que c’était le seul genre de gou­
vernement qu’elle pût concevoir et pratiquer; ou peut- 
être les émigrants de la race aryenne primitive emportè­
rent avec eux d’heureuses dispositions, des aptitudes 
politiques excellentes qui, plus tard, dans des contrées 
différentes, mais dans des circonstances semblables, prL 
rent en se développant des formes analogues. Quoi qu’il 
en soit, il est impossible de ne pas attribuer, du moins 
en partie, la suprématie des Teutons, des Grecs et des 
Romains, à leur forme commune de gouvernement. Les 
discussions de l’assemblée entretenaient le principe de 
changement; l’influence des vieillards maintenait le 
calme et conservait le moule ancien de la pensée ; et dans 
les cas les plus heureux la discipline militaire ne trouvait 
pas un obstacle dans la liberté, quoique l’intelligence 
militaire fût secondée par l’intelligence générale. Une 
armée romaine était un corps libre, gouverné par un 
despotisme sévère de son propre choix.

Le mélange des races fut souvent aussi un avantage. 
Quelle que fût la prétention du monde antique à la pureté 
du sang, cette pureté existait bien rarement. La plupart 
des nations historiques ont vaincu des nations préhistori-
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ques ; mais quoiqu’elles aient massacré une multitude de 
vaincus, elles ne les ont pas massacrés tous. On réduisait 
en esclavage les hommes de la race soumise, et l’on épou­
sait les femmes. Sans doute le lien unique de la société 
primitive était la communauté d’origine ; sans doute 
une nouvelle nation ne pouvait se former que si ses mem­
bres se considéraient comme issus d’ancêtres communs : 
cette idée moderne, que le fait d’habiter des lieux voisins 
est la base naturelle de l’union politique, aurait été re­
poussée comme une impiété, si l’intelligence avait pu la 
concevoir. Mais, par une de ces fictions légales que sir 
Henry Maine décrit si bien, les nations primitives s’arran­
geaient pour faire ce qu’elles trouvaient opportun, aussi 
bien que pour observer ce qu’elles croyaient être juste. 
Les enfants qu’elles n’engendraient pas, elles les adop­
taient; elles établissaient solennellement l’opinion que de 
nouveaux descendants étaient issus de la race antique, 
bien que tout le monde sût qu’ils lui étaient étrangers 
par la chair et le sang. On créait une unité artificielle faute 
d’unité réelle; et, —ce qui n’est pas aisé à comprendre 
maintenant, — le sentiment sacré qui exigeait l’unité de 
race se trouvait ainsi satisfait : l’adoption avait la même 
force que la naissance. Des nations qui professent de telles 
maximes ne devaient pas avoir l’unité de race dans le 
sens moderne qu’un physiologiste donne à cette expres­
sion. Quelles sont les unions qui améliorent la race et 
quelles sont celles où les produits ne valent ni le père ni 
la mère? c’est ce qu’il est difficile de dire. Le sujet a été 
examiné par M. de Quatrefages dans un rapport très-étudié 
fait à l’occasion de l’Exposition française. M. de Quatre-
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fages cite cette phrase d’un autre écrivain, quel’Amérique 
du Sud est un grand laboratoire d’expériences sur le croi­
sement des races ; et il passe en revue les différents résul­
tats obtenus dans des cas différents. Dans la Caroline du 
Sud, la race mulâtre n’est pas très-prolifique, tandis que 
dans la Louisiane et la Floride elle l’est d’une façon mar­
quée. À la Jamaïque et à Java, les mulâtres ne peuvent 
se reproduire après la troisième génération ; mais sur le 
continent américain, comme tout le monde le sait, la race 
croisée est maintenant très-nombreuse, et ses généra­
tions se succèdent sans obstacle. De même la race pro­
duite par le croisement des blancs et des naturels de l’A­
mérique a eu, dans des cas divers, des destinées diverses; 
quelquefois elle prospère, quelquefois elle s’éteint. M. de 
Quatrefages termine ainsi cette revue : « En acceptant 
comme vraies toutes les observations qui tendent à faire 
admettre qu’il en sera autrement dans les localités dont 
j’ai parlé plus haut, quelle est la conclusion à tirer de 
faits aussi peu semblables? Évidemment on est obligé de 
reconnaître que le développement de la race mulâtre est 
favorisé, retardé ou empêché par des circonstances lo­
cales; en d’autres termes, qu’il dépend des influences 
exercées par l’ensemble de conditions d’existence, par le 
milieu. » Il veut dire par là, je pense, que le croisement 
des races donne quelquefois un produit mieux adapté que 
les parents aux lieux et aux circonstances; que, dans de 
tels cas, par une sorte de sélection naturelle, la race 
nouvelle domine les deux races mères, et peut-être les 
supplante toutes deux ; tandis que dans d’autres cas elle 
n’est pas aussi bien appropriée que les autres au temps



et au lieu, et alors elle s’éteint bientôt d’elle-même.
De bonne heure dans l’histoire, les croisements conti­

nuels produits par la conquête furent une foule d’expé­
riences sur le mélange des races semblables à celles qui 
se font actuellement dans l’Amérique du Sud. De nou­
velles races parcouraient des régions nouvelles, massa­
craient à moitié les races anciennes et absorbaient le reste. 
Les résultats étaient certainement et aussi variés aussi 
difficiles à expliquer que ceux d’à présent ; le croisement 
tantôt réussissait, tantôt échouait. Mais quand le croise­
ment était très-heureux, les descendants devaient sur­
passer les deux races mères par cette qualité dont j’ai déjà 
tant parlé, c’est-à-dire en variabilité, et par conséquent 
en faculté, en puissance de progrès. Il y a plus de vie 
dans les nations croisées. Par exemple, on dit avec raison 
que la France tient le milieu entre les races latines et les 
races germaines. Un Normand, ainsi que vous le recon­
naissez en jetant les yeux sur lui, est du Nord; un Pro­
vençal est du Midi, et tout ce qu’il y a de plus méridional. 
Vous avez en France les éléments latins, celtiques, ger­
mains, combinés dans des proportions infiniment variées ; 
si la nation est une par les sentiments, elle est diverse, 
non-seulement dans le passé, dans l’histoire de ses di­
verses provinces, mais dans leur tempérament actuel. 
Comme l’élément irlandais et l’élément écossais dans la 
chambre des Communes, la variété des races françaises 
contribue au jeu de la politique : elle fournit une chance, 
qui autrement n’existerait pas, de créer des choses nou­
velles. Or les races primitives devaient avoir, plus que les 
races modernes, besoin de changement. On a dit, pour
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répondre aux Juifs qui se vantent que leur race prospère 
encore, bien qu’elle soit dispersée et ne s’unisse à au­
cune autre : u Vous prospérez parce que vous êtes ainsi 
dispersés ; en s’acclimatant dans des régions diverses, 
votre nation a gagné des éléments particuliers de vitalité; 
elle contient en elle-même le principe de variabilité que 
d’autres nations doivent chercher dans les mariages croi­
sés. » Au commencement, il n’y avait certainement au­
cune race cosmopolite comme la race juive ; chaque race 
était une sorte de race « de clocher », à la pensée étroite, 
qui ne s’étendait que sur un territoire fort limité, et qui 
par conséquent avait besoin de croisement.

Mais le croisement des races a dans le monde primitif 
un grand danger aussi bien qu’un grand avantage. Nous 
connaissons le mépris et la défiance qu’inspirent aujour­
d’hui aux Anglo-Indiens les demi-castes (half-castes). 
L’union de l’Anglais et de l’Hindou donne un produit qui 
n’est pas seulement entre deux races, mais aussi entre 
deux morales. Ceux qui ont cette origine n’ont pas de 
croyance héréditaire, pas de place marquée d’avance 
pour eux dans le monde; ils n’ont aucun de ces senti­
ments traditionnels et bien arrêtés qui sont les soutiens 
de la nature humaine. Dans le monde primitif bien des 
croisements doivent avoir amené bien des ruines ; souvent 
sans doute ils ont détruit ce qu’ils ne pouvaient rempla­
cer, un principe héréditaire d’ordre et de discipline. Mais 
lorsque ces unions entre deux races produisaient un effet 
différent, lorsque, par exemple, les deux races étaient si 
voisines qu’il y avait une fusion égale entre leur morale 
et entre leur sang, lorsqu’une des races, par sa supério-
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rité numérique et par son organisation plus solide, l’em­
portait sur l’autre au point de l’absorber et de se l’assi­
miler, sans en laisser de restes isolés, alors le croisement 
avait des effets inestimables : il ajoutait aux chances pro­
bables de variabilité, et par suite de perfectionnement; 
et si ce perfectionnement revêtait, ne fût-ce qu’en partie, 
la forme militaire, il pouvait donner à la nation mélangée 
et améliorée un avantage durable dans la lutte des nations, 
et des chances plus grandes de se perpétuer dans le 
monde.

Un autre moyen pour un état d’acquérir une supério­
rité sur les états rivaux consiste dans des institutions pro­
visoires, si je puis m’exprimer ainsi. La plus importante 
de toutes, l’esclavage, provient, comme le croisement des 
races, des premières conquêtes. Un esclave est un atome 
non assimilé, non digéré, quelque chose qui se trouve 
dans le corps politique, mais qui en fait à peine partie. 
L’esclavage est odieux au monde moderne, et c’est jus­
tice. Il réveille dans notre esprit l’idée de bandes enchaî­
nées, de règles qui tiennentles hommes dans l’ignorance, 
de lois qui suppriment la famille. Mais les maux que l’es­
clavage a causés dans les temps modernes ne doivent ni * 
nous aveugler, ni nous faire oublier les grands services 
qu’il a rendus dans les époques primitives. Il y a en sa 
faveur une présomption terriblement forte : c’est une des 
institutions que toutes les nations, dans tous les pays, 
adoptent quand elles atteignent un certain degré de 
croissance, et auxquelles elles s’attachent. « L’escla­
vage », dit Aristote, « existe par une loi de la nature » ; 
il veut dire par là qu’on le trouvait partout, au’il était
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un élément universel de tous les gouvernements primi­
tifs. «Il y a une foule de colonies anglaises a, disait en­
core en 1848 Edward Gibbon Wakefield, « qui conser­
veraient sans hésiter leurs esclaves si nous le leur per­
mettions » . Et il ne parlait pas seulement des anciennes 
colonies familiarisées avec l’esclavage, enrichies de ses 
produits, mais aussi des colonies nouvelles fondées par 
des hommes libres, et qui auraient dû souhaiter, selon 
toute apparence, ne contenir que des hommes libres. 
Mais Wakefield savait ce qu’il disait; il avait observé at­
tentivement les sociétés à l’état d’ébauche, et il avait 
étudié l’esprit des hommes qu’elles renferment. 11 avait 
vu que le loisir est le grand besoin des sociétés nais­
santes, et que les esclaves seuls peuvent donner aux 
hommes le loisir. Tous les hommes libres, dans les pays 
nouveaux, sont nécessairement égaux à peu de chose 
près : chacun a son travail; chacun a sa terre; le ca­
pital, au moins dans les contrées agricoles (car dans les 
pays de pâturages, c’est tout différent), n’a que peu d’u­
sage; il ne peut payer le travail, car les travailleurs gar­
dent leurs bras pour eux-mêmes. On raconte souvent 
l’histoire d’un grand capitaliste anglais qui partit pour 
l’Australie avec une cargaison de travailleurs et une voi­
ture; il avait l’intention de se faire bâtir une maison par 
ses ouvriers, et de garder sa voiture, exactement comme 
en Angleterre. Mais, à ce que dit l’histoire, il lui fallut se 
résigner à demeurer dans sa voiture, car ses ouvriers le 
quittèrent et s’en allèrent travailler pour leur compte.

Dans de tels pays il ne peut y avoir que peu de gent­
lemen, et pas du tout de ladies. Le raffinement des



mœurs n’est possible qu’avec le loisir; et l’esclavage 
rend pour la première fois le loisir possible. Il crée une 
classe de personnes qui travaillent afin que les autres 
puissent penser. Cette sorte d’originalité que donne l’es­
clavage est un avantage pratique du premier ordre dans 
les communautés primitives ; et le repos qu’il procure 
est un grand avantage artistique pour elles quand elles 
viennent à être décrites par l’histoire. Les patriarches 
Abraham, Isaac et Jacob n’auraient jamais eu ce calme 
majestueux qui les distingue, s’ils s’étaient occupés et 
fatigués à soigner eux-mêmes leurs moutons et leurs 
bœufs. Sans doute la délicatesse des sentiments et le 
calme de l’attitude n’ont point de valeur courante aux 
enchères des nations primitives ; ce sont des qualités qui 
ne tendent pas à s’assurer à elles-mêmes un long avenir 
ni même un avenir quelconque. Mais l’originalité mili­
taire a ce privilège, et les nations à esclaves, ayant du 
temps pour penser, seront probablement les plus clair­
voyantes dans leur politique, les plus habiles dans leur 
stratégie.

Sans doute ce gain provisoire cause dans la suite de& 
frais ruineux. Lorsque d’autres sources de loisir de­
viennent possibles, la seule utilité de l’esclavage dispa­
rait. Mais tous ses inconvénients subsistent; ils empirent 
même. L’esclavage « en détail », celui où le maître pos­
sède un petit nombre d’esclaves qu’il connaît bien et 
qu’il voit journellement, n’est pas du tout une condition 
intolérable : les esclaves d’Abraham jouissaient très-pro­
bablement d’une existence fort douce pour ce temps-là. 
Mais l’esclavage en gros, où les hommes ne sont qu’un
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-des modes de placement d’un grand capital, où un grand 
propriétaire, bien loin de connaître chacun de ses esclaves, 
peut à peine dire quel est le nombre de ces troupeaux 
qui travaillent pour lui, est un état abominable. C’est cet 
esclavage qui a rendu le mot odieux pour les meilleurs 
esprits, et qui a presque extirpé la chose dans la plus 
grande partie du monde. Il n’y a là rien d’extraordinaire. 
L’histoire de la civilisation est remplie de croyances et 
d’institutions qui furent inestimables d’abord et ensuite 
fatales. Le progrès n’aurait pas été une rareté, si l’ali­
ment d’une génération n’était devenu pour l’autre un 
poison. L’examen de toutes ces institutions provisoires 
exigerait la moitié d’un volume et serait ici inutile et dé­
placé. D’eux d’entre elles, la vénérable oligarchie, l’au­
guste monarchie exigeraient à elles seules des chapitres 
fort longs. Tout ce que j’ai à dire ici, c’est que ces 
formes, ces sentiments préalables, apportent d’abord 
une foule de grâces et de raffinements, et tendent sou­
vent à en assurer la durée par la vertu préservative de 
la force militaire.

Il y a des cas où un pas dans la voie du progrès intel­
lectuel donne à une société naissante quelque avantage 
à la guerre ; mais ce qui arrive plus souvent, c’est que 
cet avantage soit dû à quelque qualité morale. La guerre 
exige et en même temps produit certaines vertus ; non 
les plus hautes, mais ce qu’on peut appeler les vertus 
préliminaires, comme la valeur, la franchise, l’esprit d’o­
béissance, l’habitude de la discipline. Ces qualités, et 
d’autres dumêmegenre, lorsqu’unenationles possède,— 
peu importe comment elle les a acquises, — lui assurent
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un avantage militaire, lui donnent du fonds et augmentent 
ses chances dans la concurrence des nations. Les Romains 
avaient probablement autant qu’aucune race de l’ancien 
monde ces utiles vertus, autant peut-être qu’aucune race 
du monde moderne. Le succès des nations qui possèdent 
ces vertus belliqueuses a été le grand moyen par lequel 
la perpétuité de ces vertus a été assurée dans le monde, 
ainsi que la destruction des vices opposés. La victoire 
propage la valeur, et le rude choc des vertus militaires 
chasse du monde la bassesse.

Dans le siècle dernier, il aurait paru étrange de par­
ler, comme je vais le faire, des avantages militaires de la 
religion. Une telle idée aurait été en contradiction avec 
les préjugés dominants, et aurait eu de la peine à échap­
per au ridicule philosophique. Mais elle est devenue au­
jourd’hui un lieu commun, parce qu’un homme de génie 
l’a adoptée. Les livres de M. Garlyle sont pleins de termes 
comme des infinis, des évidences, et remplis d’une mul­
titude de fautes qui séduisent les plus jeunes lecteurs et 
repoussent tous ceux qui sont plus âgés. En dépit de 
tout son génie, après une vie entière passée à écrire, on 
se demande encore si un seul de ses ouvrages trouvera 
et gardera sa place dans la grande littérature. Ils ont 
dans la forme un défaut de justesse qui fait que nous 
soupçonnons le fond même, quelque profondes que 
soient souvent les idées; il brandit sans cesse un ou deux 
sophismes qui l’éblouissent lui-même, mais que les per­
sonnes sincères ne manqueront jamais de découvrir et 
de railler. Cependant, quelle que doive être la destinée 
de sa réputation, M. Carlyle a enseigné plusieurs vérités
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à la génération actuelle, et l’une d’elles, c’est que les ar­
mées qui craignent Dieu sont les meilleures armées. 
Avant lui on riait de cette parole de Cromwell : « Ayez 
confiance en Dieu, et tenez votre poudre sèche. s> Mais 
nous savons maintenant que cette confiance leur rendait 
autant de services que la poudre, sinon davantage. Cette 
concentration énergique de sentiments puissants permet 
aux hommes de tout oser, de tout accomplir.

Ce sujet prendrait des proportions énormes si l’on 
était compétent pour le traiter. Ce genre de morale et ce 
genre de religion qui tendent à former les caractères les 
plus forts et les plus énergiques obtiennent avec certi­
tude la prééminence, toutes choses égales d’ailleurs. Les 
croyances et les systèmes qui tendent à rendre les âmes 
douces et faibles tendent à périr, à moins qu’une rude 
force extérieure n’entretienne leur existence. C’est ainsi 
que l’épicuréisme ne prospéra jamais à Rome, à l’in­
verse du stoïcisme. Le caractère sérieux, austère de la 
grande nation dominante fut attiré par une croyance qui 
lui semblait fortifiante, et repoussé par une croyance qui 
paraissait amollissante. Les doctrines excitantes s’ajou­
tèrent à ce caractère ardent et accrurent son énergie. 
Les convictions fortes gagnent les hommes forts et aug­
mentent encore leur force. Telle est sans doute la raison 
pour laquelle le monothéisme tend à prévaloir sur le 
polythéisme : il produit un caractère plus élevé, plus 
ferme, calme et concentré par un grand objet unique ; 
il n’est pas embarrassé de rites qui se font concur­
rence, ni partagé entre des divinités diverses. Le poly­
théisme est une religion par association, faible par



conséquent. Mais on dira que les juifs, qui étaient 
monothéistes, furent vaincus par les Romains poly­
théistes. Oui, répondrons-nous, parce que les Romains 
avaient d’autres qualités. Ils avaient une capacité 
politique, une habitude de la discipline dont les juifs ne 
possédaient pas l’ombre. L’avantage religieux fut bien 
un avantage ; mais il fut plus que contre-balancé.

Personne ne doit être surpris de l’importance capiLale 
donnée à la guerre. Nous parlons en ce moment d’épo­
ques primitives; or l’occupation de l’homme, dans ces 
époques, est de faire des nations, et c’est la guerre qui 
les fait. Elles ne se transforment que plus tard, et ce tra­
vail nouveau s’accomplit par une révolution pacifique, 
bien que la guerre, ici encore, joue son rôle. L’idée 
d’une nation indestructible est une idée moderne; dans 
les premiers temps, toute nation pouvait être détruite ; 
et plus nous remontons dans le passé, plus nous trou­
vons d’énergie et de suite dans le travail de destruction. 
La décoration intérieure des nations est une sorte d’o­
pération secondaire, qui s’exécute lorsque les grandes 
forces qui créent les nations ont presque terminé leur 
œuvre. Nous ne nous sommes occupés ici que de la char­
pente politique, c’est dans d’autres chapitres que nous 
retracerons les procédés par lesquels l’édifice politique 
/achève et arrive à sa perfection. Le jeu plus gracieux de 
forces plus délicates nous fournira sans doute alors des 
idées plus agréables que n’en pourront jamais éveiller 
les luttes sauvages des premiers âges. C’est une nécessité 
de l’idée de progrès, que les commencements ne puissent 
jamais sembler bien intéressants à ceux qui sont venus
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à une époque beaucoup plus avancée ; la récompense du 
perfectionnement, c’est que ce qui n’a pas été perfec­
tionné semble toujours dégénéré.

Mais jusqu’à quel point les nations les plus fortes sont- 
elles réellement les meilleures ? La supériorité militaire 
est-elle un critérium de toute supériorité? Je ne puis 
faire maintenant à cette question une réponse complète ; 
mais il y a trois ou quatre considérations bien simples. 
La guerre, ai-je dit, entretient les vertus « 'prélimi­
naires », et cela revient presque à dire qu’il est d’autres 
vertus qu’elle n’entretient pas. Tout ce qu’on peut appeler 
une « grâce » en même temps qu’une vertu ne lui doit 
rien; l’humanité, la charité, un sentiment délicat des 
droits d’autrui, sont des vertus qu’assurément elle n’en­
courage pas. L’insensibilité pour les souffrances hu­
maines, ce fait qui nous frappe si vivement dans le monde 
tel que l’histoire nous le révèle pour la première fois, est 
due sans doute à l’origine militaire de l’ancienne civilisa­
tion. Elevée dans la guerre, nourrie dans la guerre, elle 
ne pouvait être révoltée des choses de la guerre, et l’une 
des principales est la souffrance humaine. Depuis que la 
guerre a cessé d’être la force motrice du monde, les 
hommes sont devenus plus tendres les uns pour les 
autres, et frémissent à la vue de ces douleurs qu’ils cau­
saient autrefois avec insouciance : ce n’est pas parce que 
les hommes se sont améliorés (ce qui est vrai ou faux 
suivant les cas différents), c’est parce qu’ils n’ont plus 
l’habitude journalière de la guerre ; leurs idées ne sont 
plus formées par la guerre ; et par conséquent ils sont 
guidés par des pensées et des sentiments que les rudes



soldats d’autrefois, instruits uniquement par leur métier, 
étaient incapables de comprendre.

Il en est de même du mépris pour la faiblesse physique 
et pour les femmes, qui caractérise aussi l’ancienne so­
ciété. La population non combattante ne peut manquer 
de souffrir dans les époques de combat. Mais ces défauts 
se sont aussi corrigés ou amoindris : les femmes ont 
maintenant des moyens merveilleux de défendre leur 
place dans le monde ; et l’intelligence sans muscles a 
bien plus de force que les muscles sans intelligence. Ce 
sont là de ces changements intérieurs qui se sont opérés 
plus tard dans les nations, dont les causes devront être 
étudiées à fond ; si je les mentionne à présent, c’est 
seulement pour faire voir les sentiments plus doux qui 
en se développant ont à moitié recouvert et caché l’antique 
et rude civilisation que la guerre avait faite.

Mais il est probable que l’esprit de la guerre pénètre 
encore beaucoup trop notre morale. Les métaphores em­
pruntées à la loi et celles qui sont empruntées à la guerre 
composent encore le plus grand nombre des phrases de 
notre morale courante, et un examen attentif montrerait 
sans peine que les unes comme les autres altèrent souvent 
les idées qu’elles prétentent éclaircir. La vie n’est ni une 
bataille rangée, ni une campagne dans les formes, mais 
une opération irrégulière ; et les forces qui en décident 
le succès ne sont pas les résolutions prises ouvertement, 
mais des inspirations secrètes et à demi involontaires. 
L’erreur de la morale militaire est d’exagérer la con­
ception de la discipline, et de présenter ainsi la force 
morale de la volonté sous une forme sèche et nue qu’elle
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ne devrait jamais avoir. La morale militaire peut bien 
manier la hache pour abattre l’arbre ; mais elle ignore 
cette force paisible qui fait croître la forêt.

J’en ai dit assez, je pense, pour montrer qu’il y a une 
foule de qualités, d’institutions de genres très-variés qui 
donnent un avantage aux peuples dans la lutte militaire ; 
que la plupart d’entre elles, et la plupart des qualités 
militaires, tendent principalement au bien; que le 
triomphe constant de ces compétiteurs favorisés est le 
mode particulier de propagation et de conservation des 
qualités les plus précieuses qu’exige la civilisation élé­
mentaire.



LIVRE TROISIÈME

LA FORMATION DES PEUPLES

Dans le livre précédent j’ai tâché de montrer que la 
période primitive de l’humanité, « l’âge de combat», 
ainsi que je l’appelais, présentait une tendance considé­
rable, quoique incertaine, vers le progrès. Les nations 
supérieures ont vaincu les nations inférieures ; grâce à 
la possession d’un avantage ou d’un autre le meilleur 
combattant a vaincu ses rivaux. Tant que la lutte fut con­
tinue, il y eut une probabilité de perfectionnement pour 
les vertus martiales ; et dans les premiers temps une 
foule de vertus sont réellement martiales, c’est-à-dire 
tendent au succès à la guerre, bien qu’à des époques 
plus avancées nous ne songions pas à les appeler ainsi, 
parce que leur utilité originelle est cachée par celle 
qu’elles ont eue plus tard. Nous les jugeons d’après leurs 
effets actuels, non d’après leurs premiers effets. L’amour 
de la loi, par exemple, est une vertu que personne 
à présent n’appellerait martiale ; pourtant, dans les



temps antiques, elle disciplina les nations, et les nations 
disciplinées l’emportèrent. Le don d’innover tout en con­
servant, d’accorder ensemble les nouvelles institutions et 
les anciennes, n’est pas aujourd’hui une vertu guerrière ; 
et pourtant les Romains lui ont dû une grande partie de 
leurs succès. Seuls entre les peuples de l’antiquité, ils 
eurent ce respectpour l’usage, qui constitue les nations, 
et cette liberté modérée de changer avec discernement, 
qui améliore les nations : c’est pourquoi ils réussirent. 

.Ainsi, dans la plupart des cas, dans toute la durée des 
temps primitifs, le mérite militaire est un gage de mérite 
réel : la nation victorieuse est la nation qui devait vaincre. 
Les simples vertus de ces âges font surtout d’un homme 
un soldat, si elles en font quelque chose. Assurément 
la force brutale du nombre peut avoir trop de poids dans 
ces époques mêmes (comme cela arrive si souvent dans 
la suite) ; la civilisation peut être forcée de reculer par 
la victoire que des hommes très-grossiers mais plus nom­
breux remportent sur des hommes moins grossiers et 
moins nombreux. Mais les premiers éléments de la civi­
lisation sont aussi de grands avantages militaires : donc, 
en règle générale, vous pouvez, pour ces premiers temps, 
conclure de la victoire au mérite ; et le progrès est favo­
risé par cette sorte d’examen et de concours que consti­
tuent des guerres continuelles.

Ce principe explique en même temps pourquoi les 
régions « protégées » du monde, l’intérieur des con­
tinents comme l’Afrique, les îles reculées comme l'Aus­
tralie et la Nouvelle Zélande, sont nécessairement 
arriérés. Ces régions en sont encore aux études prépa-
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ratoires ; elles n’ont pas été poussées de classe en classe. 
Il n’y a pas eu là un n° II, un peu meilleur que le n° I, 
pour le battre et le détruire avant de se faire battre et 
détruire lui-même par le n° III un peu meilleur encore. 
Il explique aussi pourquoi l’Europe occidentale prit de 
bonne heure l’avance sur d’autres contrées, parce que la 
lutte des races y fut d’une violence extraordinaire. Cette 
région se distinguait de la plupart des autres en ce 
qu’elle présentait des avantages séduisants, sans cepen­
dant corrompre ses habitants : ceux qui ne la possédaient 
pas la désiraient, et ceux qui la possédaient, n’étant 
pas amollis, luttaient énergiquement pour la conserver. 
La lutte des nations est d’abord une force de la première 
importance pour l’amélioration des nations.

ï

Mais qu’est-ce que les nations ? Qu’est-ce que ces groupes 
qui nous sont si familiers, et qui pourtant, si l’on y ré­
fléchit, sont si étranges; qui sont aussi anciens que 
l’histoire ; qu’Hérodote trouva presque aussi nombreux 
et presque aussi bien caractérisés que nous les voyons à 
présent? Quelle puissance divise la race humaine en frag­
ments si différents les uns des autres, et dont chacun, 
dans sa composition intérieure, est cependant si uni­
forme ? La question est fort embarrassante, quoique le 
fait soit si familier, et je me garderai bien de dire que 
j’y puis répondre complètement, bien que je puisse 
exposer certaines considérations qui, à ce qu’il me



semble, se rapprochent d’une réponse. Peut-être aussi 
ces mêmes considérations jettent-elles quelque lumière 
sur cette question ultérieure et encore plus intéressante : 
pourquoi quelques nations progressent-elles, tandis que 
le plus grand nombre ne progressent pas ?

Naturellement toutes ces différences de nation à nation 
furent expliquées d’abord par une diversité originelle de 
race. Elles sont différentes, disait-on, parce qu’elles ont 
été créées différentes. Mais dans la plupart des cas celte 
supposition commode ne trouvera pas son application, 
Vous ne pouvez pas, à moins de contredire des faits évi­
dents, imaginer assez de races originelles pour rendre 
cette explication acceptable. Il est possible qu’une demi- 
douzaine de grandes familles d’hommes, ou un peu plus, 
dérivent de souches qui furent distinctes dès le principe; 
mais les sous-variétés n’ont certainement pas une sem­
blable origine. Vous pouvez soutenir, à tort ou à raison, 
que toutes les nations Aryennes ont une origine com­
mune et particulière, tout comme on a cru longtemps 
que les nations de langue grecque avaient toutes une 
même souche. Mais on ne vous écoutera pas si vous dites 
qu’il y eut un Adam et une Eve pour Sparte, un autre 
Adam et une autre Eve pour Athènes. Tous les Grecs ont 
évidemment la même origine ; mais dans les limites de la 
famille grecque, comme de toutes les autres familles, 
il y a une force qui produit des contrastes et qui fait 
qu’une cité diffère d’une autre cité, une tribu d'une 
autre tribu.

Certainement les nations ne doivent pas non plus leur 
origine à une simple sélection naturelle, et ne se pro-
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duisent pas comme les variétés des animaux sauvages (je 
ne parle pas maintenant des espèces) se produisent dans 
la nature. Sélection naturelle signifie conservation des 
individus qui luttent le plus heureusement contre les 
forces opposées à leur race. Mais vous ne sauriez 
montrer que les obstacles naturels opposés à la vie hu­
maine différaient beaucoup entre Athènes et Sparte, ou 
même entre Rome et Athènes; et cependant Spartiates, 
Athéniens, Romains, sont séparés par des différences es­
sentielles. Les écrivains d’autrefois s’imaginaient — c’é­
tait une idée très-naturelle — que l’effet direct du climat, 
ou plutôt de la terre, de la mer, de l’air, et la somme to­
tale des conditions physiques différenciaient l’homme de 
l’homme, et une race d’une autre. Mais l’expérience ré­
fute cette opinion. L’émigrant Anglais vit dans le même 
climat que l’Australien ou le Tasmanien; mais il n’est pas 
devenu semblable à ces races ; et mille ans de plus ne fe­
ront pas que sur la plupart des points il leur ressemble. 
Le Papou et le Malais, selon M. Wallace, vivent main­
tenant, et ont vécu pendant des siècles, côte à côte, dans 
les mêmes régions tropicales, en présentant toutes sortes 
de différences. Ses recherches nous montrent que, même 
pour les animaux, on a exagéré l’influence directe des 
conditions physiques. « Bornéo », dit-il, « ressemble 
parfaitement à la Nouvelle-Guinée, non-seulement par 
ses vastes dimensions et par l’absence de volcans, mais 
aussi par la variété de sa structure géologique, l’unifor- 
mité de son climat, l’aspect général de la végétation fo­
restière dont sa surface est couverte. Les Moluques font 
le pendant des Philippines par leur structure volcanique,



leur extrême fertilité, leurs forêts luxuriantes et leurs 
fréquents tremblements de terre ; et Bali, avec l’extré­
mité orientale de Java, est presque aussi sèche que Timor. 
Cependant entre ces groupes d’Iles correspondants cons­
truits, pour ainsi dire, sur le même modèle, soumis au 
même clim it, baignés par les mêmes océans, nous trou­
vons, si nous examinons les animaux qu’ils produisent, 
le plusgrand contraste possible. Nulle part l’ancienne doc­
trine, suivant laquelle les différences ou les ressemblances 
dans les différentes formes animales qui peuplent des 
contrées différentes sont dues aux différences ou aux res­
semblances physiques correspondantes existant entre 
les contrées même, ne reçoit un démenti si direct et si 
palpable. Bornéo et la Nouvelle-Guinée, aussi semblables 
physiquement que deux contrées peuvent l’être, sont 
zoologiquement aussi éloignées l’une de l’autre que les 
pôles ; tandis que l’Australie, avec ses vents secs, ses 
plaines ouvertes, ses déserts pierreux et son climat tem­
péré, produit cependant des oiseaux et des quadrupèdes' 
que des ressemblances frappantes rattachent à ceux qui 
habitent les forêts chaudes, humides, luxuriantes qui re­
vêtent toutes les plaines et toutes les montagnes de la 
Nouvelle-Guinée. » C’est-à-dire, que nous avons des êtres 
vivants semblables dans les situations les plus différentes, 
et des êtres vivants différents dans les conditions les plus 
semblables. Quoique les opinions de M. Wallace en 
ethnologie soient contestables, personne ne doute que, 
dans l’archipel qu’il a si bien étudié, comme dans beau­
coup d’autres parties du monde, mais dans bien peu de 
régions d’une manière aussi marquée, nous ne trouvions
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des hommes semblables dans des localités fort diffé­
rentes, et des hommes différents dans des localités sem­
blables. Le climat n’est évidemment pas la force qui fait 
les nations ; car il ne les fait pas toujours, et souvent 
elles se font sans lui.

Le problème de la formation des nations, c’est-à-dire 
l’explication de l’origine des nations telles que nous les 
voyons à présent, et telles qu’elles ont toujours été dans 
les temps historiques, ne peut, à ce qu’il me semble, se 
résoudre, que si on le divise en deux parties : la pre­
mière, c’est la formation des races bien tranchées, comme 
la race nègre, la race rouge, la race Européenne ; la se­
conde, c’est la formation des races moins distinctes, 
comme la race Spartiate relativement à la race Athé­
nienne, la race Anglaise relativement à la race Ecossaise. 
Les nations, telles que nous les voyons, sont (si mes ar­
guments ne m’abusent) le produit de deux grandes forces : 
l’une est la force productrice des races, qui, de quelque 
nature qu’elle fût, agissait dans les temps anciens, et qui 
a maintenant entièrement ou presque entièrement cessé 
d’agir; la seconde est la force créatrice des nations à pro­
prement parler, qui agit maintenant et crée autant qu’elle 
a jamais agi et créé.

Ce qui jette la lumière la plus vive sur les grandes 
causes qui ont formé et forment les nations, ce sont les 
petites causes qui les modifient. Il est extrêmement cu­
rieux d’étudier la manière dont les nations changent 
d’une génération à l’autre, et quelquefois on est bien em­
barrassé de s’expliquer leurs changements. On dirait 
qu’une influence secrète et mystérieuse transforme la so­
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ciété, lorsque,, par exemple, on compare celle du 
temps de la Régence avec celle que nous voyons sous la 
Reine actuelle. Si nous lisons un récit de la vie qu’on 
menait à Windsor (dans ce cottage à présent démoli), ou 
à Rond Street du temps des Flâneurs (race éteinte aujour­
d’hui), ou à Saint-Jame’s Street lorsque M. Fox et son 
parti essayaient de transformer en « capital politique » 
la dissipation d’un héritier présomptif, il semble que les 
endroits dont nous entendons parler ne soient pas les 
mêmes que nous connaissons si bien, mais des localités 
très-éloignées et tout à fait différentes. Voyez aussi com­
bien le changement extérieur de l’Angleterre était peu de 
chose entre l’âge d’Elisabeth et celui de la reine Anne, si 
vous le comparez au changement intérieur de la nation. 
Combien furent rares les modifications dans l’état physi­
que des Anglais! Combien y eut-il (s’il y en eut) de dé 
couvertes scientifiques influant sur la vie humaine, et 
qui aient été possédées par la dernière de ces périodes 
sans l’avoir été par la première? Combien il est difficile 
de dire ce qui a transformé la nation! Et cependant 
comme le contraste est complet, du moins à première 
vue ! En passant de Bacon à Addison, de Shakespeare à 
Pope, il semble que nous passions dans un autre monde.

Dans le premier livre de cet ouvrage j’ai parlé de la 
manière dont se produit le changement littéraire, et j’y 
reviens, parce que lalittérature offrantun champ bien plus 
étroit et mieux limité que la vie, un changement dans le 
plus resserré des deux nous sert de modèle et d’explica­
tion pour le plus étendu. Quelque écrivain, ainsi que nous 
l’avions dit — ce n’est pas nécessairement un écrivain
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excellent ni un de ceux dont on se souvient, — a rencontré 
quelque chose qui convenait au goût du public ; il a ex­
ploité cette veine; d’autres l’ont imité, et ils ont telle­
ment accoutumé leurs lecteurs à ce genre de style qu’on 
n’en voulait plus voir d’autre. Les lecteurs qui ne l’ai­
maient pas ont été réduits aux écrits d’un autre siècle ou 
d’autres pays; ils ont rejeté les « drogues d’aujour­
d’hui », ainsi qu'ils les appelaient. Le siècle de la reine 
Anne favorisa Steele, l’inventeur des essais, et Addison qui 
les perfectionna ; il dédaigna les écrits dont le genre ne 
s’accordait pas avec ceux-là. J’ai entendu raconter qu’on 
demanda un jour au fondateur du Times comment il se 
faisait que les articles de ce journal semblaient tous sortir 
de la même main, et qu’il répondit : « Oh ! il y a tou­
jours un rédacteur supérieur aux autres, et tout le reste 
l’imite ». C’est assurément de cette manière qu’il faut 
expliquer cette marque de fabrique, cette unité curieuse 
et indéfinissable qui se remarque dans chaque journal. 
Peut-être serait-il possible de nommer ceux qui créèrent, 
il y a quelques années, le style de la « Saturday Re­
view » maintenant imité par une race plus jeune d’écri­
vains. Mais une fois que le style d’une publication pério­
dique est formé, il se conserve en vertu d’une raison 
bien plus impérieuse que la tendance à l’imitation; je 
veux parler de l’intérêt personnel du directeur qui se 
comporte en quelque sorte comme un mandataire à 
l’égard des souscripteurs. Ceux qui achètent régulière­
ment une publication périodique veulent y trouver ce 
qu ils ont l’habitude de lire, le même genre de pensées, 
le même genre d’expressions. Le directeur connaît leur
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goût. Il choisit les articles qui s’y conforment et s’y sou­
mettent; il rejette ceux qui le choqueraient. Ce que fait 
l’éditeur pour une revue, les lecteurs le font pour la litté­
rature en général. Ils encouragent un certain genre et 
rejettent le reste.

Naturellement il y a toujours eu quelque raison—mais 
le tout est de la découvrir — qui a donné dans chaque 
siècle la prédominance à un certain genre de littérature. 
Il y a toujours une raison pour que la mode, même dans 
le costume des femmes, soit ce qu’elle est. Mais de même 
que pour le costume nous savons qu’aujourd’hui la cause 
déterminante des changements n’est guère qu’un acci­
dent, de même les accidents ont une bonne part dans la 
production d’une mode littéraire. Les lois que les modistes 
de Paris, ou le demi-monde de Paris, imposent à nos 
dames Anglaises, sont en grande partie (je le suppose, du 
moins) dues au hasard; mais à peine ont-elles été décré­
tées que tout le monde s y soumet, celles a qui elles ne 
conviennent pas comme celles à qui elles conviennent. Le 
penchant à l’imitation produit aussitôt 1 unifoimite, et 
« cette chose horrible que nous portions l’an passé », car 
c’est ainsi peut-être qu’on l’appellera, disparaît complète­
ment de l’horizon. Une mode littéraire se répand de la 
même façon, quoique je sois loin de dire qu elle soit tout 
d’abord aussi déraisonnable : un goût littéraire s’appuie 
toujours au début sur quelque raison plausible ; mais, 
une fois qu’il est lancé, il se propage comme une mode 
dans l’habillement. Ceux mêmes qui n’aiment pas ce 
genre d’ouvrages les lisent parce qu’ils existent, et qu’il 
serait difficile de trouver autre chose.
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Cette même protection accordée à des formes favo­

rites, cette persécution exercée contre les formes qui dé­
plaisent, sont aussi, à ce qu’il me semble, les causes prin­
cipales des changements dans les caractères nationaux. 
Quelque type attractif attire, pour ainsi dire, l’œil de 
la nation, ou d’une partie de la nation; et elle l’imite, 
comme on voit les domestiques prendre les allures de 
leurs maîtres, ou des jeunes filles à l’esprit changeant 
rapporter à la maison les expressions particulières et les 
gestes mêmes des familles qu’elles sont allées visiter. Je 
ne sais s’il y en a beaucoup parmi mes lecteurs qui 
aient lu le sermon fameux du père Newman sur « l’in­
fluence personnelle considérée comme un moyen de pro­
pager la vérité » ; s’ils ne l’ont pas lu, je leur recom­
mande vivement de le lire. Ils y trouveront l’opinion d’un 
grand conducteur d’hommes, — de quelqu’un qui en a 
conduit beaucoup là où ils ne croyaient guère arriver, — 
sur la manière dont on doit les conduire. Or ce qu’il dit, 
si on l’exprime brièvement et simplement, si l’on dé­
pouille ses idées du langage délicat dont il les a revêtues, 
se réduit à ceci : savoir que les hommes sont guidés par 
des modèles, non par des arguments ; qu’on doit placer 
devant leurs yeux quelque exemple victorieux, sans quoi 
le sermon sera inutile, et la doctrine ne se propagera 
pas. Je n’ai pas besoin, pour éclaircir cette question, 
dinterroger l’histoire religieuse; je m’éloignerais trop 
de mon sujet; et, après tout, je puis m’en tenir à ce lieu 
commun qui nous dit que c’est la vie des maîtres qui 
leur lait des prosélytes, et non pas leur doctrine. Voyez 
encore, pour passer à la politique, avec quelle rapidité



un grand homme d’état peut changer le ton de la société. 
Nous sommes presque tous sérieux avec M. Gladstone : 
la plupart d’entre nous ne l’étaient pas autant à l’époque 
de Lord Palmerston. Tout le monde sent le changement, 
bien que personne ne puisse le définir. Chaque esprit 
prédominant éveille dans le pays un sentiment qui cor­
respond aux siens. La plupart le partagent un peu. Ceux 
qui l’éprouvent avec excès en exagèrent l’expression; 
ceux qui ne le partagent pas se taisent, ou ne sont pas 
écoutés.

Après ces grands sujets de la religion et de la poli­
tique, peut-être semblera-t-il puéril d’avoir recours, 
pour me faire mieux comprendre, à ce qui se passe 
parmi les petits enfants. Mais il n’y a là rien de puéril. 
L’écueil de la philosophie est l’emphase : on ne veut pas 
voir que les petites choses ne sont qu’une miniature des 
grandes; on dirait que c’est abaisser la dignité de la spé­
culation abstraite, que de rafraîchir l’esprit du lecteur 
par des leçons pratiques empruntées aux choses qu’ils 
connaissent. Cependant tout pensionnat change ainsi que 
changent les nations. La plupart d’entre nous se sou­
viennent d’avoir fait ces remarques : « Combien il est 
étrange que ce semestre soit si différent du semestre pré­
cédent. A présent nous sommes on ne peut plus dociles; 
autrefois personne ne l’était : maintenant nous jouons à 
la balle au camp, auparavant on jouait aux barres pri­
sonnières » : et il en est de même tant que dure cette 
existence insouciante. C’est que quelques esprits domina­
teurs, deux ou trois enfants qui avaient de l’ascendant 
sur les autres, sont partis j il en est venu un ou deux
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autres, et tout a changé. Les modèles changeant, les co­
pies changent. On loue autre chose; on raille, on rejette 
autre chose. On me signalait dernièrement un exemple 
curieux de cette môme tendance. Un de mes amis, un 
conservateur libéral, parlait devant un meeting d’ou­
vriers à Leeds, et il était heureux de voir ses idées, 
quoique un peu délicates peut-être, saisies et applaudies. 
« Mais alors, » me racontait-il, « se leva un fougueux 
radical qui vociféra tout le contraire de ce que je venais 
de dire, et les ouvriers l’applaudirent aussi, avec la 
même chaleur ». Il était fort embarrassé de s’expliquer 
un changement si rapide. La masse des auditeurs était 
sans doute neutre, et toute disposée, une fois mise en 
branle, à applaudir sans beaucoup de réflexion tout ce 
qui lui paraîtrait bon. Les meneurs seuls changeaient. 
Le tailleur radical donnait le signal des bravos radi­
caux; le cordonnier plus modéré donnait l’exemple des 
bravos modérés; et la grande majorité suivait l’impul­
sion. Dans chaque cas il n’y avait que très peu d’as­
sistants silencieux, et les mêmes éléments présentaient, 
en dix minutes, un contraste complet.

La vérité est que le penchant de l’homme à imiter ce 
qui est devant lui est une des tendances les plus fortes 
de sa nature. Ce qui le prouve c’est la peine que nous 
éprouvons lorsque notre imitation n’est pas heureuse. 
Une doctrine cynique prétend que la plupart des hommes 
aimeraient mieux être accusés de perversité que de gau­
cherie. Cela revient à dire que la maladresse à copier les 
manières prédominantes nous cause souvent plus de 
honte qu’on ne le croirait au premier abord lorsque l’on



considère que la gaucherie n’est pas, à l’exception de cer­
tains cas extraordinaires, une offense à la religion ni à 
la morale, mais seulement une mauvaise imitation.

Il ne faut pas croire que cette imitation soit volontaire, 
ni même consciente. Au contraire, elle a surtout son 
siège dans des parties très-obscures de l’âme, dont les 
mouvements, bien loin d’être produits avec réflexion, 
font à peine sentir leur existence. Les tendances imita­
tives de notre nature ont leur siège principal dans cette 
partie de l’âme où réside la croyance : or les causes qui 
nous inclinent à croire telle chose, ou nous détournent 
de croire telle autre chose, sont une des parties les plus 
obscures de notre nature. Mais sur la nature imitative de 
la crédulité il nepeut y avoir aucun doute. Dans «Eothen» 
il y a des pages excellentes qui nous montrent comment 
les Européens de toutes les professions qui résident en 
Orient, même le marchand rusé, et le « chef de comp­
toir, » avec ses grands yeux brillants et vigilants de né­
gociant, arrivent bientôt à croire à la sorcellerie, et à 
vous assurer, en confidence, qu’il y a « réellement quel­
que chose de vrai au fond de tout cela. » Il n’a jamais 
rien vu de convaincant ; mais il a vu ceux qui ont vu 
ceux qui ont vu ceux qui avaient vu. En réalité, il a vécu 
dans une atmosphère de crédulité contagieuse, et il l’a 
respirée. Il est bien peu d’hommes qui puissent s’empê­
cher de céder aux préjugés dont on est imbu dans leur 
secte ou dans leur parti. Pendant un temps bien court, 
disons une quinzaine, on est résolu, on argumente, on 
discute ; mais de jour en jour le poison fait des progrès, 
et la raison faiblit. Ce qu’on entend dire à ses amis, ce
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qu’on lit dans les organes du parti, produit son effet. Les 
opinions tranchées, palpables, auxquelles chacun croit 
autour de nous, exercent une action encore plus éner­
gique et plus subtile : ces opinions semblent si solides et 
si incontestables ! nos propres arguments pâlissent 
chaque jour; ce n’est plus qu’un rêve. Bientôt l’homme 
le plus sérieux, le plus sage, partage la folie du parti 
avec lequel il agit, ou de la secte dont il a adopté les 
croyances.

En bonne métaphysique je crois que, contrairement à 
l’opinion commune, on a bien plus souvent besoin de 
raisons et d’efforts pour se défier que pour croire. Si 
l’homme était taillé sur le patron que nous proposent 
les logiciens, il dirait naturellement : « Quand je verrai 
un argument solide, je croirai ; tant que je n’en verrai 
pas, je ne croirai pas ». Mais en réalité toute idée qui 
nous frappe vivement et reste devant nos yeux nous pa­
raît bientôt vraie, à moins que nous ne conservions soi­
gneusement la perception des arguments qui la réfutent, 
et que nous ne fassions un effort de volonté pour nous en 
rappeler la fausseté. « Toutes les idées claires sont 
vraies, » fut pendant des siècles une maxime philoso­
phique, et bien que nulle maxime ne soit moins solide, 
aucune ne saurait être plus conforme à la nature hu­
maine telle qu’elle est d’ordinaire. L’enfant accepte réso­
lument comme vraies toutes les idées qui lui passent 
par le cerveau ; il est difficile de lui faire comprendre 
qu’une idée puisse être forte, claire, durable, et en 
même temps fausse. La seule présence d’une idée, à 
moins que nous n’y prenions garde, ou qu’il y ait en



n/ is quelque résistance inaccoutumée, fait que nous y 
croyons ; et c’est pour cette raison que la croyance des 
autres accroît si promptement la nôtre, car il n’est pas 
d’idées qui nous semblent aussi parfaitement claires que 
celles qui nous sont inculquées de tous côtés.

La partie sérieuse du genre humain est sujette à cette 
crédulité imitative tout aussi bien que la partie frivole. 
Les gens de bourse, quelque sérieux qu’ils soient en gé­
néral, croient, autant que qui que ce soit, par un in­
stinct d imitation. Aujourd’hui vous les trouverez tous 
entreprenants, enthousiastes, pleins de vigueur, prompts 
à acheter, prompts à donner des ordres : une semaine 
plus tard vous verrez presque toute la troupe abattue, 
inquiète, pressée de vendre. Si vous cherchez les raisons 
de cette ardeur, de cette mollesse, de ce changement, à 
peine pourrez-vous les trouver, et si vous êtes capable 
de les découvrir, elles n’ont que peu de valeur. En réa­
lité ce n’est pas la raison, c’est l’instinct d’imitation qui 
a produit ces courants d’opinion. Il est arrivé je ne sais 
quoi qui a semblé assez heureux; là-dessus des hommes 
à l’esprit ardent, confiant, ont parlé bien haut, et la 
foule à leur suite a pris le même ton. Quelques jours 
après, lorsqu’on commençait à se fatiguer de parler sur 
ce ton, quelque chose est encore arrivé qui cette fois pa­
raissait un peu moins heureux; aussitôt les gens d’un 
naturel triste, inquiet, se sont mis à discourir, et ce qu’ils 
disaient, tout le reste l’a répété. Dans l’un comme dans 
l’autre cas, quiconque refuse d’emboîter le pas est dé­
claré un original, une tête à l’envers. « Si vous voulez, 
dit Swift, vous faire une réputation de sagesse, soyez
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toujours de la même opinion que la personne avec qui 
vous causez. » Parmi les hommes qui s’appellent raison­
nables, on trouve souvent une intolérance intellectuelle 
tranquille et obstinée : une personne prudente y regarde 
à deux fois avant de leur dire quelque chose de trop nou­
veau : car il n’en faut pas davantage pour vous faire 
traiter de tête sans cervelle ; et, dans les moments où il 
faudra prendre une décision, on ne tiendra nul compte 
de vous.

C’est ainsi que la contagion de l’imitation atteint les 
hommes dans ce que leur intelligence a de plus intime, 
dans leur croyance ; mais elle les envahit aussi dans la 
partie, pour ainsi dire, la plus matérielle de leur esprit, 
dans celle où l’âme s’unit au corps, dans les manières. 
Cela n’a besoin d’explication pour personne; nous savons 
tous comment certaine influence insaisissable fait que 
nous imitons ou que nous essayons d’imiter les manières 
de ceux qui nous entourent. Se conformer aux modes de 
Rome, quelles que soient ces modes, et quelle que soit 
actuellement notre Rome, est un des besoins les plus 
évidents de la nature humaine. Mais ce qui n’est pas 
aussi évident, bien que ce soit aussi certain, c’est que 
cette influence de l’imitation est aussi profonde qu’é­
tendue.

« Le fond du style, » dit Wordsworth, « dépend en 
grande partie de la forme. » Si vous essayez d’imiter les 
pensées de Swift en copiant le style d’Addison, vous re­
connaîtrez que non-seulement il est difficile de prendre 
le style d’Addison, en raison de son excellence intrin­
sèque; mais aussi que plus vous en approchez, et plus
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vous vous éloignez de la façon de penser de Swift. Les 
idées tourmentées, violentes de l’un rejettent la draperie 
élégante et noble des expressions de l’autre. De même 
vous ne pourriez exprimer les pensées simples d’un 
Anglais dans le style pompeux d’un Espagnol. Insensi­
blement, et comme par une sorte de magie, la manière 
que prend un homme s’empare de lui, et finit par le 
rendre en réalité ce qu’il n’était d’abord qu’en appa­
rence.

C’est par là surtout que les plus grands esprits d’une 
époque exercent leur influence. Ils donnent le ton que 
les autres prennent, la mode que les autres suivent. Une 
opinion bizarre veut que ceux qui considèrent l’histoire 
d’un point de vue scientifique soient disposés à ne pas 
évaluer assez haut l’influence des caractères indivi­
duels. Il serait tout aussi raisonnable de dire que ceux 
qui considèrent la nature à un point de vue scientifique, 
sont disposés à ne pas évaluer assez haut l’influence du 
soleil.

Au point de vue scientifique un grand homme est une 
cause nouvelle et puissante — composée ou non d’autres 
causes, car je ne veux pas en ce moment, ni dans ces ar­
ticles, soulever la question du libre arbitre, — nouvelle 
dans tous ses effets et dans tous ses résultats. De grands 
modèles pour le bien comme pour le mal se montrent 
quelquefois parmi les hommes, et les hommes les suivent 
pour se perfectionner ou pour se corrompre.

Je suis, je ne l’ignore pas, bien long et fastidieux dans 
mes efforts pour établir ce point; mais je veux convaincre 
les autres d’une opinion dans laquelle chacune des obser­
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vations nouvelles que me fournit la société me confirme 
de plus en plus; c’est que l’imitation inconsciente et la 
faveur accordée à un caractère préféré, et d’un autre 
côté cette répugnance inconsciente et cette persécution à 
laquelle est exposé un caractère qui ne plaît pas, sont la 
force principale qui façonne les hommes et en forme 
une société telle que celle que nous voyons à présent. 
Bientôt j’essaierai de montrer que les causes plus géné­
ralement reconnues, comme le changement de climat, 
l’altération des institutions politiques, les progrès de la 
science, agissent principalement par l’intermédiaire de 
cette cause; elles changent l’objet de l’imitation et l’objet 
de l’aversion, et produisent ainsi leurs propres effets. 
Mais d’abord je dois parler de l’origine des nations, de 
leur formation, qui est le sujet particulier de ce chapitre.

Les nations se forment par un procédé dont nous trou­
vons des exemples frappants dans les temps les plus 
récents, et qui est à l’œuvre actuellement. L’exemple le 
plus simple est la fondation du premier des états de l’A­
mérique du Nord, la Nouvelle Angleterre, dont le ca­
ractère est si tranché et si profondément marqué. Un 
grand nombre de personnes en harmonie par leurs traits 
essentiels, par la religion, par la politique, forment un 
établissement séparé; elles exagèrent leur caractère pre­
mier, enseignent leur propre foi, établissent leur gouver­
nement favori; elles découragent toutes les autres ten­
dances, persécutent les autres croyances, interdisent les 
autres formes ou habitudes de gouvernement. Nécessai­
rement une nation ainsi formée portera une empreinte 
bien distincte. Les premiers fondateurs sont partis d’un
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même type; ils l’ont soigneusement imité; d’autres causes 
sont intervenues sans doute pour le troubler; mais l’effet 
inévitable des principes de l’hérédité a transmis sans 
altération une grande partie des traits originels et a laissé 
à la Nouvelle Angleterre un caractère national complet 
qui, dans toutes ses parties, porte les traces du caractère 
primitif.

Ce cas est bien connu; mais ce que l’on sait moins, 
c’est que le même procédé est toujours à l’œuvre en 
Amérique, quoique sous une forme moins frappante. 
L’affinité des sentiments est encore aujourd’hui, dans 
l’Ouest des Etats-Unis, un agent de sélection et un moyen 
de cohésion. Des observateurs compétents disent que les 
villes s’y forment et y grandissent parce que chaque loca­
lité a sa religion à elle, ses manières, ses usages. Ceux qui 
ont cette morale et cette religion vont dans cette localité 
et y restent; ceux qui n’ont ni cette religion ni cette mo­
rale vont s’établir ailleurs, ou s’en éloignent bientôt. Le 
temps est presque passé, où la colonisation s’opérait brus­
quement par des « essaims » d’hommes ayant la même 
foi; mais l’attraction d’une croyance sur îa croyance sem­
blable agit toujours, quoique d’une manière moins visi­
ble, et sans doute n’est pas près de s’arrêter.

Dans les cas où ce principe n’est pas appliqué, tous 
les établissements nouveaux formés d’émigrants arri­
vent à être composés principalement de gens turbulents. 
On n’y trouve pas une population stable, attachée à ses 
foyers; et c’est cette population-là qui connaît le calme et 
l’aisance. Un établissement nouveau fondé volontaire­
ment — je ne parle pas des temps anciens où la terreur
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chassait les hommes de leur patrie — contiendra certai­
nement plus que la proportion ordinaire d’hommes actifs, 
et moins que la proportion ordinaire d’hommes inactifs; 
et c’est ce qui nous explique en grande partie, mais non 
pas peut-être complètement, la différence qui sépare les 
Anglais en Angleterre des Anglais en Australie.

Les causes qui ont formé la Nouvelle Angleterre dans 
une époque récente n’ont pu agir beaucoup, on le con­
çoit, sur le genre humain dans son enfance. La société 
ne se forme pas alors par un système volontaire, mais 
par un système involontaire. L’homme, dans les âges pri­
mitifs, naît soumis à une certaine sujétion, et ne peut 
s’affranchir d’un gouvernement héréditaire. La société 
est composée alors non pas d’individus, mais de familles; 
les croyances arrivent à ces familles par héritage. Lord 
Melbourne s’exposa un jour aux railleries des philosophes 
en disant qu’il adhérait à l’église anglaise parce qu’elle 
avait été l’église de ses pères. Naturellement les philo 
sophes disaient que parce que les pères d’un homrm 
ont cru à une chose, ce n’est pas une raison pour qu’il j 
croie aussi, à moins que cette chose ne soit vraie. Mais 
lord Melbourne émettait seulement mal à propos, et dans 
les temps modernes, une des maximes les plus fortes et 
les mieux acceptées des anciens temps. Une sécession de 
Romains isolés qui, pour des motifs religieux, se seraient 
retirés au-delà des mers, aurait paru aux anciens Ro­
mains une chose impossible. Dans des âges plus grossiers 
encore la religion des sauvages n’a pas la force néces­
saire pour produire un schisme ou pour fonder une com­
munauté. Quand nous carions de grandes idées, nous
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parlons aussi de peuples qui peuvent avoir une histoire, 
et non des hommes pré-historiques de l’âge de pierre ou 
des sauvages actuels. Mais, quoique sous des formes bien 
différentes, les mêmes causes essentielles, c’est-à-dire 

, l’imitation des caractères préférés et l’élimination des 
caractères détestés, agissaient déjà dans les temps les 
plus anciens, et agissent encore parmi des hommes gros­
siers. Quelque forte que soit chez des hommes civilisés 
la tendance à l’imitation, nous devons la concevoir comme 
un mobile à l’influence duquel leurs esprits ont été sous­
traits en partie. Comme la vue perçante, l’ouïe infaillible, 
l’odorat merveilleux du sauvage, c’est une puissance à 
demi perdue. Elle était très-forte dans les anciens temps; 
elle l’est encore dans les régions non civilisées.

Cette tendance si prononcée à l’imitation est une des 
grandes raisons de la ressemblance étonnante que tous les 
observateurs remarquent entre les individus qui compo­
sent les peuplades sauvages. Quand vous avez vu un habi­
tant de la terre de Feu vous les avez tous vus; de même 
pour lesTasmaniens. Les sauvages plus avancés, comme 
les Nouveaux Zélandais, ont moins d’uniformité; ils ont 
un peu plus de la structure variée et complexe des nations 
civilisées, parce qu’à d’autres égards ils sont aussi plus 
civilisés. Ils ont une plus grande capacité intellectuelle, 
des provisions plus considérables de pensée acquise.

; Cependant ils gardent encore beaucoup de ce carac- 
! tère monotone. Une tribu de sauvages ressemble à un 

troupeau d’animaux sociables; où va le chef, ils vont 
aussi ; ils copient aveuglément ses habitudes, et ainsi de­
viennent bientôt ce qu’il est lui-même. C’est que non-
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seulement la tendance à l’imitation, mais aussi la faculté 
d’imiter, est plus forte chez les sauvages que chez les y'* 
hommes civilisés. Les sauvages copient plus vite et 
mieux. De même les enfants sont naturellement mimes; 
ils ne peuvent s’empêcher d’imiter ce qui se présente à 
leurs yeux. 11 n’v a encore rien dans leur esprit qui 
puisse combattre cette tendance à l’imitation. Tout homme 
arrivé au terme de son éducation possède en lui-même 
une réserve considérable d’idées au milieu desquelles il 
peut se replier, et qui lui permettent d’échapper aux ob­
jets extérieurs qui lui déplaisent ou d’en rendre l’im­
pression moins forte. Mais un sauvage ou un enfant n’a 
pas la même ressource. Les faits qui s’accomplissent de­
vant lui sont sa vie même; il vit de ce qu’il voit, de ce 
qu’il entend. Dans les nations civilisées les gens sans 
éducation présentent des traces d’une condition sembla­
ble. Si vous envoyez une femme de chambre et un philo­
sophe dans un pays dont ils ne connaissent le langage ni 
l’un ni l’autre, il est probable que la femme de chambre 
l’apprendra avant le philosophe. C’est qu’il a autre chose 
à faire; il peut vivre avec ses propres pensées. Mais elle, 
si elle ne peut imiter la prononciation, elle est perdue; 
elle ne vit pas tant qu’elle n’est pas en état de faire sa 
partie dans les bavardages de la cuisine. La tendance à 
l’imitation et le pouvoir d’imiter sont surtout développés 
chez ceux qui possèdent le moins l’esprit d’abstraction. -y 
Les exemples les plus merveilleux d’imitation que nous 
trouvions dans le monde sont peut-être les imitations que 
font les sauvages des hommes civilisés dans l’emploi des 
armes de guerre. Ils apprennent à les manier avec une
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rapidité inconcevable. Un Indien de l’Amérique du Nord, 
un Australien même, peut tirer aussi bien qu’aucun 
blanc. Ici la puissance du motif atteint son maximum 
aussi bien que la faculté innée : un sauvage prise bien 
plus le pouvoir de tuer que tout autre pouvoir.

Le penchant de tous les sauvages — disons mieux, de 
tous les hommes ignorants — à la persécution est encore 
plus frappant que leur tendance à l’imitation. Aucun 
barbare ne peut se résigner à voir un des membres de 
la nation s’écarter des coutumes barbares et des anciens 
usages de sa tribu. La plupart du temps la tribu entière 
s’attendrait à être châtiée par les dieux, si un seul de ceux 
qui la composent renonçait aux coutumes antiques, ou 
donnait l’exemple de quelque nouveauté. Dans les temps 
modernes et dans nos pays policés nous pensons que cha­
que personne est uniquement responsable de ses actions, 
et nous ne croyons pas, nous ne pouvons pas croire que 
la faute d’autrui puisse nous rendre coupables. La cul­
pabilité est pour nous une tache personnelle qui résulte 
d’une conduite adoptée librement et ne s’imprime que 
sur celui qui l’a adoptée. Mais dans les époques primitives 
on croit toute la tribu souillée d’impiété par l’acte d’un 
seul de ses membres ; cet acte l’expose tout entière, en 
offensant sa divinité particulière, aux châtiments céles­
tes. Il n’y a point de « responsabilité limitée » dans les 
idées politiques de ces époques. La tribu primitive est 
une association religieuse qu’un membre téméraire peut, 
par une impiété imprévue, entraîner dans une ruine 
complète. Avec cette conception de l’état, la tolérance est 
un crime. Permettre une infraction aux rè<Âes tradition­
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nelles serait simplement une folie. On sacrifierait ainsi 
le bonheur du plus grand nombre; on permettrait à un 
individu ; pour le plaisir d’un moment ou pour un ca­
price stupide, d’attirer sur tous les autres des calamités 
terribles et irrémédiables. L’histoire même d’Athènes 
seia pour nous lettre close si nous n’avons pas présente 
à la pensée cette conception de l’ancien monde, quoique 
Athènes fût, relativement aux autres, une cité rationnelle 
et sceptique, ouverte aux pensées nouvelles, affranchie 
des préjugés anciens. Quand on mutila les statues 
d’Hermès qui décoraient ses rues, tous les Athéniens 
furent épouvantés et exaspérés ; ils pensaient qu’ils se­
raient tous ruinés, parce que quelqu’un avait mutilé l’i- 
mage d un Dieu et 1 avait ainsi irrité. Presque tous les 
détails de la vie dans l’antiquité classique, temps où 
commence réellement l’histoire, étaient revêtus d’une 
sanction religieuse ; un rituel sacré réglait les actions 
humaines; qu’on lui donnât ou nom le non de lois, pres­
que tout ce qu’il renfermait était plus ancien que le mot 
même de loi ; chacune de ses prescriptions faisait partie 
d’une coutume ancienne que l’on croyait émanée d’une 
autorité surhumaine, et qu’on ne pouvait transgresser 
sans s’exposer à être puni par un pouvoir surhumain. Il y 
avait alors entre les citoyens une telle solidarité, que 
chacun d eux pouvait être amené à persécuter l’autre de 
peur de souffrir lui-même.

On peut dire que ces deux tendances du monde pri­
mitif, celle qui pousse à la persécution et celle qui pousse 
à l’imitation, doivent entrer en lutte l’une contre l’autre; 
que l’impulsion imitative a dû amener les hommes à co-
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pier ce qui est nouveau, et que la persécution exercée au 
nom des usages traditionnels a dû les empêcher de le 
copier. Mais dans la pratique ces deux tendances agissent 
dans le même sens. Il y a une forte tendance à copier la 
chose la plus commune, et cette chose commune est l’u­
sage antique. L’imitation journalière est presque tou­
jours une force conservatrice, car la plupart des modèles 
sont anciens. Cependant, il faut bien, pour chaque homme 
et pour chaque nation, quelque chose de nouveau. Nous 
pouvons souhaiter, si cela nous plaît, que demain res­
semble à aujourd’hui; mais la ressemblance ne sera 
jamais complète. De nouvelles forces agiront sur nous; 
ce sera un nouveau vent, une pluie nouvelle, la lumière 
d’un autre soleil; et nous mêmes nous devrons changer 
en présence de ces circonstances qui changent. Mais l’ha­
bitude de persécuter et celle d’imiter auront cet effet 
certain que la nouvelle chose suivra la vieille mode; il 
faudra que ce soit un changement ; mais il renfermera, 
la moindre quantité possible de variété. C’est à cela que 
tend la force imitative parce que les hommes imitent 
plus facilement que tout le reste les choses auxquelles 
leurs esprits sont préparés, celles qui ressemblent aux 
choses anciennes, tout en contenant le minimum inévi­
table de changement, ce qui les écarte le moins de l’an­
cienne route, ce qui leur donne le moins d’embarras. 
Quand on parle de la doctrine du développement, on 
veut dire ceci : que, dans les changements inévitables, 
les hommes aiment la nouvelle doctrine qui ressemble le 
plus à une addition préservatrice faite à leurs doctrines 
anciennes. Les tendances à l’imitation et à la persécution
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font que tout changement dans les nations primitives 
tient à la fois de la sélection et de la conservation, qu’il 
garde la plus grande partie de ce qui est ancien, en y 
ajoutant quelques détails nouveaux : c’est une tourelle 
de plus dans le vieux style.

Cette habitude constante de n’accepter que des addi­
tions conformes à ce qui existe et de rejeter ce qui 
est en désaccord avec les éléments anciens, a produit 
ces coutumes et ces manières étranges qui, dans toutes 
les parties du monde, embarrassent l’homme civilisé, 
lorsqu’il les rencontre pour la première fois. Comme les 
anciennes coiffures des villages de la montagne, ces 
usages amènent le voyageur non pas à se demander s’ils 
sont bons ou mauvais, mais à s’étonner qu’on ait pu les 
imaginer : il les regarde comme des monstruosités qui 
n ont jamais pu être enfantées que par un esprit bizarre 
et déiéglé. Et ce serait en effet un esprit bien bizarre et 

•bien déréglé que celui qui les enfanterait tout d’une 
pièce. Mais en réalité ces usages ont mis des siècles à se 
former, comme la loi romaine ou la constitution an­
glaise; jamais un seul homme , une génération unique, 
n y aurait pensé ; il n’y a qu’une série de générations 
dont chacune était élevée dans les habitudes de la précé­
dente et voulait quelque chose de conforme à ces ha­
bitudes, qui ait pu les produire. Les sauvages choient, 
pour ainsi dire, leurs habitudes favorites, et les entre­
tiennent avec autant de soin que leurs animaux favoris : 
il faut le travail des siècles ; mais au bout de ce temps 
un caractère national s’est formé par l’action combi­
née d’attractions agissant dans un même sens et de ré-
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pugnances se produisant dans une meme direction.
Une autre cause intervient encore. Dans les époques 

primitives de la civilisation, la mortalité chez les entants 
est très-considérable, et cela seul constitue une sorte de 
sélection : l’enfant qui est le plus propre à faire un bon 
Spartiate a aussi le plus de chances pour survivre à une 
enfance Spartiate. Les habitudes de la tribu s’appliquent 
dans toute leur rigueur à l’enfant; s’il est de force à les 
prendre et à les suivre il vit ; sinon il meurt. L’imitation 
qui produit l’homogénéité des nations primitives se pro­
longe durant la vie des individus; mais elle trouve tout 
d’abord en eux des formes déjà adaptées et des spéci­
mens choisis. Je suppose aussi qu’il y a de la part des 
parents une sorte de sélection qui opère dans le même 
sens et tend probablement à conserver la vie des mêmes 
individus. Les enfants qui plaisent le plus à leurs pèies 
et à leurs mères doivent être traites par eux avec plus de 
tendresse et avoir parla plus de chances de vivre; or, on 
peut poser comme une règle approximative, que leurs 
favoris seront les enfants qui promettent le plus, c est-a- 
dire ceux qui semblent devoir faire le plus d’honneur à 
la tribu conformément aux manières dominantes de cette 
tribu et à ses goûts actuels. L’enfant qu’on aime le plus 
sera le mieux soigné, et celui qu’on aimera davantage 
sera celui qui reproduira le plus fidèlement le type que 
l’on cherche à imiter.

Malgré tout, je crois qu’on aura de la peine à attri­
buer une chose aussi marquée, aussi bien fixée, aussi 
physique, pour ainsi dire, que le caractère national, à 
des causes aussi passagères que l’imitation d’habitudes

préférées et la guerre faite à des habitudes détes­
tées. Pourtant, un caractère national est-il autre chose ^ 
qu’un ensemble d’habitudes plus ou moins générales?
Cette imitation et cette persécution, quand elles s’exer­
cent pendant une longue suite de générations, ont des ef­
fets physiques immenses.

Nous reconnaissons que l’esprit du père passe de fa­
çon ou d’autre dans le corps de l’enfant. Ce je ne sais 
quoi qui se transmet ainsi est plus affecté par les habitu­
des que par toute autre cause. Il est certain qu’avec le 
temps il se formera un type indélébile, et qu’il se perpé­
tuera, si toutefois les causes que j’ai indiquées exercent 
sans obstacles toute leur action.

Ainsi que je l’ai dit, je n’explique pas l’origine des 
races, mais celle des nations, ou, si vous l’aimez mieux, 
des tribus. J’admets parfaitement que ni l’imitation des 
manières prédominantes, ni l’interdiction des manières 
détestées, ne rendront compte à elles seules des grands 
contrastes qui se rencontrent dans la nature des hommes.
De telles causes ne feraient pas plus un Nègre d’un Brah­
mane, ou d’un Anglais un Peau-Rouge, qu’on ne pour­
rait changer, en les lavant, les taches d’un léopard ou la 
couleur d’un Ethiopien. Des causes plus puissantes doi­
vent avoir agi ; autrement nous n’aurions pas ces diffé­
rences énormes. Ces causes secondaires dont je parle ont 
produit des diversités entre les Grecs, mais n’ont pas 
produit la race grecque. Nous ne pouvons marquer avec 
précision la limite de leur influence ; mais il est clair 
qu’elle a une limite.

Si nous jetons les yeux sur les monuments les plus an-
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ciens de la race humaine, nous trouvons les caractères 
des races aussi tranchés qu’ils le sont à présent. Les pein­
tures et les sculptures les plus anciennes que nous ayons 
nous présentent des différences de type aussi fortes que 
celles que nous pouvons observer actuellement. On n’a 
jamais vu, de mémoire d’historien, naître des différences 
comme celles qui séparent le Nègre du Grec, le Papou du 
Peau-Rouge, l’Esquimau du Scandinave. Dès le point de 
départ, nous trouvons des différences essentielles ; nous 
ne pouvons saisir dans le passé que des modifications se­
condaires, et ce sont uniquement des modifications de 
ce genre que nous pouvons voir. Or, il serait bien diffi­
cile de dire combien il faudrait de modifications de ce 
genre pour transformer un homme d’une race type et l’a­
mener à une autre race de même degré. Ce fait ne com­
porte que deux explications : la première, c’est que ces 
grands types furent, dès l’origine, des créations séparées, 
aussi distinctes qu’elles le sont à présent ; c’est que le 
Nègre a été créé Nègre, et le Grec Grec. Mais cette hy­
pothèse commode de créations spéciales a été si souvent 
mise à l’essai et si souvent convaincue d’erreur, que ja­
mais probablement elle n’inspirera une confiance entière 
à un grand nombre d’investigateurs sérieux.

On peut l’accepter provisoirement comme la meilleure 
hypothèse aujourd’hui possible ; mais elle inspire le 
même sentiment qu’une armée qui a été toujours battue: 
quelque forte qu’elle paraisse, on pense qu’elle se fera 
battre encore. Quelle est au juste l’autre explication ? Je 
n’ai pas la prétention de le dire. Peut-être n’avons-nous 
pas les données suffisantes pour asseoir avec sécurité
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notre opinion. Mais l’idée la plus plausible de beaucoup 
est celle de M. Wallace, suivant qui ces caractères qui 
constituent les races sont les traces vivantes d’un temps 
où l’homme n’était pas encore, par son intelligence, aussi 
capable qu’aujourd’hui d’adapter sa vie et ses habitudes 
à un changement de région; par conséquent la mortalité, 
chez les hommes errants de ces époques reculées, dépassa 
tout ce qu’on peut imaginer ; il ne survécut ainsi que 
ces individus qui, par hasard, naquirent avec une dé­
fense naturelle, c’est-à-dire avec une conformation adap­
tée au climat et au pays, prête à profiter des avantages 
qu’elle y trouverait, protégée contre les maladies qu’elle 
y rencontrait. Selon M. Wallace, les Nègres sont les res­
tes de l’unique variété d’hommes qui ait été en état, sans 
se transformer plus que cela n’était possible alors, de 
vivre dans l’intérieur de l’Afrique. Ceux qui y pénétrèrent 
moururent jusqu’à ce qu’ils eussent produit le Nègre ou 
quelque chose qui lui ressemblait ; et il en est de même 
des Esquimaux et des Américains.

Toute habitude préservatrice imaginée dans ce temps- 
là devait aussi avoir beaucoup plus d’effet que dans les 
époques postérieures. Une tribu sociable, dont le chef 
était, par quelques particularités imitables, adapté à la 
lutte pour l’existence, et qui copiait son chef, devait avoir 
dans cette lutte un avantage énorme. Elle était certaine 
de vaincre et de vivre; car elle avait à la fois de la cohé­
sion et les qualités qu’il fallait pour résister au milieu, 
tandis que les tribus en lutte avec elle n’avaient ni ces 
qualités ni cette cohésion. Je suppose aussi que dans les 
temps primitifs, lorsque les corps ne portaient pas encore
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en eux les vestiges et les marques de générations innom­
brables, toute habitude nouvelle devait imprimer plus 
facilement sa marque sur l’élément héréditaire, et se 
transmettre avec plus de facilité et de certitude. Dans 
une telle époque, l’homme étant d’une matière plus 
flexible et plus molle, des caractères de race plus pro­
fonds devaient s’y graver plus facilement, de manière à 
rester plus longtemps lisibles.

Mais je n’ai nullement la prétention de parler sur de 
semblables sujets; ce chapitre, ainsi que je l’ai dit si sou­
vent, traite de la formation des nations, et non de celle 
des races. Je trouve des variétés innombrables dans l’es­
pèce humaine, et je veux seulement montrer comment 
les contrastes les moins tranchés se sont probablement 
et naturellement produits dans chacune d’elle. Etant 
données de grandes populations homogènes, les unes de 
race nègre, les autres mongoliennes, les autres aryennes, 
j’ai seulement essayé de montrer comment de petits 
groupes différents devaient certainement se former dans 
chacune de ces masses, les uns pour se perpétuer, les 
autres pour périr. Ce sont les remous tourbillonnant 
dans le courant de chaque grande race, qui en varient la 
surface, et qui dureront jusqu’à ce qu’une force nouvelle 
change le courant. Ces variétés secondaires se combi­
neraient aussi à l’infini, non-seulement avec celles de la 
môme race, mais aussi avec celles des autres. Depuis que 
l’humanité a commencé, les courants se sont mélangés 
mille fois avec les courants, les eaux vives avec les eaux 
dormantes, les sombres avec les pâles ; mille fois les re­
mous et les eaux ont pris de nouvelles formes, de nou­
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velles couleurs qui se ressentaient toujours de l’influence 
du passé, sans jamais lui ressembler. Sans cesse, dans 
la masse formée par des combinaisons nouvelles, les an­
ciennes forces de composition et d’élimination recom­
mençaient à exercer leur action, à créer à la surface un 
monde nouveau. La masse des eaux était déjà bien mé­
langée lorsque Hérodote jeta pour la première fois les 
yeux sur le monde pour nous le décrire, et c’est pour 
cette raison, à ce qu’il me semble, qu’elles ont pris, dans 
leur cours, tant de couleurs variées.

Si j’ai établi solidement que ces forces d’imitation et 
d’élimination sont les plus importantes de toutes, et 
même qu elles sont les seules puissantes dans la forma­
tion des caractères nationaux, il s’ensuivra que l’effet des 
agents ordinaires sur ces caractères sera plus aisé à com­
prendre qu’il ne le semble souvent et qu’on ne le dit 
dans les livres. Nous voyons qu’un changement de gou­
vernement ou un changement de climat agit également 
sur la masse de la nation, et nous sommes embarrassés, 
du moins j’ai été pour mon compte embarrassé de savoir 
comment il agit. Mais ces changements n’agissent pas 
d’abord également sur tous les individus qui composent 
la nation. Il y en a même un grand nombre sur lesquels, 
pendant longtemps, ils n’agissent pas du tout. Mais ils 
mettent en jeu des qualités nouvelles et montrent les 
effets de ces qualités. C’est ainsi qu’agit un changement 
de climat, le passage d’un climat affaiblissant, par exem­
ple, à un climat fortifiant. Tout le monde s’en ressent 
un peu ; mais les natures les plus actives le ressentent 
très-énergiquement. Elles travaillent et réussissent; et
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leur succès invite à les imiter. Il arrive exactement le 
contraire, quand on passe d’un pays qui excite au travail 
dans un pays qui invite au repos. Les natures indolentes 
semblent si heureuses dans leur paresse, que les carac­
tères naturellement actifs se laissent amollir à leur tour. 
L’effet produit sur une nation par tout changement con­
sidérable, est ainsi un effet de multiplication et d’accu­
mulation. Ce changement agit avec son maximum de 
force sur quelques individus bien préparés par leur orga­
nisation à le ressentir; il semble avoir chez eux des résul­
tats favorables et séduisants ; alors on copie de tous 
côtés les habitudes qui ont produit ces résultats. C’est, 
si je ne me trompe, par ce procédé simple, bien qu’un 
peu détourné, que l’on voit généralement se produire le 
progrès ou la décadence.

Il

Toutes les théories relatives à l’homme primitif sont 
nécessairement très-incertaines. Si l’on admet comme 
vraie la doctrine de l’évolution, il faut reconnaître que 
l’homme et le reste des Primates ont eu ensemble un 
ancêtre commun. Mais dans ce cas nous ne savons pas à 
quoi cet ancêtre commun ressemblait. Si jamais nous 
devons en avoir une idée distincte, ce sera seulement 
après de longues années, après avoir accumulé laborieu­
sement des matériaux dont les premiers sont à peine 
entre nos mains. Mais la science a déjà fait quelque chose 
pour nous. Si elle ne peut pas nous dire grand’chose de
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notre premier ancêtre, elle peut du moins nous donner 
beaucoup de renseignements sur un ancêtre déjà fort 
reculé. Nous ne pouvons avoir la moindre idée — même 
en admettant complètement la doctrine de l’évolution — 
au sujet du premier homme; mais nous pouvons nous 
faire une idée assez juste de l’homme qui a précédé de 
quelque temps l’histoire, qui n’a été séparé que par une 
période assez courte, c’est-à-dire — car c’est là ce qu’on 
appelle court à présent — par une dizaine de mille ans, 
du moment où l’histoire a commencé. Des investigateurs 
dont la sagacité et l’attention ne peuvent guère être sur­
passées, et dont les plus marquants sont sir John Lub- 
bock et M. Tylor, ont réuni tant de faits, ont expliqué tant 
de choses, qu’ils ont obtenu un résultat assez solide et 
assez frappant.

Ce résultat est ou me paraît être, si je puis me per­
mettre de le résumer moi-même, que les hommes pré­
historiques des derniers temps, ceux dont nous avons 
recueilli tant de restes, et à qui sont dues les coutumes 
anciennes et étranges des nations historiques — coutumes 
fossiles, ainsi que nous pouvons les appeler; car très- 
souvent elles sont enveloppées par la civilisation qui les 
renferme, sans avoir plus de ressemblance avec elle que 
les fossiles avec les couches où on les trouve, — les 
hommes pré-historiques, dis-je, étaient « des sau­
vages qui n’avaient pas les usages fixes des sauvages.,» 
Comme les sauvages, ils avaient de fortes passions et 
une raison faible; comme les sauvages, ils préféraient 
les transports passagers d’un plaisir violent aux jouis­
sances calmes et durables ; comme les sauvages, ils étaient



incapables de sacrifier le présent à l’avenir; comme les 
sauvages, ils avaient un sens moral très-rudimentaire et 
très-imparfait, pour ne rien dire de plus. Mais ils diffé­
raient des sauvages actuels en ce qu’ils n’avaient point 
de coutumes compliquées et singulières, point de ces 
règles étranges et inexplicables en apparence qui gouver­
nent toute la vie humaine. Les raisons qui nous permet­
tent de nous prononcer de cette façon sur une race trop 
ancienne pour nous avoir laissé une histoire, mais non 
trop ancienne pour avoir laissé des souvenirs, se peuvent 
résumer ainsi :

D’abord nous ne pouvons imaginer une raison forte 
sans quelques connaissances acquises; or, il est évident 
que les hommes pré-historiques n’avaient rien de ce genre.

Il est tout à fait incroyable que dans les parties du 
monde les plus éloignées, des races entières — capables 
de compter, puisqu’elles apprennent très-vite à compter 
— eussent perdu l’art de compter si elles l’avaient jamais 
possédé. Il est incroyable que des races entières eussent 
perdu les éléments du sens commun, la connaissance élé­
mentaire des choses matérielles et spirituelles, la philo­
sophie à la Benjamin Franklin, si jamais elles l’avaient 
connue. La faculté de raisonner ne peut s’exercer chez 
l’homme sans quelques données préalables. Ainsi que 
l’a dit lord Bacon, l’esprit de l’homme doit « travailler 
sur une matière. » Or, en l’absence du sens commun qui 
nous fournit ces éléments de raison dont nous disposons, 
les hommes primitifs n’avaient aucune « matière '» sur 
laquelle ils pussent travailler. Donc, lors même que leurs 
passions n’eussent pas été absolument plus fortes que
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les nôtres, elles étaient plus fortes relativement ; car leur 
raison était plus faible que la nôtre. De plus, il est cer­
tain que des races d’hommes capables de sacrifiei le pré­
sent à F avenir—si toutefois on peut concevoir de pareilles 
races sans une raison déjà instruite, — auraient eu dans 
les luttes des nations un avantage si énorme, que jamais 
les autres n’auraient pu leur survivre. Une seule tribu 
australienne, vraiment capable d’une telle habitude et 
la pratiquant réellement, aurait dominé toute 1 Àuslialie 
presque aussi aisément que les Anglais 1 ont conquise. 
Supposez une race d’Ecossais à 1 esprit prévoyant et cal­
culateur : fussent-ils aussi ignorants que les Australiens, 
ils auraient tout soumis depuis le détroit de Torres jusqu à 
celui de Bass, quelque désespérée que fût la résistance 
des autres Australiens. Tout le territoire leur aurait ap­
partenu, et à eux seuls. Nous ne pourrons imaginer 
que des races innombrables eussent perdu, après 1 avoir 
une fois possédée, la plus utile de toutes les habitudes 
intellectuelles, celle qui devait le mieux assurer leur vic­
toire dans les luttes incessantes que les hommes, depuis 
qu’ils existent, ont toujours soutenues les uns contre les 
autres et contre la nature, l’habitude qui, dans les temps 
historiques, a par-dessus toute autre obtenu pour sa îé- 
compense la victoire dans ces luttes. Troisièmement nous 
pouvons être sûrs que la moralité de l’homme pré-histo­
rique était aussi imparfaite et aussi rudimentaire que sa 
raison. On peut appliquer à une morale élevée, qui nous 
permettrait d’être maîtres de nous-mêmes, les mêmes 
arguments que nous appliquons à la faculté de sacrifier, 
pour des raisons sérieuses, le présent à 1 avenir. Ces deux



facultés, et surtout celle d’obéir à une morale élevée, se 
rattachent à des conceptions intellectuelles si complexes, 
qu il est impossible d’en concevoir l’existence chez des 
hommes qui ne savaient pas compter au-delà de cinq, 
qui n’avaient que les formes du langage les plus simples 
et les plus grossières, qui ne savaient aucunement écrire 
ni lire, qui, ainsi qu’on l’a dit énergiquement, n’avaient 
« ni pots ni marmites, » qui sans doute savaient faire du 
feu, mais ne savaient guère que cela, et dont tout l’em­
pire sur la nature se réduisait presque à cela. Une mora­
lité solide dans les actes d’une vie simple est, tout aussi 
bien que la faculté de voir loin dans l’avenir, un don 
beaucoup trop utile à la race humaine pour s’être complè­
tement perdu chez des hommes qui l’auraient une fois pos­
sédé. Or des sauvages innombrables auraient presque 
complètement perdu les règles morales qui contribuent 
je plus au bien-être des tribus. Il y a une foule de sau­
vages qui n’ont presque aucun respect pour la vie hu­
maine ; qui connaissent à peine les sentiments de la fa­
mille; qui s’empressent de tuer les individus — compris 
leurs propres parents — qui vieillissent et deviennent pour 
eux une charge; qui ont à peine le sentiment de la vérité, 
qui, par suite probablement d’une tradition de terreur, 
dissimulent sans cesse, et ont plus de tendance, nous dit 
un observateur, à employer le mensonge qu’à l’éviter ; 
dont les idées sur le mariage sont si vagues et si faibles 
que 1 on a inventé, pour le désigner chez eux, l’expression 
de « mariage en commun, » c’est-à-dire mariage où 
toutes les femmes de la tribu sont communes à tous les 
hommes de la meme tribu, mais à ceux-là seulement.
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Maintenant si nous considérons combien les sociétés 
humaines sont resserrées et fortifiées par l’amour de la 
vérité, par les affections de famille, par la solidité des 
liens du mariage ; si nous reconnaissons que ces senti­
ments assureraient une victoire prompte, certaine et 
entière à la tribu qui les posséderait, sur les tribus qui 
en seraient privées, nous commencerons à comprendre 
combien il est invraisemblable que des tribus sans nom­
bre répandues dans le monde eussent perdu tous ces ins­
truments de conquête si puissants, pour ne pas parler 
des autres. S’il est, relativement à l’homme pré-histo­
rique, un raisonnement solide, c’est celui qui lui attribue 
un sens moral imparfait ; car tous les arguments fournis 
par nos dernières recherches se réunissent pour affermir 
celui-là et nous l’imposer.

D’ailleurs il ne s’appuie pas seulement sur des investi­
gations récentes. Il y a bien des années déjà, M. Jowett 
a dit que les religions classiques portaient les traces des 
« époques antérieures à la moralité. » Et ce n’est là 
qu’une des nombreuses circonstances où ce grand pen­
seur prouve, par des expressions qui lui échappent, qu’il 
avait approfondi, plusieurs années avant leur apparition, 
des questions qui devaient un jour se poser, et qu’il avait 
prévu, d’une façon plus ou moins nette, longtemps avant 
que le résultat public fût connu, la conclusion à laquelle 
les discussions aboutiraient sur ces points controversés. 
On ne peut expliquer autrement de telles religions. Nous 
n’avons qu’à ouvrir l’Homère de M. Gladstone pour voir 
quelle violente répulsion les dieux et les déesses d’Homère 
auraient inspirée à une époque réellement morale ; com­
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bien il est impossible d’imaginer qu’une époque vraiment 
morale les ait inventés pour se prosterner ensuite devant 
eux ; combien il est évident — dès qu’une fois on se les 
est expliqués — que c’étaient des antiquités, ainsi que 
les formalités de la procédure anglaise, ou les couteaux 
de sacrifice en pierre; car on n’aurait jamais employé un 
pareil attirail dans aucune cérémonie, si on ne l’avait 
reçu en héritage d’une époque plus ancienne où l’on ne 
connaissait rien de meilleur.

On peut avoir cette opinion sur le compte de nos an­
cêtres sans se mettre en opposition avec aucune des théo­
ries morales de notre époque. La théorie de la moralité 
par intuition, qui semble .s’opposer tout d’abord à cette 
opinion, a pris, dans ces derniers temps, un développe­
ment nouveau. On ne soutient plus maintenant que tous 
les hommes aient la même somme de conscience. Et en 
vérité il a fallu, pour soutenir une semblable proposi­
tion, des esprits tout à fait superficiels et incapables de 
comprendre même les faits les plus évidents de la nature 
humaine. S’il y a quelque chose en quoi les hommes dif­
fèrent, c’est la finesse et la délicatesse de leurs intuitions 
morales, de quelque manière d’ailleurs que nous expli­
quions l’origine de ces sentiments. Nous n’avons pas be­
soin, pour nous en assurer, de faire un voyage jusque 
chez les sauvages ; parlons seulement aux Anglais de la 
classe pauvre ou à nos propres domestiques, et nous 
serons suffisamment édifiés. Les basses classes dans 
les pays civilisés, comme toutes les classes dans ceux 
qui ne le sont pas, sont évidemment dépourvues de la 
partie la plus délicate de ces sentiinents que nous dé­
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signons dans leur ensemble par le nom de sens moral.
Un partisan de l’intuition qui connaît son affaire avoue 

maintenant tout cela ; mais il ajoute que si la somme du 
sens moral peut différer et diffère en réalité dans des per­
sonnes différentes, du moins ce que chacune d’elles en 
possède est de même nature. Il assimile cette intuition à 
l’idée de nombre, si incomplète chez quelques sauvages 
qu’ils ne peuvent réellement et facilement compter que 
jusqu’à trois. Cependant, jusqu’au chiffre trois, celte no­
tion est la même chez eux que chez les peuples civilisés. 
Assurément, s’il existe quelque chose d’intuitif, ce sont 
les premières vérités relatives aux nombres. On en sent 
la nécessité d’une manière invincible ; il y aurait du pé­
dantisme à prétendre qu’aucune proposition de morale 
soit plus certaine que cette vérité : cinq et cinq font dix. 
Les vérités de l’arithmétique, qu’elles soient intuitives ou 
non, ne peuvent certainement pas être acquises indépen­
damment de l’expérience, ni celles de la morale non 
plus. Assurément elles ont été révélées pendant la vie et 
par l’expérience, bien qu’ensuite se présente la vieille 
question difficile à résoudre, de savoir si ces idées n’ont 
pas quelque chose qui leur est particulier, qui ne se ren­
contre pas dans les autres faits de la vie, et qui s’y ajoute 
indépendamment de l’expérience^ en vertu d’une force 
innée de l’esprit même. Par conséquent aucun partisan 
de l’intuition ne craint de dire, en parlant de la cons­
cience de ses ancêtres pré-historiques, qu’elle était im­
parfaite, rudimentaire, difficile à discerner; car il est 
obligé d’en admettre presque autant pour accommoder sa 
théorie à des faits modernes évidents ; et cette théorie,
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dans sa forme moderne, peut sans contradiction se soute­
nir à côté de ces faits. Or, si un intuitionniste peut accep­
ter cette conclusion relativement aux hommes pré-histo­
riques, assurément elle n’est pas moins acceptable pour 
M. Spencer qui fait dériver toute moralité de l’utilité, dont 
la connaissance, acquise par l’expérience, serait trans­
mise par l’hérédité ; elle l’est aussi pour M. Darwin qui 
l’attribue à une sympathie héréditaire, ou pour M. Mil! 
qui, avec la hardiesse qui le caractérise, entreprend d’é­
difier toute la nature morale de l’homme sans emprunter 
aucun secours à la conscience intuitive ni à l’instinct phy­
siologique. Quant à ces questions éternelles, telles que 
celle qui porte sur la réalité du libre arbitre ou sur la 
nature de la conscience, ainsi que je l’ai expliqué plus 
haut, il n’entre nullement dans mon plan d’en parler ici. 
On les a toujours discutées, depuis le temps où com­
mence l’histoire des discussions ; les opinions des hom­
mes sont encore partagées sur ces sujets : une foule de 
gens trouvent encore bien des difficultés dans toutes les 
théories proposées, et se demandent s’ils ont jamais en­
tendu, sur aucun de ces points, le dernier mot de la dis­
cussion ou une solution complète du problème. Dans l’in­
térêt de la science sérieuse, il est essentiel de circonscrire 
autant que possible le terrain de la discussion, et de voir 
combien de faits établis peuvent se concilier avec chaque 
théorie.

Mais si nous avons des raisons de supposer que, pour 
ces caractères importants, l’homme pré-historique —ce­
lui du moins dont je parle, c’est-à-dire l’homme qui vivait 
quelques milliers d’années seulement avant l’histoire, et
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non pas l’homme primitif, car cela n’est pas nécessaire — 
que l’homme pré-historique, dis-je, était identique avec 
le sauvage moderne, il y a aussi des raisons, et même 
des raisons plus forLes, de supposer qu’à d’autres égards 
il était bien différent d’un sauvage moderne. Il s’en faut 
de beaucoup que le sauvage moderne soit cet être simple 
que les philosophes du dix-huitième siècle se figuraient ; 
au contraire sa vie est toute entrelacée de mille habitu­
des curieuses ; sa raison est obscurcie par mille préjugés 
étranges ; son cœur est épouvanté par mille superstitions 
cruelles.

L’esprit d’un sauvage moderne est, pour ainsi dire, 
complètement tatoué d’images monstrueuses ; on n y 
trouverait nulle part une place nette. Mais il n’y a au­
cune raison de supposer que l’esprit des hommes pré­
historiques fût ainsi couvert de marques et de figures; au 
contraire, la création de ces habitudes, de ces supersti­
tions, de ces préjugés doit avoir exigé des siècles. On peut 
dire que de sa nature l’homme pré-historique ressemblait 
au sauvage moderne, et qu’il en différait seulement par 
la manière d’être acquise.

On peut objecter que si l’homme provient de quelque 
espèce animale transformée — c’est la doctrine de 1 é- 
volution qui, sans être prouvée d’une façon irrélutable, 
a de grandes probabilités en sa laveur et repose sur de 
nombreuses analogies scientifiques, — il a du nécessaire­
ment posséder tout d’abord des instincts animaux ; qu ils 
n’ont dû se perdre que graduellement ; que cependant 
ils lui servaient d’aide et de protection ; que les hommes 
pré-historiques, par conséquent, devaient avoir des ro
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sources et des sentiments que les sauvages actuels n’on 
pas. Et probablement cela est vrai des premiers hommes, 
des premiers êtres qui aient mérité ce nom : ils avaient, 
ou peuvent avoir eu certains restes d’instincts qui les ai­
daient dans la lutte de l’existence; et au fur et à mesure 
que la raison venait, ces instincts peuvent s’être effacés. 
Quelques instincts disparaissent certainement lorsque 
l’intelligence s’applique avec suite à l’objet de leur acti­
vité. Ces curieux enfants mathématiciens, ces prodiges 
arithmétiques qui, par une étrange faculté innée, jouent 
avec les sommes les plus effrayantes, perdent toujours 
quelque chose de cette faculté, et quelquefois la perdent 
entièrement, si on leur apprend à compter par règles 
comme les autres hommes. De même j’ai entendu dire 
qu’un homme pouvait, à force de raisonner sur l’instinct 
de la décence, perdre cet instinct, s’il voulait seulement 
en prendre la peine et y travailler assez opiniâtrement. 11 
est oossible que d’autres instincts primitifs aient disparu 
delà même manière. Mais mon argument n’en subsiste 
pas moins. Je dis seulement que ces instincts, s’ils ont 
jamais existé, ont dû s’effacer; qu’il y eut une période,— 
période probablement immense, si nous la comparons à 
celles dont parle l’histoire humaine, — où les hommes 
préhistoriques vivaient à peu près comme les sauvages 
d’à-présent, sans beaucoup d’aide ni de secours.

^n en peut trouver les preuves dans les grands ouvrages 
de sir John Lubbock et de M. Tylor, dont je parlais tout 
à l’heure. Je n’en puis ici rapporter que deux. Premiè­
rement il est évident que les premiers hommes préhisto­
riques avaient les instruments de pierre employés encore
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par les sauvages les moins avancés ; et nous pouvons 
suivre, dans le fini de ces instruments si simples et dans 
leur appropriation aux usages pour lesquels ils servaient, 
un progrès régulier correspondant à celui que nous ob­
servons aujourd’hui si nous passons graduellement des 
sauvages les plus grossiers aux plus élevés. Or nous ne 
pouvons supposer qu’une race pourvue d’instincts capa­
bles d’entretenir son existence et de subvenir à ses be­
soins, eût trouvé nécessaires ces instruments primitifs. 
Ce sont exactement les instruments nécessaires à des 
hommes très-misérables et dépourvus d’instincts ; et tels 
étaient en effet ceux qui les employaient; caries sauvages 
sont les plus misérables des misérables. Il serait étrange 
que ces mêmes ustensiles, je dis les mêmes exacte­
ment, eussent été employés par des êtres que des in­
stincts développés auraient rendus relativement riches. 
Un tel être aurait su se passer d’objets pareils, ou, s’il 
en avait eu besoin, aurait trouvé quelque chose de mieux.

Secondement, du côté de la morale nous savons que 
l’époque préhistorique était tout-à-fait une époque de 
licence, et la preuve en est qu’à cette époque on ne con­
naissait que la parenté par les femmes, comme cela a 
lieu encore chez les sauvages les plus arriérés. « La ma­
ternité, » a-t-on dit, « est un fait incontestable; la 
paternité peut être contestée. Si ces expressions sont 
peu délicates, elles expliquent à merveille la parenté 
chez les sociétés humaines inférieures. Dans toutes les 
communautés qui possédaient des esclaves, à Rome au­
trefois, hier encore en Virginie, cette maxime avait 
force de loi : l’enfant partageait la condition de la mère,



quelle que fût cette condition ; personne ne s'informait 
du père ; la loi admettait positivement qu’il ne pouvait 
être connu avec certitude. Naturellement il n’existe 
point de monuments qui puissent prouver cette assertion 
ni aucune autre au sujet de la moralité de l’homme pré­
historique, et la moralité ne peut être déterminée qu’à 
l’aide de monuments ayant la valeur de l'histoire. Mais 
un des axiomes de la science préhistorique nous oblige 
à porter ce jugement sur la moralité des races préhis­
toriques, du moment que nous admettons cet axiome. Il 
est clair que l’absence très-commune d’une qualité ca­
ractéristique qui est une aide puissante dans les conflits 
de race à race, indique probablement que la race primi­
tive ne possédait pas cette qualité. Si, par exemple, des 
hommes pourvus d’un seul bras existaient presque 
partout dans tous les continents ; si l’on trouvait en 
outre des hommes à tous les degrés intermédiaires, 
quelques-uns n’ayant que le germe du second bras, quel­
ques autres avec le second bras à moitié développé, 
quelques-uns enfin qui l’auraient presque complet, 
nous ferions ce raisonnement : « La race primitive ne 
peut pas avoir eu deux bras, parce que les hommes se 
sont toujours battus entre eux; et comme c’est un grand 
avantage pour combattre que d’avoir deux bras, les 
hommes qui n’en avaient qu’un auraient été immédiate­
ment exterminés ; jamais ils n’auraient pu se trouver en 
nombre bien considérable. L’absence très-répandue d’une 
force utile à la guerre est la meilleure preuve par laquelle 
nous puissions rous assurer que les hommes préhisto­
riques ne possédaient pas cette force. » Si l’on admet cet
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axiome il s’applique d’une manière palpable au lien du 
mariage dans les races primitives. Une famille fortement 
constituée est le meilleur germe pour une nation belli­
queuse. Dans une famille Romaine les enfants, dès leur 
naissance, étaient élevés sous un despotisme domestique 
qui les préparait merveilleusement à se soumettre plus 
tard à une discipline militaire, à une instruction mili­
taire, à un despotisme militaire. Us étaient tout prêts à 
obéir à leurs généraux, parce qu’ils étaient forcés d’o­
béir à leur père; ils triomphaient de l’univers dans leur 
âge mûr, parce que, dans leur enfance, ils étaient élevés 
dans des maisons où la tradition et la passion du cou­
rage étaient fortifiés par l’habitude d’un ordre inflexible. 
Or, rien de tout cela n’est possible dans ces groupes où 
des liens si peu serrés unissent les familles, si toutefois 
on peut leur donner le nom de familles, où le père est 
plus ou moins incertain, où la filiation ne s’établit 
pas par lui, c’est-à-dire où la propriété ne vient pas de 
lui, puisque cette propriété ne passe qu’à ceux qui 
sont certainement du même sang que lui, aux fils de 
sa sœur. Une nation mal unie, qui ne reconnaît point la 
paternité comme un lien de parenté légal, serait vaincue 
comme une multitude confuse par toute autre nation qui 
aurait un reste ou un commencement de puissance pa­
ternelle. Si donc tous les premiers hommes avaient eu 
dans l’organisation de leurs familles une moralité sévère, 
ils n’auraient pas plus permis à des nations à demi mo­
rales de se former dans le monde que les Romains ne les 
auraient laissées se former en Italie. Us les auraient 
vaincues, tuées, détruites, avant même qu’elles fussent
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devenues des nations; et pourtant des nations à demi 
morales existent partout dans le monde.

On dira que cet argument prouve trop : car il prouve 
non-seulement que les hommes un peu antérieurs à 
l’histoire, mais aussi que les premiers de tous les hommes 
ne pouvaient pas avoir d’instincts de famille bien pronon­
cés. Cependant, s’ils ressemblaient, je ne dis pas aux 
animaux les plus rapprochés de l’homme, mais à la plu­
part des animaux, ils avaient de tels instincts. On ra­
conte souvent l’histoire d’un chef Africain qui exprimait 
Son dégoût à l’idée de rester attaché à une seule femme, 
en disant que ce serait faire comme les singes. Les an­
cêtres à demi brutes de l’homme, s’ils ont existé, eurent 
très-probablement un instinct de constance que le chef 
Africain et ses pareils avaient perdu. Comment donc , si 
cet instinct avait des effets si bienfaisants, ont-ils pu le 
perdre ? La réponse est facile : ils pouvaient le perdre si 
c’était chez eux une tendance, une habitude où la raison 
n’avait aucune part, au lieu d’être un sentiment mo­
ral et rationnel. Lorsque vint la raison, elle devait affai­
blir cette habitude comme toutes les habitudes irration­
nelles. Or la raison est une force d’une puissance si con­
sidérable, un instrument de victoire d’une efficacité si 
incomparable, qu’il importe peu qu’elle affaiblisse 
des instincts précieux, pourvu qu’elle-même ne cesse 
pas de s’accroître. Dans les deux cas que nous avons 
supposés, c’est le plus fort des deux compétiteurs qui 
l’emporte ; dans le premier une race pourvue d’intelli­
gence et de raison, mais dépourvue d’instincts aveugles, 
bat une race qui possède ces instincts sans cette raison ;
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dans le second, une race pourvue de raison et de senti­
ments moraux élevés bat une race qui a la raison mais 
n’a pas ces mêmes sentiments. Ces deux faits sont visi­
blement d’accord.

Il y a donc toute raison de supposer que l’homme pré­
historique manquait de cette moralité qui règle les rap­
ports des sexes, du moins dans le sens où nous compre­
nons cette moralité. Quant à savoir si primitivement le 
mariage existait ou n’existait pas, c’est un détail qui 
laisse évidemment beaucoup de place à la discussion. 
M. Mac Lennan et sir John Lubbock sont tous deux des 
logiciens trop sérieux et des investigateurs trop attentifs 
pour exiger qu’on accepte en bloc des conclusions aussi 
complexes et aussi délicates que les leurs, sans compter 
que sur quelques points leurs jugements ne sont pas 
d’accord. Mais le résultat essentiel ne dépend pas de 
quelques arguments subtils. En somme nous pouvons 
croire que dans les temps pré-historiques les hommes se 
battaient pour conquérir leurs femmes et pour les gar­
der; que le plus fort enlevait au plus faible la femme la 
meilleure ; que si cette femme résistait et n’était pas sa­
tisfaite du changement, son nouveau mari la battait; 
qu’une jolie femme était sûre de subir (ainsi que cela a 
lieu maintenant en Australie) un grand nombre de chan­
gements de ce genre, et de porter sur son dos les marques 
d’une foule de corrections ; que sur ce point important 
de la moralité humaine—• qui est le plus facile à observer, 
à déterminer, et qui, par conséquent, nous permet le 
mieux de juger des autres, — la conduite des hommes 
préhistoriques était moins contraire à la morale que



dépourvue de morale. Ils ne violaient pas une règle de 
conscience ; mais leur sens moral était trop peu déve­
loppé pour qu’ils eussent sur ce point une conscience ou 
pour qu’elle leur prescrivît des règles.

Le même argument s’applique à la religion. Il y a cer­
tainement beaucoup de points fort obscurs dans les re­
ligions des sauvages actuels, comme dans les rares ves­
tiges de la religion des hommes pré-historiques. Mais un 
point cependant est clair. Toutes les religions des sau­
vages sont pleines de superstitions fondées sur l’idée de 
chance bonne ou mauvaise, de bons ou de mauvais pré­
sages. Les sauvages croient que les accidents fortuits 
annoncent les évènements à venir; que certains ar­
bres portent bonheur, comme certains animaux, certains 
endroits et certaines actions indifférentes (indifférentes 
en apparence et en réalité). Ils croient aussi qu’il y en a 
qui portent malheur. Or un sauvage est peu capable de 
faire la différence entre un signe de bon ou de mauvais 
augure et la divinité qui cause le bien ou le mal ; car le 
phénomène qui préside et annonce le fait, et l’être qui le 
cause sont à peu près la même chose pour l’esprit du 
sauvage : il faut, pour bien distinguer l’un de l’autre, 
une tête beaucoup plus forte que la sienne. Et cette 
croyance est chez eux tout-à-lait naturelle. Ils jouent un 
jeu, le jeu de la vie, sans en connaître aucunement les 
règles. Ils n’ont aucune idée des lois de la nature : s’il 
leur faut soigner un malade, ils n’ont nulle idée de re­
mèdes véritablement scientifiques. S’ils en essayent un, 
ils l’essayent tout-à-lait au hasard. C’est souvent de cette 
manière toute fortuite et empirique que les meilleurs re­

138 DÉVELOPPEMENT DES NATIONS

mèdes modernes ont été découverts. Quel fait était plus 
improbable, ou du moins plus inexplicable pour un 

! homme pré-historique, que la guérison de douleurs 
rhumatismales opérée par certaines sources therma­
les, ou la cicatrisation de blessures accélérée par cer­
taines sources minérales ? Et cependant cette connais­
sance fortuite des effets merveilleux de certaines sour­
ces privilégiées est probablement aussi ancienne que 
toute connaissance certaine relative à la médecine. Ce 
fut, sans nul doute, un pur hasard qui fit qu’on essaya 
pour la première fois de ces sources et qu’on en décou­
vrit l’effet salutaire. Quelqu’un les essaya par hasard, et, 
grâce à ce hasard, se trouva tout-à-coup guéri. Mais ce 
même hasard, qui servit si bien les hommes dans ce cas 
unique, dut les servir fort mal dans mille autres occa­
sions. Il arriva qu’une expédition réussit après avoir été 
décidée sous quelque arbre antique; cet arbre, pour 
cette raison, devint sacré, et l’on crut qu’il portait bon­
heur. Une autre expédition échoua après que ceux qui 
l’avaient entreprise eurent vu une pie traverser leur che­
min, et l’on en conclut qu’une pie portait malheur. Un 
serpent traversa la route de quelque autre expédition, et 
l’on remporta une victoire éclatante ; le serpent devint dès 
lors d’un excellent augure, c’est-à-dire — car c’est une 
même chosepour l’esprit du sauvage,— une divinité puis­
sante qui portait bonheur. La médecine ancienne n’était 
pas déraisonnable ; jusqu’au Moyen-âge elle resta pleine 
de superstitions fondées uniquement sur cette idée de bon 
présage. La collection d’ordonnances publiée sous la di­
rection du Maître des Rôles est toute remplie de ces
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imaginations bizarres. Il y en a une qui, pour guérir 
certaine maladie, une fièvre, si je m’en souviens bien, 
recommande de placer le patient entre les deux moi­
tiés d’un lièvre et d’un pigeon fraîchement tués (1). 
Il est parfaitement clair qu’un traitement pareil n’a au­
cune espèce de fondement, et que l’on en conçut l’idée 
par suite de quelque hasard heureux qui avait été suivi 
de guérison. Il n’y avait là rien de si absurde ni de si 
contraire au sens commun que nous serions disposés à. 
l’imaginer.

A priori, pour un esprit dépourvu d’expérience, il y 
avait autant de probabilité de se guérir en se couchant 
entre les deux moitiés d’un lièvre ou d’un pigeon qu’en 
buvant certaines doses d’une eau minérale dégoûtante. 
On essaya, je ne sais comment, de l’un et de l’autre re­
mède; tous deux réussirent, c’est-à-dire que tous deux, 
la première fois, ou dans quelque circonstance mémorable, 
furent suivis de quelque guérison remarquable. La seule 
différence est que le pouvoir curatif de l’eau minérale est 
persistant et se manifeste constamment; tandis que pour 
la moyenne des expériences, on reconnaît que la proxi­
mité d’un lièvre ou d’un pigeon ne produit aucun effet,

1. Les lecteurs de la Vie de Walter Scott se souviendront qu’un 
de ses admirateurs proposa, pour le g uérir d’une inflammation des 
entrailles, de le faire dormir toute une nuit sur douze pierres 
polies que ledit admirateur avait péniblement recueillies dans 
douze ruisseaux, et qui constituaient, à ce qu’il paraît, un remède 
souverain d’une puissance traditionnelle. Scott répondit grave­
ment à l’auteur de la proposition qu’il s’écait abusé sur le charme, 
et que ces pierres n’avaient aucune vertu, à moins d’être enve­
loppées dans le jupon d’une veuve qui n’aurait jamais souhaité se 
remarier; comme on ne rencontra, à ce qu’il paraît, aucune 
veuve qui satisfit à cette condition, il échappa au remède.

et que la guérison se produit aussi souvent dans les cas 
où l’on n’emploie pas le remède que dans ceux où on 
l’emploie.

Le naturel des esprits qui s’occupent constamment à 
remarquer les événements dont ils ne connaissent pas la 
raison les pousse à prendre isolément quelque coïncidence 
extraordinaire, ou quelque suite merveilleuse de bonnes 
ou de mauvaises chances, et à éprouver toujours de la 
terreur quand se produit cette coïncidence, si elle a 
une fois été suivie de malheur, à la voir avec plaisir et à 
la souhaiter, si elle a été accompagnée de bonheur. Tous 
les sauvages sont dans cette situation d’esprit, et la fas­
cination exercée par des coïncidences frappantes qui, 
dans quelque cas isolé, auront été suivies d’une bonne 
fortune singulière ou d’une singulière calamité, est une 
des grandes sources des religions sauvages.

Aujourd’hui encore les joueurs se trouvent, relative­
ment à la part que le hasard a dans leurs jeux, à peu près 
dans la même disposition que les sauvages par rapport 
aux événements importants de leur vie entière. Nous sa­
vons fort bien combien ils sont tous superstitieux. Des 
joueurs de whist, fort sensés d’ailleurs, croientjusqu’àun 
certain point — ce n’est pas, bienentendu, uneconviction 
arrêtée, mais une impression à laquelle ils ne peuvent se 
dérober, — qu’un deux de couleur noire porte bonheur. 
On les entendra aussi gronder et murmurer quelque ma­
lédiction énergique s’ils tournent comme atout le quatre 
de carreau, parce qu’il porte malheur et que c’est, comme 
ils disent, « la colonne de lit du diable » . Assurément les 
joueurs d’un âge mûr ont trop de connaissances géné-
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raies, trop de sens commun acquis, pour garder long­
temps et sérieusement de pareilles idées; ils sont honteux 
de les avoir, et cependant ils ne peuvent s’en défaire 
entièrement. Mais les enfants qui jouent — il y a nombre 
de petits enfants qui jouent à la mouche — sont tout-à-fait 
dans la même situation que les sauvages ; car leur ima­
gination est encore sensible à ces impressions. Ils n’ont 
pas encore été soumis complètement à l’expérience du 
monde réel, qui réfute tant d’idées fausses. Ces enfants 
ont de véritables idolâtries : du moins je me rappelle (il 
y a de cela un certain nombre d’années) qu’une société 
d’enfants habitués à jouer à la mouche et dont je faisais 
partie, avait une confiance considérable, une véritable 
foi dans certaine « jolie fiche », qui était un peu plus 
grande et mieux travaillée que les autres fiches dont nous 
nous servions. Nous étions tout-à-fait convaincus qu’elle 
avait le pouvoir de porter bonheur; et nous le prouvions 
bien, car nous nous battions pour l’avoir (si toutefois nos 
aînés n’étaient pas de la partie). Nous offrions de l’ache­
ter à son heureux possesseur au prix d’un grand nombre 
d’autres fiches, et je me rappelle fort bien avoir jeté sou­
vent les hauts cris lorsque les chances du jeu me l’enle­
vaient. Les personnes qui défendent la dignité de la phi­
losophie, s’il en existe encore, diront que je n’aurais pas 
dû mentionner un fait aussi vulgaire; mais l’esprit plus 
modeste de la science moderne nous enseigne, entre au­
tres choses, l’importance considérable des petits faits ac­
cidentels. Je n’hésite pas à dire que beaucoup d’explica­
tions savantes et laborieuses du totem, de la divinité du 
clan, oiseau ou bête qui, d’une façon surnaturelle, veille
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sur le clan et le protège, ne me semblent pas approcher 
de la réalité encore vivante et puissante chez les races in­
férieures, autant que la « jolie fiche » de ma première 
enfance. Et c’est tout naturel : un grave philosophe est 
séparé de la pensée des hommes primitifs par toute l’é­
tendue de la culture humaine; mais un enfant à l’esprit 
impressionnable est aussi près que possible de cette 
pensée par la nature même des siennes.

Ce qu’il y a de pire dans ces superstitions c’est qu’elles 
sont faciles à établir et difficiles à détruire. Un seul cas 
où la chance aura été favorable a fait la fortune de bien 
des charmes et de bien des idoles. Je ne sais même s’il 
est nécessaire que la chance ait été favorable une seule 
fois. Je suis sûr que si un enfant plus grand que les au­
tres disait que la « jolie fiche » porte bonheur, tous les 
plus petits le croiraient, et qu’en une semaine elle serait 
regardée comme une idode. Or je suppose que le Nestor 
d’une tribu sauvage, l’antique dépositaire de l’expé­
rience, leur oracle, aurait, pour créer des superstitions, 
un semblable pouvoir. Mais une fois créées, elles sont bien 
difficiles à déraciner. Si quelqu’un disait qu’une amulette 
possède une efficacité infaillible, quelle agit chaque fois 
quelle est employée, il serait assurément facile de prou­
ver le contraire. Mais personne n’avait jamais dit que la 
« jolie fiche» portât toujours bonheur; on disait seule­
ment qu’elle le faisait d’ordinaire, et qu’on avait plus de 
chances d’être heureux en l’ayant qu’en ne l’ayant pas. 
Or pour réfuter complètement une croyance de ce genre, 
il faut une longue statistique des résultats du jeu ; 
lorsque les gens sont en état de faire cet usage de la sta­



tistique, ils sont au-dessus de ces superstitions et n’ont 
plus besoin de les voir réfutées. D’ailleurs, dans beau­
coup de cas où les présages et les amulettes sont em­
ployés, il serait difficile de faire des tables de ce genre, 
car on manquerait de données ; et si l’on essaye impru­
demment de vaincre la superstition par quelque exemple 
frappant, peut-être bien ne fera-t-on que la confirmer. 
Francis Newman, dans le remarquable récit de ses mis­
sions en Asie, nous en donne un exemple curieux. Comme 
il partait pour une expédition qui devait être longue et 
assez périlleuse, ses serviteurs indigènes attachèrent au 
cou de la mule un sachet auquel ils attribuaient une 
vertu mystérieuse pour écarter le danger. Comme la po­
pulation d’une ville entière assistait au départ, M. Newman 
crut devoir saisir l’occasion de réfuter cette superstition. 
Il fit donc, dans son meilleur arabe, un long discours 
pour expliquer son intention, puis coupa le sachet, à la 
grande horreur de tous ceux qui l’entouraient. Mais, par 
malheur, la mule n’avait pas parcouru trente yards dans 
la rue, qu’elle mit un de ses pieds dans un trou et se cassa 
la jambe; sur quoi tous les indigènes furent confirmés 
plus que jamais dans la foi qu’ils avaient au pouvoir du 
sachet, et dirent : « Vous voyez maintenant ce qui arrive 
aux incrédules. »

Mais ce qui nous intéresse en ce moment dans ces su­
perstitions, c’est leur impuissance au point de vue mili­
taire. Une nation qui obéissait ces superstitions relati­
ves aux bons présages devait être à la merci d’une nation, 
son égale sous d’autres rapports, qui n’y était pas sujette. 
Dans les temps historiques nous savons que la terreur
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panique causée par des éclipses a perdu des armées : 
elle leur a fait différer des mesures nécessaires, ou bien 
hâter des mesures funestes. La nécessité de consulter les 
auspices, tant qu’on y crut sincèrement et qu’on n’en fit 
pas une ruse pour déguiser des plans arrêtés d’avance, 
était, dans l’histoire classique, fort dangereuse. Elle l’est 
bien davantage chez les sauvages dont la vie dépend tout 
entière des présages, qui sont à chaque instant obligés 
de consulter leurs sorciers, à qui un accident fortuit peut 
inspirer telle ou telle résolution, et qui, lors même que 
leur intelligence est capable d’adopter une politique mili­
taire suivie — certains sauvages voient dans la guerre 
plus loin que dans tout le reste, — sont sujets cependant 
à être troublés, dérangés, détournés de l’exécution de 
leurs plans parce que quelque événement, complètement 
inoffensif s’il n’agissait sur leurs esprits superstitieux, 
les arrête et les épouvante. Une religion pleine de pré­
sages est un malheur militaire qui causera la destruction 
d’une nation, si elle entre en lutte avec une nation qui 
l’égale sur les autres points, et dont la religion ne con­
naît pas les augures. Il est donc clair que si tous les 
hommes également, ou si seulement le plus grand nom­
bre des hommes primitifs avaient eu une religion sans 
augures, bien peu de religions dans le monde, et même 
aucune religion ne se serait établie avec des augures : 
l’immense majorité possédant des avantages militaires 
supérieurs, la faible minorité qui ne les possédait pas 
aurait été écrasée et détruite. Mais au contraire, dans le 
monde entier, des religions à augures existaient autre­
fois; dans bien des contrées elles existent encore; tous
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les sauvages en ont de ce genre, et nous en trouvons les 
traces les plus visibles profondément empreintes dans les 
plus anciennes civilisations. 11 est donc incontestable que 
la religion pré-historique ressemblait à celle des sau­
vages, en ce qu’elle reposait en grande partie comme 
celle-ci sur l’observation des augures, sur l’adoration 
de bêtes et de choses qui portaient bonheur et qui étaient 
en quelque sorte des augures incarnés et permanents.

Sans doute on peut faire ici une objection analogue à 
celle qui a été faite au sujet de la certitude de l’imper­
fection morale des hommes pré-historiques ; on peut dire 
que si cette religion d’augures était si pernicieuse et si 
propre à perdre une race, aucune race ne l’aurait jamais 
acquise. Mais elle ne peut perdre qu’une race en lutte 
avec une autre race égale d’ailleurs. La découverte ima­
ginaire des présages, chose qui n’était nullement extra­
vagante dans une époque primitive, ainsi que j’ai essayé 
de le montrer, et qui alors n’était pas plus déraisonnable 
que la découverte des herbes et des sources médicales 
que les hommes primitifs connurent aussi, la découverte, 
dis-je, des présages fut jusqu’à un certain point un acte 
de raison. Si la race qui découvrit les présages était 
supérieure en raison aux races avec qui elle se trouvait 
en lutte, cette race devait vaincre : Or, nous pouvons 
conjecturer que cette race à augures possédait ce genre 
de supériorité, puisqu’elle fut victorieuse et l’emporta 
sous toutes les latitudes, dans toutes les zones.

Dans tous les détails nous maintenons donc notre for­
mule, et nous disons que l’homme pré-historique était 
au fond un sauvage comme ceux d’à présent, par la mo-
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ralité, par les connaissances acquises, par la religion; 
mais qu’il différait de nos sauvages actuels en ce qu’il 
n’avait pas eu le temps d’imprégner aussi profondément 
sa nature de mauvaises habitudes, de graver d’une façon 
aussi inaltérable dans son esprit des croyances mauvaises. 
Ceux d’à présent ont eu une longue suite de siècles pour 
rendre l’empreinte indélébile ; l’homme primitif était 
plus jeune et n’avait pas tant d’années derrière lui.

Les arguments par lesquels je me suis efforcé d’établir 
cette conclusion peuvent paraître superflus et d’une lon­
gueur rebutante ; mais elle est si importante que cela 
était nécessaire. Si nous l’acceptons, si nous la tenons 
pour certaine, elle nous conduira à une foule de conclu­
sions de la plus grande importance. J’en ai déjà indiqué 
quelques-unes dans les livres précédents; mais je veux 
les exposer de nouveau.

Premièrement, nous pouvons maintenant nous expli­
quer à quoi le monde s’occupait, si je puis employer ce 
terme, avant l’histoire. Il s’occupait d’établir, pour ainsi 
dire, la consistance intellectuelle, les habitudes continues 
et cohérentes, la préférence des jouissances uniformes aux 
jouissances violentes, la faculté durable de préférer, au 
besoin, l’avenir au présent, les conditions préalables sans 
lesquelles la civilisation ne pouvait commencer à exister, 
et sans lesquelles, eût-elle commencé, elle aurait bientôt 
cessé d’exister. L’homme primitif n’avait pas plus que le 
sauvage actuel ces qualités préalables et nécessaires ; 
ruais il différait du sauvage en ce qu’il était capable de 
les acquérir, d’y être dressé; car sa nature était encore 
tendre et flexible, et peut-être, quelque étrange que cela



puisse paraître, les circonstances extérieures lui étaient- 
elles plus favorables qu’elles ne le sont aux sauvages 
actuels pour atteindre à la civilisation. Enfin, les temps 
pré-historiques furent employés à rendre l’homme ca­
pable d’écrire une histoire, d’avoir quelque chose à y 
mettre quand elle serait écrite, et nous pouvons voir 
comment cela se fit.

Il est vrai qu’il y a deux opérations préliminaires qui 
semblent défier nos investigations. Il y eut d’abord je 
ne sais quelle opération mystérieuse par laquelle se for­
mèrent les grandes races d’hommes : elles commencè­
rent à exister à des époques très-reculées, et depuis lors 
il ne s’en est point formé de nouvelles, si ce n’est par le 
croisement des anciennes. Cette force inconnue agit avec 
une énergie extraordinaire aux époques primitives et de­
meura singulièrement inactive dans les époques récentes. 
Des différences comme celles qui existent entre l’Aryen, 
le Touranien, le Nègre, le Peau-Rouge et l’Australien dé­
passent absolument toutes celles que les causes actuelle­
ment agissantes pourraient produire entre les hommes, 
du moins les causes dont nous pourrions expliquer l’ac­
tion. Il y a donc de fortes présomptions, et de grandes 
autorités soutiennent aujourd’hui, que ces dillérences lu­
rent produites avant que la nature de l’homme, et sur­
tout avant que l’esprit de l’homme et sa faculté de s’adap­
ter aux milieux eussent pris leur constitution actuelle. 11 
semble aussi, c’est du moins mon avis, que si la doctrine 
de l’évolution est vraie, l’homme a hérité de quelque état 
ou de quelque condition précédente une seconde condi­
tion antérieure à la civilisation. 11 me paraît difficile de
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concevoir que des hommes, du moins des hommes comme 
ceux d’à présent, aient existé sans rien avoir qui ressem­
blât à des familles, c’est-à-dire sans groupes unis par un 
lien reconnu du moins du côté de la mère, et probable­
ment aussi par quelques liens plus ou moins marqués du 
côté du père, et sans que ces groupes aient vécu en so­
ciété, comme le font beaucoup d’espèces animales, sous 
un chef plus ou moins fixe. Il est presque impossible d’i­
maginer comment l’homme, tel du moins que nous le 
connaissons, aurait pu faire ce pas dans la route de la 
civilisation. C’est un grand avantage, pour ne rien dire 
de plus, de la théorie de l’évolution, qu’elle nous permet 
de reporter cette difficulté à une période de la nature 
plus ancienne encore, où peut-être agissaient d’autres 
instincts, d’autres forces que celles qui agissent actuelle­
ment, période où notre imagination même ne remonte 
qu’avec peine. En tout cas, je puis pour le moment sup­
poser que ces deux pas du progrès de l’humanité sont 
faits et ces deux conditions réalisées.

Une fois ces deux points accordés, le reste s’explique 
plus aisément. La première chose est l’établissement d’un 
pouvoir qui produit les usages, c’est-à-dire d’une auto­
rité capable d’imposer une règle de vie fixe, et qui, grâce 
à cette règle fixe, peut, jusqu’à un certain degré, créer 
un avenir accessible qu’il est possible de prévoir, de sorte 
qu’il devient raisonnable de sacrifier le plaisir du mo­
ment, plaisir violent mais passager, au plaisir à venir 
qui promet d’être plus durable; cette règle nous assure 
en effet ce qui serait très-douteux sans elle : à savoir que, 
si l’on sacrifie le plaisir qu’on a sous la main, on recevra
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la récompense attendue et qu’on en pourra jouir. Sans 
doute je n’affirme pas que nous trouvions dans la société 
primitive aucune autorité agissant en vertu de ces mo­
tifs. Il faut franchir bien des siècles après l’apparition de 
l’homme (à moins que nous ne nous abusions complète­
ment), avant qu’on ait pu comprendre de tels motifs. Je 
veux dire seulement que la première chose nécessaire 
dans la société primitive était une autorité dont l’action 
devait avoir de tels résultats, bien qu’elle ignorât d’ail­
leurs ce qu’elle faisait, bien qu’elle s’en fût fort peu sou* 
ciée, si elle l’avait su.

L’objet que se proposaient les premières sociétés n’é­
tait pas du tout, ou du moins n’était guère la protection 
de la vie et de la propriété, ainsi que l’affirmait la théo­
rie de gouvernement admis par le dix-huitième siècle. 
Même aux premiers âges historiques, dans la jeunesse 
de l’humanité et non plus dans son enfance, telle n’est 
pas la nature des États. Sir Henry Maine nous a enseigné 
que l’objet le plus ancien de la jurisprudence n’est pas 
la propriété isolée de l’individu, mais la propriété com­
mune du groupe familial. Ce que nous appelons la pro­
priété privée existait à peine alors ; ou du moins, si elle 
existait, elle n’avait aucune importance : elle ressemblait 
à ces objets que l’on permet à présent aux enfants de re­
garder comme leur propriété, qu’ils ne peuvent se voir 
enlever sans y ôLre très-sensibles, mais qu’ils gardent et 
retiennent sans aucun droit sérieux. Telle est la loi de 
propriété dans les temps les plus anciens. Quant aux lois 
sur la vie, elles voulaient que la vie de tous les membres 
du groupe familial fut à la merci du chef de ce groupe.
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L’individu, en tant qu’individu, n’était protégé ni dans 
ses biens ni dans son existence. Gela nous apprend que, 
dans les sociétés primitives, on avait des besoins aux­
quels ne songent même plus nos sociétés actuelles.

Je ne crois rien exagérer en disant qu’un des objets les 
plus importants, sinon le plus important de tous pour 
les législations primitives était, d’imposer la pratique des 
rites qui portaient bonheur. Je ne dis pas les rites reli­
gieux, ce qur m’entraînerait dans une longue discussion 
sur la puissance ou même sur 1 existence des religions 
primitives. Mais il n’y a pas de nation sauvage qui n ait 
la notion d’une fortune favorable, et peut-être n’en est- 
il guère qui n’aient une conception de la chance pour la 
tribu en tant que tribu. Chaque membre de la tribu croit 
que ses propres actions ou celles d un autre membre, 
quel qu’il soit, lorsqu’elles sont de nature à porter mal­
heur, peuvent causer du préjudice, non-seulement à ce­
lui qui commet l’action, mais à la tribu tout enticie. J ai 
déjà parlé si souvent de cette idée de chance et de ce 
qu’elle a de naturel que je ne devrais plus rien en dire. 
Pourtant je dois ajouter que cette idée possède un ca­
ractère singulièrement contagieux. Elle ne reste nulle­
ment attachée, comme l’idée de mérite et de démérite, à 
la personne qui agit. Aujourd’hui encore il y a des gens 
qui ne permettraient pas qu’on fût treize à table chez eux. 
Ce n’est pas qu’ils s’attendent à éprouver un dommage 
personnel s’ils le permettaient ou s ils faisaient paitie de 
cette société de treize personnes ; mais ils ne peuvent se 
débarrasser de cette idée qu’une ou plusieurs des pei- 
sonnes qui composent la réunion éprouveront dans ce



cas quelque malheur. C’est ce que M. Tylor appelle des 
restes de barbarie qui se perpétuent dans une époque 
cultivée. Cette faible croyance dans la responsabilité 
commune de ces treize personnes est un léger reste, une 
trace prête à s’effacer, de ce grand principe de responsa­
bilité commune relativement à la bonne ou à la mauvaise 
fortune, qui a tenu dans le monde une place énorme.

Les traces en sont innombrables. Vous ne sauriez, 
pour ainsi dire, ouvrir un livre de voyage dans des con­
trées barbares, sans y lire quelque chose comme ceci : 
« Je voulais faire telle et telle chose ; mais cela me fut 
impossible, parce que les indigènes craignaient que cela 
ne portât malheur à notre troupe, ou peut-être même à 
la tribu. » M. Galton, par exemple, avait beaucoup de 
peine à nourrir son monde. Les Damaras, dit-il, ont, au 
sujet de la viande, une foule de superstitions extrême­
ment gênantes. D’abord il est interdit à chaque tribu, et 
même à chaque famille, de manger des animaux d’une 
certaine couleur : les sauvages qui « descendent du so­
leil » ne veulent point de moutons tachetés d’une cer­
taine façon, que ceux qui «descendent de la pluie » man­
gent sans difficulté. « Comme il y a, dit-il, cinq ou six 
« eandas » ou races différentes, et que la plupart avaient 
des représentants parmi les hommes qui me suivaient, je 
ne pouvais presque jamais tuer une brebis dont tout le 
monde voulût manger. » D’un autre côté il ne pouvait 
garder sa viande; car une autre superstition ordonnait 
de l’abandonner, ni acheter du lait, qui fait le fond de la 
nourriture de ce pays, parce qu’une autre superstition 
ne le permettait pas. Cela n’avait pas de fin. Faire quel-
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que chose qui portait malheur, c’était, dans leur imagina­
tion, s’exposer comme on s’expose en réalité en mettant 
sur soi quelque chose qui attire le fluide électrique. Vous 
ne savez jamais s’il n’en résultera pas quelque mal­
heur, non-seulement pour la personne en faute, mais 
aussi pour celles qui l’entourent. L’auteur de l’acte ne 
peut dire quelles en seront les conséquences, ni qui 
elles atteindront, ni comment elles peuvent être préve­
nues.

Dans les nations historiques d’une antiquité reculée, 
je n’ai pas besoin de dire que cette solidarité de tous 
ceux qui composent l’état est, pour celui qui les étudie 
de notre temps, leur trait le plus curieux. Assurément la 
foi s’élève déjà bien au-dessus de la notion de bonne ou 
de mauvaise fortune; car on croit déjà d’une façon dé­
terminée à des dieux ou à un Dieu que l’acte offense ; 
mais le caractère aveugle de la punition subsiste encore : 
ce n’est pas seulement le mutilateur des Hermès, mais 
bien tous les Athéniens ; ce n’est pas seulement celui qui 
tiole les rites de la Bonne déesse, ce sont tous les Romains 
^ui tombent sous le coup de la malédiction et sur qui re- 
jombe le sacrilège; et il en est de même dans toute l’his­
toire ancienne.

La puissance de l’anxiété générale ainsi causée est 
connue de tout le monde. Non-seulement elle était plus 
grande que toutes les inquiétudes relatives à la propriété 
personnelle; mais elle était hors de toute proportion avec 
les inquiétudes de ce genre. Et il était naturel, on peut 
même dire raisonnable, qu’elle fût plus grande. La ter­
reur qu’inspirent les forces de la nature ou les êtres qui
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gouvernent ces forces dépasse autant — la raison même le 
veut ainsi — les autres terreurs, que la puissance de ces 
forces naturelles est supérieure à toutes les autres puis­
sances. Si une tribu ou une nation en est venue, par une 
crédulité contagieuse, à se figurer qu’une certaine action, 
quel que soit le nombre de ceux qui la commettent, est 
de sinistre augure, qu’elle fait peser sur tous une ter­
rible et immense responsabilité, alors cette nation ou 
cette tribu cherchera par-dessus tout à prévenir cette 
action. On traitera le chef le plus aimé, ne l’eût-il com­
mise que par hasard, comme les matelots traitèrent 
Jonas dans une circonstance semblable.

Assurément je ne prétends pas que cette situation d’es­
prit, qui nous semble si étrange, ait été la seule source 
des coutumes primitives. Au contraire, on pourrait dé­
finir l’homme un animal coutumier, et cette définition 
serait plus exacte qu’une foule d’autres aussi courtes. De 
quelque manière qu’un homme ait fait une chose pour 
la première fois, il a une grande tendance à la refaire ; 
s’il l’a faite plusieurs fois, il a une grande tendance à la 
faire de telle façon; et qui plus est, il a une grande ten­
dance à la faire faire même par les autres. 11 transmet 
à ses enfants, par son exemple et ses leçons, les coutumes 
qu’il s’est faites. Cela est vrai actuellement de la race 
humaine et sera sans doute toujours vrai. Mais ce qu’il 
y a de particulier dans les sociétés primitives, c’est que 
la plupart de ces coutumes reçoivent tôt ou tard une 
sanction surnaturelle. La communauté tout entière est 
dominée par cette idée, que si les usages antiques de la 
tribu sont violés, des malheurs incalculables fondront
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sur elle d’une manière qu’on ne peut prévoir, et sans 
qu’on puisse imaginer d’où ils viendront. De même que 
l’on croit aujourd’hui, que « le meurtre se découvrira, » 
et que tout grand crime sera puni même sur la terre, on 
croyait dans les premiers âges que toute infraction faite 
à des coutumes sacrées devait être expiée. Aujourd’hui 
même des races à demi civilisées ont beaucoup de peine 
à regarder une mesure quelconque comme obligatoire çt 
définitive tant qu’elles ne peuvent pas en même temps la 
regarder comme un usage héréditaire. Sir H. Maine, 
dans son dernier ouvrage, nous cite dans ce sens un 
exemple fort curieux. Le gouvernement anglais de l’Inde 
a exécuté, dans bien des circonstances, de grands tra­
vaux d’irrigation tout-à-rait nouveaux et auxquels les 
anciens gouvernements de l’Inde n’avaient jamais songé; 
il a laissé en général à la communauté du village indi­
gène le soin d’assigner à chaque individu sa part dans 
cette distribution d’eau; les autorités des villages ont en 
conséquence établi à ce sujet une foule de règles très- 
précises. Mais ce qu’il y a de curieux, c’est que jamais 
ces règles « ne sont émanées de l’autorité personnelle de 
celui ou de ceux qui les ont établis : jamais elles ne pré­
tendent être inspirées par un sentiment d’équité. 11 y a 
toujours, m’assure-t-on, une sorte de fiction par laquelle 
« on suppose que des coutumes relatives à la répartition 
des eaux remontent à une antiquité reculée, quoiqu’en 
réalité on n’eût même jamais songé, jusqu’à présent, à 
fournir l’eau par de semblables moyens : » tant cette race 
ancienne— et il en était de même probablement pour la 
plupart des races de l’ancien monde — a de peine à s’ima­



giner qu’une règle puisse être obligatoire sans être tra­
ditionnelle.

La formation rapide de ces groupes qui créaient de& 
coutumes dans la société primitive dut être puissamment 
secondée par la facilité avec laquelle cette société se di­
visait. La plus grande partie du monde, et par exemple 
l’Europe, était alors couverte par la forêt primitive; les 
hommes n’avaient conquis et ne pouvaient encore con­
quérir que quelques morceaux, quelques coins de terre. 
Ces espaces resserrés étaient bientôt épuisés, et si la po­
pulation augmentait, il fallait qu’une partie des généra­
tions nouvelles se déplaçât. Aussi les migrations étaient 
continuelles et nécessaires. Ces migrations ne ressem­
blaient pas à celles des temps modernes. 11 n’v avait au­
cun sentiment comme celui qui attache à la vieille patrie 
ceux mêmes d’entre les Américains qui haïssent, ou qui 
parlent comme s’ils haïssaient l’Angleterre politique 
d’aujourd’hui. Il n’y avait alors aucun moyen régulier de 
communication, je dirai même aucune communication 
pratique entre les membres une fois séparés d’un même 
groupe : dès que l’on quittait la société mère on la quittait 
pour toujours; ceux qui partaient ne laissaient aucun 
souvenir durable et ne gardaient aucun attachement du­
rable. Le langage même de la tribu mère devait, au bout 
d’une ou deux générations, différer de celui de la tribu 
qui en était issue. Comme il n’y avait point de littérature 
écrite, pas de communications verbales, la langue de 
chacune d’elles devait se transformer (la langue des com­
munautés de ce genre est dans un état perpétuel de trans­
formation), et cela en suivant des directions différentes.
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L’une des tribus était soumise à une série de causes, 
d’événements, de rapports, l’autre à une autre. Des dif­
férences importantes se produisaient bientôt ; et quand 
il s’agit de parler, ce que les philologues appellent une 
différence de dialecte équivaut souvent à une différence 
d’idiome réelle et complète : tout échange suivi de pen­
sée devient impossible. Les groupes séparés « fondent 
bientôt une maison » ; les sociétés nouvelles commencent 
une nouvelle série de coutumes, acquièrent et gardent 
des auspices distincts et spéciaux.

Sans cette facilité de formations nouvelles, une cou­
tume unique, bonne ou mauvaise, aurait depuis long­
temps envahi le monde ; mais elles auraient encore été 
insulfïsantes sans ces guerres continuelles, dont j’ai déjà 
parlé si longuement plus haut dans le livre sur « l’Utilité de 
la Lutte » que je n’ai plus besoin d’en rien dire à présent.

Ces guerres, en brisant sans cesse les types anciens, 
et en introduisant sans cesse dans les races de nouveaux 
éléments, ont réellement régénéré la société. Que l’on 
ait tort ou raison dans cette répugnance générale qu on a 
pour les races mêlées et pour les métis, il est piobable
qu’aucun soupçon analogue n’était applicable aux cioi-
sements dans la société primitive. Supposons, comme 
cela est vraisemblable, que chaque grande race primi­
tive occupât dans le monde une région particulièie, coi- 
respondant par exemple à ces régions qui seiemaïquent 
dans la distribution des plantes et des animaux, alois 
l’immense majorité des croisements se serait opéiée en­
tre des tribus différentes sans doute, mais de même ori­
gine; et ce sont là des croisements qui ne soulèvei aient
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aucune objection, que tout le monde au contraire ap­
prouverait.

Généralement aussi les vainqueurs devaient valoir 
mieux que les vaincus, puisque la plupart des mérites, 
dans les sociétés primitives, sont plus ou moins des mé­
rites militaires ; mais ils ne devaient* pas leur être de 
beaucoup supérieurs. En effet les premiers degrés de la 
civilisation sont très-difficiles à gravir ; les hommes n’y 
parviennent que par un effort long et pénible. Or cela 
n’en valait sans doute que mieux pour que les vainqueurs 
pussent civiliser les vaincus d’une manière prompte et 
efficace. Si l’expérience des Anglais de l’Inde prouve 
quelque chose, c’est qu’une race très-avancée dans la ci­
vilisation peut ne pas exercer promptement une excel­
lente influence sur une race moins civilisée, parce qu’elle 
en est trop différente et qu’elle a trop de supériorité. 
Les deux races ne sont pas en rapport l’une avec l’autre; 
les mérites de l’une ne sont pas ceux que l’autre estime ; 
la langue des habitudes n’est pas la même chez l’une et 
chez l’autre. L’être le plus élevé n’est pas et ne peut pas 
être un modèle pour l’être inférieur ; il ne pourrait d’ail­
leurs se modeler sur lui s’il le voulait, et ne le voudrait 
pas s’il le pouvait. Aussi les deux races ont longtemps 
vécu ensemble très-rapprochées et cependant très-éloi- 
gnées, se voyant l’une et l’autre chaque jour et chaque 
jour échangeant des pensées superficielles, mais sépa­
rées, dans les profondeurs de leur être moral et intellec­
tuel, par une ère tout entière de civilisation, et ainsi 
n’exerçant l’une sur l’autre qu’une influence bien faible 
en comparaison de ce qu’on aurait pu espérer. Mais dans
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les sociétés primitives il n’y avait pas de différences si 
marquées, et le vainqueur, dont la supériorité était 
faible, devait améliorer aisément le vaincu qui ne lui 
était guère inférieur.

C’est dans l’intérieur de ces groupes unis par les usa­
ges que se forment les caractères nationaux. Comme j’ai 
déjà écrit toute une étude sur ce sujet, je n’en puis par­
ler à présent. En proscrivant pendant des générations les 
membres réfractaires, en encourageant et en récompen­
sant les membres dociles, on a rendu les premiers de 
plus en plus rares, les seconds de plus en plus nombreux. 
La plupart des hommes copient surtout ce qu’ils voient, 
prennent le ton de ce qu’ils entendent, et ainsi se forme 
un type fixe, un caractère persistant. Cet effet ne se 
produit pas seulement dans la sphère morale et intellec­
tuelle. Je ne puis admettre, quoi qu’en disent Jes plus 
grandes autorités, qu’aucune sélection inconsciente n’ait 
agi dans la formation de la race humaine. S’il n’y a eu 
ni sélection de ce genre ni sélection voulue, comment 
se sont produites ces races si nombreuses, auxquelles 
nous donnons le nom de nations? Dans les sociétés 
où l’usage règne tyranniquement, les esprits qui sont 
en désaccord avec lui sont d’abord domptés, puis de­
viennent mélancoliques, puis malades ; puis enfin ils 
meurent. Un Shelley n’aurait guère pu vivre dans la 
Nouvelle Angleterre, et une race de Shelley y serait im­
possible. M. Galton voudrait que l’on créât des races 
en unissant des hommes ayant certains caractères pro­
noncés avec des femmes pourvues des mêmes caractères. 
Mais certainement c’est ce que la nature a fait de temps
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immémorial et surtout dans les nations les plus rudes et 
dans les temps les plus durs. A chaque génération la na­
ture a découragé dans chaque groupe les individus qui 
n’étaient pas en harmonie avec les usages régnants, leur 
a ainsi ôté la possession complète de leur vigueur, et, 
s’ils étaient faibles, les a tués. Le caractère Spartiate se 
forma parce que ceux-là seulement dont l’âme était d’une 

v'" trempe Spartiate pouvaient résister à l’existence Spar­
tiate. Le caractère des anciens Romains se forma de la 
même façon. Peut-être tous les caractères nationaux bien 
marqués remontent-ils à une époque de discipline ri­
gide et universelle. Dans les temps modernes où la so­
ciété est plus tolérante, les nouveaux caractères natio­
naux ne sont ni si forts, ni si accusés, ni si uniformes.

C’est cette œuvre qui occupe la société dans les temps 
pré-historiques. Qu’elle ait été ainsi occupée pendant des 
siècles, c’est ce qui ne contredit pas notre principe gé­
néral relativement aux sauvages, et ce qui s’explique 
même par ce principe. Quelque étrange que soit cette 
conclusion, quelque incroyable qu’elle puisse paraître, 
l’expérience nous a enseigné à croire des choses aussi 
étranges.

En second lieu, ce principe et cette conception des 
temps historiques nous expliquent la signification et l’o­
rigine de la plus ancienne et de la plus étrange des ano­
malies sociales, anomalie qui est une des premières choses 
que l’histoire nous apprenne, l’existence des nations à 
castes. Rien d’aussi étrange, au premier abord, que l’as­
pect de ces communautés où plusieurs nations semblent 
liées l’une à l’autre, où chacune est gouvernée par ses

propres lois, où nulle d’entre elles ne fait attention aux 
lois qui gouvernent les autres. Mais si nos principes sont 
vrais, ce sont justement ces nations-là qui ont le plus de 
chances pour durer; car elles devaient avoir dans les pre­
miers temps des avantages tout particuliers, et devaient 
non seulement se perpétuer elles-mêmes, mais aussi 
vaincre et tuer les autres. Le besoin caractéristique de 
la société primitive, c’est, nous l’avons vu, la rigueur de 
l’usage, ce sont des coutumes qui s’imposent et qui don­
nent l’unité. Mais le résultat visible de ces coutumes, 
leur inconvénient inévitable est la monotonie; puisque 
personne, dans ces sociétés, ne peut différer beaucoup 
de ses voisins ou ne peut cultiver les différences qui l’en 
séparent.

De telles sociétés sont nécessairement faibles à cause 
du manque de variété de leurs éléments. Mais une na­
tion à castes est variée et composite; elle obtient, d’une 
manière praticable pour les sociétés primitives, la coopé­
ration constante de personnes aux caractères opposés, 
coopération qui, dans les époques subséquentes, est un 
des plus grands triomphes de la civilisation. Dans une 
époque primitive la division entre la caste des guerriers 
et celle des prêtres est particulièrement avantageuse. 
Quelque peu populaires que soient aujourd’hui les hié­
rarchies sacerdotales, et quelque peu dignes qu’elles 
soient de popularité, c’est cependant dans leur sein, 
selon toute probabilité, que la science commença et se 
transmit pendant des siècles. A cette époque une classe 
vouée aux travaux de l’intelligence ne pouvait exister 
qu a la condition d’être protégée par la croyance que
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quiconque offenserait un de ses membres serait certai­
nement puni par le ciel. Dans cette classe à part, les dé­
couvertes se faisaient lentement, et certains progrès de 
discipline intellectuelle s’opéraient avec la même lenteur. 
Mais une communauté de ce genre est nécessairement 
impropre à la guerre, et la superstition qui empêche les 
prêtres d’être mis à mort par leurs compatriotes ne 
leur sera d’aucun secours dans une lutte avec l’étranger. 
Il y a peu de nations qui craignent de tuer les prêtres de 
leurs ennemis, et beaucoup de civilisations sacerdotales 
ont péri, sans laisser de traces d’elles-mêmes, avant d’a­
voir bien commencé. Mais une civilisation de ce genre ne 
périra pas si une caste de guerriers la double et si elle est 
tenue de la défendre. Au contraire, une telle civilisation 
aura beaucoup de chances pour vivre. La tête du sage 
dirigera le bras du soldat.

Qu’une nation divisée en castes ne puisse que difficile­
ment s’établir, cela n’est pas douteux. Probablement une 
semblable nation ne pouvait naître que dans des pays 
conquis plusieurs fois, où les limites de chaque caste coïn­
cidaient à peu près avec les limites de certains groupes 
de vainqueurs et de vaincus. Mais, ainsi que nous le 
voyons à présent, une fois fondée, elle avait des chances 
pour se perpétuer. Une communauté bigarrée, formée 
de tribus diverses ayant des usages divers, a d’abord plus 
de chances de se tirer d’affaire et de se défendre qu’une 
nation qui remonte à une souche unique et qui n'obéit 
qu’à une règle uniforme. Je dis « d’abord », parce que 
je pense qu’en ce cas, comme dans beaucoup d’autres 
que nous offre cette histoire si embarrassante du pro­
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grès, les institutions mêmes qui aident le plus à faire le 
premier pas sont précisément celles qui gênent le plus 
pour faire le second. L’ensemble d’une nation à castes 
est plus varié que l’ensemble d’une nation sans castes; 
mais chaque caste en elle-même est plus embarrassante 
que ne l’est ou ne peut l’être une fraction quelconque 
d’une nation sans castes. Insensiblement une certaine 
façon d’agir, un certain type d’esprit s’impose à chaque 
caste, et il lui est très-difficile de s’en débarrasser, car 
tous ceux qu’elle admet sont élevés de la même façon et 
dressés aux mêmes occupations. Plusieurs nations sans 
castes ont poursuivi leurs progrès. Mais toutes les na­
tions à castes se sont arrêtées de bonne heure, bien que 
quelques-unes d’entre elles aient duré longtemps. Dans 
la mosaïque de ces sociétés si singulièrement composées, 
chaque couleur a une nuance invariable et indélébile.

En troisième lieu nous voyons pourquoi si peu de na­
tions ont fait des progrès rapides, et comment un si grand 
nombre sont devenues stationnaires. C’est dans ce tra­
vail même qui faisait d’elles des nations qu’elles se 
sont soumises à l’influence qui les a rendues station­
naires. Elles ne pouvaient devenir de véritables nations 
qu’en s’enchaînant par une loi et des usages fixes; et 
c’est la fixité de cette loi et de ces usages qui les a rete­
nues dans l’état où depuis lors elles sont toujours restées. 
J’ai déjà écrit tout un chapitre là-dessus; je n’ai donc 
plus besoin d’en parler; si j’en ai dit un mot, c’est que 
c’est là une des conséquence les plus importantes, sinon 
la plus importante, de cette façon d’envisager la société.

Nous trouvons encore là un moyen d’expliquer un des
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faits les plus curieux du monde actuel. « Les manières », 
dit un observateur pénétrant qui a de la vie réelle une 
expérience fort étendue, « les manières deviennent régu­
lièrement de plus en plus mauvaises à mesure que vous 
vous avancez de l’Est à l’Ouest ; elles sont excellentes en 
Asie, moins bonnes en Europe, et déplorables dans les 
états occidentaux de l’Amérique. » La raison de ce fait 
est que des manières imposantes sont un usage revêtu 
de dignité, qui tend à se conserver lui-même ainsi que 
tous les autres usages qui existent avec lui. Elles tendent 
à amener les hommes à l’obéissance. Un des romanciers 
les plus ingénieux de notre temps explique quelque part, 
dans une dissertation curieuse, pourquoi, dans une réu­
nion de chasse, comme toutes les fois que des hommes 
sont réunis, il y en a « qui font la leçon et d’autres qui 
la reçoivent, » et pourquoi, dans chaque circonstance, la 
société reconnaît cette domination et cette subordination 
comme si elles étaient justifiées. « Ce n’est pas du tout, 
— ainsi s’exprime M. Trollope, — la capacité réelle qui 
donne la suprématie ; très-souvent le personnage mal­
traité en sait tout autant que celui qui le maltraite. Ce 
n’est pas non plus la richesse qui décide de tout: bien 
qu’une grande fortune vous protège, vous mette presque 
toujours à l’abri des avanies, et vous assure toujours un 
respect passif, cependant, dans un groupe d’hommes de 
positions diverses, elle ne suffit pas à vous mettre en état 
de faire en effet la leçon aux autres. De même, ajoute le 
romancier, dans les écoles, les enfants laissent quelques- 
uns d’entre eux exercer la domination et font de quelques 
autres leurs esclaves. » Il conclut, — sans se tromper, à
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ce qu’il me semble, — que cela tient à quelque chose qu’il 
y a dans la mine, dans l’allure de l’enfant ou de l’homme 
qui exerce cette domination. Sous ce rapport, des maniè­
res imposantes sont, dans les sociétés primitives, d’une 
importance essentielle ; ce n’est pas seulement alors une 
manière accessoire d’obtenir le respect ; c’est le moyen le 
plus efficace. Les institutions qui luttent les unes contre 
les autres et qui, aujourd’hui, ont en grande partie rem­
placé ce genre d’influence, n’existent pas encore. A cette 
époque reculée il n’y avait encore ni institutions ancien­
nes, ni lois vénérées ; l’ascendant ordinaire de la gravité 
et de la dignité extérieures était une force de premier 
ordre pour dominer et calmer les hommes. Maintenant 
encore il est difficile de trouver un chef sauvage qui ne 
possède ces avantages ; et presque toujours ils le possè­
dent au plus haut degré. L’année dernière encore, un 
chef de Peaux-Rouges vint des prairies visiter le Prési­
dent Grant, et tout le monde déclara qu’il avait les 
meilleures manières de Washington. Les ministres sem­
blaient vulgaires auprès de lui, bien qu’ils lui fussent en 
réalité très-supérieurs, car ce n’était qu’un simple pil­
lard. Mais des manières frappantes et imposantes étaient 
de tradition dans les sociétés où il avait vécu, parce 
qu’elles avaient dans ces sociétés une grande valeur : au 
contraire, il n’y a aucune tradition de ce genre aux États- 
Unis; car nulle part on ne pense moins aux bonnes ma­
nières, et nulle part elles ne sont aussi peu utiles que 
parmi les rudes habitants d’une colonie Anglaise. Dans 
de tels pays la civilisation repose sur des influences toutes 
différentes.

LA FORMATION DES PEUPLES lfô



Les manières étant si utiles et si importantes, les usa­
ges et les coutumes, en s’établissant, en assurent le déve­
loppement. La société Asiatique est pleine de choses de 
ce genre, peut-être même devrait-on dire qu’elle en est 
entièrement composée.

« C’est en général, » nous dit Sir John Malcolm, « sur 
l’attitude et la conduite d’un ambassadeur relativement 
aux formes et aux cérémonies que les Persans se règlent 
pour juger le caractère de la nation qu’il représente. 
J’avais lu cela dans les livres, et tout ce que j’ai vu 
m’a convaincu que c’est tout à fait vrai. Heureusement 
l’Eltchy avait résidé dans quelques-unes des principales 
cours de l’Inde où les usages sont presque les mêmes. Il 
était donc profondément versé dans cette science impor­
tante qu’on nomme « Kâida-e-nishest-oo-berk hast,» 
c’est-à-dire l’art de s’asseoir et de se lever, science qui 
comprend la connaissance des formes et des manières de 
la bonne société, et particulièrement les usages des sou­
verains Asiatiques et de leurs cours.

« Il connaissait à merveille, dès son arrivée en Perse, 
les conséquences de chaque pas qu’il faisait sur ce ter­
rain délicat ; et il tenait beaucoup à livrer toutes ses 
batailles sur les questions d’étiquette avant d’approcher 
du marchepied du trône. Il nous tourmenta donc, depuis 
le moment de notre débarquement à Ambusheher jusqu’à 
notre arrivée à Chiraz, par des leçons qui revenaient 
presque à chaque heure, afin que notre attitude fût irré­
prochable en tous lieux et dans toutes les circonstances. 
11 eut soin de nous enseigner quelle place nous devions 
prendre lorsque nous suivions à cheval une procession ;
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quand nous devions rester assis ou debout dans notre 
intérieur ; quand nous devions nous lever de nos sièges; 
jusqu’à quelle distance nous devions avancer à la rencon­
tre d’un visiteur ; jusqu’à quel endroit de la tente ou de 
la maison nous devions le suivre quand il prenait congé, 
si toutefois il était d’un rang assez élevé pour qu’on lui 
fit l’honneur de se déranger d’un pas.

« Toutefois ces règles qu’il fallait suivre en se levant, 
en restant debout, en marchant, en reprenant son siège, 
étaient relativement moins importantes que la manière 
dont il fallait à tel ou tel moment fumer nos khaliouns et 
prendre notre café. Il est vraiment étonnant de voir com­
bien de choses en Perse dépendent du café et du tabac. 
Vous faites une politesse ou une offense, selon la manière 
dont vous offrez ces rafraîchissements favoris. Vous sou­
haitez la bienvenue à un visiteur ou vous le renvoyez, 
suivant la façon dont vous demandez une pipe ou une 
tasse de café. Vous marquez aussi, de la manière la plus 
précise, toutes les nuances de l’attention et de la consi­
dération, par le traitement qu’il reçoit de vous. Est-il 
au-dessus de vous, vous lui présentez les rafraîchisse­
ments vous-mêmes, et vous ne prenez les vôtres que 
lorsqu’il vous y invite. Avec un égal vous laites un 
échange de pipes, et vous lui présentez le café, en pre­
nant vous-même la seconde tasse. S’il est d’un rang un 
peu inférieur au vôtre, et que vous vouliez lui témoigner 
de l’attention, vous le laissez fumer sa propre pipe; mais 
le serviteur lui donne, sur un signe de tête par lequel 
vous l’y autorisez, la première tasse de café. Si c’est tout 
à fait un inférieur, vous maintenez votre distance et gar­
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dez votre rang en prenant vous-même la première tasse 
de café, et en faisant alors signe de la main au domesti­
que de servir votre hôte.

« Lorsqu’un visiteur arrive, on fait venir le café et la 
pipe pour lui souhaiter la bienvenue ; quand vous en de­
mandez une seconde fois, il voit qu’il peut partir ; mais 
cette partie de la cérémonie varie suivant le rang relatif 
ou l’intimité des personnages.

« Ce sujet peut paraître frivole à ceux pour qui les pra­
tiques de ce genre sont des usages, non des règles ; mais 
dans ce pays il est essentiel de les observer ; car l’impor­
tance d’un homme, à ses propres yeux et aux yeux des 
autres, en dépend.

Dans les anciennes sociétés soumises à la coutume, les 
manières, dont l’influence est si considérable, avaient été 
réduites en règles, afin qu’elles pussent seconder les usa­
ges établis et non les contrarier, et surtout qu’elles con­
tribuassent à augmenter l’habitude d’agir d’après la cou­
tume, loin de la combattre et de l’affaiblir. Il fallait, ainsi 
que nous l’avons vu, pour imposer à de telles sociétés le 
joug de la coutume, faire appel à tous les moyens : or, 
l’un des moyens les plus efficaces était de faire servir à 
cet effet le pouvoir des manières.

En dernier lieu nous comprenons à présent pourquoi 
l’ordre et la civilisation sont si peu stables, même dans 
les communautés progressives. Nous voyons fréquemment 
dans les états ce que les physiologistes appellent « l’ata­
visme, » c’est-à-dire un retour partiel des hommes à la 
nature instable de leurs ancêtres barbares. On a toujours 
dit, des scènes de cruauté et d’horreur comme celles qui
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se produisirent dans la grande Révolution Française, et 
qui se produisent plus ou moins dans toute grande 
émeute, qu’elles mettent en lumière un côté secret et ca­
ché de la nature humaine. Or, nous voyons maintenant 
que ce sont les explosions de passions héréditaires qui ont 
été longtemps réprimées par des coutumes fixes, mais 
qui reparaissent au jour quand une catastrophe brise ce 
frein et rend tout à coup aux hommes la faculté d’agir li­
brement. L’irritabilité du genre humain ne vient ainsi 
que de sa civilisation imparfaite et transitoire et de sa 
sauvagerie originelle. Les hommes, dans leur état pré­
historique, ne pouvaient fixer leur pensée pendant une 
heure sur un but déterminé; maintenant encore, c’est 
à peine s’ils peuvent le faire, quand ils sont excités et je 
tés soudainement et complètement hors de leur antique 
sillon. Même des races très-élevées, comme les Français 
et les Irlandais, paraissent, dans les temps de troubles, 
presque incapables de stabilité ; on dirait qu’ils sont em­
portés dans toutes les directions où les poussent les pas­
sions du moment et les idées inspirées par la circons­
tance. Mais, pour traiter à fond des phénomènes de ce 
genre, il faut examiner de quelle manière les caractères 
nationaux peuvent être émancipés du joug de la coutume 
et préparés à l’usage du libre arbitre.

LA FORMATION DES PEUPLES 169



LIVRE QUATRIÈME

L’AGE DE LA DISCUSSION

De nos jours le plus grand contraste qui nous frappe 
est celui qui existe entre l’antique Orient avec ses civilisa­
tions fondées sur la coutume, et le jeune Occident avec ses 
civilisations changeantes. 11 y a un an ou deux, on fit une 
enquête auprès des officiers les plus intelligents de notre 
armée d’Orient, pour savoir, non pas si le gouvernement 
faisait réellement du bien aux Orientaux, mais si les Orien­
taux eux-mêmes pensaient que nous leur faisions du bien. 
Dans la plupart des cas, les officiers, — qui sont, en pa­
reille matière, la meilleure autorité, — répondaient ainsi : 
« Assurément les Indiens reçoivent de vous une foule de 
bienfaits inestimables; vous leur donnez une paix conti­
nuelle, la liberté du commerce, le droit de vivre à leur 
guise en se soumettant aux lois ; sur ces points et sur 
d’autres ils sont dans un état beaucoup plus satisfaisant 
que jamais : et cependant ils ne peuvent se faire à votre 
domination. Ce qui les embarrasse c’est votre disposition 
constante à changer ou, comme vous dites, à perfection­
ner. Comme leur vie est réglée dans tous ses détails par



d’anciens usages, ils ne peuvent comprendre un gouver­
nement qui introduit toujours quelque nouveauté : ils 
n’attribuent pas du tout cette disposition au désir d’as- 
surer leur bien-être et leur bonheur ; ils croient, au 
contraire, que vous avez quelque intention qu’ils ne 
peuvent comprendre, que vous voulez détruire leur re­
ligion; en un mot, que le but et l’objet de ces change­
ments continuels est de faire des Indiens, non pas ce 
qu’ils sont et ce qu’ils veulent être, mais quelque chose 
de nouveau, quelque chose qu’ils ne sont pas et ne veu­
lent pas être. » Dans l’Orient, en un mot, nous nous 
efforçons de mettre du vin nouveau dans de vieilles bou­
teilles, d’introduire autant que possible une civilisation 
dont le progrès est l’âme dans une civilisation dont l’âme 
est l’immobilité : réussirons-nous ou échouerons-nous ? 
c’est peut-être la question la plus intéressante d’un siè­
cle où les questions politiques importantes sont plus 
nombreuses que jamais.

Les recherches historiques nous montrent que ce sen­
timent des Hindous est le sentiment ancien, et celui des 
Anglais le sentiment moderne. « La loi antique, » nous 
dit Sir Henry Maine, « repose non sur un contrat, mais 
sur un état de choses ancien. » La vie, dans les civilisa­
tions antiques, aussi loin que nous reportent les docu­
ments juridiques, remonte à un temps où toutes les cir­
constances importantes de la vie étaient réglées par un 
usage à la fois social, politique et religieux ainsi que 
nous dirions à présent : ceux qui s’y soumettaient 
étaient incapables de l’analyser ainsi; ces distinctions 
mêmes n’avaient aucune place ni dans leur esprit ni
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dans leur langage; mais elles sentaient que cet usage 
1 était d’une importance impérissable, et que par-dessus 
tout il ne devait pas changer. Dans les livres précé­
dents j’ai montré, ou du moins essayé de montrer pour­
quoi ces civilisations soumises à la coutume étaient les 
seules qui fussent appropriées à une société primitive, 
pourquoi, pour ainsi dire, elles pouvaient seules exister 
dans les premiers temps ; comment elles possédaient, 
dans leur constitution même, un avantage décisif sur les 
civilisations en lutte avec elles. Mais il se présente main­
tenant une autre question *. Si la fixité est un élément 
indispensable des civilisations primitives, comment donc 
une civilisation a-t-elle pu y renoncer ? Sans doute la 
plupart des civilisations sont restées immobiles : nous 
voyons maintenant pourquoi la stagnation est la lègle du 
monde, et pourquoi le progrès n est qu une exception 
très-rare ; mais nous ne savons pas quelle cause a pro­
duit le progrès dans un cas très-rare, ou quelle est la 
chose dont l’absence l’a empêché de naître dans tous les 
autres cas.

L’histoire donne à cette question une réponse très- 
claire et très-remarquable. C’est que le passage de l’âge 
d’immobilité à l’âge du libre arbitre se produisit pour la 
première fois dans des états où le gouvernement était 
d’une manière prononcée un gouvernement de dis­
cussion, et où les sujets de cette discussion étaient jus­
qu’à un certain degré des questions abstraites, c est-a- 
dire, des questions de principes. C’est dans les petites 
républiques de la Grèce et de l’Italie que la chaîne de la 
coutume fut pour la première fois brisée. « La liberté
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dit : que la lumière se fasse ! et, comme le soleil au-des­
sus des flots, Athènes s’éleva. » Ainsi parle Shelley, et sa 
philosophie est dans ce cas beaucoup plus correcte que 
d’ordinaire. Un état libre, cela veut dire un état, — appe- 
lez-le république ou monarchie, — où le pouvoir su­
prême est partagé entre un grand nombre de personnes, 
où il y a discussion entre ces personnes. Les républiques 
grecques furent les premiers gouvernements de ce genre 
dans l’histoire, sinon dans le temps, et Athènes fut la 
plus grande de ces républiques.

Il est facile, après l’évènement, de dire pourquoi l’his­
toire devait nous enseiguer cela et non autre chose. 11 est 
aisé de voir pourquoi la discussion des actions et des in­
térêts généraux devait être un principe de changement et 
de progrès. Dans la société primitive toute tentative d’o­
riginalité dans la vie était interdite et réprimée par la 
règle même de la vie. Cela ne fut peut-être pas aussi vrai 
dans l’ancienne Grèce que dans certaines autres parties 
du monde. Mais dans la Grèce même il en fut à peu près 
ainsi. Comme l’a dit un écrivain récent, « la loi se pré­
sentait alors à l’esprit des hommes comme une chose 
vénérable et immuable, aussi ancienne que la cité; 
elle avait été établie par le fondateur lui-même, lorsqu’il 
élevait les murailles de la cité et qu’il en allumait le 
foyer sacré. » Un homme ordinaire qui aurait voulu 
frayer une route inexplorée, commencer de sa propre 
autorité quelque pratique importante et nouvelle, aurait 
reçu l’ordre impérieux de renoncer à ses nouveautés 
sous peine de mort : on lui aurait dit qu’il s’écartait des 
prescriptions imposées par les Dieux de la nation, et
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qu’il ne devait pas, pour satisfaire un caprice, se permet­
tre une telle liberté. Au contraire les autres avaient un 
grand intérêt dans ses actions. S’il désobéissait, en effet, 
les Dieux pouvaient infliger au peuple entier, aussi bien 
qu’à lui, un châtiment sévère.

Dans les sociétés les plus antiques on attribuait à cha­
cun des membres le pouvoir d’attirer le courroux des 
divinités sur l’association tout entière, sur les autres 
autant que sur lui-même. Dans un âge de supersti­
tion, le fidèle tremblant aurait tué le téméraire isolé à 
son premier pas dans la route des innovations. Ce que 
Macaulay invoque avec tant de confiance comme une 
source de progrès incessants, — le désir que ressent 
chaque homme d’améliorer sa condition, — ne pouvait 
aqir alors : l’homme était obligé de vivre comme avaient 
vécu ses ancêtres.

La libre pensée et les sciences progressives, dont on 
parle tant aujourd’hui, ne vinrent que bien longtemps 
après cette période reculée. Le premier sujet et le plus 
naturel auquel l’esprit humain s intéresse d abord est la 
religion; le premier usage que fasse de sa raison le pen­
seur à demi émancipé, c’est de l’appliquer aux giands 
problèmes de la destinée humaine, de cheicher d où il 
vient, où il va, de se former par lui-même l’idée de Dieu 
la plus satisfaisante possible. Mais, ainsi que la dit heu­
reusement M. Grote ; « C’est ce que les anciens temps ne 
permettaient pas à l’homme défaire. Sa gens ou sa cppxrpia 
l’obligeait de croire ce quelle croyait elle-même. La tolé­
rance est, de toutes les idées, la plus moderne; car cette 
idée que la fausse religion de A ne peut nuire, dans ce



monde ni dans un autre, au bien-être de B, est, — quelque 
étrange que cela paraisse, — une idée moderne. Quant 
au secours de la science, dans la situation d’esprit à la­
quelle nous nous reportons, il est encore plus illusoire. La 
science physique telle que nous la comprenons, c’est-à- 
dire l’investigation systématique et minutieuse de la na­
ture extérieure, n’existait pas alors. De rares observa­
tions isolées et superficielles, un calendrier à demi-cor­
rect, des secrets généralement découverts par les prêtres 
et gardés par eux, étaient tout ce qu’on avait imaginé 
jusqu’alors ; l'idée de trouver dans l’étude permanente 
de la nature une base pour la découverte de nouveaux 
instruments et de faits nouveaux, n’existait pas non 
plus. C’est une idée moderne, qui est encore particulière 
à quelques nations Européennes. Dans la ville la plus in­
telligente, dans l’époque la plus éclairée du monde anti­
que, Socrate, le plus intelligent de ceux qui l’habitaient, 
détournait ses disciples de l’étude de la physique, parce 
qu’elle produisait, disait-il, l’incertitude, et n’augmen­
tait pas le bonheur des hommes. Ce genre de science, qui 
est maintenant le plus intimement lié aux progrès de 
l’humanité, était, à cette époque, le plus étranger à ces 
progrès.

Mais un gouvernement de discussion, s’il peut être 
supporté, brise aussitôt le joug de l’immuable coutume. 
Ce sont en effet deux choses inconciliables. Le seul fait 
de mettre un sujet en discussion, avec l’intention de se 
laisser guider dans sa conduite par cette discussion, est 
un aveu par lequel on reconnaît que ce sujet n’est nulle­
ment réglé par la coutume établie, et que l’on est, sur
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ce point, libre de se déterminer dans un sens ou dans 
l’autre. On reconnaît en même temps qu’il n’y a pas d’au­
torité sacrée, pas d’homme transcendant et désigné par 
le ciel, auxquels la communauté soit tenue d’obéir à 
cet égard. Si l’on admet une fois la discussion sur un 
seul sujet ou sur un certain ordre de sujets, bientôt l’ha­
bitude de la discussion s’établit, le charme sacré de 
l’usage et de la coutume est rompu. c< La démocratie », 
a-t-on dit dans les temps modernes, « est comme le 
tombeau; elle prend, mais elle ne rend pas ». Cela n’est 
pas moins vrai de la discussion. Soumettez une fois réel­
lement un sujet à cette épreuve, et vous ne pouvez plus 
désormais l’y dérober ; vous ne pouvez plus le voiler de 
mystère, l’entourer d’une interdiction sacrée; il reste 
pour toujours ouvert au libre arbitre, exposé aux délibé­
rations profanes.

Les seuls sujets qui puissent d’abord et jusqu’à une 
époque déjà très-avancée de la civilisation, être soumis à 
la discussion dans la communauté, sont les questions 
relatives aux intérêts visibles et pressants de cette com­
munauté; ce sont les questions politiques dont l’impor­
tance est considérable et la solution urgente. Si une na­
tion a conquis d’une manière très-marquée l’habitude, 
et montré la faculté de traiter ces questions avec liberté, 
et de les décider avec prudence, de discuter beaucoup 
sur la politique sans que ces discussions lui soient fatales, 
on peut lui prédire avec confiance qu’elle fera des pro­
grès énormes dans toutes les autres voies de la civilisa­
tion. C’est ce qui découle clairement des principes par 
lesquels nous avons reconnu que la civilisation primitive

Bagehot. 12



est guidée. Les premiers hommes pré-historiques étaient 
des sauvages passionnés qui ne s’astreignaient à l’or­
dre et ne se soumettaient à un pouvoir établi qu’avec la 
plus grande difficulté. Bien des siècles furent employés à 
commencer cet ordre et à fonder ce pouvoir ; le seul 
agent suffisant et efficace pour y réussir fut la coutume 
consacrée; mais alors cette coutume étendit son empire 
sur toutes choses, arrêta tout progrès ultérieur, enchaîna 
l’originalité du genre humain. Si donc une nation est ca­
pable de conquérir les avantages de la coutume et d’en 
éviter les inconvénients, si, après des siècles d’attente, 
elle peut avoir en même temps l’ordre et la faculté d’user 
de son libre arbitre, aussitôt l’entrave fatale est brisée, 
les ressorts ordinaires du progrès, tels que nous les con­
cevons dans une communauté moderne, commencent à 
déployer leur force d’élasticité.

La discussion, d’ailleurs, a pour le progrès des stimu­
lants particuliers. Elle donne un prix à l’intelligence. 
Pour établir les arguments qui doivent déterminer une 
action politique, pour les établir avec une force qui suffit 
à la déterminer en effet, il faut un grand déploiement 
d’intelligence. Naturellement les arguments de ce genre 
n’ont rien d’absolu; l’argument le meilleur, à considérer 
la chose d’une façon abstraite, n’est pas nécessairement 
celui qui l’emporte. La discussion politique doit mettre 
en mouvement ceux qui devront agir; elle doit revêtir 
les idées, épouser l’esprit de son temps, comme elle en 
doit parler le langage. Mais, ces conditions remplies, une 
bonne discussion l’emporte sur une mauvaise ; il n’y a 
point de peuple qui puisse supporter, ne fut-ce qu’un
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jour, un gouvernement de discussion, s’il ne préfère, 
dans les limites de ses préjugés et de ses idées, un bon 
raisonnement à un mauvais, un argument solide à un 
argument défectueux. Les états libres assurent à la faculté 
d’argumenter un prix auquel rien ne peut se comparer 
dans les autres états.

La discussion enseigne aussi la tolérance, et l’histoire 
nous montre qu’elle seule l’enseigne. Dans toutes les so­
ciétés gouvernées par la coutume, le fanatisme est la règle 
générale. Aujourd’hui encore, dans les pays arriérés, on 
regarde avec défiance quiconque dit quelque chose de 
nouveau; il est persécuté par l’opinion, s’il n’est frappé 
d’une pénalité. Une des plus grandes souffrances pour la 
nature humaine est celle que donne une idée nouvelle. 
Ainsi qu’on le dit vulgairement, cela « vous bouleverse » ; 
cela vous force à penser qu’après tout vos idées favorites 
sont peut-être fausses, vos croyances les plus fermes ma! 
fondées. Jusqu’à présent il n’y avait aucune place qui 
fût assignée dans votre esprit à ce nouvel hôte, à cet in­
trus effrayant. Maintenant qu’il a forcé l’entrée, vous 
ne voyez pas d’abord qu’elle est, parmi vos anciennes 
idées, celle qu’il chassera ou qu’il ne chassera pas, celle 
avec laquelle il pourra se réconcilier, celle qui trouvera 
,en lui un implacable ennemi. Il est donc naturel que le 
commun des hommes haïssent une idée nouvelle, et soient 
plus ou moins disposés à maltraiter l’original qui s’en 
fait l’introducteur. Les nations habituées depuis long­
temps à la discussion sont elles-mêmes assez intolé­
rantes. En Angleterre, où il y a en somme, sur la plu­
part des sujets, une plus grande liberté de discussion



qu’il y en eut jamais en aucun pays du monde, nous sa­
vons quel est encore le pouvoir du bigotisme. Mais la 
discussion, pour être suivie de succès, exige la tolérance. 
Elle échoue partout où, comme dans une Assemblée poli­
tique Française, quiconque entend une chose qui lui dé­
plaît essaye de la faire tomber sous les huees. Lorsque 
nous savons qu’une nation est capable de supportei des 
discussions continues, nous savons par cela même qu elle 
est capable de pratiquer sans se troubler une tolérance 
continue.

La puissance d'un gouvernement de discussion pour 
élever un peuple dépend évidemment, toutes choses 
égales, d’ailleurs, du plus ou moins d’importance des 
choses à discuter. Il y a des périodes où de grandes idées 
sont dans l’air, où, pour une raison ou pour une autre, 
les personnes communes elles-mêmes semblent avoir une 
grandeur inaccoutumée. L’âge d’Elisabeth en Angleterre 
fut par excellence une époque de ce genre. La nouvelle 
idée de la réforme, l’élargissement du monde et de ses 
limites (meenia mundi) par la découverte de terres nou­
velles et de nations étranges, avaient, en se réunissant, 
donné à la pensée une impulsion qu’on aurait delà peine 
à retrouver dans un autre siècle. Quoique la discussion 
ne fût pas entièrement libre, elle l’était beaucoup plus 
que dans la plupart des siècles et des contrées. Aussi 
semblait-il qu’on fût en toutes choses emporté en avant. 
La poésie, la science et l’architecture, quelque diffé­
rentes qu’elles soient entre elles, quelque éloignées 
qu’elles paraissent de cette influence de la discussion, 
prirent un élan soudain. Macaulay aurait dit que nous
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pouvons lire à bon droit la puissance de la discussion 
dans la poésie de Shakespeare, dans la prose deBacon, 
dans les fenêtres de Longleat, dans les tours imposan tes 
de Burlcigh. Il n’y a ici, en réalité, qu’une autre appli­
cation du principe dont j’ai eu l’occasion de parler si 
souvent au sujet du caractère des époques et des nations. 
Si, dans une époque, on estime particulièrement un cer­
tain pouvoir, ceux qui le possèdent seront imités, ceux 
qui en manquent seront méprisés. En conséquence une 
quantité inaccoutumée de ce pouvoir se développera et 
se manifestera au-dehors. Dans certaines limites la 
pensée vigoureuse et élevée était respectée au temps 
d’Elisabeth ; par conséquent, les penseurs élevés et vi­
goureux y furent nombreux, et l’effet dépassa de beau­
coup la cause. Il pénétra jusque dans la science physi­
que, dont bien peu de personnes se souciaient; il com­
mença dans la philosophie une réforme à laquelle 
presque tous étaient opposés. En un mot le tempéra­
ment de l’époque encourageait l’originalité; en consé­
quence des hommes originaux s’élevèrent à la préémi­
nence, s’avancèrent dans toutes les directions qu’il leur 
plut de suivre, atteignirent des buts auxquels leur épo­
que n’avait jamais pensé, et la rendirent ainsi digne du 
souvenir des hommes.

Presque tous les grands mouvements de la pensée, 
dans les temps anciens et modernes, ont à peu près 
coïncidé avec l’époque d’un gouvernement de discus­
sion. Athènes, Rome, les républiques Italiennes du 
moyen âge, les communes et les états généraux de l’Eu­
rope féodale, ont toujours eu pour accélérer le progrès,



une influence spéciale et particulière qu’elles devaient à 
leur liberté et que n’ont jamais exercée des états dépour­
vus de celte liberté. C’est lors des grandes époques de 
la pensée, pendant la guerre du Péloponèse, à la chute 
de la République Romaine, lors de la Réforme, lors delà 
Révolution Française, que cette liberté de parler et de 
penser a produit toutes ses conséquences.

Nous voyons pourquoi les discussions des tribus sau­
vages ont eu si peu d’influence, pour émanciper ces 
tribus du despotisme de leurs coutumes. L’éloquence des 
Indiens de l’Amérique du Nord, les premiers sauvages 
dont le caractère particulier se soit gravé dans l’imagi­
nation publique, est vite devenue célèbre ; cependant à 
peine peut-on dire que ces Indiens aient été de meilleurs 
orateurs que beaucoup d’autres sauvages. Presque tous 
les sauvages qui se sont fondus et qui ont disparu de­
vant l’Anglais parlaient mieux que lui. Mais l’éloquence 
de ces sauvages n’a pas eu et ne devait pas avoir de ré­
sultats. C’est une discussion relative non à des principes, 
mais à des actes : elle examine si telle expédition réus­
sira et doit être entreprise ; si telle autre échouera et 
ne doit pas être tentée; si tel village est le meilleur à 
piller; s’il vaut mieux piller tel autre. Des discussions de 
ce genre augmentent la vigueur du langage, accroissent 
la facilité de discuter, développent ces dons extérieurs de 
maintien et de gestes qui inspirent la confiance aux au­
diteurs; mais ils n’excitent point l’intelligence spécula­
tive, ils n’amènent pas les hommes à argumenter sur des 
doctrines spéculatives ou à mettre en question les prin­
cipes anciens. Ils perfectionnent matériellement, et à cer­
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tains égards, les brebis dans leur parc; mais ils ne les 
excitent pas et ne les engagent pas à sauter par-dessus 
les barrières.

La question qui se présente maintenant est donc celle- 
ci : pourquoi, dans certains cas, les discussions portent- 
elles sur des idées fécondes, et pourquoi, dans d’autres 
cas, ne portent-elles que sur des affaires isolées ? La ré­
ponse que nous fournit l’histoire est aussi claire que îe- 
marquable. Certaines races d’hommes se montrent à 
nous, depuis l’époque où nous pouvons remonter dans 
leur histoire, ayant déjà la base d’une constitution libio. 
Elles ont les rudiments d’un gouvernement complexe, 
un monarque, un sénat, une assemblée générale des ci­
toyens. Les Grecs étaient une de ces races; et il arriva 
tout naturellement que, dans la suite des temps, une lutte 
se produisit, — la première que nous connaissions, — 
entre le parti aristocratique, représenté dans l’origine par 
le sénat, et le parti populaire, représenté par l’assemblée 
générale. Ceci est évidemment une question de principe, 
c’est à ce titre qu’elle a été exposée, plus de deux mille 
ans après, d’une manière extrêmement remarquable. Il 
y a quelque soixante-dix ans un gentilhomme campagnard 
anglais nommé Mitford, — qui avait été jeté, comme 
tant d’autres de son époque, dans le parti aristocratique 
par la terreur qu’inspirait la première Révolution lran- 
çaise, — trouva tout à coup dans la guerre du Péloponèse 
une sorte d’image de son propre temps. Il prit donc 
Thucydide, et là il vit, comme dans un miroir, les ten­
dances et les luttes de son époque. C’était là une inter­
prétation assez nouvelle : du moins elle avait mis bien



des siècles à se produire. Toutes les histoires modernes de 
la Grèce avant Mitford n’en avaient eu qu’une idée fort 
vague ; comme il n’était pas lui-même un homme d’une 
originalité extraordinaire, il n’aurait sans doute pas eu 
cette idée plus qu’un autre, si l’analogie des événements 
auxquels il assistait ne l’y avait aidé en lui fournissant un 
exemple sensible qui lui fit comprendre ce qu’il lisait. 
Exactement comme dans tous les pays d’Europe avant 
1793 il y avait deux factions formées, l’une par la vieille 
aristocratie, l’autre par la démocratie croissante, de 
même chacune des cités de la Grèce, 400 ans avant Jésus- 
Christ, avait un parti populaire et un parti oligarchique. 
Voilà ce que vit M. Mitford. Comme il était aristocrate 
dans l’âme, il écrivit une histoire, qui n’est guère qu’un 
pamphlet, une arme de parti, et qui, nous devons le 
dire, peut maintenant encore se lire à ce point de vue. 
L énergie de la passion qui inspira l’auteur a communi­
qué la vie aux expressions, et retient l’attention du lec­
teur.

Mais ce n’est pas tout. M. Grote, ce grand érudit que 
nous avons dernièrement perdu, reconnaissant aussi cette 
identité entre les luttes d’Athènes et de Sparte et les 
luttes de notre monde moderne, prit avec violence le 
parti opposé à celui de Mitford. Démocrate aussi pas­
sionné que Mitford était un aristocrate ardent, il écrivit 
une réponse qui dépasse de beaucoup par la science et 
le talent celle de son adversaire, mais qui lui est presque 
identique dans ses traits caractérisques ; car c’est avant 
tout un livre inspiré par une passion politique vigoureuse, 
écrit pour des personnes qui s’occupent de politique, et
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non pas, — comme sont et doivent être presque toutes 
les histoires de l’antiquité, — le livre d’un homme qui 
s’occupe de l’érudition plus que de tout le reste, et qui 
écrit principalement, sinon exclusivement, pour les let­
tres. L’effet de la discussion des principes politiques fut le 
même dans les temps anciens et dans les temps modernes. 
Toutes les formes de pensée réglées parla coutume en fu­
rent ébranlées, non-seulement dans les cabinets des phi­
losophes, mais dans l’esprit du grand nombre et dans 
les occupations quotidiennes des hommes ordinaires. La 
« libération de l’humanité, » ainsi que Gœthe avait cou­
tume de l’appeler, l’affranchissement qui brisa pour les 
hommes le joug de l’usage héréditaire, de la loi rigou­
reuse, indiscutable, commença en Grèce, et produisit la 
plupart de ses grands effets, bons ou mauvais, en Grèce. 
C’est, justement à cause de l’analogie entre les contro­
verses de ce temps-là et celles du nôtre que l’on a pu 
dire : « L’histoire classique est une partie de l’histoire 
moderne; c’est l’histoire du moyen âge seule qui est 
ancienne. »

Si la Grèce n’avait eu aucune discussion de principes, 
il est probable qu’elle n’en aurait pas moins produit des 
œuvres d’art. Homère ne vous offre aucune discussion 
de ce genre. Les discours de l’Iliade, qui, — suivant 
M. Gladstone, le plus compétent des juges qui existent, — 
sont les plus beaux que l’homme ait jamais composés, ne 
contiennent pas de discussions de principes. On n’y trouve 
pas plus de tendances à l’esprit critique qu’à l’économie 
politique. Dans Hérodote vous voyez commencer l’âge de 
la discussion. Il appartient, au fond, à l’époque qui s’en



va. Il ne parle qu’avec respect de l’ordre et de la religion 
établis. Cependant, dans les voyages qu’il fit en Grèce, il 
doit avoir entendu une infinité d’arguments politiques ; 
et par conséquent vous pouvez trouver dans son œuvre 
des traces nombreuses de recherches politiques abstraites, 
encore à l’état naissant. Les discours sur la démocratie, 
l’aristocratie et la monarchie, qu’il met dans la bouche 
des conspirateurs persans au moment où la monarchie 
était vacante, ont été avec raison déclarés absurdes, 
si on les considère comme des discours tenus en 
réalité par ces personnages. Jamais Asiatique ne pensa 
à de pareils sujets. 11 est aussi facile de vous ima­
giner ces discours prononcés par Saül ou par David que 
par ceux à qui Hérodote les attribue. Ce sont des dis­
cours grecs, pleins de discussions grecques, inspirés par 
l’expérience, déjà considérable, que les Grecs avaient 
des résultats de la discussion. L’époque des débats com­
mence, et Hérodote lui-même, le moins fait de tous les 
hommes pour la dispute, Hérodote, le plus doux et le 
plus simple des narrateurs, en ressentait déjà les effets. 
Lorsque nous arrivons à Thucydide, nous voyons les résul­
tats de la discussion aussi complets qu’ils le furent ja­
mais. La lumière que nous trouvons chez lui est une lu­
mière pure, limpide, qui n’est ni colorée par l’usage, ni 
altérée par les coutumes consacrées. De même que l’his­
toire de Grote a souvent l’air d’un rapport fait au Par­
lement, de même la moitié de l’œuvre de Thucydide res­
semble à un discours, ou aux matériaux d’un discours 
destiné à être prononcé dans l’assembléè des Athé­
niens. Il est inutile de parler des temps qui suivirent.
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Chaque page de Platon et d’Aristote porte des traces 
frappantes et ineffaçables de l’âge de discussion dans le­
quel ils vivaient; il est impossible que la pensée soit 
plus libre. L’intelligence spéculative était désormais dé­
livrée de l’autorité de la tradition et de la coutume; son 
affranchissement était complet.

Sans doute cette indépendance à l’égard du préjugé, 
et cette soumission à la raison, que j’attribue a l’an­
cienne Athènes, ne pénétraient pas à une grande profon­
deur dans la population de cette cité. Deux grandes 
classes de cette population, les esclaves et les femmes, 
ne partageaient en rien ces qualités ; la population libre 
elle-même contenait certainement une proportion de per­
sonnes très-ignorantes et très-superstitieuses plus consi­
dérable que nous ne nous le figurons d’ordinaire. Notre 
attention se concentre sur les produits les plus parfaits de 
la culture Athénienne, sur les livres qui sont parvenus 
jusqu’à nous ; et nous oublions que les actes du peuple 
Athénien, dans certaines circonstances des plus impor­
tantes, prouvent la superstition la plus grossière. Dépen­
dant, en ce qui regarde la partie intelligente et cultivée 
de la société, le triomphe de la raison était complet. les es­
prits les plus élevés et les plus philosophiques étaient alors 
aussi disposés qu’ils le furent jamais à obéir à 1 évidence 
et à la raison ; il est même probable que cette disposition 
était plus prononcée chez eux. Du moins la coutume avait 
perdu sur eux toute son autorité, et les conditions es­
sentielles du progrès intellectuel étaient, àcetégard, par­
faitement remplies.

On dira peut-être que j’accorde trop d’importance à li-



dée classique du développement humain; que l’histoire 
renferme aussi les témoignages d’un progrès d’un autre 
ordre ; que, dans un certain sens, il y eut progrès en Judée 
aussi bien qu’en Attique. Il est certain, en effet, qu’il y 
eut là du progrès; mais il ne s’opéra que sur un point. 
Mettons de côté la religion et ce que les Juifs apprirent 
des étrangers, on peut se demander s’il y eut beaucoup 
de nouveau entre Samuel et Malachie. Il y eut du progrès 
dans la religion ; il n’y en eut aucun en dehors de la re­
ligion. C’était une conséquence de la cause même de ce 
progrès. Dans toute l’antiquité, dans tout l’Orient, dans 
toutes les parties du monde qui conservent plus ou moins 
leur ancienne condition, il y a deux classes d’instituteurs 
religieux : l’une, celle des prêtres, hérite des inspirations 
et des croyances du passé; l’autre, celle des prophètes, 
possède l’inspiration du présent. Curtius nous fait fort 
bien saisir cette distinction dans l’ancienne Grèce telle 
que nous la présente l’histoire de ses premiers temps.

L’art des devins est une institution complètement dif­
férente du sacerdoce. Il est fondé sur la croyance que les 
Dieux sont constamment voisins de l’homme, et que, en 
gouvernant le monde, ce qui comprend toutes choses 
grandes et petites, ils ne dédaignent pas de manifester 
leur volonté. Oui, il semble nécessaire que, toutes les fois 
qu’il y a quelque difficulté dans le système moral du 
monde humain, elle se manifeste aussi par quelque signe 
dans le monde physique, si toutefois les mortels sont 
capables de comprendre ces avertissements divins et d’en 
profiter.

« Il faut pour cela une faculté spéciale ; ce n’est pas
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un talent qu’on puisse acquérir par aucun art, aucune 
science humaine, mais plutôt une sorte d état de giàce 
qui se rencontre chez certains individus ou certaines fa­
milles isolées dont les oreilles et les yeux sont ouverts 
aux révélations divines, qui sont, plus que le reste du 
genre humain, en communication avec l’esprit divin. 
Par conséquent c’est leur devoir et leur mission de se 
donner comme les organes de la volonté divine ; ils ont 
raison d’opposer leur autorité à toutes les puissances de 
ce monde. On voit qu’avec ces idées des conflits étaient 
inévitables; et les souvenirs de l’intervention de Tirésias 
et de Calchas, qui se transmettaient dans la nation grec­
que, prouvent que les rois héroïques n’avaient pas seu­
lement trouvé une aide et un soutien, mais aussi de 1 op­
position et des protestations violentes, dans les paroles 
sorties de ces bouches prophétiques. »

En Judée il y avait exactement le même genre d’oppo­
sition qu’ailleurs. Tout ce qui est nouveau vient des pro­
phètes, tout ce qui est ancien est conservé par les prê­
tres. Mais ce qui est particulier à la Judée, — je n’ai pas 
un moment la prétention d’expliquer cette particularité, 
— c’est que les révélations des prophètes sont, dans leur 
ensemble, des améliorations incontestables ; qu’elles ren­
ferment, à mesure que le temps avance et que les épo­
ques se succèdent, des vues de plus en plus pures et de 
plus en plus hautes sur la religion. Mais ce n’est pas de 
cette particularité que je veux m’occuper à présent. Ma 
thèse est que le progrès ainsi opéré n’a pas cette force 
d’expansion qui appartient au progrès cause par la dis­
cussion. Recevoir une conclusion particulière en vertu



du ipse dixit, en vertu de l’autorité reconnue d’un 
maître admiré, n’est pas une chose aussi propre à vivi­
fier l’intelligence argumentative et critique que si l’on 
cherchait à établir ses conclusions soi-même. Aussi le 
progrès religieux amené par les prophètes ne brisa pas 
l’ancien code et le despotisme de l’usage. Au contraire 
ces deux influences s’ajoutaient. A chaque génération 
l’esprit conservateur bâtissait les sépultures et acceptait 
l’enseignement des prophètes anciens, tout en persécu­
tant quelquefois et même en mettant à mort les pro­
phètes actuels. Mais la discussion et la coutume ne peu­
vent se combiner ainsi : leurs méthodes, ainsi que s’expri­
meraient des philosophes modernes, sont contradictoires. 
Par conséquent le progrès des états classiques éveillait 
graduellement l’intelligence entière : celui de la Judée 
était partiel et ne perfectionnait que la religion. Aussi, 
dans l’histoire du progrès intellectuel, les peuples classi­
ques tiennent le premier rang, les Juifs occupent le se­
cond ; de même que dans une histoire spéciale de la théo­
logie, lesrangs des uns et des autres seraient peut-être 
intervertis.

Une seconde expérience a été faite sur le même sujet. 
On peut caractériser approximativement (mais ce n’est 
qu’approximativement) le moyen âge en disant que c’est 
un retour à la période où l’usage régnait, et qu’il a aban­
donné l’habitude classique de la pensée libre et indé­
pendante. Je ne prétends pas un instant que ce soit là 
déterminer exactement le trait propre et principal du 
moyen âge; je ne puis examiner non plus jusqu’à quel 
point cette époque avait l’avantage sur les temps anté-
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rieurs : ceux qui en sont partisans disent qu’elle l’em­
portait de beaucoup sur la période classique; ses enne­
mis disent qu’elle était inférieure de beaucoup. Mais 
tous, amis et ennemis, admettront qu’on peut indiquer 
sommairement ainsi que je l’ai fait le trait le plus mar­
quant du moyen âge. Ce que je veux montrer, c’est que, si 
le moyen âge fut caractérisé par un retour de cette puis­
sance de l’usage qui avait signalé les temps antérieurs 
à la puissance athénienne, ce pouvoir de la coutume fut 
renversé à peu près par les mêmes moyens qui avaient 
servi à l’influence athénienne et à d’autres influences 
semblables pour mettre un terme à la période où l’usage 
régnait.

L’agent qui contribua le plus à renverser ces coutumes 
persistantes du moyen âge , coutumes si bien établies 
qu’elles semblaient devoir durer à jamais ou du moins 
jusqu’à ce qu’elles fussent emportées par quelque catastro­
phe historique, ce fut cet élément populaire des anciens 
gouvernements qu’on trouve partout répandu dans le 
moyen âge. Les tribus germaniques apportèrent avec elles, 
de leur ancienne résidence, un gouvernement qui com­
prenait, ainsi que celui des peuples classiques, un roi, un 
conseil et une assemblée populaire. Partout où elles al­
lèrent, elles portèrent avec elles ces éléments qui se com­
binaient dans des proportions diverses, selon que la né­
cessité l’exigeait ou que le demandaient les circonstances. 
Encequi concerne l’Angleterre, les excellentes disserta­
tions de M. Freeman et de M. Stubbs ont prouvé ce fait 
de la manière la plus complète, et en ont convaincu les 
personnes mêmes qui peuvent le moins se piquer d être



fort instruites dans la connaissance des temps anciens. 
L’histoire de la constitution Anglaise, autant du moins 
qu’elle intéresse le monde, est en réalilé l’histoire com­
plexe de cet élément populaire de l’ancien gouvernement, 
qui fut tantôt plus faible, tantôt plus fort, mais qui ne 
s’éteignit jamais, qui posséda la plupart du temps un 
pouvoir variable mais considérable, et qui de nos jours 
prévaut complètement. L’histoire de ce développement 
est l’histoire du peuple Anglais, et les discussions qui 
avaient cette constitution pour sujet et pour théâtre, les 
controverses relatives à son organisation et celles qui 
portaient sur ses véritables effets, ont contribué plus 
que toute autre chose à former et à instruire l’intelli­
gence politique de l’Angleterre. Mais dans la plus grande 
partie de l’Europe, et en Angleterre principalement, l’in­
fluence de la religion a été toute différente de ce qu’elle 
avait été dans l’antiquité. On peut l’appeler une influence 
de discussion. Depuis le temps de Luther, cette con­
viction s’est plus ou moins enracinée dans les esprits, 
à savoir qu’un homme peut, par le travail de son intelli­
gence, se faire sa propre religion, et qu’il doit se la faire, 
s’il veut remplir le plus élevé de tous les devoirs. L’in­
fluence de la discussion politique et l’influence de la dis­
cussion religieuse ont été si longtemps et si étroitement 
associées, se sont prêté l’une à l’autre une aide si effi­
cace, que les vieilles notions de fidélité, de dévouement 
au souverain, d’autorité, telles qu’elles existaient au 
moyen âge, n’ont presque plus d’empire sur les meilleurs 
esprits.

Il est vrai que l’influence de la discussion n’est pas la
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seule force qui ait contribué à produire cet effet im­
mense. Dans les temps anciens comme dans les temps 
modernes d’autres forces l’ont secondée. Le commerce, 
par exemple, est évidemment une force qui a fait beau­
coup pour établir entre les hommes de coutumes et de 
croyances différentes un contact intime, et qui de la 
sorte a aidé à la transformation de toutes ces croyances 
et de toutes ces coutumes. La colonisation est encore une 
influence de ce genre : elle établit les colons parmi des 
indigènes dont la race et les usages leur sont étrangers, 
et généralement elle les oblige à n’être pas trop sévères 
dans le choix des éléments mêmes qui composent les co­
lonies. Us sont obligés de s’associer et de s’assimiler les 
groupes et les hommes qui leur sont utiles, bien que les 
coutumes héréditaires de ces auxiliaires ne soient peut- 
être pas identiques, bien qu’elles soient peut-être même 
en opposition avec les leurs. Dans l’Europe moderne 
l’existence d’une Eglise cosmopolite, qui prétend être au- 
dessus des nations, et qui en réalité s’étend sur les nations, 
a contribué, ainsi que les restes épars de la loi et de la 
civilisation romaines, à seconder l’influence libératrice 
de la discussion politique. On pourrait encore signaler 
d’autres causes. Mais ces causes secondaires n’ont peut- 
être jamais été capables à elles seules de produire la 
liberté intellectuelle : du moins il est certain que dans 
les cas les plus remarquables l’influence de la discussion 
a présidé à la création de la liberté, qu’elle y a joué le 
rôle dominant.

Assurément il n’est pas difficile de trouver des excep­
tions apparentes. On peut dire qu’à la cour d’Auguste il
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y avait en général beaucoup de liberté intellectuelle, 
qu’on y était presque entièrement détaché des préjugés 
anciens, tandis qu’il n’y avait aucune liberté pour la 
discussion politique. Sans doute ; mais ce qui a fait la 
gloire de ce temps venait d’une époque de grande li­
berté : la République avait formé les hommes que gou­
verna l’empire. Le rapprochement intime des éléments 
les plus divers sous l’empire était sans doute, de lui- 
même, peu favorable aux préjugés héréditaires, et favo­
rable à l’activité intellectuelle. Cependant, si nous excep­
tons l’Église, qui forme un sujet particulier et qui veut 
être étudiée à part, combien l’empire ajouta peu à ce 
que la république avait laissé ! Comme on n’avait pas la 
faculté d’échanger librement ses idées, les idées elles- 
mêmes demeuraient stériles. Il est possible aussi, et je 
n’en doute pas, qu’une grande liberté intellectuelle 
puisse, des pays où la discussion est libre, se répandre 
dans ceux où elle est limitée. C’est ainsi que dans le 
dix-huitième siècle la liberté intellectuelle en France 
doit être attribuée en grande partie à la proximité de 
l’Angleterre et de la Hollande et à des relations conti­
nuelles avec ces deux pays. Voltaire séjourna parmi nous; 
il n’y a pas une page de l’Esprit des Lois qui ne prouve 
combien Montesquieu apprit dans notre pays. Mais, na­
turellement, c’était seulement une partie de la culture 
française qui venait de cette source : le germe pouvait 
être étranger, mais le tissu était national. Cela est fort 
naturel, car il serait absurde d’appeler l’Ancien régime 
un gouvernement sans discussion ; la discussion y abon 
dait au contraire; seulement, en raison de la mauvaise
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forme du gouvernement, on n’était jamais sûr qu’elle 
ferait sentir ses effets d’une façon certaine et commode 
dans la marche de la politique. Le despotisme « tempéré 
par l’épigramme », était un gouvernement qui permet­
tait, dans certaines limites, la liberté de discussion et 
même la licence, et qui se laissait diriger par ces discus­
sions dans la pratique d’une façon intermittente, par 
soubresauts, non d’une façon avouée et continue.

Mais bien que le gouvernement de discussion ait été, 
dans les premiers comme dans les derniers temps, un 
organe essentiel pour le perfectionnement du genre hu­
main, c’est cependant, à son origine, une plante singu­
lièrement délicate. Tout d’abord les chances d’existence 
ne sont pas en sa faveur. Au commencement les mem­
bres d’un état libre sont nécessairement peu nombreux. 
L’essence même de ce gouvernement veut que la discus­
sion soit soumise à chacun de ces membres. Mais dans' 
les temps primitifs, quand on écrit difficilement, qu’on 
lit peu, qu’on n’a pas encore imaginé le système repré­
sentatif, ceux qui doivent être guidés par la discussion 
ont besoin de l’entendre de leurs propres oreilles, de 
voir l’orateur face à face, et de ressentir en personne 
son influence. Les premiers états libres furent de petites 
villes, plus petites que toutes les divisions politiques 
existantes, à l’exception de la république d’Andorre, qui 
est comme un reste de ces états. C’est sur la place du 
marché d’une ville de province, comme nous dirions à 
présent, et sur des sujets peu importants relatifs à cette 
ville de marché, que la discussion commença; c’est à 
ce point de départ qu’il faut faire remonter la série de



tant d’immenses conséquences. Quelques hommes accou­
tumés comme moi aux recherches historiques, ont peine 
à regarder cette place sans un peu de rêverie et d’émo­
tion, quoique tout y paraisse pauvre et commun. Mais 
ces petites villes sont faibles. — Le nombre est, dans les 
guerres des temps primitifs, comme dans celles d’au­
jourd’hui, la principale condition de la victoire. Or dans 
les premiers temps il n’y a qu’une sorte d’états qui se 
rencontrent communément avec une population extrê­
mement nombreuse : dans toutes les régions du globe 
nous trouvons de grandes populations compactes unies 
par des coutumes traditionnelles et des sentiments con­
sacrés ; qui sont gouvernées par quelque soldat, géné­
ralement un soldat d’une tribu étrangère, qui les a 
vaincues, qui leur a, ainsi qu’on l’a dit, « sauté sur 
le dos; » ou si ce n’est lui qui l’a fait, ce sont ses 
ancêtres. Ces grandes populations, gouvernées par une 
volonté unique, ont sans doute écrasé et détruit d’in­
nombrables petites cités au moment même où elles com­
mençaient à établir leur liberté.

C’est ainsi que les cités grecques d’Asie furent sou­
mises à la Perse, et les cités de la Grèce même devaient 
être soumises aussi. 11 n’est point d’enfant dans les écoles 
qui n’ait senti qu’il fallut la folie la plus insigne et la 
plus incroyable incapacité de la part des chefs des Perses 
pour sauver la Grèce et l’empêcher d’être conquise, au 
temps de Xerxès comme au temps de Darius. L’avenir de 
la civilisation intellectuelle fut alors joué dans une partie 
où il n’avait en sa faveur, à ce qu’il semble, que des 
chances insignifiantes. Si les chefs des Perses avaient
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montré seulement l’habileté médiocre, la prudence 
militaire ordinaire qu’on pouvait attendre d’eux, c’en 
était fait de la liberté grecque. Athènes, comme tant de 
cités Ioniennes de l’autre côté de la mer Égée, aurait 
été absorbée dans un grand despotisme; nous ne sau­
rions rien de ce qui a éternisé sa mémoire, car rien de 
cela n’aurait existé. Ses citoyens auraient pu être ingé­
nieux, habiles, prompts à l’imitation : assurément ils 
n’auraient été ni libres ni originaux. Ce qui empêcha 
Rome d’être soumise à un grand empire, c’est qu’heu­
reusement il n’y en avait aucun dans le voisinage. Elle 
soutint ses premières guerres contre des cités comme 
elles, qui l’égalaient à peu près en importance, quoi- 
qu elle les surpassât en valeur. Ce lut seulement après 
avoir conquis l’Italie qu’elle commença à se mesurer 
contre les despotismes asiatiques. Elle devint assez forte 
pour les battre, avant de s’être assez avancée pour se 
trouver en lutte avec eux. Une multitude innombrable de 
petites cités, qui auraient pu rivaliser avec Athènes ou 
avec Rome, périrent sans doute, longtemps avant qu’011 

imaginât d’écrire l’histoire, sans laisser une trace de 
leur existence. Les faibles proportions et la force insuffi­
sante des premiers états libres les exposaient toujours à 
être facilement détruits.

A l’intérieur ils sont plus fragiles encore. Aussitôt que 
la discussion commence, les tendances sauvages des 
hommes se déchaînent. Même dans les communautés 
modernes, où ces tendances ont été affaiblies par des 
siècles de culture et réprimées par des siècles d’obéis­
sance, aussitôt qu’une question vitale est entièrement

L’AGE DE LA DISCUSSION 197



soumise à la discussion, ne voit-on pas éclater les pas­
sions les plus âpres et les plus violentes? Quelques 
chances qu’aient les premiers états libres d’être détruits 
par des forces extérieures, ils sont bien plus exposés 
encore à périr par leurs propres forces.

C’est pourquoi de tels états sont très-rares dans l’his­
toire. On pourrait même, si l’on ne jetait sur les fails 
qu’un coup d’œil superficiel, avancer qu’ils ne se ren­
contrent que dans une race particulière. Les institu­
tions libres les plus importantes de beaucoup, les seules 
dont il reste encore des représentants dans le monde, 
sont nées soit des premières constitutions des nations 
classiques (c’est-à-dire grecques ou latines), soit des 
premières constitutions des nations germaniques. C’est 
là que remonte tout ce que nous possédons de liberté; 
c’est là qu’il faut faire remonter ces vérités qui pour­
raient sembler, à première vue, composer toute la 
liberté historique. Or les nations germaniques, comme 
les nations classiques, appartiennent à ce que les ethno- 
logistes nomment la race Aryenne. On pourrait soutenir 
que le pouvoir de former des états libres existait dans 
cette famille du genre humain à un degré supérieur, et 
même lui était particulier. — Malheureusement pour 
cette théorie commode, les faits ne s’accordent pas avec 
elle. D’abord il est certain que la race qu’on appelle 
Aryenne n’est pas libre tout entière. Les Aryens Orien­
taux, ceux, par exemple, qui parlent des langues déri­
vées du sanscrit, comptent parmi les populations les plus 
serviles du genre humain. Donner aux Bengalais une 
constitution libre, ou s’attendre à leur en voir élaborer
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une, ce serait le comble de la folie. IL y a donc, outre 
l’origine aryenne, quelque autre chose nécessaire pouf 
rendre les hommes propres à la discussion et les former à 
la liberté. Ce qu’il y a de plus grave pour l’argument que 
nous combattons, c’est que des races non aryennes ont 
été capables de liberté : Carthage, par exemple, était une 
république Sémitique. Nous ne connaissons pas sa con­
stitution dans tous ses détails, mais nous en savons 
assez pour ce que je veux établir; nous savons que c était 
un gouvernement auquel beaucoup de personnes pre­
naient part, et sous lequel la discussion était constante, 
active et décisive. Sans aucun doute Tyr, métropole de 
Carthage, les autres colonies Tyriennes et les colonies de 
Carthage, étaient aussi libres que Carthage elle-même. 
Nous avons donc tout un groupe d’anciennes républiques 
qui n’étaient pas de race Aryenne, et dont 1 une, étant 
plus ancienne que les républiques classiques, n avait pu 
rien emprunter ni rien imiter d’elles. Ainsi la théoiie 
qui voudrait faire du gouvernement de discussion le pa­
trimoine exclusif d’une seule race du genre humain est 
tout-à-fait insoutenable.

Je ne tiens prête aucune contre-théorie. Je ne puis 
avoir la prétention d’expliquer complètement pourquoi 
une si faible minorité du genre humain a possédé, de­
puis que nous la connaissons, un gouvernement qui, 
avec le cours du temps, fournit des discussions de piin- 
cipes, et pourquoi la grande majorité du genre humain 
n’a rien possédé de pareil. Cela est presque aussi impos­
sible que de dire pourquoi Milton fut un poète de génie 
et Bacon un philosophe. Ou plutôt, c’est la même ques­



tion ; car les causes qui ont donné naissance aux variétés 
frappantes des caractères individuels sont les mêmes, au 
fond, que celles qui ont donné naissance dans les carac­
tères nationaux à de semblables différences. J’ai, il est 
vrai, essayé de montrer qu’un type marqué de carac­
tère individuel ayant une fois pris son origine dans une 
nation et ayant trouvé faveur auprès d’elle, a beaucoup 
de chances de s’y fixer et de devenir permanent, en vertu 
de causes qui ont été déterminées. Une fois la naissance 
du type accordé, nous pouvons, je crois, expliquer com­
ment il se développe et se renforce ; mais nous ne pou­
vons pas du tout expliquer pourquoi le type primitif des 
caractères originaux a fait son apparition dans un lieu 
plutôt que dans un autre. Le climat et le milieu physique, 
pris dans leur sens le plus étendu, ont incontestablement 
une grande influence,* ils sont un des facteurs de la cause, 
mais ils n en sont pas le seul facteur* car nous trouvons 
des races d’hommes très-différentes qui vivent dans le 
même climat et sous l’influence du même milieu ; et 
nous avons toute raison de croire que ces races dissem­
blables ont ainsi vécu dans ce voisinage pendant des 
siècles. La cause des types doit être une chose en dehors 
de la tribu, qui agit sur une chose qui est dans la tribu, 
sur une chose que la tribu possède par hérédité. Mais 
quelle est cette chose, je ne crois pas que personne 
puisse l’expliquer le moins du monde.

Je crois que 1 on peut, à l’aide de l’histoire, assigner 
les conditions suivantes à une nation, pour qu’elle soit 
capable d’un gouvernement fournissant des principes à 
la discussion et, par conséquent, conduisant au progrès.
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D’abord la nation doit posséder la puissance paternelle 
sous une forme assez marquée pour donner à la famille 
une existence propre et distincte, pour rendre probable 
et possible une éducation et une discipline domesti­
ques. Tant que la filiation s’établit seulement par la 
mère, la famille reste dans le vague, et aucun progrès 
vers une forme de gouvernement élevée n’est possible. 
En second lieu, il semble que ce gouvernement doit 
avoir été créé très-graduellement : par l’agrégation des 
familles en clans ou gentes, et des clans en nations ; 
puis par l’expansion de ces nations qui en vinrent à 
enfermer des groupes extérieurs environnants pour les 
joindre au premier groupe compact et sacré, le nombre 
de ceux qui prenaient part à la discussion s’augmenta, 
d’abord très-lentement. En troisième lieu, le nombre 
des sujets ouverts à la discussion, c’est-à-dire des sujets 
sur lesquels l’opinion publique pouvait se décider libre­
ment, fut d’abord très-restreint. Dans l’origine la cou­
tume réglait tout; le domaine de la libre discussion ne 
s’élargit qu’avec beaucoup de peine. Si je ne m’abuse 
pas, ce domaine ne put s’élargir qu’avec cette peine, 
parce que dans les premiers temps la coutume était le 
ciment de l’édifice social, et si on l’avait mise tout-à-coup 
en question, on aurait détruit la société. Mais quoi­
que l’existence de ces conditions puisse être constatée 
historiquement, et quoiqu’on en puisse expliquer la 
raison par la philosophie, elles ne résolvent pas com­
plètement la question, et ne nous apprennent pas pour­
quoi certaines nations ont ce gouvernement, tandis que 
d’autres ne l’ont pas ; au contraire elles laissent évi­



demment subsister un phénomène réfractaire à l’examen, 
un phénomène inexpliqué, inconnu.

ïï

C’est ainsi que les gouvernements de discussion bri­
sèrent les liens antiques de la coutume, qui étouffaient 
le genre humain après l’avoir d’abord aidé et soutenu. 
Mais ce n’est là qu’un des nombreux services que ces 
gouvernements ont rendus, rendent et rendront au 
genre humain. Je n’ai pas l’intention de faire ici l’éloge 
de la liberté, mais je veux établir trois points qui n’ont 
pas été suffisamment remarqués.

Les âges civilisés reçoivent en héritage la nature hu­
maine qui a triomphé dans les âges de barbarie ; et cette 
nature, à bien des égards, ne s’accorde pas du tout avec 
les exigences de la civilisation. Ce qui fait la supériorité 
principale et essentielle des races humaines dans les 
premiers temps c’est la tendance à l’action. Les pro­
blèmes que les hommes ont alors à résoudre sont clairs 
et simples. L’homme le plus vigoureux au travail, celui 
qui tue le plus de daims, celui qui prend le plus de poisson, 
et plus tard celui qui nourrit les troupeaux les plus nom­
breux ou qui cultive le champ le plus étendu, voilà 
l’homme qui réussit. De même la nation qui est la plus 
prompte à tuer ses ennemis, ou qui en tue la plus grande 
quantité, voilà la nation qui prospère. Tout, dans la so­
ciété primitive, tend à encourager l’action immédiate : 
toutes les peines s’abattent sur l’homme qui n’agit pas;
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la sagesse traditionnelle de ces époques ne se lassait pas 
de répéter que « les délais sont dangereux, » que le pa­
resseux, l’homme « qui ne fait pas rôtir ce qu’il a pris 
à la chasse, » ne prospérera point sur cette terre, et 
même qu’il en disparaîtra bientôt. Par conséquent, 1 im­
possibilité de rester en repos, un désir invincible d agir 
immédiatement, est alors un des défauts les plus sen­
sibles du genre humain.

Pascal disait que « tout le malheur des hommes vient 
d’une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en 
repos dans une chambre. » Je ne vais pas jusque là; 
mais il est certain que nous aurions été une race beau­
coup plus sage si nous avions été plus capables de de­
meurer en repos. Nous aurions bien mieux su de quelle 
manière nous devions agir lorsque viendrait le moment 
d’agir. La naissance des sciences physiques, le premier 
groupe considérable d’idées pratiques qui puissent être 
démontrées aux hommes, prouve cette vérité de la façon 
la plus claire. S’il n’y avait eu des gens paisibles, qui 
demeuraient en repos à étudier les sections du cône ; si 
d’autres hommes n’étaient restés aussi paisiblement occu­
pés à construire la théorie des quantités infinitésimales, 
si d’autres ne s’étaient livrés paisiblement à l’étude des 
probabilités qui sont, pour un esprit exclusivement pra­
tique, un pur clair de lune, un vrai rêve ; si des pares­
seux, des contemplateurs d’étoiles, n’avaient pas observé 
longtemps et avec soin les mouvements des corps cé­
lestes, notre astronomie moderne aurait été impossible; 
or, sans notre astronomie, nos vaisseaux, nos colonies, nos 
marins, tout ce qui fait la vie moderne n’aurait jamais



existé. Des siècles d’étude sédentaire, paisible, médita­
tive, étaient nécessaires avant que cette existence affairée 
pût commencer ; elle n’aurait jamais existé sans ces 
pâles travailleurs à qui elle doit le jour. Il en est de 
même pour les neuf dixièmes de la science moderne : 
nous la devons à des hommes que leurs contemporains 
regardaient comme des rêveurs, qui, d’après le pro­
verbe, « tombaient dans un puits en regardant les 
étoiles, » enfin que l’on croyait inutiles entre tous. On 
peut donc conclure avec évidence que si les hommes de ce 
genre avaient été plus nombreux, si le monde ne les avait 
pas raillés, si au contraire il les avait encouragés, il y 
aurait eu, bien des siècles plus tôt, une grande accumu­
lation de science prouvée. C’est cette activité fiévreuse, 
ce besoin d’agir qui s’y sont opposés. La plupart des 
hommes apportaient en naissant un tempérament trop 
inquiet, trop remuant pour rester en repos et faire des 
découvertes ; bien plus, leurs stériles clameurs « trou­
blaient la poule en train de couver ses œufs; » ils n’ac­
cordaient aucun repos à ceux qui en demandaient et 
dont la paisible méditation aurait pu produire tant de 
bien.

Si nous considérons combien la science a fait et com­
bien elle fait encore pour le genre humain, et s’il est 
prouvé que l’activité exagérée des hommes est cause que 
la science s’est produite si tard dans le monde, qu’elle j 
est encore si faible et si rare, la plupart des gens seront 
convaincus que cet excès d’activité est un grand mal 
Mais ce n’est là qu’une partie, et peut-être n’est-ce pae 
la plus importante, du mal que cause l’activité exagérée.
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Ainsi que je l’ai dit, elle nous a été léguée par les temps 
où la vie était simple, où le but était d’ordinaire facile à 
distinguer, où l’on y arrivait en agissant promptement. 
Si A tue B avant que B puisse tuer A, alors A survit, et 
la race humaine est composée d’A. Mais la vie n’a plus 
cette simplicité. Pour agir juste dans les sociétés mo­
dernes il faut beaucoup d’études préalables, beaucoup de 
connaissances acquises, un esprit pénétrant et inventif. 
Or toutes ces conditions, sans lesquelles on ne peut agir 
sainement, exigent beaucoup de temps, j’allais dire beau­
coup de rêverie, une longue période où l’on est pure­
ment passif. L’art même de se tuer les uns les autres, 
qui d’abord plus que tout le reste apprit aux hommes à 
agir avec promptitude, exige maintenant qu’ils agissent 
avec lenteur. Un général trop prompt est aujourd’hui le 
pire des généraux ; le meilleur de tous est une sorte de 
Von Moltke, homme passif s’il en fut jamais, qui « se 
tait en sept langues, » qui possède, sur l’art de tuer les 
gens, plus de connaissances et des connaissances plus 
méthodiques qu’on n’en a jamais possédé. Cet homme 
joue avec son ennemi une partie d’échecs où il calcule 
tout, où il est toujours maître de lui. Je voudrais que 
l’art, de faire du bien aux hommes eût fait autant de pro­
grès que celui de les détruire : bien que la guerre soit 
devenue lente, la philanthropie est restée impatiente. 
Voici peut-être la plus mélancolique des réflexions qu’on 
puisse faire sur l’humanité : c’est qu’on peut se de­
mander, An somme, si la bienveillance des hommes fait 
plus de bien que de mal. La philanthropie fait beaucoup 
de bien, assurément; mais elle fait beaucoup de mal



aussi. Elle augmente tellement le vice, elle multiplie tel­
lement la souffrance, elle fait naître, pour le vice et la 
douleur, des populations si considérables qu’on peut se 
demander si elle n’est pas un malheur pour le monde. 
Cela vient uniquement de ce que des hommes excel­
lents s’imaginent qu’ils peuvent faire beaucoup en agis­
sant promptement; qu’ils rendront de grands services 
au monde en donnant satisfaction à leurs propres senti­
ments ; qu’il faut, dès que l’on voit le mal, faire quelque 
chose pour l’arrêter et le prévenir. On peut incliner à 
espérer que, dans cette comparaison du bien et du mal, 
la balance est en faveur de la bonté ; on a peine à sup­
porter l’idée qu’il n’en soit pas ainsi. Mais, malgré tout, 
il est certain que le compte du mal est lourd, et que ce 
fardeau aurait pu nous être presque complètement 
épargné, si les philanthropes n’avaient pas reçu en héri­
tage de leurs ancêtres, aussi bien que les autres hommes, 
une passion violente pour l’action immédiate.

Même dans le commerce, qui est maintenant la prin­
cipale occupation du genre humain, et dans lequel on 
trouve un critérium aisé de succès ou d’échec, — qui fait 
défaut à bien des travaux d’une nature plus élevée, — cette 
même disposition à l’action excessive est très-apparente 
pour les observateurs. Il est impossible de forcer les gens 
à se borner aux affaires pour lesquelles leurs capitaux 
suffisent et dans lesquelles ils peuvent s’engager avec 
sécurité : c’est la folie générale. 11 est vrai quelle vient 
jusqu’à un certain point du désir de s’enrichir; mais elle 
est aussi causée, et dans des limites très-étendues, par 
le pur amour de l’activité, Il y a chez ces hommes une
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tendance à l’action trop grande pour qu’ils puissent la 
satisfaire. Les opérations auxquelles ils peuvent se livrer 
avec leur propre capital ne les occuperaient que quatre 
heures par jour ; or ils veulent exercer leur activité et leur 
industrie pendant huit heures : c’est ainsi qu’ilsse ruinent. 
S’ils avaient pu se résigner seulement à rester tranquilles 
pendant les quatre autres heures, ils seraient devenus 
riches. Les amusements auxquels se livrent les hommes, 
du moins en Angleterre, nous donnent le même ensei­
gnement. Nos chasses à courre, nos voyages, nos ascen­
sions, sont devenus des travaux fatigants. On dit assez 
communément à l’étranger qu’un voyage fatigant répond 
à l’idée qu’un Anglais se fait d’un congé : c’est simple­
ment une autre façon de dire que l’énergie et l’activité 
immenses qui nous ont donné notre rang dans le monde, 
sont descendues dans bien des cas jusqu’à ceux qui ne 
trouvent dans la vie moderne aucune manière d’employer 
cette activité et de donner issue à cette énergie.

Les spéculations abstraites du genre humain portent 
elles-mêmes des traces bien visibles de cette impulsion 
trop violente. On a réduit chaque philosophie en système; 
cependant, comme ces philosophies se contredisent com­
plètement les unes les autres, la plupart d’entre elles doi­
vent être fausses. Des principes abstraits sans nombre, 
qui n’avaient pas été prouvés, ont été saisis à la bâte par 
des esprits impatients, puis développés dans des livres et 
des théories qui prétendaient expliquer le monde entier. 
Mais le monde dément ces abstractions qui voudraient le 
faire marcher dans des directions opposées. La plupart 
des systèmes attirent les jeunes esprits et frappent les
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esprits inconsidérés; mais les esprits cultivés se tiennent 
vis-à-vis d’eux dans une grande réserve. Ils sont prêts à 
accueillir les idées, à en profiter, et la moindre vérité est 
toujours bienvenue auprès d’eux. Mais un gros livre de 
philosophie déductive doit inspirer bien de la défiance.

Sans doute les déductions peuvent être justes; elles le 
sont dans la plupart des écrivains; mais d’où venaient 
les prémisses? qui peut être sûr qu’elles renferment, sur 
le sujet traité, toute la vérité et rien que la vérité? qui 
n’est certain, pour ainsi dire, avanttout examen, qu’elles 
contiendront un mélange étrange de vérité et d’erreur, et 
que, par conséquent, ce n’est point la peine d’employer 
sa vie à raisonner sur leurs conséquences ! En un mot, 
l’énergie superflue du genre humain a débordé sur la 
philosophie entière ; elle a enflé, jusqu’à en faire de gros 
systèmes, ce qui aurait dû rester à l’état de modestes 
propositions.

Si les systèmes anciens ne sont pas vrais en tant que 
systèmes, on ne doit pas non plus accepter dans toute son 
étendue la révolte qui s’est élevée contre eux dans les 
derniers temps. On y trouve aussi le même vice originel. 
Nulle part on ne trouve, plus que dans les révolutions, un 
excès d’énergie. La passion d’agir est tout aussi prompte 
à renverser qu’à construire : il est même probable qu’elle 
penche davantage de ce côté; car la tâche est plus aisée.

Les vieilles choses ne sont donc pas nécessairement vraies, 
Hommes, mes frères, ni les nouvelles non plus ;
Ah! gardez encore un peu les pensées d’autrefois 
Et considérez-les une fois encore.

Mais c est justement ce que l’esprit humain ne veut
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pas faire. Il veut agir sans retard; il ne veut plus rien 
considérer.

Mais on me dira : qu’est-ce que le gouvernement de 
discussion a de commun avec ces choses? Les empêchera- 
t-il? En diminuera-t-il les eflets? — Oui, il peut avoir cette 
double influence; il l’exerce de la façon la plus manifeste. 
Si vous voulez arrêter l’action immédiate et instantanée, 
exigez toujours que l’action ne commence que lorsqu’un 
nombre considérable de personnes auront traité le sujet 
et seront demeurées d’accord. Si ces personnes diffèrent 
entre elles par le tempérament, les idées, l’éducation, 
vous êtes presque absolument certain que rien, ou pres­
que rien, ne se fera avec une rapidité excessive. Chaque 
classe de personnes aura son orateur; chaque orateur 
présentera son objection particulière, sa contre-piopo- 
sition particulière; et de la sorte on finira probablement 
par ne rien faire ou par ne faire que le minimum exigé 
manifestement par la nécessité. Dans bien des cas, ce délai 
peut être dangereux; dans bien des cas il vaut mieux 
agir promptement. Une campagne, comme le dit Macau- 
lay, ne peut être dirigée par une assemblée délibérante; 
et il est bien d’autres genres d’action qui exigent un 
chef unique pourvu de pleins pouvoirs. Mais pour ce 
qui nous occupe à présent, c’est-à-dire pour prévenir une 
action précipitée et pour assurer de mûres réflexions, 
il n’y a rien qui vaille un gouvernement de discussion.

C’est ce que voient fort bien les gens d’un caractère 
opposé, ceux qui veulent agir promptement. Ils répètent 
sans cesse que notre siècle est un siècle de comités, que 
les comités ne font rien, que tout s’évapore en paroles.

Bagehot.



Leur grand ennemi est le gouvernement parlementaire; 
ils l'appellent, avec M. Carlyle, « la pétaudière natio­
nale; » ils additionnent les heures qu’on y consume, les 
discours qu’on y fait; ils appellent de leurs soupirs un 
temps où l’Angleterre serait encore gouvernée, comme 
elle le fut jadis, par un Cromwell; c’est-à-dire où un 
homme ardent, absolu, pourrait réaliser exactement les 
désirs d’autres hommes ardents comme lui, et les réaliser 
sans délai. Ces attaques sont perpétuelles et viennent de 
bien des côtés différents; du côté des philosophes, dont 
chacun voudrait mettre à l’essai quelque nouveau projet; 
du côté des philanthropes, qui voudraient corriger quelque 
mal; du côté des révolutionnaires, qui voudraient détruire 
quelque vieille institution; du côté des utopistes qui vou­
draient voir apparaître leur nouvelle ère. Or tous recon­
naissent clairement par là qu’un gouvernement de dis­
cussion est le correctif le plus efficace de cette méprise 
héréditaire de la nature humaine, c’est-à-dire du désir 
d’agir promptement : désir précieux dans une époque de 
simplicité primitive, mais qui, plus tard, dans un âge de 
complications, produit tant de maux.

Quelquefois cette accusation portée contre notre épo­
que prend une forme plus générale. On allègue que nos 
énergies diminuent; que les hommes n’ont plus aujour­
d’hui en moyenne cette promptitude de détermination 
qu’ils avaient lorsque le monde était plus jeune ; que, 
non-seulement les comités et les parlements ont perdu 
cette décision rapide d’autrefois, mais que tous les hom­
mes l’ont perdue. J’aime à croire que cela est vrai en 
effet; car, selon moi, cela prouve que la spontanéité bar­

2!0 DÉVELOPPEMENT DES NATIONS

bare que nous avaient léguée nos aieux s’affaiblit et se 
meurt. Bien loin de croire que le caractère qu’on attri­
bue aux hommes d’aujourd’hui soit un défaut, je vou­
drais que ceux qui le leur reprochent fussent bien plus 
dans le vrai qu’ils ne me paraissent y être. Cependant il 
est certain que l’habitude d’agir avec impétuosité et avec 
violence a subi quelque diminution, quoiqu’elle soit 
encore beaucoup plus forte qu’eile ne devrait être. Je 
crois que ce résultat est dû en grande partie, du moins 
en Angleterre, à notre gouvernement de discussion qui a 
donné un certain ton intellectuel, répandu une certaine 
disposition à peser les raisons, une conviction — dont 
manquaient les anciennes époques moins tolérantes que la 
nôtre,—que, sur chaque chose, il y a beaucoup à dire pour 
et contre. —Voilà la véritable raison qui fait paraître 
notre énergie si inférieure à celle de nos pères. Quand 
nous avons en vue un but déterminé, que nous savons qu’il 
faut y arriver, que nous croyons savoir le moyen de l’at­
teindre, nous sommes assez capables d’agir. Nos soldats, 
dans leurs campagnes, déploient autant d’énergie que ja­
mais ; nos marchands, dans leurs spéculations, montrent 
plus de promptitude, plus d’audace, plus de vigueur 
qu’on n’en a jamais montré dans ce genre. Dans les an­
ciens temps, un très-petit nombre d’idées dominait les 
hommes et les sociétés : cela n’est plus possible, fort heu­
reusement. Nous voyons combhn ces vieilles idées étaient 
incomplètes ; par quel effet du hasard l’une s’emparait 
d’une nation, l’autre d’une autre ; combien de fois un 
groupe d’hommes en a persécuté un autre pour des opi­
nions relatives à des sujets dont ni les uns ni les autres,
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nous le voyons aujourd’hui, ne savaient le premier mot. 
Il serait fort heureux qu’il y eût dans le monde un plus 
grand nombre de vérités réellement démontrées; mais 
tant qu’il n’y a pas de démonstration de ce genre, tant 
que les raisons qui portent chez un homme une parfaite 
conviction semblent à un autre légères et insuffisantes, 
sachons reconnaître franchement un doute inévitable. Ne 
soyons pas des fanatiques sans conviction, des persécuteurs 
sans foi. Voilà ce que nous commençons à voir, et parce 
que nous le voyons, on nous insulte. Mais ces doutes 
mêmes sont un grand bienfait de la discussion appliquée 
à la recherche de la vérité ; nous les devons à son in­
fluence toujours dominante; et cette discussion elle-même 
est due, pour la plus grande part, à l’existence prolongée 
d’un gouvernement qui exige, et de vive voix et par écrit, 
des débats incessants.

C’est là un des bienfaits peu connus d’un gouverne­
ment libre, une des manières dont il contrebalance les 
impulsions exagérées que l’humanité a reçues en héri­
tage. 11 y a aussi un autre penchant de notre nature sur 
lequel ce genre de gouvernement produit le même effet ; 
mais sur lequel je dois passer rapidement, et qui, à pre­
mière vue, paraîtra ridicule. Toutes choses étant égales 
d’ailleurs, les races qui réussissent le mieux sont celles 
qui se multiplient le plus vite. Dans les luttes du genre 
humain, le nombre a toujours été une grande puissance. 
Le groupe le plus nombreux a toujours eu un avantage 
sur le moins nombreux, et celui où la procréation est la 
plus rapide a toujours tendu à être le plus nombreux. 
C’est pourquoi la nature humaine est arrivée jusqu’à
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notre civilisation, où il y a relativement peu de luttes, 
avec des désirs qui dépassent de beaucoup les besoins de 
la société ; les économistes diraient que le « besoin senti » 
est beaucoup plus grand que le «besoin réel. » Une pro­
menade dans Londres suffit à établir ce fait. « Le grand 
péché des grandes villes '> est un mal immense qui en 
découle. Qui pourra jamais évaluer tout ce que ren­
ferment ces mots ? Combien d’existences perdues, com­
bien de cœurs brisés, combien de corps épuisés, com­
bien d’esprits ruinés, combien de misères affectant la 
gaieté, combien de gaietés qui se sentent misérables, 
combien ensuite de peines, d’afflictions, combien de ma­
ladies dévorantes transmises de génération en génération! 
Et si nous passons au monde moral, combien d’esprits 
sont réduits à T impuissance par une incessante anxiété ! 
Combien d’imaginations fécondes qui auraient laissé quel­
que chose au genre humain, sont enchaînées par des sou­
cis vulgaires ! Combien chaque génération fait de sacri­
fices à celle qui la suit ! Quel faible parti chaque homme 
tire de lui-même en comparaison de ce qu’il en pourrait 
tirer ! Combien y a-t-il eu, dans le monde, d’Irlandes 
où les hommes auraient été contents et heureux s’ils 
avaient été seulement moins nombreux ! Combien il y au­
rait eu plus d’Irlandes encore, si le nombre des malheu­
reux n’avait été maintenu dans certaines limites par l’in­
fanticide, le vice et la misère ! Avec quelle douleur on est 
obligé de conclure que nous ne savons pas si toutes les 
machines et les inventions de l’espèce humaine ont encore 
allégé le travail quotidien d’un seul être humain. Elles ont 
permis à un plus grand nombre d’hommes de vivre ; mais



ces hommes se livrent à un travail aussi pénible, mènent 
une vie aussi abjecte, aussi misérable, que ceux qui vi­
vaient autrefois en moins grand nombre.

On me dira de cette passion exactement ce qu’on a 
dit de la passion de l’activité : En admettant qu’elle soit 
en excès, comment pouvez-vous dire, comment qui que 
ce soit sur la terre peut-il dire que le gouvernement de 
discussion soit, en aucune façon, capable de la guérir ou 
de la diminuer?

Il est certain que ce gouvernement ne la guérira point; 
mais quant à la diminuer, je pense qu’il le peut et qu’il 
le fait. Pour montrer que je n’imagine pas après coup des 
prémisses destinées à prouver une conclusion si singu­
lière, je citerai un passage de M. Spencer, le philosophe 
qui a le plus contribué à jeter la lumière sur ce sujet.

« Leprogrès futur de la civilisation, que la pression tou­
jours croissante de la population doit produire, sera ac­
compagné d’une dépense croissante d’individuation, à la 
fois dans la structure et dans la fonction, et plus particu­
lièrement dans la structure et dans les fonctions du sys­
tème nerveux. La lutte pacifique pour l’existence, dans des 
sociétés qui deviendront de plus en plus denses et com­
plexes, doit avoir pour accompagnement un accroissement 
en masse, en complexité, en activité, des grands centres 
nerveux. La quantité plus grande de force motrice néces­
saire, comme source d’énergie, à des hommes qui doivent 
tenir leur place et élever leur famille au milieu de la con­
currence grandissante de la vie sociale, correspond, toutes 
choses égales d’ailleurs, à un cerveau plus développé. 
Ces sentiments plus élevés — que suppose la conduite
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plus prudente et mieux réglée permettant seule à l’indi­
vidu, dans une société plus avancée, de laisser une pos­
térité durable — correspondent, toutes choses égales, à 
un cerveau plus complexe. Il en est de même de ces idées 
plus nombreuses, plus variées, plus générales et plus 
abstraites, qui doivent aussi devenir de plus en plus né­
cessaires pour réussir dans la vie, à mesure que la société 
se perfectionne. La production de cette quantité plus 
considérable de sentiment et de pensée — dans un cerveau 
dont les dimensions et la complexité s’accroissent ainsi, 
— correspond, toutes choses égales, à une plus grande 
usure de tissu nerveux et à une plus grande consomma­
tion des matériaux qui servent à le réparer. Par consé­
quent, et par les premiers frais qu’exige sa formation, et 
par la dépense qu’entraîne ensuite son activité, le système 
nerveux doit nécessairement prélever sur le reste de l’or­
ganisme un plus lourd tribut. Le cerveau de l’homme 
civilisé est déjà environ de trente pour cent plus volumi­
neux que celui du sauvage. Il présente aussi, dès à présent, 
une hétérogénéité croissante, particulièrement dans la 
distribution de ses circonvolutions. Nous en concluons 
qu’il continuera à subir d’autres changements analogues 
a ceux qui se sont produits sous la discipline de la vie 
civilisée... Mais, partout et toujours , 1 évolution est en 
antagonisme avec la dissolution procréatrice. Soit à cause 
du développement plus considérable des organes qui con­
courent à la conservation de l’individu, soit en raison de 
leur plus grande complexité de structure, soit parce que 
leur activité est accrue, la quantité de matériaux qu ils 
exigent et qu’ils absorbent diminue d’autant la réserve des



matériaux destinés à perpétuer la race. Et il y a, nous 
l’avons vu, des raisons de croire que cet antagonisme 
entre l’individuation et la procréation se marque d’une 
façon toute particulière dans ce qui concerne le système 
nerveux, à cause des dépenses particulières qu’exigent la 
formation et le jeu de ses organes. Dans le § 346 nous in­
diquions la connexion apparente qui existe entre un 
développement cérébral élevé et un délai prolongé de ma­
turité sexuelle ; dans les § § 366 et 367, les faits sont 
venus nous montrer que, là où existe une fécondité excep­
tionnelle, il y a dans l’esprit de l’inertie; que là où il y a 
eu, pendant l’éducation, une dépense excessive d’activité 
mentale, il en résulte souvent une stérilité partielle ou 
complète. Par conséquent le genre particulier d’évolution 
qui doit dans 1 avenir modifier la constitution de l’homme, 
devra plus que tout autre, on peut s’y attendre, amener 
une diminution dans son pouvoir de reproduction. » 

Gela veut dire que les hommes qui vivent d’une vie 
intellectuelle, ou qui peuvent être amenés à un tel genre 
de vie, n’auront probablement pas autant d’enfants qu’ils 
en auraient eu autrement. Dans les cas particuliers ceci 
peut n’être pas vrai ; de tels hommes peuvent avoir un 
grand nombre d’enfants ; ils peuvent être, dans tous les 
sens, des hommes d’une puissance et d’une vigueur re­
marquables. Mais ils n’auront pas leur maximum de pos­
térité : ils n’en auront pas autant qu’ils en auraient eu 
s ils avaient vécu sans préoccupation, sans réflexion. 
Par conséquent les descendants de ces hommes qui vivent 
par le cerveau seront moins nombreux en moyenne que
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ceux des hommes dont l’intelligence travaille moins.
Maintenant, en supposant que cette doctrine philoso­

phique soit exacte —je pense que telle est l’opinion des 
meilleurs philosophes, — on voit sans peine comment elle 
s’applique à la question qui nous occupe. Rien ne déve­
loppe l’intelligence comme la discussion intellectuelle, et 
rien ne favorise la discussion intellectuelle comme un 
gouvernement de discussion. Une atmosphère perpétuelle 
de recherches intellectuelles agit puissamment, comme 
chacun peut le voir à Londres en jetant les yeux autour 
de lui, sur la constitution des hommes et des femmes. Il 
n’y a, dans chaque individu de notre race, qu’une certaine 
somme de force ; si on l’emploie d’une façon on ne peut 
l’employer d’une autre. L’atmosphère intellectuelle dirige 
la force sur des travaux intellectuels ; elle tend à dé­
tourner ailleurs cette force que les circonstances où vivait 
la société primitive employaient à la multiplication de la 
race : comme une politique de discussion tend par­
dessus toutes choses à produire une atmosphère intellec­
tuelle, on voit que ces deux choses, qui semblaient si 
éloignées l’une de l’autre, sont maintenant rapprochées. 
Nous avons donc montré, dans un second cas, qu’un 
gouvernement libre tend à guérir un excès héréditaire 
delà nature humaine.

Enfin, en dernier lieu, un gouvernement de discussion 
tend non seulement à diminuer nos défauts héréditaires, 
mais aussi, dans un cas du moins, à augmenter une qua­
lité que transmettra l’hérédité. Il tend à fortifier et à 
accroître une qualité délicate ou une combinaison de 
qualités singulièrement utile dans la vie pratique, qua-
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lité qu’il n’est pas facile de décrire exactement, et dont 
les effets exigeraient non les dernières pages d’un cha­
pitre, mais un chapitre tout entier, pour qui voudrait 
les étudier complètement. Cette qualité, c’est ce que j’ap­
pelle la modération animée.

Si l’on demandait à quelqu’un d’expliquer ce qui dis­
tingue les écrits d’un écrivain de génie, qui est en même 
temps un grand homme pratique, de tous les autres 
écrits, je crois qu’il emploierait ces mêmes mots, u la 
modération animée. » Il dirait que dans ces écrits on ne 
trouve jamais de longueurs, jamais d’excès, jamais d’exa­
gération; qu’ils sont toujours remplis de jugement, et 
que cependant ils ne sont pas ennuyeux; qu’on y trouve 
autant de verve qu’en pourrait avoir un écrivain extra­
vagant, et que cependant chaque ligne dénote un écrivain 
solide et sensé. Le meilleur modèle de cette qualité dans 
la littérature Anglaise, — et il est presque parfait, — c’est 
Walter Scott. Homère était parfait à cet égard, autant 
que nous en pouvons juger; Shakespeare reste quelque­
fois pendant longtemps dans la perfection ; puis tout-à- 
coup, entraîné par les défauts d’une mauvaise éducation^ 
et le mauvais goût de l’époque, il s’emporte à des excès. 
Quoi qu’il en soit, Homère, Shakespeare dans ses meilleurs 
moments, Walter Scott, — qui d’ailleurs est sous d’autres 
rapports si loin de les égaler, — ont en commun cette 
qualité remarquable, cette union de la vie et de la me­
sure, de la verve et de la raison.

Dans la vie active c’ est aussi par cette qualité que les An­
glais, — du moins je le réclame pour eux, —l’emportent 
sur toutes les autres nations. Il y a une infinité de choses
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à dire contre nous, et comme nous sommes impopulaires 
chez la plupart des autres nations, comme nous sommes 
toujours à gronder contre nous-mêmes, il ne manque 
pas de personnes pour les dire. Mais après tout, dans un 
certain sens, l’Angleterre est un succès dans le monde : 
elle compte dans sa carrière bien des fautes, mais cette 
carrière a été, en somme, belle et triomphante. Cela 
tient à ce qu’elle possède parfaitement cette qualité par­
ticulière. Qu’est-ce qui fait le succès d’un marchand? 
c’est qu’il a beaucoup d’énergie et que cependant il ne 
va pas trop loin. Si vous demandez à quelqu’un de 
vous définir un Anglais remarquable comme homme 
pratique, vous êtes sûr qu’on vous répondra ceci, ou 
quelque chose d’analogue : « Oh! Il sait aller de 1 avant, 
mais il sait aussi s’arrêter à temps. » Il peut avoir bien 
des défauts ; il peut être grossier, sans instruction, sans 
conversation; mais il a toujours pour lui la bride et 1 é- 
peron, ce mélange de modération et d énergie. Pioba- 
blement, lorsqu’il s’arrête, il aura de la peine à expliquer 
les raisons qui le font arrêter, ou qui 1 ont fait agii tandis 
qu’il agissait; mais toutefois, par une sorte d’instinct, il 
ralentit le pas assez à propos, quelle que fût auparavant 
sa vitesse.

Aucun homme d’état Anglais ne nous fournit un meil­
leur exemple de cette qualité que lord Palmerston. On 
peut, sans doute, lui adresser beaucoup de reproches 
fondés. Cette sorte de vénération qu’on avait pour lui 
dans les dernières années de sa vie s’est dissipée ; le charme 
est brisé et ne retrouvera plus sa puissance. Il est permis 
de croire que ses connaissances étaient peu étendues,



ses conceptions étroites, que sa vue était courte et sujette 
à l’erreur. Mais quoique nous puissions souvent critiquer 
ses intentions, nous avons rarement à critiquer ses moyens. 
On a dit qu’il avait beaucoup d’élan; mais qu’il ne fai­
sait jamais de chute : il trouvait toujours moyen de s’ar­
rêter avant qu’il y eût aucun danger. On ne s’attendait 
guère à voir appliquer à cet homme d’état la devise de 
Hampden; et cependant il y avait chez lui, en réalité, 
beaucoup du mediocria ferma, autant probablement qu’il 
pouvait y en avoir dans un homme qui avait tant de viva­
cité et d’élasticité.

Il est évident que cette qualité contribue, autant au 
moins qu’aucune autre, au succès dans la vie. Elle met les 
hommes à même de voir ce qui est bon ; elle leur donne 
assez d’intelligence pour comprendre les choses ; mais elle 
ne fait pas d’eux de pures intelligences, « elle n’altère pas 
chez eux les vives couleurs de la résolution par les pâles 
nuances de la réflexion » (Hamlet); elle les rend capables 
défaire les choses qu’ils trouvent bonnes, tout aussi bien 
que de voir qu’elles sont bonnes. Or il est évident qu’un 
gouvernement de discussion publique tend à produire 
cette qualité. Un esprit d’une tournure trop particulière, 
disposé à embrasser violemment les opinions extrêmes, 
est bientôt balayé de la vie politique : un penseur spécu­
latif, un lettré qui ne sait pas agir, n’y saurait vivre un 
jour. Une modération vigoureuse d’esprit et de corps 
s impose sous un gouvernement qui s’exerce par la dis­
cussion; et c’est en somme le tempérament qui convient 
le mieux à la vie active d’un être tel que l’homme dans 
un monde comme celui où nous vivons.
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Ces trois grands bienfaits du gouvernement libre, quel­
que précieux qu’ils soient, sont bien peu de chose pour­
tant en comparaison de ce premier service qu’il avait 
rendu aux hommes et qu’il continue de leur rendre. Le 
plus grand comme le premier de ses bienfaits a été de 
délivrer le genre humain du joug suranné des coutumes 
despotiques, par le développement graduel de l’originalité 
et de l’esprit d’examen. Il continue à produire cet effet 
sur des personnes qui se trouvent en apparence bien éloi­
gnées de son influence, et sur des sujets avec lesquels il 
n’a rien de commun. Ainsi M. Mundella, le plus expéri­
menté et le plus compétent des juges, nous dit que l’ou­
vrier anglais, quoiqu’il soit beaucoup moins sobre, moins 
instruit et moins cultivé que les artisans de quelques 
autres pays, est pourtant plus inventif que tout autre 
ouvrier. Il fournira, plus que tout autre, à son patron 
des idées profitables.

D’un autre côté, sur un terrain bien différent, en con­
sidérant la position que Locke et Newton occupaient dans 
la science au dernier siècle, et celle que Darwin y occupe 
dans le nôtre, on peut soutenir sans exagération qu’il y a, 
chez les penseurs anglais, une ^-ertaine qualité, grâce à la­
quelle ils produisent autant, sinon plus d’idées originales 
du premier ordre, que des nations où la culture scientifi­
que est plus avancée et où la science inspire un intérêt 
plus général. Je crois que, dans ces deux cas, l’originalité 
des Anglais vient de ce que le gouvernement de discussion 
donne dans la société entière le mouvement et la vie à la 
pensée ; c’est que, grâce à lui, on pense en Angleterre 
que la pensée ne peut produire aucun mal ; c’est que cette
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force a longtemps exercé son action chez nous et qu’elle 
y a rendu les hommes de toutes les classes plus aptes à 
employer leur énergie intellectuelle chacun à sa façon, 
tandis qu’un gouvernement despotique les oblige à l’em­
ployer dans un sens déterminé. Or, la véritable originalité 
est si rare dans le genre humain, et elle porte tant de 
fruits, que ce bienfait d’un gouvernement libre contreba­
lance probablement à lui seul les inconvénients secon­
daires qu’il peut avoir en bien des cas. A lui seul il nous 
permet, ou du moins peu s’en faut, de dire avec Montes­
quieu : « Quelque prix que coûte cette glorieuse liberté, 
nous devons le payer au ciel sans nous plaindre. »
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LIVRE CINQUIÈME

LE PROGRÈS VÉRIFIABLE EN POLITIQUE

La première publication de ces essais fut interrompue 
par une maladie sérieuse suivie d’un malaise prolongé; 
et maintenant que je les réunis, je veux, pour les complé­
ter, en ajouter un autre où j’indiquerai brièvement le fil 
du sujet que j’y ai traité. Je m’expose ainsi à des répéti­
tions fastidieuses ; mais, dans un sujet à la fois si obscur 
et si important, il n’est pas de défaut qui ne soit préféra­
ble à l’apparence du vague.

Dans un livre précédent, j’ai essayé de montrer que 
des causes plus légères qu’on ne le pense communément 
peuvent faire passer une nation de l’état stationnaire de 
la civilisation à l’état progressif ou à l’état de décadence. 
Généralement l’effet de l’agent qui produit ce change­
ment n’est pas bien compris. On pense qu’il opère sur 
tous les objets de la nation, et l’on admet, à moitié du 
moins, que l’on doit tenir compte uniquement de l’effet 
produit directement sur chaque individu. Mais indépen­
damment de cet effet général dû, pour ainsi dire, au pre-



roier choc de la cause, il y a un second effet, toujouis 
considérable, et d’ordinaire plus puissant. un nouveau 
modèle de caractère est créé pour la nation ; les caractè­
res qui s’en rapprochent sont encouragés et se multi­
plient ; ceux qui s’en éloignent sont persécutes et devien­
nent plus rares. En une génération ou deux, la nation 
présente une physionomie tout à fait différente , les ca­
ractères typiques qui s’élèvent au-dessus des autres sont 
différents ; les hommes imités sont différents ; le résultat 
de l’imitation est différent. Une nation peut devenir d’in­
dolente industrieuse, de riche pauvre, de religieuse irré­
ligieuse, comme par enchantement, le tout si une seule 
cause, bien que légère, ou une combinaison de causes, 
bien qu’à peine saisissable, est assez forte pour changer 
les types favoris et les types détestés.

Ce principe nous aidera, je crois, si nous essayons de 
résoudre cette question : pourquoi si peu de nations ont- 
elles progressé, quand le progrès nous semble si natu 
rel? Quelle est la cause ou l’ensemble de causes qui a, 
dans la grande majorité des cas, empêché ce progiès, et 
qui l’a produit dans une faible minorité? Mais il y a une 
difficulté préliminaire : Qu’est-ce que le progrès, et 
qu’est-ce que la décadence ? Même dans le monde animal, 
il n’y a point de règle applicable acceptée par les physio­
logistes, qui nous permette d’affirmer que tel animal est 
plus ou moins élevé que tel autre; il y a des discussions 
à ce sujet. A plus forte raison dans les combinaisons et 
dans les sociétés plus complexes des êtres humains, il 
sera probablement difficile de s’accorder sur un critérium 
qui nous permette de dire quelle nation est en avance
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sur une autre, ou à quelle époque une nation marchait 
en avant, à quelle époque elle reculait.

L’archevêque Manning adopterait une règle de progrès 
et de décadence ; le professeur Huxley, sur les points les 
plus importants, en prendrait une tout opposée : ce que 
l’un considérerait comme un progrès serait considéré par 
l’autre comme un recul. Chacun d’eux a un but distinct 
auquel il tend, un malheur déterminé qu’il redoute; mais 
ce que l’un désire n’est guère éloigné de ce que craint 
l’autre ; des livres entiers ne suffiraient pas à épuiser la 
controverse qui les sépare. Et d’un autre côté, dans l’art, 
qui déterminera ce qu’il faut entendre par progrès, par 
décadence? M. Ruskin serait-il d’accord à ce sujet avec 
qui que ce fut? Serait-il d’accord avec lui-même ? Y a-t-il 
beaucoup de personnes qui puissent se hasarder à lui 
donner tort ou raison ?

J’ai bien peur d’être obligé, pour employer une expres­
sion familière à Sir W111 Hamilton, « de tronquer un 
problème que je ne puis résoudre. )>.

Il m’est impossible de porter un jugement sur les 
points disputés de l’art, de la morale ou de la religion. 
Mais, en les mettant de côté, je pense qu’il y a quelque 
chose comme « un progrès vérifiable, » si je puis ainsi 
m’exprimer ; c’est-à-dire un progrès qui sera admis 
comme tel par les quatre-vingt dix-neuf centièmes au 
moins du genre humain, contre lequel ne protestera au-{ 
cune croyance établie ou organisée, dont les adversaires! 
étant en contradiction complète les uns avec les autres, 
et croyant l’un une chose et l’autre le contraire, peuvent 
être rejetés complètement et avec sécurité.

Bagehot. 15



Voyons en quoi un village de colons anglais est supé­
rieur à une tribu d’indigènes australiens qui errent au­
tour d’eux. Sur un point, et ce point est essentiel, ils 
ont une supériorité incontestable. Ils peuvent battre les 
Australiens à la guerre quand il leur plaît ; ils peuvent 
leur enlever tout ce qui leur plaît, et tuer qui que ce soit 
d’entre eux s’ils le veulent. En règle générale, dans tou­
tes les régions lointaines et non disputées du monde, 
l’habitant indigène est à la merci de l’usurpateur euro­
péen. Ce n’est pas tout. 11 y a incontestablement dans 
le village anglais plus de moyens de bonheur, une accu­
mulation de ce qui nous procure des jouissances plus 
grandes que dans la tribu australienne. Les Anglais ont 
toutes sortes de livres, d’ustensiles, de machines, dont 
les autres ne connaissent ni l’utilité, ni la valeur, ni l’em­
ploi. De plus, outre les inventions particulières, il y a 
une force générale que l’on peut employer à vaincre mille 
obstacles; il y a une source de bonheur permanente, 
parce que ceux qui la possèdent sentent toujours qu’ils 
pourraient s’en servir.

Si donc nous laissons de côté les points plus élevés de 
la morale et de la religion, nous trouverons, je crois, que 
les avantages les plus clairs et les mieux reconnus des 
Anglais sont ceux-ci : premièrement ils ont en somme 
un plus grand empire sur les forces de la nature. Quci- 
qu’ils puissent le céder individuellement aux Australiens 
pour certains traits d’une adresse toute particulière ; 
quoiqu’ils ne sachent pas aussi bien lancer leboumerang, 
allumer aussi bien du feu avec de petits morceaux de 
bois, néanmoins vingt Anglais, avec leur savoir-faire et
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leurs outils, peuvent produire dans le monde matériel 
un changement incomparablement plus grand que vingt 
Australiens avec leurs instruments. Secondement ce pou­
voir n’est pas seulement extérieur, il est aussi intérieur. 
Les Anglais ne possèdent pas seulement de meilleures 
machines pour agir sur la nature; ils sont eux-mêmes de 
meilleures machines. M. Babbage nous a enseigné, il y a 
des années, qu’un grand avantage de la mécanique était, 
non pas d’augmenter la force de l’homme, mais d’emma­
gasiner et de régler la force de l’homme : et c’est ce que 
l’homme civilisé peut faire et est prêt à faire de mille ma­
nières différentes, d’une façon plus avantageuse et plus 
précise que le barbare. Troisièmement l’homme civilisé 
n’exerce pas seulement sur la nature un pouvoir plus 
étendu, mais il sait aussi s’en servir mieux; quand je dis 
mieux, j’entends qu’il en tire un meilleur parti pour la 
santé et le bien-être de son corps et en même temps de 
son esprit. 11 peut économiser pour sa vieillesse, ce qui 
est impossible à un sauvage dépourvu de moyens dura­
bles de subsister ; il est disposé à économiser, parce qu’il 
peut prévoir distinctement l’avenir, ce qui est impos­
sible à la pensée flottante du sauvage ; il aime surtout 
les plaisirs modérés, continus, tandis que l’homme non 
civilisé aime les transports sauvages et ne cherche qu’à 
s’assouvir jusqu’à l’abrutissement. Ces trois avantages 
sont résumés pour la plus grande partie, sinon en entier, 
dans cette phrase de M. Spencer, que le progrès est un 
accroissement dans l’adaptation de l’homme à son milieu, 
c’est-à-dire dans l’adaptation de ses forces et de ses dé­
sirs intérieurs à sa destinée et à sa vie extérieures. Nous-



trouvons quelque chose d’analogue dans l’ancien adage 
païen : « Mens sana in corpore sano. » Or je pense que 
l’on peut évaluer cette sorte de progrès indépendamment 
de tout autre; car il porte sur un genre d’avantages que 
reconnaissent et sur lequel s’accordent tous ceux dont 
l’opinion a quelque valeur. Sans doute il restera des 
gens comme ce sauvage qui, dans sa vieillesse, revint à 
la tribu où il était né, disant « qu’il avait essayé de la 
civilisation pendant quarante ans et qu’elle ne valait 
pas la peine qu’elle donnait! » Mais nous ne devons pas 
tenir compte des opinions erronées des individus inca­
pables de juger et des races vaincues. En somme les for­
mes les plus communes de la civilisation, l’éducation mo­
rale la plus simple, l’éducation la plus élémentaire sont 
des bienfaits évidents. Et bien qu’il puisse y avoir des 
doutes sur les limites où l’on peut s’arrêter dans cette 
idée, il n’y en a pas moins une large voie de progrès 
« vérifiable » qui ne sera pas seulement cher à ses pro­
moteurs et à ses admirateurs, mais dont se servent et 
qu’apprécient tous ceux qui l’atteignent.

Si l’on ne se résigne pas à limiter le problème comme je 
l’ai fait, cette grande question : « quelles sont les causes 
du progrès?» restera, j’en suis convaincu, longtemps 
sans réponse. Si nous ne prenons pas le parti de résoudre 
d’abord les problèmes simples, l’histoire entière de la 
philosophie nous apprend que nous ne résoudrons ja­
mais les problèmes difficiles. Une maxime d’humilité 
scientifique, sur laquelle ont insisté bien souvent les in­
vestigateurs les plus puissants, nous dit que, dans l’étude 
de la vérité comme dans la vie, « ceux qui s’élèvent se-
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ront abaissés, et ceux qui s’abaissent seront élevés ». 
Ainsi, quoique nous paraissions ne nous occuper que 
des lois du simple bien-être et du bonheur présent, nous 
devons cependant en finir avec ce cas simple, avant d’af­
fronter en outre les difficultés incomparablement plus 
embarrassantes de l’art, de la morale, de la religion.

Le problème, même restreint dans ces limites, est ex­
trêmement difficile à résoudre. Les faits les plus palpa­
bles sont exactement contraires à notre attente. Lord Ma- 
caulay nous dit : « Dans toute science expérimentale il y 
a une tendance à la perfection. Dans tout être humain il 
y a une tendance à améliorer sa condition. » Or ces deux 
principes agissant partout et toujours, on pouvait s’at­
tendre à ce qu’ils pousseraient rapidement le genre hu­
main en avant. Et en effet, en prenant le progrès véri­
fiable dans le sens qui vient de lui être donné, nous 
pouvons dire que la nature récompense chaque pas fait 
dans cette voie. Quiconque trouve une invention qui 
profite à lui-même ou à ses voisins, devra probablement 
en tirer un plus grand bien-être et obtenir plus de respect 
de ceux qui l’entourent. Produire de nouvelles choses 
qui « rendent service à la vie humaine et améliorent la 
condition de l’homme, » c’est un bienfait qui doit, à ce 
qu’il semble, procurer à son auteur une augmentation 
de bonheur. Maintenant du moins il obtient souvent une 
récompense énorme : une plume d’acier d’une forme 
nouvelle et avantageuse, une légère amélioration dans la 
confection ou dans le prix d’un certain genre de vête­
ment ont suffi à rapporter aux inventeurs des fortunes 
considérables. Et les perfectionnements dans l’industrie



ont obtenu, dans les temps primitifs, le même genre de 
récompenses que dans les plus récents, quoique les 
profits qu’on pouvait réaliser ainsi dans la société pri­
mitive fussent bien faibles en comparaison de ceux qu’on 
obtient dans une société avancée. La nature ressemble à 
un maître d’école, en ce sens du moins qu’elle réserve 
les plus beaux prix à ses classes les plus élevées et les 
plus instruites. Cependant, même dans les premiers âges 
de la société, la nature aide ceux qui s’aident eux-mêmes, 
et cette aide est très-efficace.

Toutes ces raisons devraient avoir fait du progrès, du 
moins du progrès pris dans ce sens limité, une chose 
très-commune; mais, dans la réalité, le progrès est 
toujours extrêmement rare. En règle générale, ainsi que 
nous l’avons déjà fait remarquer plus d’une fois, l’état 
stationnaire est de beaucoup la condition la plus ordi­
naire de l’homme, autant que nous pouvons la connaître 
par l’histoire ; l’état progressif n’est qu’une exception 
rare, un accident.

Avant que l’histoire commence, il faut qu’il y ait eu 
beaucoup de progrès dans la nation qui l’écrit; autre­
ment il n’y aurait pas d’histoire. C’est avoir fait un grand 
pas dans la civilisation que d’être capable de décrire les 
faits ordinaires de la vie; et peut-être, à regarder la 
chose de près, c’est avoir déjà fait un pas au moins égal 
à celui-là que d’avoir le désir de les décrire. Mais un 
très-petit nombre de races ont fait ce progrès ; il y en a 
très-peu qui aient été capables même du genre d’his­
toire le plus humble ; et quant à écrire une histoire 
■comme celle de Thucydide, cela aurait été, pour la
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plupart des nations, aussi difficile que de créer une 
planète. A l’époque où l’histoire commence à conserver 
le souvenir des choses, elle trouve la plupart des races 
incapables d’histoire, stationnaires, hors d’état d’avrncer, 
et à peu près telles qu’elles sont à présent.

Pourquoi donc, alors, les causes évidentes et natu­
relles du progrès (car nous pouvons les appeler ainsi) 
n’ont-elles pas produit ces efiets évidents et naturels? 
Pourquoi la destinée du genre humain a-t-elle été si dif­
férente de ce qu’on devait attendre? Tel est le problème 
que j’ai examiné sous plusieurs formes dans ces études, 
et voici en gros la solution que j’ai essayé d’en donner.

Le progrès de Xhomme a besoin pour se développer, 
de la coopération des hommes. Ce qu’un homme ou une 
famille isolée peuvent inventer pour eux-mêmes est, on 
le sent bien, extrêmement limité. Quand même cela ne 
serait pas exact, il serait impossible de retrouver les 
traces des progrès isolés. La plus grossière ébauche de 
société, la tribu la plus basse, le gouvernement le plus 
faible, ont une telle supériorité de force sur l’homme isolé 
que celui-ci (si toutefois il a jamais existé sous une forme 
à laquelle on pût donner le nom d’homme) a pu bien 
facilement cesser d’exister. Le premier principe, en cette 
matière, c’est que l’homme ne peut faire de progrès que 
dans des « groupes coopératifs. » Je pourrais employer 
les termes de tribus et de nations ; mais l’emploie à 
dessein une expression moins commune, parce que peu 
de personnes reconnaîtraient d’abord que les tribus et 
les nations sont des groupes coopératifs et que de là jus­
tement vient leur valeur. De plus, si vous ne formez



Une solide alliance coopérative, votre société sera vaincue 
et détruite par quelque autre société pourvue du lien 
qui vous manque. Le second principe, c’est que les 
membres d’un tel groupe doivent être assez semblables- 
l’un à l’autre pour coopérer ensemble promptement et 
facilement. La coopération, en pareil cas, dépend d’unei 
union sentie de cœur et d’esprit ; or cette union n’est) 
sentie que lorsqu’il y a dans les esprits et dans les senti­
ments une grande ressemblance réelle, de quelque façon 
qu’on soit arrivé à cette ressemblance.

Cette coopération nécessaire et cette ressemblance in­
dispensable ont été produites, selon moi, par un des 
jougs les plus pesants — nous le trouverions tel s’il nous 
était imposé de nouveau maintenant, — par une des plus 
terribles tyrannies que les hommes aient jamais connues, 
par l’autorité de la coutume. Dans sa première phase ce 
n’est certes pas une puissance aimable, une autorité à 
l’eau de rose, comme l’aurait appelée Carlyle, mais une 
règle rigoureuse, incessante, implacable. Cette règle a 
souvent l’origine la plus puérile, elle commence par une 
superstition fortuite, un accident local. « Ce peuple, » 
dit le capitaine Palmer, des insulaires de Fidji, « est 
très-conservateur. Un chef suivait un jour un sentier 
de montagne, escorté par une longue file d’hommes 
de sa peuplade, quand il lui arriva par hasard de faire 
un faux pas et de tomber; tous les autres en firent im­
médiatement autant, à l’exception d’un seul homme sur 
lequel tous les autres se jetèrent pour savoir s’il croyait 
valoir mieux que le chef. » Peut-il rien y avoir de pire 
qu’une vie réglée par cette sorte d’obéissance et cette
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sorte d’imitation ? Cet exemple assurément n’est pas des 
meilleurs. Mais la loi de la coutume, partout où nous la 
trouvons dans ses premières phases, n’est autre chose 
qu’un usage grossier, né du hasard, et qui cependant 
s’étend à tout, qui commence on ne sait comment, qui 
ordonne on ne sait pourquoi, mais qui gouverne tous les 
hommes, dans presque toutes leurs actions, avec une 
puissance irrésistible.

La nécessité de former ainsi des groupes coopératifs 
par des coutumes fixes nous explique la nécessité de l’i­
solement pour les sociétés primitives. C’est un fait établi 
que toutes les grandes nations se sont préparées à l’é­
cart et en secret. Elles se sont composées loin de tout ce 
qui pouvait les détourner de leur voie. La Grèce, Rome, 
la Judée, se sont formées chacune à part soi, et l’anti­
pathie de chacune d’elles pour les hommes de race diffé­
rente et de langue différente est une de leurs particularités 
les plus marquées ; c’est le trait le plus accusé qui leur soit 
commun. Or l’instinct des premiers âges est pour leurs 
besoins un guide sûr. A cette époque les rapports avec 
les étrangers brisaient dans les états les règles fixes qui 
travaillaient à former leurs caractères, de manière à affai­
blir la trempe de l’esprit, à ôter toute suite et toute per­
sévérance à l’action. Le spectacle vivant d’une incrédu­
lité tolérée détruit la puissance coercitive de la coutume 
religieuse et brise le lien social.

Ainsi nous voyons à quoi sert, dans les sociétés, une 
sorte d’âge « préliminaire » où le commerce est mau­
vais parce qu’il empêche l’isolement des nations, parce 
qu’il introduit dans les communautés occupées de leur



œuvre des idées qui les en peuvent distraire, parce qu’il 
apporte « un esprit étranger sur des rives étrangères ». 
De même que le commerce, qui est à présent à nos yeux 
un bien incalculable, est dans cet âge reculé un mal redou­
table et une calamité ruineuse; de même la guerre et la 
conquête, que nous avons, et avec raison, l’habitude de 
regarder comme des maux, sont souvent dans ce même âge 
des bienfaits singuliers et de grands avantages. C’est seu­
lement par la lutte des coutumes que les mauvaises peu­
vent être éliminées et les bonnes multipliées. La con­
quête est le prix donné par la nature à ces caractères na­
tionaux que leurs coutumes nationales ont rendus les 
plus propres à vaincre à la guerre ; et sur beaucoup de 
points les plus essentiels, ces caractères victorieux sont 
réellement les caractères les meilleurs. Les caractères 
qui triomphent à la guerre sont ceux que nous souhai­
terions de voir triompher.

De même les bonnes institutions ont naturellement sur 
les mauvaises un avantage militaire. La première grande 
victoire de la civilisation fut la conquête des nations où 
la famille était mal définie, où la filiation légale s’établis­
sait par la mère seulement, par des nations où des fa­
milles bien définies établissaient la descendance par le 
père aussi bien que par la mère , ou par le père 
seulement. Ces familles compactes sont pour la discipline 
militaire une base bien plus solide que ces familles mal 
unies qui semblent à peine être des familles, dans les­
quelles la paternité n’est point reconnue, du moins au 
point de vue de la tribu, et où le fait physique de la mater­
nité est seul considéré comme assez certain pour servir
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de fondement à une loi ou à une coutume. Les nations 
qui possédaient un système de famille complètement uni 
ont possédé la terre; c’est-à-dire quelles ont pris les 
plus belles parties des régions les plus disputées; et les 
nations aux systèmes relâchés ont été reléguées dans 
les massifs montagneux et les îles solitaires. Le système 
de la famille sous sa forme la plus élevée est devenu si 
exclusivement le système de la civilisation, que la littera 
ture n’en reconnaît guère d’autre; sans le témoignage 
vivant d’une foule de communautés disséminées dans le 
monde, qui sont encore jetées dans le moule ancien, à 
peine pourrions-nous admettre la possibilité d’une chose 
si contraire à toutes celles au milieu desquelles nous avons 
vécu et qui sont devenues si familières à notre pensée. 
Après un tel exemple, qui nous prouve la nature fragmen­
taire des faits existants, il devient relativement facile de 
croire que des centaines d institutions étranges peuvent 
avoir disparu sans laisser derrière elles aucun souvenir, 
sans même laisser une trace, un vestige qui aide l’imagi­
nation à se représenter ce qu’elles étaient.

Je ne puis m’étendre sur ce sujet; mais les bonnes 
religions ont eu de la même manière un grand avantage 
physique, si je puis m’exprimer ainsi, sur les mauvaises. 
Elles ont inspiré à l’homme ce que je puis appeler de la 
confiance dans Vunivers. Le sauvage, soumis à une basse 
superstition, tremble rien qu’à parcourir le monde : il ne 
peut faire telle chose parce qu’elle est de mauvais augure, 
il doit faire telle autre chose parce qu’elle partebonheur; 
ou bien il est dans l’impossibilité de faire quoi que ce soit



tant que les dieux n’ont pas parlé et ne lui ont pas donné 
la permission d’agir. Mais les religions plus élevées n’in- 
posent ni une semblable servitude ni une terreur sem­
blable . La croyance du Grec,

eïç oïiovoç aptoxoç â[jtuv£G0ca Tis.fi Traxp^ç,

(Hom. Il, XII, 243)

la croyance du Romain convaincu qu’il devait se fier aux 
Dieux de Rome parce que ces Dieux étaient plus forts que 
tous les autres ; la croyance des soldats de Cromwell qui 
ne songeaient « qu’à se fier à Dieu et à tenir leur poudre 
sèche », sont de grands pas dans la route du progrès, à 
prendre même ce mot de progrès dans son sens le plus 
étroit. Elles mettaient ceux qui les avaient adoptées en 
état <( de prendre le monde comme il vient, » de ne se 
laisser guider que par de solides raisons, de n’être arrê­
tés par aucun scrupule superstitieux, et chaque fois qu’ils 
avaient quelque chose à faire, d’y employer toute leur 
puissance. D’une façon plus directe, les religions que j’ap­
pelle fortifiantes, c’est-à-dire celles qui donnent l’appui 
le plus évident aux parties les plus mâles de la morale, à 
la valeur, à la franchise, à l’activité, ont eu l’effet le plus 
sensible et le plus évident pour fortifier les races qui y 
croyaient et pour en faire les races victorieuses.

Assurément parmi les progrès primitifs il en est qui 
nuisent pour faire la guerre : ainsi un sentiment délicat 
de la beauté, l’amour de la méditation, une tendance à 
cultiver la force de l’esprit au détriment de la force cor­
porelle, contribuent de différentes manières à rendre les 
hommes moins belliqueux. Mais ce sont là les vertus qui
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conviennent à d’autres époques. La première œuvie des 
premiers âges est de lier les hommes ensemble pai le 
lien solide d’une coutume rude, brutale, rigide; et rien 
ne vaut, pour accomplir cette œuvre, la lutte incessante 
des nations. Chaque nation est « un groupe coopératif 
héréditaire » resserré par une coutume fixe; et ceux 
d’entre ces groupes qui l’emportent, sont ceux qui ont 
les coutumes les plus propres à produire l’unité, les plus 
fortifiantes; et ce sont là, en règle générale, les coutumes 
les meilleures. Les groupes vainqueurs et conquérants 
valent généralement mieux que la plupart de ceux qui 
échouent et sont vaincus; c’est ainsi que le monde pri­
mitif devint meilleur et se perfectionna.

Ce monde primitif gouverné par la coutume dura sans 
doute bien des siècles. L’histoire nous peint, à ses dé­
buts, de grandes monarchies composées chacune de cent 
groupes dont chacun a sa coutume, qui tous croient re­
monter à une antiquité prodigieuse, et qui tous doivent 
en effet avoir existé pendant bien des générations. Le 
monde, tel qu’il se présente d’abord à nous dans 1 his­
toire, ne paraît pas du tout nouveau, mais très-ancien, 
et d’après nos principes il fallait en effet que son exis­
tence datât de loin. Si la nature humaine avait besoin de 
se perfectionner graduellement, chaque génération a dû 
naître moins sauvage, plus calme, plus capable de civi­
lisation, en un mot plus légale que celle qui l’avait pré­
cédée, et ces perfectionnements héréditaires sont toujours 
lents et incertains. Quoique un petit nombre d’hommes 
bien doués puissent faire des progrès considérables, la 
masse de chaque génération n’en peut faire (i.ue de bien



faibles sur la génération précédente ; et le léger perfec­
tionnement ainsi obtenu est même sujet à être détruit 
par quelque atavisme mystérieux, quelque retour étrange 
à l’état primitif. De longs âges d’une monotonie lugubre 
remplissent les premiers chapitres de l’histoire des so­
ciétés humaines; mais ces âges ne furent pas perdus pour 
le genre humain ; car c’est pendant cette période que se 
forma celte chose relativement douce et docile que nous 
appelons maintenant la nature humaine.

La plus grande difficulté n’est certes pas de conserver 
un monde semblable, mais d’en sortir. Nous avons sou­
mis le monde, pour l’améliorer, au joug de la coutume, 
et la coutume s’attache opiniâtrement au monde. Dans 
mille cas, disons dans la grande majorité des cas, les 
progrès du genre humain se sont arrêtés à cette première 
forme; il est resté parfaitement embaumé, et ne présente 
plus que la momie de ce qu’il était primitivement. J’ai 
essayé de montrer de quelle manière, avec quelle lenteur, 
et dans quel nombre restreint de cas était secoué ce joug 
de la coutume. Ce fut « le gouvernement de discussion » 
qui brisa le lien séculaire et rendit à la liberté l’origina­
lité du genre humain. Alors, et alors seulement, les mo­
biles sur lesquels comptait lord Macaulay pour assurer 
le progrès du genre humain commencèrent à agir réel­
lement : c’est alors que « cette tendance de tout homme 
à améliorer sa condition » commence à avoir de l’im­
portance; parce qu’alors seulement l’homme peut modi­
fier sa condition, tandis que jusque-là il est cloué sur 
place par l’usage antique. Alors la tendance qui porte 
vers la perfection tous les arts mécaniques commence à
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prendre quelque force; parce qu’enfin l’artisan peut 
chercher la perfection, après avoir été forcé pendant des 
siècles à se traîner dans l’ornière inévitable d’un passé 
tyrannique.

Aussitôt que ce grand pas en avant est fait, tous, ou 
presque tous les dons plus élevés, les grâces de l’humanité, 
ont un effet rapide et marqué sur « le progrès vérifiable, » 
sur le progrès dans le sens le plus étroit, mais aussi le 
plus généralement reconnu de ce mot. Alors, ainsi que 
nous l’avons vu, le succès dans la vie dépend par-dessus 
tout de « la modération animée, » d’une certaine combi­
naison d’énergie et de prudence difficile à obtenir, plus 
difficile encore à garder. Cette supériorité délicate trouve 
une aide dans toutes les grâces les plus délicates de 
l’humanité. On a souvent remarqué que le bon goût et le 
bon sens, quoique souvent séparés, vont la plupart du 
temps de compagnie, et surtout qu’un homme chez qui 
le manque de goût est choquant, bien qu’il puisse quel- 
aue temps tenir une conduite raisonnable et correcte, 
est cependant exposé à tomber tôt ou tard dans des 
erreurs pratiques considérables. En métaphysique il est 
probable que ces deux qualités, le bon goût et le bon 
sens, impliquent toutes deux ce qu’on appelle « la gra­
vité de l’esprit, » c’est-à-dire ie pouvoir de rester vrai­
ment passif, la faculté d’attendre que la foule passagère 
des impressions ait produit son effet entier sur l’esprit, 
y ait laissé tout l’ensernble de ses résultats. L’homme 
dépourvu de jugement et celui qui est dépourvu de bon 
goût sont tous deux trop irr.pa tients ; tous deux se déplacent 
trop promptement et brouillent l'image. Voilà pourquoi la



réunion d’un sens délicat de la beauté et du tact, de la pru­
dence dans la conduite, est chose naturelle; parce que ces 
deux qualités consistent dans la possession d’une faculté 
précieuse, bien que, dans la réalité, cet accord soit souvent 
troublé. Une mer tumultueuse de forces et de passions 
trouble la vie et les actions des hommes, par des orages 
qui se font à peine sentir dans les régions plus calmes de 
l’art. Par conséquent la culture du bon goût tend à favo­
riser l’exercice du bon sens, notre principal appui dans 
le monde complexe de la vie civilisée. C’est ainsi encore 
que les parties les plus délicates de la religion travaillent 
chaque jour à produire en nous cette « modération » 
qui, en somme, et en règle générale, est la condition 
essentielle d’un succès durable, même à prendre ce mot 
de succès dans son sens le plus étroit et le plus mon­
dain. Nous pourrions signaler cette influence dans 
cent circonstances diverses si notre sujet le comportait. 
La plupart des goûts intellectuels d’une nature élevée 
ont les mêmes effets restrictifs; ils nous empêchent, ou 
tendent à nous empêcher de nous jeter avec une avidité 
vorace sur les biens de la vie : or cette avidité, qui rend 
les hommes et les nations trop impatients d’obtenir la 
richesse et la gloire, est souvent cause que l’on fait trop 
de choses et qu’on les fait mal, et qu’on finit ainsi par 
demeurer sans fortune et sans considération.

Mais il est inutile de s’étendre davantage là-dessus. 
On n’en saurait douter : bien que ces qualités élevées, 
ces grâces délicates de l’humanité, soient pour elle une 
gêne et un obstacle dans les luttes qui remplissent la 
première période de son existence, elles n’en sont pas
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moins pour elle, dans une période plus avancée, de puis­
sants avantages et des bienfaits inestimables. Or cette 
période commence dès que les gouvernements de discus­
sion sont devenus assez forts pour jouir en sécurité d’une 
existence stable, dès qu’ils ont brisé la règle immuable 
de la coutume antique, dès qu’ils ont éveillé l’esprit d’in­
vention qui sommeillait chez les hommes. Alors, pour la 
première fois, presque toutes les facultés humaines com­
mencent à prendre leur essor; et chacune contribue pour 
sa part au progrès pris même dans son sens le plus étroit, 
au progrès vérifiable. Voilà la cause véritable de tous ces 
panégyriques de la liberté qui souvent sont si mesurés 
dans leur expression, mais si sincères et si bien d’accord 
au fond avec la vie et la nature. La liberté est la puissance 
qui fortifie et développe, c’est la lumière et la chaleur 
du monde politique. Et si quelque Césarisme, ainsi qu’il 
arrive parfois, fait preuve de quelque originalité d’esprit, 
cela tient uniquement à ce qu’il s’est approprié les résul­
tats obtenus par la liberté, soit dans les temps passés, 
soit dans les pays voisins. Dans ce cas même celte 
originalité est fragile et dure peu : après un temps bien 
court, lorsqu’elle a été mise à l’épreuve par une ou deux 
générations, au moment où elle serait le plus nécessaire, 
elle disparaît.

Si l’on voulait étudier à fond toutes les conditions du 
progrès vérifiable, il y aurait encore bien des choses à 
signaler : la science, par exemple, a des secrets qui lui 
sont propres. La nature ne nous offre pas d’elle-même 
ses leçons les plus utiles ; elle ne cède ses secrets les 
plus féconds, ceux qui portent le plus de fruits et qui

Bagehot. IG



sont les plus propres à enrichir l’humanité, qu’aux hom­
mes qui se sont résignés à passer au préalable par une 
longue suite d’études abstraites. Comprendre réellement 
les lois du mouvement n’est pas chose facile, et la solu­
tion de problèmes même assez simples de la mécanique 
pure est pour la plupart des hommes extrêmement péni­
ble. Cependant c’est de ces recherches détournées, pour 
ainsi dire, et indirectes, que dépendent l’art de la navi­
gation, l’astronomie physique tout entière, et toute la 
théorie des mouvements physiques. Mais aucune nation 
n’aurait pensé d’avance que de si grands secrets dussent 
être découverts d’une manière si curieuse. Par consé­
quent beaucoup de nations, qui sont engagées dans une 
mauvaise voie, peuvent être distancées, en supposant 
qu’il n’y ait pas de communications, par quelque nation 
qui ne leur est nullement supérieure, mais qui a eu la 
chance de tomber sur la bonne route. S’il n’y avait pas d’in­
dicateurs Bradshaw, et si personne ne connaissait l’heure 
du départ des trains, un homme qui aurait pris l’express 
ne serait pour cela ni plus sage ni plus actif que celui qui 
l’aurait manqué, et pourtant il serait plusieurs heures 
avant l’autre à la capitale où tous deux veulent arriver. 
Or, si je ne me trompe, le même cas dut se présenter 
souvent au début de la science. Quoi qu’il en soit, il fau­
drait s’en assurer et savoir s’il en est ainsi ou s’il en est 
autrement, si l’on veut qu’une théorie complète du pro­
grès vérifiable soit possible : il faudrait aussi, avant d’en­
treprendre cette théorie, déterminer avec précision les 
conditions du développement de la science physique.

Il est clair que vous ne pouvez expliquer le développe-
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ment du bien-être dans l’humanité sans savoir comment 
les hommes apprennent et découvrent les choses qui y 
contribuent. D’un autre côté, pour discuter complètement 
la question du progrès ou de la décadence, il est indis­
pensable d’analyser complètement les effets des agents 
naturels sur l’homme et les modifications de ces agents. 
Mais ce sont des points auxquels je ne puis toucher ; il 
n’y a qu’une manière de résoudre ces grands problèmes, 
c’est de les prendre séparément. Je prétends uniquement 
expliquer quelles sont, à mes yeux, les conditions politi­
ques préalables du progrès, et surtout des premiers pro­
grès. Je le fais d’autant plus volontiers que le sujet n’a 
pas été suffisamment examiné ; et par conséquent même 
s’il arrive qu’on trouve mes idées erronées, la discus­
sion qu’elles provoqueront en pourra produire d’autres 
plus justes et plus vraies.

FIN.

Couloimniers. — Typ. P. BRODARD et GALLOIS,
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— * Classification des sciences. 1 vol. in-18. 4e édit. 2 fr w
— L’Individu contre l’État. Traduit par M. Gerschel. 1 vol. in-18. 2e édit. 2 fr. 5ü 

Descriptive Sociology, or Groups of sociological facts. French compiled bv
James Collier. 1vol. in-folio. 50 fr.

* HUXLEY, de la Société royale de Londres. Hume, sa vie, sa philosophie. Traduit
de l’anglais et précédé d’une Introduction par G. Compayré. 1 vol. 5 fr.

* ^E-T de l’Institut. Les Causes finales. 1 vol. 2e édit. 10 fr.
—o* Histoire. de la science politique dans ses rapports avec la morale.

2 forts vol. in-8. 3° édit., revue, remaniée et considérablement augmentée. 20 fr. 
JANET (Pierre), professeur agrégé au lycée du Havre. L’automatisme psycholo­

gique, essai sur les formes inférieures de l’activité mentale. 1 vol. in-8°. 1889. 7 fr. 50
* LAUGEL (Auguste). Les Problèmes (Problèmes de la nature, problèmes de la

vie, problèmes de l’âme). 1 vol. 7 fr 50
* LAVELEYE (de), correspondant de l’Institut. De la Propriété et de ses formes 

primitives. 1 vol. 4e édit. (Sous presse.)
— Le Gouvernement de la démocratie. 1 vol. (Sous presse.)
* LIARD, directeur de l’enseignement supérieur. La Science positive et la Méta­

physique. 1 vol. 2° édit. 7 fr. 50
— Descartes. 1 vol. 5 fr>
LOMBROSO. L’Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique). Étude anthro­

pologique et médico-légale, précédée d’une préface de M. le docteur Letourneau. 
1 vol. in-8. 10 fr.

— Atlas de 40 planches, contenant de nombreux portraits, fac-similé d’écritures et
de dessins, tableaux et courbes statistiques pour accompagner ledit ouvrage. 
2° édition. 12 fr.

— L’Homme de génie, traduit sur la 8e édition italienne par Fr. Colonna d’Istria, 
et précédé d’une préface de M. Ch. Richet. 1 vol. in-8° avec 11 pl. hors texte. 10 fr’

LYON (Georges), professeur au lycée Henri IV. L’Idéalisme en Angleterre au 
XVlil8 siècle. 1 vol. in-8. 1888. 7 fr. 50
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Suite de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, format in-8.
MARION (H.), professeur à la Faculté des lettres de Paris. De la Solidarité 

morale. Essai de psychologie appliquée. 1 vol. 2Q édit. (V. P.) o fr.
MATTHEW ARNOLD. La Grise religieuse. 1 vol. 7 fr. 50
MAUDSLEY. La Pathologie de l’esprit. 1 vol. Trad. par M. Germont. 10 fr.
* NAVILLE(E.), correspond, de l’Institut. La Logique de l’hypothèse. 1 vol. 5 fr. 
PAULHAN (Fr.). L’activité mentale et les éléments de l’esprit. 1 vol. m-8".

1889. r-
PÉREZ (Rernard). Les trois premières années de l’enfant. 1 vol. 4e édit. 5 fr.
— L’Enfant de trois à sept ans. 1 vol. 2e édit. 5 fr.
— L’Éducation morale dès le berceau. 1 vol. 2e édit. 1888. 5 fr.
— L’Art et la Poésie chez l’enfant. 1 vol. 1888. 5 fr.
PIDER1T. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. de l’allemand par M. Girot.

1 vol. avec 95 figures dans le texte. 1888. (V. P.) 5 fr.
PREYER, professeur à la Faculté d’Iéna. Éléments de physiologie. Traduit de 

l’allemand par M. J. Soury. 1vol. r"
— L’Ame de l’enfant. Observations sur le développement psychique des premières

années. 1 vol., traduit de l’allemand par M. H. G. de Varigny. 1887. 10 fr.
RIROT (Th.), directeur de la Revue philosophique. L’Hérédité psychologique.

1 vol. 4» édit. , . 7 ffr-
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 1 vol. 3e edit. 7 lr. oü
— * La Psychologie allemande contemporaine. 1 vol. 2° édit. 7 fr. 50
RICHET (Ch.), professeur à la Faculté de médecine de Paris. L’Homme et l’Intel­

ligence. Fragments de psychologie et de physiologie. 1 vol. 2e édit. 10 lr.
ROBERTY (E. de). L’Ancienne et la Nouvelle philosophie. 1 vol. 7 fr. 50
SAIGEY (Emile). Les Sciences au XVIIIe siècle. La physique de Voltaire.

1 vol. . . 5 lr'
SCHOPENHAUER. Aphorismes sur la sagesse dans la vie. 3e édit. Traduit par 

M Cantacuzène. 1 vol. ou.
— De la quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi d’une 

Histoire de la doctrine de l'idéal et du réel. Trad. par M. Cantacuzene. 1 vol. o fr.
— Le monde comme volonté et représentation. Traduit de l’allemand par

M. A. Burdeau. 3 vol. Tome I, 1 vol. 7 »r- ™
Tome II, 1 vol. * 7 fr‘ 50
Le tome III paraîtra en octobre 1889.

SÉAILLES, maître de conférences à la Faculté des lettres de Paris. Essai sur le 
génie dans l’art. 1 vol. , , J'

SERGI, professeur à l’Université de Rome. La Psychologie physiologique, traduite 
de l’italien par M. Mouton. 1 vol. avec figures. 1888. 7 Ir- ou

SOURIAU (Paul), professeur à la Faculté des lettres de Lille. L’Esthétique du mou- 
vement. 1 vol. in-8°. 1889. _ £

* STUART MILL. La Philosophie de Hamilton. 1 vol. > 1U tr.
_ * Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. Traduit de 1 anglais par

. M. E. Cazelles. 1 vol. _ „ , . , tr‘
— * Système de logique déductive et inductive. Trad. de 1 anglais par M. Louis

Peisse. 3e édit. 2 vol. /’
— * Essais sur la religion. 2e édit. 1 vol. „ ’
SULLY(James). Le Pessimisme. Trad. par MM. Bertrand et Gérard.1 vol. 7 fr. 
YACHEROT (Et.), de l’Institut. Essais de philosophie critique. 1 vol. 7 tr. 59
— La Religion. 1 vol. 7 lr'
WUNDT. Éléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures, trad de

l’allem. par le Dr Élie Rouvier, et précédés d’une préfacé de M. D. Nolen. 29 tr.

ÉDIT IONS
Éditions anglaises.

Auguste Laugel. The United States during 
thewar. In-8. 7 sh. 6 p.

Albert Réville. History of the doctrineiof the 
* deity of Jesus-Christ. 3 sh. G p.

H. Taine. Italy (Naples et Rome). 7 sh. 6 p. 
H. Taine. The philosophy of Art. 3 sh.

ÉTRANGÈRES
Paul Janet. The Matcrialism of présent day 

1 vol. in-18, rel. 3 sh.
Editions allemandes.

Jules Barni. Napole'on Ier. In-18. 3 m.
Paul Janet. Der Materialismus unsere Zeit.

1 vol. in-18. r 3 m.
H. Taine. Philosophie der Kun 1 volume 

in-18. 3 ra

COLLECTION HISTORIQUE DES BRAIS PHILOSOPHES
PHILOSOPHIE 

ARISTOTE (Œuvres d’), traduction de 
M. Barthélémy-Saint Hilaire.

— Psychologie (Opuscules), avec
notes. 1 vol. in-8............... 10 fr.

— Rhétorique, avec notes. 1870.
2 vol. in-8..........................  16 fr.

— Politique, 1868, 1 v. in-8. 10 fr.
— La Métaphysique d’Aristote.

3 vol. in-8,1879................. 30 fr.
— Traité de la production et de 

la destruction des choses, avec 
notes. 1866.1 v.gr. in-8.... 10 fr.

— De la Logique d'Aristote, par 
M. Barthélemy Saint-Hilaire.
2 vol. in-8...........................  10 fr.

* SOCRATE. La Philosophie de So­
crate, par M. Alf. Fouillée. 2 vol.
in-8...................................... 16 fr.

PLATON. Études sur la Dialec­
tique dans Platon et dans 
Hegel, par M. Paul Janet. 1 vol. 
in-8..................................... 6 fr.

— Platon et Aristote, par Van der

Rest. 1 vol. in-8............ 10 fr.
ÉPICURE. La Morale d’Épicure 

et ses rapports avec les doctrines 
contemporaines, par M. Guyau.
1 vol. in-8. 3e édit. ... 7 fr. 50

* ÉCOLE D’ALEXANDRIE, liistoire
de l’École d’Alexandrie, par 
M. Barthélemy-Saint-Hilaire. 1 v. 
in-8...................................... 6 fr.

MARC-AURÈLË. Pensées de Marc-

ANCIENNE
Aurèle, traduites et annotées par 
M.Barthélémy Saint-Hilaire. 1 vol.
in“*8............................... 4 fr. 50

BÉNARD. La Philosophie an­
cienne, histoire de ses systèmes. 
Première partie : La Philosophie 
et la Sagesse orientales. — La 
Philosophie grecque avant Socrate.

Socrate et les socratiques. — 
Etudes sur les sophistes grecs.
1 vol. in-8. 1885................ 9 fr>

BROCHARD (V.). Les Sceptiques 
grecs (couronné par l’Académie 
des sciences morales et politiques).
1vol. in-8. 1887.............. 8 fr.

* FABRE (Joseph).Histoire de la phi­
losophie, antiquité et moyen
âge. 1 vol. in-18......... 3 fr. 50

OGEREAU. Essai sur le système 
philosophique des stoïciens.
1 vol. in-8. 1885................ 5 fr.

FAVRE (Mme Jules), née Velten. La 
Morale des stoïciens. 1 volume
in-18. 1887....................... 3 fr. 50
La Morale de Soorate. 1 vol.

in-18. 1888................... 3 fr. 50
— La Morale d’Aristofe, 1 vol.

in-18. 1889..................... 3 fr. 50
TANNERY(Paul). Pour l’histoire de 

la science hellène (de Thalès à 
Empédocle).l v. in-8.1887. 7fr.50 

S0REL (G.). Le Procès de Socrate. 
Examen critique des thèses socra­
tiques. 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50

* LEIBNIZ. (Ouvres philosophi­
ques, avec introduction et notes par 
M. Paul Janet. 2 vol. in-8. 16 fr.

— Leibniz et Pierre le Grand, par 
Foucher le Careil. 1 v. in-8. 2 fr.

— Leibniz et les deux Sophie,
par Foucher de Careil. In-8. 2 fr.

DESCARTES, par Louis Liard. 1 vol. 
in-8..................................... 5 fr.

— Essai sur l’Esthétique de Des­
cartes, par Krantz. 1 v. in-8. 6 fr.

SPINOZA. Hcnedicti de Spinoza 
opéra quotquot reperta sunt, reco- 
gnoverunt J. Van Vloten et J.-P.-N. 
Land. 2 forts vol. in-8 sur papier 
de Hollande...................... 45 fr.

GASSENDI. La philosophie de Gas­
sendi. par M. F. Thomas. 1 vol. 
in-8. 1889.......................... 6 fr.

LOCKE. Sa vie et ses œuvres, par 
M. Marion. 1vol. in-18. 2 fr. 50

* MALEBRANCHE. La Philosophie
de Malebranche, par M. Ollé- 
Laprune. 2 vol. in-8.........  16 fr.

PASCAL. Etudes sur le scepti­
cisme de Pascal, par M. Droz, 
1 vol. in-8........................... 6 fr.

* VOLTAIRE. Les Sciences au 
XVIIIe siècle. Voltaire physieien, 
par M. Em. Saigey. 1 vol. in-8. 5 fr.

FRANCK (Ad.). La Philosophie 
mystique en France au XVIIIe 
siècle. 1 vol. in-18... 2 fr. 5(1

* DAMIRON. Mémoires pour servir 
à l’histoire de la philosophie an
XVIIIe Siècle. 3 vol. in-8. 15 fr.

PHILOSOPHIE MODERNE
*
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PHILOSOPHIE ECOSSAISE

* DDGALD STEWART. Éléments de
la philosophie de l’esprit hu­
main, traduits de l’anglais par 
L. Peisse. 3 vol. in-12.. . 9 fr.

* HAMILTON. JLa Philosophie de

Hamilton, par J. Stuart Mill,
1 vol. in-8........................... 10 fr.

* HUME. Sa vie et sa philosophie, 
par Th. Huxley, trad. del’angl. par 
M. G. Compayré. 1 vol. in-8. 5 fr.

PHILOSOPHIE ALLEMANDE

KANT. l,a Critique de la raison 
pratique, traduction nouvelle avec 
introduction et notes, par M. Pica- 
vet. 1 vol. in-8. 1888... 6 fr.

— Critique de la raison pure,
trad. par M. Tissot. 2 v. in-8. 16 fr.

— Même ouvrage, traduction par 
M. Jules Barni. 2 vol. in-8. . 16 fr.

* — Éclaircissements sur la Cri­
tique de la raison pure, trad. par 
M. J. Tissot. 1 vol. in-8... 6 fr.

— Principes métaphysiques de la
morale, augmentés des Fondements 
de la métaphysique des mœurs, tra- 
duct. par M. Tissot. 1 v. in-8. 8 fr.

— Même ouvrage, traduction par 
M. Jules Barni. 1 vol. in-8... 8 fr.

* — La Logique, traduction par
M. Tissot. 1 vol. in-8......... A fr.

* — Mélanges de logique, tra­
duction par M. Tissot. 1 v. in-8. 6 fr.

* — Prolégomènes A toute mé­
taphysique future qui se pré­
sentera comme science, traduction 
de M. Tissot. 1 vol. in-8... 6 fr.

* — Anthropologie, suivie de
divers fragments relatifs aux rap­
ports du physique et du moral de 
l’homme, et du commerce des esprits 
d’un monde à l’autre, traduction par 
M. Tissot. 1 vol. in-8........  6 fr.

— Traité de pédagogie, trad.
J.Barni; préface et notes par M. Ray­
mond Thamin. 1 vol. in-12. 2 fr.

* F1CHTE. Méthode pour arriver 
h la vie bienheureuse, trad. par 
M. Fr. Bouillier. 1 vol. in-8. 8 fr.

— Destination du savant et de
l’homme de lettres, traduit par 
M. Nicolas. 1 vol. in-8. 3 fr.

* — Doctrines de la science.
1 vol. in-8........................... 9 fr.

SGHËLLING. Bruno, ou du principe 
divin. 1 vol. in-8............ 3 fr. 50

SCHELLING. Écrits philosophiques
et morceaux propres à donner une 
idée de son système, traduit par 
M. Ch. Bénard. 1 vol. in-8. 9 fr.

HEGEL. * Logique. 2e édit. 2 vol.
in-8........................................ 14 fr.

* — Philosophie de la nature.
3 vol. in-8........................... 25 fr.

* — Philosophie de l’esprit.
2 vol. in-8............................ 18 fr.

* — Philosophie de la religion.
2 vol. in-8.......................... 20 fr.

— Essais de philosophie hege- 
lienne, par A. VÉRA. 1 vol. 2 fr. 50

— La Poétique, trad. par M. Ch. BÉ­
NARD. Extraits de Schiller, Gœthe, 
Jean, Paul,etc., et sur divers sujets 
relatifs à la poésie. 2 v. in-8. 12 fr.

— Esthétique. 2 vol. in-8, tra­
duit par M. Bénard............. 16 fr.
— Antécédents de l’hege- 
lianïsme dans la philosophie 
française, par M. Beaussire. 
1vol. in-18.............. 2 fr. 50

* — La Dialectique dans Dégel
et dans Platon, par M. Paul JANET. 
1 vol. in-8........................ 6 fr.

— Introduction à la philosophie
de Hegel, par VÉRA. 1 vol. in-8. 
2e édit............................. 6 fr. 50

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les 
limites de l’action de l’État. 
1 vol. in-18................... 3 fr. 50

—* La Philosophie individualiste,
étude sur G.deHuMBOLDT,par M .Chal- 
lemel-Lacour. 1 v. in-18. 2 fr. 50

* STAHL. Le Vitalisme et l’Ani­
misme de 8tahl, par M. Albert 
Lemoine. 1 vol. in-18.... 2 fr. 50

LESSING. Le Christianisme mo­
derne. Étude sur Lessing, par 
M. Fontanès. 1 vol. in-18. Papier 
vélin.................................... 5 lr.
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PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE

BUCHNER (L.). nature et Science. 
1 vol. in-8. 2e édit............. 7fr. 50

— * Le Matérialisme contempo­
rain, par M. P. Janet. 4e édit. 
1 vol. in-18................. 2 fr. 50

CHRISTIAN BAUR et l'École de 
Tubingue, par M, Ed. Zeller. 
1 vol. in-18..................... 2 fr. 50

HARTMANN (E. de). La Religion de 
l’avenir. 1 vol. in-18. . 2 fr. 50

— Le Darwinisme, ce qu’il y a de
vrai et de faux dans cette doctrine. 
1 vol. in-18. 3e édition.. 2 fr. 50

HAECKEL. Les Preuves du trans­
formisme. 1vol. in-18. 2 fr. 50

0. SCHMIDT. Les Sciences natu­
relles et la Philosophie de 
l’inconscient. 1 v. in-18. 2fr. 50

PIDERIT. La Mimique et la 
Physiognomonie. 1 v. in-8. 5 fr.

PREYER. Éléments de physio­
logie. 1 vol. in-8............... 5 fr.

— L’Ame de l’enfant. Observations 
sur le développement psychique des 
premières années. 1 vol. in-8. 10 fr.

SCHQEBEL. philosophie de la rai­
son pure. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

SCHOPENHAUER. Essai sur le libre

PHILOSOPHIE ANGLA

STUART MILL*. La Philosophie de 
Hamilton. 1 fort vol. in-8. 10 fr.

— * Mes Mémoires. Histoire de ma 
vie et de mes idées. 1 v. in-8. 5 fr.

— * Système de logique déduc­
tive et inductive. 2 v. in-8. 20 fr.

— * Auguste Comte et la philoso­
phie positive. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

— L’KJtlIitarisme. 1 v. in-18. 2 fr. 50
— Essais sur la Religion. 1 vol.

in-8. 2e édit........................ 5 fr.
— La République de 1848 et 

ses détracteurs, trad. et préface 
de M. Sadi Carnot. 1 v. in-18. 1 fr.

— La Philosophie de 8tuart 
Mill, par H. Lauret. 1 v. in-8. 6 fr.

HERBERT SPENCER *. Les Pre­
miers Principes. 1 fort volume 
in-8..................................... 10 fr.

arbitre. 1 vol. in-18. 3eéd. 2 fr. 50
— Le Fondement de la morale.

1 vol. in-18.................... 2 fr. 50
— Essais et fragments, traduit

et précédé d’une Vie de Schopen- 
hauer, par M. Bourdeau. 1 vol. 
in-18. 6e édit................ 2 fr. 50

— Aphorismes sur la sagesse 
dans la vie. 1 vol. in-8. 3eéd. 5 fr.

— De la quadruple racine du
principe de la raison suffi­
sante. 1 vol. in-8............. 5 fr.

— Le Monde comme volonté et 
représentation. Tome premier.
1 vol. in-8.................... 7 fr. 50
Tome 11, \ vol. in-8.. . . 7 fr. 50
Tome 111 (sous presse).

— La Philosophie de Scliopen-
haucr, par M. Th. Ribot. 1 vol. 
in-18. 3e édit................... 2 fr. 50

RIBOT (Th.). La Psychologie alle­
mande contemporaine. 1 vol. 
in-8. 2e édit................. 7 fr. 50

STR1CKER. Le Langage et la Musi­
que. 1vol. in-18............. 2 fr. 50

WUNDT. Psychologie physiolo­
gique. 2 vol. in-8 avectig. 20 fr.

ISE CONTEMPORAINE

HERBERT SPENCER *. Principes de 
biologie. 2 forts vol. in-8. 20 fr.

— * Principes de psychologie.
2 vol. in-8......................  20 fr.

— * introduction à la science 
sociale. 1 v. in-8 cart. 6e édit. 6 fr.

— * Principes de sociologie. 4 vol.
in-8............................. 36 fr. 25

— * Classification des sciences. 
1 vol. in-18, 2e édition. 2 fr. 50

— * De l’éducation intellectuelle,
morale et physique. 1 vol. 
in-8, 5e édit.......................... 5 fr.

— * Essais sur le progrès. 1 vol.
in-8. 2e édit................... 7fr. 50

— Essais de politique. 1 vol.
in-8. 2e édit..................... 7 fr. 50

—• Essais scientifiques. 1 vol.
in-8................................... 7 fr. 50



HERBERT SPENCER *. Les Bases 
de la morale évolutionniste.
1 vol. in-8. 3° édit.................. 6 fr.

— I/Indîvidu contre l’État. 1 vol
in-18. 2e édit.................. 2 fr. 50

BAIN *. Bes sens et de l’Intelli­
gence. 1 vol. in-8.... 10 fr.

— lies Émotions et la Volonté.
1 vol. in-8.......................... 10 fr.

— * ta Logique Inductive et dé­
ductive. 2 vol. in-8.2eédit. 20 fr.

— * L’Esprit et le Corps. 1 vol.
in-8, cartonné, 4e édit .... 6 fr.

— * La Science de l’éducation. 
1 vol. in-8, cartonné. 6e édit. 6 fr.

DARWIN*. Descendance et Dar­
winisme, par Oscar Schmidt. 
1 vol. in-8 cart. 5e édit... 6 fr.

— Le Darwinisme, par E. DE
Hartmann. 1 vol. in-18.. 2 fr. 50

FERRIER. Les Fonctions du Cer­
veau. 1 vol. in-8............. 10 fr.

CHARLTON BASTIAN. Le cerveau, 
organe de la pensée chez l’homme 
et les animaux. 2 vol. in-8. 12 fr.

CARLYLE. L’Idéalisme anglais, 
étude sur Carlyle, par H. Taine. 
1 vol. in-18...................... 2 fr. 50

BAGEHOT *. Lois scientifiques du 
développement des nations. 
1 vol. in-8, cart. 4e édit.... 6 fr.

DRAPER. Les Conflits de la science 
et de la religion. 1 volume in-8. 
7e édit................................... 6 fr.

PHILOSOPHIE ITALIE]

SICILIANI. La Psyctaogénie mo­
derne. 1 vol. in-18......... 2 fr. 50

ESPINAS *. La Philosophie expé­
rimentale en Italie, origines, 
état actuel. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

MARIANO. La Philosophie con­
temporaine en Italie, essais de 
philos, hegelienne.l v. in-18. 2fr.50

FERRI (Louis). La Philosophie de 
l’association depuis Hebbes 
jusqu’à nos jours. In-8. 7 fr. 50

MINGHETTI. L’État et l’Église. 1 vol. 
in-8....................................... 5 fr.

RUSKIN (John) * .L’Esthétique an­
glaise, étude sur J. Ruskin, par 
Milsand. 1 vol. in-18 ... 2 fr. 50

MATTHEW ARNOLD. La Crise reli­
gieuse. 1vol. in-8.... 7 fr. 50

MAUDSLEY *. Le Crime et la Folie. 
1 vol. in-8. cart. 5e édit... 6 fr.

— La Pathologie de l’esprit.
1 vol in-8.......................... 10 fr.

FLINT *. La Philosophie de l’his­
toire en France et en Alle­
magne. 2 vol in-8. Chacun,sépa­
rément ............................ 7 fr. 50

RIBOT (Th.). La Psychologie an­
glaise contemporaine. 3e édit. 
1 vol. in-8..................... 7 fr. 50

LIARD *. Les Logiciens anglais 
contemporains. 1 vol. in-18. 
2e édit............................. 2 fr. 50

GUYAU *. La morale anglaise con­
temporaine. 1 v. in-8.2eéd. 7 fr.50

HUXLEY *. Hume, sa vie, sa philo­
sophie. 1 vol. in-8...........  5 fr.

JAMES SULLY. Le Pessimisme. 
1 vol. in-8....................... 7 fr. 50

— Les Illusions des sens et de 
l’esprit. 1 vol. in-8, cart.. 6 fr.

CARRAU (L.). La Philosophie reli­
gieuse en Angleterre, depuis 
Locke jusqu’à nos jours. 1 volume 
in-8.......................................... 5 fr.

LYON (Georges). L’Idéalisme en 
Angleterre au XVIIIe siècle. 
1 vol. in-8..................... 7 fr. 50

UNE CONTEMPORAINE

MOSSO. La Peur. 1 vol. in-18.
2 fr. 50

LOMBROSO. L’Homme criminel. 
1 vol. in-8........................ 10 fr.

— Atlas accompagnant l’ouvrage
ci-dessus............................. 12 fr.

— L’homme de génie. 1vol.in-8.
10 fr.

MANTEGAZZA. La Physionomie et 
l’expression des sentiments. 
1 vol. in-8 cart....................... 6 fr.

SERGI. La Psychologie physio­
logique. 1 vol. in-8... 7 fr. 50

GAROFALO. La Criminologie. 1 vo­
lume in-8........................ 7 fr. 50

LEO PARDI, opuscules et pensées. 
1 vol. in-18.................... 2 fr. 50

OUVRAGES DE PHILOSOPHIE
PRESCRITS POUR L’ENSEIGNEMENT DES LYCÉES ET DES COLLÈGES

COURS ÉLÉMENTAIRE
DE

PHILOSOPHIE
SUIVI

DE NOTIONS D’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
ET DE SUJETS DE DISSERTATIONS DONNÉS A LA FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS

DE 1866 A 1888

Par Émile BOIRAG
Professeur de philosophie au lycée Condorcet

1 volume in-8° de 582 pages, broché. 6 fr. 50 — Cartonné à l’anglaise. 7 fr. 50

AUTEURS DEVANT ÊTRE EXPLIQUÉS DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE 

AUTEURS FRANÇAIS
COND1LLAC. — Traité des Sensations, livre I, avec notes, par Georges Lyon, ancien 

élève de l’Ecole normale supérieure, professeur au lycée Henri IV, docteur ès lettres. 1 vol.
in-12.................................................................................................................................................. 1 fr. 40

DESCAPiTES. — Discours sur la Méthode et première méditation, avec notes, introduction 
et commentaires, par V. Brociiard, maître de conférences à l’Ecole normale supérieure. 1 vol.
in-12, 2e édition................................................................................................................................... 2 fr.

DESGARTES. — Les Principes de la philosophie, livre I, avec notes, par le même-1 vol. in-12, broché........................................................................................................................ 1 fr. 25
LEIBNIZ. — La Monadologie, avec notes, introduction et commentaires, par D. Nolen, 

ancien élève de l’Ecole normale supérieure, recteur de l’Académie de Besançon. 1 vol. in-12.2° édit.................................................................................................................................................... 2 fr.
LEIBNIZ. — Nouveaux essais sur l’entendement humain. Avant-propos et livre I, avec

notes, par Paul Janet, professeur à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. in-12............ 1 fr.
MALEBRANCHE. — De la recherche de la vérité, livre II (de l’Imagination), avec 

notes, par Pierre Janet, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, professeur agrégé au
lycée du Havre. 1 vol. in-12, broché....................................................................................... 1 fr. 80

PASCAL. — De l’autorité en matière de philosophie. — De l’esprit géométrique. — 
Entretien avec M. de Sacy, avec notes, par Robert, doyen de la Faculté des lettres de 
Rennes. 1 vol. in-12......................................................................................................................... 1 fr.

AUTEURS LATINS
CICÉRON. — De natura Deorum, livre II, avec notes, par Picavet, agrégé do l’Université, 

bibliothécaire des conférences de philosophie à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. in-12. 2 fr. 
CICÉRON. — De Officiis, livre I, avec notes, par E. Boirac, professeur agrégé au lycée

Condorcet. 1 vol. in-12................................................................................................................... 1 fr. 40
LUCRÈCE. — De natura rerum, livre V, avec notes, par G. Lyon, ancien élève de l'Ecole

normale supérieure, professeur agrégé au lycée Henri IV. 1 vol. in-12.......................... 1 fr. 50
SÉNEQUE. — Lettres à Lucilius (les 16 premières), avec notes, par Dauriac, ancien élève de 

l’Ecole normale supérieure, professeur à la Faculté deslettresde Montpellier. 1 vol. in-12. 1 fr. 25

AUTEURS GRECS
ARISTOTE. — Morale à Nicomaque, livre X, avec notes, par L. Carrau, professeur à

la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. in-12........................................................................ 1 fr. 25
EPICTÈTE. — Manuel, avec notes, par Montargis, ancien élève de l’Ecole normale supérieure,

agrégé de l'Université. 1 vol. in-12............................................................................................... 1 fr.
PLATON. — La République, livre VI, avec notes, par Espinas, ancien élève de l’École nor­

male supérieure, doyen de la Faculté des lettres de Bordeaux. 1 vol. in-12............ ........... 2 fr.
XÉNOPHON. — Mémorables, livre I, avec notes, par Penjon, ancien élève de l’École normale 

supérieure, professeur à la Faculté des lettres de Lille. 1 vol. in-12.............................. 1 fr. 25

Classe de Mathématiques élémentaires. — Résumé de philosophie et analyse des 
auteurs (logique, morale, auteurs latins, auteurs français, langues vivantes), à l’usage 
des candidats au baccalauréat ès sciences, par Thomas, professeur agrégé de philosophie 
au lycée de Brest, et Reynier, professeur agrégé au lycée de Toulouse. 1 vol. in-12. 2e éd. 2 fr.
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BIBLIOTHÈQUE D HISTOIRE CONTEMPORAINE
Volumes iu-18 brochés à 5 fr. 50. — Volumes in-8 brochés à 5 et 7 francs.

Cartonnage anglais, 50 cent, par vol. in—18 ; 1 fr. par vol. in-8. 
Demi-reliure, 1 fr. 50 par vol. in— 18; 2 fr. par vol. in-8.

EU RO PE
* SYBEL (H. de). Histoire de l’Europe pendant la Révolution française,

traduit de l’allemand par Mlle Dosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr.
Chaque volume séparément. 7 IV.

FRANCE
BLANC (Louis). Histoire de Dix ans. 5 vol. in-8. 25 fr.

Chaque volume séparément. 5 fr.
— 25 pl. en taille-douce. Illustrations pour VHistoire de Dix ans. 6 fr.
* BOERT. La Guerre de 1870-1871, d’après le colonel fédéral suisse Rustow.

1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50
CARLYLE. Histoire de la Révolution française. Traduit de l’anglais.3 vol. in-18. 

Chaque volume. 3 fr. 50
* CARNOT (H.), sénateur. La Révolution française, résumé historique. 1 volume

in-18. Nouvelle édit. (V. P.) 3 fr. 50
ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.

Chaque volume séparément. 5 fr.
— 14 planches en taille-douce, illustrations pour l'Histoire de Huit ans. 4 fr.
* GAFFAREL (P.), professeur à la Faculté des lettres de Dijon. Les Colonies

françaises. 1 vol. in-8. 4e édit. (V. P.) 5 fr.
* LAUGEL (A.). La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.
ROCHAU (de). Histoire de la Restauration. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
* TAXILE DELORD. Histoire du second Empire (1848-1870). 6 vol. in-8. 42 fr.

Chaque volume séparément. 7 fr.
WAHL, professeur au lycée Lakanal. L’Algérie. 1 vol. in-8. 2° édit. (V. P.) Ouvrage 

couronné par l’Académie des sciences morales et politiques. 5 fr.
LANESSAN (de), député. L’Expansion coloniale de la France. Étude économique, 

politique et géographique sur les établissements français d’outre-mer. 1 fort 
vol. in-8., avec cartes. 1886. (V. P.) 12 fr.

— La Tunisie. 1 vol. in-8 avec une carte en couleurs. 1887. (V. P.) 5 fr.
-— L’Indo-Chine française. Étude économique, politique et administrative sur la

Cochincliine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin. (Ouvrage couronné par la 
Société de géographie commerciale de Paris, médaille Dupleix.) 1 vol. in-8 avec 
5 cartes en couleurs hors texte. 1889. 15 fr.

SJLYESTRE (J ) L’empire d’Annam et les Annamites, publié sous les auspices de 
l’administration des colonies, 1 vol. in-8 avec 1 carte de l’Annam. 1889. 3 fr. 50

ANGLETERRE
* BAGEHOT (W.). Lombard-street. Le Marché financier en Angleterre. 1 vol.

in-18. 3 fr. 50
GLADSTONE (E. W.). Questions constitutionnelles (1873-1878). — Le prince- 

époux. — Le droit électoral. Traduit de l’anglais, et précédé d’une Introduction 
par Albert Gigot. 1 vol. in-8. 5 fr.

* LAUGEL (Aug.). Lord Palmerston et lord Russel. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
* SIR CORNEWAL LEWIS. Histoire gouvernementale de l’Angleterre depuis

1770 jusqu’à 1830. Traduit de l’anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
* REYNALü (H.), doyen de la Faculté des lettres d’Aix. Histoire de l’Angleterre

depuis la reine Anne jusqu’à nos jours. 1 vol. in-18. 2° édit. (V. P.) 3 fr. 50
* THACKERAY. Les Quatre George. Traduit de l’anglais par Lefoyer. 1 vol.

in-18. (V. P.) 3 fr. 50
ALLEMAGNE

* VÉRON (Eug.). Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II jusqu’à la
bataille de Sadowa. 1 vol. in-18. 4' édit. (V. P.) 3 fr. 50

— * Histoire de l’Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’à nos jours. 
1 vol. in-18. 2e édit. (V. P.) 3 fr. 50

* BOURLOTON (Ed.). L’Allemagne contemporaine. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
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AUTRICHE-HONGRIE
* ASSELINE (L.). Histoire de l’Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse jusqu’à

nos jours. 1 vol. in-18. 3e édit. (V. P.) 3 fr. 50
SAYOUS (Ed.), professeur à la Faculté des lettres de Toulouse. Histoire des Hon­

grois et de leur littérature politique, de 1790 à 1815. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
ITALIE

SORIN (Élie). Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu’à la mort de Victor-Emma­
nuel. 1 vol. in-18. 1888. (V. P.) 3 fr. 50

ESPAGNE
* REYNALD (H.). Histoire de l’Espagne depuis la mort de Charles III jusqu’à

nos jours. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50
RUSSIE

HERBERT BARRY. La Russie contemporaine. Traduit de l’anglais. 1 vol. in-18.
(V. P.) 3 fr. 50

CRÉHANGE(M.). Histoire contemporaine de la Russie. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50
SUISSE

DAENDLIKER. Histoire du peuple suisse. Trad. del’allem. par Mme Jules Favre 
et précédé d’une Introduction de M. Jules Favre. 1 vol. in-8. (V. P.) 5 fr.

DIXON (H.). La Suisse contemporaine. 1 vol. in-18, trad. de l’angl. (V. P.) 3 fr. 50
AMÉRIQUE

DEBERLE (Alf.). Histoire de l’Amérique du Sud, depuis sa conquête jusqu’à nos 
jours. 1 vol. in-18. 2° édit. (V. P.) 3 fr. 50

* LAUGEL (Aug.). Les États-Unis pendant la guerre. 1861-1864. Souvenirs
personnels. 1 vol. in-18, cartonné. 4 Ir-

* BARNI (Jules). Histoire des idées morales et politiques en France au
dix-huitième siècle. 2 vol. in-18. (V. P.) Chaque volume. 3 fr. 50

— * Les Moralistes français au dix-huitième siècle. 1 vol. in-18 faisant suite 
aux deux précédents. (V. P.) 3 fr. 50

BEAUSSIRE (Émile), de l’Institut. La Guerre étrangère et la Guerre civile. 
1 vol. in-18. ^ fr. 50

* DESPOIS (Eug.). Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, scien­
tifiques et artistiques de la Convention. 2e édition, précédée d’une notice sur 
l’auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50

* CLAMAGERAN (J.), sénateur. La France républicaine. 1 vol. in-18. (V.P.) 3 fr. 50 
GUÉROULT (Georges) Le Centenaire de 1789, évolution politique, philosophique,

artistique et scientifique de l’Europe depuis cent ans. 1 vol in-18. 1889. 3. fr._50 
LAVELEYE (E. de), correspondant de l’Institut. Le Socialisme contemporain.

1 vol. in-18. 4° édit, augmentée. 3 fr. 50
MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 2 vol. in-18, 

précédés d’une Préface de A. Ranc. Chaque volume séparément. 3 fr. 50
SPULLER (E.), député, ancien ministre de l’Instruction publique. Figures disparues, 

portraits contemporains, littéraires et politiques. 1 vol. in-18. 2e édit. (V. P.) 3 fr. 50

BIBLIOTHÈQUE INTERNATIONALE D HISTOIRE MILITAIRE
25 VOLUMES PETIT IN-8° DE 250 A 400 PAGES 

AVEC CROQUIS DANS LE TEXTE

Chaque volume cartonné à l’anglaise............. . 5 francs.

VOLUMES PUBLIÉS :
f. — Précis des campagnes de Gustave-Adolphe en Allemagne (1630-1632),

précédé d’une Bibliographie générale de l'histoire militaire des temps 
iqpdernes.

2. — Précis des campagnes de Turenne (1644-1675).
3. — Précis de la campagne de 1805 en Allemagne et en Italie.
4. — Précis de la campagne de 1815 dans les Pays-Bas.
5. — Précis de la campagne de 1859 en Italie.
6. — Précis de la guerre de 1866 en Allemagne et en Italie.
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BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
* ALBANY DE FONBLANQUE. L’Angleterre, son gouvernement, ses

institutions Traduit de l’anglais sur la 14e édition par M. F. C. Dreyfus, 
avec Introduction par M. H. Brisson. 1 vol. in-8. 5 fr.

BENLOEW. Les Lois de l’Histoire. 1 vol. in-8. 5 fr.
* DESCHANEL (E.). Le Peuple et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8. 2eéd. 5 fr.
DU CASSE. Les Rois frères de Napoléon Ier. 1 vol. in-8. 10 fr.
MINGHETTI. L’État et l’Église. 1 vol. in-8. 5 fr.
LOUIS BLANC. Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 fr. 50
PHIL1PPSON. La Contre-révolution religieuse au XYIC siècle.

1 vol. in-8. 10 fr.
HENRARD (P.). Henri IV et la princesse de Condé. 1 vol. in-8. 6 fr.
NOVICOW. La Politique internationale, précédé d’une Préface de 

M. Eugène Véron. 1 fort vol. in -8. 7 fr.
COMBES DE LESTRADE. Éléments de soeiologie. 1 vol. in-8. 1889. 5 fr. 
DREYFUS (F. C.). La France, son gouvernement, ses Institutions. 

1 vol. (Sous presse.)

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES

HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, pat Taxile Delord. 
6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures deFERAT, Fr. Regamey, etc.

Chaque vol. broché, 8 fr. —Cart. doré, tr. dorées. 11 fr. 50
HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jus­

qu’en 1815. — Nouvelle édition. — 4 vol. in-8 colombier avec 1323 gra­
vures sur bois dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 50 — Cart. toile, 
tranches dorées. 11 fr.

RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITÉS DE WESTPHALIE JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques 
au Ministère des affaires étrangères.

Beaux volumes in-8 cavalier, imprimés sur papier de Hollande :
I. — AUTRICHE, avec Introduction et notes, par M. Albert Sorel. 20 fr.

II. — SUÈDE, avec Introduction et notes, par M. A. Geffroy, membre de
l’Institut.......................... .................................................. 20 fr.

III. — PORTUGAL, avec Introduction et notes, par le vicomte de Caix de
Saint-Aymour.......................................................... .............. 20 fr.

IV et V. — POLOGNE, avec Introduction et notes, par M. Louis Farges,
2 vol........................................................................ 30 fr.

YI. — ROME, avec Introduction et notes, par M. G. Hanotatjx, 1 vol.
in-8.......................................................................... 20 fr.

U II. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUX-PONTS, par M. André Lebon. 1 vol.
in-8......................................................................... 25 fr.

La publication se continuera par les volumes suivants :
Angleterre, par M. Jusserand. 
Prusse, par M. E. Lavisse. 
Russie, par M. A. Rambaud. 
Turquie, par M. Girard de Rialle. 
Hollande, parM. H. Maze. 
Espagne, par M. Morel Fatio. 
Danemark, par M. Geffroy.

Savoie et Mantoue, par M. Ar- 
mingaud. t

Naples et Parme, par M. Joseph 
Reinach.

Diète germanique , par M. Chu- 
quet.

Venise, par M. Jean Kaulek.
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INVENTAIRE ANALYTIQUE
DES

ARCHIVES DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
PUBLIÉ

Sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques

I. — Correspondance politique de MM. de CASTILLOY et de
MARILLAC, ambassadeurs de France en Angleterre (l5S8- 
4540), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges 
et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 beau volume in-8 raisin sur papier 
fort........................................................................................... 15 francs.

II. — Papiers de BARTHÉLEMY, ambassadeur de France en
Suisse, de 1792 à 1797 (Année 1792), par M. Jean Kaulek. 1 beau 
vol. in-8 raisin sur papier fort....................................................... 15 fr.

III. — Papiers de BARTHÉLEMY (janvier-août 1793), par M. Jean
Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort............................... 15 fr.

IV. — Correspondance politique de ODET BE SELYE, ambas­
sadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. Lefèvre- 
Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort........................... 15 fr.

V. — Papiers do BARTHÉLEMY' (Septembre 1793 à mars 1794,) par 
M. Jean Kaulek 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort.............. 18 fr.

ANTHROPOLOGIE ET ETHNOLOGIE

CARTAILHAC (E). La France préhistorique. 1 vol. in-8 avec nombreuses 
gravures dans le texte. 1889. 6 fr.

EVANS (John). Les Ages de la pierre. 1 vol. grand in-8, avec 467 figures 
dans le texte. 15 fr. — En demi-reliure. 18 fr.

EVANS(John). L’Age du bronze. 1 vol. grand in-8, avec 540 gravures dans 
le texte, broché, 15 fr. — En demi-reliure. 18 fr.

GIRARD DE RIALLE. Les Peuples de l’Afrique et de l’Amérique. 
1 vol. petit in-18. 60 c.

GIRARD DE RIALLE. Les Peuples de l’Asie et de l’Europe. 1 vol. 
petit in-18. 60 c.

HARTMANN (R.). Les Peuples do l’Afrique. 1 vol. in-8, 2e édit, avec 
figures 6 fr.

HARTMANN (R.). Les Singes anthropoïdes. 1 vol. in-8 aveefig. 6 fr.
JOLY (N.). L’Homme avant les métaux. 1 vol. in-8 avec 150 gravures 

dans le texte et un frontispice. 4e édit. 6 fr.
LUBBOCK (Sir John). Les Origines de la civilisation. État primitif de 

l’homme et mœurs des sauvages modernes. 1877. 1 vol. gr. in-8, avec 
gravures et planches hors texte. Trad. de l’anglais par M. Ed. Barbier. 
2e édit. 15 fr.—Relié en demi-maroquin, avec tranch. dorées. (V. P.) 18 fr.

LUBBOCK (Sir John). L’Homme préhistorique. 3e édit., avec gravures 
dans le texte. 2 vol. in-8. (V. P.) 12 fr-

PIÈTREMENT. Les Chevaux dans les temps préhistoriques et his­
toriques. 1 fort vol. gr. in-8. ^ fr-

DE QUATREFAGES. L’Espèce humaine. 1 vol. in-8. 6e édit. (V. P.) 6 fr.
WHITNEY. La Yie du langage. 1 vol. in-8. 3° édit. (V. P.) 6 fr.
CARETTE (le colonel). Études sur les temps antéhlstoriques. 

Première étude : Le Langage. 1 vol. in-8. 1878. 8 fr.
Deuxième étude : Les Migrations. 1 vol. in-8. 1888. 7 fr.



— 16

REVUE PHILOSOPHIQUE
IDE LA FRANGE ET IDE L’ÉTRANCER

Dirigée par TH. RIBOT
Professeur au Collège de France.

(14* année, i889.)
La Revue philosophique paraît tous les mois, par livraisons de 

6 ou 7 feuilles grand in-8, et forme ainsi à la fin de chaque année 
deux forts volumes d’environ 680 pages chacun.

CHAQUE NUMÉRO DE LA REVUE CONTIENT :
1° Plusieurs articles de fond ; 2° des analyses et comptes rendus des nou­

veaux ouvrages philosophiques français et étrangers; 3° un compterendu 
aussi complet que possible des publications périodiques de l’étranger pour 
tout ce qui concerne la philosophie; A0 des notes, documents, observa­
tions, pouvant servir de matériaux ou donner lieu à des vues nouvelles.

Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l’étranger, 33 fr.

La livraison............................................ .. 3 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par livraisons 

de 3 francs.

Table générale des matières contenues dans les 12 premières années 
(1876-1887), par M. Bélugou. 1 vol. in-8...................................... 3 fr.

REVUE HISTORIQUE
Dirigée par G. HOMOD

Maître de conférences à l’École normale, directeur à l’École des hautes études.

(14* année, 1889.)
La Revue historique paraît tous les deux mois, par livraisons 

grand in-8 de 15 ou 16 feuilles, de manière à former à la lin de 
l’année trois beaux volumes de 500 pages chacun.

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT
I. Plusieurs articles de fond, comprenant chacun, s’il est possible, un 

travail complet. — II. Des Mélanyes et Variétés, composés de documents iné­
dits d’une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire 
curieux ou mal connus. — III. Un Bulletin historique de la France et de l’étran­
ger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur tout ce 
qui touche aux études historiques. — IV. Une analyse des publications pério­
diques de la France et de l’étranger, au point de vue des études historiques. 
— V. Des Comptes rendus critiques des livres d’histoire nouveaux.

Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l’étranger, 33 fr.

La livraison..................................... 6 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par fascicules 

de 6 francs. Les fascicules de la lre année se vendent 9 francs.

Tables générales des matières contenues dans les dix premières
années de la Revue historique.

I. — Années 1876 à 1880, par M. Charles Bémont.
II. — Années 1881 à 1885, par M. René Couderc.

Chaque Table formant un vol. in-8, 3 francs ; 1 fr. 50 pour les abonnés.
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ANNALES DE L’ÉCOLE LIBRE
DES

SCIENCES POLITIQUES
RECUEIL TRIMESTRIEL

Publié avec la collaboration des professeurs et des anciens élèves de l’école

QUATRIÈME ANNÉE, 1889

COMITÉ DE RÉDACTION :

M. Émile Boutmy, de l’Institut, directeur de l’École; M. Léon Say, de l’Aca­
démie française, ancien ministre des Finances; M. àlf. de Foville, chef 
du bureau de statistique au ministère des Finances, professeur au Conser­
vatoire des arts et métiers; M. R. Stourm, ancien inspecteur des Finances 
et administrateur des Contributions indirectes; M. Alexandre Ribot, 
député; M. Gabriel Alix; M. L. Renault, professeur à la Faculté de 
droit; M. André Lebon; M. Albert Sorkl; M. Pigeonneau, professeur à la 
Sorbonne; M. A. Vandal, auditeur de lre classe au Conseil d’État; Direc­
teurs des groupes de travail, professeurs à l’École.

Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Arnauné, docteur en droit.

Les sujets traités dans ces Annales embrassent tout le champ 
couvert par le programme d’enseignement de l’Ecole : Economie 
politique, finances, statistique, histoire constitutionnelle, droit 
international, public et privé, droit administratif, législations 
civile et commerciale privées, histoire législative et parlementaire, 
histoire diplomatique, géographie économique, ethnographie, etc.

La direction du Recueil ne néglige aucune des questions qui pré­
sentent, tant en France qu’à l’étranger, un intérêt pratique et 
actuel. L’esprit et la méthode en sont strictement scientifiques.

Les Annales contiennent en outre des notices bibliographiques et 
des correspondances de l’étranger.

Cette publication présente donc un intérêt considérable pour toutes 
les personnes qui s’adonnent à l’étude des sciences politiques. Sa 
place est marquée dans toutes les Bibliothèques des Facultés, des 
Universités et des grands corps délibérants.

MODE DE PUBLICATION ET CONDITIONS D'ABONNEMENT

Les Annales de l’École libre des sciences politiques paraissent 
tous les trois mois (15 janvier, 15 avril, 15 juillet et 15 octobre), 
par fascicules gr. in-8, de 186 pages chacun.
Les conditions d’abonnement sont ainsi modifiées à partir du Ier janvier 1889 

et chaque numéro est augmenté de 52 pages.
( Paris................................. 18 francs.

Un an (du 15 janvier) ) Départements et étranger. 19 —
( La livraison....................... 5 —

Les trois premières années (1886-1887-1888) se vendent chacune 
16 francs ou par livraisons de 5 francs.



BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE
INTERNATIONALE

Publiée sous la direction de M. Émile ALGLAVE

La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée 
par les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la po­
pulariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dans 
le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les 
découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays. 
Chaque savant expose les idées qu’il a introduites dans la science et 
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mou­
vement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en 
Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun de ces pays.

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule­
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles, elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l’histoire, 
la politique et l’économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expé­
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.

Cette collection paraît à la fois en français, en anglais, en alle­
mand et en italien : à Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chez 
C. Kegan, Paul et Cie ; à New-York, chez Appleton ; à Leipzig, chez 
Brockhaus ; et à Milan, chez Dumolard frères.

LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D’APPARITION
VOLUMES IN-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE, A 6 FRANCS.

* 1. J. TYNDALL. Lea Glaciers et les Transformations de l’eao,
avec figures. 1 vol. in-8. 5e édition. (V. P.) 6 fr.

* 2. BAGEHOT. Lois scientifiques du développement des nations
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de 
l’hérédité. 1 vol. in-8. 5e édition. 6 fr.

* 3. MAREY. La Machine animale, locomotion terrestre et aérienne,
avec de nombreuses fig. 1 vol. in-8. 4e édit, augmentée. (V. P.) 6 fr. 

A. BAIN. L'Esprit et le Corps. 4 vol. in-8. 4e édition. 6 fr.
* 5. PETTIGREW. La Locomotion etaei les animaux, marche, natation.

1 vol. in-8, avec figures. 2e édit. 6 fr.
* 6. HERBERT SPENCER. La Science sociale. 1 v. in-8. 9e édit. 6 fr.
* 7. SCHMIDT (0.). La Descendance de l'homme et le Darwinisme.

4 vol. in-8, avec fig. 5e édition. 6 fr.
8. MAUDSLEY. Le Crime et la Folie. 4 vol. in-8. 5e édit. 6 fr.

* 9. VAN BENEDEN. Les Commensaux et les Parasites dans le
règne animal. 4 vol. in-8, avec figures. 3e édit. (V. P.) 6 fr.
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* 10. BALFOUR STEWART. La Conservation de l’énergie, suivi d’une

Etude sur la nature de la force, par M. P. de Saint-Robert, avec 
figures. 4 vol. in-8. 4e édition. 6 fr.

44. DRAPER. Les Conflits de la science et de la religion. 4 vol.
in-8. 8e édition. 6 fr.

12. L. DUMONT. Théorie scientifique de la sensibilité. 1 vol. in-8. 
3e édition. 6 fr-

* 13. SCHUTZENBERGER. Les Fermentations. 1 vol. in-8, avec fig.
5e édition. 6 fr.

* 14. WHITNEY. La Vie du langage. 4 vol. in-8. 3e édit. (Y. P.) 6 fr. 
15. COOKE et BERKELEY. Les Champignons. 1 vol. in-8, avec figures.

4e édition. ® fr»
46. BERNSTEIN. Les Sens. 4 vol. in-8, avec 94 fig. 40 édit. (V. P.) 6 fr.

* 17. BERTHELOT. La Synthèse chimique. 4 vol. in-8. 6e édit. 6 fr.
* 18. VOGEL. La Photographie et la Chimie de la lumière, avec

95 figures. 4 vol. in-8. 4e édition. (V. P.) 6 fr.
* 19. LUYS. Le Cerveau et ses fonctions, avec figures. 4 vol. in-8.

6e édition. 6 fr
’ 20. STANLEY JEVONS. La Monnaie et le Mécanisme de l’échange. 

4 vol. in-8. 4® édition. 6 fr.
21. FUCHS. Les Volcans et les Tremblements de terre. 1 vol. in-8, 

avec figures et une carte en couleur. 4e édition. (V. P.) 6 fr.
* 22. GÉNÉRAL BRIALMONT. Les Camps retranchés et leur rôle

dans la défense des États, avec fig. dans le texte et 2 plan­
ches hors texte. 3e édit. ® fr»

23. DE QUATREFAGES. L’Espèce humaine. 1 vol. in-8. 9® édition. 
(V. P.) 6 fr»

* 24. BLASERNA et HELMHOLTZ. Le Son et la Musique. 1 vol. in-8,
avec figures. 4e édition. (V. P.) ® fr»

* 25. ROSENTHAL. Les Nerfs et les Muscles. 1 vol. in-8, avec 75 figu­
res. 3e édition. ®

* 26. BRUCKE et HELMHOLTZ. Principes scientifiques des beaux-
arts. 1 vol. in-8, avec 39 figures. 2e édition. 6 fr»

* 27. WURTZ. La Théorie atomique. 1 vol. in-8. 5a édition. 6 fr.
* 28-29. SECCHI (le père). Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le

texte et 47 planche^ en noir et en couleur hors texte. 2e édition. 
(Y. p.) 12 fr.

30. JOLY. L’Homme avant les métaux. 1 vol. in-8, avec figures. 4e édi­
tion. ® fr*

* 31. A. BAIN. La Science de l’éducation. 1 vol. in-8. 6e édition. 6 fr.
* 32-33. THURSTON (R.). Histoire de la machine à vapeur, précédée

d’une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dans 
le texte et 16 planches hors texte. 3e édition. (V. P.) 12 fr.

34. HARTMANN (R.). Les Peuples de l’Afrique. 1 vol. in-8, avec 
figures. 2® édition. ® *r*

* 35. HERBERT SPENCER. Les Bases de la morale évolutionniste.
1 vol. in-8. 4e édition. ® *r*

36. HUXLEY. L’Écrevisse, introduction à l’étude de la zoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. ® ̂r‘

37. DE ROBERTY. De la Sociologie. 1 vol. in-8. 2e édition. 6 fr.
* 38. ROOD: Théorie scientifique des couleurs. 1 vol. in-8, avec

figures et une planche en couleur hors texte. 6 fr.
39. DE SAPORTA et MARION. L’Évolution du règne végétal (les Crypto- 

eamesî. 1 vol. in-8 avec figures. (V. P.) 6 fr»
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40-41. CHARLTON BASTIAN. l<e Cerveau, organe de la pensée chez 
l'homme et chez le§ animaux. 2 vol. in-8, avec figures. 2e éd. 12 fr.

42. JAMES SULLY. Ces Illusions des sens et de l’esprit. 1 vol. in-8,
avec figures. 2e édit. 6 fr.

43. YOUNG. ce Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
44. De CANDOLLE. L’Origine des plantes cultivées. 3e édition. 1 vol.

in-8. (V. P.) 6 fr.
45-46. SIR JOHN LUBBOCK. Fourmis, abeilles et guêpes. Études 

expérimentales sur l’organisation et les mœurs des sociétés d’insectes 
hyménoptères. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 plan­
ches hors texte, dont 5 coloriées. (V P.) 12 fr.

47. PERRIER (Edm.). Ca Philosophie zoologique avant Darwin,
1 vol. in-8. 2e édition. (V. P.) 6 fr.

48. STALLO. Ca Matière et la Physique moderne. 1 vol. in-8, pré­
cédé d’une Introduction par Friedel. 6 fr.

49. MANTEGAZZA. Ca Physionomie et i’Fxpresslon des sentiments.
1 vol. in-8 avec huit planches hors texte. 6 fr.

50. DE MEYER. Ces Organes de la parole et leur emploi pour
la formation des sons du langage. 1 vol. in-8 avec 51 figures, 
traduit de l’allemand et précédé d’une Introduction par M. 0. Cla­
veau. 6 fr.

51. DE LANESSAN. Introduction A l’Étude de la botanique (le Sapin).
1 vol. in-8, avec 143 figures dans le texte. 6 fr.

52-53. DE SAPORTA et MARION. C’évolution du règne végétal (les 
Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr.

54. TROUESSART. Ces Microbes, les Ferments et les Moisissures.
1 vol. in-8, avec 107 figures dans le texte. 6 fr.

55. HARTMANN (R.). Ces Singes anthropoïdes, et leur organisation
comparée à celle de l’homme. 1 vol. in-8, avec 63 figures dans 
le texte. 6 fr.

56. SCHMIDT (0.). Ces Mammifères dans leurs rapports avec leurs
ancêtres géologiques. 1 vol. in-8 avec 51 figures. 6 fr.

57. BINET et FÉRÉ. Ce Magnétisme animal. 1 vol. in-8 avec figures.
2e édit. 6 fr.

58-59, ROMANES. C’intelligence des animaux. 2 vol. in-8. (V. P.) 12 fr.
60. F. LAGRANGE. Physiologie des exercices du corps. 1 vol. in-8.

(V. P.) 6 fr.
61. DREYFUS (Camille). Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol.

i'i-8. 6 fr.
62. DAUBRÉE. Ces régions invisibles du globe et des espaces

célestes. 1 vol. in-8 avec 78 gravures dans le texte. 6 fr.
63-64. SIR JOHN LUBBOCK. C’homme préhistorique. 2 vol. in-8, 

avec figures dans le texte. 3e édit. 12 fr.
65. RICHET (Ch.), ca chaleur animale. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
66. FALSAN. (A.). Ca période glaciaire principalement en France et

en Suisse. 1 vol. in-8 avec 105 grav et 2 cartes. 6 fr.
67. BEAUNIS (H.). Ces Sensations internes. 1 vol.in-8. 6 fr.
68. GARTAILHAC (E.). Ca France préhistorique. 1 vol. in-8 avec gra­

vures. 6 fr.
OUVRAGES SUR LE POINT DE PARAITRE :

BERTHELOT. Ca Philosophie chimique. 1 vol.
MORT1LLET (de). L’Origine de l’homme. 1 vol. avec figures.
PERRIER (E.). L’Embryogénie générale. 1 vol. avec figures. 
LACASSAGNE. Ces Criminels. 1 vol. avec figures.
POUCHET (G.). Ca forme et la vie. 1 vol. avec figures.
BERTILLON. Ca démographie. 1 vol.
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LISTE DES OUVRAGES
DE LA

BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE
PAR ORDRE DE MATIÈRES.

Chaque volume in-8, cartonné à l’anglaise... 6 francs.

SCIENCES SOCIALES
* Introduction à la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8,

9e édit. 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.

in-8, 4e édit. 6 fr.
Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à 

l’Université de New-York. 1 vol. in-8, 8° édit. 6 fr.
Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine légale 

à l’Université de Londres. 1 vol. in-8, 5° édit. 6 fr.
* La Défense des États et les Camps retranchés, par le général A. Brial-

mont, inspecteur général des fortifications et du corps du génie de 
Belgique. 1 vol. in-8 avec nombreuses figures dans le texte et 2 pi. hors 
texte, 3e édit. 6 fr

* La Monnaie et le Mécanisme de l’échange, par W. Stanley Jevons,
professeur d’économie politique à l’Université de Londres. 1 vol. in-8, 
4e édit. (V. P.) 6 fr.

La Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8, 2e édit. (V. P.) 6 fr.
* La Science de l’éducation, par Alex. Bain, professeur à l’Université

d’Aberdeen (Écosse). 1 vol. in-8, 6e édit. (V. P.) 6 fr.
* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports

avec les principes de l’hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba- 
gehot. 1 vol. in-8, 5e édit. 6 fr.

* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée
à Yale-College de Boston (États-Unis). 1 vol. in-8, 3e édit. (V. P.) 6 fr.

PHYSIOLOGIE
Les Illusions des sens et de l’esprit, par James Sully. 1 vol. in-8. 

2° édit. (V. P.) 6 fr.
* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), suivie d’une

étude sur VHistoire de la navigation aérienne, par J.-B. Pettigrew, pro­
fesseur au Collège royal de chirurgie d’Édimbourg (Écosse). 1 vol. in-8 
avec 140 figures dans le texte. 2e édit. _ 6 fr.

* Les Nerfs et les Muscles, par J. Rosenthal, professeur de physiologie à
l’Université d’Erlangen (Bavière). 1 vol. in-8 avec 75 figures dans le
texte 3e edit. (V. P.) ® k*

* La Machine animaie, par E.-J. Marey, membre de l’Institut, professeur
au Collège de France. 1 vol. in-8 avec 117 figures dans le texte, 4e édit. 
(Y. P.)   6 fr-

* Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologie à l’Université de Halle
(Prusse). 1 vol. in-8 avec 91 figures dans le texte, 4e édit. (V. P.) 6 fr.

Les Organes de la parole, par H. de Meyer, professeur à l’Université de 
Zurich, traduit de l’allemand et précédé d’une introduction sur 1 Ensei­
gnement de la parole aux sourds-muets, par 0. Claveau, inspecteur gene­
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8 avec 51 figures dans 
le texte. ° fr.

La Physionomie et l’Expression des sentiments, par P. Mantegazza, 
professeur au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8 avec 
figures et 8 planches hors texte, d’après les dessins originaux d’Edouard 
Ximenès. . b ,•

Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. \ vol. 
in-8 (V. P.) , . , . . , 6 ff:

La Chaleur animale, par Ch. Richet, professeur de physiologie a la faculté 
de médecine de Paris. 1 vol. in-8 avec gravures dans le texte. o tr.

Les Sensations internes, par H. Beaunis, professeur de physiologie a la 
Faculté de médecine de Nancy, directeur du laboratoire de psychologie 
physiologique à la Sorbonne. 1 vol. in-8. ®



PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* Le Cerveau et ses fonctions, par J. Luys, membre de l’Académie de méde­

cine, médecin de la Salpêtrière. 1 vol. in-8 avec fig. 6e édit. (V. P.) 6 fr.
Le Cerveau et la Pensée chez l’homme et les animaux, par Charlton 

Bastian, professeur à l’Université de Londres. 2 vol. in-8 avec 184 fig. dans 
le texte. 2e édit. 12 fr.

Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur à l’Université de Lon­
dres. 1 vol. in-8, 5e édit. 6 fr.

L’Esprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi 
d’études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de l’esprit, par 
Alex. Bain, professeur à l’Université d’Aberdeen (Écosse). 1 vol. in-8, 
4e édit. (v. p.) 6 fr;

* Théorie scientifique de la sensibilité : le Plaisir et la Peine, par Léon
Dumont. 1 vol. in-8, 3e édit. 6 fr.

La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d’une pré­
face par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 1 vol. in-8. 6 fr.

Le Magnétisme animal, par A. Binet et Ch. Féré. 1 vol. in-8, avec figures 
dans le texte. 2° édit. 6 fr.

L’Intelligence des animaux, par Romanes. 2 vol. in-8, précédés d’une pré­
face de M. E. Perrier, professeur au Muséum d’histoire naturelle.(V.P.) 12 fr.

L’Evolution des mondes et des sociétés, par C. Dreyfus, député de la Seine. 
1 vol. in-8. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE
* L’Espèce humaine, par A. de Quatrefages, membre de l’Institut, profes­

seur d’anthropologie au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8, 
9® édit. (V. P.) 6 fr.

* L’Homme avant les métaux, par N. Joly, correspondant de l’Institut,
professeur à la Faculté des sciences de Toulouse. 1 vol. in-8 avec 150 figu­
res dans le texte et un frontispice, 4° édit. (V. P.) 6 fr.

* Les Peuples de l’Afrique, par R. Hartmann, professeur à l’Université de
Berlin. 1 vol. in-8 avec 93 figures dans le texte, 2e édit. (V. P.) 6 fr.

Les Singes anthropoïdes, et leur organisation comparée à celle de l’homme, 
par R. Hartmann, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8 avec 
63 figures gravées sur bois. 6 fr.

L’Homme préhistorique, par Sir John Lubbock, membre delà Société royale 
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3e édit. 12 fr.

La France préhistorique, par E. Cartailiiac. 1 vol. in-8 avec gravures 
dans le texte. 6 fr.

ZOOLOGIE
* Descendance et Darwinisme, par 0. Schmidt, professeur à l’Université

de Strasbourg. 1 vol. in-8 avec figures, 5® édit. 6 fr.
Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques, 

par 0. Schmidt. 1 vol. in-8 avec 51 figures dans le texte. 6 fr.
Fourmis, Abeilles et Guêpes, par sir John Lubbock, membre de la Société 

royale de Londres. 2 vol. in-8 avec figures dans le texte et 13 planches 
hors texte, dont 5 coloriées. (V. P.) 12 fr.

L’Ecrevisse, introduction à l’étude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem­
bre de la Société royale de Londres et de l’Institut de France, professeur 
d’histoire naturelle à l’École royale des mines de Londres. 1 vol. in-8 
avec 82 figures. 6 fr.

* Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P.-J. Van
Beneden, professeur à l’Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8 avec 
82 figures dans le texte. 3® édit. (V. P.) 6 fr.

La Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, professeur 
au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8, 2® édit. (V. P.) 6 fr.

BOTANIQUE - GÉOLOGIE
Les Champignons, par Cooke et Berkeley. 1 vol. in-8 avec 110 figures. 

4® édition. 6 fr.
L’Évolution du règne végétal, par G. de Saporta, correspondant de l’In­

stitut, et Marion, correspondant de l’Institut, professeur à la Faculté des 
sciences de Marseille.
I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8 avec 85 figures dans le texte. (V. P.) 6 fr.
II. Les Phanérogames. 2 v. in-8 avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.

* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, professeur à
l’Université de Heidelberg. 1 vol. in-8 avec 36 figures et une carte en 
couleur, 4® édition. (V. P.) 6 fr.
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La période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A. Falsan.

1 vol. in-8 avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. 6 fr.
Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée, 

de l’Institut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1 vol. in-8, avec 
78 gravures dans le texte. (V. P.) 6 fr.

L’Origine des plantes cultivées, par A. de Candolle, correspondant de 
l’Institut. 1 vol. in-8, 3® édit. (V. P.) 6 fr.

Introduction à l’étude de la botanique (le Sapin), par J. de Lanessan, pro­
fesseur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8 avec figures 
dans le texte. (V. P.) 6 fr.

Microbes, Ferments et Moisissures, parle docteur L. Trouessart. 1 vol. 
in-8 avec 108 figures dans le texte. (V. P.) 6 fr.

CHIMIE
Les Fermentations, par P. Schutzenberger, membre de l’Académie de 

médecine, professeur de chimie au Collège de France. 1 vol. in-8 avec 
figures, 5® édit. 6 fr.

* La Synthèse chimique, par M. Berthelot, membre de l’Institut,
professeur de chimie organique au Collège de France. 1 vol. in-8. 
6® édit. 6 fr.

* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l’Institut, profes­
seur à la Faculté des sciences et à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. 
in-8, 5® édit., précédée d’une introduction sur la Vie et les travaux de 
l’auteur, par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 6 fr.

ASTRONOMIE - MÉCANIQUE
* Histoire de la Machine à vapeur, de la Locomotive et des Bateaux à

vapeur, par R. Tiiurston, professeur de mécanique à l’Institut technique 
de Hoboken,près de New-York, revue, annotée et augmentée d’une Intro­
duction par M. Hirsch, professeur de machines à vapeur à l’École des ponts 
et chaussées de Paris. 2 vol. in-8 avec 160 figures dans le texte et 16 plan­
ches tirées à part. 3e édit. (Y. P.) 12 fr.

* Les Étoiles, notions d’astronomie sidérale, par le P. A. Secchi, directeur
de l'Observatoire du Collège Romain. 2 vol. in-8 avec 68 figures dans le 
texte et 16 planches en noir et en couleurs, 2° édit. (V. P.) 12 fr.

Le Soleil, par C.-A. Young, professeur d’astronomie au Collège de New- 
Jersey. 1 vol. in-8 avec 87 figures. (V. P.) 6 fr.

PHYSIQUE
La Conservation de l’énergie, par Balfour Stewart, professeur de 

phvsique au collège Owens de Manchester (Angleterre), suivi d’une étude 
sur la Nature de la force, par P. de Saint-Robert (de Turin). 1 vol. in-8 
avec figures, 4e édit. 6 fr.

* Les Glaciers et les Transformations de l’eau, par J. Tyndall, pro­
fesseur de chimie à l’Institution royale de Londres, suivi d’une étude sur 
le même sujet, par Helmholtz, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. 
in-8 avec nombreuses figures dans le texte et 8 planches tirées à part 
sur papier teinté, 5e édit. (V. P.) 6 fr.

* La Photographie et la Chimie de la lumière, par Vogel, professeur à
l’Académie polytechnique de Berlin. 1 vol. in-8 avec 95 figures dans le 
texte et une planche en photoglyptie, 4® édit. (V. P J _ 6 fr.

La Matière et la Physique moderne, par Stallo. 1 vol. in-8. 6 fr.

THÉORIE DES BEAUX-ARTS
* Le Son et la Musique, par P. Blaserna, professeur à l’Université de

Rome, suivi des Causes physiologiques de l’harmonie musicale, par 
H. Helmholtz, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8 avec 41 figu­
res, 4e édit. (V. P.) 6 fr.

Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur a 
l’Université de Vienne, suivi de l'Optique et les Arts, par Helmholtz, 
professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8 avec figures, 4® édit. 
(V. p.) ... 6-fr;

* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et a
l’industrie, par 0. N. Rood, professeur de physique à Colombia-College 
de New-York (Etats-Unis). 1 vol. in-8 avec 130 figures dans le texte et 
une planche en couleurs. (V. P.) h *r-
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PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

ALAUX. Ca Religion progressive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
ALAHX. Esquisse d’une philosophie de l’être. In-8. 1888 1 fr
ALAUX. Voy. p. 2.
ALGLAVE. Des Juridictions civiles chez les Romains. 1 vol. in-8. 2fr. 50 
ALTMEYER (J. J.). Les Précurseurs de la réforme aux Pays-Ras.

2 forts volumes in-8°, 1886.
ARRÉAT. Une Éducation Intellectuelle. 1 vol. in—18.
ARRÉAT. Journal d’un philosophe. 1 vol. in-18. 1887.
AUBRY. La Contagion du meurtre. 1 vol. in-8. 1887.
Autonomie et fédération , par l’auteur des Éléments de

sociale. 1 vol. in-18, traduit de l’anglais, par J. Gersciiel. 1889. 1 fr. 
AZAM. Ce Caractère dans la santé et dans la maladie. 1 vol. in-8, 

précédé d’une préface de Th. Ribot. 1887. h fr.
BALFOUR STEWART et TAIT. C’ITnlvers Invisible. 1 vol. in-8, traduit de

12 fr.
2 fr. 50
3 fr. 50 
3 fr. 50
science

7 fr. 
3 fr. 50 

1 fr.

12 fr.

l’anglais.
BARNI. Ces martyrs do la libre pensée. 1 vol. in-18. 2e édit.
BARNI. IVapoiéou Ier. 1 vol. in-18, édition populaire.
BARNI. Voy. p. 4 ; Kant, p. 8; p. 13 et 31.
BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE. Voy. pages 2, 4 et 7, Aristote.
BAUTAIN. La Philosophie morale. 2 vol. in-8.
BEAUN1S(H.). Impressions de campagne (1870-1871). In-18. 3 fr. 50 
BÉNARD (Ch.). De la philosophie dans l’éducation classique. 1862.

1 fort vol. in-8. g fr>
BÉNARD. Voy. p. 8, Schelling et Hegel.
BER IAULD (p.-A.). Introduction à la recherche des causes pre­

mières. — De la méthode. 3 vol. in-18. Chaque volume, 3 fr. 50
BLACKWELL (Dr Elisabeth). Conseils aux parents sur l’éducation de 

leurs enfants au point de vue sexuel. In-18. 2 fr.
BLANQUI. L’Éternité par les astres. In-8. 2 fr.
BLANQUI. Critique sociale, capital et travail. Fragments et notes. 2 vol.

in-18. 1885. 7 fr>
BOUCHARDAT. Ce Travail, son influence sur la santé (conférences faites 

aux ouvriers). 1 vol. in-18. 2 fr. 50
BOUILLET (Ad.). Ces Rourgeois gentilshommes. — L’Armée de 

Henri V. 1 vol. in-18. 3 fr< 50
BOUILLET (Ad.). Types nouveaux. 1 vol. in-18. 1 fr. 50
BOUILLET (Ad.). C’Arrièrc-han de l’ordre moral. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
BOURBON DEL MONTE. C'Homme et les Animaux. 1 vol. in-8. 5 fr. 
BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences, plan de science intégrale. 2 vol.

in-8. 20 fr.
BOURDEAU (Louis). Ces Forces de l’industrie, progrès de la puissance 

humaine. 1 vol. in-8. (V. P.) 5 fr_
BOURDEAU (Louis). Ca Conquête du monde animal. In-8. (V. P.) 5 fr.
BOURDEAU (Louis) C’Histoirc et les Historiens.1 vol. in-8.1888. 7fr. 50
BOURDET (Eug.). Principes d’éducation positive, précédés d’une pré­

face de M. Ch. Robin. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
BOURDET. Vocabulaire des principaux termes de la philosophie 

positive. 1 vol. in-18. 3 fr 50
B0URL0T0N. Voy. p. 12.
BOURLOTON (Edg.) et ROBERT (Edmond). Ca Commune et ses Idées 

à travers l’histoire. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

BUCHNER. Essai biographique sur Léon Dumont. 1 vol. in-18 
(1884). 2 fr.

Bulletins de la Société de psychologie physiologique. lre année, 1885.
1 broch. in-8, 1 fr. 50. — 2e année, 1886, 1 broch. in-8, 3 fr. — 
3e année, 1887, 1 fr. 50. — 4e année, 1888. 1 fr. 50

BUSQUET. Représailles, poésies. 1 vol. in-18. 3 fr.
CADET. Hygiène, inhumation, crémation. In-18. 2 fr.
CARRAU (Lud.). Voy. p. 4 et Flint p. 5.
CELLARIER (F.). Études sur la raison. 1 vol. in-12. 1888. 3 fr.
CLAMAGERAN. C’Algérie. 3e édit. 1 vol, in-18. 1884. (V. P.) 3 fr. 50
CLAMAGERAN. Voy. p. 13.
CLAVEL (Dr). Ca morale positive. 1 vol. in-8. 3 fr.
CLAVEL (Dr). Critique et conséquences des principes de 198®.

1 vol. in-18. 3 fr.
CLAVEL (Dr). ces Principes au XIX.e siècle. In-18. 1 fr.
CONTA. Théorie du fatalisme. 1 vol. in-18. 4 fr.
CONTA. Introduction à la métaphysique. 1 vol. in-18. 3 fr.
COQUEREL fils (Athanase). Libres Études (religion, critique, histoire, 

beaux-arts). 1 vol. in-8. 5 fr.
CORTAMBERT (Louis). Ca Religion du progrès. In-18. 3 fr. 50
COSTE (Adolphe). Hygiène sociale contre le paupérisme (prix de 

5000 fr. au concours Pereire). 1 vol. in-8. 6 fr.
COSTE (Adolphe). Ces Questions sociales contemporaines, comptes 

rendus du concours Pereire, et études nouvelles sur le paupérisme, la 
prévoyance, l'impôt, le crédit, les monopoles, l'enseignement, avec la 
collaboration de MM. A. Burdeau et Arréat pour la partie relative à l’en­
seignement. 1 fort. vol. in-8. 10 fr.

COSTE (Ad.). Voy. p. 2.
CRÉPIEUX-JAM1N. L’Écriture et le caractère. 1 vol. in-8 avec de 

nombreux fac-similés. 1 \ol. in-8. 1888. 5 fr.
DANICOURT(Léon). Ca Patrie et la République. In-18. 2 fr. 50
DAURIAC. Sens commun et raison pratuiue. 1 br. in-8. 1 fr. 50
DAURIAC, Croyance et réalité. 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50
DAVY. Ces Conventionnels de l’Eure. 2 forts vol. in-8. 18 fr.
DELBQEUF. Psychophysique, mesure des sensations de lumière et de fati­

gue, théorie générale de la sensibilité. 1 vol. in-18. 3fr.50
DELBQEUF. Examen critique de la loi psychophysique, sa base et sa 

signification. 1 vol. in-18. 1883. 3 fr. 50
DELBQEUF. Ce Sommeil et les Rêves, considérés principalement dans 

leurs rapports avec les théories de la certitude et de la mémoire. 1 vol.
in-18. ^ fr* 50

DELB0EUF. De l’origine des effets curatifs de l’hypnotisme. Étude 
de psychologie expérimentale. 1887. ln-8. 1 fr. 50

DELB0EUF. Ce magnétisme animal, visite à l’École de Nancy, In-8 de 
128 pages. 1889. 2 fr. 50

DELBOEUF. Voy. p. 2.
DESTREM (J.)* Les Déportations du Consulat. 1 br. in-8. 1 fr* 50
DOLLFUS (Ch.). Lettres philosophiques. In-18. 3 fr.
DOLLFUS (Ch.). Considérations sur l’histoire. Le monde antique.

1 vol. in-8. ^ fr. 50
DOLLFUS (Ch.). C’Anie dans les phénomènes de conscience 1 vol.

in-18. 3 fr. 50
DUBOST (Antonin). Des conditions de gouvernement en France.

1 vol. in-8. ^ fr-
DUBUC (P,). Essai sur la méthode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 (r. 
DUFAY. Etudes sur la destinée. 1 vol. in-18. 1876. 3 fr.
DUMONT (Léon). Voy. p. 19 et 22.
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DUNAN. Sur les formes à priori de la sensibilité. 1 vol. in-8. 5 fr.
DÜNAN. Ces Arguments de Zenon d'Élée contre le mouvement 

1 br. in-8. 1884. i fr 50
DURAND-DÉSORMEAUX. Réflexions et Pensées, précédées d’une Notice 

sur l'auteur par Ch. Yriarte. 1 vol. in-8. 1884. 2 fr. 50
DURAND-DÉSORMEAUX. Études philosophiques, théorie de l’action 

théorie de la connaissance. 2 vol. in-8.1884. 15 fr’
DUTASTA. Ce Capitaine Vallé, ou l’Armée sous la Restauration. 1 vol.

in—18. 1883. 2 jy
DUVAL-JOUVE. Traité de logique. 1 vol. in-8. 6 fr
DUVERGIER DE HAURANNE (Mme E.). Histoire populaire de la Révo­

lution française. 1 vol. in-18. 3e édit. 3 fr 59
Éléments de science sociale. Religion physique, sexuelle et naturelle 

1 vol. in-18. 4a édit. 1885. 3 fr 59

ESCANDE. Hoche en Irlande (1795-1798), d’après des documents inédits. 
1 vol. in-18 en caractères elzéviiiens. 1888. (V. P.) 3 fr< 59

ESPINAS. idée générale de la pédagogie. 1 br. in-8. 1884. 1 fr.
ESPINAS. Du Sommeil provoqué chez les hystériques br. in-8. 1 fr 
ESPINAS. Yoy. p. 2 et 4.
ÉVELL1N. infini et quantité. Étude sur le concept de l’infini dans la philo­

sophie et dans les sciences. 1 vol. in-8. 2e édit. (Sous presse.)
FABRE (Joseph). Histoire de la philosophie. Première partie : Antiquité 

et moyen âge. 1 vol. in-12. 3 fr 59
FAU. Anatomie des formes du corps humain, à l’usage des peintres et 

des sculpteurs. 1 atlas de 25 planches avec texte. 2e édition. Prix, figu­
res noires, 15 fr. ; fig. coloriées. 39 fr

FAUCONNIER. Protection et libre échange. In-8. 2 fr.
FAUCONNIER. La morale et la religion dans renseignement. 75 c. 
FAUCONNIER. L’Or et l’Argent. In-8. 2 fr. 50
FEDERICI. Ces Cois du progrès. 1 vol. in-8, 1888. 6 fr.
FERBUS (N.). La Science positive du bonheur. 1 vol. in-18. 3 fr.
FERRIÈRE (Em.). Ces Apôtres,essai d’histoire religieuse, 1 vol. in-12. 4fr. 50 
FERRIÈRE (Em.). L’Ame est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18- 

1883. y
FERRIÈRE (Em.). Ce Paganisme des Hébreux jusqu’à la captivité 

de Rabylone. 1 vol. in-18. 1884. 3 fr. 50
FERRIÈRE (Em.). Ca Matière et l’Énergie. 1 vol.in-18.1887.(V.P.) 4 fr. 50 
FERRIÈRE (Em.). L’Ame et la Aïe. 1 vol. in-18. 1888. 4 fr. 50
FERRIÈRE (Em.). Voy. p. 32.
FERRON (de). Institutions municipales et provinciales dans les diffé­

rents États de l’Europe. Comparaison. Réformes. 1 vol. in-8. 1883. 8 fr.
FERRON (de). Théorie du progrès. 2 vol. in-18. 7 fr.
FERRON (de). De la division du pouvoir législatif en deux cham­

bres, histoire et théorie du Sénat. 1 vol. in-8. 8 fr.
FONCIN. Essai sur le ministère Turgot. In-8. 2° édit. (Sous presse.) 
FOX (W.-J.). Des idées religieuses. In-8. 3 fr.
GASTINEAU. Voltaire en exil. 1 vol. in-18. 3 fr.
GAYTE (Claude). Essai sur la croyance. 1 vol. in-8. 3 fr.
GILLIOT (Alph.). Études sur les religions et Institutions comparées.

2 vol. in-12, tome Ier, 3 fr. —Tome II. 5 fr.
GOBLET D’ALVIELLA. C’Evolution religieuse chez les Anglais, les Amé­

ricains, les Hindous, etc. 1 vol. in-8. 1883. 7 fr. 50
GOURD. Ce Phénomène. Essai de philosophie générale. 1 vol. in-8.

1888. 7 fr. 59
GREEF (Guillaume de). Introduction à la Sociologie. Première partie : 

Eléments. 1 vol. in-8. 1886. 4 fr.
Deuxième partie : Fondions et organes. 1 vol. in-8. 1889. 6 fr.

GRESLAND. Ce Génie de l’homme, libre philosophie. Gr. in-8. 7 fr.
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GRIMAUX (Ed.). Cavoisier (1748-1794), d’après sa correspondance et des 
documents inédits. 1 vol. gr. in-8 avec gravures en taille-douce, imprimé

in-8.
15 fr. 
12 fr.

2 fr. 50
3 fr. 50

3 fr. 50

avec luxe. 1888.
GUILLAUME (de Moissey). Traité des sensations. 2 vol 
GUILLY. Ea Mature et la Morale. 1 vol. in-18. 2e édit.
GUYAU. Vers d’un philosophe. 1 vol. in-18.
GUYAU. Voy. p. 5, 7 et 10.
HAYEM (Armand). C’Être social. 1 vol. in-18. 2e édit.
HÉMENT (Félix). C’Origine des Êtres vivants. 1 vol. in-8 avec gravures, 

par MM. Dumont, Notor, Massé, etc. 3 fr.
HERZEN. Récits et Nouvelles. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
HERZEN. De l’autre rive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
HERZEN. Cettres de France et d’Italie. In-18. 3fr. 50
HUXLEY. Ca Physiographïe, introduction à l’étude de la nature, traduit et 

adapté par M. G. Lamy. 1 vol. in-8 avec figures dans le texte et 2 planches 
en couleurs, broché, 8 fr. — En demi-reliure, tranches dorées. 11 fr. 

HUXLEY. Voy. p. 5 et 32.
ISSAURAT. Moments perdus de Pierre-Jean. 1 vol. in-18.
ISSAURAT. Ces Alarmes d’un père de famille. In-8.
JANET (Paul). Ce Médiateur plastique de Cudworth. 1 vol. in-8 
JANET (Paul). Voy. p. 3, 5, 7, 8 et 9.
JEANMAIRE. C’Idée de la personnalité dans la psychologie moderne.

1 vol. in-8. 1883. 5 fr-
J01RE. Ca Population, richesse nationale ; le travail, richesse du 

peuple. 1 vol. in-8. 1886. ^r-
JOYAU. De l’Invention dans les arts et dans les sciences. 1 vol.

3 fr. 
1 fr. 
1 fr.

in-8. 5 fr. 
3 fr. 50 
3 fr. 50

2 fr. 50 
2 fr. 50 
2 fr. 50 
2 fr. 50 

7 fr.
obligation ni

1 fr. 50

JOYAU. Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 1888.
JOZON (Paul). De l’écriture phonétique. In-18.
LABORDE. Ces Hommes et les Actes de l’insurrection de Paris 

devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18.
LACOMBE. Mes droits. 1 vol. in-12.
LAGGROND. C’Cnivers, la force et la vie. 1 vol. in-8. 1884.
LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique. In-18.
LANGLOIS. C’Homme et la Révolution. 2 vol. in-18.
LAURET (Henri). Critique d’une morale sans 

sanction. In-8.
LAURET (Henri). Voy. p. 9.
LAUSSEDAT. Ca Suisse. Études méd. et sociales. In-18 3 fr. 50
LAVELEYE (Em. de). De l’avenir des peuples catholiques. In-8. 

21e édit. ^5 c‘
LAVELEYE (Em. de). Cettres sur l’Italie (1878-1879). In-18. 3 fr. 50
LAVELEYE (Em. de). Nouvelles lettres d’Italie. 1 vol. in-8. 1884. 3 fr.
LAVELEYE (Em. de). C’Afrique centrale, i vol. in-12. 3 fr.
LAVELEYE (Em. de). Ca Péninsule des Balkans (Vienne, Croatie, Bosnie, 

Serbie, Bulgarie, Uoumélie, Turquie, Roumanie). 2e édit. 2 vol. in-12. 
1888. ,10 fr-

LAVELEYE (Em. de). Ca Propriété collective du sol en differents 
pays. In-8.

LAVELEYE (Em. de). Voy. p. 5 et 13.
LAVERGNE (Bernard). C’IJltramontanïsme et l’État. In-8.
LEDRU-ROLLIN. Discours politiques et écrits divers. 2 vol 

lier.
LEGOYT. Ce Suicide. 1 vol. in-8.

2 fr.

1 fr. 50 
in-8 cava- 

12 fr. 
8 fr.

l’aliéné au point de vue de la responsabilité
2 fr.LELORRAIN. De 

pénale. In-8.
LEMER (Julien). Dossier des Jésuites et des libertés de l’Eglise 

gallicane. 1 vol. in-18 ^ r‘



LOURDEAU. Ce Sénat ot la Magistrature dans la démocratie 
française. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

MAGY. Ile la Science et delà Nature. 1 vol. in-8. 6 fr.
MAINDRON (Ernest). C’Académie des sciences (Histoire de l’Académie, 

fondation de l’Institut national; Bonaparte, membre de l’Institut). 1 beau 
vol. in-8 cavalier, avec 53 gravures dans le texte, portraits, plans, etc., 
8 planches hors texte et 2 autographes, d’après des documents origi­
naux. 12 fr.

MARAIS. Garibaldl et l’Armée des Vosges. In-18. (Y. P.) 1 fr. 50
MASSERON (I.). Danger et Nécessité du socialisme. In-18. 3 fr. 50
MAURICE (Fernand). La Politique extérieure de la République fran­

çaise. 1 vol. in-12. 3 fr> 50
MENIËBE. Cicéron médecin. 1 vol. in-18. 4 fr. 60
MENIËRE. Les Consultations de Mme de Sévlgné, étude médico- 

littéraire. 1884. 1 vol. in-8. 3 fr.
MICHAUT (N.). De l’Imagination. 1 vol. in-8. 5 fr.
MILSAND. Ces Études classiques et l’enseignement public. 1 vol.

in-18. 3 fr. 50
MILSAND. Ce Code et la Clberté. In-8. 2 fr.
MILSAND. Yoy. p. 3.
MORIN (Miron). Essais de critique religieuse. 1 fort vol. in-8. 1885. 5 fr.
MORIN. Magnétisme et Sciences occultes. 1 vol. in-8. 6 fr.
MORIN (Frédéric). Politique et Philosophie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
NIVELET. coisirs de la vieillesse ou l’Heure de philosopher. 1 vol.

in-12. 3 fr-
NOËL (E.). Mémoires d’un imbécile, précédé d’une préface de M. Littré.

1 vol. in-18. 3e édition. 3 fr. 50
NOTOVITCH. Ca Clberté de la volonté. In-18. 1888. 3 fr. 50
OGER. ces Bonaparte et les frontières de la France. In-18. 50 c.
OGER. Ca République. In-8. 50 c<
OLEGHNOWICZ. Histoire de la civilisation de l’humanité, d’après la 

méthode brahmanique. 1 vol. in-12. 3 fr, 50
PARIS (comte de). Ces Associations ouvrières en Angleterre (Trades- 

unions). 1 vol. in-18. 7e édit. 1 fr. — Édition sur papier fort, 2 fr. 50. 
— Sur papier de Chine, broché, 12 fr.— Rel. de luxe. 20 fr.

PELLETAN (Eugène). Ca Naissance d’une ville (Royan). In-18. 1 fr. 40 
PELLETAN (Eug.). Jarousseau, le pasteur du desert. 1 vol. in-18 

(couronné par l’Académie française), toile, tr. jaspées. 2 fr. 50
PELLETAN (Eug.). Un Roi philosophe, Frédéric le Grand. In-18.

(V- P.) 3 fr. 50
PELLETAN (Eug.). Ce monde marche (la loi du progrès). In-18. 3 fr. 50 
PELLETAN (Eug.). Droits de l’homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
PELLETAN (Eug.). Profession de foi du XIXe siècle, in-12. 3 fr. 50
PELLETAN (Eug.). Voy. p. 31.
PELLIS (F.) Ca Philosophie de la Mécanique. 1 vol. in-8.1888. 2 fr. 50 
PÉNY (le major). Ca France par rapport à. l’Allemagne. Étude de 

géographie militaire. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
PEREZ (Bernard). Thiery Tledmann. —Mes deux chats. In-12. 2 fr. 
PEREZ (Bernard). Jacotot et sa méthode d’émancipation intellec­

tuelle. 1 vol. in-18. 3 fr.
PÉRGAMENI (H.). Histoire générale de la littérature française, 

depuis ses origines jusqu’à nos jours. 1 vol. in-8. 1889. 9 fr.
PEREZ (Bernard). Yoy. p. 6.
PETROZ (P.). c’Art et la Critique en France depuis 1822. 1 vclume 

in-18. 3 fr. 50
PETROZ. IJn Critique d’art au XIXe siècle. In-18. 1 fr. 50
PHILBERT (Louis). Ce Rire, essai littéraire, moral et psychologique. 1 vol. 

in-8. (Couronné par l’Académie française, rix Montyon.) 7 fr. 50
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PIGAVET (F.). C’Hîstoire de la philosophie, ce qu’elle a été, ce qu’elle 
peut être. In-8, 1889. 2 fr.

POEY. Ce Positivisme. 1 fort vol. in-12. 4 fr. 50
POEY. M. Cittré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
POULLET. Ca Campagne de l’Est (1870-1871). 1 vol. in-8 avec 2 car­

tes, et pièces justificatives. 7 fr.
PUTSAGE. Études de science réelle. L’instinct et l’intelligence. De la 

responsabilité. Discussion philosophique. 1 vol. gr. in-8. 1888. 5 fr.
QUINET (Edgar). Œuvres complètes. 30 volumes in-18. Chaque 

volume............................................................................................ 3 fr. 50
Chaque ouvrage se vend séparément :

1. Génie des religions. 6e édition.
2. Les Jésuites. — L’Ultramontanisme. 11e édition.
3. Le Christianisme et la Révolution française. 6e édition.
4-5. Les Révolutions d’Italie. 5e édition. 2 vol. (V. P.)
6. Marnix de Sainte-Aldegonde.—Philosophie de l’Histoire de France. 4e édi­

tion. (V. P.)
7. Les Roumains. — Allemagne et Italie. 3e édition.
8. Premiers travaux : Introduction à la Philosophie de l’histoire. — Essai sur

Herder. — Examen de la Vie de Jésus. — Origine des dieux. — 
L’Eglise de Brou. 3e édition.

9. La Grèce moderne. — Histoire de la poésie. 3e édition.
10. Mes Vacances en Espagne. 5e édition.
11. Ahasvérus. — Tablettes du Juif errant. 5e édition.
12. Promélhée.— Les Esclaves. 4e édition.
13. Napoléon (poème). (Épuisé.)
14. L’Enseignement du peuple. — Œuvres politiques avant l’exil. 8e édition.
15. Histoire de mes idées (Autobiographie). 4e édition.
16-17. Merlin l’Enchanteur. 2e édition. 2 vol.
18-19-20. La Révolution. 10e édition. 3 vol. (V. P.)
21. Campagne de 1815. 7e édition. (Y. P.)
22-23. La Création. 3e édition. 2 vol.
24. Le Livre de l’exilé. — La Révolution religieuse au XIXe siècle. —

Œuvres politiques pendant l’exil. 2° édition.
25. Le Siège de Paris. — Œuvres politiques après l’exil. 2e édition.
26. La République. Conditions de régénération de la France. 2e édit. (V. P.)
27. L’Esprit nouveau. 5e édition.
28. Le Génie grec. lre édition.
29-30. Correspondance. Lettres à sa mère. lr0 édition. 2 vol.
RÉGAMEY (Guillaume). Anatomie des formes du cheval, à l’usage des 

peintres et des sculpteurs. 6 planches en chromolithographie, publiées 
sous la direction de Félix Régamey, avec texte par le Dr Kuhff. 8 fr. 

RIBERT (Léonce). Fsprlt de la Constitution du 25 février 1875.
1 vol. in-18. ® fr-

RIBOT (Paul). Spiritualisme et Matérialisme. Étude sur les limites de 
nos connaissances. 2e édit. 1887. 1 vol. in-8. ® ^r'

ROBERT (Edmond). Ces Domestiques. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
ROSNY (Ch. de). Ca Méthode consclentielle. Essai de philosophie exac­

tiviste. 1 vol. in-8. 1887.
SANDERVAL (0. de). De l’Absolu. La loi de vie. 1887. 1 vol. in-8. 
SECRETAN. Philosophie de la liberté. 2 vol. in-8.
SECRÉTAN. Ca Civilisation et la Croyance. 1 volume in-8.

(V. P.) 7
SIEGFRIED (Jules). Ca Misère, son histoire, ses causes, ses remedes.

1 vol. grand in-18. 3e édition. 1879. ^
SIÈREBOIS. Psychologie réaliste. Étude sur les éléments reels de 

et de la pensée. 1876. 1 vol. in-18.

4 fr.
5 fr. 

10 fr. 
1887. 
fr. 50

2 fr. 50
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SOREL (Albert). Le Traité de Paris du 30 novembre 1915. 1 vol.
in-8. 4 fr. 50

SPIR (A.). Esquisses de philosophie critique, précédées d’une préface 
de M. A. Penjon. 1 vol. in-18. 1887. 2 fr. 50

ST0LIP1NE (D.). Essais de philosophie des sciences. De l’institution 
de cours de philosophie des sciences dans l’enseignement supérieur, 1889. 
In-8. , 2 fr.

STUART MILL (J.). La République de 1949 et ses détracteurs, 
traduit de l’anglais, avec préface par M. Sadi Carnot. 1 vol. in-18, 
2e édition. (V P.) 1 fr.

STUART MILL. Voy. p. 4, 6 et 9.
TÉNOT(Eugène). Paris et ses fortifications (1870-1880). 1 vol. in-8. 5 fr. 
TÊNOT (Eugène). La Frontière (1870-1881). 1 fort vol. grand in-8. 8 fr.
TERQUEM (A.). La science romaine à l’époque d’Auguste. Étude 

historique d’après Vitruve, 1885. 1 vol gr. in-8. 3 fr.
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