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AVERTISSEMENT
DE CETTE TROISIÈME ÉDITION.

M. Royer-Collard est le premier qui fît connaître à la
France la philosophie écossaise et la transporta dans l'ensei¬
gnement public. Après lui, une seule chose un peu nou¬velle restait à entreprendre, une histoire régulière et com¬
plète de la philosophie écossaise, depuis ses plus faibles
commencements jusqu'à nos jours, en insistant particuliè¬
rement sur ses théories morales, qu'avait dû laisser dans
l'ombre notre illustre prédécesseur. Telle est la tâche quenous nous proposâmes dans les leçons du dernier semestrede l'année 1819, que ce volume représente.

Si l'histoire de la Philosophie sensualiste au dix-hui
tième siècle, en montrant quelle triste morale et quelletriste politique sortent invinciblement de la métaphysiquede la sensation , avait ruiné le principe tlans ses consé¬
quences auprès de notre jeune et généreux auditoire,l'étude de la Philosophie écossaise venait à propos pourachever de le conquérir à la cause opposée. Là, en effet,une saine métaphysique, appuyée sur une psychologiesévère, conduit naturellement à une esthétique, à une
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tliéodicée, à une morale, à une politique qui satisfont à la
fois les esprits les plus scrupuleux et les âmes élevées.

Dans cette famille de nobles penseurs, dispersée à Aber-
deen, à Glasgow, à Edinburgh, une heureuse variété se
mêle à une libre unité. Point de symbole imposé : nul
n'imite; tous diffèrent par la tournure de l'esprit et du
caractère, par la diversité des goûts et des talents ; tous se
rencontrent dans une égale répugnance aux chimères et
aux excès de toute sorte, dans le même sentiment de la
dignité humaine, dans la même foi en la vertu et en Dieu,
dans le même attachement à la grande cause de la liberté
civile et religieuse. Leur indépendance est entière, et ils
composent une école.

Celte école, cachée, pour ainsi dire, dans un coin du
monde, a produit, en moins d'un siècle, avec un grand
nombre de professeurs et d'écrivains recominandables, six
hommes éminents dont la renommée est européenne :
Hutcbeson, Smith, Reid, Beattie, Ferguson, Dugald-Stewart,
et, sur ces six hommes, il y en a deux dont les noms ne péri¬
ront point, Smith et Reid. L'un a presque créé une science,
l'économie politique ; l'autre a renouvelé la métaphysique.

Oui, Reid est à nos yeux un homme de génie : c'est une
vraie, une puissante originalité que d'avoir élevé si haut le
bon sens, et mis à son service tant de pénétration, de fi¬
nesse, de profondeur. Tel était déjà notre jugement sur
Reid en 1819, comme on le verra dans ces leçons ^aujour¬
d'hui qu'un plus long commerce avec tous les grands sys¬
tèmes et les grands philosophes nous a livré leur secret et
donné en quelque sorte leur mesure, nous persévérons
dans ce jugement, et nous le portons de nouveau avec un

peu plus de compétence*

AVERTISSEMENT. III

Si on nous demande quels sont les titres de Reid à l'ad¬
miration, nous les pouvons rappeler en peu de mots.

Le premier, le plus considérable, bien qu'il ne soit peut-
être pas le plus éclatant, c'est sa méthode ; cette méthode
d'observation appliquée à la nature humaine, que Reid
appelle si judicieusement la méthode réflexive, pour bien
marquer son caractère, son procédé et son instrument. Si
Reid n'a point inventé cette méthode, qu'il rapporte à bon
droit, non pas à son compatriote Bacon, mais au nôtre, à
Descartes1, il est juste de reconnaître au moins que c'est lui
qui l'a retrouvée dans l'abandon presque universel où elle
était tombée, et qui l'a remise en lumière et en honneur
par des développements nouveaux et des applications inat¬
tendues.

Qu'était devenue, en effet, entre les mains des car¬
tésiens de la fin du dix-septième siècle, cette méthode
réflexive qui avait révélé à Descartes le principe ou plutôt
le fait permanent et immortel sur lequel repose tout son
système? Malebranche déclare que les perceptions de la
conscience sont tout aussi incertaines que celles des sens,
ôtant ainsi la base de la réflexion et de la science de l'es¬
prit humain. Spinoza se moque de la psychologie, et il se
transporte d'abord au centre et au faîte de l'existence, dans
l'être en soi; et par cette méthode hypothétique ou plutôt
surhumaine, pour avoir dédaigné les degrés nécessaires de
la connaissance légitime, il se condamne lui-même à igno¬
rer à jamais la vraie nature de l'être absolu et infini par
lequel il débute, et qui ne lui peut plus être qu'une entité

1. Voyez, en ce volume, la leçon vue, p. 302-315. Ce passage est si important, et
il a été si peu remarqué, que nous prenons la liberté de le recommander aux amis et
aux ennemis de la philosophie écossaise.
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indéterminée et indéterminable, c'est-à-dire un pur néant.
Leibniz, plus cartésien que Spinoza et Malebranche, quoi¬
qu'il s'efforce de ne le pas paraître, doit à la méthode
réflexivesa principale gloire en métaphysique, la définition
précise de l'idée de la substance et de l'être par celle de
la force, dont le type nous est donné en nous-mêmes dans
le sentiment de la force intelligente et volontaire que nous
sommes. Mais jamais Leibniz n'avait régulièrement exposé
la vraie méthode; loin de là, il s'était fatigué à réduire en
syllogismes achevés les vérités de conscience et de réflexion
découvertes par Descartes h 11 aspire à donner à la philo¬
sophie le caractère et la certitude des mathématiques; il
travaille à perfectionner la démonstration, au lieu de pui¬
ser sans cesse aux sources vives de l'observation intérieure
et delà réflexion, d'où dérivent toutes les vérités essen¬

tielles, toutes les évidences primitives sans lesquelles la dé¬
monstration elle-même n'est qu'une forme vide appliquée
à des abstractions. La fortune de Locke, cet autre discipleinfidèle de Descartes, est d'avoir combattu cette manière
de philosopher, et rappelé la philosophie sur la terre,
comme de son temps l'avait fait Socrate. Mais on sait com¬
ment Locke, en se jetant à l'extrémité opposée, a cor¬
rompu bien vite et égaré l'observation 2, et par quelle
suite de procédés extraordinaires, substitués à la méthode
expérimentale, son interprète Condillac a fini par réduire
la philosophie à une science presque algébrique, et au
nominalisme le plus vain et le plus scholastique qui fut
jamais 3. Le vrai Socrate n'a donc pas été Locke; c'a été

1. Voyez Philosophie de Kant, leçon vie, Dialectique transcendentale.2. Philosophie sensualiste, fe leçon, etc.
3. Ibid., lie et me leçons.

AVERTISSEMENT. V

ce modeste et laborieux pasteur d'une pauvre paroisse
d'Écosse, qui, après avoir passé quinze ans dans une re¬
traite profonde à s'étudier lui-même, à se bien rendre
compte des opérations de son esprit, des sentiments et des
convictions de son cœur, parvenu peu à peu à dissiper à
cette pure lumière les fantômes mensongers des plus cé¬
lèbres systèmes, sortit de sa solitude, alla porter les fruits
de l'enseignement qu'il s'était donné à lui-même dans
l'humble chaire de la petite université d'Aberdeen, et là, et
un peu plus tard à Glasgow, accomplit dans l'ombre une
grande et durable révolution. Reid a eu, comme Socrate,
la pleine conscience de l'entreprise qu'il formait et qu'il avait,
longtemps mûrie en silence; il a exposé avec une clarté
suprême sa méthode, à laquelle , ainsi que Descartes, il
déclare qu'il doit tout ; il l'a constamment pratiquée sans
l'abandonner jamais ; il l'a léguée à ses successeurs, qui
l'ont fidèlement recueillie; c'est de lui qu'elle relève au¬
jourd'hui dans le monde ; c'est de lui que nous la tenons,
et que nous avons peut-être appris à la reconnaître et à la
mieux comprendre dans Descartes. La philosophie spiri—
tualiste du dix-neuvième siècle se rattache assurément à
Descartes, et c'est ce grand nom, tout national et tout
français, que nous portons sur notre drapeau; mais nous
serions bien ingrats si nous ne confessions que nous de¬
vons beaucoup aussi à Reid, car nous lui devons M. Royer-
Collard. C'est là, ce semble, un assez bel ouvrage du phi¬
losophe écossais et de sa méthode.

Voici maintenant deux autres services mémorables de
Reid, deux applications originales de la vraie méthode
philosophique qui, selon nous, mettent le nom de leur au¬
teur parmi les noms immortels : c'est d'abord l'absolue et.
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définitive destruction de la théorie des idées représenta¬
tives, et en même temps la restitution de la puissance na¬
turelle de l'esprit humain dans la connaissance.

Le scepticisme triomphait d'avoir ébranlé l'apparente so¬
lidité de l'intermédiaire convenu des idées représentatives1,
par lesquelles seules jusqu'alors les philosophes permet¬
taient à l'esprit de connaître les choses et de se connaître
lui-même. Ce n'est pas une médiocre gloire à Reid d'avoir
le premier fait voir que ce triomphe du scepticisme était
vain, parce qu'il n'était remporté que sur une chimère, sur
un procédé artificiel qui n'a rien à démêler avec celui qui
sert de fondement à la foi du genre humain. Non certes,
il n'est pas vrai que les idées représentent les objets exté- *
rieurs et qu'elles leur ressemblent ; mais il n'est pas vrai
non plus que nous songions le moins du monde à cette pré¬
tendue représentation et à cette impossible ressemblance,
lorsque nous prenons connaissance des objets extérieurs.
Que l'homme de l'école bâtisse un système, que le disciple
de Démocrite ou d'Aristote imagine des espèces sensi¬
bles et le disciple de Locke des idées, pour expliquer une
connaissance qui lui paraît si difficile à acquérir et à justi¬
fier : l'homme naturel n'a pas tous ces scrupules, et il con¬
naît le monde extérieur, placé devant ses sens, sans aucun
intermédiaire qui le lui représente et qu'il croie y être
conforme. Pour cela, il lui suffit de la faculté innée de
connaître qui lui a été donnée, et à laquelle il se fie avec
une entière sécurité. Lorsque nos sens ont reçu l'impres¬
sion des objets et que la sensation est une fois accomplie,
cette faculté de connaître entre à son tour en exercice,

1. Voyez, pour le détail, et pour la pleine intelligence de ce morceau, toute laleçon vu® et le commencement de la leçon vnm.
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et elle perçoit l'existence des objets extérieurs et de leurs
qualités par la vertu qui est en elle, et sur la seule auto¬
rité de la véracité dont elle a été douée par le bienfaisant
auteur de notre être. 11 en est de même de la connaissance
de l'esprit. Il se connaît lui-même sans aucun autre inter¬
médiaire que la conscience et à l'aide de la lumière natu¬
relle qui y est attachée. Toutes nos connaissances pre¬
mières sont des jugements qui emportent avec eux une
absolue conviction de leur propre légitimité et de la réalité
de leurs objets. Plus tard, nous pourrons comparer entre
elles deux connaissances préalablement obtenues, pour vé¬
rifier leur convenance ou leur disconvenance, en porter de
nouveaux jugements, en tirer de nouvelles connaissances.
Mais il ne faut point intervertir ici l'ordre d'acquisition de
nos connaissances, et confondre les jugements simples el
indécomposables qui nous donnent les notions premières,
avec les jugements tout différents et les autres procédés de
l'esprit auxquels nous devons les notions dérivées et posté¬
rieures. Le jugement comparatif, le raisonnement, la déduc¬
tion, l'induction, sont des modes de connaître légitimes et
certains, qui chacun ont leur emploi et leur autorité. Mais ces
divers modes de connaître qui se développent successive¬
ment dans le progrès de la vie intellectuelle, supposent tous
une puissance de connaître qui agit instinctivement, s'appli¬
que directement à ses objets, et est à elle-même sa propre ga¬
rantie. C'est cette puissance que nous avons nous-même si
sou vent rappelée et décrite sous le nom d'intuition et de spon¬
tanéité1, et dont nous avons trouvé dans Reid le germe fécond.

1. Voyez Premiers Essais, Avertissement, p. xvii, et le fragment intitulé De la
spontanéité et de la réflexion, p. 280, etc.; Du Vrai, du Beau et du Bien, ne leçon,
p. 42, etc., Philosophie de Kant, leçon vine et leçon xie, etc.
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Plus on y pense, plus ou est frappé de la position neuve
et hardie que Reid a prise dans la longue polémique
instituée sur la théorie des idées représentatives. Au lieu
de contester les arguments élevés contre celte théorie sur

laquelle reposait le dogmatisme de l'école régnante, il les a
acceptés, accrus, fortifiés; il s'est joint à Berkeley et à
Hume pour arracher les derniers appuis qui restaient à ce
dogmatisme, et sur ses ruines il a rétabli le dogmatisme de
la nature, inaccessible et inébranlable à tous les efforts
du scepticisme, renversant ainsi du même coup Locke,
Berkeley et Hume , accablant à la fois toutes les fausses
philosophies et relevant la véritable, celle qui veut bien se
réduire à n'être que l'interprète de la nature et de Dieu.
C'est de lui qu'on aurait pu dire avec une rigueur parfaite :
Le genre humain avait perdu ses titres en philosophie,
Reid les lui a rendus.

Nous omettons bien d'autres mérites éminents du philo¬
sophe écossais. 11 a porté dans la morale le même esprit
que dans la métaphysique. Partout il a restitué des faits
importants,oubliés ou dénaturés par les systèmes des philo¬
sophes. Son analyse est à la fois solide et pénétrante. 11 dé¬
crit si exactement ce qui se passe en nous, qu'à force
d'être fidèles, ses descriptions nous semblent toutes sim¬
ples, et qu'on ne se doute pas des longs efforts de patiente
réflexion qu'a dû lui coûter cette connaissance limpide et
sincère. En nous montrant à nous-mêmes tels que nous
sommes, il nous inspire, avec l'humilité qui nous convient
si bien, une fierté légitime. On sent, en le lisant, qu'on ap¬
partient à une noble race qui a ses misères, mais aussi ses

grandeurs ; on est pénétré de reconnaissance envers le
suprême auteur de toutes choses qui, en nous appe-

AVERTISSEM ENT. IX

lant à l'existence, a daigné nous communiquer un rayon
affaibli de son intelligence, de sa liberté, de sa bonté
désintéressée; et il serait juste aussi de reporter un peu
de sa reconnaissance sur l'homme laborieux, réfléchi et
modeste, qui, en retraçant notre image, s'est effacé lui-
même , pour s'attacher à son modèle et le faire paraître
dans toute sa vérité.

Nous l'avouons de bonne foi : Reid n'a point l'étendue,
l'éclat, la force, la hauteur de vues et de langage qui pla¬
cent à la tête de l'histoire de la philosophie Platon et Aris-
tote, Descartes et Leibniz. Mais devant ces noms-là tout
autre languit, et au-dessous d'eux il y a place encore à une

juste gloire. Reid est incontestablement un des plus grands
connaisseurs de la nature humaine qu'il y ait jamais eu,
et, avec Kant, le premier métaphysicien du dix-huitième
siècle. Nous ne nous défendons pas de les honorer et de les
aimer presque également l'un et l'autre. Nous les avons

plus d'une fois comparés ; le temps n'a fait que confirmer
à nos yeux les frappantes analogies que nous avions autre¬
fois signalées entre eux, et nous pouvons répéter ici ce
que nous disions dans une de ces leçons de l'année 1819 1 :
« Tous deux ont eu la même simplicité de mœurs, le
« même attachement à la vérité et à la vertu, la même
« modestie et la même indépendance , la même pa-
« tiehce de méditation et la même méthode diverse-
« ment appliquée. Leurs doctrines ont des différences
« sensibles et des affinités profondes. Ils relèvent l'un et
« l'autre d'un maître commun qu'ils suivent sans le bien con-
« naître, le vrai fondateur de la méthode psychologique,

1. Voyez, en ce volume, la leçon vie, p. 272, elc.
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« l'auteur ou le premier interprète du Connais-toi toi-même.
« Il y a en effet plus d'un trait de Socrate dans le sage alle-
« mand et dans le sage écossais. Ce qui distingue Socrate est
« aussi la puissance de l'attention, le bon sens et la mé-
« thode; mais il y a joint l'héroïsme du caractère, la gran-
« deur et la sainteté du martyre. Kant et Reid ont attaché
« leurs noms à une lutte moins tragique, mais bien noble
« encore : eux aussi ils ont combattu les sophistes de leur
« temps; ils ont revendiqué contre la philosophie à la mode
« la dignité de l'âme humaine ; ils se sont proposé pour
« objet de délivrer leur siècle du scepticisme de Hume. Kant,
« entraîné et comme fasciné par son ingénieux adversaire,
« ne trouve d'asile assuré que dans l'idée irréfragable du
«devoir. Reid, à la fois plus circonspect et plus résolu,
« moins systématique et plus dogmatique, estime que le
« sens commun suffit partout et toujours, en métaphysique
« aussi bien qu'en morale. L'analyse de Kant est plus pro-
« fonde peut-être, mais souvent aussi elle est très-artifi-
« cielle ; celle de Reid, plus bornée, est plus solide. L'un
« s'est fait un idéal de certitude placé si haut que, la vertu
« exceptée, tout appui lui manque pour y atteindre i ; l'au-
« tre, qui poursuit un but plus rapproché et plus humain, y
« arrive plus aisément. On a dit que la révolution française
« avait traversé la liberté; Kant a, en quelque sorte, traversé
« la vérité dans le vol des spéculations transcendantales.
« Reid s'y est arrêté d'abord sans tant de circuits, déployant
« moins de force et plus de sagesse. »

A ce parallèle et à ce contraste, ajoutons un dernier trait.
Kant a sans doute exercé une puissante influence sur l'es-

1. Philosophie de Kant, leçon vie, etc.

AVERTISSEMENT. XI

prit de ses contemporains et surtout de ses compatriotes.
Il a commencé la philosophie allemande, mais il ne l'a
point gouvernée : elle lui a échappé de bonne heure pour
se jeter dans des directions contraires. Le nom de Kant est
seul resté debout sur les ruines de sa doctrine. Reid a im¬

primé à l'esprit écossais un mouvement moins grand et
moins vaste ; mais ce mouvement n'a pas eu de retours, et
il dure encore. Reid a laissé après lui une école forte et
nombreuse, qui encore aujourd'hui marche à sa lumière.

La philosophie écossaise présente en effet ce phénomène
bien rare dans l'histoire de la philosophie moderne, si mo¬

bile et si agitée : déjà elle compte un siècle, et elle est loin
d'être épuisée. Hutcheson l'inaugurait avec éclat en 1725.
Smith recueillit et accrut l'héritage d'Hutcheson.Reid main¬
tint la philosophie nouvelle dans les mêmes voies, et lui fit
faire un grand pas. Beattie et Ferguson ne l'ont point laissée
dégénérer, et, au début du dix-neuvième siècle, M. Dugald-
Stewart lui donnait un interprète digne d'elle, dont le savoir
varié, la parole élégante et le style ingénieux et limpide
n'ont pas peu contribué à la répandre et à la populariser.
De notre temps, après un écart passager, une déviation
légère, nous l'avons vue se relever et grandir encore sous
la forte direction d'un homme qui est venu couronner
l'œuvre de ses devanciers, en ajoutant à leurs divers mé¬
rites le seul qui leur avait manqué, une connaissance con¬
sommée de tous les grands systèmes anciens et modernes.
Sir William Hamilton unissait en lui deux dons bien

rares, et qui jusqu'ici ne s'étaient jamais rencontrés à
ce degré dans une même personne : la pénétration pro¬
fonde d'un métaphysicien du premier ordre et l'inépui¬
sable érudition d'un savant de profession. 11 a porté la
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philosophie (lu sens commun à sa plus haute puissance.
Grâce à lui, elle occupe aujourd'hui un rang éininent dans
la philosophie contemporaine.

Aussi, la mort toute récente de M. Hamilton est une ca¬
lamité qui ne s'arrête pas aux bornes de sa patrie: elle sera
longtemps et vivement ressentie par tous ceux qui d'unbout du monde à l'autre ont consacré leur vie à l'étude de
la philosophie et de son histoire. L'université d'Edinburghvient de leur donner une consolation et une espérance, enconfiant la chaire de M. Hamilton à un de ses disciples pré¬férés, qui se fera sans doute un pieux devoir de suivre la
tradition de l'illustre maître, et de maintenir l'intégrité dela philosophie écossaise devant le public européen. Ce quidistingue cette philosophie et lui donne un caractère et un
intérêt particulier, c'est le bon sens ; et ce qui ty nourrit et
y renouvelle sans cesse le bon sens, c'est l'élude assi¬
due de la nature humaine, le haut rang attribué à la
psychologie parmi toutes les autres branches de la science
philosophique. Quand la psychologie déchoira à Aber-
deen, à Glasgow, à Edinburgh, ce jour-là, nous n'hési-
tons'pas à le prédire, c'en sera fait de la philosophie écos¬saise : elle n'aura plus qu'à céder la place à quelqueimportation de la mauvaise métaphysique de l'Allemagnedégénérée. Puissent la sagesse et la constance de M. Fraser
prévenir un pareil malheur, et répondre à ce vœu publicd'un vieil ami de M. Hamilton et de l'Écosse !

Ce 15 avril 1857.

Y. COUSIN.

PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

Al'MÉE 1810. — SECOND SEMESTRE

INTRODUCTION

PREMIÈRE LEÇON

Objet du cours : la morale de la philosophie écossaise. — Antécédents de celte phi¬
losophie : I" Réaction commencée en Angleterre contre la philosophie de Locke;
2° Etat religieux, moral et politique de l'Ecosse; éducation populaire, universités.
— La philosophie écossaise est née dans les universités, et la plupart de ses maî¬
tres ont été ministres presbytériens. — Caractères généraux de l'école écossaise.
— Le bien et le mal.— Utilité de l'étude de la philosophie écossaise.

Dans le premier semestre de cette année, nous avons mis sous

vos veux la suite et la marche de la philosophie sensualiste, dont
le théâtre a été tour à tour l'Angleterre et la France. 11 est temps
de vous faire connaître l'école opposée, la grande école spiritua¬
lité du dix-huitième siècle, composée de deux écoles différentes
qui ont chacune leur caractère particulier, à savoir, la philosophie
écossaise et la philosophie de Ivant.

i
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Nous commencerons par l'histoire de la philosophie écossaise-
La chronologie et la logique le veulent également. Les philosophes
écossais ont précédé d'un demi-siècle environ ceux de l'Allemagne.
Hutcheson- et Smith avaient enseigné avec éclat, et Reid avait
publié son premier ouvrage, avant qu'aucun signe annonçât
l'approche de la révolution philosophique dont Kant est l'auteur.
Enfin, la première loi de toute étude régulière est de commencer

par le plus facile, et d'aller du plus connu au moins connu r or,
il est indubitable que le spiritualisme de l'Écosse est plus à la portée
des intelligences françaises que l'idéalisme de l'Allemagne. Plus d'un
lien, entre autres le grand lien des mêmes institutions politiques,
nous rapproche de nos voisins d'outre-mer. Leur langue et toute
leur littérature nous est bien plus familière. Nous n'avons donc
pas à craindre, en passant de l'étude des philosophes français du
dix-huitième siècle à l'étude des philosophes écossais, de changer
brusquement d'horizon, et une route presque insensible nous con¬
duira peu à peu dans des régions différentes de celles que nous
venons de parcourir.

Pour bien comprendre et apprécier une école philosophique, il
est nécessaire de l'étudier dans le temps où elle est née et au
milieu des circonstances qui lui ont donné naissance et qui ont
favorisé son développement. Quand on recherche d'où peuvent
être venus à la philosophie écossaise le spiritualisme éclairé, le bon
sens et la forte moralité qui la distinguent, on en reconnaît deux
causes diversement puissantes. D'abord il se formait de plusieurs
côtés une assez vive réaction contre le système de Locke, ou du
moins contre les conséquences qu'en avaient promptement tirées
les disciples intempérants du sage auteur de Y Essai Sur l'entende¬
ment humain. Et puis il était naturel que les interprètes de cette
révolte du sens commun et de la moralité publique parussent plus
particulièrement dans un pays justement célèbre par son bon sens
et par son esprit moral et religieux.

Dans le premier quart du dix-huitième siècle, la philosophie dé
Locke était en possession de la domination philosophique en
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Angleterre. Elle avait pénétré partout ; déjà même, sur le conti¬
nent elle comptait de nombreux partisans. C'était le temps où
Voltaire allait lui gagner la France entière 1. Cet étonnant succès,
qui semblait s'accroître chaque jour, n'était pourtant pas sans
contradicteurs. Locke en avait rencontré dès son vivant et dans
son propre pays. Newton, malgré son amitié pour lui, s'en était
séparé en philosophie. Dans une lettre intime, du 16 septem¬
bre 1693 2, Newton avoue à Locke qu'il lui est venu la pensée
qu'il renversait les fondements de toute morale par le principe
avancé dans le premier livre de son ouvrage : il lui confesse qu'il
l'a regardé comme renouvelant la doctrine de Hobbes. Si, du
vivant même de Locke et dans tout l'éclat de sa renommée, sa
philosophie avait inspiré à un homme tel que Newton des doutes
aussi graves, qu'on juge de ce qui dut arriver après sa mort,
lorsque les écrivains qui s'intitulaient libres penseurs, et dont plu¬
sieurs étaient ses amis et ses élèves, firent paraître ce que ren¬
fermait le système où ils puisaient leurs inspirations. Les écrits de
Dodwell3, de Collins4, de Mandeville 5, de Toland6, contenaient
les attaques les plus audacieuses non-seulement contre la religion
révélée, mais contre la religion naturelle et contre les principes
de toute morale. La liberté de l'homme et la vertu désintéressée
étaient particulièrement les objets de leur ingénieux et hardi
scepticisme. Toute idée dont on ne retrouvait pas aisément l'ori¬
gine dans les impressions des sens était mise en doute. L'Église

1. Philosophie sensualiste, leçon il", Condillac, p. 41, etc.
2. Voyez 2e série de nos cours, t. III, leçon xv% la vie de Locke, avec VAppendice.
5. Disc, e'pistolaire, où l'on prouve, par l'Écriture et par les premiers Pères, quel'âme est un principe naturellement mortel. Londres, 1706. *
4. Voyez sa lettre à Dodwell et sa réplique à Clarke, recueillies et traduites en

français sous ce titre : Essai sur la nature et la destination de l'âme, 1769. Voyezaussi son Discours sur la liberté' de penser, les Recherches philosophiques sur laliberté', etc.

5. Fable des Abeilles, 1706; avec le commentaire, 1714; 2e édit., 1723; avec six
nouveaux dialogues, 1729 et 1732. Il y en a une traduction française, en 4 volumes;
de 1750.

6. Adeisidemon, 1708; les Lettres à Serena, 1704, etc.
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établie, menacée dans ses dogmes les plus essentiels, se défendit ;

et, hoi'S'de l'Église anglicane, plus d'un esprit élevé et généreux
se portèrent au secours de la raison et de la vertu. De là, contre
la philosophie de Locke, une opposition tantôt exagérée et vio¬
lente, tantôt sérieuse et mesurée L'interprète le plus considérable
de cette opposition fut un disciple de Newton, Samuel Clarke, dont
le nom demeure honorablement attaché à la défense de la liberté

humaine et de la divine providence i. Avant lui, Schaftesbury lui-
même n'avait pas craint de faire remonter à Locke la triste phi¬
losophie qui commençait à se répandre. On ne pouvait accuser

Schaftesbury de jalousie ou d'animosité envers Locke. C'était un

grand seigneur, étranger aux querelles des lettrés ; c'était de plus
un ami particulier de Locke ; il aimait et vénérait sa personne ;
il était reconnaissant des soins qu'il en avait reçus dans son en¬

fance; il partageait ses opinions religieuses et politiques qui étaient
celles de toute sa famille 2. Dans une de ses Lettres à un jeune
gentilhomme qui étudie à V Université, il fait un juste éloge de
l'Essai sur l'entendement humain. « Je ne suis pas fâché, dit-il 3,
de vous avoir prêté l'Essai de M. Locke sur l'entendement humain.
1,1 est aussi de mise à l'Université que dans le monde, et aussi
propre à nous diriger dans les affaires de la vie que dans les
sciences. Je ne connais aucun savant qui ait autant contribué que
lui à retirer la philosophie de l'état de barbarie, à l'introduire
dans le monde poli, et à la faire recevoir de ces hommes élégants
à qui elle aurait fait horreur sous son ancienne forme. 11 nous a
appris à penser et. à raisonner. » Schaftesbury parle ici comme le
fit plus tard Voltaire ; mais ailleurs il devance Rousseau et Turgot.
« En général, difc-il i, tous nos esprits forts, qu'on appelle ordi-

1. Œuvres de Samuel Clarke, 4 vol. in-fo)., 173S. Voyez particulièrement ses ré¬
ponses à Dodwell.

2. Sur les relations de Locke avec la maison Schaftesbury, voyez 2e série, t. III,
la leçon sur la vie de Locke.

5. Œuvres de Scliaftesbury, t. 111, p. 518. de la traduction française.
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nairement libres penseurs, ont adopté les principes de Hobbes.
M.Locke, que j'honore infiniment, dont j'estime beaucoup les
écrits sur le gouvernement, la politique, le commerce, les mon¬

naies, l'éducation, la tolérance, etc., qui était un chrétien zélé
et un bon croyant, comme je puis le témoigner, l'ayant connu
très-particulièrement, a aussi donné dans le même travers, de
sorte que les Tindals et les autres amateurs de la liberté de penser
se regardent comme ses disciples. » « C'est M.. Locke qui a
porté le premier coup. Le caractère servile et les principes ram¬
pants de Hobbes en fait de politique sont une production empoi¬
sonnée de la philosophie de Locke. C'est Locke qui a renversé
tous les fondements de la morale ; il a détruit l'ordre et la vertu
dans le monde, en prétendant que les idées d'ordre et de vertu,
ainsi que celle de Dieu, étaient acquises et non pas innées, et que
la nature ne nous avait donné aucun principe d'équité. Il joue
misérablement sur le mot d'idée innée, et ce mot, bien entendu,
signifie seulement une idée naturelle ou conforme à notre nature.

Car qu'importe, au point de vue de la question , la naissance ou
la sortie du fœtus hors du sein maternel ? Il ne s'agit point du
temps auquel nos idées se forment, ni du moment auquel un
corps sort d'un autre ; il s'agit de savoir si la constitution de
l'homme est telle que, devenu adulte, soit plus tôt soit plus tard,
ce qui est assez indifférent en soi, l'idée de l'ordre et de la vertu,
ainsi que celle de Dieu, naissent nécessairement et inévitablement
en lui. » « La vertu, suivant Locke, n'a point d'autre mesure,
d'autre loi ni d'autre règle que la mode et la coutume. La jus¬
tice, la morale et l'équité dépendent de la loi et de la volonté.
Dieu est libre, et parfaitement libre, de faire consister le bien et
le mal en ce qu'il juge à propos de rendre bon ou mauvais selon
son bon plaisir. Il peut, s'il le veut, faire que le vice soit vertu
et que la vertu soit vice. C'est lui qui a institué le bien et le mal.
Tout est de soi indifférent, et il n'y a ni bien ni mal qui découle
de la nature des choses. De là vient que notre esprit n'a aucune
idée du bien et du mal qui lui soit naturellement empreinte.
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L'expérience et notre catéchisme nous donnent l'idée du juste et
de l'injuste. Il faut apparemment qu'il y ait aussi un catéchisme
pour les oiseaux qui leur apprenne à faire leurs nids et à voler
quand ils ont des ailes. » « Les puérilités scholastiques des
siècles d'ignorance ont été remplacées, dans cet âge de science et
de liberté, par une philosophie contraire, d'un génie particulier
et fort goûté des gens d'esprit qui ont secoué le joug que l'on vou¬
lait imposer à leur liberté de penser. Mais je ne sais si ce change¬
ment n'est pas un remède aussi mauvais que le mal. »

Faites attention, je vous prie, au caractère de tous ces passages.

L'esprit libéral y est empreint à chaque ligne. Ce ne sont point
ici les préjugés de l'école aux prises avec les paradoxes de la phi¬
losophie à la mode ; c'est la vraie liberté de penser protestant
contre la licence qui s'autorise de son nom ; c'est une philosophie
généreuse s'efforçant d'arrêter des égarements capables de rendre
toute philosophie suspecte à l'humanité. De tels accents ne pou¬
vaient manquer d'être entendus dans une grande nation. En
France, l'auteur de la Profession de foi du vicaire savoyard ne
fit guère qu'étonner les âmes, parce qu'elles étaient en quelque
sorte occupées par la philosophie régnante. Mais supposez qu'il
fût venu un peu plus tôt, et qu'il n'eût pas gâté une admi¬
rable éloquence par tous les dérèglements du paradoxe et de
l'orgueil; ou supposez que Turgot, en quittant la Sorbonne, au
lieu d'entrer dans les affaires, se fût consacré à la philosophie,
et qu'il eût travaillé à former autour de lui une école aussi libre
que celle de l'Encyclopédie, mais plus raisonnable et plus hon¬
nête, je ne doute pas que l'école nouvelle n'eût au moins par¬
tagé la France. Ce que Rousseau et Turgot tentèrent vainement
parmi nous dans la dernière moitié du dix-huitième siècle, de
nobles et fermes esprits l'entreprirent chez nos voisins, dès le dé¬
but du siècle, à l'exemple et sous l'inspiration de Schaftesbury.

Parmi les trois royaumes réunis sous le sceptre de la Grande-
Bretagne, il en était un que son génie particulier et toute son
histoire préparaient admirablement à recevoir ou à produire une
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tout autre philosophie que celle de Hobbes et même de Locke,
En effet, si la philosophie d'une époque et d'un pays exerce une
action puissante sur les mœurs et sur le caractère de ce pays et
de cette époque, il n'est pas moins certain qu'ordinairement elle
les suit et qu'elle est ce que la fait être la société où elle prend
naissance. C'est surtout l'état religieux d'une société qui donne à
la philosophie son empreinte, comme avec le temps il se modifie
lui-même sous l'influence de la philosophie. L'esprit religieux
du dix-septième siècle est visiblement marqué dans la philoso¬
phie de ce grand siècle; et, par un juste retour, la philosophie
cartésienne rendit à la religion avec usure ce qu'elle en avait reçu.
Le génie chrétien avait donné au cartésianisme une théodicée su¬
blime : la philosophie cartésienne répandue dans les différents
ordres religieux et dans tout le clergé contribua puissamment à
en bannir les petitesses et les superstitions, et à former cette ad¬
mirable Église gallicane qui n'est pas une des gloires les moins
considérables de notre pays. Les mêmes causes produisirent en
Ecosse les mêmes effets. L'Ecosse était alors profondément pres¬

bytérienne. Le presbytérianisme a deux grands traits, l'indépen¬
dance et l'austérité. Il repousse la domination épiscopale : la seule
autorité qu'il reconnaisse est l'assemblée des pasteurs, à peu près
égaux entre eux. Né de l'esprit d'indépendance, il ne subsiste
qu'en s'appuyant sur cet esprit, en le maintenant et en le répan¬
dant. 11 est donc très-favorable à la liberté en toutes choses, dans
la société civile comme dans la société religieuse. En même temps
il possède un puissant contre-poids à l'esprit de liberté dans une
foi vive et mâle, dirigée vers la pratique, vers le gouvernement
de l'âme et de la vie. Telle est cette grande Église presbytérienne
fondée par Knox et qui, dit-on, retient encore aujourd'hui l'em¬
preinte du génie de son fondateur. Elle a plus d'une ressemblance
avec notre Église janséniste du dix-septième siècle. L'une et l'autre
ont eu leurs excès mais ces excès mêmes témoignent d'une séve

1, Sur les excès, les mérites et les défauts du jansénisme, voyez les Pensées
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vigoureuse, capable aussi de porler les plus nobles fruits. Knox est
comme le Saint-Cyran du Port-Royal écossais. Du sein de ces
fortes croyances est sorti un peuple resté toujours fidèle à la cause
de la liberté, éclairé et brave, honnête et sensé, à la fois modéré
et opiniâtre, qui a joué un rôle considérable et particulier dans
les deux révolutions par lesquelles la Grande-Bretagne est par¬
venue au gouvernement qui fait sa force et sa gloire.

Ces deux révolutions avaient, comme on sait, un but religieux
autant que politique : il s'agissait d'assurer la liberté de con¬
science et les autres libertés publiques contre les entreprises d'une
royauté qui prétendait au pouvoir absolu. Ce double caractère
rendait la cause libérale deux fois chère et sacrée à l'Ecosse.
Aussi la révolution de 1640 trouva-t-elle des auxiliaires dévoués

dans les covenantaires écossais qui étaient en pleine insurrection
dès 1639, et s'allièrent plus tard avec le parlement. Et remarquez
ici leur modération avec leur constance : ils demeurèrent étran¬

gers à la terrible tragédie de 1649. Tandis que l'Angleterre dres¬
sait le sinistre échafaud, les commissaires que l'Ecosse avait en¬

voyés à Londres pour s'entendre avec le parlement, rentraient
dans leur pays. Le procès de Charles I£1 fut instruit sans eux, et
le parlement écossais intercéda inutilement en faveur de la royale
victime. Peu d'années après, en 1660, 1e peuple anglais expiait
par les folies d'un royalisme outré ses emportements démocra¬
tiques, tandis qu'en Ecosse des hommes intrépides, fidèles à la
vieille bonne cause, soutenaient des luttes opiniâtres contre
Charles II, et, par des révoltes non interrompues, entrete¬
naient le feu sacré de l'esprit d'indépendance qui triompha
en 1688.

11 appartenait à l'Ecosse de produire le peintre ingénieux et pa¬
thétique qui devait la faire connaître à l'Europe. Les romans de
sir Walter Scott sont aussi vrais que l'histoire. Ils donnent une

be Pascal, préface de la seconde édition, et ['Avant-Propos de la troisième édition de
Jacqueline Pascal.
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idée exacte de la physionomie morale du pays à cette époque.
Les Puritains, surtout la Prison d'Edimbourg, peignent admira¬
blement la foi énergique qui poussait et soutenait les martyrs sur
les échafauds de la contre-révolution, ou, sur des théâtres plus
obscurs, au sein de la famille, produisait des vertus sévères, con¬
tentes du témoignage de la conscience et du regard de Dieu. Dans
la Prison d'Edimbourg, le chef-d'œuvre peut-être du grand roman¬
cier, quelle âme que celle de Jeanny Deans, et quelle figure que
ce vieux presbytérien, qui aime mieux abandonner sa fille chérie
à une mort infâme que de la sauver en altérant le moins du
monde la vérité ! Ce n'étaient point là les mœurs de l'Angleterre.
Sous le règne de Charles II, la société anglaise s'était tout à coup
montée au ton de la servilité, de l'égoïsme, de la débauche, sur
le modèle des courtisans du jour. On aurait en vain cherché
dans ce peuple quelque trace de l'exaltation républicaine qui
l'avait enivré quelques années auparavant. L'Écosse, soit qu'elle
fût trop éloignée pour recevoir la contagion de la cour, soit
qu'elle fût plus capable d'y résister, se préserva mieux des dérè¬
glements de cette honteuse époque de l'histoire de la Grande-
Bretagne.

Et il ne faut pas s'imaginer que cette énergie morale fut fille
d'un fanatisme ignorant. Non : elle s'alliait, au contraire, à une
instruction générale, ici bornée mais solide, là forte et élevée.
Vous connaîtriez mal le berceau de la philosophie écossaise, et le
peuple du sein duquel elle est sortie et pour qui elle était faite,
si vous n'aviez pas une idée de l'état de l'instruction en Ecosse
dès le premier quart du dix-huitième siècle.

Les réformateurs spirituels de l'Ecosse avaient senti de bonne
heure la nécessité de fonder leur œuvre sur la propagation des
lumières dans tous les rangs de la société. En 1360, Knox et ses
collaborateurs présentèrent à l'assemblée d'Ecosse un plan com¬
plet d'éducation nationale, qui embrassait les petites écoles et
les universités. Dans la dédicace de la première traduction écos¬
saise de la Bible, adressée au roi Jacques VI et datée d'Edinburgh,
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le 10.juillet 1579, le clergé presbytérien rappelle « les jours de
ténèbres où on pouvait à peine trouver dans toute une ville le
livre de Dieu mal traduit dans une langue étrangère, lu par fort
peu et compris par personne ; » et il célèbre « les jours de la lu¬
mière nouvelle où chaque maison poss o-de le livre de la loi divine
dans la langue vulgaire, lu par tous et compris par tous. » En
cette même année 1579, un acte du parlement ordonna que tout
gentilhomme ayant 300 marcs de revenu, et tout bourgeois ayant
500 livres « eussent une Bible et un livre de psaumes en langue
vulgaire dans leur maison, pour la meilleure instruction d'eux-
mêmes et de leurs familles dans la connaissance de Dieu, » et
cela sous peine d'une assez forte amende. En conséquence de cet
acte, commission fut donnée à Jean Williamson, bourgeois
d'Edinburgh, « de visiter les maisons de tous ceux qui sont dési¬
gnés dans l'acte du parlement, de se faire représenter leur Bible
et leur livre de psaumes, d'y inscrire de sa propre main ou de
celle de ses délégués le nom du propriétaire, pour éviter toute
erreur ou tromperie ; et, s'ils trouvent une maison où la Bible
manque, d'y appliquer la peine requise. » Depuis, le clergé ne
perdit jamais de vue cet important objet. Malgré tous les efforts
tentés par Charles 1er pour rétablir l'épiscopat en Ecosse, l'Église
presbytérienne lui arracha la permission de s'assembler à la fin
de 1638; et, parmi les diverses résolutions que prit cette assem¬
blée, on remarque celles qui se rapportent aux écoles paroissiales
et aux universités. Enfin, quand vinrent les jours de liberté et de
triomphe, avec la révolution de 1640, le covenant imposa à toute
paroisse l'obligation d'entretenir une école et un maître d'école.
Cet acte1, monument mémorable du zèle de l'Église presbyté¬
rienne pour l'éducation du peuple, est daté du 2 février 1646.
Son caractère essentiel est de mettre l'école et le maître d'école
sous l'autorité ecclésiastique de la paroisse appelée le presbytère,

1. On le trouvera dans la collection des Actes du parlement d'Ecosse; il est intitulé:
Act for founding Schools in every parish.
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\yresbytenj. Toute paroisse doit avoir une maison d'école et assurer
au maître un salaire convenable. A cet effet, chaque paroisse doit
constituer un fonds particulier, pour lequel les habitants sont im¬
posés dans des proportions déterminées. Les précautions les plus
minutieuses sont prises pour assurer le salaire du maître. Si une
paroisse pourvoit mal à ce soin, l'autorité ecclésiastique, le pres¬
bytère, a le droit de nommer, dans la circonscription paroissiale,
« douze hommes honnêtes, investis du pouvoir d'établir l'école et
de procurer au maître un traitement suffisant. »

Grâce à cet acte vigoureux, dès 1660 toute paroisse avait son
ministre, tout village une école, toute famille une Bible. Ce régime
produisit des mœurs admirables. « J'ai vécu plusieurs années,
dit un historien de cette époque1, dans une paroisse, sans y avoir
jamais entendu un jurement. Il n'y avait pas de famille où le nom
du Seigneur ne fût honoré par des lectures, des chants, des
prières. Tout le monde était content de l'autorité ecclésiastique,
excepté ceux qui tenaient des cabarets et se plaignaient que leur
métier était perdu, le peuple étant devenu sobre. » L'évêque
Burnet, quoique ennemi de l'Église presbytérienne, avoue qu'en¬
tre ses mains l'Écosse était devenue le pays le plus instruit qui ait
jamais été. «J'étais étonné, dit Burnet2, de voir de pauvres com¬
munautés aussi capables de raisonner et même de disputer en
matière de religion et de gouvernement. Ils avaient à la main des
textes de l'Écriture et n'étaient embarrassés pour répondre à au¬
cune chose qui leur était dite. Toutes ces connaissances étaient
répandues en une certaine mesure jusque dans les derniers rangs,
parmi les paysans et les domestiques. » .

La instauration brisa cet ouvrage du presbytérianisme et le
presbytérianisme lui-même : l'acte de 1646 fut rapporté ; on ré¬
tablit l'Église épiscopale ; trois cents pasteurs presbytériens furent
chassés ou se condamnèrent à un exil volontaire plutôt que de se

1. Kiiklon, liist. of the churcli of Scotlland.
2. Hislory of his Time, cflit. d'Edinburgli, 1753, t. Ier p. 225.
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conformer au serment exigé, et les écoles périrent ou déclinèrent
avec l'autorité qui les avait fondées et soutenues. La révolution
de 1688 remit en honneur l'Église presbytérienne, les pasteurs et
les maîtres d'école. Un acte du parlement du 9 octobre 1696 re¬

nouvela celui du 2 février 1646. Le clergé presbytérien reprit son
œuvre. Une police vigilante et infatigable poursuivit le vice et le
désordre qui avaient commencé à s'introduire. Dès le commen¬
cement du dix-huitième siècle l'Ecosse était revenue à ses vieilles
mœurs, à ce point qu'en 1717 le célèbre auteur de Robinson
Crusoë, rendant compte de son voyage en Ecosse, raconte qu'il a
traversé plus de vingt villes sans avoir vu une seule querelle et
entendu un seul jurement. « Supposez, dit-il, qu'un aveugle vînt
d'Ecosse en Angleterre, il reconnaîtrait qu'il a touché le sol anglais
en entendant le nom de Dieu blasphémé ou profané par les petits
enfants dans les rues.»

Pendant tout le dix-huitième siècle, le régime établi par l'acte
de 1696 jeta de profondes racines en Ecosse et y répandit cette
vraie civilisation dont les signes certains sont le progrès des lu¬
mières et celui des bonnes mœurs. J'en donnerai cette preuve
éclatante qu'en 1757, pendant la session judiciaire d'automne, il
ne se rencontra pas un seul cas de crime capital dans l'Ecosse
entière. Aussi, dès le commencement du siècle présent, le 11 juin
1803 , sous le règne de George III, le parlement britannique,
pénétré des avantages de toute espèce qu'avait produits l'acte
de 1696, entreprit de le rendre plus bienfaisant encore en amélio¬
rant quelques-unes de ses parties. Nous avons sous les yeux l'acte
nouveau qui confirme et développe les anciennes prescriptions L II

•1. Cet acte est intitule : An act for making better provision for Ihe parochial
schoolmasters, and for mailing further régulations for the beller governement of Iheparish Schools in Scottland. 11 y est oidonné que toute paroisse ait une maison
d'école, un logement de deux chambres pour le maître, avec un jardin comprenant au
moins le tiers d'un acre écossais. A dcl'aut du jardin, la paroisse doit augmenter lesalaire du maître. La mesure la plus nouvelle que contient l'acte de 1803 est l'augmen¬
tation du salaire. Pendant un siècle et demi, depuis 1046 et 169G, le salaire était
reste le même, à savoir, le minimum de iOO marcs et le maximum de 200. L'acte
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maintient le gouvernement de toutes les écoles entre les mains
de l'autorité pastorale qui fait les règlements, en surveille l'exé¬
cution, examine et approuve les maîtres, connaît de leur con¬
duite et a le droit de censure, de suspension et même de révo¬
cation , sans nul appel à aucun tribunal, civil ou ecclésiastique.
C'est là sans doute une autorité énorme, mais le clergé presby¬
térien ne s'en est servi que pour le bien du peuple ; et on peut
dire qu'aujourd'hui l'Ecosse le dispute à la Hollande et à l'Alle¬
magne 1 pour l'éducation populaire. Nulle part la créature hu¬
maine n'est plus éclairée ni plus honnête, et par conséquent plus
vraiment heureuse.

Pendant que des écoles élémentaires, partout établies et con¬
venablement rétribuées, répandaient dans les rangs les plus
humbles les connaissances nécessaires à tous, quatre grandes
universités préparaient aux professions libérales et aux emplois
élevés de la vie civile la partie supérieure de la nation écos¬
saise. Les universités de Saint-Andrew, de Glasgow et d'Aberdeen
sont les plus anciennes; la première remonte à 1410; la seconde
est de 1450 ; la troisième de 1494 ; la quatrième, celle d'Edin-
burgh, vient de la réformation. Elle a été fondée en 1582 ; elle
est la plus célèbre et aussi la mieux connue, grâce à un récent
ouvrage qui en expose l'organisation et l'histoire2.

Les quatre universités d'Ecosse ont un commun caractère : dès

de 1803 porte le minimum à 200 marcs et le maximum à 500. Or, 200 marcs sont
évalués à 22 1. st. et 4 schell. ; ce qui, en mettant la livre sterling à 25 fr. de notre
monnaie, donne pour minimum à peu près 400 fr., et pour maximum 550. Dans les
paroisses d'une grande étendue où une seule école ne peut suffire, la dépense de
l'instruction primaire est portée à 600 marcs et répartie entre deux ou plusieurs
maîtres. Indépendamment de ce traitement fixe, il y a une rétribution scolaire pour les
enfants des familles aisées.

1. Voyez les écrits que depuis nous avons publiés sur l'état de l'instruction publique
en Allemagne (3e édit., 2 vol., 1840), et en Hollande (1 vol., 185"). On trouve par¬
ticulièrement en Saxe une organisation déjà ancienne de l'instruction primaire, à peu
près semblable à celle de l'Ecosse.

2. The history of the university of Edinbnrgli, clrieflij compiled from original
papers, bv Alexandre Power, 2 vol. Edii.burgb, IK'~.
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l'introduction du presbytérianisme, elles ont été sous sa main;
elles en ont répandu l'influence et partagé la fortune, comme
l'ont fait les écoles élémentaires.

Nous avons dit que l'assemblée de l'Église presbytérienne,
en 1638, s'occupa des universités aussi bien que des petites
écoles. L'assemblée de 1643 prescrivit une réunion annuelle de
députés des universités d'Ecosse, qui prendraient en commun les
mesures nécessaires « pour affermir et accroître la piété et le
savoir, établir une étroite harmonie entre les quatre universités,
et, autant que possible, de l'uniformité dans leur marche et
dans leurs doctrines1.» Conformément à cette prescription, il
y eut à Edinburgh, en 1647, une réunion des députés des quatre
universités. Voici quelques-unes des résolutions adoptées par
cette réunion; il y respire un zèle extrême pour l'Église presby¬
térienne et pour l'unité de l'instruction nationale.

« I. Tout étudiant doit souscrire le covenant à tel jour déter¬
miné, après l'explication qui en aura été donnée en anglais par
les principaux et par les professeurs de logique.

» II. Il sera composé et imprimé un Cursus philosophions à
l'usage des quatre universités, lesquelles concourront à ce tra¬
vail de la manière suivante : Saint-Andrew sera chargé de la
métaphysique; Glasgow, de la logique; Aberdeen, de la morale
et des mathématiques ; Edinburgh, de la physique.

» III. Il sera préparé un mémoire sur les moyens d'augmenter
l'instruction dans les écoles et dans les collèges, pour être pré¬
senté au parlement dans la session prochaine.

» IV. Les commissaires des universités auront surtout à faire
connaître la manière dont les étudiants mettent à profit le jour
du dimanche, c'est-à-dire quel compte ils rendent de leurs lec-
tiones sacrœ et des sermons qu'ils entendent ce jour-là.

Bower, t. loi-, p. 20i.
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» V. Avant et après les vacances, il est bon de faire subir aux

étudiants un examen sur quelques questions du catéchisme1. »

Le gouvernement du Protecteur ne négligea pas les univer¬
sités d'Écosse. Il récompensa particulièrement celles qui avaient
montré le plus d'attachement à la cause de la révolution et du

presbytérianisme. Il accrut les privilèges de l'université de Glas¬
gow, et accorda à celle d'Edinburgh une rente annuelle de 200 li¬
vres sterling2. Aussi, un peu plus tard, Glasgow et Edinburgh
devinrent-ils des foyers de résistance, tantôt secrète , tantôt dé¬
clarée , à la restauration et à l'épiscopat. Saint-Andrew et Aber¬
deen se soumirent plus volontiers. On appliqua les mesures les
plus tyranniques aux universités et à tout, le pays. Les profes¬
seurs furent obligés de répondre de la bonne conduite des étu¬
diants 3. La plupart de ceux-ci se retirèrent, et les cours de théo¬
logie surtout furent presque abandonnés. Le conseil privé osa
déclarer que quiconque avouait ou refusait de désavouer par ser¬
ment la déclaration covenantaire serait mis à mort, en présence
de deux témoins, eût-il été pris désarmé4. Mais le parti libéral
ne se tint pas pour vaincu. Il opposa partout ses menaces à celles
du gouvernement, de sorte qu'une terreur presque égale régnât des
deux côtés. A l'université d'Edinburgh, on prit le parti de faire
passer aux étudiants leurs grades en secret; parce que conférer
en public des grades dans la forme voulue , c'est-à-dire avec le
serment d'obéissance à l'épiscopat, était exposer les professeurs
et les étudiants à un avenir inconnu et périlleux5. La révolution
de 1688 vint mettre un terme à l'oppression qui pesait sur l'É-
cosse. A mesure qu'elle s'affermit, en même temps qu'elle réta¬
blit l'autorité de l'Église presbytérienne, elle ranima et fortifia

1. Bower, t. 1er, p. 221.
2. Ibid., p. 268.
3. Ibid., p. 305.
4. Ibid., p. 307.
5. Ibid.
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l'esprit libéral dans toutes les parties de l'administration, et sur¬
tout dans l'instruction publique. En 1693 , le roi Guillaume
étendit aux quatre universités, en l'augmentant, le don de
Crormvel ; il leur attribua un revenu de 300 livres, pris sur
l'ancien revenu des évêques1. Partout des hommes d'un dévoue¬
ment éprouvé à l'ordre nouveau furent mis à la tête des univer¬
sités ; et, en peu de temps, elles prirent les plus heureux déve¬
loppements. Peu à peu le génie presbytérien perdit, au contact
de la science, ce qu'il avait d'excessif et de farouche, et il garda
et communiqua à la science quelque chose de sévère et de gé¬
néreux.

Parmi les progrès que firent, au dix-huitième siècle, les univer¬
sités écossaises, nous en signalerons deux, plus particulièrement
marqués dans l'histoire de l'université d'Edinburgh, à savoir, la sé¬
paration de l'enseignement de l'université d'avec celui qu'on
appelle en France enseignement secondaire, et l'abolition de
tout serment politique et religieux pour étudier et prendre des
grades.

Avec le temps, l'université d'Edinburgh s'est de plus en plus
rapprochée de l'organisation des universités allemandes et de nos
facultés françaises. Encore aujourd'hui, en Angleterre, comme
autrefois en France, les universités d'Oxford et de Cambridge sont
fondues en quelque sorte dans les collèges, et c'est la réunion des
collèges qui forme ce qu'on appelle l'université. L'enseignement
est tout intérieur, et presque toujours abandonné à des maîtres
appelés tuteurs, qui se chargent de préparer, à grands frais, aux
examens et aux grades, un certain nombre d'étudiants. Rien de
tel en Ecosse, du moins à Edinburgh. Au-dessus d'une haute école
(high school) 2, à peu près semblable aux écoles latines de la Hol¬
lande, aux gymnases de l'Allemagne et aux collèges de la France,
est une université divisée en quatre facultés, dont les professeurs

1. Bo.ver, t. il, p. 2.
2. Ihid., p. 102.
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reçoivent un traitement fixe de la ville et un traitement éventuel
des élèves qui fréquentent leurs cours L

Autrefois, même à Edinburgh, on exigeait des étudiants et des
professeurs un serment d'adhésion à l'Église nationale, ainsi qu'au
gouvernement du roi Guillaume. Peu à peu ces deux serments tom¬
bèrent en désuétude ; et, après que la bataille de Culloden eu
anéanti lepartijaeobite,on ne demanda plus aucun serment ni aux
étudiants ni aux professeurs. C'est là peut-être la cause la plus
puissante de la prospérité de l'université d'Edinburgh. Tandis qu'à
Oxford et à Cambridge règne encore l'usage du serment religieux,
qui ne laisse entrer dans ces universités que des professeurs et des
étudiants dévoués ou soumis à l'Église anglicane, les universités
d'Écosse admettent des étudiants de toutes les communions. Ceux

qu'on appelle les dissidents, dissenterss et ils sont nombreux dans
la Grande-Bretagne, exclus de toute participation à l'enseigne¬
ment public, étaient réduits ou à se priver d'instruction par fidé¬
lité à leurs principes religieux, ou à demander l'instruction à des
maîtres particuliers, ou bien à l'aller chercher dans le pays de la
tolérance illimitée, en Hollande. L'Écosse leur devint un asile na¬
turel : l'université d'Edinburgh les admit avec une libéralité qui
a tourné à son honneur et à son profit. Il était juste que le pres¬

bytérianisme ouvrît ses écoles à des sectes qu'il a lui-même pro¬

duites; mais il fallut plus d'un demi-siècle pour que l'esprit libé¬
ral, né du presbytérianisme, lui enseignât la tolérance, et que les
enfants de ceux qui tant de fois s'étaient soulevés au nom de la
liberté de conscience, la respectassent dans les enfants de leurs
anciens adversaires et même dans ceux de leurs anciens alliés.

11 importe de ne point oublier une circonstance qui a exercé
une grande et presque souveraine influence sur le caractère et la
destinée de la philosophie écossaise : cette philosophie est née
dans les universités, et elle s'y est développée. Presque tous les

1. C'est à peu près l'organisation des universités de Hollande et d'Allemagne. Voyez
nos deux ouvrages sur l'instruction publique en ces deux pays.
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philosophes écossais ont passé par l'enseignement public. Hutche-
son, Smith, Reid, Ferguson, Beattie, n'étaient pas des penseurs
solitaires comme Descartes, Malebranche, Spinoza, mais des ma¬

gistrats de la jeunesse, lui parlant du haut d'une chaire, au nom
et sous l'autorité de l'État. Le professeur a charge d'âmes. Tout
l'avertit de respecter la jeunesse confiée à ses soins. Quand l'élec¬
teur palatin proposa à Spinoza une chaire de philosophie à l'uni¬
versité de Heidelberg, en lui promettant une très-grande liberté,
Spinoza, qui avait la pleine connaissance de sa doctrine, n'hésita
pas à refuser ; il remercia de la liberté qui lui était promise, mais
il déclara qu'il lui en fallait une si grande qu'on 11e pouvait la lui
assurer 1. Collins et Dodwell auraient eu de la peine à enseigner,
sous la protection de l'autorité publique, le fatalisme et le maté¬
rialisme. Ajoutez qu'une doctrine vague et obscure, ou subtile et
quintessenciée, se prête mal à l'enseignement. 11 est peiunis de
croire que Malebranche aurait beaucoup gagné à enseigner avant
d'écrire : en lisant sur la figure même de ses auditeurs qu'ils ne
le comprenaient pas ou qu'ils le comprenaient avec des peines
infinies, il aurait senti le besoin de dégager sa pensée des bril¬
lants nuages où elle demeure quelquefois enveloppée, et de join¬
dre à l'élévation qui lui était naturelle la rigueur et la précision,
sans lesquelles il n'y pas de professeur. Cette vertu salutaire de
l'enseignement a certainement contribué à donner à la philoso¬
phie écossaise la parfaite clarté qui la distingue, comme la magis¬
trature morale et sociale dont presque tous ses interprètes ont
été revêtus leur imposait une doctrine morale et religieuse qui
répondît à l'attente de leur auditoire, à celle du pays tout entier
et des autorités civiles et religieuses dont ils relevaient.

Il en eût été ainsi quand même lea professeurs de philosophie
des universités écossaises eussent été des laïques, mais la plupart
étaient ecclésiastiques. Nous le verrons : Hutcheson avait fait les
premiers pas dans la carrière de l'Église ; Smith y avait été des-

I. Vie de Spinoza, par Colerus.
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tiné ; Reid fut assez longtemps pasteur, ainsi que Beattie; Ferguson
exerça, pendant dix années, les fonctions de chapelain d'un régi¬
ment. De tels hommes, qui appartenaient à l'Église presbytérienne,
ou qui avaient été nourris dans un commerce intime avec elle, ne
pouvaient enseigner une philosophie équivoque en elle-même,
immorale et impie dans ses résultats. Amis déclarés de la liberté,
ils détestaient les doctrines politiques de Hobbes; philosophes, ils
ne pouvaient pas ne pas repousser des principes qui menaient à
ces doctrines, au pouvoir absolu ou à l'anarchie. Sans doute Locke
était libéral aussi; il était même chrétien; mais l'inconséquence qui
le distingue si honorablement ne pouvait s'étendre à toute une école
et durer pendant un siècle. D'ailleurs Collins et Dodwell avaient
trahi le secret du système. Les philosophes écossais étaient donc
placés entre Collins et Dodwell, d'une part, et, de l'autre, Newton
et Schaftesbury; leur choix ne pouvait être douteux.

Pour faire voir combien l'esprit presbytérien qui dominait en
Écosse était défavorable à la philosophie de Locke, nous citerons
deux faits certains, l'un de la fin du dix-septième siècle, l'autre
du milieu du dix-huitième.

En 1696, sous le roi Guillaume, une commission du parlement
d'Écosse reprit avec ardeur et constance l'ancienne idée d'un cours
uniforme de philosophie dont chacune des quatre universités
devait composer une partie. Mille difficultés se présentèrent; et
tout ce que put obtenir la commission fut la communication des
cahiers de philosophie employés dans l'enseignement. Elle y
trouva soixante-dix propositions qu'elle déclara erronées et indi¬
gnes d'être enseignées, comme étant contra fidem et bonos mores.
L'historien, qui rapporte en détail " toute cette affaire, nous apprend
que les propositions condamnées appartenaient principalement à
la doctrine d'Épicure, devenue à la mode, dit-il, grâce aux écrits
de Gassendi. Condamner Gassendi n'était-ce pas menacer Locke?

En 1745, le professeur de philosophie morale de l'université

1. Bower, t. Ie1', p. 389.
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d'Edinburgh, le célèbre médecin John Pringle, ayant résigné son
emploi, il se présenta, pour lui succéder, un Écossais illustre,
métaphysicien de génie et homme excellent, mais disciple con¬

séquent de Locke, le sceptique David Hume.Il échoua. Les ma¬
gistrats appelèrent Hutcheson, alors professeur à Glasgow; et, à
son refus, ils préférèrent choisir un homme obscur, William Cleg-
horn, plutôt que de livrer au scepticisme la jeunesse écossaise 1.

De tous ces faits, de ce tableau fidèle des mœurs, des croyances
et de l'enseignement public en Ecosse, ne faut-il pas conclure
que la philosophie qui devait sortir d'un tel état social et reli¬
gieux, et d'universités animées et gouvernées par cet esprit,
devait être ce qu'elle a été en effet, c'est-à-dire une protestation
du sens commun et de la conscience contre la philosophie de
Locke; protestation plus ou moins élevée dans l'ordre scientifique,
selon qu'elle avait pour organes des hommes d'un génie plus ou
moins rare, mais en elle-même excellente et bienfaisante, digne
de s'étendre au delà du pays qui l'a produite et de paraître enfin
sur la scène de la philosophie européenne ?

L'école écossaise était, il y a quelques années, profondément
ignorée en France. Notre illustre prédécesseur, M. Royer-Collard,
l'a le premier portée dans l'enseignement public. A son exemple,
nous vous avons plus d'une fois entretenu de Reid2 et de M. Du-
gald Stewart. Nous nous proposons, dans ce semestre, de vous

présenter l'histoire de l'école entière depuis ses commencements
jusqu'à nos jours, surtout dans sa partie morale qui est l'objet
de ces leçons.

1. Nous avons suivi en cela le récit de IM. Bower, t. II, p. 542. Cpendant
M. Riteliie, auteur de la Vie de Hume, Londres, 1807, affirme, p. 49, que ce n'est
pas à la mort de Pringle, mais à celle de Clegliorn, que Hume se présenta pour la
chaire de philosophie morale de l'université d'Edinburgh, et qu'il eut pour concur¬
rent et pour vainqueur James Balfour, auteur d'un ouvrage intitulé : Esquisse de la
nature et des obligations de la moralité', avec des réflexions sur les Recherches de
M. llume louchant les principes de la morale. Les deux récils font également pour la
conclusion que nous en voulons tirer.

2. Premiers Essais, iv, Reid; Du Vrai, du Beau et du Bien, passim.
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Nous ferons pour cette école ce que nous avons fait pour l'école
sensualiste : nous en marquerons surtout la suite ; nous ne nous
arrêterons qu'aux hommes qui en forment la trame et la chaîne;
nous la considérerons dans trois personnages différents et sem¬
blables qui la contiennent et l'expriment à peu près tout entière,
Hutcheson, Smith et Reid. Nous nous bornerons à quelques mots
sur Beattie et sur Ferguson. A ces beaux noms la postérité join¬
dra sans doute celui de M. Dugald Stewart; mais, grâce à Dieu,
M. Dugald Stewart n'appartient pas encore à l'histoire L

Hutcheson est le fondateur de l'école ; Smith la développe et
lui donne l'éclat de sa renommée ; Reid en est le métaphysicien :
il la renouvelle, il la recrée en quelque sorte, et lui imprime un
caractère à la fois plus précis et plus élevé. Avec Hutcheson l'école
écossaise se distingue de celle de Locke ; avec Reid elle s'en sé¬
pare. C'est que successivement toutes les conséquences de la
philosophie de Locke s'étaient fait jour. Il ne s'agissait plus seule¬
ment, comme au début, de combattre un matérialisme et un
fatalisme grossier que repoussaient aisément le sens commun,
le sens moral, les nobles instincts de l'humanité ; on avait vu
paraître l'ingénieux et brillant idéalisme de Berkeley, puis le
scepticisme raffiné de Hume2. C'est le scepticisme de Hume
qui contraignit l'école écossaise de rassembler toutes ses forces
pour faire face au plus redoutable adversaire qu'elle eût jusqu'a¬
lors rencontré. De là cette polémique vigoureuse où se manifeste
enfin dans toute son énergie l'esprit écossais. Reid est le héros de
cette polémique, il est le représentant accompli du caractère de
son pays. 11 n'y a pas une qualité du génie écossais qui manque
à Reid. On peut dire de lui, sans aucune exagération, qu'il est le
sens commun lui-même. Quelquefois, le sens commun y est un
peu superficiel, quelquefois il y est profond, jamais il ne fait dé¬
faut. Le bon sens écossais est plein de finesse : aussi Reid a-t-il

1. M. Ilugahl Stevait n'est mort qu'en 1828.
. Premiers Essais, ii et m.
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infiniment d'esprit. Son premier ouvrage, Recherches sur l'enten¬
dement humain d'après les lumières du sens commun, est semé des
traits les plus heureux. La malice et l'ironie y paraîtraient davan¬
tage si elles n'étaient constamment tempérées par la sérénité et
la bienveillance. Encore au-dessus de ces rares qualités est une
méthode admirable qui, à elle seule, ferait de Reid un philosophedu premier ordre. Lui aussi, il n'admet, d'autre méthode légitime
que celle à laquelle les sciences physiques doivent tous leurs
progrès, la méthode expérimentale, mais il la pratique sincère¬
ment et selon les. règles immortelles tracées par Bacon et par
Newton. A l'aide de cette méthode il ruine le sensualisme et le
scepticisme qui l'osaient invoquer. Pour détruire Ilume, il le
combat dans Locke lui-même ; il attaque les conséquences dans
leur principe. Cette grande controverse a plus d'une ressemblance
avec celle de Socrate contre les Sophistes. On y sent partout un
amour profond de la vérité servi par une des raisons les plus
saines et les plus fermes qui furent jamais. Ce n'est pas dire assez ;
dans Reid comme dans Socrate, ce qui anime et soutient le phi¬
losophe, c'est l'homme de bien, l'ami de la vertu et de l'huma¬
nité. L'âme de Reid repousse le scepticisme moral de Hume
comme son bon sens en repousse le scepticisme métaphysique. A
ces traits il est aisé de reconnaître le ministre presbytérien, lefils et le représentant des vieilles et fortes générations écossaises
de 1640 et de 1688.

Aussi l'influence de Reid a-t-elle été immense en Ecosse. Au¬
tour de lui se forma une sérieuse et vaste école composée d'ec¬
clésiastiques éclairés, de savants vertueux, de lettrés sensibles à la
vraie beauté qui n'est pas séparée de la beauté morale ; et cette
école partout répandue, dans les universités et dans le monde, a
produit une noble jeunesse de laquelle sont sortis plusieurs des
hommes d'État du parti wigh, l'analogue en Angleterre de notre
parti libéral français. Nous rappellerons, avec un juste sentiment
d(orgueil pour la philosophie, que quand les wighs, Fox à leur
tête, entrèrent aux affaires vers 1806, leur première pensée fut
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d'arrêter la guerre insensée et impie que s'étaient faite l'Angle¬
terre et la France ; ils envoyèrent à Paris un digne ami de M. Du-
gald Stewart, lord Lauderdale, et avec lui M. Dugald Stewart lui-
même, comme attaché à cette ambassade à laquelle étaient
suspendus les vœux de tous les amis de l'humanité.

Une politique libérale, l'amour de la vertu, un bon sens inexo¬
rable, la vraie méthode philosophique, tels sont les caractères gé¬
néraux de l'école écossaise ; c'est à ces titres que nous la présen¬
tons avec confiance à la jeunesse de notre pays.

Est-ce donc que nous la considérons comme le dernier mot de
la philosophie? non, assurément. Il en est des systèmes comme
des hommes : les meilleurs sont les moins imparfaits, et l'excel¬
lence de l'école écossaise n'empêche pas qu'elle n'ait ses défauts.
Satisfaite du sens commun, elle s'y repose et ne sent guère le
besoin de pénétrer dans les profondeurs de la vérité. En pos¬
session de la vraie méthode, elle fuit avec soin l'hypothèse; mais
elle manque trop souvent de souffle et de force, et s'arrête avant
d'avoir atteint et touché les limites de la carrière. Circonspecte à
bon droit, elle est quelquefois, comme la raison, un peu pusilla¬
nime. Sa gloire est d'avoir rappelé et pratiqué la méthode expé¬
rimentale ; mais elle ne s'est point assez souvenue que de l'expé¬
rience, fécondée par l'induction et le calcul, Newton a tiré le
système du monde. Elle s'est trop souvent contentée d'un recueil
d'observations ; elle s'est bornée à rassembler des matériaux
éprouvés et solides, sans entreprendre d'élever l'édifice. C'est sa¬

gesse et faiblesse tout ensemble ; c'est l'excès de cette prudence
écossaise qui a ses écueils aussi, comme plus tard nous verrons la
profondeur des spéculations de Kant aboutir souvent à des chi¬
mères.

Reconnaissons-le : l'école écossaise est loin d'avoir l'originalité,
la vigueur, la richesse de notre grande école cartésienne du dix-
septième siècle, ni la puissance spéculative de Kant. En toutes
choses, la première admiration des hommes est pour le génie qui
s'élance à la poursuite d'un objet infini, alors même qu'il ne l'at-
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teint point. Mais quelle estime n'est pas due à ces esprits, émi-
nents aussi en leur exquise justesse, qui, moins confiants dans leurs
forces et dans celles de la nature humaine, refusent de s'aven¬
turer à travers des précipices, loin des faits et de la réalité ! Le
sens commun n'est pas le terme de la science permise à l'homme,
mais il en est le point de départ, et il en doit toujours rester la me¬
sure. Il inspire une juste défiance du sens individuel et un respect
éclairé pour les croyances du genre humain. Or, de toutes les
croyances du genre humain, il n'y en a pas une plus assurée et
plus constante que la distinction de la nécessité et de la liberté,
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de la vertu et du
crime, de l'égoïsme et du dévouement, du mérite et du démé¬
rite ; il n'y a pas de sentiment plus universel que la foi en
une divine Providence qu'adorent toutes les religions et procla¬
ment de concert toutes les grandes philosophies. Mettons-nous
donc volontiers pour quelque temps à l'école du sens commun,
et ne soyons pas mécontents du commerce que nous allons insti¬
tuer avec l'Ecosse, si nous en rapportons un goût plus éclairé et
plus sûr pour la raison, pour la vertu, pour la liberté, pour tout
ce qui est beau et pour tout ce qui est bien.
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DEUXIÈME LEÇON. — H UT G H ES ON

LOGIQUE. — PSYCHOLOGIE. — THÉODICÉE. — ESTHÉTIQUE.

Vie d'Hutchesori : Ecossais, pasteur, dissident, libéral.— Professeur de philosophie
morale à Glasgow de 1729 à 1717. — Son esprit général et sa méthode : Hutclie-
son n'admet d'autre autorité en philosophie que celle de nos facultés naturelles, et
fonde toute philosophie sur l'étude de ces facultés. — Sa logique est à peu près celle
de Port-Royal. — Sa psychologie est celle de Loche. — Théorie des idées repré¬
sentatives. — Confusion de la volonté et du désir. — Opinion équivoque sur la li¬
berté. — De la maxime que la nature des êtres nous est absolument inaccessible.
— Spiritualité de l'âme et son immortalité. — Théodicée : Hutcheson rejette la
preuve cartésienne. Sa polémique contre le syllogisme cartésien. Défense de ce
syllogisme. Que d'ailleurs la preuve cartésienne n'est pas une preuve logique
fondée sur des propositions générales et abstraites; vrai caractère du procédé de
Descartes. — De la preuve a posteriori admise par Hutcheson. — Théorie des
attributs de Dieu un peu trop scholastique, et mal d'accord avec la maxime que
nous ne pouvons connaître la nature des êtres. — De l'incompréhensibilité de Dieu.
— Esthétique. Ce que c'est que le sens du beau, selon Hutcheson. — Exposition de
la théorie d'Hutcheson sur les trois points suivants : 1° Caractères de l'idée du
beau; 2° origine de l'idée du beau; 3° éléments constitutifs de la beauté. — Exa¬
men de celte théorie, particulièrement en ce qui regarde l'origine de l'idée du beau.
Deux parties, une négative, qui réfute fort bien la fausse origine de l'idée du
beau que donne l'école sensualiste, et une autre qui assigne à cette idée une ori¬
gine, non pas fausse, mais inexacte et incomplète. — Du jugement et du sentiment
dans la perception du beau. — Hutcheson n'a connu que le sentiment. Mérite et
défaut de sa théorie.

Hutcheson est le fondateur de la philosophie appelée, à bon
droit, écossaise, puisqu'elle est née et s'est développée au sein de
l'Ecosse, et qu'elle en réfléchit le caractère. C'est Hutcheson qui
a mis au monde cette philosophie ; mais il ne lui a pas donné
d'abord sa perfection, et même, à vrai dire, il ne l'a pas le pre¬
mier conçue : il en a emprunté l'idée à Schaftesbury. Hutcheson
est en quelque sorte Schaftesbif-y transporté en Ecosse et dans une
chaire d'université. Schaftesbury avait tiré de l'antiquité, de Platon,
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de Cicéron, de Marc Aurèle, et peut-être à son insu de Cudworth
et de Cumberland, il avait surtout tiré de son âme des idées gé¬
néreuses opposées à la philosophie de Locke. Hutcheson recueille
ces idées ; il les féconde par un sentiment aussi noble, aussi pro¬
fond que celui qui leur avait donné naissance, et il y ajoute l'ordre
et la méthode ; il en fait un système, il fonde une école. A ce titre,
sinon comme penseur du premier ordre, du moins comme propa¬
gateur puissant, Hutcheson mérite une attention toute particulière.

Il est né en Irlande, mais il est Écossais par son origine, par
son éducation, par toute sa carrière.

Et non-seulement il est Écossais, mais il est presbytérien, et
presbytérien dissident.

Il tient de toutes parts à la révolution de 1688 ; il a reçu, il a
conservé et il a répandu avec ardeur les principes de la liberté
civile et religieuse.

Voilà ce que nous apprend sur Hutcheson un homme qui avait
passé avec lui une partie de sa vie, qui avait été son collègue
dans la même université, et qui en a donné, quelque temps après
sa mort, une biographie exacte et pour ainsi dire authentique, le
révérend William Leèchmann, professeur de théologie à l'uni¬
versité de Glasgow. Nous empruntons à cette biographie la plu¬
part des détails qui vont suivre.

Hutcheson appartenait à une ancienne famille du comté d'Ayr
en Écosse. Son grand-père avait quitté son pays pour venir s'établir
dans le nord de l'Irlande ; on ne dit pas pourquoi, mais on sait
que c'était un pasteur du parti des dissidents ; et, à cette époque,
en Écosse, les dissidents étaient, ce me semble, les Indépendants
ou les Puritains'. Le père de Hutcheson était aussi ecclésiastique
et pasteur d'une congrégation de dissidents. Tel est le berceau de
Francis Hutcheson.

Il naquit dans le nord de l'Irlande, en 1694; Il fut élevé sous les
yeux et sous la direction de son grand-père. En 1710, on l'envoya
en Écosse, à l'université de Glasgow, pour achever ses études. 11
y demeura six ans; cultivant à peu près toutes les parties des
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connaissances humaines, la philosophie, la physique, les littéra¬
tures latine et grecque, auxquelles il s'appliqua avec le plus
grand succès. Ensuite il se tourna vers la théologie, dont il voulait
faire sa profession.

C'était alors le temps où le livre de Clarke, sur l'existence et les
attributs de Dieu, soulevait une ardente polémique. Hutcheson lut
avidement ce livre ; mais, tout en approuvant la conclusion, il lui
vint peu à peu des doutes sur la solidité du principal argument,
appelé l'argument a priori ; et il écrivit au célèbre docteur pour
lui soumettre ses doutes et lui demander des éclaircissements. line

paraît pas que Clarke lui ait répondu, ou du moins il ne le con¬

vertit pas à sa métaphysique. Dès lors, Hutcheson en porta préci¬
sément le même jugement que Reid1 : il la trouva plus sublime
que solide, et il chercha l'évidence dans une route plus hum¬
ble et plus sûre. Nous verrons bientôt Hutcheson demeurer
fidèle à cette pensée de sa jeunesse, et à son exemple toute l'école
écossaise répugner aux preuves a priori de l'existence de Dieu,
de quelque côté qu'elles viennent, soit de Descartes, soit même de
Newton dont Clarke était le disciple et l'interprète. L'école entière,
comme son fondateur, s'élève à Dieu en partant de l'homme et du
monde, et non d'une idée quelle qu'elle soit, oubliant peut-être
qu'une idée, si elle est naturelle et nécessaire, si elle fait partie de la
constitution intellectuelle et morale de l'homme, est aussi un phé¬
nomène qu'il s'agit d'expliquer et qui peut nous conduire à Dieu
tout aussi légitimement que les phénomènes de notre constitution
physique et ceux -du monde extérieur. Nous examinerons plus
tard cette opinion de l'école écossaise; en ce moment, bornons-
nous à la reconnaître en 1717 dans le jeune étudiant de Glasgow.

De retour en Irlande, Hutcheson passa les examens nécessaires
pour entrer dans le saint ministère, et il allait être nommé pas¬
teur d'une petite congrégation de dissidents, quand on lui offrit
de venir à Dublin diriger un établissement particulier d'éduca-

l. Voyez, plus bas, les leçons sur Reid.
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tion. Il accepta, et, dans cette carrière nouvelle, il obtint les plus
grands succès, mais il en paya le prix. Son biographe nous apprend
que de pieux personnages le dénoncèrent charitablement comme
un dissident qui n'avait pas le droit de tenir une maison d'éduca¬
tion, n'ayant pas souscrit les canons de l'Église anglicane ni ob¬
tenu l'autorisation nécessaire de l'autorité ecclésiastique. Heureu¬
sement il y avait un théologien philosophe sur le siège archiépis¬
copal de Dublin, le docteur King, l'auteur du livre de Origine malt,
qui s'honora lui-même en défendant Hutcheson. Son mérite et
ses opinions lui valurent d'illustres amitiés dans le parti attaché
à la cause de la révolution. 11 se lia plus étroitement encore
avec ce parti en épousant la fille d'un ancien capitaine qui s'était
distingué au service du roi Guillaume.

C'est à Dublin qu'il composa les Recherches sur l'origine de nos
idées de beauté et de vertu. Cet ouvrage parut anonyme en 1725.
Son succès fut tel qu'il y en avait déjà en 1729 une troisième édi¬
tion i. En 1728 parut Y Essai sur la nature et la conduite des 'pas¬
sions et des affections, avec des éclaircissements sur le sens moral,
par l'auteur des Recherches sur l'origine de nos idées de beaidé et de
vertu 2. Ces deux écrits sont étroitement liés ensemble et compo¬
sent en quelque sorte un seul et même ouvrage. Presque en même
temps Hutcheson inséra dans un recueil périodique de Dublin des
Réflexions sur le ridicule, dans un tout autre esprit que celui de
Hobbes, ainsi que des Remarques sur la fable des abeilles contre
Mandreville 3. Un journal de Londres ayant publié des lettres si¬
gnées Philarète, renfermant des objections à quelques parties de

1. C'est l'édition que nous avons sous les yeux : An Irtquiry into the original of
owr ideas of beauty and virtue. etc. The third édition corrected. 'London, 17-29. La
dédicace est datée de Dublin, 1725. La préface qui appartient à cette troisième édi¬
tion rend compte des changements qu'elle renferme.

2. An Essay on the nature and conduct of the passions and affections. wilh illus¬
trations on the moral sense. by the autor of the Inquiry, etc. Nous possédons une
édition de Londres, de 1730, sans désignation de seconde ni de troisième édition.

3. Recueillies plus tard : Reflections upon Latighter and Remarks on the fables of
the Bees. Glasgow, 1750.
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la doctrine des Recherches, il répondit à ces lettres dans le même
journal, et il en résulta un débat intéressant auquel mit fin la
mort de Philarète 1.

Ces divers écrits portèrent au delà de l'Irlande la réputation
d'Hutchcson. L'université de Glasgow, qui l'avait formé, le reven¬

diqua et l'appela à la chaire de philosophie morale devenue va¬
cante à la mort du savant éditeur de Pufiendorf, Gerschom Car-
michaël; c'est de là que date la philosophie en Ecosse. Jusque-là
il n'avait paru en Ecosse ni un écrivain ni un professeur de phi¬
losophie un peu remarquable. C'est Hutcheson qui a produit tout
ce qui s'est fait depuis. Il avait apporté à Glasgow une belle re¬
nommée; il l'agrandit par ses cours et par ses nouveaux écrits.

11 se dévoua tout entier à ses fonctions et sacrifia la gloire au
devoir. Il ne publia à Glasgow que des manuels latins à l'usage
de ses auditeurs, un Abrégé de logique, une Esquisse de métaphy¬
sique -, des Éléments de philosophie morale 3. Hutcheson a fait lui-
même de ce dernier manuel une traduction anglaise 4. Il travail¬
lait à une grande composition qui devait présenter son système
entier de philosophie morale dans sa forme dernière. Elle a été
publiée après sa mort par son fils, avec la biographie de M. Leech-
man 5. Ce n'est guère que le Manuel de philosophie morale étendu

1. Leechman nous dit que cette correspondance est de 1728. Hutcheson y fait allu¬
sion dans la préface de l'Essai sur les passions. p. 20 de notre édition. Elle a été re¬
cueillie assez tard : Lelters concerning the true foundation of virtue or moral
tioodness. Glasgow, 1772.

2. Logicœ compendium et synopsis metaphysicœ. Glasgow, 17-42.
3. Philosophiœ moralis institulio compendiaria, elliices et jurisprudentice natu-

ralis elemenla conlinens, etc. Glasgow, 1742.11 y en a eu bien des éditions. Nous en
avons sous les yeux une troisième, imprimée par les Foulis, en 1755.

4. A short introduction lo moral philosophy in three books. containing the élé¬
ments of elhics and the law of nature, wilh the principles of économies and politiks.
Glasgow, 17-47.

5. A sijstem of moral philosophy injhree books. tvrilten by lie laie Francis
Hutcheson. etc. Towhich is preftoced an account of the life. wrilings and character
of the aulhor. by révérend William Leechman projessor of divinily in the same
universily. Glasgow, 1735. 2 vol. in-4°.
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et amplifié. Mêmes divisions générales, même suite de chapitres
et presque de paragraphes. On n'y trouve absolument rien de nou¬
veau. Hutcheson est tout entier dans les Recherches sur l'origine
de nos idées de beauté et de vertu ; ce sont elles qui ont fait sa ré¬
putation ; elles ont été traduites dans toutes les langues ; elles sont
auprès de la postérité le titre d'Hutcheson, et on les doit con¬
sidérer comme le premier monument de la philosophie écos¬
saise.

Depuis 1729 jusqu'à sa mort, Hutcheson n'a guère été qu'un
professeur, mais un professeur éminent, qui jeta un éclat inac¬
coutumé dans la carrière académique en Ecosse.

M. Leechman, qui écrivait en 1755 et quand Adam Smith pro¬
fessait déjà, n'hésite point à déclarer Hutcheson « un des maîtres
les plus puissants et les plus aimables qui aient paru de son temps. »
Il possédait une grande quantité de connaissances diverses qui lui
permettaient d'appliquer sa doctrine aux différentes matières en¬
seignées dans l'université. Il n'était pas étranger aux sciences ma¬
thématiques et physiques ; il était très-versé dans les littératures
anciennes ; sa morale touchait de toutes parts à la jurisprudence ;
il avait fait une sérieuse étude de la théologie ; de sorte que les
élèves des quatre facultés pouvaient profiter à ses leçons. Ils y ve¬
naient presque tous puiser des principes et des directions utiles.
11 était communicatif et expansif, ce qui est en quelque sorte le
naturel du professeur. Mais c'est surtout du vrai professeur qu'il
faut dire : Vir bonus dicendi peritus. Hutcheson aimait et hono¬
rait l'humanité, et il en inspirait le respect et l'amour à son jeune
auditoire. Toutes ses leçons étaient dirigées vers ce grand objet.
Il parlait au cœur autant qu'à l'esprit, et en cela il était consé¬
quent à son propre système. Il se complaisait particulièrement à
développer les motifs que nous avons de croire à la divine Provi¬
dence. Ami zélé de la liberté civile et religieuse, il s'appliquait à
en faire sentir l'importance pour le bonheur de l'humanité. Il le
faisait, dit M. Leechman, avec une telle conviction et une si
grande abondance de développement, qu'il y avait bien peu d'élè-
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ves, même parmi ceux qui étaient venus avec les préjugés con¬
traires, qui ne finissent par embrasser son opinion.

Et il ne faut pas croire qu'on fit à Glasgow, comme aujourd'hui
en France, une ou deux leçons par semaine ; le cours régulier de
philosophie morale comprenait cinq leçons par semaine sur la
religion naturelle, la morale, la jurisprudence naturelle et le gou¬
vernement. Outre cela, trois fois par semaine, Hutcheson tenait
des conférences où il expliquait les plus beaux morceaux des grands
écrivains de l'antiquité grecque et latine sur des sujets de morale.
Enfin, il faisait le dimanche soir une leçon sur l'excellence du
christianisme, en s'appuyant, dit son biographe, sur le Nouveau
Testament plutôt que sur les opinions systématiques et scholasti-
ques des temps modernes. C'était la plus fréquentée de ses leçons,
parce que les étudiants de toutes les facultés et de tous les âges,
étant libres ce jour-là, se faisaient comme une fête de l'écouter,
bien sûrs de trouver toujours chez lui plaisir et instruction.

On conçoit que des occupations aussi nombreuses laissent peu
de loisir pour la composition -, mais quelle influence ne donnent-
elles pas! Celle d'Hutcheson fut immense. Chaque année de nom¬
breux élèves accouraient de toutes les parties de l'Ecosse à Glasgow
pour l'entendre ; il en venait même de l'Irlande et de l'Angleterre.
De 1729 à 1747, c'est-à-dire pendant plus de quinze ans, il forma
une foule de jeunes gens qui devinrent plus tard des professeurs,
des jurisconsultes, des théologiens, et jouèrent un rôle considé¬
rable dans leur pays. Il contribua ainsi à la renommée de l'uni¬
versité de Glasgow. Il lui était attaché par les services mêmes qu'il
lui rendait. Aussi, lorsqu'en 1745 l'université d'Edinburgh lui offrit
la première chaire de philosophie de l'Ecosse, il déclina cette offre
brillante et avantageuse, et se contenta de la situation modeste où
il faisait tant de bien.

Ce n'est pas qu'à Glasgow aussi il n'eût excité quelques ombra¬
ges. « Il y avait bien des gens, dit M. Leechman, auxquels la
liberté de sa parole ne plaisait guère, d'autres qui étaient jaloux
de sa réputation, d'autres qui le jugeaient avec leurs préjugés,
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d'autres enfin avec leur bigoterie. » A ce langage du docte prin¬
cipal de l'université de Glasgow, parlant ainsi quelques années
après la mort d'Hutcheson et pour ainsi dire sur sa tombe, on peut
conjecturer que les anciennes accusations qui s'étaient élevées
à Dublin contre le pasteur dissident, le gendre d'un officier de
la révolution, le partisan déclaré de la liberté civile et religieuse,
l'avaient suivi en Ecosse et jusque dans une université presbyté¬
rienne.

L'extérieur d'Hutcheson était comme une image de son âme. Sa
stature au-dessus de la moyenne, une contenance naturelle et
aisée mais virile, donnaient de la dignité à toute sa personne. Ses
traits étaient réguliers, son regard exprimait le sentiment, l'es¬
prit, la bonté et la gaieté. Dès le premier aspect, toutes ses ma¬
nières prévenaient en sa faveur.

Nous entrons dans ces détails, parce qu'ils peignent le fonda¬
teur de l'école écossaise, et parce que tous ces traits honorables et
aimables se retrouvent à peu près dans ses successeurs et compo¬
sent le caractère général de l'école.

L'enseignement public, quand on y porte le zèle et le feu qui
lui donnent tant d'intérêt et de charme pour le maître et pour les
élèves, ne peut pas se prolonger impunément. La chaire enflamme
et dévore comme la tribune. Hutcheson, tout robuste qu'il était,
n'y put tenir longtemps, et périt en 1747, au milieu de ses floris¬
sants travaux et d'une renommée toujours croissante, à l'âge cie
cinquante-trois ans.

Vous comprenez qu'il nous est impossible de vous faire con¬
naître en détail les différents ouvrages d'Hutcheson ; nous n'en vou¬
lons marquer que les traits caractéristiques. Nous y chercherons
particulièrement les germes que le temps a développés. Nous
prendrons donc librement dans les écrits d'Hutcheson ce qui pourra
nous servir à vous donner une idée exacte de l'esprit et de la mé¬
thode delà philosophie nouvelle, de ses principes généraux, de
leur application à ce qu'on appelle la métaphysique, surtout à la
théorie du beau et à la morale.
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Comme la philosophie ne recherche que les vérités de l'ordre
naturel, par une conséquence nécessaire elle ne les recherche qu'à
l'aide des facultés naturelles de l'homme; son seul instrument est
la raison naturelle, sa seule évidence est l'évidence naturelle.
Elle respecte et elle aime la théologie ; elle en est la soeur, mais
elle n'en est point la servante. Tel est le génie propre de la phi¬
losophie moderne et de toute vraie philosophie. Cela posé, la
méthode philosophique n'est plus à chercher, elle est trouvée. Si
les facultés naturelles de l'homme sont les seuls instruments de
la philosophie, la première de toutes les connaissances est celle
de ces mêmes facultés : l'étude de la nature humaine est donc
le point de départ de toute saine philosophie. Voilà la vraie mé¬
thode philosophique, et elle dérive de l'idée même de la philoso¬
phie. Cette méthode n'est autre que la méthode d'observation
appliquée à l'homme; l'observation sensible pour nos facultés phy¬
siques; l'observation intérieure pour nos facultés intérieures aussi,
pour nos facultés intellectuelles et morales. Aujourd'hui nous
nommons la méthode d'observation qui prend l'âme pour objet,
la méthode psychologique. Le mot n'est rien, la chose est tout ; et
la chose, c'est Descartes qui l'a découverte ou renouvelée, et qui
l'a enseignée à tout son siècle, Locke y compris tout aussi bien
que Malebranche.

La première question qui se présente à nous est celle-ci : L'école
écossaise est-elle une vraie .école philosophique, fidèle, aussi
bien que l'école anglaise de Locke et de ses disciples, à la vraie
et immortelle notion de toute philosophie? A cette question,
nous répondons, Hutcheson à la main, que l'école écossaise est
une école tout aussi libre que celle de Locke, en possession
comme elle de la vraie méthode, mais la connaissant et la pra¬

tiquant mieux.
Ici les citations surabondent, et nous ne sommes embarrassé

que du choix : il faudrait trop citer ou ne rien citer. Quiconque
a jeté le regard le plus superficiel sur les ouvrages d'Hutcheson, y
reconnaît un homme qui se propose de conduire ses lecteurs aux
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vérités de l'ordre le plus élevé, mais qui prétend les y conduire
à l'aide de leurs facultés naturelles. Huteheson est un théologien,
mais jamais en lui le théologien n'usurpe la place du philosophe.
Sans cesse Huteheson en appelle à l'évidence naturelle, à l'au¬
torité de nos facultés. Nous le verrons attribuer à l'une d'elles une

autorité immense; mais cette faculté, sur laquelle il appuie
toute la philosophie, est enfin une de nos facultés naturelles. Selon
lui, c'est des mains de cette faculté que nous tenons l'idée du beau
et celle du bien qui nous révèlent plus particulièrement les des¬
seins de Dieu sur nous. La volonté de Dieu nous est attestée par
cette faculté et par les idées qu'elle nous suggère ; mais ce n'est
pas la volonté de Dieu qui, nous étant d'abord déclarée comme un

ordre souverain, nous impose l'idée du bien et l'obligation qui y
est attachée. Par là, Huteheson n'a pas craint de braver l'appa¬
rence de l'impiété et de s'exposer aux plus tristes accusations. La
peur de la calomnie ne lui put faire sacrifier la première de toutes
les vérités philosophiques, à savoir, que toutes nos idées sont

l'ouvrage direct de nos propres facultés, et par conséquent repo¬
sent sur l'autorité naturelle de ces facultés. Sans doute, dans l'or¬
dre éternel, Dieu est le premier et le dernier principe de toutes
choses; tout vient de lui, tout nous mène à lui ; mais, dans l'ordre
historique de la connaissance humaine, ce sont nos facultés, ces
facultés que nous tenons de Dieu sans le savoir d'abord, qui, par
leur développement naturel, et suivant des lois qu'elles ignorent
elles-mêmes, nous découvrent immédiatement des vérités de tout

genre, lesquelles ensuite nous découvrent Dieu. Ainsi la théologie
naturelle n'est pas même, pour Huteheson, le fondement de
la philosophie, ni à plus forte raison la théologie proprement
dite.

La méthode d'Hutcheson est la méthode expérimentale. Les ré¬
flexions et les doutes qu'avait fait naître dans son esprit l'examen
de l'argument de Clarke, le conduisirent à l'idée de traiter la mo¬

rale comme une science de faits. « Quand il vint à Glasgow pour
enseigner la philosophie morale, dit son biographe, auquel nous
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céderons un moment la parole 1, il appliqua à cette science la
méthode qu'il s'était faite : au lieu de rechercher les relations
abstraites et les convenances éternelles des choses, il s'adressa à
l'observation et à l'expérience, et se demanda quelle est en fait la
présente constitution de la nature humaine, quel est l'état du cœur
humain, et quelle est la destinée qui répond le mieux à la nature
de l'homme ? 11 avait vu que l'honneur et l'avantage de notre
siècle est d'avoir mis de côté la méthode des hypothèses dans la
philosophie naturelle, d'avoir commencé des expériences sur la
constitution du monde matériel et reconnu les forces et les lois
qui s'y rencontrent : il avait clairement aperçu que c'est en s'at-
tachant inflexiblement à cette méthode que la philosophie natu¬
relle était parvenue à une perfection inconnue aux âges précé¬
dents, et qu'on n'y pouvait faire de nouveaux progrès qu'en per
sistant dans la même méthode. De même, il était convaincu que
la vraie philosophie morale ne peut être l'ouvrage du génie ou de
l'invention, ou le fruit d'une grande précision de raisonnements
métaphysiques, mais qu'il la fallait fonder sur l'observation exacte
des différentes facultés et des différents principes d'action dont
nous avons conscience en nous-mêmes, et que nous ne pouvons

méconnaître, à des degrés divers, dans toute l'espèce humaine;
Une telle méthode, appliquée à la science morale, exige impérieu¬
sement qu'on étudie la nature humaine comme un système com¬
posé de diverses parties, qu'on observe l'office et la fin de chacune
de ces parties et leur subordination naturelle, pour en conclure le
dessein général et la fin du tout. Selon lui, c'était cette étude sé¬
vère des divers principes ou dispositions naturelles de l'humanité,
tout à fait semblable à l'étude d'un animal, d'une plante ou du
système solaire, qui seul peut produire une théorie morale plus so¬
lide et plus durable; et il pensait qu'une pareille théorie, bâtie
sur des fondements aussi simples et aussi fermes, serait la source
de la plus vive satisfaction pour tout ami sincère de la vérité. » 5

1. Tome 1er, p. vi et p. xin.
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11 est impossible de se faire une idée plus nette de la vraie mé¬
thode philosophique. Reste à savoir si Hutcheson l'a aussi bien
pratiquée qu'il l'a conçue. Ici, n'oublions pas qu'Hutcheson n'est
point Reid, et que nous en sommes au début et non à la fin de
l'école écossaise. N'oublions pas non plus ce que c'était alors qu'un
cours de philosophie dans les universités d'Ecosse. On en était
encore à cette scholastique dégénérée et abâtardie, qui régnait
partout en Europe avant Descartes. Un Cursus philosophions com¬

mençait par la logique; venait ensuite la métaphysique ou onto¬
logie, divisée en physique et en pneumalologie. La pneumatologie
avait elle-même deux parties, l'homme et Dieu. Le tout était ter¬
miné par la morale. Hutcheson a bien dû accepter ce cadre con¬
venu d'un cours de philosophie, en 1729, à Glasgow. Ne vous en
étonnez pas : c'était encore celui où, avant la révolution française,
presque tous les professeurs de philosophie de France jetaient leur
enseignement. En effet, voici le Manuel de logique d'Hutcheson,
intitulé Logicœ Compendium, et Y Esquisse de métaphysique,
Synopsis metaphysicœ, réimprimés, en 1771, à Strasbourg, évi¬
demment pour l'usage des étudiants. 11 faut voir d'ailleurs ce

qu'Hutcheson a su placer dans ce vieux cadre.
Le Manuel de logique, Compendium logicœ, est un abrégé de la

Logique de Port-Royal, précédé d'une courte introduction de phi-
losopluœ origine ejusque inventoribus aut excultoribus prœcipuis.
Parmi ces inventeurs et promoteurs de la philosophie, Hutcheson
met, entre autres, Racon, Descartes, Newton, Schaftesbury et
Locke. 11 définit la logique l'art de diriger l'esprit dans la con¬
naissance des choses ou de la vérité. Or, l'esprit a trois opérations;
pour diriger ces opérations, il faut les connaître; de sorte que nous
voilà ramenés à la psychologie comme fondement de la logique. Les
trois opérations de l'esprit sont, pour Hutcheson comme pour Port-
Royal, l'idée qu'il appelle appréhension, le jugement et le raison¬
nement. Suit un appendice sur la méthode, sur l'erreur, ses causes
et ses remèdes. Vous le voyez : c'est le plan même de Port-Royal.

La première partie de VEsquisse de métaphysique traite de
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l'être, suivant la tradition péripatéticienne. Rien de plus vide à
la fois et de plus dangereux que l'ontologie ainsi considérée à
part de la physique et de la pneumatologie, à part des corps, de
l'homme et de Dieu. Otez la matière, l'homme et Dieu, que reste-
t-il, je vous prie, en fait d'être? Une idée générale purement
abstraite qui ne répond à rien, sinon aune opération particulière
de l'esprit de l'homme. On est donc là dans l'abstraction, c'est-à-
dire précisément dans le néant de l'être. Mais comme ce néant on

l'appelle l'être en soi, il est tout naturel qu'on finisse par lui at¬
tribuer l'existence ; que dis-je? l'existence suprême et absolue. On
ne se doute pas de la foule d'erreurs et d'erreurs monstrueuses
qui, depuis Aristote, sont sorties à toutes les époques de cette pré¬
tendue science de l'être placée avant celle de tout être particulier,
même de Dieu. Qu'a fait Spinoza après tout ? Rempli de cette on¬

tologie partout enseignée, il s'y est arrêté comme à la vraie théo-
dicée ; et il a mis de côté la partie de la pneumatologie qui traite
de Dieu, comme très-superflue lorsqu'on est en possession de l'être
en soi.

Hutcheson a suivi l'usage en commençant la métaphysique par

l'ontologie, et en cela il a violé la méthode expérimentale qui
veut qu'on commence l'étude générale de l'être par l'étude des
êtres particuliers, et d'abord par celle de l'être particulier que
nous sommes. Plus tard, nous verrons la philosophie écossaise
briser tout ce cadre artificiel de la philosophie scholastique et re¬
jeter les derniers restes du péripatétisme. Ici, tout ce qu'a pu faire
Hutcheson, c'est de déclarer l'ontologie une science fort mince ',
nimis exilem, et de répéter plusieurs fois que l'idée de l'être n'est
qu'une abstraction, et que la connaissance des êtres réels s'acquiert
par la sensation et par la conscience.

On reconnaît là le grand principe de l'Essai sur l'entendement
humain. Locke avait mis toute la puissance de l'entendement à
opérer sur les idées qui lui sont fournies par les sens et par la

1. Metaphysicœ synopsis, p. 2.
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conscience ou la réflexion; l'entendement combine ces idées, les
abstrait, les généralise, mais sans sortir de leur enceinte. Hutche-
son a comme accepté de confiance cette théorie : on la trouve
dans tous ses écrits : Recherches, etc. Trad. franc., tome Ier, page 4.
« En quoi consiste l'action de l'esprit? L'esprit a la faculté de
composer les idées qu'il a reçues séparément, de comparer les
objets par le moyen de ces idées, et d'observer leurs relations et
leurs rapports, d'augmenter et de diminuer ces idées selon qu'il
le juge à propos, et de considérer, séparément chacune de ces
idées simples, quoiqu'elles puissent avoir été reçues conjointement
par les voies de la sensation. » Esquisse de métaphysique1 : « L'es¬
prit est passif dans l'acquisition de toutes ses premières idées; sa
puissance consiste à agir sur elles quand une fois elles ont été ad¬
mises ; il peut les retenir ou les écarter, diviser par l'abstraction
celles qui sont composées ou réunir celles qui sont simples, les
augmenter ou les diminuer, les comparer et discerner leurs ca¬
ractères propres et leurs relations, etc. » Manuel de 'philosophie
morale, liv. I, ch. I 2. « Les sens externes et internes fournissent
ous les matériaux des idées premières, et c'est sur ces matériaux

que s'exerce ensuite la raison qui est propre à l'homme. »
Voilà bien la théorie de Locke. Les sens externes sont ce que

Locke appelle tout simplement les sens; et les sens internes sont
ce que Locke appelle la conscience ou la réflexion. Hutcheson le
dit lui-même. Manuel de logique, part. I, ch. I. « Le sens interne
est dit conscience ou réflexion 8. » Esquisse de métaphysique :
« Outre les sens externes, il y a une seconde source d'idées, à sa¬
voir, un sens interne ou la conscience, à l'aide duquel nous con¬
naissons tout ce qui se passe en nous k » Manuel de philosophie

1. Synopsis mclaphysicéj P. IV; De mente humana, cap. 1, De animi viribus et
primo de intelleclu.

2. Philosopliiœ moralis instilutio compendiaridj lit). I, cap. 1; De hominis nalura
cjusque partibus.

5. Compendium logicœ, P. I, c. 1.
A. Synopsis melaphysicœ, P. Ii, c. 2.
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morale : « Les sens internes sont les puissances de l'âme par les¬
quelles elle perçoit tout ce qui se passe en elle... Ces puissances
sont appelées, chez de célèbres écrivains, conscience interne ou
réflexion 1. »

Nous allons encore reconnaître Locke dans la distinction des

qualités primaires et des qualités secondaires des objets exté¬
rieurs ; surtout dans la fameuse théorie des idées comme inter¬
médiaires entre les objets et l'âme, et douées de la vertu de
représenter à l'âme les objets dans leurs qualités fondamenta¬
les. Esquisse de métaphysique. « Nous ne connaissons pas direc¬
tement les objets extérieurs, mais leurs idées. » « En général, les
idées représentent pour nous les objets 2. »

Et ici Hutcheson distingue avec Locke : il convient que « les
idées des qualités secondaires des corps ne sont pas représenta¬
tives, puisque les qualités secondaires, au fond, n'existent pas
dans les corps ; mais il n'en est pas ainsi des qualités primaires,
ainsi appelées, à juste titre, parce que nous les considérons
comme inhérentes aux objets eux-mêmes. Aussi les idées des qua¬
lités primaires sont-elles représentatives, sans qu'on puisse en
donner d'autre raison, sinon que Dieu l'a voulu ainsi3. »

Dans le dernier ouvrage d'Hutcheson, Système de philosophie
morale fi nous remarquons qu'en repoussant avec une force
nouvelle l'hypothèse que les idées des qualités secondaires repré¬
sentent ces qualités, Hutcheson ne reproduit plus l'ancien prin¬
cipe, que les idées des qualités primaires les représentent.
L'omet-il ici comme n'étant pas nécessaire à son dessein, ou
l'avait-il abandonné à une lecture plus attentive de Berkeley, ou

pour avoir eu connaissance du résultat des études solitaires
auxquelles Reid se livrait à New-Macher 5? Voici ce passage

1. Philosophie)} moralis inslitiilio compendiaria,\\b. I, cap. L
2. P. II, C. 1.
5. Ibid.

4. Tome 1er, cliap. 1, page 9.
5. Voyez la leçon v ; sur la vie de Reid.
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curieux : « Ces sensations ne sont pas des peintures ou représen¬
tations des qualités externes des objets, ni de l'impression ou

changement qui a lieu dans nos organes. Ce sont des signes de
nouveaux événements dont l'observation et l'expérience nous

enseigneront la cause; ce sont des marques établies par l'auteur
de la nature pour nous apprendre quelles choses sont salutaires,
innocentes ou nuisibles ; ce sont des indications de choses qui
pourraient affecter notre état et qui, sans cela, ne seraient pas
saisissables. Mais ces marques et ces signes n'ont pas plus de res¬
semblance avec les objets extérieurs, quele bruit du canon ou l'éclat
de la foudre n'ont de ressemblance avec la détresse d'un navire. »

La théorie delà volonté qu'Hutcheson a partout développée n'est
aussi qu'un écho de la philosophie régnante.

Pour Hutcheson, comme pour toute l'école sensualiste issue de
Locke, la volonté est une faculté générale dont les éléments divers
et réels sont le besoin, l'appétit, le désir auquel s'ajoute une cer¬
taine puissance motrice. Esq. de métaph. « Dès qu'une apparence
de bien ou de mal se présente, une faculté nouvelle entre en exer¬
cice ; elle s'appelle la volonté. Elle désire tout ce qui lui paraît agréa¬
ble, et elle fuit le contraire... » « Le désir est double : il y a le désir
purement sensuel, qui est aveugle et brutal, et il y a un désir
conforme à la raison, qui s'appelle rationnel, ou, d'un seul mot,
la volonté1. » Dans le Manuel de philosophie morale2, Hutcheson
explique en détail cette génération de la volonté avec tous ses élé¬
ments : la sensation agréable ou désagréable, l'appétit ou le désir
du bien, l'aversion et la fuite du mal, les diverses nuances de
l'appétit sensitif, appelé par les seholastiques le principe irascible
et le principe concupiscible, puis des mouvements du même or¬

dre, mais conformes à la raison, lesquels sont la volonté. Système
de philosophie morale 3. «Dès que les sens, ou l'imagination, ou

1. Synopsis melaphysicaij càp. -2.
2. Lib. I, cap. 1, § S et .6.
5. Tome 1er, page 7.
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le raisonnement nous représentent un objet ou un événement,
comme immédiatement bon ou agréable, ou comme pouvant nous

procurer un plaisir futur ou nous garantir d'un mal, soit pour

nous-mêmes, soit pour une personne à laquelle nous nous intéres¬
sons, alors s'élève immédiatement un nouveau phénomène de l'âme,
un mouvement distinct de toute sensation, de toute perception, de
tout jugement, àsavoir, le désir de cetobjetou événement. Percevons-
nous ou nous représentons-nous un objet ou un événement qui
puisse être une occasion de peine ou de misère, ou de la perte d'un
bien quelconque, il s'élève un mouvement contraire appelé aversion.
Ce sont là les mouvements primitifs de la volonté, primary motions
of thewill. » Donc, la volonté n'est que le désir ou l'aversion. Ces
mouvements de désir ou d'aversion, Hutcheson les nomme les
actes de la volonté, confondant les occasions de l'exercice de la
volonté avec cet exercice même, avec la force qui en est le prin¬
cipe. Un peu plus loin, Hutcheson accorde, il est vrai, à la
volonté émanée du désir le pouvoir de mouvement spontané ; mais
il ne faut pas croire qu'il s'agit ici d'un pouvoir indépendant qui
s'exerce sur le désir lui-même, y cède ou y résiste; il s'agit seule¬
ment de l'efficace du désir, comme dirait Malebranche, du pou¬
voir qu'il a de mouvoir quelques parties du corps, many parts of
the body; ce qui est la théorie même de Locke, théorie qui détruit
la volonté en la mettant dans une puissance étrangère qui ne dé¬
pend pas toujours de nous, de telle sorte que, sans nerfs et sans

muscles, il n'y aurait pas de volonté 1.
Dans une pareille théorie, que devient la liberté? ce qu'elle

devient chez Locke. Chose admirable ! dans le dernier ouvrage
d'Hutcheson, dans son Système de philosophie morale qui forme
deux volumes in-quarto, on ne trouve pas un seul chapitre ni
même un seul paragraphe sur la liberté de la volonté. Nous dou¬
tons même que cette expression se rencontre quelque part. On la
cherche aussi vainement dans le Manuel de philosophie morale.

I. Voyez Philosophie sensualiste, leçon ire, l.ncke, p. ">.



PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

Il y a les meilleures maximes sur le gouvernement suprême de
l'âme, attribué à la raison et à la vertu, mais à peu près rien sur
la force intérieure qui seule peut établir en nous ce gouvernement
de la vertu et de la raison. Hutcheson y pèse les deux opinions
contraires, l'une qui soutient qu'un jugement de la raison ou
entendement étant donné, la volonté suit nécessairement, puis¬
qu'elle n'est que le dernier jugement pratique de l'entendement;
l'autre qui attribue à la volonté le pouvoir d'agir ou de ne pas

agir, de faire ceci ou de faire cela. Entre ces deux opinions, Hut¬
cheson hésite. C'est un problème qu'il renvoie aux métaphysiciens.
Cependant il penche du bon côté. « En général, dit-il, il semble
qu'on attribue improprement un pouvoir quelconque à l'enten¬
dement, dont la seule fonction est d'apercevoir la vérité ; tandis
que vouloir, ordonner, commander, appartient à la volonté. » Et
il est bien sur que vouloir appartient à la volonté ; mais cela ne
dit point si ce vouloir, si cette volonté possède une énergie qui
lui soit propre et dont elle dispose; en un mot, si elle est libre.
Il faut convenir que tout ce passage est de la dernière incerti¬
tude 1.

Puisque Hutcheson nous renvoie à la métaphysique pour y
trouver la solution du problème de la liberté, ayons recours à
Y Esquisse de métaphysique,. Mais qu'y rencontrons-nous? Le pro¬
blème plus ou moins bien posé, mais sans aucune solution ar¬
rêtée. Il y a deux passages de VEsquisse sur la liberté. L'un est
dans Y Ontologie, à l'article des causes rationnelles, nécessaires et
contingentes, P. I, chap. 1. « La question de la liberté est difficile,
dit Hutcheson; de libertate ardua est quœstio. » Il expose et dé¬
veloppe l'opinion des stoïciens qui nient la liberté ; il rappelle
aussi l'opinion contraire en peu de mots et sans décider. L'autre
passage est au chapitre même de la volonté, P. II, chap. 2, § 3 :
In quo sita sit libertas. Nouvelle exposition détaillée de l'opinion
stoïque, puis de l'opinion opposée à laquelle l'auteur paraît in-

1. Pliilosophiœ moralis insHlulic compendiaria, P. II, cap. 2, § I.
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cliner, avec cette conclusion : « Mais laissons cette question tant
tourmentée qui a partagé les hommes les plus savants et les plus
pieux. »

Pour absoudre Hutcheson, il faut se rappeler que c'est déjà
beaucoup d'être incertain sur la liberté humaine, quand on
fonde la volonté sur le désir; et il ne faut pas oublier que cette
déplorable confusion de la volonté et du désir est au dix-septième
siècle dans toutes les écoles et dans tous les systèmes, dans Male-
branche i comme dans Spinoza, dans Jonathan Edwards comme
dans Ilobbes ; qu'au dix-huitième siècle elle est à la fois dans
Condillac2 et dans Kant3 ; que tout la favorisait, jusqu'à la
théologie elle-même où dominait l'esprit d'e saint Augustin ; sur
le continent Luther, Calvin, Port-Roval et l'Oratoire ; en Angle¬
terre et en Ecosse, des sectes puissantes, profondément imbues de
l'esprit, calviniste. Hutcheson trouve donc, dans la théologie de
son temps et de son parti, ainsi que dans la philosophie régnante,
le motif et l'excuse de ses incertitudes. Mais peu à peu le temps
viendra où une psychologie plus assurée élèvera la foi à la li¬
berté humaine au-dessus de tous les systèmes théologiques et phi¬
losophiques, et l'établira comme une vérité de fait invincible au
raisonnement, égale en évidence à toute vérité quelle qu'elle
soit, puisqu'elle repose sur le dernier fondement de toute évi¬
dence, l'autorité de la conscience.

A mesure qu'on avance dans la Métaphysique d'Ilutcheson, on

y rencontre à chaque pas les traces de la philosophie de Locke
avec d'éclatants démentis donnés à cette même philosophie.

Locke traite l'idée de substance de chimère4; il répète sans
cesse que toute substance est inconnue; et, au premier coup
d'œil, ce principe se présente d'assez bonne grâce. En même

1. Voyez les Fragments philosophioues, Philosophie cartésienneJ passim.
2. Philosophie sensualiste, leçons net tu , Condillac.
5. Philosophie de Kant, leçon vin.
4. Philosophie sensualiste, leçon ire, Loche. — 2e série de nos cours, 1. 111,

leçon XYiu.
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temps qu'il s'appuie sur le juste sentiment de notre faiblesse, il
flatte notre légèreté et notre paresse ; mais ses conséquences
presque immédiates en découvrent le danger. Si toute substance
est une chimère, si la nature de toutes choses échappe invinci¬
blement à notre connaissance, il s'ensuit qu'il ne faut pas cher¬
cher quelle est la nature des objets extérieurs, si elle consiste
dans l'étendue ou dans le mouvement, ou dans l'un et dans l'au¬
tre. Cela paraît encore acceptable ; mais voici une autre consé¬
quence qui est tout aussi nécessaire, et qui commence à rendre
son principe fort suspect. La nature de l'àme nous est impéné¬
trable comme celle de toute substance ; donc nous ne pouvons
savoir si elle est matérielle ou spirituelle. De là le doute célèbre
de Locke1. Hutcheson admet le principe de ce doute, et il tente
d'échapper au doute lui-même. Il déclare avec Locke que la na¬
ture intime de toute substance nous est inconnue. Dans ce cas,
tout le chapitre 3 de la Métaphysique d'Hutcheson : si l'âme est
une substance différente du corps, devrait être retranché. Nous
insistons sur ce point par deux motifs : d'abord, parce que
les successeurs d'Hutcheson, même les meilleurs et les plus ré¬
cents2, ont cru montrer une grande sagesse en se défendant de
prétendre à la connaissance des substances, ensuite parce que
celte sagesse apparente est radicalement contraire au sens
commun.

Il y a ici deux écueils contraires à éviter : une fausse ontologie
et le scepticisme. Il y a des philosophes au delà du Rhin qui,
prenant en dédain la philosophie écossaise comme la philoso¬
phie française, pour paraître très-profonds, ne se contentent pas
des qualités et des phénomènes et aspirent à la substance pure,

1. Philosophif. sensualiste, leçon ire, et 2e série, t. III, leçon xxv.
2. C'est à regret, par exemple, que nous trouvons dans la préface du tome 1er de la

Philosophie de l'esprit humain, de M. D. Stewart, traduction de M. Prévost, p. 7, sons
l'apparence de la circonspection et d'une sage méthode, le principe téméraire de
l'ignorance forcée de la nature de l'âme, et cette prétention que la connaissance des
phénomènes n'est pas seulement la première, mais la seule connaissance légitime.
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à l'être en soi. Le problème ainsi posé est insoluble : la connais¬
sance d'une telle substance est impossible, par cette raison très-
simple qu'une telle substance n'existe pas. L'être en soi, das Bing
in sich, que Ivant recherche1, lui échappe, sans que cela doive hu¬
milier Kant et la philosophie; car il n'y a pas d'être en soi. L'es¬
prit humain peut se former l'idée abstraite et générale de l'être;
mais cette idée n'a pas d'objet réel dans la nature. Tout être réel est
tel ou tel; il est ceci ou cela. Il est déterminé s'il est réel, et être
déterminé c'est posséder certaines manières d'être, passagères et
accidentelles ou constantes et essentielles. La connaissance de
l'être en soi n'est donc pas seulement interdite à l'esprit humain,
elle est contraire à la nature des choses. A l'autre extrémité de la

métaphysique est une psychologie impuissante qui, par peur
d'une ontologie creuse, se condamne à une ignorance volontaire.
Nous ne pouvons, disent ces discrets philosophes, atteindre l'être
en soi ; donc il ne nous est permis de connaître que des phéno¬
mènes et des qualités. Égale erreur, égale chimère. Il n'y a pas
plus de qualités sans être que d'être sans qualités. Nul être n'est
sans ses déterminations2, et réciproquement ses déterminations
ne sont pas sans lui. Considérer les déterminations de l'être in¬

dépendamment de l'être qui les possède, c'est faire une abstrac¬
tion tout aussi extravagante que l'abstraction de l'être considéré
indépendamment de ses qualités. On peut donc sortir du sens
commun de cette manière aussi bien que de l'autre; et quand on
dit que nous ne pouvons connaître les substances, on est tout
aussi près de l'erreur que quand on aspire à connaître les sub¬
stances pures. Toute vaine humilité à part, nous pouvons con¬
naître et nous connaissons assez bien les substances. Cette con¬

naissance est plus ou moins étendue, plus ou moins profonde,
mais elle n'est pas nulle, et c'est là le point de la question.

1. Philosophie de Kant, leçons v et vi.
2. Voyez dans tous nos écrits; Premiers Essais, passim- Du Vrai, du Beau et

du Bien, leçon v, sur le mysticisme-, Philosophie sensualiste, leçons n et in,J sur
Coniillac, etc.
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Donnez-moi tel être qu'il vous plaira : je prétends qu'il est de
telle ou telle manière. Ce n'est pas là une affirmation bien té¬
méraire. Eh bien, elle renferme déjà, si on veut parler le lan¬
gage de la métaphysique, l'affirmation de l'être et l'affirmation
de ses attributs, accidentels ou permanents. Qu'est-ce, je vous

prie, que connaître une substance, sinon savoir qu'elle est et
qu'elle est de telle ou telle manière? Or, ces deux choses, je les
sais. Assurément un être peut avoir d'autres qualités que celles
que nous connaissons. Notre connaissance des êtres peut et doit
toujours s'étendre. Mais il ne faut pas confondre la recherche
très-légitime de leurs qualités cachées avec la recherche ridicule
et contradictoire de leur nature, considérée à part de leurs qua¬
lités. Leurs qualités, leurs attributs contiennent leur nature et
nous la révèlent. De là cette solide maxime : tels attributs, bien
entendu tels attributs constants et permanents, telle nature, telle
substance. Quoi qu'en dise Locke, si les objets extérieurs ont pour
attributs l'étendue, la forme, la divisibilité, ces attributs bien
constatés conduisent invinciblement à la connaissance certaine
d'une substance étendue et divisible, c'est-à-dire, d'un seul mot,
matérielle ; et d'autre part, la connaissance de mes qualités pro¬

pres, de ma pensée et de ma volonté inétendues, de l'identité et
de l'indivisibilité de ma personne, me conduit à la connaissance
très-certaine d'un moi inétendu et indivisible, c'est-à-dire spiri¬
tuel. 11 n'y a là ni mysticisme ni scepticisme, ni science creuse et
orgueilleuse, ni fausse humilité et ignorance affectée ; il y a l'ex¬
pression fidèle et entière du sens commun. Nous repoussons donc
le principe de l'ignorance invincible des substances, et partant
nous sommes reçu à repousser la conséquence de ce principe, à
savoir, le doute sur la spiritualité de l'âme. Nous condamnons
Ilutcheson, et d'avance tous ses successeurs, de n'avoir pas été
logiciens assez intrépides pour tirer toujours de leur principe la
conséquence qu'il renferme ; et en même temps nous rendons
hommage au bon sens d'Hutcheson qui, en dépit d'un prin¬
cipe légèrement accepté, lui a fait adopter les arguments les plus
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sérieux et les plus solides en faveur de la spiritualité de l'âme.

En effet, Hutcheson, après avoir traité les preuves cartésiennes
de la spiritualité de l'âme d'arguties sur la nature de l'âme, em¬

ploie, sans avoir l'air de s'en douter, ces mêmes preuves, forti¬
fiées d'autres preuves également solides, empruntées,.comme il
l'avoue, à l'école socratique et platonicienne ; et il conclut, comme
Descartes et dans les mêmes termes que lui, « que l'âme est une
nature pensante, différente de tout corps quel qu'il soit. »

Principe cartésien dans Hutcheson : « Des qualités différentes
démontrent des substances différentes. »

Application de ce principe : Développement de la différence des
qualités du corps et de l'âme.

Argument cartésien adopté sans réserve ou invocation de la
conscience : « L'âme se connaît elle-même par le témoignage na¬
turel du sens intime, comme différente de toute étendue, et même
de celle qu'on appelle son corps. »

Argument socratique ou platonicien : « S'il y a des idées et des
sentiments en nous qui, bien qu'étant des phénomènes intellectuels,
se rapportent aux objets extérieurs, changeant avec eux et placés
manifestement sous leur influence, il y a aussi des idées qui ne se
seraient peut-être jamais développées sans un exercice quelconque
des sens, mais qui ne se rapportent à aucun objet extérieur, idées
qui n'ont rien à voir avec celles de l'espace, de l'étendue, du mou¬

vement, et qui ne peuvent appartenir qu'à une nature tout au¬
trement élevée dans l'ordre des êtres que les objets extérieurs :
ces idées sont celles de l'intelligence, de la connaissance, de la
science, du raisonnement, de l'amour, de la foi, de la vertu. »

Argument de l'unité et de la simplicité du moi opposée à la mul¬
tiplicité de tout corps considéré comme agrégat.

Argument tiré de la force propre de l'âme opposée à l'inertie
naturelle du corps. Remarquez qu'au chapitre de la volonté, Hut¬
cheson, embarrassé par son système de la génération de la vo¬
lonté par le désir, chancelait, et très-naturellement, sur la liberté.
Ici, n'ayant plus de système à défendre, il attribue au nom de la
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conscience une activité libre à l'âme. « Elle ne possède pas seu¬

lement, dit-il, la faculté déjuger et de désirer; mais elle a la
puissance de diriger son attention, à son gré, pro arbitrio suo. »
C'est bien là la liberté; mais par un reste d'incertitude qui ne
l'abandonne jamais entièrement, Hutcheson ne prononce pas
même ici le nom de liberté.

De la simplicité de l'âme Hutcheson conclut qu'elle ne se forme
pas comme le corps, par voie de composition, et ne périt pas non
plus par voie de dissolution. La dissolution du corps n'entraîne
pas, au moins nécessairement, la cessation d'être d'une substance
entièrement différente du corps. L'âme peut donc ne point périr
à la mort du corps ; mais lui survivra-t-elle et conservera-t-elle
une vie quelconque ? c'est, dit Hutcheson, une question plus ardue.
Il la résout par l'espérance.

C'est là l'esprit de l'école écossaise ; et ce chapitre de l'Esquisse
de métaphysique devance celui de l'Esquisse de philosophie morale
de M. Dugald Stewarti sur le même sujet. Le fondateur de l'école
et son dernier représentant se rencontrent dans les mêmes motifs
d'espérer et de croire :

1° Nous ne voyons nul être absolument anéanti.
2° Le raisonnement ne peut prouver que l'âme doit subir la loi

du corps, puisqu'elle en est différente.
3° Le désir universel de l'immortalité.
4° La justice et la bonté de Dieu qui exige une autre distribu-

lion du bonheur et du malheur, celle d'ici-bas n'étant pas tou¬
jours conforme à ce qu'elle doit être sous un gouvernement juste
et saint.

5° L'idée et le besoin d'une perfection sans bornes, qui doivent
avoir leur satisfaction et qui ne la trouvent pas en ce monde, où
sont tant d'imperfections, au moins apparentes, physiques et mo¬
rales.

6° La choquante contradiction que contiendrait la vertu tendant

1. Voyez Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine.
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sans cesse à la perfection, s'élevant au-dessus des choses passagères
et périssables, songeant au genre humain plutôt qu'à soi, agran¬
dissant par de continuels efforts sa justice et sa bienveillance, se
pénétrant de plus en plus de l'idée d'un gouvernement moral de
ce monde, de la pensée d'un Dieu juste et saint, tandis qu'après
la mort tout devrait finir pour elle. « Il n'est pas croyable, dit en
finissant Hutcheson, que Dieu, qui par tant de côtés s'est montré
si prévoyant et si bon, ait donné aux âmes les meilleures, et leur
ait recommandé comme leur ressort le plus puissant, cet ardent
désir de la perfection et de l'immortalité, pour le laisser dépourvu
de satisfaction1. »

La troisième partie de l'Esquisse de la métaphysique est consa¬
crée à Dieu. Hutcheson salue la théologie naturelle comme la partie
la plus féconde et la plus riche de la philosophie : il la peint ren¬
fermant ce que les plus grands esprits ont pu trouver sur Dieu par la
seule force de la raison humaine, fournissant à la vertu ses plus
solides motifs et ses plus magnifiques espérances, et posant les
fondements assurés de la magnanimité, de la constance et de la
tranquillité de l'âme. Toutefois on retrouve en cet écrit de 1742
lemême esprit qui, en 1717, selon M.Leechman, suggérait à Hut¬
cheson des doutes sur la solidité de l'argument a priori de l'exis¬
tence de Dieu. Ici ce n'est pas à Clarke, c'est à Descartes qu'il
s'en prend. Comme Locke, il repousse la démonstration carté¬
sienne de l'existence de Dieu par son idée, et n'admet d'autre
preuve légitime que l'induction tirée de la connaissance de
l'homme et du monde. Assurément cette dernière preuve est
très-bonne, mais la première est bonne aussi. Elles partent l'une
et l'autre de points de vue différents, mais qui sont loin de s'ex¬
clure ; elles conviennent à des esprits divers, celle-ci au plus
grand nombre, à tous ceux qui ont des yeux pour voir le ciel,
celle-là aux hommes réfléchis qui peuvent se rendre compte de

i. Sur l'espoir d'une meilleure vie, voyez Du Vrai, du Beau et du Bien, le¬
çon xvi. Dieu, principe de l'idée du bien.
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leurs idées. Celte diversité de preuves également solides est un

bienfait, et en quelque sorte une preuve de plus d'une divine
Providence. Applaudissons donc à cette diversité au lieu de la
vouloir effacer par esprit de système. Il est pénible de voir Hut-
cheson, avec une légèreté qui rappelle celle de Locke, traiter su¬

perbement la démonstration cartésienne : « Je ne m'en sers pas,
dit-Il, parce qu'elle est manifestement fausse. » Puis il l'expose,
la réduit en forme et l'attaque dans toutes ses parties. Suivons-le
dans cet examen, et voyons si le fondateur de l'école écossaise a

si facilement raison du fondateur de l'école française, du père de
la philosophie moderne.

Voici l'argument cartésien réduit en syllogisme par Hutcheson :
Il ne peut pas y avoir moins dans la cause que dans l'effet, dans
la cause productrice d'une idée que dans cette idée même. Or
nous avons l'idée d'un être infiniment parfait; donc cet être infi¬
niment parfait existe.

Hutcheson trouve que les deux prémisses de ce syllogisme sont,
au moins ambiguës. Mais d'abord ce ne peut être la majeure : il
est manifeste qu'il n'y a pas moins dans la cause que dans l'effet;
c'est en vertu de ce principe que Dieu est supérieur au monde et
que l'âme est supérieure à tous ses actes. Quant à la mineure, il
est vrai qu'elle demande à être comprise. Nous avons l'idée de
l'être infiniment parfait, reste à savoir comment nous l'obtenons.
Ici Hutcheson se trompe en suivant Locke. Celui-ci a confondu
l'idée de l'infini avec celle de l'indéfini, laquelle n'est, après tout,
que celle du fini multipliée par l'imagination; ainsi Hutcheson
prétend que l'idée d'un être infiniment parfait se réduit à celle de
nos propres qualités épurées et amplifiées. C'est anéantir l'idée
même de la perfection comme Locke a anéanti celle de l'infini.
Du moins Locke est-il conséquent : il rejette le temps infini et l'es¬
pace infini, tandis que nous verrons l'école écossaise, dans ses
deux derniers représentants, Reid et M. Dugald Stewart, admettre
cette double infinité. L'idée de l'infini, qui enveloppe celle de la
perfection, n'est pas une chimère : ce n'est pas seulement une
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idée négative, c'est une idée très-positive. Ce n'est pas non plus
une idée qui vienne si tard qu'on le dit dans l'intelligence, à la
suite de mille autres idées, non; c'est une idée première, con¬

temporaine de celle du fini et de l'imparfait. Nous ne la formons
point par voie de comparaison, d'abstraction ou d'association;
elle naît tout entière ou elle n'est jamais. Notre esprit la pro¬
duit en ce sens qu'il la conçoit : elle est en lui comme l'idée de
couleur y est. Or cette idée de couleur est une idée de notre es¬
prit; mais notre esprit lui-même la rapporte à quelque chose
d'extérieur comme à sa cause; il sent qu'il ne l'a pas faite, car il
ne peut la chasser ni la changer; donc cette idée, outre qu'elle a
un sujet, qui est nous-mêmes, a sa cause productrice hors de
nous : puisque cette idée existe en nous à sa manière, il est ab¬
surde que sa cause extérieure n'existe pas aussi, et n'ait pas au¬
tant et plus de réalité que son effet. De même l'idée de l'infini est
en nous ; nous ne pouvons l'effacer ni la changer, elle n'est donc
pas notre ouvrage : il faut bien cependant qu'elle ait sa cause, et
cette cause ne peut pas ne pas avoir autant et plus de réalité
que son effet; donc la seule idée d'un être infiniment parfait
est une démonstration invincible de l'existence réelle de cet
être.

Hutcheson a pris tout de travers la mineure cartésienne. « Des¬
cartes, dit-il, en prétendant que l'existence nécessaire est renfer¬
mée dans l'idée de l'être infiniment parfait, ne prouve rien, sinon
que, s'il y a un être infiniment parfait, cet être existe nécessaire¬
ment et ne dépend pas de la volonté d'un autre. » C'est équivo-
quer sur le mot de nécessaire. Descartes n'a point voulu parler
de l'existence nécessaire de Dieu comme être absolument indé¬

pendant, ce n'était pas là la question ; il parle de cette simple
nécessité logique, à savoir, que l'idée d'un être infiniment parfait
implique nécessairement l'existence réelle de cet être; et nous
maintenons qu'en effet nul logicien ne peut contester la néces¬
sité de cette conclusion.

Hutcheson ne voit dans les diverses propositions dont se com-
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pose le syllogisme cartésien que des propositions abstraites. Oui
et non.

Ces propositions sont, il est vrai, des propositions abstraites
dans la forme sous laquelle les présente Hutcheson; mais, si l'on
veut bien lire attentivement les Méditations, on verra que pour
Descartes ce ne sont pas des propositions abstraites et générales,
mais des propositions particulières qui expriment des faits intel¬
lectuels exposés, comme doivent l'être dos faits, sans aucun appa¬
reil logique, puisque la logique n'est reçue ni à contester des faits
ni à les défendre. Dans les Méditations, Descartes ne représente
pas un homme d'école, mais un homme naturel parvenant à
toutes les grandes vérités de l'ordre naturel, à l'aide de ses facul¬
tés, qui se développent successivement. Cet homme pense : dès
la qu'il pense, il juge qu'il existe. Il n'y a point là de raisonne¬
ment, de syllogisme ; il y a une intuition directe de l'esprit, et
l'exercice spontané et immédiat de notre pouvoir de juger et de
connaître L Dès que cet homme sait qu'il existe, dès qu'il se con¬
naît, il se trouve un être imparfait, limité, fini; et en même temps
qu'il sent ses imperfections et ses bornes, il conçoit un être infini
et parfait. 11 ne s'agit pas plus ici d'un être infini abstrait que
d'un être fini abstrait. Nous ne sommes pas encore dans l'abstrac¬
tion et dans la logique; nous sommes dans la réalité et dans la

psychologie. Rien n'est général, tout est particulier : c'est un être
particulier qui se sent imparfait et fini, et qui part de là pour
concevoir un être tout aussi réel que lui-même, mais infini et
parfait. Plus tard, voyant sa psychologie méconnue, attaqué par
la logique de l'école sensualiste, ici par celui qu'on pourrait ap¬
peler le Locke français, Gassendi; là, par un compatriote de
Locke, dont Locke ne se doute pas qu'il est involontairement le
disciple, Hobbes ; Descartes, étonné et irrité, se défend tantôt bien
et tantôt mal. Quelquefois il renvoie à leurs auteurs leurs pré-

•1. Nous avons prouvé, il y a longtemps, que je pense, donc je suis, n'est pas
un syllogisme, Premiers Essais, i, et nous y revenons, Philosophie de Kant,
leçon vi.
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misses abstraites, et demeure sur le solide terrain des faits de
conscience; quelquefois aussi, pour battre ses adversaires avec
leurs propres armes, il met ou laisse mettre en syllogismes ses
faits de conscience, et défend ces syllogismes au pied de la logi¬
que ordinaire. La véfité est que ce ne sont point là des questions
de logique, mais de psychologie. L'honneur de l'école écossaise
est d'être une école psychologique; son tort, surtout en 1742, est
de n'avoir point eu une psychologie assez profonde pour atteindre
à celle de Descartes, et entrer ainsi par la porte légitime dans la
grande métaphysique et dans la vraie ontologie.

Attentif à nous préserver de tout esprit de système, et toujours
guidé par le sens commun, qui accepte tout ce qui est vrai et ne

rejette que ce qui est faux, après avoir soutenu la démonstration
cartésienne, nous recevons très-volontiers la preuve a posteriori
si chère à Locke, que Hutcheson reprend en sous-œuvre et déve¬
loppe avec complaisance. Cette preuve est, à nos yeux, et très-
solide et très-lumineuse; nous ferons remarquer seulement qu'elle
repose, en dernière analyse, sur le principe de causalité, et sur la
loi qui fait précisément la majeure de l'argument cartésien, à sa¬

voir, qu'il doit y avoir au moins dans la cause tout ce qui paraît
dans l'effet. Or, Hutcheson, pas plus que Locke, ne discerne le
principe de causalité, ce principe que ses successeurs, et singu¬
lièrement Reid, doivent un jour mettre en lumière et maintenir
avec tant de force contre les attaques de Iiume. Hutcheson fait
comme Locke, il le remarque à peine. Et pourtant, ôtez ce prin¬
cipe, toute l'intelligence qui brille dans le monde et dans l'homme
ne nous fait pas sortir de l'enceinte de l'humanité et du monde.
La théodicée est fondée sur le principe de causalité ; ce principe
ne vient des sens par aucune abstraction et généralisation, car il
est universel et nécessaire; c'est un principe rationnel a priori, et
qui fait toute la force de ces mêmes preuves empiriques auxquelles
Hutcheson prête une valeur exclusive. Ainsi sans le principe de
causalité et la loi qui y est attachée, même au sein de ce magni¬
fique univers, il n'y a pas de Dieu pour l'homme. Il y a plus, avec
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le principe de causalité tout seul, vous aurez un Dieu, il est vrai,
mais un Dieu qui sera égal ou supérieur à ce qu'il a fait, un Dieu
dont l'intelligence, la force, la bonté surpasseront, jusqu'à un
certain point, la bonté, la force et l'intelligence manifestées dans
l'univers : vous n'aurez pas un Dieu qui soit vraiment parfait, et
possède en un degré infini toutes les qualités de son ouvrage. En
effet, l'homme et le monde trahissent une puissance, une intelli¬
gence, et même une bonté très-grandes, mais qui ne sont ni par¬
faites ni infinies. C'est pourtant cette notion de perfection infinie
attribuée à la cause du monde et de l'homme qui constitue la vraie
et entière idée de Dieu. Hutcheson définit Dieu : « Un être fort

supérieur à l'homme, gouvernant l'univers par sa raison et sa sa¬

gesse 1. » Cette définition est défectueuse. Dieu n'est pas seule¬
ment de beaucoup supérieur à l'homme et au monde, il leur est
supérieur infiniment, de toute la différence qui sépare le fini de
l'infini, le contingent du nécessaire, le relatif de l'absolu. On peut,
dire à la fois 2 qu'il y a une ressemblance intime entre Dieu et le
monde, puisque l'effet ne peut pas ne pas exprimer sa cause en
un certain degré, et qu'il y a entre le monde et Dieu un abîme,
l'abîme qui sépare l'infini de tout ce qui n'est pas précisément lui.
Si donc le principe de causalité commence la théodicée, l'idée
seule de l'infini l'achève. Or Locke et Hutcheson emploient le
principe de causalité sans en avoir le droit, et détruisent l'idée de
l'infini en la confondant avec celle de l'indéfini.

Les deux démonstrations de l'existence de Dieu, a priori et a
posteriori, loin de s'exclure, se soutiennent réciproquement. Sup¬
primez le spectacle admirable du monde et de l'âme, jamais la
raison n'en rechercherait la cause. D'un autre côté, supprimez
les idées de causalité, d'absolue perfection et d'infinité, quelle
portée reste à la sensibilité et à la conscience; quelle vertu peuvent
avoir, pour nous révéler un Dieu parfait, l'homme et le monde,

1. P. III, cap. l.
2. Sur cette ressemblance et cette différence, voyez nos écrits, passim, et particu¬

lièrement I)r Vrai, du Bf.ac f.t nu Bif.x, leçons xvi et xvn.
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où tout est mêlé, tout est imparfait, où l'ombre est à côté de la
lumière, tant de misères à côté de tant de grandeurs? Il faut donc
unir la raison et l'expérience, l'esprit elles sens,pour compléter et
fortifier leurs témoignages l'un par l'autre, et, sur ce double fon¬
dement, nous élever à la meilleure connaissance de Dieu.

Hutcheson consacre plusieurs chapitres à l'exposition de tous les
attributs de Dieu. 11 les déduit les uns des autres un peu géomé¬
triquement, comme l'avait fait Clarke, et comme, en général,
le font trop les métaphysiciens. Hutcheson eût été plus vrai
et plus lumineux si, substituant une induction sublime et sûre
à l'aveugle déduction, il se fût contenté de tirer les attributs do
l'auteur du monde et de l'homme des attributs essentiels et cer¬

tains de l'homme et du monde, en y ajoutant la perfection et
l'infinité. Il est fâcheux de réunir en soi les défauts contraires de
deux méthodes opposées, de la théodicée rationnelle et de la théo¬
dicée expérimentale, de la hardiesse scholastique et de la circon¬
spection moderne : il fallait au moins choisir.

Il nous est impossible aussi de ne pas admirer comment Hut¬
cheson, après avoir déclaré la nature des êtres et des substances
inaccessibles à notre esprit, entre résolûment dans la nature de
Dieu, et, à l'endroit de cet être, de cette substance qui n'est pas,
ce semble, la plus facile de toutes à connaître, arrive à une con¬
naissance intime et profonde qui aurait dû étonner un peu l'hu¬
milité de sa philosophie. En principe, Hutcheson déclare que nous
ne pouvons pénétrer la nature des choses; et dans l'application,
il traite avec tant de détail des attributs, des vertus et des opéra¬
tions de Dieu, qu'en vérité on se demande ce qu'après cela il reste
de Dieu qui lui demeure inaccessible. Nous relevons cette contra¬
diction dans Hutcheson, parce qu'elle a passé dans l'école écos¬
saise. Au fond, cette école est dogmatique comme le sens commun
et l'humanité, mais souvent elle met en avant sur les limites de
la connaissance humaine des maximes d'une telle timidité que,
si elle les suivait fidèlement, elle ne serait qu'une école empirique,
condamnée au scepticisme sur tous les grands objets de la pensée.



56 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

Hutcheson fait un dénombrement très-considérable des attri¬
buts de Dieu, indépendance et nécessité, unité, immatérialité,
simplicité, immutabilité, immensité, éternité, infinité môme, plus
ou moins bien entendue, omniscience, omnipotence, etc. Mais
savez-vous par où finit cette liste fort longue? par cet attribut,
médiocrement en harmonie avec tout ce qui précède, l'incom-
prëhensibilité.

D'après Hutcheson, nous savons certainement que Dieu existe,
et même nous connaissons si bien ses attributs propres et naturels
que nous les déduisons les uns des autres comme des équations
algébriques1. Comment donc se fait-il maintenant qu'il nous soit
incompréhensible? C'est, dit Hutcheson, qu'il est infini. Nous ré¬
pondons que, pour Hutcheson, comme pour Locke, l'infini ne
doit être qu'une augmentation des qualités du fini : dans ce cas
il ne serait que le fini ; il ne serait donc pas incompréhensible.
Mais Hutcheson a plus raison qu'il ne devrait. Oui, Dieu est vrai¬
ment infini, et par là en effet l'incompréhensibilité lui appartient;
mais il faut bien entendre dans quel sens et dans quelle mesure.

Disons d'abord que Dieu n'est point absolument incompréhen¬
sible, par cette raison manifeste qu'étant la cause de cet univers
il s'y réfléchit, comme la cause dans l'effet : par là, nous le con¬
naissons. « Les cieux racontent sa gloire 2, » et, « depuis la créa¬
tion 3, ses vertus invisibles sont rendues visibles dans ses ou¬

vrages; » sa puissance, dans les milliers de mondes semés dans
les déserts animés de l'espace ; son intelligence, dans leurs lois
harmonieuses; enfin ce qu'il y a en lui de plus auguste, dans les
sentiments de vertu, de sainteté et d'amour que contient le cœur
de l'homme. Et il faut bien que Dieu ne nous soit point incom¬
préhensible, puisque toutes les nations s'entretiennent de Dien
depuis le premier jour de la vie intellectuelle de l'humanité. Dieu
donc, comme cause de l'univers, s'y révèle pour nous. Mais Dieu

1. P. m, c. 2.
2. Le Psalmiste.

Saint Paul.
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n'est pas seulement la cause de l'univers, il en est la cause par¬
faite et infinie, possédant en soi, non pas une perfection relative
qui n'est qu'un degré d'imperfection, mais une perfection abso¬
lue, une infinité qui n'est pas seulement le fini multiplié par lui-
même en des proportions que l'esprit humain peut toujours ac¬

croître, mais une infinité vraie, c'est-à-dire l'absolue négation de
toutes bornes dans toutes les puissances de son être. Dès lors il
répugne qu'un effet indéfini exprime adéquatement une cause

infinie; il répugne donc que nous puissions connaître absolument
Dieu par le monde et par l'homme, car Dieu n'y est pas tout en¬
tier. Songez-y : pour comprendre absolument l'infini, il faut le
comprendre infiniment, et cela nous est interdit. Dieu, tout en se

manifestant, retient quelque chose en soi que nulle chose finie ne

peut absolument manifester, ni par conséquent nous permettre
de comprendre absolument. Il reste donc en Dieu, malgré l'uni¬
vers et l'homme, quelque chose d'inconnu, d'impénétrable, d'in¬
compréhensible. Par delà les incommensurables espaces de l'uni ¬

vers, et sous toutes les profondeurs de l'àme humaine, Dieu nous

échappe dans cette infinité inépuisable d'où sa puissance infinie
peut tirer sans fin de nouveaux mondes, de nouveaux êtres, de
nouvelles manifestations qui ne l'épuiseraient pas plus que toutes
les autres. Dieu nous est par là incompréhensible; mais cette in-
compréhensibilité même, nous en avons une idée nette et précise,
car nous avons l'idée la plus précise de l'infinité. Cette idée n'est
pas en nous un raffinement métaphysique ; c'est une conception
simple et primitive qui nous éclaire dès notre entrée en ce

monde, lumineuse et obscure tout ensemble, expliquant tout et
n'étant expliquée par rien, parce qu'elle nous porte d'abord au
faîte et à la limite de toute explication. Quelque chose d'inexpli¬
cable à la pensée, voilà où tend la pensée elle-même : l'être infini,
voilà le principe nécessaire de tous les êtres relatifs et finis. La
raison n'explique pas l'inexplicable, elle le conçoit. Elle ne peut
comprendre d'une manière absolue l'infinité, mais elle la com¬
prend en quelque, degré dans ses manifestations indéfinies
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qui la découvrent et qui la voilent; et de plus, comme ou
l'a dit, elle la comprend en tant qu'incompréhensible. C'est donc
une égale erreur de déclarer Dieu absolument compréhensible et
absolument incompréhensible. 11 est l'un et l'autre, invisible et
présent, répandu et retiré en lui-même, dans le monde et hors
du monde, si familier et si intime à ses créatures qu'on le voit
en ouvrant les yeux, qu'on le sent en sentant battre son cœur, et
en même temps inaccessible dans son impénétrable majesté, se
manifestant dans la vie universelle et y trahissant à peine une
ombre éphémère de son essence éternelle, se communiquant sans
cesse et demeurant incommunicable, à la fois le Dieu vivant et le
Dieu caché, Deus vivus et Deus cibsconditus l.

Excusez ces longueurs, mais elles ne sont point déplacées. Il
fallait, dès l'abord, vous montrer dans la métaphysique d'Hutche-
son le germe des qualités et des défauts de la métaphysique écos¬
saise. Les fondateurs de dynasties ont un droit particulier à l'at¬
tention de l'histoire, parce qu'elle aperçoit d'avance en eux tout
l'avenir de leurs successeurs.

.Jusqu'ici le mérite personnel d'Hutcheson parait à peine ; ou
n'aperçoit guère en lui qu'un disciple intelligent et modéré de
Locke; maintenant, nous allons le voir rompant avec le sys¬
tème de Locke, mais s'efforçant de s'y rattacher encore alors
même qu'il l'abandonne, et en quelque sorte original mal¬
gré lui.

Hutcheson, comme l'auteur de l'Essai sur Ventendement humain,
borne la puissance de l'entendement à combiner ou à abstraire
les idées simples et premières qu'il reçoit de la sensibilité, ici des
sens physiques et extérieurs, là de ce sens interne appelé aussi
conscience ou réflexion. Yoilà le système. Sa portée est relative à
son principe : toute connaissance qui, en dernière analyse, ne se

1. Otez l'un ou l'autre des deux termes de celte antithèse, ou plutôt de cette har¬
monie, et vous avez le Dieu-Univers du panthéisme ou le Dieu mort d'une métaphysique
abstraite. Voyez Du Vrai, du Beau et du Bien, leçons xvi ctxvu , et les dernières
pages de la première préface de notre écrit Des Pensées de Pascal.
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résout point dans une ou plusieurs idées simples de sensation ou
de réflexion est une chimère. Et la réflexion, la eoncience, le sens
interne n'est pas une source très-féconde d'idées ; car le sens
interne ne nous fait connaître que ce qui se passe en nous, c'est-
à-dire l'action de nos facultés s'excrçant sur les idées simples et
premières fournies par les sens extérieurs ; de telle sorte qu'au
fond les matériaux de toute connaissance sont les sensations pro¬
prement dites. Tant qu'on reste dans la logique et dans la méta¬
physique, ce système se soutient plus ou moins, grâce à de per¬
pétuelles inconséquences et à la condition de mutiler et de
diminuer les idées les plus hautes de l'esprit humain, pour
qu'elles puissent passer par la porte étroite de la sensation; par
exemple, celle de cause dont Locke et Hutcheson ne disent pas
un mot, celle de substance qu'ils déclarent impénétrable et rédui¬
sent à peu près à celle de phénomène, surtout l'idée d'infini
qu'ils ramènent à une généralisation de l'idée du fini, laquelle
nous est donnée par les sens. Mais il n'appartient qu'à un regard
exercé de découvrir dans les régions de la métaphysique les
germes des grandes erreurs qui, après s'y être formées, en descen¬
dent peu à peu, se répandent dans les autres parties de la science,
troublent et ravagent l'âme et la société; tandis qu'il y a des
idées qui, ayant un rapport plus direct à la vie pratique, l'élèvent
ou l'abaissent visiblement, selon qu'elles-mêmes s'abaissent ou
s'élèvent. Telles sont l'idée du beau et l'idée du bien. Si l'idée du
beau dérive de la sensation, il est clair que l'idéal est une chimère,
et que la mission de l'art se réduit à flatter les sens par des repré¬
sentations qui leur agréent, comme le feraient les objets eux-
mêmes. Si l'idée du bien nous vient des sens, le bien n'est que
l'agréable ou l'utile, l'intérêt est la loi des actions humaines, et
c'en est fait de la justice, de la charité, de la vertu. Ces conséquences
manifestes se retournent en quelque sorte contre leur principe. On
avaitbien pu sacrifier ausystème les vérités appeléesmétaphysiques;
mais on consent moins aisément à lui livrer les vérités de l'art et
celles de la morale. Les deux armes les plus puissantes du sens com-
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inun contre la fausse philosophie sont l'instinct du beau et celui
de l'honnête. La révolte commence d'ordinaire par ces deux côtés,
puis elle gagne et s'étend, et finit par attaquer le principe même,
longtemps tenu pour inviolable, que toutes nos idées nous vien¬
nent des sens. La philosophie écossaise aura conquis son indépen¬
dance lorsqu'elle aura enfin renversé ce principe et l'aura rem¬

placé par le principe contraire, que l'esprit humain a la vertu de
produire des idées dont la sensation est l'occasion et non pas la
source. C'est Reid qui proposera hautement, et établira dans le
centre même et au foyer de toute philosophie, c'est-à-dire dans la
psychologie et dans la métaphysique, ce principe nouveau. Mais
les révolutions philosophiques comme toutes les autres ne com¬
mencent pas par la fin, et Hutcheson n'a pas été Reid. Il ne se porte
pas l'adversaire de Locke; loin de là, il ne lui résiste que sur deux
points, l'idée du beau et l'idée du bien.

Nulle part Hutcheson ne révoque en doute le principe général
que toute idée vient des sens; partout il le maintient, même alors
qu'il s'en éloigne.

Remarquez ce qu'il fait pour la conscience. En réalité, quel
rapport y a-t-il entre la sensation et la conscience? De quel droit
donner le même nom à des choses dissemblables? Dans la sensa¬

tion l'homme est passif; il est actif déjà dans la conscience, sur¬
tout dans cette conscience développée, appelée par Locke et Hut¬
cheson lui-même la réflexion; car évidemment il n'y a pas de
réflexion sans attention, sans un degré quelconque d'activité spon¬
tanée ou volontaire. Les caractères des deux facultés diffèrent

donc; leurs objets diffèrent tout autant. Ici, ce sont des objets
étendus, figurés, toujours divisibles, c'est-à-dire matériels; là,
des objets sans étendue et sans figure, et, dessous, un être identi¬
que à lui-même, simple et indivisible, c'est-à-dire spirituel; cet
être c'est nous-mêmes, tandis que les objets de la sensation nous
sont étrangers. Qu'y a-t-il donc de commun entre ces faits? Rien,
il est vrai; mais que deviendrait le système que toutes nos con¬
naissances dérivent de la sensation, si on admettait qu'il y a une
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différence radicale entre la sensibilité et la conscience, et si on
donnait à l'une et à l'autre des noms différents? Pour sauver le

système, il faut s'empresser de faire comme la mauvaise physi¬
que : il faut négliger les différences, alors même qu'elles sont es¬

sentielles, et se prendre à des ressemblances apparentes. Comme on
connaît par les sens, de même on connaît par la conscience; donc
la conscience est un sens. On réalise cette métaphore, et on donne
le nom de sens à la conscience et à la réflexion. Ne reprochons
pas trop à Hutcheson cette dénomination abusive : il lui était
bien permis de l'employer sous le règne de la philosophie de
Locke. Kant lui-même s'est servi de ce même terme, et, par là,
comme Hutcheson, il a fait, sans s'en douter, une place im¬
mense à l'empirisme dans l'idéalisme apparent ou réel qu'il
croyait fonder 1.

Les sens internes ou externes expliquent donc toute la connais¬
sance humaine. Hutcheson en convient ; mais il veut sauver l'idée
du beau et l'idée du bien. 11 le veut, mais, s'il est possible, sans

compromettre le système. Là est le nœud de la difficulté; là aussi
est l'artifice, l'invention propre d'Hutcheson. Pour comprendre la
juste mesure de son originalité, comment il se sépare de Locke et
en même temps lui reste fidèle, il faut se rendre compte d'une
distinction qu'il a introduite dans la sensibilité, celle des sens
directs et des sens réfléchis.

Les sens extérieurs nous fournissent directement certaines idées

qui sont les idées mêmes de la sensation ; le sens intérieur ou la
conscience nous fournit directement certaines idées, les idées de
nos opérations. En même temps que ces divers sens atteignent di¬
rectement leurs objets propres, à côté d'eux, dans l'ample sein de
la sensibilité, sont d'autres sens, cachés mais réels, qui n'entrent
pas d'abord en exercice, qui ne prennent jamais l'initiative, mais
qui mêlent leur action à celle des autres sens et apportent leur
part distincte et effective à la connaissance humaine. Ce sont des

l. Philosophie de Kant, leçons v et vt.
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sens comme les premiers, leurs produits sont aussi des sensations;le système de Locke n'a donc rien à craindre : par là, Hutcheson
se rattache parfaitement à Locke; il ne le contrarie pas, il le se¬
court, l'étend, le développe. D'un autre côté, ces sensations
nouvelles, bien qu'elles soient toujours des sensations, ont aussi
des caractères qui leur sont propres; non-seulement elles diffèrent
des premières en ce qu'elles ont d'autres objets et ouvrent à l'es¬
prit humain d'autres perspectives, un autre monde. Ainsi le sens
extérieur atteint directement dans cette rose sa forme, ses cou¬
leurs, ses diverses qualités : ce sont là des sensations primitives
et directes; où celles-là manquent nulle autre n'est possible ; mais
quand celles-là ont eu lieu, à leur suite il en vient une autre,

/ une sensation particulière qui nous donne une idée particulière,celle de la beauté de cette rose. Le sens externe nous apprend quecette rose a telle ou telle forme, telle ou telle couleur, telles et
telles parties arrangées de telle sorte ; un autre sens nous dit que
ces formes sont belles, que cet arrangement est beau. De
même, quand on fait sous nos yeux ou quand nous faisons
nous-mêmes une certaine action, le sens externe ou le sen
interne nous donnent directement la sensation et l'idée de cette
action; ils attestent que cette action, dont nous sommes les
spectateurs ou les auteurs, nous est agréable ou désagréable
en ce moment; puis un sens réfléchi, intervenant au milieu
de l'action des sens externes ou internes, nous suggère indi¬
rectement une autre sensation, laquelle à son tour nous donne
une autre idée qui n'est pas celle de la peine et du plaisir,mais l'idée du bien et du mal, du juste et de l'injuste, carac¬
tères extraordinaires et mystérieux qui échappent à la prisedirecte du sens externe ou interne, et que nous révèle le sens
réfléchi. Ce sens nouveau, Hutcheson l'appelle le sens du bien
et dix mal, de l'honnête et du déshonnôte, du juste et de l'in¬
juste, et il appelle sens du beau celui qui nous donne l'idée du
beau.

Esquisse de métaphysique> P. Il, chap. 1, § 3 : « 11 y a, dit Hut-
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cheson, deux sortes de sensations : l'une primitive et directe ;
l'autre réfléchie et subséquente. » — § o. « La sensation subsé¬
quente et réfléchie suggère certaines idées à l'esprit pendant qu'il
est occupé d'objets préalablement perçus. » Ce langage n'est pas
très-clair; mais maintenant vous le devez comprendre. Plu¬
sieurs fois, dans ce même chapitre, Hutcheson appelle cette
sorte d'idées, « idées qui accompagnent les sensations propre¬
ment dites. » « Ces idées, dit-il, ressemblent aux sensations ordi¬
naires en ce qu'elles s'élèvent comme elles involontairement en

nous. »

Dans cette analyse embarrassée, dans ces sens réflexifs et sub¬
séquents, entrant en exercice à la suite des perceptions des sens
extérieurs ou de la conscience, et nous sxiggérant indirectement
mais nécessairement des idées d'un tout autre ordre, en vertu
de la constitution de la nature humaine, il est impossible de mé¬
connaître ces suggestions naturelles, ces principes du sens com¬
mun, que Reid a depuis si bien mis en lumière, et que l'école
écossaise s'est complu à solidement établir dans toutes les parties de
la science philosophique: c'est Hutcheson qui les y a introduits.
Reconnaissez encore à cet autre signe le père de l'école écossaise :
il indique en général les principes du sens commun, mais il ne
cherche pas à en donner une liste exacte et complète, à les rap¬
porter nettement aux facultés auxquelles ils sont attachés ; il se
contente de déclarer qu'il y en a un très-grand nombre. On croit
entendre déjà Beattie1, et noixs pourrions aussi devancer les récla¬
mations de Priestley ; mais n'anticipons pas sur la marche du
siècle et de l'école; restons où nous en sommes, c'est-à-dire au
point de départ.

Rendons à Hutcheson cette justice que, lorsqu'il arrive au beau
et au bien, ses idées deviennent plus nettes et plus précises. C'est
qu'il est là sur son vrai terrain. Hutcheson était avant tout un

un esprit sensible et délicat, nourri du commerce de l'antiquité,

t. Voyez la dernière leçon de ce volume.
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formé par elle au goût de la vraie beauté, et en même temps un
noble cœur; il lui a suffi de consulter ses instincts et ses habi¬
tudes pour ne pas réduire la beauté à l'agrément et la vertu à l'in¬
térêt. Aussi, déjà même dans sa Métaphysique met-il au premier
rang des sens réfléchis le sens du beau et celui de l'honnête.
Esquisse de métaphysique, ihid. « De tous les sens réfléchis, le pre¬
mier est ce sens du beau et de l'honnête qui juge, comme du haut
d'un tribunal, nos plaisirs, nos pensées, nos actions, nos vœux,
nos desseins, nos sentiments, décidant souverainement de l'hon¬
nêteté, de la beauté, de la convenance, de la mesure en toutes
choses... Le pouvoir qu'a l'âme de porter ces jugements est un
pouvoir inné et désintéressé. On ne peut l'expliquer ni par la cou¬
tume et l'éducation, ni par les avantages que nous y trouvons; car
souvent nous jugeons une action d'autant plus honnête qu'elle
nous est plus dangereuse et plus nuisible... Le sens de l'honnête
est accompagné de celui de l'honneur, qui nous fait nous réjouir
de l'approbation des autres et nous affliger de leur blâme... Le
ridicule est le contraire du beau et de l'honnête en choses de peu
d'importance. » Mais ce ne sont là que des traits généraux. Hut-
cheson a consacré toute sa vie à leur développement, et c'est ce
développement qu'il faut connaître pour bien connaître Hutcheson.

Nous nous arrêterons beaucoup moins sur l'esthétique d'Hut-
cheson que sur sa morale, mais il ne nous est pas permis de la
négliger. C'est l'honneur de l'école spiritualiste d'avoir fait une

grande place à l'idée du beau comme à celle du bien. Platon se

serait trahi lui-même en l'oubliant : elle occupe un rang élev
dans sa pensée comme dans son génie et dans sa gloire. Fille de
la scholastique, la philosophie moderne est demeurée longtemps
étrangère aux grâces, et les Recherches d'Hutcheson présentent un
des premiers traités sur le beau écrit par un moderne F Elles ont
paru en 1725. Cette date est presque celle de l'avènement de l'es-

i. Nous ne voyons guère avant les Recherches, que l'ouvrage insipide et ennuyeux
de Crouzas : Traite' du Beau, Amsterdam, 1712.
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thétique dans la philosophie européenne. L'ouvrage du père An¬
dré, en France, est de 1741, celui de Baumgarten, en Allemagne,
est de 17o0. Ce n'est pas un petit honneur à Hutcheson d'avoir
le premier soumis l'idée du beau à une analyse méthodique et
régulière, et à son exemple les philosophes écossais ont in¬
troduit l'esthétique dans leur enseignement et dans leurs écrits.
Parmi les Essais de Reid sur les facultés de l'homme, le huitième
est consacré au goût F On connaît les écrits de Gérard sur le Goût
et sur le Génie 2, la Philosophie de la rhétorique de Campbell3, les
traités de Beattie sur la poésie et la musique, sur le ridicule, etc.4,
enfin l'Essai de M. Dugald Stewart sur le beau 5. C'est Hutcheson
qui leur a frayé la route ; et il serait aussi contraire à l'histoire
qu'à l'équité de ne pas tenir compte d'un travail qui a porté de
pareils fruits. Nous emploierons donc la dernière partie de cette
leçon à faire connaître l'esthétique d'Hutcheson, et nous en relève¬
rons avec soin les mérites et les défauts, car les uns et les autres
ont passé presque en entier dans ses successeurs.

On peut ranger dans l'ordre suivant toutes les idées répandues
dans les huit chapitres dont se compose le Traité du beau qui forme
la première partie des Recherches :

1°, caractères de l'idée du beau; 11°, origine de cette idéee;
111°, éléments constitutifs de la beauté.

1. Des caractères de l'idée du beau.

L'idée du beau est immédiate. Quand Hutcheson s'exprime ainsi,
il ne veut pas dire que cette idée naît directement de l'exercice
des sens et de la conscience, car il la déclare subséquente à cet
exerciee; elle est immédiate en ce qu'elle n'est pas le produit du
raisonnement.

1. Voyez, plus bas, les leçons sur Reid.
2. An essay on Tasle, 1759... An essay on Genius, 17G7.
5. Philosophy of Rheloric. 2 vol., 1776.
•4. Essays on poelry and music as they affect the mind ; on laughter andludicrous

compositions ; on the utilily of classical learning. Edinburgli, 1776. L'Essai sur la
poésie et la musique a clé traduit en français en 1798.

5. Dans l'excellent recueil intitulé l'hilesophical Essays, 1810.
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Recherches, Part. I, cliap. 1, § 12 : « La beauté nous frappe dès la
première vue, et la connaissance la plus parfaite ne saurait ajouter
à ce plaisir. Elle peut seulement ou y en joindre un second fondé
sur la raison, ou produire cette espèce de joie intérieure que nous
sentons en voyant augmenter nos connaissances. » — § 13: « Les
idées que la beauté excite dans notre àme nous plaisent né¬
cessairement et immédiatement, de même que les autres idées
sensibles. Il n'y a ni résolution de notre part, ni aucune vue de
profit ou de dommage qui puisse altérer la beauté ou la laideur
d'un objet. Car, comme dans les sensations extérieures, aucune
vue d'intérêt ne nous peut faire trouver un objet agréable, et qu'au¬
cune crainte d'un mal, distingué de la douleur qui accompagne
immédiatement la perception, ne saurait nous le faire haïr ; de
même quelque récompense et quelque châtiment qu'on propose
aux hommes, on ne viendra jamais à bout de leur faire aimer un

objet hideux, ou de leur en faire éviter un qui leur plaise. On
peut bien les forcer à dissimuler leurs sentiments, à fuir l'un et à
rechercher l'autre en apparence; mais on n'empêchera jamais que
les sentiments et les perceptions qu'ils ont des objets ne soient
toujours essentiellement les mêmes. »

Hutcheson insiste longuement sur le caractère désintéressé de
l'idée du beau. Ibid., § 14 : « Le plaisir que la beauté produit en
nous est tout à fait distinct de cette joie que nous sentons à la vue
de quelque avantage. Combien de fois ne nous arrive-t-il pas de
négliger ce qui est utile et convenable pour obtenir ce qui est beau,
sans nous proposer d'autre avantage dans cette poursuite que le
plaisir qui accompagne les idées que l'objet excite en nou§ ! Cela
prouve que, quoique nous puissions rechercher ce qui est beau par
amour-propre et dans la seule vue de nous procurer des plaisirs

1. Nous nous servons de la traduction française, Amsterdam, 1749, parce qu'elle
est très-répandue, lticn qu'elle soit au-dessous du médiocre. Elle a été faite, dit le
traducteur, sur la 4e édition anglaise; et pourtant elle ne donne ni l'excellente préface
de la 3e édition, qui est sous nos yeux, ni la lin de l'ouvrage, qui contient la partie
politique.
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qui nous flattent, ainsi qu'il arrive à l'égard de l'architecture, du
jardinage et de plusieurs autres objets semblables, il ne laisse pas
d'y avoir un sentiment de beauté antérieur à la considération de
ces avantages... Le sentiment de la beauté des objets est fort dif¬
férent du désir que nous avons de les posséder. Ce désir que nous
sentons de posséder ce qui est beau peut être contre-balancé par
les récompenses et les châtiments ; mais les uns ni les autres n'au¬
ront jamais de pouvoir sur le sentiment que nous en avons.» —

Ibid.j § 15 : « Si nous n'avions point en nous le sentiment de la
beauté et de l'harmonie, nous trouverions peut-être les édifices,
les jardins, les habits et les équipages convenables, utiles, chauds
oucommodes; mais jamais nous ne les regarderions comme beaux. »
— Chap. 4, § 7 : «11 est étonnant que l'ingénieux auteur de VA!-
ciphron ait osé avancer que toute beauté en général n'est fondée
que sur l'utilité qu'on découvre ou qu'on imagine dans l'objet où
elle se rencontre. Sa raison est que l'idée de l'utile se présente
continuellement à notre esprit, lorsque nous jugeons de la forme
des chaises, des portes, des tables et de quelques autres ustensiles
d'une utilité évidente ; mais on voit, au contraire, que dans ces

objets-là même, on cherche la conformité des parties, quoiqu'on
eût pu s'en passer. Par exemple, les pieds d'une chaise ne laisse¬
raient pas de servir également, quoique d'une forme toute diffé¬
rente, s'ils avaient la même longueur, et quoique l'un fût droit et
l'autre courbe, l'un tourné en dedans et l'autre en dehors. Quelle
utilité retire-t-on de l'imitation des ouvrages de la nature dans
l'architecture ? Pourquoi un pilier qui tient des proportions du
corps humain nous plaît-il davantage qu'un autre? ce pilier est-il
destiné au même usage que l'homme? A quoi bon imiter les autres
objets naturels et réguliers dans l'entablement? N'est-ce pas parce
que l'imitation nous plaît partout où elle se trouve, indépendam¬
ment de l'avantage que nous pouvons entirer ? L'homme n'aime-
t-ii que la figure des animaux dont il espère recevoir de l'utilité?
La figure d'un cheval ou d'un bœuf peut bien être un garant des
services que le propriétaire a droit de s'en promettre; mais sera-
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t-il le seul a être charmé de la beauté de ces animaux ? Ne dé-
couvre-t-on pas de la beauté dans les plantes, les fleurs et les
animaux dont l'usage nous est inconnu? »

L'idée du beau est universelle. Chap. 6, § 4: a Pour montrer
que ce sentiment est universel, il suffit de faire voir que tous les
hommes aiment mieux l'uniformité dans les sujets les plus simples
que son contraire, lors même qu'ils n'en espèrent aucun avan¬

tage... Voyons si jamais quelqu'un a été privé de ce sentiment.
On a fait quelques essais dans les exemples les plus simples de
l'harmonie, parce que, dès qu'on rencontre une oreille incapable
de goûter les compositions complexes telles que sont nos airs, on
ne se donne plus la peine de les lui faire sentir. Mais il n'en est pas
de même dans les figures ; et l'on n'a jamais vu un homme choi¬
sir, de propos délibéré, un trapèze ou quelque courbe irrégulière
pour en faire le plan de sa maison, ou négliger le parallélisme et
l'égalité dans la construction des murailles opposées, à moins
qu'il n'y ait été obligé par quelque motif de convenance. De même,
on ne s'est jamais servi de trapèze ou de courbes irrégulières pour
les portes ou les fenêtres, quoique ces figures eussent pu égale¬
ment être employées au même usage, et souvent épargner aux
ouvriers du temps, du travail et de la dépense. Malgré la bizarrerie
qui règne dans les modes, il ne s'en est jamais imaginé aucune où
l'on n'ait pu remarquer quelque symétrie, ne fût-ce que dans la
ressemblance des deux côtés du même habit et dans quelque con¬
venance avec la figure du corps. Les grotesques ont toujours une
beauté relative fondée sur leur ressemblance avec des objets qui
souvent sont beaux dans leur origine... Qui jamais s'est plu dans
l'inégalité des fenêtres d'un même étage, ou dans celle des jam¬
bes, des bras, des yeux ou des joues d'une maîtresse ? »

II. De l'origine de l'idée du beau.
Huteheson réfute à merveille la fausse origine que l'école sen-

sualiste donne à l'idée du beau. Il fait justice de cette peur ridicule
des idées innées qui fait méconnaître l'idée natuielle de la beauté.
11 reprend à ce sujet la polémique de Shaftesbury contre Locke.
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Ibid., § 8 : « Rien n'est plus ordinaire à ceux qui rejettent avec
M. Locke les idées innées, que d'alléguer que le plaisir que nous

goûtons à la vue de la beauté et de l'ordre n'a d'autre principe que

l'utilité, la coutume et l'éducation, sans qu'ils apportent d'autres
preuves de leur sentiment que la variété des idées qu'on remar¬

que parmi les hommes ; d'où ils concluent que nos idées ne nais¬
sent point de la faculté naturelle d'apercevoir ou du sens qui est
en nous1. » § 10 : «On observera, une fois pour toutes, qu'un sens
intérieur ne présuppose pas plus une idée innée que celui qui est
extérieur. Ils sont tous deux des facultés naturelles d'apercevoir, ou
des déterminations de l'esprit à recevoir certaines idées à la vue
des objets. » Chap. 7, § 1 : « Bien des gens prétendent que la cou¬
tume, l'éducation et l'exemble sont la cause du goût que nous avons
pour ce qui est beau... Mais je vais montrer qu'il y a dans nous
une faculté naturelle d'apercevoir, ou un sens de beauté antérieur
à la coutume, l'éducation ou l'exemple. »

« La coutume ne donne aucun sens nouveau... La coutume peut
très-bien attacher l'idée d'une crainte religieuse à certains édifi¬
ces, mais elle ne fera jamais recevoir ces sortes d'idées à un être
naturellement incapable de craindre... Jamais elle ne fera aimer à
un aveugle les objets à cause de leur couleur, ou à un homme
qui n'a pas de goût les mets à cause de leur délicatesse... Jamais
la coutume ne nous ferait trouver agréables les liqueurs et les re¬
mèdes qui irritent et qui enivrent, s'ils n'étaient pas tels au goût.
De même, si nous n'avions point un sens naturel de la beauté, la
coutume ne nous eût jamais fait imaginer de la beauté dans les
objets, comme elle ne nous eût jamais fait goûter les charmes de
l'harmonie, si nous eussions été sans oreilles. La coutume peut
nous rendre capables d'avoir des idées plus complètes de la beauté
des corps ou de l'harmonie des sons, en augmentant notre atten¬
tion et la faculté d'apercevoir qui est en nous, mais elle paraît

1. !1 faut traduire : D'une faculté naturelle de perception 011 d'un sens qui soit en
nous.
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plus capable d'affaiblir que de fortifier les idées du beau ou les
impressions agréables que les objets réguliers font sur nous. Se¬
rait-il possible autrement qu'une personne sortit en plein air pat-
un beau soleil, ou pendant une nuit fort claire, sans éprouver ces
transports que Milton nous peint dans nos premiers parents, au
moment de leur création? La coutume peut aussi nous aider à dé¬
couvrir plus aisément l'usage d'une machine composée, et notis en
faire connaître l'utilité; mais elle ne saurait jamais nous la faire
imaginer comme belle, si nous n'avions aucun sentiment naturel
de la beauté. Nous pouvons de même, avec son secours, découvrir
avec plus de facilité la vérité des théorèmes composés, mais nous
éprouvons que leur beauté nous frappe aussi vivement dès la pre¬mière fois qu'après les avoir examinés avec plus d'attention. Elle
nous rend aussi capables de retenir et de comparer les idées com¬
plexes, et par conséquent de discerner certaine uniformité plus
compliquée qui échappe à ceux qui ne sont point encore versés
dans aucun art ; mais tout cela suppose un sentiment naturel de
beauté fondé sur l'uniformité. »

Ibicl. ,§ 3: « L'effet de l'éducation est denous attachera desopinions
quelquefois vraies, quelquefois fausses, et de nous faire souvent
regarder des objets qui n'ont aucune qualité réelle comme la cause
du plaisir ou de la douleur que nous ressentons. Elle fait encore
que certaines associations d'idées, qui ont été produites volontai¬
rement ou par hasard, ne peuvent s'effacer qu'avec la plus grande
peine. C'est à elle qu'on doit attribuer l'antipathie de certaines
personnes pour l'obscurité, pour certains mets, et pour certaines
actions indifférentes, ainsi que la sympathie mal fondée qu'on re¬
marque dans quelques autres ; mais, dans ces exemples, l'éduca¬
tion ne nous fait jamais concevoir des qualités que nos sens sont
réellement incapables d'apercevoir... On n'a jamais vu un aveu¬
gle-né aimer ou haïr un objet à cause do sa couleur. Il peut
avoir entendu mépriser une couleur, et la concevoir comme une

qualité sensible tout à fait différente des autres sens; mais c'est
tout. De même, un homme qui naturellement n'a aucun goût ne
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saurait recevoir l'idée de ce sens par le secours de l'éducation...
L'éducation d'un Golh peut bien lui persuader que l'architecture
de son pays est la plus parfaite, et la haine qu'il a conçue contre
les Romains lui faire de même attacher quelques idées désagréa¬
bles à leurs édifices et l'exciter à les démolir; mais jamais il n'eût
été sujet à de pareils préjugés s'il n'avait eu aucun sentiment de
de la beauté. Un aveugle a-t-il jamais raisonné sur la préférence
que mérite le pourpre ou l'éoarlate?... L'éducation et la coutume
ne peuvent influer sur nos sentiments intérieurs qu'à la condition
qu'elles les précèdent. La connaissance de l'anatomie, l'étude de
la nature, une observation exacte de l'air du visage et des atti¬
tudes du corps qui accompagnent les sentiments, les actions et les
passions, peuvent nous mettre en état de juger de la justesse de
l'imitation; mais si nous n'avions aucun sentiment naturel de la
beauté qui s'y trouve, nous n'en serions pas plus touchés que de
l'arrangement d'une centaine de cailloux jetés au hasard... »

« L'exemple ne donne pas davantage un sens intérieur... L'exem¬
ple peut nous porter à conclure sans réflexion que nos compatriotes
ont atteint la perfection dans leurs ouvrages, ou qu'il y a moins
de beauté dans l'ordonnance des édifices et des tableaux des au¬

tres nations, en sorte que nous nous contentions d'ouvrages fort
imparfaits. La crainte que nous avons de passer pour des gens dé¬
pourvus de goût et de génie nous fait souvent approuver les ou¬

vrages des artistes qui ont le plus de réputation dans notre pays,
ce qui détourne ceux qui ont beaucoup de talent ou un sentiment
délicat d'aspirer à la perfection. L'exemple est cause aussi que des
personnes qui n'ont aucun goût prétendent avoir une perception
plus vive qu'elles ne l'ont en effet ; mais tout cela suppose une
faculté naturelle de recevoir les idées de la beauté et de l'har¬
monie. »

Hutcheson justifie aisément cette proposition, que la faculté
qui nous donne l'idée du beau ne peut être confondue avec au¬
cune autre, que c'est un sens différent des autres, et surtout des
sens externes et physiques* Chap. 1, § 11 : « On croit assez com-
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munément, dit-il, que les animaux sont doués des mêmes per¬
ceptions que nous, quant aux sens extérieurs; on soutient même
qu'il y en a en qui elles sont plus vives, mais il en est peu cl
même point qui possèdent cette faculté d'aperception que nous
nommons sens intérieur... » Ibid., § 10 : « On pourrait appeler les
idées que nous avons de la beauté et de l'harmonie, perceptions
des sens extérieurs de la vue et de l'ouïe ; mais il faut bien les
distinguer des autres sensations qui appartiennent également à la
vue et à l'ouïe, et que les hommes peuvent avoir sans aucune per¬
ception de la beauté et de l'harmonie Une raison qui nous
empêche d'attribuer l'idée du beau aux sens extérieurs, c'est que,
dans quelques autres perceptions où ces sens ont très-peu de part,
nous découvrons encore de la beauté, par exemple dans les théo¬
rèmes, dans les vérités universelles, dans les causes générales, et
dans quelques principes applicables à un grand nombre d'objets...
Puisqu'il y a tant de facultés différentes d'apercevoir, et puis¬
que les perceptions les plus parfaites des sens extérieurs ne

produisent pas le même plaisir qu'une personne de bon goût
trouve dans la beauté ou dans l'harmonie, on peut avec raison dé¬
signer par un autre nom ces perceptions plus subtiles et plus
agréables qui proviennent de ces deux qualités, et appeler la fa¬
culté que nous avons de recevoir ces sortes d'impressions, sens
intérieur. La différence qu'on remarque entre les perceptions suffit
pour autoriser l'usage d'un nom différent, surtout lorsqu'on a
soin d'en fixer la signification. »

On le voit : si Hutcheson distingue le sentiment du beau des
autres sensations, du moins est-ce toujours à la sensibilité qu'il
rapporte la perception particulière de la beauté. « C'est, dit-il,
ajuste titre qu'on donne le nom de sens à cette faculté d'aper¬
cevoir, puisque, semblable aux autres sens, elle procure un plai¬
sir tout à fait différent de celui qui provient de la connais¬
sance des principes, des proportions, des causes ou de l'usage des
objets. »

III. Reste à savoir en quoi consiste la beauté, quelles sont les
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qualités qui, se rencontrant dans un objet, le font beau, et plus ou
moins beau, selon que cet objet les possède plus ou moins.

Après avoir distingué la beauté naturelle, qu'il appelle absolue,
de la beauté d'imitation, qu'il appelle relative ou comparative,
Hutcheson trouve les éléments essentiels de l'une et de l'autre
dans l'accord de la variété et de l'unité, qu'il nomme impro¬
prement uniformité.

Cliap. 2, § 3 : « Il semble que les figures les plus propres à ex¬
citer en nous l'idée de la beauté sont celles dans lesquelles l'uni¬
formité se trouve jointe à la variété. Ce que nous appelons beauté
dans les objets, à parler mathématiquement, paraît être en raison
composée de l'uniformité et de la variété, de sorte que là où l'uni¬
formité des corps est égale, la beauté s'y découvre à proportion
de la variété, et vice versa. Ceci s'éclaircira par des exemples. »

Hutcheson cite d'abord des exemples empruntés aux figures de
la géométrie ; puis il passe à la beauté naturelle. îbid., § 5 :
L'idée que nous avons de la beauté qui règne dans les ouvrages
de la nature a le même fondement. On remarque dans chacune
des parties de l'univers que nous appelons belles, une uniformité
surprenante, jointe à une variété presque infinie. » Il passe en
revue les principaux objets de la nature, sur lesquels il vérifie sa
théorie. Il l'applique ensuite aux créations de l'art. Chap. 3, § 8 :
« On peut observer la même chose dans tous les ouvrages de l'art,
sans en excepter les ustensiles les plus communs, car on trouve
que la beauté de chacun d'eux dépend uniquement de l'uniformité
et de la variété sans lesquelles ils paraissent mesquins, irréguliers
et difformes. »

Hutcheson termine dignement ses Recherches sur la beauté en

les rattachant à la Théodicée. Il établit que la beauté des êtres
créés n'étant autre chose que la variété ramenée à l'unité, té¬
moigne d'une régularité universelle où il est impossible de ne pas
voir l'œuvre d'une cause intelligente. Partout se rencontre le beau
à quelque degré, et toute beauté est une combinaison régulière ;
il y a donc partout un dessein manifeste, une Providence. La force
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de cet argument augmente à proportion de la beauté qui se dé¬
couvre dans la nature. Plus une machine qui fonctionne est com¬

pliquée, plus on est obligé de supposer de sagesse dans sa cause,
suivant la multiplicité des parties et la convenance de leur struc¬
ture, alors même qu'on y aperçoit quelque mal ou qu'on ignore
entièrement l'intention du tout. La mesure de la beauté étant le

rapport de la variété à l'unité, il y a d'autant plus de beauté dans
la nature que nous voyons un grand nombre d'effets utiles ou
agréables résulter d'une cause générale. Qui est-ce qui ne trouve
pas plus de perfection et de beauté dans une horloge qui marque
les heures, les minutes, les secondes et les jours du mois, à l'aide
d'un seul ressort ou d'un seul poids, que dans une machine qui
ne produit le même effet et ne satisfait aux mêmes fins que par
des mouvements plus composés? Or, l'étude de la nature nous
découvre plusieurs exemples de causes universelles, de principes
d'une simplicité admirable. Entre autres exemples, Hutcheson
cite la gravitation. Chap. 5, § 21 : « Le principe uniforme de gra¬
vité retient tout à la fois les planètes dans leurs orbites, unit les
parties de chaque globe, et raffermit les montagnes ; élève les
vagues, les abaisse de nouveau et les arrête dans leur lit; délivre
la terre de son humidité superflue en faisant couler les rivières ;
élève les vapeurs par le moyen de son influence sur l'air, et les
fait retomber ensuite en forme de fluide, procure une pression
uniforme à notre atmosphère, pression nécessaire à nos corps en

général, mais encore plus à la respiration, et nous fournit un
mouvement universel, applicable à une infinité de machines. Cette
mécanique n'est-elle pas incomparablement plus belle que si l'on
supposait dans la Divinité autant de volontés que d'effets parti¬
culiers, dont chacune prévient quelques-uns des maux accidentels
qui émanent de cette loi générale ? On pourra follement s'imaginer
que cette dernière manière d'opérer nous eût été plus avantageuse
et n'eût point distrait la toute-puissance ; mais alors l'univers eût
été privé de la beauté qu'on y remarque, et les hommes n'eus¬
sent trouvé aucun plaisir dans la contemplation de ce spectacle
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qui leur est maintenant si agréable. Il n'est personne qui n'aime
mieux être exposé aux maux inséparables de l'humanité, que de
ne pas jouir de cette forme harmonieuse qui a été une source iné¬
puisable de plaisirs dans tous les siècles. « Nous pouvons ici re¬
connaître la belle âme que M. Leechman nous a peinte attentive
et infatigable à s'élever elle-même et à élever ses auditeurs et ses

lecteurs à l'idée d'une divine Providence. La beauté lui en était
une occasion bien naturelle ; Hutcheson la saisit avec empres¬
sement ; et comme la femme sacrée de Mantinée dans le Banquet1
de Platon, de beautés en beautés il remonte à leur type immortel
et s'y arrête avec complaisance. Nous n'avons pas eu le courage de
l'interrompre; il faut pourtant revenir au point de départ, aux
trois questions sur lesquelles nous avons successivement fait con¬

naître la doctrine du philosophe écossais.
Nous commencerons par la dernière, et même nous en dirons

fort peu de chose.
La théorie qui fait consister le beau dans l'accord de l'unité et

de la variété n'est pas nouvelle. Plotin, dans l'antiquité, a déjà
exposé cette théorie, et il n'est pas le premier à qui l'idée en fût
venue. Hutcheson a du moins le mérite de se l'être appropriée,
en l'appuyant sur une multitude d'exemples qui la confirment ou
qui l'expliquent. Quoiqu'il y ait plus d'une beauté, par exemple
celle d'un acte héroïque, celle d'un vers d'Homère ou de Cor¬
neille, où le mélange d'unité et de variété semble assez difficile
à saisir, cette théorie est néanmoins, parmi toutes celles que les
philosophes ont inventées pour déterminer les caractères intimes
de la beauté, la plus raisonnable et la moins contraire à l'expé¬
rience 2.

Restent les deux autres questions toutes différentes de celle-là,
et qui ne sortent pas des bornes de la psychologie, à savoir : quels

1. bu Irai, du Beau et du Bien
, 2e partie j leçon vue, et le tome VI de notre

traduction de Platon.

2. Ibid., même leçon.
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sont les caractères, non pas de la beauté en soi, mais de l'idée
que nous en avons, et quelle est l'origine de cette idée ?

Sur le premier point, nous partageons pleinement et sans ré¬
serve l'opinion d'Hutcheson : nous tenons, comme lui, que l'idée
du beau nous est donnée immédiatement, qu'elle est universelle
et nécessaire, et qu'elle est désintéressée.

Sur le second point, nous diviserons en deux parties l'opinion
du philosophe écossais : la première, qui est négative et réfuta-
tive; la seconde, qui est positive et systématique.

Il serait injuste de ne pas insister sur la partie négative, qui est
la partie vraie et durable de l'esthétique d'Hutcheson. Le mérite
qui l'a d'abord recommandée et qui la recommandera toujours
est d'avoir distingué la faculté qui perçoit la beauté des deux fa¬
cultés qui, au commencement du dix-huitième siècle, étaient
en possession de composer l'âme tout entière, à savoir : l'enten¬
dement qui perçoit les vérités abstraites et générales, et la sensi¬
bilité physique qui nous donne des impressions agréables ou pé¬
nibles.

La beauté est vraie sans doute, mais elle n'est pas seulement la
vérité, elle est quelque chose de plus; elle est et s'appelle la
beauté. Si elle n'était que la vérité, il s'ensuivrait que la vérité
la plus certaine serait la plus grande beauté; les types du beau
parfait seraient les axiomes delà géométrie; la beauté se démon¬
trerait comme un problème de mathématiques, et le goiït se con¬
fondrait avec le raisonnement. Or rien n'est plus faux. Dire, en
entendant une belle musique : Sonate, que me veux-tu? ou bien :

qu'est-ce que cela prouve ? en voyant couler des larmes au récit
d'un trait de bonté ou de grandeur d'âme, sont des propos de géo¬
mètre en délire qui prétend réduire toutes nos facultés à la seule
qu'il emploie. D'un autre côté, les sens ne rendent pas compte
davantage de l'idée de la beauté. Le beau est presque toujours
agréable ; mais l'agréable n'est pas toujours le beau. Rien de plus
agréable que les odeurs et les saveurs; ce sont les sensations les
plus vives et les plus pénétrantes ; et pourtant les objets qui les
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excitent en nous n'ont jamais été, à ce titre seul, appelés beaux,
pas même au plus faible degré. Non-seulement le beau diffère
toujours de l'agréable, mais quelquefois même il se mêle aux

impressions les plus pénibles, qui le relèvent au lieu de l'étouffer.
A la vue d'un naufrage, le trouble de mes sens peut aller jusqu'à
l'horreur, et néanmoins ce spectacle est beau. La voix formidable
de l'Océan répondant à celle du tonnerre, de rapides éclairs sor¬
tant des sombres flancs des nuages, les flots qui s'amoncellent et
se précipitent, ce canon d'alarme qui se fait entendre de loin en
loin dans l'espace immense ; que dis-je? les approches solennelles
du moment suprême pour des créatures semblables à moi, tout
cela excite dans mon âme une émotion grande et sévère, qui
certes n'a rien à démêler avec les plaisirs des sens, et cependant
m'attache, par un chafme secret, à ce triste et magnifique spec¬
tacle. Au moral aussi, le sublime est souvent en contradiction avec

l'agréable. Dans un pays qui lutte pour son indépendance et pour
sa liberté, le général ennemi, passant dans un village, somme
l'alcade et le curé du lieu de lui donner des renseignements qui
doivent l'aider à détruire une petite troupe de patriotes qui résiste
encore. Sur le refus du curé, il le fait saisir et fusiller. Interrogé
à son tour, l'alcade, sans daigner répondre, s'avance avec calme
près du cadavre tout sanglant, s'agenouille et attend la mort. A
cette vue et même à ce simple récit, l'âme est tour à tour déchirée
ou attendrie. Supposez sous vos yeux le spectacle de d'Assas en¬
vironné de baïonnettes, et, les flancs déjà déchirés, s'écriant :
A moi, Auvergne : ce sont les ennemis ! ce cri héroïque vous pé¬
nètre à la fois d'horreur et d'admiration. Sont-ce les sens qui
éprouvent ou qui vous donnent l'émotion dont votre âme est sai¬
sie? Non, la nature physique souffre et frémit; c'est l'âme, l'âme
seule, qui ressent un plaisir mélancolique et sublime dont la phy¬
siologie n'a point le secret.

Le beau ne s'explique donc ni par le raisonnement ni par la
sensation. Quelle leçon pour l'art, s'il sait la comprendre ! Hut-
cheson eût pu la tirer de sa théorie, et rappeler à leur véritable
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mission le poëte, le peintre ou le statuaire qui, confondant le beau
avec l'agréable, s'adressent aux sens plutôt qu'à l'âme. Il y a, dans
les arts aussi, une école sensualiste qu'il appartient à la vraie phi¬
losophie de combattre 1. Hutcheson cite plusieurs fois YHamlet de
Shakspeare, le Paradis perdu de Milton, et ce morceau admirable
appelé le Penseroso. Il eût pu faire remarquer que des beautés
de cet ordre supposent en ceux qui les produisent une âme pro¬
fonde et une autre philosophie, instinctive ou développée, que
celle des sens et du raisonnement. Le dix-huitième siècle, d'un
bout de l'Europe à l'autre, n'a pas produit un artiste de génie, et
il a manqué la grande poésie comme il a ignoré la vraie morale
et la grande métaphysique. Il faut au moins savoir gré à Hutche¬
son d'avoir séparé le beau de l'agréable et les plaisirs du goût des
plaisirs des sens. Mais, puisque le beau-nous est une source de
plaisir, et que le plaisir appartient à la sensibilité, la sensibilité
physique ayant été écartée, il reste qu'on rapporte le plaisir de
la perception de la beauté à une autre sensibilité, à un autre pou¬
voir de l'âme, sensitif aussi, mais d'un ordre particulier et plus
élevé. Rien de plus fondé, et jusque-là Hutcheson ne s'est pas
trompé. Où donc commence l'erreur, et en quoi consiste le vice
de la théorie du sens du beau ?

Rappelez-vous l'analyse détaillée qui vous a été présentée
l'année dernière2 de la perception de la beauté. Cette perception
est un fait complexe qui renferme deux éléments bien différents,
l'un intellectuel, l'autre sensitif, celui-ci qui est une idée et un ju¬
gement avec tous les caractères du jugement et de l'idée, celui-là
qui est un sentiment avec les caractères bien connus du sentiment.
Cette distinction est à la fois la justification et la condamnation
de la théorie d'Hutcheson. Justifions-le d'abord pour le condam¬
ner après.

En même temps que je juge que cet objet est beau, que ce ciel

1. Du Vrai, du Beau f.t du Biex. leçon \e.
2. Ibid.a leçon Vie.
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étoffé est magnifique, que cette fleur est charmante, que la poésie
d'Homère et de Virgile, comme celle de Dante, de Milton, de Cor¬
neille et de Racine, possèdent une beauté immortelle ; en même
temps, dis-je, que je porte ce jugement, n'est-il pas vrai que mon
cœur est ému, que j'éprouve à cette vue ou à cette lecture une
émotion, un sentiment, un plaisir exquis, mais réel, à ce point
que mon cœur s'épanouit ou se resserre, que mes yeux s'enflam¬
ment ou répandent des larmes, et que tout mon être est ébranlé?
Hutcheson a donc eu raison de prétendre que, dans la perception
du beau, à la suite de la sensation, de l'impression des sens, l'âme
éprouve un sentiment 1 qui, à ce titre, suppose une cause ana¬
logue à lui-même, et par conséquent un pouvoir sensitif qui n'est
ni la sensibilité physique ni le pur jugement.

D'autre part, le sentiment du beau n'épuise pas toute la percep¬
tion de la beauté. Il y a là un second élément inséparable du pre¬
mier, mais qui en est essentiellement distinct; cet autre élément,
c'est le jugement. Sentir est une chose, juger en est une autre.
Toutes les langues expriment cette différence; le sens commun la
recueille, et une saine psychologie ne doit pas l'abandonner. Je ne
sens pas seulement qu'Homère est un grand poète, je juge qu'il
l'est. Le jugement et le sentiment présentent des caractères oppo¬
sés. Le jugement est un ; il persiste le même, quelles que soient
notre santé, notre humeur, la disposition de notre imagination et
de notre âme. Il n'en est pas ainsi du sentiment : il est variable, il
dépend de mille causes extérieures ou intérieures : un nuage dans
le ciel, le plus léger trouble de la santé, un caprice de l'imagina¬
tion se réfléchissent dans la sensibilité. Par tous les temps, je juge
que l'Apollon est beau; je ne le sens pas de même dans un beau
jour ou dans un jour sombre, si je suis triste ou serein, bien por¬
tant ou malade. Le sentiment est moins mobile que la sensation,
mais il est mobile encore, car il en dépend. Le jugement que je

l. Sur la différence de la sensation et du sentiment, voyez ibul. toute la ve leçon
sur le Mysticisme* du Beau* leçon VIe, du Bien* leçon xme, et Résumé* leçon xvne.
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porte exprime une vérité qui ne m'appartient pas; cette vérité me

paraît la règle nécessaire et légitime du jugement des autres
comme de mon propre jugement. Si quelqu'un vient me dire que

l'Apollon est laid, qu'Homère est un mauvais poëte, etc., je tiens
cet homme pour un insensé, et je lui impose mon jugement; mais
je ne lui impose pas de même mon sentiment, parce que mon sen¬
timent se rapporte à un état de sensibilité qui ne peut être le
même dans les autres et dans moi, puisque dans moi-même il
n'est pas constant. Le sentiment tantôt languit et tombe presque
à l'indifférence; tantôt il monte jusqu'à l'enthousiasme, mais
l'enthousiasme ne dure pas toujours. Séparez le sentiment du ju¬
gement, vous lui ôtez son appui, vous livrez le goût à une insta¬
bilité sans remède. Alors il n'y a plus de règles qui puissent être
rappelées légitimement à tous les artistes, puisqu'il n'y a pas d'idée
du beau qui soit commune à tousjes hommes. Toute unité, toute
mesure commune a péri ; il ne reste qu'une diversité nécessaire
et infinie : nul n'a tort de sentir comme il sent, et nul non plus
n'a raison contre un autre de sentir autrement que lui. Tout est
beau, tout est laid, suivant les dispositions d'une sensibilité capri¬
cieuse ; il n'y a plus rien de beau en soi.

Vous comprenez l'importance du jugement dans la perception
du beau. Ce n'est pas là un élément accessoire; c'est, au contraire,
l'élément essentiel et fondamental, et c'est le sentiment qui est
l'élément secondaire. Or, si le sentiment suppose une puis¬
sance sensitive et affective, le jugement suppose, au même
titre, une puissance de juger, qui intervient dans la perception
de la beauté ; cette puissance est la raison.

Je dis la raison, et non point le raisonnement, car ils diffèrent
du tout au tout, comme l'a bien vu Molière :

Et le raisonnement en bannit la raison.

Le raisonnement part de principes qu'il n'a point faits pour arri¬
ver, par un certain procédé, aux conséquences qu'il cherche ; il
n'atteint qu'indirectement, à travers l'intermédiaire d'une com-
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paraison. La raison n'est pas soumise à cette pesante allure. Tan¬
tôt elle se sert du procédé du raisonnement, qui est son instru¬
ment très-légitime, ainsi que le mot l'indique ; tantôt elle entre
en exercice par la vertu qui lui est propre, et elle s'élève à la vé¬
rité d'une intuition directe : c'est ainsi qu'elle atteint toutes les
vérités premières ; c'est ainsi qu'elle atteint le bien ; c'est ainsi
qu'elle atteint le beau. Elle se manifeste par des jugements. Le
jugement est antérieur au raisonnement ; mais, dans l'intelli¬
gence, rien n'est antérieur au jugement, car la plus simple affir¬
mation est un jugement. Les premiers jugements de la raison
n'ont pas et ne peuvent avoir de principes, car ce seraient des
raisonnements : ils n'ont d'autre principe que la puissance même
de juger sur laquelle ils reposent.

En général, par une suite fatale de la tradition péripatéticienne,
la philosophie écossaise a trop confondu la raison et le raisonne¬
ment L De là plus d'une déclamation contre la raison, qui ont
donné un assez mauvais air à la philosophie écossaise, particuliè¬
rement dans les écrits deBeattie. Faute de comprendre que toutes
nos idées premières, simples, universelles et nécessaires, si
diverses qu'elles soient par rapport à leurs objets, ont leur unité
dans la raison qui est leur source commune, elle s'est mise en
quête, pour chacune de ces idées, d'une faculté spéciale, ce qui a
singulièrement multiplié nos facultés. Ne sachant trop quels noms
donner à toutes ces facultés, et voulant les séparer fortement du
raisonnement, elle les a souvent appelées des sens, bien entendu
en distinguant ces sens-là des sens ordinaires, des sens extérieurs
et physiques. Elle s'est crue d'autant plus autorisée à se servir de
cette dénomination, qu'en certains cas nos jugements primitifs
sont accompagnés d'un sentiment qui n'est pas une sensation,
mais qui, comme elle, produit du plaisir ou de la peine. Or c'est
l'effet propre du sentiment, de couvrir et d'offusquer dans la

i. Cette confusion se retrouve clans Pascal et dans Rousseau, et en Allemagne dans
M. Jacobi, au moins dans ses premiers écrits.
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conscience le jugement même sans lequel il ne serait point. C'est
donc le sentiment qui semble caractériser le phénomène entier,
et qui lui donne son nom. Enfin, à toutes ces causes d'erreurs
joignez le règne d'une philosophie qui met dans les sens la source
de toutes les idées sans exception ; pour ne pas heurter de front
cette philosophie, on accordera que l'idée du beau et l'idée du
bien dérivent des sens, sauf à distinguer deux ordres de sensa¬
tions : les sensations directes qui ont pour organes les cinq sens et
se rapportent aux objets extérieurs, et les sensations réfléchies
qui se rapportent à des choses invisibles et s'accomplissent par
des organes particuliers, qu'on appelle sens du beau et sens du
bien, ce qui ne trouble pas le système dominant, et en même
temps satisfait le goût et la conscience. Telle est l'explication
vraie et impartiale de l'esthétique d'Hutcheson, de ses mérites
et de ses défauts.

Hutcheson a très-bien reconnu dans l'âme le sentiment du beau,
avec les plaisirs délicats et désintéressés qui lui sont propres,
mais il n'a pas aperçu le jugement qui porte tout cela ; il n'a pas
vu que ce jugement est même antérieur au sentiment, ne fût-ce
que de l'intervalle le plus léger ; car on n'aime que ce qu'on con¬
naît, et il faut connaître plus ou moins la beauté pour la sentir.
11 fait venir l'idée du beau du sentiment du beau, quand c'est
l'idée qui précède et le sentiment qui suit. Les confondant en¬

semble, il les rapporte indistinctement à une seule et même faculté,
à la sensibilité, considérée dans son degré le plus élevé. Ainsi la
sensibilité était maintenue comme la source unique de toutes les
idées. La philosophie de Locke n'était pas attaquée, elle était plu¬
tôt enrichie et agrandie. Aux sens physiques on ajoutait d'autres
sens doués de fonctions différentes; d'abord, un sens intérieur
qui produit la conscience, puis beaucoup d'autres sens du même
genre, parmi lesquels le sens du beau.

Tout portait donc Hutcheson à la théorie à laquelle son nom
demeure attaché ; la philosophie régnante, le besoin d'y rester
fidèle, au moins dans les mots, quand il s'en séparait dans les
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choses, surtout cette pente si naturelle de l'analyse qui d'abord
se prend aux caractères les plus saillants des faits. A une pre¬
mière vue, le sentiment du beau devait paraître la perception du
beau tout entière. D'ailleurs, substituer le sentiment à la sensa¬
tion était alors une innovation presque téméraire, dont il faut louer
Hutcheson. En général, pour bien juger le mérite d'une théorie,
il la faut comparer avec celles qui ont précédé. Si cette théorie
est un progrès sur le passé, à ce titre elle mérite l'estime et une
place dans l'histoire. Plus tard, ce qui était un progrès deviendra
à son tour un préjugé, par rapport aux progrès qui suivront, et la
philosophie s'accroîtra sans cesse par le mouvement même des
systèmes imparfaits, qui ont l'air de se détruire et qui en réalité
se développent.
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MORALE ET POLITIQUE.

Trois questions dans la morale comme dans l'esthétique : 1° Quels sont les caractères
de l'idée du bien? — Que l'idée du bien moral est différente de l'idée du bien na¬

turel. — Qu'elle est différente de celle de l'utile, et la vertu de l'intérêt. — De l'obli¬
gation ou devoir. — Que le devoir ne se réduit pas h obéir à la volonté d'un maître
tout-puissant, d'un législateur soit terrestre soit céleste, et que la loi prescrite doit
paraître juste. — L'espoir de la récompense humaine ou divine est un puissant
auxiliaire, mais non le fondement unique et l'objet propre de la vertu. — 2° Quelle
est l'origine de l'idée du bien? — Que l'idée du bien ne vient ni de la coutume,
ni de l'éducation, ni des sens, ni de la réflexion et du raisonnement. — Qu'elle
n'est point non plus une idée innée. — Que la sympathie n'en rend pas compte.—
Du sens moral. — Deux cléments dans la perception morale, le jugement et le sen¬

timent, leur rapport et leur différence. Égal danger de les séparer. — Critique de
la théorie d'Hutcheson : il n'a connu que le sentiment. — 3° Quel est le ca¬

ractère, non plus de l'idée du bien, mais du bien lui-même; c'est-à-dire quel est
le principe de la vertu dans l'âme, et quelle est, dans l'action vertueuse, la qua¬
lité qui la constitue? Deux réponses d'Hutcheson : Le principe de la vertu dans
l'âme est la bienveillance, et la qualité constitutive de la bonne action est de servir
au bien public. — 1° Théorie de la bienveillance. Elle repose sur un fait vrai, la
bienveillance naturelle et désintéressée; elle corrompt ce fait en l'exagérant, en
ne reconnaissant d'autre vertu que la bienveillance. — Fausse explication du lé¬
gitime amour de soi par la bienveillance. — La bienveillance ne suffit point à
expliquer la reconnaissance ; ni la piété. — Vrai fondement de la religion. —

Qu'on ne peut ramener les quatre vertus cardinales à la bienfaisance. — Dans quel
sens on peut dire que l'héroïsme est de tout état. — La bienveillance incapable de
fonder la vertu. — 2» Théorie de l'intérêt public comme constituant l'action ver¬
tueuse. — Fausse arithmétique morale d'Hutcheson. — Vertus qui ne se rapportent
pas au bien des autres, mais à la seule perfection de l'agent.— Conséquences prati¬
ques du principe du plus grand bien du plus grand nombre. — Economie politique
d'Hutcheson. — Son droit naturel et politique. — De la vraie fin de l'Etat.— Du
contrat social. — Du droit de résistance en cas d'oppression.— Du meilleur gouver¬
nement. — Conclusion.

La seconde partie des Recherches sur l'origine de nos idées de
beauté et de vertu est exactement conforme à la première : mêmes
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principes, mêmes résultats. Hutcheson traite l'idée du bien comme

celle du beau, et sa morale a le même caractère que son esthé¬
tique. Nous y retrouvons agrandis et développés les mêmes qua¬
lités et les mêmes défauts.

Nous-mêmes nous serons fidèles au plan de la leçon précé¬
dente, et nous interrogerons successivement Hutcheson sur les
trois points suivants : 1° Quels sont les caractères de l'idée du
bien tels qu'ils se présentent aujourd'hui à l'observation et à la
conscience? II0 Quelle est l'origine de cette idée, à quelle fa¬
culté la faut-il rapporter ? 111° Quels sont les caractères essentiels
du bien en lui-même, en quoi consiste l'excellence des actions
humaines? C'est dans ce cadre et dans cet ordre que nous enfer¬
merons et examinerons toutes les idées éparses dans l'ouvrage
d'Hutcheson ; mais hâtons-nous d'avertir que ce ne sont pas là
les divisions de cet ouvrage. Hutcheson traite ces trois questions,
mais il les distingue mal : souvent elles se rencontrent toutes les
trois dans le même chapitre, et reviennent sans cesse et un peu
confusément sous sa plume.

Ajoutons que de ces trois questions celle qui pour nous est
la seconde, est pour Hutcheson la première, à savoir la ques¬
tion de l'origine de l'idée du bien, comme l'indique le titre
même du livre: Recherches sur l'origine de nos idées de beauté
et de vertu. N'est-ce pas là un lien qui rattache encore Hut¬
cheson à Locke, une suite de la direction systématique impri¬
mée par le philosophe anglais aux recherches philosophiques ?
Locke aspire avant tout à l'origine des idées'. Nous avons vu

Condillac le suivre dans cette route pleine de périls2. La vraie
méthode expérimentale exige qu'on commence par constater,
fidèlement et sans esprit de système, les caractères que pré¬
sentent aujourd'hui les idées, sans leur demander d'abord
d'où elles viennent et quelle a été leur forme primitive ; car il

1. Philosophie sensualiste, i,e leçon, Locke.
2. Ibicl.s ne et nie leçon, Condillac.
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faut préalablement connaître tout ce dont on veut déterminer l'ori¬
gine. Une description impartiale des faits est l'indispensable condi¬
tion de toute induction légitime sur leur origine et sur leur portée,
le rempart nécessaire contre les hypothèses. A mesure que l'école
écossaise se développe, elle abandonne de plus en plus les traces
de Locke et remet à sa juste place la question de l'origine des
idées. Pour l'avoir abordée trop vite, sans les préparations et les
précautions suffisantes, Hutcheson y échoue : il se trompe sur
l'origine du bien, comme il l'a déjà fait sur l'origine du beau ;
mais avant d'arriver à ce point défectueux de sa doctrine, arrê¬
tons-nous, et même assez longtemps, sur celui où elle nous
paraît irréprochable, parce que tout esprit de système en est
absent et qu'on y rencontre seulement des faits certains, des
observations plus ou moins profondes, mais exactes, solides, lu¬
mineuses.

I. Quels sont les caractères de l'idée du bien?
Tant qu'on reste dans l'observation, on est inattaquable, et de

là on a beau jeu contre les systèmes; aussi, sur cette première
question, Hutcheson, appuyé sur les faits, bat aisément en ruine
la philosophie des beaux esprits de Londres, la théorie des libres
penseurs, qui se croyaient à l'avant-garde de l'esprit humain et
ne se doutaient pas qu'ils le ramenaient en arrière, et revenaient
à des spéculations mille fois convaincues d'extravagance, en
confondant le bien moral avec le bien physique, en réduisant
toute vertu à l'intérêt, et en lui donnant pour mobile unique la
crainte et l'espérance. Hutcheson triomphe à faire voir que toutes
ces prétentions systématiques sont contraires aux faits les plus
certains et les mieux établis1.

Recherches, t. II, ehap. 1er, § 1 : « Si le sentiment que nous
avons du bien n'était pas distinct de l'intérêt, nous aurions les
mêmes sentiments et les mêmes affections pour un champ fertile

1. On peut voir aussi ce que nous avons dit sur ce grand sujet, nu Vrai, du Beau
et du Bien, 3e partie, et Philosophie sensualiste, Ilelvelins et Saint-Lambert.
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ou pour une maison commode que pour un ami généreux ou

pour un noble caractère. Nous n'admirerions et n'aimerions pas

plus une personne qui a vécu dans un pays ou dans un siècle
éloigné du nôtre et dont l'influence ne saurait s'étendre jusqu'à
nous, que nous n'aimons les montagnes du Pérou tant que nous
ne sommes point intéressés dans le commerce d'Espagne. »

Ibid. : « Supposons que nous tirions les mêmes services de deux
hommes dont l'un agit par inclination pour nous et dans la vue
de nous rendre heureux, l'autre par des motifs intéressés ou par
contrainte. Il est certain que dans ce cas, ils nous sont tous deux
également utiles ; cependant nous ne pouvons nous empêcher
d'avoir pour l'un et pour l'autre des sentiments fort différents. »

Ibid., § 2 : « Nous approuvons ordinairement les actions des
autres dans la supposition qu'elles tendent au bien du genre hu¬
main ou de quelqu'une de ses parties. Comment mon intérêt se
trouve-t-il lié avec celui du genre humain et de ses parties les
plus éloignées? Car je ne puis m'empêcher d'admirer ces actions
et d'aimer leur auteur. D'où procède cet amour, cette compassion,
cette indignation, cette haine que l'on conçoit pour des caractères
feints et imaginaires, malgré l'éloignement des siècles et des
pays, selon qu'ils paraissent bienfaisants, fidèles, compatissants,
ou d'une disposition opposée ? Si l'approbation ne procède que
d'un principe d'intérêt, quel intérêt commun y a-t-il entre Hé-
cube et nous ? dit Shakspeare dans Hamlet. »

Ibid., § 3 : « Quelques-uns de ceux qui ont le plus raffiné sur

l'amour-propre diront peut-être que nous n'approuvons et blâ¬
mons ces caractères qu'à proportion de l'utilité ou du dommage
que nous concevons qu'il eût pu nous en revenir, s'ils avaient
existé de notre temps. Mais alors, pourquoi ne pas nous décider
pour le parti victorieux et ne pas admirer les tyrans et les traîtres
dont les entreprises ont un heureux succès ? Pourquoi n'aimons-
nous point le Sinon et le Pyrrhus de l'Enéide? Le caractère de
ces deux personnages n'eût pas manqué de nous être infiniment
avantageux, si nous avions été du nombre des Grecs. L'économie
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d'un avare n'est-elle pas aussi avantageuse à son héritier que la
générosité d'un homme de mérite à son ami ? Ne peut-on pas
aussi aisément se regarder comme l'héritier d'un avare que
comme le favori d'un héros? Pourquoi donc ne les approuvons-
nous pas également l'un et l'autre ? C'est que nous avons un sen¬
timent secret qui détermine notre approbation indépendamment
de notre intérêt personnel. Sans cela, nous nous rangerions tou¬
jours du côté que la fortune favorise, sans aucun égard pour la
vertu et sans nous intéresser pour elle. »

§ 4 : « Quelques moralistes, qui aiment mieux donner toutes
sortes de formes différentes à l'amour-propre que d'admettre au¬
cun autre principe d'approbation que l'intérêt, diront peut-être
que ce qui sert à une partie sans nuire à l'autre est avantageux
au tout, et qu'ainsi il en résulte quelque avantage pour chaque
individu ; que les actions qui tendent au bien du tout assurent
de plus en plus le bonheur de chaque particulier, et que par con¬
séquent on peut approuver ces sortes d'actions, sur l'opinion
qu'elles tournent enfin à notre propre avantage. Nous dispense¬
rons ces moralistes de nous prouver par des conséquences fondées
sur leur principe que nous tirons quelque avantage, dans notre
siècle, du dévouement généreux de Codrus et de Décius... Sup¬
posons que quelqu'un de nos voyageurs trouve un trésor dans
la Grèce. On ne peut nier que l'action de l'avare qui l'a caché ne
soit beaucoup plus utile à ce voyageur que celle de Codrus ; car
l'avantage qu'il peut retirer de ce dernier est bien peu considé¬
rable, vu les siècles qui se sont écoulés depuis cet événement.
Cet avare doit certainement paraître un héros en fait de vertu à
notre voyageur ; car l'intérêt personnel ne nous fait estimer les
hommes qu'à proportion du bien que nous en recevons. »

L'intérêt personnel peut bien entraîner l'action, mais non pas
forcer le jugement. Ibid., § 5 : « Que quelqu'un nous conseille
de tromper un mineur ou un orphelin, ou de payer d'ingratitude
un homme qui nous a comblés de bienfaits; nous ne pouvons
nous empêcher de le regarder avec horreur. Qu'on nous assure
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que cette conduite nous sera avantageuse, qu'on nous propose
même une récompense; il est vrai que ces motifs peuvent nous

engager à faire ces actions, mais ils n'ont pas plus le pouvoir de
nous porter à les approuver qu'un médecin n'en a de nous faire
trouver du goût à un breuvage désagréable, lors même que
nous nous décidons à le prendre dans la vue de recouvrer la
santé. »

Ibid. : « Si nous n'avions aucune autre idée des actions que
celle qui résulte des avantages ou des incommodités qui y sont
attachés, serait-on obligé d'user de tant d'artifices pour engager
un homme à abandonner un parti ruiné? Faudrait-il employer
la torture pour le forcer à révéler le secret de ses amis? Est il si
difficile de convaincre l'entendement, si tant est que ce soit la
seule faculté à laquelle on ait affaire, qu'il est vraisemblablement
plus avantageux de nous assurer d'un bien présent et d'éviter un
malheur qui nous menace, en nous attachant au parti qui domine,
que de fonder la possibilité éloignée d'un bien futur sur une
révolution souvent peu probable, quelquefois impossible? De
même lorsque les hommes sont pleinement convaincus de l'avan¬
tage qui leur revient d'une action, approuvent-ils toujours leur
propre conduite? Combien de fois leur arrive-t-il de détester la
vie dont ils jouissent, et de rougir de l'avoir conservée par des
actions aussi honteuses à leurs yeux qu'à ceux des personnes
qui en ont profité ! Que si quelqu'un est satisfait de sa conduite
dans un pareil cas, sur quoi la justifiera-t-il aux yeux d'autrui?
Ce ne sera jamais en alléguant l'avantage qui lui en revient
comme un motif capable de la rendre excusable; ce sera en

prouvant qu'elle est fondée sur les principes moraux de son parti.
Car quel est celui qui en manque? C'est ainsi que les hommes
approuvent leurs actions sous quelque apparence de bonté mo¬
rale tout à fait distincte de l'utilité qui en résulte. »

Ibid., § 6 : « Un traître qui nous vend sa patrie nous est plus
utile qu'un héros qui la défend au péril de ses jours. Cependant
on aime la trahison et l'on hait le traître. On peut de même
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louer un ennemi généreux dans le temps même qu'il nous cause
tout le mal possible. »

Chap. 2, § 2 : « L'estime et le mépris paraissent désintéressés du
premier coup d'oeil. Ces affections sont excitées par quelques qua¬
lités morales bonnes ou mauvaises que notre naturel nous porte
à approuver ou à désapprouver. Qu'on propose à un homme les
plus grandes récompenses, qu'on le menace des châtiments les
plus terribles, pour l'engager à accorder son estime à un inconnu
ou à une personne dont il a éprouvé la cruauté, la trahison et
l'ingratitude; peut-être pourra-t-on l'obliger par là à lui rendre
des devoirs ou des services extérieurs, et à dissimuler ses senti¬
ments! mais on n'obtiendra jamais de lui une estime réelle. Il en
est de même du mépris : aucun motif intéressé ne saurait le con-
tre-balancer. Offrez-lui, au contraire, un homme généreux, bien¬
faisant, fidèle et humain, il ne pourra s'empêcher de lui accor¬
der son estime et sa bienveillance, en quelque partie du monde
qu'il existe. On peut bien nous engager par des présents à travail¬
ler à la ruine d'un tel homme, il peut même arriver qu'un motif
d'intérêt nous excite à traverser ses vues et ses desseins ; mais il ne

nous portera jamais à le blâmer tant que nous aurons la même
idée de son caractère et de ses intentions. Je dis plus : nous trou¬
verons, en consultant notre cœur, que c'est avec la plus grande
peine que nous nous déterminerons à lui nuire, par un motif
intéressé, et que nous ne lui faisons du mal qu'avec la dernière
répugnance. »

La compassion que les souffrances des autres inspirent est
presque toujours accompagnée de douleur. Dans le système de
l'intérêt, nous ne cédons à la compassion que pour faire cesser
notre propre douleur. Dans ce cas, « si Dieu nous offrait ou d'ef¬
facer entièrement de notre esprit l'idée de la personne qui souf¬
fre, ou de la tirer de son état malheureux, nous pourrions choisir
également la première offre comme la seconde, puisque l'une et
l'autre nous délivreraient également de cette douleur; ce qui,
selon ce système, est l'unique but que nous nous proposons. Au
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contraire, nous éprouvons souvent en nous-mêmes que notre
désir ne se borne point à la cessation de la douleur que nous res¬

sentons; car si cela était, nous fuirions l'objet qui nous afflige ou
nous bannirions son idée de notre souvenir. »

Au contraire, dira-t-on que la compassion est aussi très-sou¬
vent accompagnée d'un plaisir qui nous fait passer sur la dou¬
leur qui peut y être attachée, il est aisé de répondre que si c'était
le plaisir de la sympathie qui la constituât, « il s'ensuivrait que
celui qui compatit à la peine d'autrui devrait naturellement sou¬
haiter de la voir durer, pour persister lui-même dans cet état,
dont le plaisir n'est point pur, à la vérité, mais supérieur cepen¬
dant à la douleur qui s'y mêle... »

Hutcheson s'attache à faire voir que toutes les affections que l'on
regarde ordinairement comme bonnes et généreuses sont désinté¬
ressées. La reconnaissance est celle de ces affections que les partisans
du système de l'intérêt ont le plus attaquée. Chap. 5,§ 7 : « Est-il
vrai que nous aimons la personne bienfaisante par cette seule
raison que notre intérêt le demande, ou bien parce que ce n'est
qu'en l'aimant que nous pouvons mériter ses bontés?... Peut-on
dire qu'on n'aime une personne bienfaisante que comme on aime
un champ, un jardin, à cause des avantages qu'on en retire ? Si
cela était, on devrait cesser d'aimer celle qui s'est ruinée à force
de nous obliger, dès là qu'elle n'est plus en état de nous faire du
bien. »

Ce sentiment particulier, qu'on appelle le sentiment de l'hon¬
neur ou de la honte, prouve encore que nous mettons quelque
chose au-dessus de l'intérêt. Chap. S, § 3 : « Si nous n'avions
d'autre idée des actions que relativement aux avantages ou au
mal que nous en recevons, je ne vois pas pourquoi nous serions
sensibles à l'honneur et à la honte ; pourquoi un homme, à cou¬
vert du châtiment que mérite une mauvaise action, serait fâché
de ce que le monde en a connaissance. C'est, dit-on, parce qu'on
aura moins de confiance en lui et que ses affaires en souffriront.
Un marchand, de peur de diminuer son crédit, cache un naufrage
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ou un mauvais marché : peut-on dire que ce soit là la même
chose que la honte? Éprouve-t-il le même chagrin, le même abat¬
tement d'esprit qu'un homme dont la trahison est découverte? »

La vertu est tellement différente, aux yeux de l'humanité, de
l'intérêt, du plaisir et du bonheur, que, toutes les fois que nous
voulons nous représenter à nous-mêmes la vraie vertu, nous ne
l'entourons pas des douceurs de la vie, mais de souffrances qui
la relèvent et la font paraître davantage. Hutcheson invoque
l'exemple de Régulus, tant de fois cité par les grands moralistes,
et il fait voir que 1 ame humaine se complaît merveilleusement
dans ce modèle de la vraie vertu, c'est-à-dire de la vertu désinté¬
ressée. Chap. 6, § 1 : « Voudrait-on, s^écrie Hutcheson, qu'il eût
satisfait aux demandes des Carthaginois, et qu'il eût évité les tour¬
ments qu'on lui préparait, au préjudice de sa patrie? Devait-il
violer la foi jurée, la promesse qu'il leur avait faite de revenir si
le traité n'était pas accepté parles Romains? Laissons-lui donc
subir le sort que la nature a prescrit à tous les hommes. Que
pourrions-nous désirer de plus pour lui, sinon que les Carthagi¬
nois eussent ralenti leur cruauté, ou que la Providence l'eût ar¬
raché de leurs mains par quelque accident imprévu ? »

De cette idée désintéressée du bien, Hutcheson tire la définition
suivante de l'obligation , chap. 7, § 1: « Une détermination qui,
indépendamment de notre intérêt, nous porte à approuver cer¬
taines actions et à les faire, et qui nous rend mécontents de nous-
mêmes lorsque nous agissons d'une manière contraire au devoir
qu'elle nous impose. » Il rencontrait nécessairement sur sa route
cette théorie de Locke, qui lui est commune avec Hobbes et Man-
deville, à savoir que « le bien et le mal, considérés moralement,
ne sont autre chose que la conformité ou l'opposition qui se trouve
entre nos actions et une certaine loi, conformité et opposition qui
nous attirent du bien ou du mal par la volonté et la puissance du
législateur, et ce bien et ce mal ne sont autre chose que le plaisir
et la douleur qui, par la détermination du législateur, accompa¬
gnent l'observation ou la violation de la loi ; c'est ce que nous ap-
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pelons récompense et punition. » Locke, Essai sur l'ent., liv. II,
chap. 28, § S L

Cette théorie est évidemment celle de l'intérêt, puisqu'elle ap¬
puie la vertu sur le seul fondement de la crainte et de l'espérance,
de la récompense et de la peine, ici des peines et des récompenses
dont dispose le législateur humain, là de celles qui sont dans la
main de Dieu. Hutcheson montre qu'une pareille théorie est en¬
tièrement contraire aux faits, lesquels sont ici les croyances et
les habitudes de l'humanité.

« On demandera, dit-il, s'il est possible d'avoir quelque senti¬
ment de l'obligation séparée des lois d'un supérieur. » Il demande
à son tour quel est ce supérieur. 11 ne suffit pas qu'il soit tout-
puissant pour obliger. La toute-puissance contraint, elle n'oblige
pas. Pour que l'ordre d'un supérieur oblige, il faut que nous le
jugions et bon juste en soi. La loi n'oblige donc pas seulement en
tant que loi, c'est-à-dire comme un ordre d'un supérieur, mais
aussi et surtout comme juste. Cela est vrai des lois humaines et
même des lois divines. Chap. 7, §5: « Rien ne prouve mieux
que nos premières idées du bien moral sont indépendantes des
lois, que l'examen constant que nous faisons des lois divines et hu¬
maines. Quel peut être le sens de cette opinion générale que les
lois, de Dieu sont justes, bonnes et saintes? Les lois humaines
peuvent être appelées bonnes à cause de leur conformité avec la
loi divine; mais à quoi bon appeler les lois de l'Être suprême bon¬
nes, saintes ou équitables, si la bonté, la sainteté et la justice sont
entièrement dépendantes des lois ou de la volonté d'un supérieur,
qui nous a été révélée de façon ou d'autre ? » On suppose déjà
l'idée du bien, « lorsqu'on donne aux lois de la Divinité les épi-
thètes de bonnes et d'équitables, et qu'on regarde l'empire qu'elle
exerce sur nous comme juste et raisonnable. »

Chap. 1er, § 3 : « On dira peut-être que les actions qu'on appelle
bonnes ou vertueuses ont cet avantage sur toutes les autres que

l. Philosophie sensualiste, ir« leçon.
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nous espérons d'en être récompensés par la Divinité, et que c'est
sur ce principe qu'est fondée l'approbation que nous leur don¬
nons et le motif intéressé qui nous porte à les faire. Il suffît d'ob¬
server qu'un grand nombre de personnes ont des idées fort rele¬
vées de l'honneur, de la bonne foi, de la générosité et de la justice,
sans connaître la Divinité et sans attendre aucune récompense de
sa part, comme elles abhorrent la trahison, la cruauté et l'injus¬
tice, sans aucun égard au châtiment dont elles peuvent être
suivies. »

Ce n'est pas assurément qu'Hutcheson rejette l'espérance des
avantages attachés à la vertu en ce monde, ni celle des récom¬
penses d'une vie future. Il tient cette dernière espérance comme
très-légitime, et excellente pour nous soutenir dans la route si
souvent pénible de la vertu. Il pense avec raison qu'il convient
de porter les hommes au bien, par tous les motifs possibles. Mais
le motif vraiment vertueux est désintéressé, il repose sur la beauté'
même de la vertu, sur l'idée du bien en soi. Et ici le ministre du
saint Évangile s'applique à démontrer que les différentes récom¬
penses proposées dans l'Évangile ne sont pas regardées dans le
christianisme comme l'unique motif capable de nous exciter à la
vertu ou de nous faire approuver les actions dont elle seule est la
ressource. Sans entrer dans cette discussion, remarquons que,
depuis Hutcheson, l'école écossaise ne s'est point écartée de cette
partie de sa doctrine morale, qu'elle s'est accordée à maintenir
l'espoir d'une vie meilleure et en même temps à le proposer aux
hommes comme un auxiliaire puissant et non pas comme le fon¬
dement unique et l'objet propre de la vertu.

Nous nous sommes complu à recueillir de toutes parts dans les
Recherches les divers passages qui se rapportent à la première des
questions que nous avons instituées. Ils expriment avec simplicité
et avec force les vrais caractères de l'idée du bien. Oui, cette idée,
à nos yeux comme à ceux d'Hutcheson, est absolument différente
de l'idée du plaisir et du bonheur; la plupart du temps, grâce à
Dieu, elle s'y mêle et s'y associe, quelquefois elle s'en sépare avec
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éclat, et toujours elle en est distincte. Elle n'est pas le privilège
de quelques âmes d'élite; elle est le glorieux patrimoine delà
nature humaine ; elle a été donnée à tous : elle est universelle,
elle est même nécessaire. Enfin, elle ne repose que sur elle-même;
comme elle est différente de l'agréable, par la même raison on
ne peut la ramener à l'utile, ni par conséquent à l'intérêt, quel¬
que forme qu'on lui donne, que ce soit l'intérêt de la fortune ou
de la vanité, l'intérêt futur ou l'intérêt actuel, un intérêt religieux
ou un intérêt humain, qu'il s'agisse des peines et des récompen¬
ses dont les sociétés humaines disposent ou de celles que le su¬

prême Législateur s'est réservées. Ces peines et ces récompenses
sont bonnes et justes, c'est-à-dire d'accord avec l'idée même du
bien; c'est donc cette idée qui justifie nos meilleures espérances,
ce ne sont pas celles-ci qui le font naître et qui l'autorisent ; c'est
elle qui est l'objet propre de l'âme dans l'approbation ou dans la
résolution vertueuse et la mesure inviolable du jugement ou de
l'acte; c'est la beauté, c'est la dignité, c'est la grandeur, c'est la
sainteté de l'idée du bien qui nous touche et nous détermine im¬
médiatement; cette idée est donc en soi absolument désintéressée.
Sur ce premier point, nous n'avons pas un autre avis que celui
d'Hutcheson.

II. Maintenant, quelle est l'origine de cette idée du bien dont
nous venons de reconnaître les caractères, et à quelle faculté la
faut-il rapporter?

Elle est universelle et nécessaire, elle est désintéressée, elle est
différente de l'idée de tout bien naturel, voilà le fait certain qui
nous a été fourni par l'observation et qu'il ne faut sacrifier à aucun

système. Quelle que soit l'origine que nous assignions à ce fait,
cette origine doit l'expliquer, non le détruire. Telle est la règle
inviolable des recherches délicates et difficiles dans lesquelles nous
allons entrer. Nous avons souvent rappelé cette règle 1. Locke

1. Premiers Essais, passim, du Vrai, du Beau et du Bien, leçon ne; Philoso¬
phie sensualiste, et ne leçon.
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l'ignorait, et Hutcheson ne l'a pas bien connue. Si elle lui eût été
toujours présente, elle l'eût conduit à une théorie moins systéma¬
tique que celle à laquelle il s'est arrêté.

Cette théorie a d'ailleurs des côtés très-vrais qu'il faut dégager
et mettre en lumière.

Hutcheson écarte d'abord l'explication de l'idée du bien et
du mal par la coutume et l'éducation. Chap. 1er, § 7 : « La cou¬
tume et l'éducation peuvent bien nous faire apercevoir un avan¬

tage particulier dans des actions dont l'utilité nous était d'abord
inconnue, ou nous les faire regarder comme nuisibles par raison
ou par préjugé, quoique nous ne les ayons point trouvées telles
dès la première vue ; mais elles ne peuvent jamais nous faire en¬

visager une action comme louable ou blâmable, sans aucun égard
à notre intérêt personnel. »

L'auteur de la Fable des Abeilles, interprète fidèle de l'école à
laquelle il appartient, prétend que des chefs artificieux ont fait ac¬
croire aux hommes, au moyen de statues et de panégyriques, qu'il
y a un zèle pour le bien public excellent par lui-même, et que

par là ils les ont engagés à l'admirer dans les autres et à l'imiter
eux-mêmes, aux dépens de leur propre intérêt. La réponse que
fait Hutcheson à Mandeviile est aussi solide qu'elle est simple. Si
l'intérêt personnel est au fond le seul mobile déterminant de nos
actes, comment un être qui est et se sent sous la loi unique de
l'intérêt peut-il en venir à ce point d'extravagance de-s'imaginer
que les autres hommes, ses semblables apparemment, sacrifient
réellement leur intérêt au bien public ? Est-il probable, eij vérité,
que celui qui ne connaît de bon que ce qui lui est utile se lais¬
sera persuader de trouver bon ce qui lui est nuisible, en tant qu'a¬
vantageux à autrui, et de n'approuver une action qu'à la condition
qu'elle vienne d'un acte désintéressé pour le bonheur des autres
hommes ?

Observons les enfants, où la nature humaine n'a pas encore été
altérée. Chap. 4, § 7 : « Quelle joie, quel chagrin, quel amour et
quelle indignation ne remarquons-nous pas en eux aux peintures
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morales qu'on leur fait des actions ! L'effet de ces tableaux est

indépendant des notions qu'on a pris la peine de leur donner d'un
Dieu, des lois, d'une vie à venir, et de toutes les opinions qui
peuvent leur faire préférer le bien général au bien particu¬
lier. Toutes ces choses leur seraient inconnues, que nous re¬
marquerions en eux les mêmes impressions et avec la même
force. »

Comment alors expliquer tant d'opinions diverses, tant de cou¬
tumes bizarres rapportées par les voyageurs?

Quant aux récits des voyageurs, Hutcheson reproduit une ingé¬
nieuse et forte remarque de Schaftesbury. Les voyageurs ne font
guère attention qu'à ce qui est nouveau, surprenant, merveilleux;
ils négligent ce qui est commun et semblable à ce qui se passe chez
eux; ils glissent très-légèrement sur ce qui concerne les affections
naturelles, les instincts naturels, les qualités et les vertus natu¬
relles ; ils daignent à peine nous parler de l'horreur que les na¬
tions les plus barbares ont pour la trahison, de leur fidélité à l'a¬
mitié, de leur respect pour le courage, de leur fermeté à suppor¬
ter les souffrances, et de leur mépris pour la mort, toutes choses
qui attestent dans les hommes les plus sauvages le fond commun
de l'humanité et l'idée désintéressée du bien. Hutcheson parcourt
la plupart des exemples d'immoralité prétendue que l'école sen-
sualiste se plaît à rassembler, et qu'elle tire souvent de récits de
voyageurs ignorants ou fanatiques, et il fait voir qu'ils ne tien¬
nent point à une méchanceté naturelle, mais tantôt à l'emporte¬
ment de la passion, tantôt à des erreurs de l'esprit, que souvent
même une apparence de bien public en est le fondement. Les su¬

perstitions les plus grossières couvrent la sainte idée de la religion.
Les pratiques religieuses les plus atroces prouvent au moins que
l'homme est capable de mettre quelque chose, chimère ou vérité,
au-dessus du plaisir et même de la vie : ce n'est certes pas là un
témoignage en faveur de l'égoïsme.

La coutume et l'éducation influent sur la direction de notre

énergie morale, elles ne la créent pas. Il n'y a pas autant de di-
G
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versité dans les idées morales des peuples qu'on veut bien le dire ;
ce qui domine est l'unité; car ce qui fait la vertu aux yeux de la
plupart des hommes, c'est l'intention vertueuse, l'intention d'ac¬
complir, aux dépens de son plaisir et de son intérêt, ce qu'on croit
être le bien. « Ainsi, dit Hutcheson, ibid., § 6, il y a des peu¬
ples où le mariage entre frère et sœur est regardé comme licite ;
alors ceux qui s'y livrent le font innocemment ; ils ne sacrifient
point ce qu'ils savent être le bien à leurs passions. Mais est-il éta¬
bli que de tels mariages sont contraires à l'idée du bien : c'est
alors qu'on est coupable de faire ce qu'on croit être le mal et que
l'inceste est un véritable crime, moins encore dans l'action elle-
même que dans la lâcheté de la volonté qui cède à la passion, au
lieu d'accomplir ce qui est essentiellement la vertu, à savoir, le
sacrifice de la passion et de son propre plaisir à ce qui est consi¬
déré, fut-ce même à tort, comme le bien. »

La seule conséquence qu'il faut tirer de tout cela, c'est que les
notions naturelles du bien et du mal, sans venir de l'éducation et
de la coutume, en reçoivent une certaine direction; qu'il importe
donc de les faire dominer sur l'éducation et sur la coutume, au
lieu de les y abandonner. Et à cette occasion Hutcheson s'élève
avec force contre l'esprit de secte, qui non-seulement divise les
hommes pour des opinions insignifiantes ou extravagantes, mais
égare ce qu'il y a de plus grand et de plus saint, la conscience,
le courage, l'instinct généreux qui nous porte au sacrifice. Il en
dit autant de l'esprit de système qui, en substituant aux croyances
naturelles du sens commun des opinions artificielles et menson¬

gères, en remplissant l'entendement de sophismes, altère et cor¬
rompt les mobiles de la volonté; et, parmi les systèmes malfai¬
sants, Hutcheson n'hésite point à placer « cette philosophie qui,
comme celle d'Épicure, nous fait douter de la bonté de la divine
providence, et nous représente, le genre humain comme mépri¬
sable et intéressé, en nous insinuant insensiblement ce principe
dénaturé, artificieux et méchant, que les actions les plus géné¬
reuses n'ont d'autre source que l'amour-propre» »

TROISIÈME LEÇON. — HUTCHESON 99

La coutume et l'éducation ainsi écartées, à quelle origine attri¬
buerons-nous l'idée du bien? On ne peut la faire venir des sens,
de ces cinq sens qui, selon Locke et ses disciples, nous fournissent
toutes les idées premières sur lesquelles la réflexion opère, pour
les abstraire, les combiner, les généraliser, et composer l'enten¬
dement humain. Yoilà donc une idée première qui échappe ou
semble échapper au système reçu. Hutcheson, malgré sa déférence
générale pour la métaphysique de Locke, s'exprime catégorique¬
ment à cet égard. Chap. 1, § 2 : « Les sens, par le canal desquels
nous goûtons du plaisir dans les objets naturels, et qui nous les
font regarder comme avantageux, ne sauraient jamais exciter en
nous aucun désir du bien public, mais seulement de celui qui
nous concerne et qui nous est particulier. Ils ne peuvent de même
nous faire approuver une action dont le seul caractère est de con¬

tribuer au bonheur des autres. »

D'un autre côté, Hutcheson juge tout aussi impossible de rap¬
porter l'idée du bien à la réflexion et à la raison. Nous avons vu

dans la dernière leçon que par la raison il n'entend guère que le
raisonnement, ou du moins une faculté subordonnée dont toute la
fonction est d'opérer sur des données qu'elle n'a point faites, à
l'aide de principes et pour des buts qui lui sont étrangers. 11 re¬
pousse donc la raison aussi bien que les sens, comme source de
l'idée du bien. Ch. 7, § 3 : « On a beau vanter cette supériorité de rai¬
son qui nous élève au-dessus des autres animaux, ses progrès sont
trop lents, trop remplis de doute et d'incertitude, pour pouvoir en
faire usage dans toutes sortes d'occasions, soit pour notre propre
conservation, sans les sens extérieurs, soit pour diriger nos ac¬
tions pour le bien de tous, sans le sentiment moral. » Aussi, sur la
question : Jusqu'à quel point la vertu peut-elle être enseignée?
Hutcheson adopte la solution de Platon, qu'il aurait pu citer L
Ibid., § 2 : « On ne doit point s'imaginer que la vertu propre¬
ment dite ou lesbonnes dispositions de l'âme puissent être ensei-

l. Voyez le Ménon, tome VI de notre traduction.
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gnées ou produites par l'instruction; elles doivent être originaire¬
ment imprimées en nous par le grand Maître, et ensuite fortifiées
et affermies par la culture que nous donnons à notre esprit...»
Chap. 1, § 4 : « Est-il nécessaire d'être aussi capable de réflexion
que Cumberland ou Puffendorff, pour admirer la générosité, la
bonne foi, l'humanité , la reconnaissance, ou de raisonner aussi
solidement qu'ils peuvent le faire, pour sentir ce que la cruauté,
la trahison et l'ingratitude ont de mauvais? Ces vertus n'excitent-
elles pas notre admiration, notre amour, et une secrète envie de
les imiter dès que nous les apercevons, sans qu'il soit besoin d'une
plus ample réflexion; et les qualités opposées, notre mépris et no¬
tre haine ? Les hommes seraient, en vérité, fort à plaindre, si le
sentiment qu'on a de la vertu avait aussi peu d'étendue que notre
capacité pour ces sortes d'idées métaphysiques. »

Mais alors, va dire le disciple de Locke, vous revenez aux qua¬
lités occultes de la scholastique ; et l'école sensualiste croit avoir
abattu ses adversaires, quand elle leur a jeté cette objection qu'elle
regarde à la fois comme un argument péremptoire et une insulte
mortelle. Hutclieson n'en est pas du tout altéré ; il accepte l'ob¬
jection, mais il la renvoie à ses auteurs en leur demandant compte
de toutes les causes qu'ils admettent, comme s'il n'y avait pas une
multitude d'effets réels et certains qu'il nous faut bien par con¬

séquent attribuer à des causes réelles et certaines, bien que ces
causes soient mal connues. Chap. 7, §3 : « Cette détermination na¬
turelle à approuver et à admirer, à haïr et à mépriser les actions,
est sans contredit une qualité occulte. Mais est-il plus étonnant
que l'idée d'une action produise de l'estime ou du mépris que de
voir le mouvement ou le déchirement de la chair causer du plai¬
sir ou de la douleur, et l'acte de la volonté mouvoir la chair et
les os ? La chose n'est pas moins difficile à expliquer, ni moins
mystérieuse que cette détermination à aimer et à approuver, à
condamner et à mépriser les actions et ceux qui les font indépen¬
damment de tout intérêt et selon qu'elles paraissent bien ou mal
faites. »
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Il ne s'ensuit pas cependant que l'idée du bien soit une idée
innée. Ici, comme pour le beau, Hutcheson prévient qu'il n'est
point question d'une idée innée, d'une connaissance innée, d'une
proposition pratique innée. Ch. 1, § 8 : « On n'entend par là, dit-
il, qu'une détermination de l'esprit à recevoir les idées simples de
louange ou de blâme, à l'occasion des actions dont il est témoin,
antérieure à toute idée d'utilité et de dommage qui peut nous en
revenir. Tel est le plaisir que nous recevons de la régularité d'un
objet, ou de l'harmonie d'un concert, sans avoir aucune connais¬
sance des mathématiques, et sans entrevoir dans cet objet ou dans
cette composition aucune idée différente du plaisir qu'ils nous

procurent. »

Puisque l'idée du bien ne vient pas des sens ni de la réflexion,
qu'elle n'est pas non plus une idée ou proposition innée, il ne
reste qu'à la rapporter à une faculté de l'âme différente de toutes
les autres, dont la fonction est de nous donner cette idée, comme
la fonction de la réflexion est de nous donner les idées de la ré¬

flexion, et celle des sens extérieurs de nous donner les idées sen¬

sibles. Or, cette faculté particulière de l'âme, Hutcheson l'appelle
sens moral, comme il a appelé sens du beau la faculté qui nous
donne l'idée du beau.

Partout dans les Recherches et dans ses autres ouvrages Hutche¬
son répète que le sens moral est une faculté spéciale, irréductible
à toute autre faculté rationnelle ou affective. Dans les Éclaircisse¬
ments, qui suivent l'Essai sur la nature et la conduite des 'passions,
il déclare, ch. 2 et ch. 3, se séparer de Clarkeet de Wollaston, qui
ramènent l'idée du bien à la connaissance des rapports nécessaires
et des convenances éternelles des choses ou à l'expression de la
vérité. Dans le Système de philosophie morale, il ne se sépare pas
avec moins de soin de la théorie de Smith, comme s'il l'eût pres¬

sentie; il montre qu'il e.st. impossible de ramener la perception du
bien à la sympathie. Tome 1er, liv. I, chap. 3, § 5, page 47 : « La
sympathie, dit-il, n'en peut rendre compte, bien qu'elle soit assu¬
rément un principe naturel et une belle partie de notre constitu-
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tion. Lorsqu'elle opère seule, elle est, en général, proportionnée
aux souffrances aperçues ou imaginées, sans égard aux autres cir¬
constances... Elle ne peut donc expliquer cette bienveillance im¬
médiate qui nous porte vers tout être qui nous apparaît doué d'ex¬
cellence morale, avant que nous ayons aucune idée de l'état heu¬
reux ou malheureux dans lequel il se trouve. » Hutcheson définit
le sens moral, « une détermination naturelle et immédiate à ap¬

prouver certaines affections, et les actions auxquelles elles don¬
nent naissance, un sens naturel de l'excellence qui y est contenue
et qui ne se peut réduire à aucune autre qualité perceptible par
nos autres sens ou par le raisonnement. » Ibid., § 4, p. 38. Dans
le Manuel de philosophie morale, lib. I, c. i, § 8, il rappelle la
doctrine déjà exposée dans la Métaphysique, les sens réfléchis qui
entrent en exercice à la suite des sens ordinaires. Ces sens, plus
délicats, nous procurent d'autres perceptions, d'autres idées. Lais¬
sons un moment Hutcheson s'expliquer lui-même.

§ 10: « Parmi ces puissances illustres de l'âme, il en est une,
il est un sens, le plus divin de tous, qui aperçoit dans les mouve¬
ments de l'âme, dans les intentions, dans les paroles, dans les ac¬

tions, ce qui est noble, beau, honnête, C'est à l'aide de ce sens que
la nature nous montre le modèle sur lequel nous devons régler
notre caractère, notre conduite, tout le plan de notre vie. C'est
lui qui nous pénètre de joie quand nous avons accompli ou quand
nous nous rappelons des actions conformes à ses conseils, tandis
que les actions contraires nous laissent du repentir et delà honte.
Les actions et les intentions honnêtes des autres hommes nous

plaisent également; nous les louons et nous aimons leurs auteurs ;
nous condamnons et nous détestons les actions et les intentions

marquées d'un caractère opposé. Ce que ce sens approuve s'ap¬
pelle juste, beau, vertueux ; ce qu'il désapprouve est honteux et vi¬
cieux. Les objets de l'approbation sont les intentions bienveillantes,
les mouvements de l'âme qui paraissent venir d'une bonté désin¬
téressée, ou qui du moins semblent exclure un amour de soi étroit
et bas. Les objets de la désapprobation sont l'amour de soi, lamal-
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veillance, le goût des basses voluptés, etc. Ce sens est inné dans
l'homme. »

§ 12: « Ce sens sublime a étédestiné par la nature à être le guide
de toute la vie. 11 juge de toutes les facultés de l'âme, de tous ses

mouvements, de toutes ses intentions. 11 s'arroge sur toutes ces
choses une autorité suprême. C'est lui qui porte cette sentence
que toute la dignité de l'homme et son excellence naturelle, avec
le véritable bonheur, consiste dans le goût du beau et de l'honnête.
Ceux qui nourrissent en eux et cultivent ce sens y puisent un

courage qui leur fait braver les plus grands dangers et supporter
les pl us douloureux sacrifices pour accomplir leurs devoirs envers
leurs amis, envers leur patrie, envers tout le genre humain ; c'est
à cette seule condition qu'ils peuvent approuver intérieurement
leur caractère et leur conduite. Ceux qui manquent aux com¬
mandements de ce maître souverain de l'âme, et à qui l'intérêt, la
crainte et le désir font trahir leurs devoirs, en sont punis par de
cuisantes morsures. »

Nous applaudissons de tout notre cœur à ce noble langage,
comme à la réfutation précédente des fausses origines de l'idée
du bien. Nous aussi, nous pensons que ni les sens, ni le raison¬
nement, ni la sympathie, ne peuvent rendre compte de cette idée.
Nous admettons entièrement et sans réserve la partie négative de
la théorie morale d'Hutcheson. Encore une fois, l'idée du bien ne

peut être rapportée qn'à une faculté spéciale de l'âme. Mais quelle
est cette faculté ? Elle est sublime, assurément, comme le dit
Hutcheson, elle est divine ; mais la célébrer n'est pas la faire
connaître : un hymne ne peut tenir lieu d'analyse. Il faut donc
pénétrer davantage dans cette faculté et rechercher son carac¬
tère propre. Ici commence la partie positive de la théorie d'Hut¬
cheson; c'est ici que cette théorie commence à chanceler et à
s'obscurcir pour aboutir à une erreur, et à une erreur considé •

rable.

La vraie méthode expérimentale ne sacrifie les faits à aucune
fausse explication ; et c'est des faits mêmes qu'elle tire leur expli-
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cation légitime. L'idée du bien est un fait dont la cause doit être
un pouvoir de l'âme, pourvu des caractères mêmes dont son effet
est marqué ; c'est donc toujours cet effet qu'il nous faut examiner,
car il est tout, à proprement parler, et il contient en lui ce que
nous pouvons connaître de sa cause. L'idée du bien est différente
de toute idée de plaisir physique ; donc la faculté qui nous donne
cette idée est une faculté toute morale. L'idée du bien est immé¬

diate, donc elle dérive d'une faculté dont l'exercice est spontané
et non réfléchi. L'idée du bien est désintéressée, donc la faculté
qui la produit est en nous assurément, mais étrangère et supé¬
rieure à ce qui fait notre personnalité proprement dite. L'idée du
bien est universelle et nécessaire, donc la faculté qui nous la sug¬
gère n'a rien à voir avec notre volonté. En analysant encore de
plus près l'idée du bien, nous déterminerons avec plus de préci¬
sion le caractère de la faculté qu'elle suppose.

En présence d'une action faite par un autre ou par nous-mêmes,
la faculté qui s'y applique et la qualifie de bonne ou de mauvaise
se produit-elle par un jugement ou par un sentiment ? Nous ré¬
pondons sans hésiter : Par l'un et par l'autre.

Il y a jugement, car il y a affirmation ; le résultat de cette af¬
firmation et de ce jugement est une idée, et cette idée est pour
nous une vérité, différente de toutes les autres, mais égale au
moins à toutes les autres, et que nous appelons une vérité mo¬
rale.

Un homme trahit son ami et la foi donnée, il s'approprie le
dépôt qui lui a été confié : nous jugeons et affirmons que cet
homme est un traître. Notre indignation peut être plus ou moins
vive, selon que nous sommes plus ou moins près du temps et du
lieu où l'action a été commise, selon que nous sommes en telle
ou telle disposition particulière. Mais il n'en est pas ainsi de notre
jugement. De près ou de loin, dix ans écoulés comme le lende¬
main ou le jour même, en santé ou en maladie, avec vivacité ou
avec langueur, nous affirmons et jugeons que cette action est
mauvaise et qu'elle est digne de mépris. Quelqu'un nous conteste-
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t-il cela, et prétend-il que c'est un effet de notre humeur parti¬
culière, de notre imagination ou de notre sensibilité ? Nous sou¬
tenons le contraire ; nous soutenons qu'il ne s'agit point ici
d'humeur, d'imagination, de sensibilité, qu'il ne s'agit pas d'une
impression qui nous soit particulière, mais que dans la réalité
des choses cette action est mauvaise, et que tout homme qui n'en
juge point ainsi est dans l'errqur. Nous imposons ce jugement à
tous les autres hommes, comme étant indépendant de nous,

de notre volonté, de notre personne. La vérité qu'il exprime
a pour nous le même caractère : elle n'est point relative à
nous, elle est impersonnelle, elle est absolue : nous ne l'avons
pas faite,,et nous ne pouvons que la concevoir. Or, quelle est
en nous la faculté qui affirme, qui juge, qui conçoit ? qu'on
l'appelle comme on voudra : toujours est-il que ce n'est pas la
faculté de jouir ou de souffrir, une faculté sensitive, intérieure
ou extérieure, mais une faculté intellectuelle, qui s'appelle ordi¬
nairement la raison.

Le fait que nous' venons de décrire est certain ; en voici un
autre qui ne l'est pas moins : en présence ou au récit de l'action
d'un homme qui viole un dépôt confié par l'amitié sous la foi du
serment, nous ne jugeons pas seulement que cette action est mau¬
vaise et que cet homme est un traître; à ce jugement correspond
un sentiment qui ne vient pas des objets extérieurs, mais qui sort,
des profondeurs de l'âme, un sentiment d'indignation douloureuse
contre cet acte et contre son auteur. Nous souffrons, non pas en

dehors, mais en dedans, non d'une peine physique, mais d'une
peine morale ; nous souffrons non pas pour nous, mais en quelque
sorte pour l'humanité tout entière. Nous gémissons sur sa fai¬
blesse, nous rougissons de sa lâcheté. Au contraire, en présence
ou au récit d'une belle action, d'un sacrifice soit de l'intérêt,soit
de la passion, en même temps que nous jugeons que cette action
est belle et bonne, que son auteur a bien fait et qu'il est digne
d'estime, un sentiment d'une joie exquise et particulière pénètre
notre âme ; nous admirons et nous aimons l'auteur inconnu de
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cette action, fût-il séparé de nous par l'Océan, habitât-il un autre
monde, ou fût-il couché dans la tombe depuis mille ans;
nous sommes fiers de cette action pour la nature humaine ; et
tous ces mouvements intérieurs ayant leur expression au dehors,
nous relevons la tête, de nobles larmes humectent nos yeux.
Est-ce là juger? non, c'est sentir; c'est sentir non pas par un de
nos cinq sens, mais par un pouvoir spécial de l'âme différent
de la raison, mais qui se mêle à son exercice et lui sert d'auxi¬
liaire.

Les deux faits qui viennent d'être rappelés diffèrent essen¬
tiellement et se tiennent intimement; ôtez l'un des deux, la per¬
ception morale perd un de ses éléments, et la théorie qui en ré¬
sulte est défectueuse.

Remarquez, toutefois, que des deux éléments qui composent
la perception morale, le principal est le jugement. Si le bien n'est
pas une vérité attestée par la raison, qu'est-il, je vous prie? Il
n'est plus qu'un sentiment. Mais le sentiment tient à toute la sen¬

sibilité. C'est un phénomène complexe qui est le lien de l'âme et
du corps, de la raison et des sens. Moins mobile que la sensation,
parce qu'il ne dépend pas des objets extérieurs et que sa source
est tout autrement profonde, il n'a pas non plus la pureté invio¬
lable delà raison. Les idées, c'est-à-dire les vérités universelles et
nécessaires, sont les lois mêmes des êtres ; nous les apercevons,
nous ne les faisons pas. D'un autre côté, les sensations sont aussi
variables que les rapports des objets à notre sensibilité ; elles nous
appartiennent par l'aperception qu'en a la conscience ; mais la
conscience les subit, elle ne les fait ni les retient; elles changent
instantanément et perpétuellement comme la face mobile de ce
monde; elles fuient d'une fuite éternelle ou nous assaillent irré¬
sistiblement. Entre l'idée et la sensation est le sentiment, leur
vivant lien. Le cœur avec la liberté est le privilège éminent de
l'homme, mais il n'est pas l'homme tout entier : le fond immortel
de l'homme est la raison, comme sa partie périssable est la sen¬
sation. Le sentiment est meilleur que l'une et il réfléchit admira-
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blement l'autre; il n'est pas le principe de la raison, mais il en
est en quelque sorte la vie. C'est par les sentiments que les idées
se réalisent; c'est quand l'idée a passé dans le sentiment que
l'homme a revêtu cette force merveilleuse qui peut résister à la
sensation, aux accidents extérieurs, au monde entier. Yoilà le
sentiment bien haut ; mais ôtez-lui la raison et l'idée, réduit à
lui-même, faute de son appui naturel, le sentiment retombe
plus ou moins du côté delà sensation, et il devient instable comme
elle. Il varie dans le même homme et d'homme à homme pres¬
que autant que la sensation. Le genre humain est un et identique
à lui-même dans la raison ; il n'est que différent par la sensation;
par le sentiment vrai, c'est-à-dire uni à la raison, il est un et il
diffère, il a de l'unité et de la variété, il vit de la vie la plus
noble et en même temps la plus animée. Séparez le sentiment
de la raison, c'en est fait de l'unité, c'en est fait de la fraternité
humaine; il ne reste plus que la variété, les membres épars d'une
famille brisée, des cœurs qui battent encore, mais qui ne battent
plus à l'unisson. Plus d'idée commune, plus de commune me¬
sure. L'énergie même des sentiments accroît leur différence. Le
bien, diversement senti, apparaît à l'un entièrement différent de
ce qu'il apparaît à l'autre. Dans cette discordance, tout peut suc¬
cessivement devenir bien ou mal, selon la disposition particulière
de chacun ; tout peut être hien, par conséquent rien n'est bien
en soi.

Nous insistons sur les fâcheuses conséquences d'une théorie qui
réduirait la perception morale au sentiment, parce que nous
sommes à l'entrée d'une école qui est tombée dans cette faute.
L'année prochaine, quand nous vous conduirons en Allemagne
et vous exposerons la philosophie morale de Ivant, comme nous
aurons affaire à une école qui est tombée dans la faute contraire,
et qui a presque absorbé la perception morale tout entière dans *
la raison, alors nous relèverons le sentiment, nous lui restitue¬
rons son rang et son rôle dans l'âme et dans la vie; Nous ferons
voir que, s'il n'est pas le fondement unique de la vertu, il en est
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le tout-puissant auxiliaire, et que c'est du mélange de la raison et
du sentiment que se forme la conviction, c'est-à-dire le ressort de
l'âme, l'instrument de tout bien, le glaive à la fois et le bouclier
dans la vie, au milieu des passions qui se disputent l'empire de ce
monde. La raison est la lumière éternelle qui éclaire toutes les
intelligences. D'un rayon de cette lumière, le sentiment exprime,
au foyer de la conscience, le feu qui fait vivre l'âme et battre le
cœur. Notre philosophie, placée au centre de la vérité, a des
devoirs différents, suivant les rapports qu'elle soutient avec les
différents systèmes. Saris se contredire, ou plutôt pour ne pas se
contredire, tantôt elle rappelle à l'idéalisme que l'homme est de
chair et d'os, que les sens ne lui ont pas été donnés en vain, et
qu'il est insensé de ne pas ouvrir les yeux avec reconnaissance
aux beautés et aux magnificences de cet immense univers; tan¬
tôt elle réveille l'esprit enivré de cet admirable spectacle; elle
l'avertit qu'il est à lui-même un spectacle encore plus beau, qu'il
a aussi ses forces et ses lois analogues et supérieures aux lois et
aux forces de la nature, que toutes ses idées ne lui viennent pas
des objets extérieurs, que les meilleures lui viennent d'une autre
source, de celle qu'il porte en lui-même. Et dans ce monde inté¬
rieur de l'âme il y a tant de trésors qu'il est naturel de ne pas
apercevoir les uns quand on est vivement frappé des autres.
Lorsque la force divine du sentiment éclate, elle semble composer
à elle seule toute la grandeur de notre être. Ou bien c'est la rai¬
son qui, de son caractère universel, immuable, absolu, domine sur
tous les phénomènes et traite le sentiment lui-même d'apparence
éphémère aussi bien que la sensation. Il faut qu'une saine philo¬
sophie remette l'ordre et l'harmonie là où les systèmes ont in¬
troduit la division et la guerre ; il faut qu'elle rappelle à Kant et
à son école la dignité et la puissance du sentiment ; il faut aussi
qu'elle apprenne à Hutcheson et à Smith que la raison ne doit pas
être confondue avec le raisonnement, que la raison est le juge
unique de tout ce qui est vrai, et par conséquent du bien qui,
selon Platon, est la première de toutes les vérités, le premier
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principe et la loi même de l'être i : que le sentiment séparé de la
raison n'est qu'une lueur fugitive ou un flambeau éblouissant qui
bientôt se consume lui-même ; qu'on n'est pas tous les jours monté
au ton de l'enthousiasme et que pourtant tous les jours il faut
croire au vrai, au beau, au bien, et les exprimer dans sa vie, en
petit ou en grand, sur des théâtres éclatants ou sur des scènes
modestes. Mais arrêtons-nous ; excusez même ces vues prématu¬
rées : elles ont du moins l'avantage d'éclairer d'avance toute la
carrière.

La perception morale est composée de deux éléments distincts,
le jugement et le sentiment. Ainsi l'idée du bien, dont Hutcheson
recherche l'origine, se rapporte à deux facultés : l'une qui a pour
objet l'idée du bien, proprement dite, l'autre le sentiment du bien.
Faute d'avoir suffisamment reconnu et démêlé le fait complexe
qu'il s'agit d'expliquer, Hutcheson rapporte le tout à une seule et
même faculté qu'il appelle le sens moral. Sur quoi nous lui de¬
mandons : Ce sens moral est-il une faculté rationnelle ou une

faculté sensitive? A cette question on chercherait en vain dans
Hutcheson une réponse claire et distincte, car il ne se doutait pas
de la question. Hutcheson ne s'est proposé qu'un dessein, de bien
établir que la faculté morale n'est pas le sens extérieur, le goût
de la jouissance, qu'elle n'est pas non plus le raisonnement et la
réflexion, encore bien moins un calcul intéressé. Là il triomphe,
il est précis et lumineux. Mais quelle est-elle, cette faculté ? Rap¬
pelez-vous que la chose à expliquer est une idée. Or la philo¬
sophie régnante veut que toutes les idées viennent des sens.

Hutcheson a épuisé son analyse et son courage à démontrer,
contre Locke, que le bien n'est pas une idée ordinaire qui
vienne de nos sens extérieurs. Satisfait de cette démonstration
généreuse, au lieu de poursuivre le combat et la victoire, il s'ar¬
rête, et s'inclinant devant la théorie que toute idée vient des
sens, il lui rend les armes, ou plutôt il parle la langue convenue

l. République, livre VII; voyez notre traduction, tome X.
7
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de son temps : il dit que l'idée du bien n'ayant son origine dans
aucun des cinq sens, doit l'avoir dans un autre sens, appelé le
sens moral. Ne lui en demandez pas davantage, car c'est là tout
ce qu'il a voulu établir, et c'est déjà beaucoup, quand on se re¬
porte à I72o. Mais nous, aujourd'hui, nous pouvons tâcher de
voir clair dans ce sens moral et rechercher s'il comprend les
deux éléments dont la perception morale se compose. Or, mal¬
gré quelques contradictions de langage, le sens moral d'Hutche-
son est évidemment une faculté sensitive, qui rend compte des
phénomènes affectifs que les actions vertueuses ou criminelles
excitent en nous, mais non pas des jugements que nous portons
de ces actions.

Hutcheson ne parle partout que d'affections vertueuses ou vi¬
cieuses. 11 réclame pour la vertu la gloire d'être une affection dés¬
intéressée : il n'en fait jamais une conception de la raison aussi
bien qu'une affection du cœur. Au fond, tout son livre n'est qu'une
analyse de la partie affective de l'âme. C'est en quoi Hutcheson a
excellé. Son second ouvrage, nous l'avons vu, est intitulé : Essai
sur la nature et la conduite des passions et affections; avec des
Éclaircissements sur le sens moral. 11 est fâcheux que ces Éclair¬
cissements n'aient jamais été traduits. Le premier chapitre est
précisément consacré à déterminer le caractère de la vertu et à
réfuter la supposition que la vertu soit quelque chose de conforme
à la vérité ou à la raison. L'auteur définit la raison : le pouvoir
de produire des propositions vraies; définition très-incomplète, ar¬
bitraire et tout à fait scholastique, qui lui permet aisément de
conclure que ce n'est pas la conformité d'une action avec une

proposition vraie qui détermine à la faire, ni cette qualité qui dé¬
termine l'approbation. 11 nie qu'il y ait aucune idée de bien
moral antérieure à aucune sensation ou affection, et qui, anté¬
rieurement à cette sensation ou afïèction, détermine l'action ou

l'approbation. Dans ces éclaircissements, comme dans sa psycho¬
logie , la volonté n'est pour Hutcheson qu'un désir, un appétit
raisonnable ; et la faculté qui nous porte au bien ou nous le fait
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approuver est aussi un appétit, un désir, un sens. 11 dit expres¬
sément que, chap. 1 : « tout de même que l'étendue, la figure,
la couleur, le son, la saveur, sont des perceptions ou sensations
sur lesquelles nous établissons des comparaisons, des jugements,
des raisonnements ; ainsi il y a des sentiments ou sensations qui
ne sont pas causés par des impressions corporelles et qui pro¬
duisent des idées morales. Un certain caractère, un état, un tem¬
pérament, une affection d'un être sensible, quand ils sont perçus
et connus, excitent en nous naturellement, d'après la constitution
de notre âme, un agrément, une approbation, tout de même que
des impressions corporelles produisent des perceptions externes.
La raison ou l'intellect n'engendre aucune espèce nouvelle d'i¬
dées : elle ne fait autre chose que discerner les rapports des
idées déjà perçues par les sens externes ou internes, physiques ou
moraux. »

Cette dissertation, de quelques années postérieure aux Re¬
cherches, ne laisse aucun doute sur la vraie pensée du père de la
philosophie écossaise.

Passons à la troisième et dernière question sur laquelle nous
devons interroger la morale d'Hutcheson.

III. Quel est le caractère, non plus seulement de l'idée du bien,
mais du bien lui-même, c'est-à-dire, quel est le principe de la vertu
dans l'âme, et quelle est dans l'action vertueuse la qualité qui la
constitue?

Selon Hutcheson, le principe de la vertu dans l'âme est la bien¬
veillance, et la qualité constitutive de la bonne action est de servir
au bien public.

Les deux parties de Cette théorie se tiennent intimement ; mais
pour en faire paraître le mérite et les défauts, il importe de les
considérer séparément et l'une après l'autre.

1° Établissons d'abord jusqu'à quel point et dans quelle mesure
il est vrai que la bienveillance est le principe de la vertu dans
l'âme.

Oui, à côté de l'amour-propre, il est en nous une puissance qui
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ne se rapporte pas à nous, mais aux autres, qui nous rend sen¬
sibles à leuis joies et à leurs peines, et nous fait souhaiter leur
bonheur comme nous souhaitons le nôtre. Cette puissance natu¬
relle est la bienveillance. Hutcheson la définit, Chap. 2, §2,
« une affection qui nous porte à désirer le bonheur de notre pro¬
chain. « Cette affection est accompagnée d'un plaisir particulier
différent des plaisirs des sens]ct des plaisirs de l'intérêt satisfait. Ce
plaisir ne précède point la bienveillance, car la bienveillance est
un instinct qui agit nécessairement avant la connaissance du
plaisir attaché à son exercice. Aussi notre philosophe se deman¬
dant : Quel est le vrai principe cle la vertu? se répond à lui-même,
chap. 2, §10: « Une certaine détermination naturelle à procurer
le bonheur d'autrui, ou un instinct antérieur à tout motif inté¬
ressé, qui nous porte à aimer nos semblables. »

Remarquez bien, je vous prie, le caractère de l'opinion d'Hut-
cheson. Cette opinion est exclusive et absolue. Hutcheson ne dit
pas que la bienveillance est une vertu qui se mêle à toutes les
autres ; il déclare que la vertu n'est que la bienveillance. Chap. 2,
§ 9 : « Toute vertu émane de ce principe... » Chap. 3, § 3 : « Ces
considérations montrent quel est le principe universel du bien et
du mal moral, c'est-à-dire, d'un côté, la bienveillance pour les au¬
tres, et de l'autre, la malice et même l'indolence ou l'indif¬
férence » Chap. 2, § 1 : « Toute action que nous concevons
comme moralement bonne ou mauvaise, est toujours supposée
produite par quelque affection envers les êtres sensitifs. » Enfin
le § 2 du chapitre 4 est intitulé : La bienveillance, fondement
unique de notre approbation.

C'est dans ce caractère extrême que consiste la théorie d'Hut-
cheson, et c'est ce même caractère qui la renverse. Après avoir
démontré à merveille que l'intérêt personnel n'explique pas toutes
les démarches de l'âme, et qu'il y a une bienveillance naturelle
et désintéressée, Hutcheson échoue dès que, forçant et outrant le
principe qu'il oppose à l'égoïsme, il en vient, par une exagération
contraire à celle de ses adversaires, à mettre toute vertu dans la
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bienveillance. Le principe qu'invoque Hutcheson est vrai et il est
excellent, mais il ne rend pas compte de toutes les vérités mo¬

rales; il ne répond pas à toute l'excellence de l'âme humaine.
Suivons le principe d'Hutcheson dans ses applications les plus

importantes. En voici une qui est un peu extraordinaire. Si la
bienveillance est le seul motif légitime d'action, si elle est la
règle unique et absolue de la conduite, elle interdit à l'homme
de se préférer jamais à autrui ; et néanmoins nous le faisons sou¬

vent sans que la conscience réclame. Qui a tort, en ce cas, de la
conscience ou du système? Hutcheson prétend que les exceptions
au principe delà bienveillance ne sont ici qu'apparentes et qu'au
fond elles y reviennent. Il raisonne de la manière suivante : L'a¬
gent moral dont le devoir est de travailler au bonheur du genre
humain, en fait lui-même partie; sa bienveillance serait défec¬
tueuse, si elle ne se portait aussi -sur lui-même ; elle doit l'ad¬
mettre au bonheur au même titre que tous les autres. Supposons
une action qui aurait pour conséquence de faire beaucoup de mal
à son auteur et assez peu de bien à autrui ; peut-il et doit-il s'abs¬
tenir de cette action ? Oui, répond Hutcheson, parce que l'acte en
question serait plus nuisible à l'humanité qu'il ne lui serait utile.
La quantité de mal qui tomberait sur un seul surpassant la quan¬
tité de bien qui se disséminerait sur plusieurs, l'humanité aurait'
plus à perdre d'un côté qu'à gagner de l'autre ; il est donc d'une
bienveillance intelligente de s'abstenir dans le cas que nous avons
posé. La même bienveillance intelligente nous éclaire et nous con¬

duit dans toutes les situations. Mais de peur qu'on ne nous accuse
d'exagérer la subtilité des idées d'Hutcheson, rapportons ses propres
paroles : « Il est à propos d'observer que tout agent moral peut
se regarder à juste titre comme une partie de ce système raison¬
nable qui est utile au tout, et participer comme tel à la bienveil¬
lance qu'il a pour tous les hommes en général... Toute action qui
cause plus de mal à l'agent que de bien aux autres, a pour prin¬
cipe la fausse opinion oii Ton a été qu'elle contribue au bien pu¬
blic; de sorte que tout homme qui raisonne juste et qui considère
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le tout, ne la conseillera jamais à qui que ce soit... Si l'on propo¬
sait quelque bien à la poursuite d'un agent, et qu'il se présentât
un concurrent qui l'égalât à tous égards, la bienveillance la plus
étendue ne devrait jamais engager cet homme sage à le préférer
à lui-même. L'homme le plus bienfaisant peut, sans contredit,
se traiter soi-même comme un tiers qui, ayant autant de mérite
qu'un autre, aspirerait à la même place... Il peut se préférer à
son concurrent sans qu'on doive le taxer d'être moins bienveillant
que de coutume. » Chap. 3, § 7.

Rien d'instructif comme le spectacle des efforts d'un auteur qui
sent le côté faible d'une doctrine et qui cherche à le fortifier et à
le défendre. Les explications ne font que mettre de plus en plus à
découvert le vice qu'elles tentent de justifier, et c'est alors pour
l'historien de la philosophie une bonne fortune de pouvoir recueil¬
lir des mains de l'inventeur d'un système, par l'effet même des
embarras où il se jette et des sophismes où il se perd, la condam¬
nation que le bon sens lui inflige. N'est-il pas évident qu'autant
il est impossible de ramener la bienveillance à l'amour-propre
sans la dénaturer, autant il est impossible et presque ridicule de
vouloir ramener l'amour-propre à la bienveillance ? Pour que l'a¬
mour-propre soit légitime, il suffit qu'il ne soit pas contraire à la
justice. 11 agit par une force instinctive qui lui est propre, et qui
a été donnée à l'individu pour sa conservation. Quand un honnête
homme maintient ses justes intérêts, il fait un acte de défense per¬
sonnelle, il ne prétend pas faire un acte de bienveillance ; il n'allè¬
gue pas cette raison quintessenciée que, faisant partie du système
général des êtres, il contribue au bien de l'ensemble par les actes
qui font son bonheur personnel ; il ne dit point avec Hutcheson :
Je suis un membre de l'humanité, donc je la sers à l'aide du bien
que je me procure. Le cœur humain n'est pas si philosophe ; il n'a
pas recours à toutes ces subtilités ; il ne se donne pas pour ver¬
tueux quand il cède à un penchant naturel; il ne colore pas d'un
faux semblant de bienveillance un amour-propre licite et permis.
Un maître meilleur que tous les systèmes, la conscience, lui fait
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distinguer sûrement ce qui est permis et ce qui est défendu,l'amour-
propre criminel et l'amour-propre non pas vertueux, mais légitime.

Une des vertus qui semblent se prêter le mieux à la théorie
d'Hutcheson, est la reconnaissance. Chap. 2, § 3 : «La reconnais¬
sance naît des bienfaits que nous avons reçus, ou qui ont été ré¬
pandus sur ceux que nous aimons par un principe de bonne vo¬
lonté. La reconnaissance renferme quelque complaisance, et celle-
ci produit toujours la bienveillance. » Cette explication est plus
spécieuse qu'exacte. La reconnaissance comprend deux éléments
qu'une saine analyse ne doit pas confondre. Quand un homme
nous a rendu volontairement un service plus ou moins considéra¬
ble, nous jugeons que nous lui devons de la reconnaissance, c'est-
à-dire qu'il est juste que nous nous efforcions de lui rendre ser¬
vice à notre tour ; de plus, il s'élève en nous un sentiment de
complaisance, comme dit Hutcheson, c'est-à-dire une affection
bienveillante pour celui qui nous a fait du bien. Mais autre chose
est le jugement qui fonde notre obligation sur la justice même,
autre chose est le sentiment qui l'accompagne. La reconnaissance
est un devoir ordinairement accompagné d'une affection bienveil¬
lante, mais distinct et indépendant de cette affectien. Celle-ci peut
varier, augmenter ou décroître, tandis que le devoir subsiste le
même ; elle peut même disparaître entièrement ; bien plus, elle
pourrait faire place à un sentiment de répugnance, et le devoir de¬
meurerait tout entier. Prenons pour exemple la reconnaissance
filiale. Un fils doit de la reconnaissance à son père, et d'ordinaire
en même temps il l'aime ; mais il est possible que la nature ait
donné à ce fils une âme froide et peu sensible ; il aimera donc son

père aussi tièdement qu'il aime toutes choses. En est-il moins
obligé à la reconnaissance envers son père? Non assurément.
Ainsi la reconnaissance n'est pas tout entière dans l'affection
Allons plus loin. Quand ce fils découvrirait dans son père des
qualités déplaisantes, et même une conduite condamnable qui na¬
turellement diminuerait ou détruirait toute complaisance et toute
bienveillance, la conscience ne lui imposerait-elle pas encore de
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la reconnaissance envers son père, par cela seul qu'il est son fils
et que l'autre est son père? L'amour est le ressort le plus énergi¬
que qui pousse l'homme à l'action, mais il n'est le fondement
d'aucun devoir; il est le charme de la vertu, il n'en est pas le
principe. Appuyer le devoir sur l'affection, même sur l'affection
la plus naturelle et la plus universelle, c'est lui donner une base
toujours mobile et souvent ruineuse. Quand Hutcheson réduit la
reconnaissance à la bienveillance, il en fait un sentiment qui di¬
minue ou augmente, s'accroît ou s'évanouit, sans même que nous
y puissions rien. Or, toute obligation qui repose sur le sentiment
n'est pas une obligation véritable ; car on n'est obligé qu'à ce qu'on
peut : on n'est responsable que de ce dont on dispose; et nul ne
dispose de ses affections ; on n'aime pas à volonté. La bienveil¬
lance est donc le principe de la partie affective et en quelque sorte
sentimentale de la reconnaissance, mais non pas de cette autre
partie qui en fait un devoir, une vertu.

11 en faut dire autant d'une autre vertu dont la reconnaissance est

l'âme, la piété. Hutcheson, au lieu de dire avec l'école sensualiste :

Primas in orbe Beos fecit timor, donne l'amour pour fondement uni¬
que à toute religion et à tout culte. Chap. 3, § 2 : «Toutes les actions
qu'on regarde comme religieuses dans quelque pays que ce soit, sont
estimées émaner de quelque sentiment affectueux envers la Divi¬
nité... Tout mouvement extérieur, qui n'est accompagné d'aucun
sentiment affectueux envers Dieu ou envers son prochain, ne sau¬
rait être ni moralement bon ni moralement mauvais... Lorsque les
hommes approuvent un culte extérieur, ce n'est que dans la persua¬
sion où ils sont qu'il procède de l'amour qu'on a pour la Divinité,
ou de quelque autre sentiment avec lequel cet amour est nécessaire¬
ment lié, tel que le respect, le repentir ou la douleur de l'avoir of-
ofensée. 11 résulte de là que l'amour est le principe général de toute
l'excellence morale qu'on croit apercevoir, même dans les cultes les
plus fanatiques ; car, quant à ceux qui n'ont été institués que pour
apaiser un être malfaisant, il n'est point d'homme qui y attache
aucune vertu ou excellence réelle. » Ajoutez que l'amour de Dieu,
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pour Hutcheson comme pour Fénelon, est un amour désintéressé
comme la vraie reconnaissance elle-même. Mais ici encore il faut

distinguer. Il est impossible de songer à la cause de cet admirable
univers dont toutes les lois sont si harmonieuses et si bienfaisan¬

tés, surtout à la cause de notre être, de cette intelligence et de
cette âme où s'élèvent spontanément les idées sublimes du bien,
du beau et du saint, il est, dis-je, impossible de penser à celui
qui a fait gratuitement tout cela, sans juger que nous devons l'ho¬
norer et le vénérer, et que. dans l'impuissance de lui rendre ce

qu'il a fait pour nous, il est juste au moins de lui en témoigner,
de toutes manières, une sincère reconnaissance. La raison le dit
et le cœur le sent. La piété est cette reconnaissance qui lie, qui
oblige l'homme envers l'auteur de toutes choses, envers son père
qui est dans le ciel; et en même temps elle est mêlée d'un senti¬
ment inexprimable d'amour tantôt secret et silencieux, tantôt s'é-
panehant en prières et en hymnes. Il est absurde de séparer dans
la pratique'ce qui est naturellement uni, surtout quand il s'agit
de celui auquel toutes nos facultés nous élèvent et se rapportent.
Une sincère analyse ne sépare pas, mais elle discerne deux élé¬
ments dans la reconnaissance envers le bienfaiteur céleste comme

envers les bienfaiteurs humains. Nous jugeons qu'il faut honorer
Dieu ; là est le principe de tout devoir religieux. De plus nous ai¬
mons Dieu, et cet amour est le soutien, la consolation, le charme de
notre faiblesse dans les hommages imparfaits que nous lui adres¬
sons. Mais ici comme ailleurs, l'amour accompagne le devoir, il
ne le constitue pas. Nous n'honorons pas Dieu parce que nous l'ai¬
mons, mais nous l'honorons et nous l'aimons tout ensemble. Quand
même d'autres objets remplissent pour un moment notre capacité
d'aimer, si la raison n'a pas été séduite par le sophisme comme
le cœur par la passion, elle prononce encore que Dieu, étant l'au¬
teur de tout bien pour nous, a toujours droit à notre reconnais¬
sance. C'est sur ce ferme fondement que repose la religion (reli-
gio a ligare, obligare), le culte intérieur et les cultes publics. Toutes
les âmes ne sont pas faites pour aimer également; tous les hom-
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mes ne sont pas Fénelon, toutes les femmes ne sont pas sainte Thé¬
rèse. Le sentiment religieux comme tous les autres dépend de
circonstances étrangères ; il s'exalte ou s'abat par des causes sur
lesquelles nous n'avons presque aucun empire. Si le sentiment
est le principe unique de la piété, le culte que nous devons à
Dieu est à la merci du souffle inconstant qui agite incessamment
la partie affective de notre être. L'amour vivifie la religion, mais
tout seul il ne la soutient pas. Il faut un culte intérieur, fixe et
réglé, qui subsiste alors même que le sentiment est distrait ou
affaibli, précisément pour le ranimer quand il languit, pour le
fortifier quand il défaille. Telle est la base vraie et solide des
cultes publics1.

Hutcheson se donne beaucoup de peine pour ramener à la bien¬
veillance les quatre vertus qu'on appelle ordinairement vertus
cardinales. Chap. 2, § 1 : « Qu'on demande à l'bermite le plus
sobre si la tempérance peut être moralement bonne par elle-
même, il conviendra qu'elle n'est pas meilleure que la gourman¬
dise, si elle ne nous rend pas plus propres au service du genre
humain, ou à la pitié, ou à la recherche de la vérité... Le courage
ne serait qu'une vertu d'insensé s'il ne servait à défendre l'in¬
nocence... La prudence se recommande aussi par son utilité; et,
si la justice ne tendait au bonheur des hommes, elle serait une
qualité beaucoup plus convenable à la balance, son attribut ordi¬
naire, qu'à un être raisonnable... Donc les quatre vertus cardina¬
les n'ont reçu ce nom que parce que ce sont des dispositions ab¬
solument nécessaires pour procurer le bien public», et qu'elles
marquent une affection bienveillante envers des êtres raisonna¬
bles. Sans cela elles ne seraient point des vertus.»

Hutcheson confond ici l'effet certain de la vertu avec le prin¬
cipe même de la vertu. Grâce à Dieu, toutes les vertus sei^vent au
bonheur général, mais ce n'est pas là toujours leur objet. La pru¬
dence est utile, mais de plus elle est belle et bonne en elle-même.

1. Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xvie : Dieu, principe de l'idée du bien,
p. 427.
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Supprimez, par hypothèse, ses conséquences bienfaisantes, et voyez
s'il ne vous paraît pas meilleur encore d'être maître de soi et de te¬
nir les rênes de sa conduite que de la laisser flotter au gré de désirs
aveugles et imprévoyants? N'en est-il pas de même de la force, du »

courage ? S'élever au-dessus de la peur du danger et de la mort,
et préférer à la vie ce qui seul lui donne du prix, n'est-il pas la
marque d'une grandeur d'âme que tous les hommes admirent,
sans songer au profit qu'ils en tireront? Quand je serais jeté par la
tempête, dans une île déserte, si je conserve le sentiment de la
dignité de l'âme et de sa supériorité sur le corps, je me ferai en¬
core un devoir, quoi qu'en dise l'hermite d'Hutcheson, de cultiver
la tempérance. Dès que la raison se développe, elle nous suggère
l'idée d'une perfection morale à laquelle nous nous sentons obli¬
gés de tendre sans cesse, comme à la vraie fin de la vie. Au mi¬
lieu de la société de nos semblables, il est évident que les deux
grandes routes de la perfection sont la justice et la charité; mais
si, dans la solitude, la matière de ces deux vertus nous manquait,
toute vertu ne nous serait point interdite : il resterait devant nous

une carrière immense de perfectionnement intérieur. N'admettre
d'autres devoirs que ceux dont l'accomplissement est utile aux

autres, c'est supprimer presque tous nos devoirs envers nous-

mêmes; c'est délier de toute vertu une grande partie du genre
humain, le prisonnier dans les fers, le malade sur son lit de dou¬
leur, le vieillard désarmé par l'âge, l'affligé aux prises avec le cha¬
grin, et cette foule d'infortunés qui, d'un bout de la terre à l'au¬
tre, ont bien plus besoin de s'adresser à la bienfaisance qu'ils ne
sont capables de l'exercer. Et quelles sont les vertus qu'un tel
système retranche ? Précisément celles qui demandent le plus d'é¬
nergie morale. Les vertus de bienveillance et de bienfaisance por¬
tent avec elles leur récompense dans l'épanouissement de l'âme
qui les accompagne. Il est doux de faire du bien à ses semblables,
de venir au secours des malheureux, d'être utile à ses amis et à
ses,concitovens. La reconnaissance privée ou publique ne nous
manque guère alors, et nous pave avec usure le prix de sacrifices
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qui n'ont pas été très-considérables, car toutes les pentes de notre
âme nous inclinent à la bienfaisance, à la pitié, à la sympathie,
à l'amour de la louange, etc. 11 n'en est pas ainsi de la tempé¬
rance, de la résignation, des luttes intérieures contre l'envie, l'or¬
gueil, l'ambition, l'indolence, surtout contre les passions affectueu¬
ses égarées sur des objets illégitimes. Ici la nature ne nous sou¬
tient pas; elle nous entraîne. Il ne s'agit pas de la suivre mais de
la combattre, et de préférer à la voix enivrante de la passion la
voix austère du devoir. Voilà donc toutes ces fortes vertus ren¬

voyées dans les cloîtres, et reléguées parmi les vertus de préjugé;
ou bien elles doivent faire la preuve qu'elles sont utiles à ce monde
auquel elles n'ont pas songé, qu'elles satisfont tel ou tel besoin de
la société, tandis que l'âme ne les a si laborieusement cultivées
que pour satisfaire ce besoin de dignité et de grandeur conforme
à sa nature immortelle V

11 y a dans Hutcheson un remarquable passage, où le système
de la bienveillance et de la bienfaisance est présenté par un de ses
endroits les plus séduisants et les plus vrais. Hutcheson fait voir
combien on se trompe en se figurant l'héroïsme toujours envi¬
ronné d'éclat et de gloire, réservé à quelques âmes extraordinai¬
res et demandant des théâtres illustres. Il prouve que l'héroïsme
n'est le privilège d'aucune condition et d'aucun homme. Chap. 3,
§ 13 : « L'héroïsme est de tout état. Les raisonnements précédents
me fournissent une conséquence capable de combler de joie tous
les hommes, même ceux qu'on estime les plus abjects ; c'est que
nul état extérieur de la fortune, nul désavantage involontaire, ne

peuvent empêcher aucun mortel d'aspirer à la vertu la plus hé¬
roïque. Car, quelque petite que soit la part de bien public qu'un
homme procure, il suffit, pour rendre sa vertu aussi grande qu'elle
puisse être, qu'elle soit proportionnée à ses facultés. Le souverain,
l'homme d'État, le général d'armée, ne sont pas les seuls qui aient

1. Nous avons plus d'une fois combattu ce système du dix-huitième siècle qui ra¬
mène toutes les vertus à la bienfaisance, par exemple Premiers Essais de philoso¬
phie, p. 2S2, surtout Philosophie sensualiste, leçon ve, Saint-Lambert.
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droit d'aspirer au véritable héroïsme, quoiqu'ils soient les seuls
dont la réputation intéresse tous les âges et toutes les nations. Un
commerçant, honnête homme, qui réunit en lui l'ami généreux,
le conseiller prudent et fidèle, le voisin charitable, l'époux ten¬
dre, le parent affectionné, le compagnon paisible et amusant, le
protecteur zélé du mérite, l'arbitre circonspect des querelles et
des débats, le conciliateur de l'union et de la bonne intelligence
entre les personnes de sa connaissance, nous paraîtra aussi esti¬
mable qu'aucun de ceux dont l'éclat extérieur éblouit les igno¬
rants, au point de les leur faire regarder comme les seuls héros
vertueux, si l'on fait attention qu'il s'acquitte de tous les bons of¬
fices que son état lui permet de rendre aux autres. »

Oui certes, Hutcheson a raison ; ce n'est pas la fortune qui
fait les héros, et le dernier des hommes a l'héroïsme en sa
puissance et à sa portée ; mais c'est à une condition qu'Hutcheson
a oubliée, à la condition de grands efforts faits sur soi-même
et de sérieux sacrifices accomplis. On n'avait jusqu'ici placé les
héros que dans une sphère sublime et sur la tête des hommes :
Hutcheson, à bon droit, les fait descendre dans la foule et même
jusqu'aux derniers rangs. Mais là, il ne sait pas les reconnaître.
Il voit un héros dans tout honnête homme qui s'acquitte des bons
offices que son état lui permet de rendre aux autres. C'est aussi
mettre l'héroïsme à trop bas prix. Des moralistes excessifs l'a¬
vaient fait peut-être un peu trop aristocratique, Hutcheson le fait
beaucoup trop bourgeois. Il est de tout état, il vrai, mais par¬
tout il suppose la grandeur et la force, nulle part il ne se confond
avec la simple bienfaisance. Si l'héroïsme était la bienfaisance,
c'est alors qu'on aurait bien raison d'y voir le privilège de quel¬
ques hommes ; car la bienfaisance est nécessairement relative à la
puissance, au génie, au rang, à la fortune : à ce compte, en effet,
l'héroïsme est le partage de bien peu d'hommes sur la terre.
Qu'est-ce, je vous prie, que ce négociant estimable dont parle
Hutcheson, comparé à ceux qui tiennent dans leurs mains les des¬
tinées des nations, si l'héroïsme se mesure au bien qu'on peut
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faire dans le monde? Mais restituez à l'héroïsme son vrai carac¬

tère et il redevient de tout état. L'héroïsme appartient à toute
âme qui place haut la fin de la vie, et qui se fait à elle-même un
idéal de grandeur qu'elle s'efforce de réaliser. Sans doute, l'hé¬
roïsme servi par le génie et par la fortune, emporte l'admiration
des hommes, et pourtant le titre de l'héroïsme à l'admiration n'est
point le succès. Il y a eu des héros trahis par la fortune, et qui
n'en ont été que plus admirés. On peut concevoir même des héros
toujours malheureux et par conséquent inutiles au monde ; mais
il n'y a pas d'héroïsme sans force morale. C'est la force qui fait
l'héroïsme, et la force ne se mesure point à ses objets et à ses
résultats; sa mesure est en elle-même. On pourrait être un
héros dans un désert, un héros de courage, de tempérance,
de constance, de force morale appliquée au plus grand de ses
emplois, au gouvernement de l'âme. A plus forte raison on

peut être un héros dans ce qu'il plaît d'appeler les derniers rangs
de la société ; car, dans ces derniers rangs comme aux premiers,
il y a lieu à souffrir sans se plaindre, à se défendre de l'envie et
de la haine, comme ailleurs de l'orgueil et de l'insolence, à ré¬
sister aux mille tentations qui nous assiègent, à être juste, sincère,
ami dévoué, soldat intrépide, ouvrier courageux. Il est vrai qu'il
est toujours possible d'être utile aux autres et d'exercer en quel¬
que degré la bienfaisance ; on peut toujours donner un verre d'eau
à celui qui a soif, et ce verre d'eau a un mérite infini quand soi-
même on est altéré : à ce prix, la bienfaisance la plus humble
peut être héroïque. Mais, quand môme on serait si dépourvu que
toute bienfaisance fût impossible, on conserverait tout entière la
puissance de l'héroïsme, car on serait capable encore de quelque
sacrifice intérieur, d'un effort accompli dans le plus secret de
l'âme. Quelle que soit la place où le sort nous ait jetés, qu'il ait
fait de nous un prince ou un pâtre, un générai ou un soldat,
un ouvrier ou un philosophe, on peut travailler toute sa vie
à rendre à Dieu son âme moins imparfaite qu'on ne l'a reçue.
Cela se peut dans toutes les conditions, car dans toutes les con-
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ditions cela se doit. Ce qui fait l'héroïsme, ce n'est pas la grandeur
des effets obtenus, c'est la grandeur des moyens employés, c'est-
à-dire le courage, le dévouement, la constance, en un mot la
force du caractère. Or cette force peut être la même dans les cir¬
constances les plus différentes et dans tous les états. Ainsi, nous
maintenons la maxime d'Hutcheson, mais nous l'entendons bien
différemment ; il faut même choisir entre sa maxime et sa théorie;
sa théorie, en effet, supprime l'héroïsme, en mettant à sa place
une vertu qui ne l'accompagne pas toujours, la bienfaisance.

Cette théorie détruit donc les vertus les plus hautes. Il y a plus :
nous disons qu'elle détruit toute vertu. La bienveillance est le prin¬
cipe de la bienfaisance. Mais qu'est-ce que la bienveillance? c'est
un instinct, un sentiment, une affection, généreuse si l'on veut,
mais involontaire ; c'est un désir plus noble que les autres, mais
qui est l'ouvrage de la nature et non le nôtre ; c'est le mou¬
vement d'un heureux tempérament, comme le dit Hutcheson lui-
même. La bienveillance s'exerce, ainsi que toutes les propriétés
naturelles, selon des lois nécessaires, et d'après des rapports de
proximité ou de distance, comme l'attraction et la gravitation.
C'est notre philosophe lui-même qui fait cette comparaison,
chap. 3, § 2 : « On peut comparer la bienveillance qu'on a poul¬
ies hommes en général à ce principe de gravitation qui influe
peut-être sur tous les corps qui existent dans l'univers, mais qui
augmente à proportion que la distance diminue, et devient plus
fort lorsque les corps viennent à se toucher. » Dès que la vertu
est un pur instinct, il faut accorder que les animaux ont aussi des
vertus ; ce n'est plus entre eux et nous qu'une différence de plus
et de moins. Hutcheson a prévu l'objection et il s'y rend presque.
Chap. 7, § 3 : « On pourrait nous objecter.qu'en suivant nos idées,
on serait porté à regarder les brutes comme capables de vertu....
Mais il est évident, premièrement, que les animaux ne sont point
capables d'un si haut degré de vertu.... Quoi qu'il en soit, il faut
convenir que nous remarquons dans le caractère de certains ani¬
maux quelque chose qui gagne notre affection et notre bienveil-



124 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

lance, et qui nous leur fait accorder une espèce subalterne d'es¬
time, quoique nous ne soyons pas dans l'habitude de les regarder
comme vertueux.... Je ne vois pas ce qu'on pourrait inférer contre
nous, de ce que nous admettons une espèce infime de vice et de
vertu dans des créatures privées de raison et de réflexion. »

Voilà donc où l'esprit de système a conduit un moraliste tel
qu'Hutcheson ! On commence par ne pas trop choquer la philo¬
sophie régnante, par mettre toutes nos facultés morales dans le
sentiment, dans un sentiment, il est vrai, désintéressé et généreux,
mais qui, comme tout sentiment, ne suppose dans l'être qui le
possède ni la raison ni la liberté : on est ensuite obligé, pour ne

pas démentir les faits les plus certains, de retrouver ce sentiment
à des degrés différents, dans presque toutes les natures sensibles;
en sorte que ce qui avait été donné comme le principe de l'excel¬
lence morale de l'homme, devient le partage des animaux. Il y a
en effet des animaux qui, avec l'instinct de conservation, pos¬
sèdent aussi des instincts relatifs à leur espèce et d'un caractère
généreux, le courage, la pitié, une sorte de sympathie, et même
d'affection ; mais il n'y a qu'une seule race, il n'y a qu'un seul être
sur la terre qui ait le pouvoir, non pas seulement de faire des
abstractions et des raisonnements sur des données sensibles,
mais d'apercevoir immédiatement le vrai, le beau et le bien ; il
n'y a qu'un seul être qui soit doué d'une volonté capable d'ac¬
complir le bien et l'obligation qui y est attachée, à l'aide du sa¬
crifice consenti et délibéré des désirs et des affections naturelles,
c'est-à-dire qui soit capable de vertu; il n'y a qu'un seul être,
enfin en qui la sensibilité, unie à la raison et à la liberté, revêt;
ce double caractère affectif et rationnel dont sont marqués l'ad
miration, le respect, l'enthousiasme, le sentiment de l'infini,
l'exquise émotion que donne la beauté, l'attendrissement ou le*
sublimes mélancolies de l'àme en présence du ciel étoilé ou C;
présence d'un objet plus grand encore, la dignité humaine aur

prises avec la fortune. Ces sentiments sont dans l'àme humaine,
et dans elle seule, exclusivement à toute autre nature ; et ils son-"
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évidemment composés d'éléments trop différents pour qu'une
analyse fidèle ne les rapporte pas à des facultés différentes, sur¬
tout à un autre principe que la bienveillance.

2° Si la bienveillance n'est pas l'objet unique de l'approbation
morale et l'unique fondement de toute vertu dans l'âme, comment
la qualité essentielle de l'acte vertueux serait-elle la propriété de
servir au bien général ? Ici les deux parties de la théorie d'Hutche-
son s'accordent à merveille, mais elles tombent l'une avec l'autre.

Leur vice commun est l'exagération d'une idée vraie. 11 est
certain qu'en général, sinon absolument, les actions vertueuses
sont utiles au public, à la patrie, au genre humain; comme en
général aussi, mais non pas absolument, elles sont utiles à leur
auteur. Dans ce dernier cas, Hutcheson n'a pas du tout conclu que
leur principe fût l'amour-propre ; pourquoi dans le premier cas
leur principe serait-il l'utilité générale? Apprécier la vertu par
ses effets extérieurs, c'est la prendre pour une force naturelle et
non pour une force morale; c'est lui imposer une mesure con¬
traire à sa nature et à laquelle des faits avérés donnent un écla¬
tant démenti.

Laissons Hutcheson exposer lui-même cette nouvelle face de son

système.
Puisque le bien en soi est le bien général, il s'ensuit que pour

savoir si une action est bonne ou mauvaise, pire ou meilleure
qu'une autre, il suffit de reconnaître si elle est plus ou moins utile
ou nuisible : c'est là aussi, selon Hutcheson, l'opinion de tous les
hommes. Chap. .1, § 3 : « On est bientôt d'accord dès qu'on est con¬
venu de l'influence de l'action sur le bien universel du genre

humain. Celle qui produit généralement plus de bien passe pour
bonne et son opposé pour mauvais. »

Ibid., § 8 : « Quand les degrés de bonheur que l'action doit
procurer sont égaux, la vertu est proportionnée au nombre des
personnes qui doivent y participer ; et lorsque les nombres sont
égaux, la vertu est comme la quantité du bonheur ou bien natu¬
rel, ou en raison composée de la quantité du bien et du nombre
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des personnes qui s'en ressentent. De même, le mal ou le vice
moral est comme le degré de misère et le nombre de ceux qui
souffrent. »

Ibid. : « Lorsque les conséquences des actions sont d'une na¬
ture mixte, c'est-à-dire partie avantageuses et partie nuisibles,
l'action est bonne quand ses bons effets l'emportent sur les mau¬

vais, comme, au contraire, elle est mauvaise lorsqu'elle produit
des effets opposés. Dans l'un et l'autre cas, le nombre peut être
compensé par l'importance morale des caractères ou la dignité
des personnes, ainsi que par les degrés de bonheur ou de misère.»

Ibid., § 2 : « Manière d'apprécier la moralité des actions. Pour
avoir une règle générale qui serve à apprécier au juste la mora¬
lité des actions, quand il s'agit de juger les nôtres ou celles d'au-
trui, il faut observer les propositions ou axiomes qui suivent :

« 1° L'importance morale de quelque agent que ce soit, ou la
quantité de bien qu'il procure au public, est en raison composée
de sa bienveillance et de sa capacité ; car il est évident que ses
bons offices dépendent de toutes deux conjointement. »

« 2° A l'égard des vertus de différents agents, lorsque les ta¬
lents sont égaux, la valeur du bien public est proportionnée à la
bonté du tempérament ou à la bienveillance ; et dans les cas où les
tempéraments sont égaux, la quantité du bien est comme les
talents. »

« 3° La vertu ou la bonté du tempérament est donc précisément
comme l'importance du bien lorsque les autres circonstances
sont égales, et en raison inverse comme les talents ; c'est-à-dire
que la vertu diminue dans chaque degré donné de bien, à pro¬
portion de l'étendue des talents. »

Ibid. : En quoi consiste la perfection de la vertu. « Puis donc
que, lorsqu'il s'agit de juger de la bonté du tempérament de
quelque agent que ce soit, ses talents doivent entrer en ligne de
compte, ainsi qu'on l'a dit ci-dessus, et que personne ne peut agir
au delà de ses talents, il s'ensuit que la perfection de la vertu
consiste à faire du bien proportionnellement à ce même talent et
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à agir de toutes nos forces pour le bien public, et que dans ce cas
la perfection de la vertu est comme l'unité. »

Yoilà les fondements de cette arithmétique et de cette algèbre
morale qui croit dérober à la vertu son secret au moyen du cal¬
cul : entreprise impuissante fondée sur la double ignorance des
conditions du calcul et de celles de la vertu.

Voyons, acceptons pour un moment l'arithmétique et l'algèbre
d'Hutcheson. Toutes les données de l'équation à résoudre sont ni
plus ni moins :

1° Une quantité de bien produit;
2° La quantité de bienveillance qui détermine l'acte ;
3° Le talent, la fortune, le rang, la position, et en général la

capacité qui a permis à la bienveillance de produire cette quan¬
tité de bien.

Ainsi le bien est un produit dont les deux facteurs sont la bien¬
veillance et la capacité. D'où il suit que l'importance morale
d'une action est en raison composée de l'une et de l'autre.

Sur quoi nous livrons à Hutcheson le problème suivant. Deux
hommes ont donné à un malheureux la même somme d'argent ;
ils ont la même fortune et la même bienveillance : évaluer l'im¬

portance morale de ces deux actions.
Il est évident, aux termes du calcul précédemment établi, que

l'importance morale des deux actions est mathématiquement la
même.

Rien de plus certain, ce semble, et pourtant rien de plus faux.
En effet, le calcul a oublié une toute petite donnée, à savoir,

le plus ou moins de sacrifices faits par l'un et par l'autre agent.
Tous deux étaient également riches et également bienveillants ;

mais le premier, jeune et beau, avait songé à employer cette
somme d'argent à satisfaire des goûts délicats et charmants aux¬

quels il n'a renoncé qu'avec regret; le second, tout aussi bien¬
veillant et tout aussi généreux, n'avait pas en ce moment le
moindre besoin de cette somme ; il l'a donnée du même cœur,
mais avec un bien moindre sacrifice, tandis que l'autre, sans
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éprouver un plus vif sentiment de bienveillance, a dû faire sur
lui-même un plus grand effort. Ce plus ou moins d'effort sur soi-
même, ce sacrifice plus ou moins pénible, n'entre-t-il donc pour
rien, ô messieurs les mathématiciens, dans le caractère moral de
l'action? Vous ne considérez que le produit, et vous dites : Pour
la société et le genre humain des deux côtés l'action est la même.
Vous avez aussi la bonté de tenir compte du sentiment intériem
de la bienveillance ; c'est déjà quelque chose ; ce n'est point assez ;
et la voix du genre humain, le cri de la conscience proclament,
en dépit de vos calculs, que des deux actions l'une est meilleure
que l'autre, parce qu'elle a plus coûté. Elle n'a pas coûté plus
d'argent, il est vrai, mais elle a coûté plus d'effort. L'effort, voilà
une donnée nouvelle que vous aviez négligée, et qui, introduite
dans votre équation, la renverse.

Ainsi deux actions identiques, produites par la même capacité
et par la même bienveillance, ont une valeur morale différente,
selon le plus ou moins de sacrifice ou d'effort qu'elles ont coûté ;
le fait est certain. En voici d'autres qui ne le sont pas moins,
et qui troublent bien plus encore l'arithmétique d'Hutcheson.

Un homme, avec telle capacité et telle bienveillance, produit telle
quantité de bien ; un autre produit une moindre quantité de bien
avec moins de capacité et un peu moins de bienveillance, mais
avec incomparablement plus d'effort, soit parce qu'il est naturelle¬
ment moins généreux, bien qu'il veuille l'être autant, soit parce,
qu'il avait rêvé un tout autre emploi de son argent, plus agréa¬
ble à son cœur : quelle est la valeur relative des deux actions ?
Aux yeux de l'arithmétique, c'est celle qui a le plus rapporté aux
autres, celle qui contient une plus grande quantité de bien pro¬
duit. Aux yeux de Dieu et de la conscience, le contraire est évi¬
dent: le plus vertueux n'est pas celui qui a le plus donné, mais
celui qui a donné avec le plus de dévouement, avec le plus de
sacrifice.

Supposez qu'un homme lasse aux autres hommes un bien im¬
mense, par l'effusion d'une nature généreuse, sans aucun sacri-
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fi ce, sans avoir à lutter contre une tentation, contre un désir
moins noble et moins pur : cet être merveilleux est un ange sur
la terre, mais ce n'est pas un homme vertueux. Il a reçu du ciel
des dons magnifiques ; il n'y a point ajouté ce bien singulier
qu'on ne reçoit pas, et qu'il faut acquérir à la sueur de son front,
la vertu.

Le sacrifice, l'effort sur soi-même, n'est donc pas seulement
'.me donnée nouvelle, qui doit être introduite parmi les données
légitimes du problème de l'importance morale des actions ; c'est
la première de toutes ces données, c'est la donnée fondamentale
et essentielle, qui mesure et constitue presque à elle seule l'im¬
portance morale. Ainsi cette importance n'est pas, comme le
prétend Hutcheson, dans la quantité du bien produit, et en rai¬
son composée de la bienveillance et de la capacité. Loin de là,
et à parler avec une rigueur extrême, la capacité et la bienveil¬
lance entrent à peine dans le mérite d'une action. Eu effet, la ca¬
pacité d'un agent, son talent ni même sa fortune ne lui appar¬
tiennent point: ils ne sont presque jamais son œuvre; ils ne lui
confèrent donc aucun mérite qui lui soit propre. La bienveillance
lui appartient encore moins : elle est instinctive et involontaire;
sa vivacité est une grâce de la nature, et sa langueur est un dé¬
faut plutôt qu'un vice. D'où il suit que, s'il n'y a pas d'autres
facteurs du bien, le bien est un résultat où la volonté n'a point
'e part; par conséquent, l'action qui le produit est sans mérite,

c'est-à-dire qu'au fond il n'y a pas de vertu, mais une certaine
quantité d'avantages que le public recueille avec grand plaisir,
mais sans devoir à leur auteur aucun sentiment qui ressemble à
l'approbation morale, à l'estime, à l'admiration h

1. C'est à l'imitation de cette arithmétique morale que des mathématiciens, qui 11'é-
uient pas philosophes, ont eu la malheureuse idée d'appliquer le calcul des probabili¬
tés à des quantités morales, aux actions des hommes, aux jugements des tribunaux, etc.
lin pareille matière, il n'y a lieu qu'il des prévisions générales et non pas à des
calculs précis. Sur cent hommes qui jugent ou agissent, il est certain que tous sont
faillibles; il est vraisemblable que plusieurs se tromperont ou agiront mal; mais com-
i ien et dans quelle proportion? Impossible de le prédire. Sur cent hommes, placés en
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Déjà nous avons vu I-Iutcheson rayer d'un trait de plume de la
liste des vertus celles dont l'exercice s'épuise en nous-mêmes à
la poursuite de notre perfection morale, indépendamment des
avantages que le public peut y trouver. Nous ne reviendrons pas
sur ces sortes de vertus dont Hutcheson est embarrassé. Cepen¬
dant il serait curieux de voir comment il expliquerait entre au¬
tres une de ces vertus qui ne sert de rien au public, et qui,
malgré cela, est assez estimée, je veux dire l'empire sur soi-
même. 11 n'y a point là de produit extérieur, aucun bien fait à
nos semblables. Quels sont d'ailleurs les facteurs de ce bien d'une
nouvelle espèce ? La fortune et le talent y sont inutiles : un esprit
juste, une bonne conscience sont toute la capacité requise. Nulle
place à la bienveillance. Nous sommes seuls en face de nous-

mêmes, et, au lieu de pratiquer à notre égard cette complaisance
que la bonté prodigue aux autres et que l'amour de soi se pro¬
digue à lui-même, nous n'avons pour nous que de sévères aver¬
tissements. Ici donc, selon Hutcheson, le produit et les facteurs
du bien manquant, le vrai bien n'est pas, et il ne reste qu'un
bien de préjugé, un fantôme de vertu, inutile aux autres et à nous-

mêmes. C'est pourtant ce fantôme qu'invoquaient Socrate et Marc-
Aurèle, et qui les a soutenus dans la prison de l'aréopage et sur
le trône de l'univers.

Autres conséquences du même principe.
Si le bien est cela seul qui doit être le plus utile au plus grand

nombre, où trouver le bien et qui le peut reconnaître ? Pour
savoir si telle action que je me propose de faire est bonne ou mau¬

vaise, il faut que je m'assure si, malgré son utilité visible et di¬
recte dans le temps présent, elle ne deviendra pas nuisible dans
un avenir que je ne connais pas encore. Je dois rechercher si,
utile aux miens et à ceux qui m'entourent, elle n'aura pas des
de telles circonstances, il se peut que nul ne se trompe quoiqu'ils soient tous faillibles ;
et sur cinq hommes placés dans les mêmes circonstances, tous les cinq peuvent se
tromper. Quelle moyenne établir où toutes les quantités sont essentiellement variables?
La liberté et le calcul s'excluent.
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contre-coups fâcheux pour le genre humain, auquel je dois
songer avant tout. Il importe que je sache si l'argent que je suis
tenté de donner à cet infortuné qui en a besoin ne serait pas plus
utile, autrement employé. En effet, la règle est ici le plus grand
bien du plus grand nombre. Pour la suivre, quels calculs me
sont imposés! Dans les ténèbres de l'avenir, dans l'incertitude
des conséquences un peu éloignées de toute action, le plus sûr
est de ne rien faire qui ne se rapporte à moi, et le dernier résul¬
tat d'une prudence si raffinée est l'indifférence et l'égoïsme '.

Je suppose que vous ayez reçu en dépôt d'un opulent voisin,
vieux et malade, une somme dont il n'a aucun besoin, et sans la¬
quelle votre nombreuse et jeune famille court le risque de mou¬
rir de faim. Il vous redemande cette somme ; que devez-vous
faire ? Le plus grand nombre est de votre côté, et le plus grand
bien aussi ; car cette somme est insignifiante pour votre riche
voisin, tandis qu'elle sauvera votre famille de la misère et peut-
être de la mort. Père de famille, disciple d'IIutcheson, je voudrais
bien savoir au nom de quel principe vous hésiteriez à retenir la
somme qui vous est nécessaire ?

Raisonneur intrépide, il faut aller plus loin : placé dans l'al¬
ternative de tuer cet homme vieux et malade ou de laisser mou¬

rir de faim votre femme et tous vos enfants, vous le devez tuer en
toute sûreté de conscience. Vous avez le droit, vous avez même
le devoir de sacrifier le moindre avantage d'un seul au plus grand
bien du plus grand nombre ; et puisque ce principe est l'expres¬
sion de la vraie justice, vous n'êtes que son ministre en faisant ce

que vous faites.
Un ennemi vainqueur ou un peuple furieux menace de dé¬

truire une ville entière, si on ne leur livre la tête de tel homme,
qui pourtant est innocent. Au nom du plus grand bien du plus
grand nombre, on immolera cet homme sans scrupule. On pourra
même soutenir qu'innocent la veille, il a cessé de l'être aujour-

l. Nous avons déjà présenté cette objection contre la morale réduite à l'intérêt eu
plus grand nombre, du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xme, p. 525.
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d'hui, puisqu'il est un obstacle au bien public. La justice ayant
été une fois déclarée l'intérêt du plus grand nombre, l'unique
question est de savoir où est cet intérêt. Or, ici, le doute est im¬
possible ; donc il est parfaitement juste d'offrir l'innocence en
holocauste au salut public. Il faut accepter cette conséquence ou
rejeter le principe.

En répondant à Locke sur les sauvages qui égorgent leurs
vieillards, sur les Spartiates qui exposaient les enfants faibles
et difformes, etc., Hutcheson avait fait voir que ce n'est pas
là manquer de l'idée de la justice, mais l'appliquer mal. Il ne
s'en tient pas là. Égaré par son fatal principe du bien public,
non-seulement il explique le meurtre des vieillards accablés par
l'âge, il le justifie. Chap. 4, § 3 : « S'il est vrai qu'en ôtant la
vie à un vieillard on rende service au public, et qu'on mette
tin aux misères du défunt, je ne vois rien dans cette action
qu'on ne puisse justifier. » Passe encore pour cela ; mais voici
qui fait reculer la philosophie de deux mille ans, la ramène du
dix-huitième siècle au quatrième siècle avant notre ère, de la
charité chrétienne à la barbarie de l'antiquité. Ce n'est pas l'es¬
prit de l'Évangile, c'est l'esprit froid et inexorable d'Aristote 1
qui a dicté au philosophe écossais ces impitoyables paroles :
« Si un enfant vient au monde si faible et si difforme qu'il ne
doive être d'aucune utilité au genre humain, et qu'il devienne
même un fardeau assez insupportable pour plonger tout l'Etat
dans la misère, il est juste de lui donner la mort. » Justice abo¬
minable et extravagante, droit chimérique de l'État qui se réduit
au droit du plus grand nombre, c'est-à-dire au droit du plus fort ;
comme si la force constituait un droit ; comme si le plus grand
nombre avait plus droit de vivre que le petit nombre ; comme si
des pères étaient reçus à dire aux fruits de leurs entrailles, sem¬
blables à eux par le fond même de leur être et qui ont une âme
comme eux : Ce corps n'est pas assez robuste ; cette main est mal
faite, ce pied mal tourné -, donc je vous ôte la vie ! Hutcheson al-

1. Voyez Politiquej livre VIII, ete.
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lègue, pour justifier Lacédémone, l'exemple d'un vaisseau qui,
menacé de périr dans une tempête parce qu'il est trop chargé,
sacrifie quelques-uns de ses passagers. Je réponds que si, sur les
cent passagers qui surchargent le vaisseau, quatre-vingt-dix se
concertent et s'entendent pour jeter les dix autres à la mer, au
nom du principe de l'intérêt du plus grand nombre, je les tiens
pour des lâches et des assassins. La justice, en ces sortes de ren¬

contres, est au moins de tirer au sort : c'est alors le sort qui dé¬
cide et frappe comme l'ouragan et la foudre. Il y a là un mal¬
heur effroyable ; il n'y a point d'injustice : le faible n'a pas été
égorgé par le plus fort. Au sein d'une grande calamité publique,
qu'un homme s'offre lui-même en sacrifice pour sauver ses con¬

citoyens, ce dévouement est sublime, parce qu'il est volontaire ;
voilà pourquoi Codrus et Décius sont des héros. Les Romains et
les Athéniens ont pu accepter ce sacrifice avec des larmes d'ad¬
miration et de reconnaissance : ils n'avaient pas le droit de l'exi¬
ger. Mais détournons les yeux des dernières et extrêmes consé¬
quences d'un système qui se présentait sous de si belles couleurs,
et qui se termine si tristement.

Nous avons longuement exposé et apprécié, soit en elles-mêmes
et dans leur principe, soit dans leurs applications les plus impor¬
tantes, les idées générales qui servent de base à la morale d'IJut-
cheson et composent la seconde partie des Recherches, une partie
du Manuel et du Système clephilosophie morale. Il nous reste à dire
un mot de l'économie politique et du droit naturel et politique
qui entraient dans renseignement d'Hutcheson et qui ont passé
dans ses écrits.

L'économie politique d'Hutcheson est peu de chose en elle-
même, et pourtant elle est digne de notre attention, car c'est peut-
être à cette partie du cours d'Hutcheson que l'Europe doit le plus
grand économiste du dix-huitième siècle. Smith a été le disciple
et le successeur d'Hutcheson. C'est en conformant son ensei¬
gnement à celui de son prédécesseur et de son maître, qu'il a été
conduit à s'occuper d'économie politique, et que, grâce à di-

8
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verses circonstances K, grâce surtout à son génie, il a élevé cette
partie de la philosophie morale à la hauteur et à la dignité d'une
science. On ne peut passer indifféremment à côté du chapitre
unique du Manuel de philosophie morale, consacré à l'économie
politique, quand on songe que c'est de là qu'est sortie la Richesse
des nations.

Ce chapitre a du moins l'avantage de porter d'abord l'attention
sur la question qui se rencontre à l'entrée de la science écono¬
mique. Le chapitre 12 du Manuel est intitulé : de la Valeur, de
Rerum pretio. Ilutcheson définit parfaitement la valeur : ce qui sert
à quelque usage ou à quelque plaisir. Telle est au moins la con¬
dition nécessaire de la valeur. Ce qui ne se rapporte à aucun be¬
soin, à aucun usage, est comme s'il n'était pas et n'a aucune
valeur ; mais il ne faut pas confondre la condition de la valeur
avec sa mesure. Le besoin, l'usage font qu'une chose peut avoir
de la valeur; ils ne font pas qu'elle ait telle ou telle valeur dé¬
terminée. Quand j'aurais le plus grand besoin possible d'une
chose, elle n'aurait pas une grande valeur pour moi, si, en même
temps que j'en ai un besoin pressant, elle ne me manquait pas et
ne pouvait guère me manquer. Un verre d'eau sur les bords de la
Seine a très-peu de valeur; il en aurait beaucoup dans les déserts
brûlants de l'Afrique. C'est une erreur de quelques économistes
de considérer la valeur des choses prises en elles-mêmes et sans
rapport à nous, à nos usages et à nos besoins ; c'est une erreur
d'autres économistes de mettre toute la valeur dans le besoin ; la
vérité est que la valeur a pour condition un besoin quelconque,
et pour mesure le plus ou moins de facilité que nous avons à
nous procurer ce dont nous avons besoin, le plus ou moins d'efforts
qu'il nous faut faire pour cela, le plus ou moins de travail que
cela exige. Plus tard, en étudiant Smith, nous verrons l'impor¬
tance de ces principes ; aujourd'hui, nous nous bornerons à les
signaler dans ilutcheson; ils y sont très-distinctement marqués.

1. Voyez plus bas la leçon ve.
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« La valeur d'une chose, quelle qu'elle soit, consiste en ce que
cette chose peut servir à un usage quelconque ou nous donner
quelque plaisir; sans quoi point de valeur. » «La valeur
d'une chose est d'autant plus grande, que les hommes en man¬

quent davantage et se la procurent plus difficilement. » « Les choses
les plus utiles ont souvent peu ou point de valeur; quand elles
sont tellement abondantes, qu'on peut se les procurer partout,
presque sans nul travail, elles n'ont aucune valeur; elles en ont
peu, lorsqu'on se les procure avec un travail facile et qui ne de¬
mande presque aucun art. »

Vient ensuite l'énumération des causes qui accroissent ou dimi¬
nuent la difficulté de se procurer une chose, c'est-à-dire qui
élèvent ou abaissent sa valeur; à savoir, le manque de la matière
première, le travail nécessaire, les circonstances qui influent sur
le revenu, le talent particulier qu'exigent certains arts, le plus ou
moins de considération et le plus ou moins d'aisance dont jouis¬
sent les artisans, selon l'état de la civilisation, car cette considé¬
ration et cette aisance reposent sur le prix de l'ouvrage.

Ces préliminaires conduisent Hutcheson à expliquer comment,
pour faciliter les échanges, on a eu l'idée d'inventer une valeur
éminente, pretium aliquod eminens, qui fût à son tour la mesure

générale et la représentation commune de toutes les autres. Il in¬
dique les caractères que doit posséder cette valeur pour convenir
à l'usage auquel elle est destinée : « Il faut qu'elle ne soit pas
exposée à se détruire aisément ni à se détériorer par l'usage ;
qu'elle puisse enfin se diviser sans inconvénient. L'or et l'argent
réunissent seuls ces qualités, et c'est là ce qui les a fait adopter
chez les nations civilisées comme la mesure de toutes les valeurs.»
Le reste du chapitre comprend des réflexions sur la monnaie, sur
le droit de la frapper, sur les causes des variations du prix de la
monnaie, sur le danger de l'altérer, etc. : toutes réflexions qui
sont un résumé de l'ouvrage de Locke sur les monnaies^ et qui ont
été agrandies et développées de toute manière par Smith. Hutche¬
son sert en quelque sorte de lien entre Locke et Smith, et il est,
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je crois, le premier qui ait transporté des notions d'économie po¬

litique dans l'enseignement public. A ce titre il mérite une petite
place dans l'histoire de l'économie politique.

Le droit naturel et politique d'Hutcheson est une réfutation ré¬
gulière et continue de la politique de Hobbes. On y reconnaît, on
y sent partout les idées libérales des patriotes anglais et écossais
du dix-septième siècle, ces idées qui déjà avaient trouvé un élo¬
quent interprète dans le chantre du Paradis perdu, que Sidney
avait osé défendre, lorsqu'elles paraissaient à jamais vaincues,
dans l'ouvrage manuscrit qui le conduisit à l'échafaud, que Locke
avait clairement et méthodiquement exposées dans son Traité du
gouvernement, après le triomphe de la révolution de 1688, pour en
affermir et en consacrer les principes. Le fondateur de l'école
écossaise les introduisit dans son cours de philosophie morale, en
les rattachant à ses deux grands principes de la bienveillance et
du bien public.

Une des premières questions qu'Hutcheson examine est celle de
l'origine de la société civile. Nous avons1 montré quelle faute do
méthode on commet et à quels dangers on s'expose quand on

prend pour point de départ de la science politique la question de
l'origine des sociétés, au lieu de s'appuyer sur ce grand fait de
l'existence actuelle et constante de la société, et de rechercher
dans les caractères essentiels de ce fait ses principes et ses lois,
sauf plus tard à se demander quelle a été la forme première de
cette société, ses commencements et sa formation successive. En
général, l'école sensualiste, ici comme ailleurs, débute par la fin ;
elle s'engage d'abord dans la question de l'origine des sociétés,
question obscure, sur laquelle l'histoire ne dit rien, et qui ne peut
être éclaircie qu'à l'aide des lumières que fournissent les sociétés
établies, c'est-à-dire précisément les questions négligées et écar¬
tées. Mais Hutcheson se conforme à la marche de l'auteur qu'il se

propose de réfuter. Hobbes, entouré de toutes parts de la société,

l. Philosophie sensualiste, vie leçon, Hobbes, droit naturel.
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met en doute si l'homme est naturellement fait pour elle, et dé¬
cide pour la négative. Le paradoxe est un peu fort, mais il est
très-conséquent à la maxime fondamentale da Hobbes, que les
hommes sont naturellement ennemis, leur seul principe naturel
d'action étant leur intérêt propre. Le philosophe qui appuie toute
la philosophie morale sur la bienveillance avait beau jeu contre
Hobbes; il aurait pu le réfuter avec une très-grande force. 11 faut
convenir que rien n'est plus faible que le chapitre 4 du Manuel,
de Civitatum origine et causis, ainsi que le chapitre correspondant
du Système de philosophie morale, t. II, liv. III, ch. 4, p. 212.
Mais enfin, Hutcheson adopte et maintient la vieille maxime
qui se défend, il est vrai, assez bien par elle-même, que l'hornme
est un être naturellement fait pour la société.

Signalons cette définition de l'État radicalement opposée à celle
de Hobbes : Ibid. « L'État est la réunion d'hommes libres associés,
sous un même gouvernement, pour l'utilité commune de tous. »
« 11 est convenu, dit Hutcheson, que l'utilité commune est la fin du
pouvoir civil : les peuples invoquent cette vérité, et tous les rois
y fondent leur autorité qui n'ont pas la criminelle folie d'oublier
leur condition humaine pour s'arroger les droits du Dieu tout-
puissant et tout bon et même des droits plus grands que ceux-là.
Le pouvoir civil diffère, de tout l'intervalle du ciel, du pouvoir
despotique. Il n'est juste qu'autant qu'il sert à l'utilité commune.
Dès qu'il nuit, il n'a plus de droit, eût-il pour lui le consentement
d'un peuple imbécile et imprévoyant. » Les mêmes propositions se
rencontrent dans le Système de*philosophie morale, p. 221 : « Nid
pouvoir civil n'est juste s'il ne tend au bien de l'État. » Hutcheson,
en cela, a parfaitement raison ; il est certain qu'une société n'ap¬
partient à personne; qu'elle n'appartient qu'à elle-même, et que
le gouvernement ne doit pas avoir pour but l'utilité d'un homme
ou d'une classe d'hommes, mais l'utilité commune de tous. Seu¬

lement, il aurait fallu déterminer en quoi consiste cette utilité
commune et en donner une idée nette et précise, de peur que, du
principe de l'utilité commune, accepté et proclamé par Hobbes

8.
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tout autant que par ses adversaires, un chef habile ne tire la
tyrannie d'un seul sur tous, ou celle de tous sur plusieurs, tyran¬
nie qui ne vaut pas mieux, que la première. Une multitude peut
être assez ignorante ou assez lâche pour se laisser persuader qu'il
est de son intérêt de sacrifier à son repos et à son bien-être du
moment une partie considérable de sa liberté légitime. Surtout,
une majorité peut aisément croire qu'il est de son intérêt d'oppri¬
mer une minorité impuissante. Les publicistes de l'antiquité ont
défendu l'esclavage au nom de l'utilité de l'État. Chez les moder¬
nes, combien d'esclavages aussi ont été couverts du grand nom de
l'intérêt de l'État! 11 faudrait donc sortir de ces ténèbres; il fau¬
drait dire en quoi gît cet intérêt. C'est ce qu'Hutcheson n'a pas
plus fait que ne l'avait fait Hobbes et que Rousseau ne l'a fait de¬
puis L La théorie d'Hutcheson, comme celle de Rousseau, n'est
vraie qu'à moitié : elle contient une lacune immense où peuvent
disparaître, méconnus par l'ignorance ou foulés aux pieds par la
force, les droits les plus sacrés du genre humain.

Dans la science politique comme dans la science morale, Hutche-
son n'est ferme que sur la partie négative ; il chancelle dès qu'il
en vient à la partie positive. Quand on a confondu la volonté avec
le désir et la liberté avec l'appétit raisonnable, on ne peut guère
soupçonner que le droit c'est précisément la liberté, que la liberté
est sainte et sacrée, que la fin de la société est de la faire respecter,
de la laisser poursuivre son développement légitime, au lieu de
l'entraver sans cesse en invoquant une utilité commune mal dé¬
finie. La vraie utilité commune, c'est le respect commun de la li¬
berté, non d'un seul, non de quelques-uns, non de la majorité,
mais de tous, sans en excepter un seul, à aucun titre, sous l'auto¬
rité suprême de l'État, du gouvernement, institué pour maintenir
la liberté commune, c'est-à-dire la justice, investi de la force né¬
cessaire à cette fin, chargé de défendre les droits de tous, d'en
prévenir, d'en réprimer, d'en punir la violation 2.

1. Philosophie sensualiste, leçons vie et vue.
2. Ibid.
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Le principe de l'utilité commune mène tout droit à la doctrine

du Contrat social. C'était la doctrine des libéraux anglais du dix-
septième siècle; c'était celle de Locke ; c'est aussi celle d'Hut¬
cheson, Manuel, chap. 5, et Système de philosophie morale, chap. 5,
ainsi intitulé : De la méthode naturelle de constituer le gouverne-

ment civil. Cette méthode naturelle est le contrat. Là encore, il
n'y a de vrai que le côté négatif et l'opposition à la politique ser-
vile qui présentait le droit de gouverner, soit comme un droit pa¬
trimonial et patriarcal, soit comme un droit conféré par Dieu.
Manuel, chap. S : «Parmi les chefs des États, il n'en est aucun qui
ait engendré son peuple; et quand même il y en aurait un, il ne
pourrait transmettre à son héritier le pouvoir paternel pour qu'il
l'exerçât sur ses frères adultes. Ce n'est donc pas de la puissance
paternelle qu'il faut faire dériver la puissance civile. D'un autre
côté, il est assez démontré qu'il n'y a pas entre le peuple et celui
qui gouverne le rapport du serviteur au maître. Enfin, Dieu ne
rend pas un oracle pour créer les rois ou les autres magistrats, et
régler le mode et les limites du pouvoir. » Ailleurs, chap. 7, § 10 :
« Tous les écrivains qui prétendent que les royaumes sont des es¬

pèces de patrimoines qu'un roi peut à son gré aliéner ou diviser,
supposent qu'on les acquiert par la victoire. Or ce que j'ai dit
prouve assez que la victoire ne donne aucun droit d'usurper un
État. En admettant même qu'un peuple, menacé par un cruel en¬
nemi, se donnât tout entier à un peuple tout-puissant, sous la seule
condition d'être protégé contre la calamité qu'il redoute, cette con¬
vention même ne convertirait pas un royaume en patrimoine. »

Selon Hutcheson, l'établissement légitime du pouvoir civil a
trois conditions, Manuel, chap. 5, § 2, Système de philosophie mo¬
rale, liv. III, chap. 5, § 2. Ces trois conditions sont : 1° un contrat
de tous les citoyens entre eux, par lequel ils conviennent de se réu¬
nir en un seul peuple, sous un seul gouvernement; 2° un décret du
peuple qui règle la forme et le mode du gouvernement et qui dé¬
signe les chefs; 3° un contrat entre les chefs désignés et le peuple.

Toutefois, le bon sens d'Hutcheson l'avertit qu'établir la légiti-
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mité de tout gouvernement sur un contrat social préalable, c'est
proclamer un principe qu'il est impossible de réaliser absolument
et sincèrement. Aussi lui-même déclare, Système de philosophie
morale, liv. 111, chap. S, § 4, que « les États peuvent être justement
formés sans un consentement préalable, et que un consentement préa¬
lable n'est pas toujours obligatoire. » Les hommes n'ont pas besoin
de conventions et de contrats préalables d pour se rechercher, s'ai¬
mer et se respecter, pour mettre en commun leurs droits et leurs
misères, former des sociétés naturelles, et instituer des gouverne¬
ments dont la mission est manifeste, alors même que tous les mem¬
bres d'une société n'auraient pas concouru à leur établissement.
Ce qui importe, ce n'est pas l'origine des gouvernements, ce sont
leurs règles de conduite.

11 est facile de deviner, par tout ce qui précède, comment Hut-
cheson résout la fameuse question tant agitée en Angleterre dans
la dernière moitié du dix-septième siècle, s'il est permis dans cer¬
taines circonstances de résister par la force ouverte au chef de
l'État. Les champions du pouvoir, Hobbes à leur tête, avaient sou¬
tenu que la résistance des sujets au souverain n'est jamais légitime;
Hutcheson établit le contraire, conformément à la tradition patrio¬
tique de l'Ecosse et aux principes de la révolution de 1688. Manuel,
lib. 111, cap. 7, § 2 : « Le peuple peut défendre .ses droits par la
force contre ceux qui le gouvernent. Si ceux dont l'autorité est
circonscrite par les lois envahissent les droits que le peuple s'est
réservés en leur déférant l'autorité suprême, il est évidemment
permis au peuple d'employer la force pour soutenir ses droits.
Bien plus, l'emploi de la force est juste, même contre les chefs
dont l'autorité est absolue et n'est circonscrite par aucune loi, du
moment que, se dépouillant des sentiments qui conviennent à des
citoyens, ils essayent de se rendre maîtres souverains, en tour¬
nant toutes choses au profit de leurs passions et de leur intérêt
privé auquel ils sacrifient l'intérêt public... A la vérité, dans ces

l. Voyez sur la doctrine du contrat social, Philosophie senshaliste, leçon vue.
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graves circonstances, il faut peser toutes choses avec beaucoup de
circonspection ; il ne faut pas, à propos de quelques torts ou de
quelques erreurs légères des gouvernants, lancer les citoyens dans
les guerres civiles qui sont les plus cruelles de toutes. Mais lors¬
qu'il n'existe pas d'autre moyen de sauver un peuple, et que des
actes de ruse et de perfidie ont fait perdre aux gouvernants tous
leurs droits à l'autorité suprême, on a raison d'employer la force
pour les détrôner. »

Hutcheson traite ensuite des caractères ét des formes des États,
de leur structure intérieure et des différentes espèces de gouver¬

nement. 11 distingue deux sortes de gouvernements : les uns qui
sont mixtes ou composés. Avec tous les publicistes, il compte
trois formes simples de gouvernement, la monarchie, l'aristocratie
et la démocratie. 11 met en balance les avantages et les incon¬
vénients de chacune de ces formes simples, et conclut que les in¬
convénients l'emportent sur les avantages. 11 préfère donc les gou¬
vernements mixtes et pondérés, et il déclare que le meilleur de tous
est celui où se trouvent le plus habilement combinés tous les gou¬

vernements simples. 11 invoque, à l'appui de sa propre opinion,
celle des plus grands publicistes de l'antiquité. Voilà donc Hut¬
cheson dans la grande voie de la vraie politique, également éloi¬
gnée des folles prétentions de la monarchie absolue et de la dé¬
magogie. C'est dans cette route, déjà frayée par Platon et par
Aristote, et où va bientôt paraître Montesquieu, qu'Hutcheson a
mis d'abord l'école écossaise. Elle l'y a suivi fidèlement d'un pas
assuré à travers tous les événements et toutes les théories qui
remplissent la fin du dix-huitième siècle.

En résumé, la philosophie d'Hutcheson est une première pro¬
testation, grave et mesurée, contre le système de Locke. Hutche¬
son n'en combat pas le principe ; il a plutôt l'air de l'accepter. Il
accorde, en général, que toutes les idées viennent des sens; mais
Locke ne reconnaît d'autres sens que les sens physiques, qui lui
sont les seuls fondements de toutes les connaissances humaines;

or, ici, Hutcheson l'abandonne et le contredit : il démontre qu'il
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y a dans l'esprit humain des idées qui ne peuvent venir directe¬
ment d'aucun de nos sens, par exemple, l'idée du beau et l'idéedu bien. Il est, sur ce point, l'adversaire déclaré de Locke, et cepoint c'est, à dire vrai, la philosophie tout entière. Les idées du
beau et du bien ne venant pas des sens physiques, et pas davan¬tage de la réflexion et du raisonnement, Hutcheson les rapporteà deux facultés, auxquelles, par un reste de condescendance en¬
vers la philosophie dominante, il donne, encore le nom de sens;mais cette satisfaction accordée à l'école sensualiste n'est qu'ap¬parente et purement nominale : elle couvre un dissentiment pro¬fond qui tôt ou tard éclatera. Puisque les idées du beau et du bien,et tant d'autres comme celles-là, ne viennent pas des sensations,les facultés qui nous les donnent ne sont pas les sens et n'ont
rien de commun avec eux ; ce sont donc des facultés intellec¬
tuelles et morales d'un ordre à part, s'exerçant avec des lois
qui leur sont propres, et constituant une partie très-réelle de la
nature humaine. 11 fallait nécessairement en arriver à cette con¬
séquence, une fois qu'un certain nombre d'idées avaient été trou¬
vées marquées d'autres caractères que les idées sensibles. C'est
Hutcheson qui, le premier en Ecosse, dans une chaire publique,
a mis en lumière les caractères particuliers de l'idée du beau et
de l'idée du bien : c'est donc lui qui a porté le premier coup àla philosophie de Locke. Là est son honneur, son originalité,
son titre auprès de la postérité.

Nous ne voulons pas exagérer le mérite d'Iiutcheson, mais il
serait injuste aussi de ne pas faire remonter jusqu'à lui le
caractère de l'école écossaise , et au premier rang sa mé¬
thode. Hutcheson est le premier qui ait entrepris de traiter la
philosophie morale comme une science de faits, comme l'étude
régulière des facultés que la conscience atteste en nous et des
lois attachées à l'exercice de ces facultés. Nous ne prétendons pasqu'il ait jamais pratiqué avec beaucoup de profondeur, ni toujours
avec exactitude, la méthode d'observation, mais il s'est proposéde la suivre, il l'a hautement recommandée, comme la seule qui
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puisse convenir à la science philosophique ; il a ainsi imprimé
une direction sage et utile aux travaux de ceux qui sont venus
après lui. Enfin, où trouver un philosophe qui soit plus pénétré
de ce goût du beau et du bien en tout genre, de cet amour de la
vertu et de l'humanité qui est le trait distinctif et glorieux de l'é¬
cole écossaise? Hutcheson a mis son âme dans son enseignement
et dans ses écrits, et l'écho de cette âme s'est prolongé, pendant
tout un siècle, dans l'enseignement et les écrits de ses successeurs:

bienfaisante tradition, qui se continue encore aujourd'hui! Quand
on songe à cette noble famille de professeurs et d'écrivains, di¬

vers et semblables, quelques-uns illustres, tous éclairés et ver¬

tueux, on ne peut prononcer sans respect le nom de celui qui en
est le père.
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QUATRIÈME LEÇON. — SMITll

MORALE

Vie de Smith. — Plan de son enseignement. Il n'en reste guère que la Théorie des
sentiments moraux, et les Recherches sur la nature et les causes de la richesse
des nations. — Exposition de la théorie de la sympathie. Faits certains sur les¬
quels elle s'appuie. Son principe systématique : nos jugements moraux sur nous-
mêmes sont postérieurs à ceux que nous portons sur les autres. — Application du
principe de la sympathie aux diverses actions, aux actions simplement dignes
d'estime ou de hlâme, et aux actions dignes de récompense ou de punition. — Clas¬
sification des vertus en vertus aimables et en vertus respectables. — A quoi se ré¬
duit la conscience et son empire dans la théorie de la sympathie. — De Dieu
considéré comme un témoin doué d'une sympathie incorruptible pour la vertu.
Théodicée de Smith. — Examen de la théorie de la sympathie. — 1° Elle repose
sur un paralogisme qui consiste h prendre l'effet pour la cause, le signe pour la
Chose signifiée : la sympathie suppose la perception du bien, elle ne la constitue
point. 2°.La sympathie ne peut expliquer l'idée d'obligation et fournir une règle,
ou elle donne pour toute règle la recherche de la sympathie, c'est-à-dire la re¬
cherche des suffrages des autres. 3° La théorie d'un spectateur impartial est déjà
l'intervention d'un principe étranger à celui de la sympathie, et par conséquent la
ruine du système de Smith. 4° Des deux éléments distincts de la perception du
mérite et du démérite, le jugement et le sentiment, Smith n'a connu que le senti¬
ment. — Résumé: le vrai et le faux dans la Théorie des sentiments moraux.

Voilà donc la philosophie écossaise fondée. Pendant quelque
temps nous allons la voir croître en renommée, illustrer ses prin¬
cipes en les appliquant à toutes les parties de la science morale,
mais sans leur donner plus de rigueur et de précision, et tourner
en quelque sorte sur elle-même avec un éclat admirable, sans
faire un pas de plus dans la route ouverte par Hutcheson.

Smith a trouvé et il a laissé la philosophie dans l'état indécis
que nous avons essayé de peindre, acceptant le système de Locke,
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mais n'en acceptant pas toutes les conséquences, et lui échappant
sans cesser d'en dépendre.

Ce n'est pas assurément que Smith manque d'originalité ; au

contraire, il n'y a pas dans toute l'école écossaise un esprit plus
original. Quelque sujet qu'il examine, il y aperçoit des côtés que
nul n'avait entrevus; il sème de toutes parts les idées ingénieuses
et nouvelles ; son invention est inépuisable dans les détails, mais
les principes le surpassent, du moins en philosophie. Son trait dis-
tinctif est la délicatesse ; il lui manque la décision et une certaine
hauteur d'esprit et de caractère sans laquelle il n'y a point de mé¬
taphysicien. Disciple d'Hutcheson, mais ami de Hume, partagé de
bonne heure en sens opposé, il n'eût pas créé l'école écossaise,
mais il l'a développée et agrandie. Il est très-supérieur à Hut¬
cheson comme observateur et comme écrivain. II a des connais¬
sances plus variées et plus étendues; il est bien autrement versé
dans l'histoire de la philosophie morale. Entin, la gloire qu'il
s'est acquise comme économiste a rejailli sur ses autres travaux
et sur l'école tout entière.

Pour étudier et vous faire connaître la vie et les écrits de

Smith, je m'appuierai sur un guide certain, M. Dugald-Stewart,
qui lui a consacré une notice étendue, riche en détails inté¬
ressants L

Adam Smith naquit à Kirkaldy en 1723. Vers l'âge de trois ans,
jouant à la porte de la maison de sa mère, une bande de chau¬
dronniers vagabonds qui passaient par là l'enleva. 11 fallut les
poursuivre et aller arracher de force, dans une forêt voisine, à
ces bohémiens de l'Ecosse, le futur auteur de la Théorie des sen¬

timents moraux, le fondateur de l'économie politique. Le jeune
Adam se distingua de bonne heure par sa passion pour l'étude et
par la force extraordinaire de sa mémoire. De l'école de Kirkaldy
il passa, en 1737, à l'Université de Glasgow, où il resta jusqu'en
1740. Il y rencontra Hutcheson, et cette rencontre décida de toute

f. Elle a été traduite par M. Prévost, de Genève, et placée par lui à la tète de sa
traduction des Essais philosophiques de Smith; 2 vol. in-8, Paiis, 17'J".
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sa carrière. Il contracta dans les leçons de ce grand professeur un
goût vif et profond pour les sciences morales et politiques, et pour
la méthode expérimentale. L'esprit juste et fin du jeune Adam
ne pouvait manquer d'être frappé de l'excellence de cette méthode
qui, au lieu de se perdre en spéculations magnifiques et hasardées,
s'attache aux faits certains et universels que nous découvrent no¬
tre propre conscience, les langues, les littératures, l'histoire et la
société. Son âme ardente et généreuse reçut aisément l'empreinte
d'une doctrine qui s'appuyait sur les sentiments les plus nobles du
cœur humain, se proposait pour fin dernière le plus grand bon¬
heur des hommes, et le cherchait par la route de la liberté civile
p religieuse. Il est impossible aussi que la partie de l'enseignement
d'Hutcheson qui se rapportait à l'économie politique ait été sans
influence sur Smith. Du moins il en retint cette tradition, que
l'économie politique doit occuper une place dans un cours de
philosophie morale. Smith conserva toujours un vif souvenir des
leçons d'Hutcheson : « Il n'en parlait jamais, dit son biographe,
qu'avec l'expression de la plus vive admiration, et l'on peut pré¬
sumer qu'elles eurent une influence considérable pour diriger ses
talents vers leur véritable objet. » Smith lui-même, dans tout
l'éclat de sa renommée, écrivant en 1787 à l'Université de Glas¬
gow, pour la remercier de l'avoir nommé recteur, met au pre¬
mier rang des titres de l'Université à sa reconnaissance de lui
avoir autrefois confié la chaire à laquelle, dit-il, les talents et les
vertus de l'immortel Huteheson avaient donné un haut degré
d'illustration 1. » Ainsi c'est à l'Université de Glasgow et dans
l'enseignement d'Hutcheson que Smith puisa d'abord sa méthode,
ses principes les plus généraux, l'esprit libéral qui ne l'aban¬
donna jamais, et la direction de ses études vers les sciences mo¬

rales et politiques.
La famille de Smith désirait qu'il entrât dans l'Église en Angle¬

terre, et dans ce dessein elle l'envoya achever ses études à Ox¬
ford. Il y resta assez longtemps, mais bien plus occupé de littéra

i. Essais philosophiquesj tome l**, y. 129.
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ture et de science que de théologie. Ne trouvant pas l'état
ecclésiastique conforme à son goût, il aima mieux suivre son in¬
clination que les conseils de ses amis, et, abandonnant tout à coup
les projets que leur prudence avait formés pour son établissement,
il revint en Ecosse, bornant toute son ambition à l'espérance d'ob¬
tenir un jour un emploi dans l'enseignement public. En 1748, il
vint habiter Édinburgh. Il paraît que c'est vers cette époque qu'il
se lia avec Hume, d'une amitié qui s'est soutenue pendant tout le
cours de leur vie. Ils différaient profondément par le caractère, et
ces différences mêmes les rendaient d'autant plus nécessaires e

agréables l'un à l'autre. Smith avait la naïveté et la candeur d'un

enfant, avec une vivacité extrême qui montait jusqu'à l'enthou¬
siasme, lorsqu'il était question des grands intérêts de l'humanité.
Hume était juste l'opposé de l'enthousiasme; il était froid et ré¬
fléchi, mais son âme était sincère et bonne. Sceptique déclaré,
il avait du moins la tolérance que le scepticisme ne donne pas
toujours : il était capable d'estimer et d'honorer ses adversaires.
Il avait infiniment d'esprit et se livrait quelquefois un peu trop
à son goût pour la plaisanterie ; mais il a fallu l'orgueil extrava¬
gant de Rousseau pour lui imputer une action ou un sentiment
indigne d'un galant homme. Quoique homme de lettres, et mêlé,
en petit comme en grand, à toute la vie littéraire de son siècle
en Angleterre et en France, il était sans aucune envie, et s'inté¬
ressait autant à la gloire de ses amis qu'à la sienne. On comprend
qu'un tel ami dut exercer sur Smith une assez grande influence,
mais cette influence ne parvint jamais à surmonter ni même à
balancer celle d'Hutcheson.

Smith donna d'abord quelques leçons publiques de belles-lettres
à Édinburgh, vers 1748, sans appartenir à l'Université de cette
ville. Le savoir et l'esprit dont il fit preuve le désignèrent au choix
de l'Université de Glasgow qui, en 1761, le nomma professeur de
logique. Après une année d'enseignement en cette qualité, la
chaire de philosophie morale étant devenue vacante par la mort
de Thomas Craigie, successeur immédiat d'Hutcheson, Smith passa
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à cette chaire. Il avait trouvé la carrière qui lui convenait. Pen¬
dant treize années il professa à Glasgow la philosophie morale,
s'occupant chaque jour, par devoir, des matières qu'il aimait et
pour lesquelles la nature l'avait fait. Voici, sur le caractère et sur
les succès de son enseignement, le témoignage d'un de ses an¬
ciens disciples rapporté par M. D. Stewart :

« Les talents de M. Smith ne paraissaient nulle part avec au¬
tant d'avantage que dans l'exercice de ses fonctions de professeur.
En débitant ses leçons, il s'en fiait presque entièrement à sa faci¬
lité d'improviser. Sa manière, à la vérité, dépourvue de grâce,
était claire et exempte d'affectation ; et, comme on le voyait s'in¬
téresser à son sujet, il ne manquait jamais d'intéresser ses audi¬
teurs. Chaque discours consistait communément en diverses pro¬

positions distinctes qu'il s'appliquait à prouver et à éclaircir
successivement. Ces propositions, énoncées en termes généraux,
avaient assez souvent, par l'étendue de leur objet, un air de para¬
doxe. Dans les efforts qu'il faisait pour les- développer, il n'était
pas rare de le voir, au premier abord, comme un homme embar¬
rassé et peu maître de son sujet, parler même avec une sorte d'hé¬
sitation. Mais, à mesure qu'il avançait, la matière semblait s'en¬
tasser devant lui, sa manière devenait chaude et animée, son
expression aisée et coulante. Dans les points délicats et suscep¬
tibles de controverse, vous auriez démêlé sans peine qu'il avait en
secret la pensée de quelque opposition à ses opinions, et qu'en
conséquence il se sentait engagé à les soutenir avec plus d'énergie
et de véhémence. L'abondance et la variété de ses explications et
de ses exemples faisaient croître son sujet tandis qu'il le maniait ;
ainsi, bientôt il acquérait, sans aucune répétition d'idées, une
étendue et une grandeur qui saisissaient l'attention de son audi¬
toire. L'instruction était secondée par le plaisir qu'on prenait à
suivre le même objet à travers une multitude d'aspects variés sous
lesquels il savait le présenter, et enfin à remonter avec lui, en
suivant toujours le même fil, jusqu'à la proposition primitive ou
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à la vérité générale dont il était parti et dont il avait su tirer tant
d'intéressantes conséquences.

» Aussi sa réputation, comme professeur, jeta le plus grand
éclat et attira à l'Université une multitude d'étudiants animés du
désir de l'entendre. Les matières qu'il était chargé d'enseigner y
devinrent des études à la mode, et ses opinions le sujet principal
des discussions et des entretiens des cercles et des sociétés litté¬

raires. Quelques particularités de prononciation, quelques petites
nuances d'accent ou d'expression qui lui étaient propres, devinrent
même souvent des objets d'imitation. »

C'est pendant ces treize années de travail réglé et assidu que
Smith amassa les matériaux de tous ses ouvrages. En 1750, il pu-
publia la Théorie des sentiments moraux, qui répandit son nom
dans toute l'Angleterre et même en Europe. Vers la fin de 476-3,
il renonça à l'enseignement, dont il avait assez longtemps porté
le fardeau, pour accompagner, pendant trois ans, le jeune duc de
Buccleugh dans ses voyages. Ces trois années ne furent pas per¬
dues pour l'instruction morale et politique de Smith. Il résida
assez longtemps à Paris ; et sous les auspices de Hume, qui y était
alors secrétaire d'ambassade, il connut presque tous les hommes
qui cultivaient avec distinction les mêmes études que lui, les phi¬
losophes et les économistes. Il fréquenta la meilleure compagnie,
et particulièrement la société éclairée et aimable que réunissait
autour de lui ce vertueux duc de la Rochefoucauld, qui, après
avoir été une des lumières les plus pures de l'Assemblée consti¬
tuante, périt, égorgé par des misérables, au milieu des excès d'une
révolution qui n'eût jamais eu lieu si lui et ses amis n'eussent,
dès les premiers jours, pris parti pour elle, sacrifiant à l'intérêt
général leur intérêt propre, leur fortune d'abord et plus tard leur
vie : généreuses représailles exercées par le petit-fils contre la
conduite et les écrits de son grand-père, le versatile auteur des
Maximes, le frondeur infidèle, le courtisan chagrin et misan¬
thrope 1. Le disciple d'Hutclieson avait traité celui-ci avec une

1. Voyez notre écrit intitulé : la Marquise ce Sablé, chap. m.
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juste sévérité dans la Théorie des sentiments m,oraux ; les vertus de
son descendant le désarmèrent. Il y eut entre eux l'échange des
plus nobles procédés. Le duc de la Rochefoucauld voulait tra¬
duire la Théorie des sentiments moraux, directement opposée à celle
des Maximes, piquante idée que nous révèle la lettre suivante du
duc de la Rochefoucauld à Smith, conservée par hasard et que
M. D. Stewart a publiée :

« Paris, 5 mars 1778.

» Le désir de se rappeler à votre souvenir, Monsieur, quand on
a eu l'honneur de vous connaître, doit vous paraître fort naturel ;

permettez que nous saisissions pour cela, ma mère < et moi, l'oc¬
casion d'une nouvelle édition des Maximes de la Rochefoucauld,
dont nous prenons la liberté de vous offrir un exemplaire. Vous
voyez que nous n'avons point de rancune, puisque le mal que
que vous avez dit de lui dans la Théorie des sentiments moraux ne

nous empêche point de vous envoyer ce même ouvrage. Il s'en
est même fallu de peu que je ne fisse encore plus, car j'aurais eu
peut-être la témérité d'entreprendre une traduction de votre
Théorie; mais comme je venais de terminer la première partie,
j'ai vu paraître la traduction de M. l'abbé Blavet, et j'ai été forcé
de renoncer au plaisir que j'aurais eu de faire passer dans ma
langue un des meilleurs ouvrages de la vôtre.

« Il aurait bien fallu pour lors entreprendre une justification
de mon grand-père. Peut-être n'aurait-il pas été difficile pre¬
mièrement de l'excuser, en disant qu'il avait toujours vu les
hommes à la cour et dans la guerre civile, deux théâtres sur

lesquels ils sont certainement plus mauvais qu'ailleurs; et en¬
suite de justifier par la conduite personnelle de l'auteur des prin¬
cipes qui sont certainement trop généralisés dans son ouvrage. Il
a pris la partie pour le tout ; et parce que les gens qu'il avait
eus le plus souvent sous les yeux étaient animés par l'amour-
propre, il en a fait le mobile général de tous les hommes. Au

l. La duchesse de d'Enville.
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reste, quoique son ouvrage mérite à certains égards d'être com¬
battu, il est cependant estimable même pour le fond, et beaucoup
pour la forme. »

Le philosophe ne se laissa pas vaincre en générosité par le grand
seigneur. Smith informa son noble correspondant que dans les
éditions futures de la Théorie le nom de la Rochefoucauld ne se

trouverait plus associé à celui de Mandeville.
Mais Turgot est l'homme avec lequel Smith se lia le plus étroi¬

tement à Paris. Plus d'une fois i, nous avons hautement exprimé
notre admiration pour Turgot. Selon nous, il est, après Mon¬
tesquieu, le plus grand esprit du dix-huitième siècle. Mais il serait,
en vérité, un homme un peu trop extraordinaire si, ne tenant en
rien à la tradition du dix-septième siècle, il se fût élevé à une

métaphysique bien supérieure à celle de Condillac et à une mo¬
rale toute différente de celle d'Helvétius, sans aucun autre appui
que ses propres réflexions. Quand on lit sa lettre sur le livre de
l'Esprit, l'article Existence, et quelques autres morceaux de phi¬
losophie sortis de sa plume, on est frappé du rapport qui se trouve
entre ses principes et ceux de l'école écossaise. Dans l'article
Existence, il n'hésite pas à fonder toute la métaphysique-sur la
psychologie, c'est-à-dire sur la conscience, et sur ce fait primitif et
permanent de la conscience, le sentiment du moi. En morale, il
repousse l'égoïsme d'Helvétius au nom des sentiments naturels
du cœur humain. On pourrait considérer comme un résumé de
toute la philosophie morale d'Hutcheson et de Smith ce passage

que nous aimons à reproduire : « Si Helvétius parle de l'intérêt
réfléchi, calculé, par lequel l'homme se compare aux autres et se

préfère, il est faux que les hommes, même les plus corrompus,
se conduisent toujours par ce principe. Il est faux que les senti¬
ments moraux n'influent pas sur leurs jugements, sur leurs actions,
sur leurs affections. La preuve en est qu'ils ont besoin d'effort

\. Premiers Essais, X, p. 140 et 519; Philosophie sensualiste, leçon ive, Helvé¬
tius 3 p. 175.
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pour vaincre leur sentiment, lorsqu'il est en opposition avec leur
intérêt ; la preuve en est qu'ils ont des remords ; la preuve en est
que cet intérêt qu'ils poursuivent aux dépens de l'honnêteté, est
souvent fondé sur un sentiment honnête en lui-même et seulement
mal réglé ; la preuve en est qu'ils sont touchés des romans et des
tragédies, et qu'un roman dont le héros agirait conformément aux

principes d'Helvétius leur déplairait beaucoup. Nos idées ni nos
sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, fondés sur la con¬
stitution de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports avec
tout ce qui nous environne. » Il serait absurde de supposer que
Turgot eût inspiré à Smith la Théorie des sentiments moraux, pu¬
bliée plusieurs années avant que son auteur fût venu à Paris, et
dont toutes les bases sont dans l'enseignement d'Hutcheson et dans
son premier ouvrage, qui est de 1725 et qui avait été traduit en

français en 1749. Hutcheson et Smith ne doivent donc rien à Tur¬
got ; mais il n'est pas du tout démontré que Turgot ne leur doive
beaucoup. Hume aura dû introduire le livre d'Hutcheson ou du
moins celui de son ami dans sa société philosophique de Paris ;
dès i760, c'est-à-dire un an après sa publication à Londres, un
journal français en donna un extrait1 ; il en parut une traduction
en 1764, une autre en 1774, et le duc de la Rochefoucauld, nous
l'avons vu, avait aussi entrepris de le traduire. Pour nous, nous
inclinons à penser que Turgot comme M. de la Rochefoucauld
étaient admirablement préparés, par les lumières de leur raison
et la noblesse de leur caractère, à la doctrine morale de l'école
écossaise, et qu'ils l'embrassèrent dès qu'ils la connurent par les
écrits d'Hutcheson et de Smith, et peut-être aussi par ceux de
Shaftesburv.

Il y a bien plus d'obscurité sur la question tant controversée, si
c'est à Smith, ou si c'est à Turgot et à ses amis, et particulièrement
à Quesnav, qu'appartient la première connaissance des principes

1. Voyez la préface de la traduction de l'abbé Blavet. La lettre sur le livre de
l'Esprit est datée de Limoges, et Turgot ne fut appelé à l'intendance du Limousin
qu'en 1701.
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essentiels de l'économie politique. Deux choses nous sont ici éga¬
lement évidentes : toutes les idées, vraies et fausses, des écono¬
mistes français étaient arrêtées avant le voyage de Smith à Paris,
en 1764; et tous les matériaux du grand ouvrage de Smith étaient
amassés avant ce même voyage. Les écrivains français qui ont
prétendu 1 que les conversations de Turgot et de Quesnay ini-
tièrentSmith à l'économie politique, ont été naturellement conduits
à cette opinion en considérant qu'avant son voyage en France,
en 1764, Smith n'avait pas écrit une seule ligne d'économie poli¬
tique, et que c'est depuis ce voyage qu'il composa ses Recherches
sur la nature et les causes de la richesse des nations, lesquelles
n'ont paru qu'en 1776. La conclusion est très-naturelle, et pour¬
tant elle est entièrement fausse. On oublie que Smith avait professé
pendant de longues années l'économie politique avant de venir
en France, et que cette science faisait partie intégrante des cours
de philosophie morale qu'il donna à l'université de Glasgow, de
1752 à 1763. C'est de ces cours qu'il tira la Théorie des sentiments
moraux en 1759, et de ces mêmes cours qu'il tira les Recherches en
1776. Cette dernière date est bien celle de la publication des
Recherches, mais non pas des travaux qui leur ont servi de fonde¬
ment. Ces travaux remontent à 1752, époque à laquelle Smith
n'avait, pour se conduire dans son enseignement, que la tradition
que lui léguait Hutcheson, avec les Discours 'politiques de Hume
publiés en 1752. D'ailleurs, un document certain, un manuscrit
même de Smith, cité par M. D. Stewart, atteste qu'en 1755, Smith
était en possession des opinions les plus importantes développées
dans les Recherches 2. Ainsi la seule chose qui demeure incontes¬
table, c'est que Smith ne put commercer avec des hommes tels
que Turgot et Quesnay sans profiter beaucoup de leur entretien.
Dans quelle mesure ? Il est impossible de le déterminer. Mais lui-
même s'est plu à rendre hommage à Quesnay, et M. D. Stewart

1. Voyez l'opinion de Dupont de Nemours, dans les œuvres de Turgot, t. 1, p. 119,
et t. V, p. 150.

2. Voyez plus bas, p. ioC.
9.
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déclare qu'il a entendu dire à Smith que, si la mort de Quesnay
ne l'eût prévenu, son intention était de lui dédier son ouvrage sur
la richesse des nations.

Après un séjour de quelques années sur le continent, Smith
revint en Angleterre à la fin de 1766, avec le duc de Buccleugh.
11 retourna bientôt en Ecosse, au lieu même de sa naissance, à
Kirkaldy, où il demeura dix années, uniquement occupé de la
dernière rédaction des deux grands ouvrages qu'il avait promis en
1759, à la fin de la Théorie des sentiments moraux, l'un sur le
droit politique, l'autre sur la richesse publique. Ce dernier ou¬
vrage parut en 1776, et répondit à la renommée de l'auteur et à
la longue attente de ses amis. Le gouvernement le récompensa en
lui conférant, en 1778, l'emploi très-lucratif de commissaire des
douanes en Ecosse. Cette charge le fixa à Édinburgh, où il passa
le reste de sa vie. En 1789, il donna une nouvelle édition, vérita¬
blement revue et augmentée, de la Théorie des sentiments moraux;
dans la préface il y exprime le désir et le doute de pouvoir
mettre la dernière main à son traité de droit civil et politique. En
juillet 1790, sentant sa fin approcher rapidement, il fit détruire,
avec une sollicitude inquiète et inflexible, tous ses papiers, ne
faisant grâce qu'à quelques petits écrits, publiés après sa mort
sous le nom d'Essais philosophiques.

11 importe de se faire une idée juste du plan, de l'étendue et des
divisions des cours de logique et de philosophie morale de Smith
à l'Université de Glasgow ; car, en lui, l'écrivain n'a fait autre
chose que de mettre en œuvre, sous la forme- qui convenait à un
grand public, les matériaux amassés par le professeur. Déjà nous
avons fait un emprunt à une esquisse de l'enseignement de Smith,
tracée de la main même d'un de ses élèves et que M. D. Stewart
nous a conservée ; achevons de faire connaître cette esquisse pré¬cieuse :

« Dans le professorat de logique dont M. Smith fut revêtu à
son entrée dans l'Université de Glasgow, il sentit la nécessité de
s'écarter beaucoup du plan suivi par ses prédécesseurs, et de
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diriger l'attention de ses disciples vers des études plus intéres¬
santes et plus utiles que la logique et la métaphysique des écoles.
En conséquence, après avoir tracé un tableau général des facultés
de l'esprit humain, et avoir expliqué de la logique ancienne autant
qu'il en fallait pour contenter la curiosité sur la méthode artifi¬
cielle du raisonnement qui avait occupé pendant un temps l'at¬
tention des savants d'une manière exclusive, il consacra tout le
reste du cours à un système de belles-lettres et de rhétorique. La
meilleure méthode pour expliquer et analyser avec clarté les
diverses facultés de l'esprit humain (partie la plus utile de la mé¬
taphysique) se fonde sur un examen attentif des artifices du lan¬
gage, des moyens divers de communiquer nos pensées par la
parole, et en particulier des principes sur lesquels les compositions
littéraires peuvent plaire et persuader. Les arts qui s'occupent de
cette recherche nous accoutument à bien exprimer ce dont nous
avons la perception ou le sentiment, à peindre pour ainsi dire
chaque opération de notre esprit d'une manière si nette qu'on peut
clairement en distinguer toutes les parties et en conserver le sou¬
venir. En même temps, il n'est aucune branche de la littérature
plus assortie à l'âge des jeunes gens qui entrent en philosophie
que les études qui s'adressent au goût et à la sensibilité. 11 est
fort à regretter que le manuscrit des leçons de M. Smith sur
ce sujet ait été détruit avant sa mort. La composition de la
première partie était finie avec soin, et tout l'ouvrage était em¬
preint des traits fortement prononcés d'un goût pur et d'un génie
original. La permission accordée aux étudiants de prendre des
notes a fait connaître plusieurs observations et opinions contenues
dans ce cours ; les unes ont été développées dans des dissertations
séparées, les autres insérées dans des collections générales et li¬
vrées au public sous différentes formes. Mais il est arrivé, comme
on avait lieu de s'y attendre, qu'elles ont perdu ainsi leur air
d'originalité et le caractère distinctif que leur auteur avait su
leur imprimer, en sorte qu'on ne les voit, la plupart du temps,
qu'à travers l'obscurité dont les couvre une abondance de lieux
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communs dans lesquels elles sont perdues et pour ainsi dire sub¬
mergées.

» Environ un an après avoir pris possession de la chaire de lo¬
gique, M. Smith fut élu à celle de philosophie morale. Son cours
sur ce sujet était divisé en quatre parties. La première contenait
la théologie naturelle; là il considérait les preuves de l'existence
de Dieu et de ses attributs, ainsi que les principes ou facultés de
l'esprit humain sur lesquels se fonde la religion. La seconde
comprenait l'Éthique proprement dite, et consistait principale¬
ment dans la doctrine qu'il a publiée depuis dans sa Théorie des
sentiments moraux. Dans la troisième partie, il traitait avec plus
d'étendue des principes moraux qui se rapportent à la justice/.
Cette vertu étant soumise à des règles précises et exactes est, par
là même, susceptible aussi d'être expliquée avec plus de détail et
traitée avec plus d'abondance.

» 11 suivait dans cette matière un plan qui semble lui avoir été
suggéré par Montesquieu : il s'appliquait à tracer les progrès
successifs de la jurisprudence, tant publique que privée, depuis
les siècles les plus grossiers jusqu'aux siècles les plus polis ; il
indiquait avec soin comment les arts, qui contribuaient à la sub¬
sistance et à l'accumulation de la propriété, agissent sur les lois
et sur le gouvernement et y amènent des progrès et des change¬
ments analogues à ceux qu'ils éprouvent. 11 se proposait de pu¬
blier aussi cette partie importante de ses travaux, et il en dit un
mot à la fin de sa Théorie des sentiments moraux; mais il n'a pas
assez vécu pour accomplir ce dessein.

» Dans la dernière partie de son cours, il examinait les divers
règlements politiques qui ne sont pas fondés sur le principe de
la justice, mais sur celui de la convenance et de l'utilité, et dont
l'objet est d'accroître les richesses, le pouvoir et la prospérité de
l'État. Sous ce point de vue, il considérait les institutions po¬
litiques relatives au commerce, aux finances, aux établisse¬
ments ecclésiastiques et militaires. Ce qu'il enseignait sur ces
divers objets était la substance de l'ouvrage publié depuis, sous
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le titre de Recherches sur la nature et les causes de la richesse des
nations. »

D'après ce témoignage véridique, on peut conjecturer que le
cours de logique de Smith, à l'Université de Glasgow, reprodui¬
sait à peu près les leçons de belles-lettres et de rhétorique faites à
Edinburgh en 1748. C'est sans doute le manuscrit où étaient dé¬

posés les résultats de ses travaux en ce genre que Blair désigne
dans la note suivante de ses leçons de rhétorique : « En traitant
des caractères généraux du style, en particulier du style simple,
et en rangeant les auteurs anglais sous certaines classes relatives
à cet objet, j'ai emprunté plusieurs idées d'un traité manuscrit
sur la rhétorique, de M. Adam Smith. Une partie de ce manuscrit
me fut communiquée il y a plusieurs années par son ingénieux
auteur, et il y a lieu d'espérer qu'il le publiera en entier1. » Tel
était un des manuscrits que Smith a détruits. Lui-même en avait
tiré les Considérations sur l'origine et la formation des langues,
insérées à la suite de la Théorie des sentiments moraux, et divers
morceaux qu'il a cru pouvoir épargner et qui ont passé dans les
Essais philosophiques 2. On peut donc se faire une idée, grâce à
ces fragments, de ce que renfermaient les manuscrits de ses cours

de logique et de belles-lettres. Comme nous venons de le voir,
son cours de philosophie morale était divisé en quatre parties. La
première conienait la Théologie naturelle, la deuxième l'Éthique,
la troisième le Droit civil et politique, la quatrième l'Économie
politique. La Théorie des sentiments moraux et les Recherches sur

1. Leçons ce rhétorique, trac!, de Prévost, t. II, p. 185.
2. Par exemple, ceux qui traitent de la nature de l'imitation qui a lieu dans les

arts qu'on appelle arts imitatifs, et de l'affinité' qui règne entre la musique, la danse
et la poésie, etc. L'essai sur les sens externes, et le fragment sur l'histoire de la
logique et de la métaphysique chez les anciens, devaient faire également partie du
cours de logique, et on y peut rapporter aussi les essais sur l'histoire de l'astrono¬
mie et de la physique anciennes, où il est surtout question de principes et de mé¬
thodes. Les éditeurs anglais déclarent eux-mêmes, t. 1er, p. ^ de ]a traduction fran¬
çaise, qu'il faut considérer cette histoire « comme un nouvel exemple propre ù jeter
du jour sur les principes d'action qui existent dans l'esprit humain et dans lesquels
M. Smith trouvait les vrais motifs de tontes les recherches philosophiques. »
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la richesse des nations font connaître la deuxième et la quatrième
partie; mais il nous manque la Théologie naturelle, les preuves
de l'existence de Dieu et de ses attributs, l'analyse des facultés de
l'esprit humain sur lesquelles la religion repose ; il nous manque
le Droit civil et politique, fondé sur la justice, comme la morale
est fondée sur la sympathie, travail immense dont le modèle avait
été YEsprit des lois, et qui contenait une histoire complète des
législations. Quant à la Théologie naturelle de Smith, on la peut
suppléer en quelque manière par les écrits d'Hutcheson et des
autres philosophes écossais ; quoique assurément il eut été du
plus grand intérêt de voir comment un esprit aussi hardi et aussi
fin abordait ces problèmes difficiles, et quelle était la théodicée
d'un ami de Hume. Mais la perte de la seconde partie du cours de
philosophie morale, sur le droit civil et politique, n'a reçu et ne
peut recevoir aucune compensation ni réparation. Cette perte est

nos yeux une calamité philosophique. On peut juger de ce qu'é¬
taient les deux parties à jamais perdues du cours de philosophie
morale par celles qui nous en restent. La quatrième, tardivement
publiée, a fait de Smith le plus grand économiste du dix-huitième
siècle; la seconde, qu'exprime fidèlement la Théorie des sentiments
moraux, lui assure un rang élevé parmi les moralistes de l'école
écossaise et de tous les temps. C'est ce livre qui garde la mémoire
de Smith comme philosophe ; c'est de ce livre que nous devons
enfin vous entretenir.

Il y en a plusieurs éditions publiées par Smith lui-même, la
première en 1759, la dernière en 1789. 11 eût été à souhaiter
que la belle édition des œuvres de Smith que nous avons sous
les yeux (Londres, 1812,5 vol. in-8°), en donnant la Théorie
des sentiments moraux dans sa dernière forme, eût en même
temps marqué et relevé toutes les différences des diverses édi¬
tions; car ces différences sont souvent de la plus grande im¬
portance. Il y a trois traductions françaises de la Théorie : la
première, de 1764, en 2 volumes, sous le titre bizarre de Mé¬
taphysique de l'âme; la seconde, de 1774, est de l'abbé Blavet,
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le même qui traduisit les Piecherches sur la richesse des nations.
Madame de Condorcet a pris la peine d'en donner une traduc¬
tion nouvelle (Paris, 2 vol. in-8°, 1798) sur la dernière édition.
Ce sera cette traduction exacte et élégante qui nous servira dans
nos citations.

Établissons d'abord le caractère général de l'ouvrage de Smith
et sa place dans l'école écossaise.

Nous l'avons déjà dit : Smith, comme philosophe et comme mo¬

raliste, est original et inventif dans les détails et dans les applica¬
tions, non dans les principes. La Théorie des sentiments moraux

renferme des analyses d'une finesse admirable et une foule d'a¬
perçus particuliers, justes et délicats, mais le fond est assez peu
solide, et il n'appartient point à Smith. Hutcheson, s'écartant de
Hobbes et de Locke, et en même temps de Cudworth et de Clarke,
repoussant à la fois la sensation et la raison, avait assis la philo¬
sophie morale sur le sentiment. Ce sentiment qui, pour Hutche¬
son, comprend et engendre tous les devoirs et toutes les vertus,
est la bienveillance. La bienveillance est désintéressée, et elle a

pour effet certain comme pour objet direct le bonheur des autres,
le bien public, l'intérêt général. Smith a suivi la même route,
embrassé la même philosophie. Comme son devancier, il se tient
à une certaine distance de Locke ; il se sépare ouvertement de
Hobbes et de Mandeville; il rejette aussi la métaphysique de
Cudworth et de Clarke, et il part du sentiment. Il est donc un

disciple d'Hutcheson. Voici en quoi il en est un disciple original.
Chez Hutcheson, le sentiment qui sert de principe à la morale est
la bienveillance ; pour Smith, c'est la sympathie. Hutcheson avait
aussi rencontré la sympathie*, mais-il lui avait semblé que ce sen¬
timent ne peut rendre compte de tous les faits moraux, et que

plus d'une vertu ne s'en tire pas aisément. Cette difficulté était
un attrait de plus pour l'analyse souple et déliée de Smith, et il
a mis toute sa finesse et toute son habileté à faire voir que de
cette source, en apparence peu féconde, dérivent tous les senti-

l. Plus haut, leçon me, p. 101 et 102.
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ments honnêtes, privés et publics, toutes les vertus de tous les
ordres. Hutcheson avait décrit un peu superficiellement la bien¬
veillance et surtout la sympathie, tandis que Smith, n'ayant plus
à inventer ce principe, à le disputer à la philosophie de Locke et
à celle de Clarke, le considérant exclusivement, a pu le pénétrer
profondément, et en a donné une analyse délicate, ingénieuse,
abondante en aperçus et en applications nouvelles. Il n'a certes
pas démontré que la sympathie est le seul fondement de la morale,
mais il l'a mieux fait connaître. C'est à ce prix que la philosophie
entre en une possession intime de chaque partie de son domaine : il
faut qu'elle prenne cette partie pour le tout : alors elle s'y inté¬
resse assez pour l'étudier avec constance et profondeur. Payons
donc de bonne grâce cette rançon commune à presque toutes les
philosophies, et exposons la théorie de Smith avec la juste éten¬
due qui lui est due.

La méthode de Smith est celle d'Hutcheson, celle que n'aban¬
donnera jamais l'école écossaise. La Théorie des sentiments moraux
ne repose pas sur un principe abstrait, mais sur un fait, sur un
fait universel, inhérent à la constitution même de l'homme, à
savoir le sentiment qui nous fait sympathiser avec les peines et les
joies de nos semblables.

Ce sentiment est désintéressé; Smith le déclare expressément,
lrepartie, lre section, chap. 1er, Delà sympathie1, a Quelque de¬
gré d'amour de soi qu'on puisse supposer à l'homme, il y a évi¬
demment dans sa nature un principe d'intérêt pour ce qui arrive
aux autres, qui lui rend leur bonheur nécessaire, lors même qu'il
n'en retire que le plaisir d'en être témoin.» Telle est la première
phrase du livre, et le livre est tout entier dans cette phrase.

Au chapitre 2, Smith condamne hautement ces philosophes
qui, «regardant l'amour-propre et ses raffinements comme la causa;
universelle de tous nos sentiments, cherchent à expliquer la sym¬

pathie par l'amour-propre. » Il est clair par là que Smith est,
1. Traduction française, t. I, p. s.
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comme Hutcheson, un adversaire de la morale intéressée des
philosophes français et anglais du dix-huitième siècle, de Mande-
ville et d'Helvétius.

Avant de tirer un système de la sympathie, Smith en décrit les
caractères essentiels. Yoici les faits qui forment comme le gracieux
préambule de la Théorie des sentiments moraux.

L'observation la plus vulgaire atteste le penchant que nous
avons tous à partager les joies ou les souffrances, les sentiments
divers, enfin la manière d'être les uns des autres. Rien de plus
anciennement constaté que ce penchant de l'âme humaine.

Ut ridentibus arrident, ila.flentibtis adflcnt
Ilumani vultus.

Un visage qui sourit nous fait sourire, et des yeux en pleurs nous font pleurer.

Cette disposition s'étend non-seulement aux émotions et aux

passions réelles, mais à celles qui sont l'ouvrage de l'imagination.
Les larmes que nous versons à la vue ou au récit des malheurs
d'un héros de roman ou de théâtre en sont la preuve. Mais cet
accord de notre sensibilité et de celle d'autrui qui va jusqu'à nous
faire compatir à des infortunes imaginaires, n'a pâs lieu dans
tous les cas. Il est des passions, par exemple, les passions hai¬
neuses, qui causent à ceux qui en ont le spectacle un mouvement
d'éloignement et de dégoût. 11 faut donc reconnaître, à côté du
penchant sympathique qui nous porte à nous mettre à la place
des autres et qui nous fait entrer de moitié dans leurs sentiments,
une autre tendance de l'âme dont les causes et les effets sont ab¬
solument opposés et qui s'appelle l'antipathie.

Un caractère admirable de la sympathie, c'est que toutes les
fois que nous l'éprouvons elle nous procure, et à ceux qui en sont
les objets, une émotion agréable. Particulièrement quand nous
sommes témoins d'une passion généreuse, nous ressentons vive¬
ment le plaisir de la partager; la facilité avec laquelle nous nous
pénétrons de cette passion nous réjouit : nous serions mécon-
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tents de nous-mêmes, si nous étions trop lents à en recevoir le
contre-coup sympathique. De son côté, celui à qui s'adresse notre
sympathie est heureux de la recueillir. 11 serait inquiet et mal à
l'aise, si l'on ne s'associait pas, autour de lui, à ses joies ou à ses
peines. La sympathie qu'on lui témoigne lui rend les unes plus
douces et les autres moins amères.

Ajoutons que nous faisons tous un certain effort pour accorder
nos sentiments avec ceux d'autrui. Lorsque nous sommes en pré¬
sence d'un de nos semblables qui, faute d'être placé dans les
mêmes circonstances que nous, ne saurait partager entière¬
ment la passion qui nous anime, nous affaiblissons instinctive¬
ment les signes extérieurs de cette passion ; nous nous étudions
à la calmer assez pour que l'état de notre sensibilité puisse se
rapprocher de l'état de la sensibilité de la personne qui nous
regarde; cette personne, de son côté, fait des efforts pour
donner à son émotion, qui n'est que sympathique, un degré de
vivacité qui l'élève au même point que la nôtre. Ces efforts,
il est vrai, ont rarement un succès complet; l'impression qui
passe dans l'âme du spectateur reste habituellement au-dessous
de celle de la personne affectée directement et pour son propre
compte; toujours est-il que ce besoin qu'éprouvent deux créa¬
tures humaines de diminuer l'intervalle qui sépare l'affection
de l'une et la sympathie de l'autre, est un phénomène très-réel,
qui reparaît à tous les moments de notre vie morale. Quel est
celui de nous qui, se sentant animé d'un ardent enthousiasme,
n'en affaiblit pas l'énergie à la vue d'un témoin dont le caractère
est froid et peu sympathique ? Et ce témoin lui-même n'exagère-
t-il pas, comme par un retour de complaisance, la démonstration
de sa sympathie ?

Ces faits sont incontestables; Smith les analyse avec un art et
un charme infinis, et les présente sous mille et mille faces qui en
montrent la fécondité et l'étendue. Voici maintenant le principe
systématique qu'il en tire, c'est que nos jugements moraux sur les
actions d'autrui sont antérieurs à ceux que nous portons sur
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thie; et il est tellement capital pour Smith, qu'il le met dans le
titre même de son livre : « Théorie des sentiments moraux, ou
Essai anahjtique sur les principes des jugements que portent natu¬
rellement les hommes, d'abord sur les actions des autres, ensuite
sur leurs propres actions. » Il l'exprime encore dans les passages
que je vais citer. « S'il était possible, dit-il, qu'une créature hu¬
maine parvînt à la maturité de l'âge dans quelque lieu inhabité
et sans aucune communication avec son espèce, elle n'aurait pas
plus d'idée de la convenance ou de l'inconvenance de ses senti¬
ments et de sa conduite, que de la beauté ou de la difformité de
son visage^.. Nous portons nos premières critiques morales sur le
caractère et la conduite des autres, et nous sommes disposés à
observer les impressions qu'ils nous donnent ; mais nous nous

apercevons bientôt que les autres jugent nos actions aussi libre¬
ment que nous jugeons les leurs ; nous nous inquiétons de savoir
jusqu'à quel point nous méritons leurs censures ou leurs applau¬
dissements, et jusqu'à quel point nous sommes pour eux ce qu'ils
sont pour nous, des êtres agréables ou désagréables. Dans cette vue
nous examinons nos sentiments et notre conduite...» Part. III,
chap. 1L

Smith est donc persuadé que, dans la formation de nos idées
morales, nous allons de nos semblables à nous-mêmes, et non

pas de nous-mêmes à nos semblables, et que, si nous vivions iso¬
lément, si nous n'avions pas jugé les actions d'autrui, nous ne
pourrions jamais juger les nôtres.

Tel est le principe fondamental sur lequel repose la Théorie des
sentiments moraux. Or, à nos yeux, ce principe est faux; nous
pourrions donc, en le renversant, détruire d'avance toutes ses con¬

séquences. Nous l'examinerons plus tard; mais en ce moment nous

préférons laisser Smith développer son principe tout à son aise,
et l'appliquer aux deux classes d'actions qui lui paraissent renfer-

!.. Ibid., p. 239.
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mer toutes les autres : 1° celles qui sont honnêtes ou déshonnêtes,
sans mériter une punition ou une récompense; 2° celles qui sont
accompagnées de ce caractère émincnt de mérite et de démérite.

1° Voulez-vous savoir si les actions dont vous êtes témoin sont
honnêtes ou déshonnêtes, justes ou injustes ? Interrogez votre sen¬

sibilité; voyez si elle sympathise avec l'auteur de ces actions;
suivant que vous sentirez pour lui de la sympathie ou de l'éloi-
gnement, vous pourrez dire hardiment que ses actes sont moraux
ou immoraux, et vous en mesurerez la moralité ou l'immoralité
sur les degrés mêmes de votre sympathie ou de votre antipathie.
Mais, direz-vous, il est possible qu'une circonstance accidentelle
refroidisse ou étouffe les dispositions sympathiques du témoin
dans des cas où la conduite qu'il doit apprécier est pourtant d'une
moralité incontestable; alors, si la sympathie qui lui sert habi¬
tuellement de règle vient à lui faire défaut, comment y supple'era-
t-il? Smith aperçoit lui-même cette objection ; il y répond en sou¬
tenant que, même quand on ne sympathise pas pour le moment
avec une action, si on l'approuve, c'est toujours en vertu d'une
sympathie éloignée ou cachée. « Quelquefois, dit-il, il arrive que
la sympathie de nos sentiments avec ceux des autres ne parait
pas déterminer l'approbation que nous leur donnons ; mais, en y
regardant avec attention, on verra que même alors notre approba¬
tion a toujours pour motif quelque analogie dans la manière de sen¬

tir... Un étranger passe à côté de nous dans la rue, et porte sur'
son visage les marques de la plus profonde affliction ; on nous

apprend qu'il vient de recevoir la nouvelle de la mort de son

père... Sans manquer à l'humanité, il peut nous arriver d'être
loin de partager la violence de son chagrin... Une perte semblable
nous a cependant appris la profonde douleur qui l'accompagne;
et, si nous avions le temps d'en considérer toute l'amertume, nous

éprouverions une vive sympathie. C'est sur le sentiment de cette

sympathie conditionnelle qu'est fondée l'approbation que nous
donnons à la douleur dont nous sommes témoins1. »

I. Ibid.
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On conçoit que l'impression sympathique du spectateur puisse
être la source de ses jugements sur la conduite des autres ; mais
sur quelle sympathie parvenons-nous à juger notre propre con¬
duite? Voici à quelle sympathie Smith en appelle : « Nous cher¬
chons, dit-il, à examiner notre conduite, comme nous supposons

qu'un spectateur impartial et juste pourrait l'examiner. Lorsque en
nous mettant à sa place nous partageons tous les motifs qui nous
ont fait agir, nous nous approuvons par sympathie pour l'appro¬
bation de ce juge que nous croyons équitable et désintéressé ;
dans le cas contraire, nous sympathisons avec la désapprobation
du spectateur supposé. » Part. III, chap. i l. Smith suppose qu'a¬
près avoir agi, nous nous divisons en deux personnes, dont
l'une se met à la place d'un spectateur impartial, et dont
l'autre est examinée par ce spectateur. Si l'examen est favora¬
ble , nous ressentons pour nous-mêmes, jusqu'à un certain
point, la sympathie qu'éprouverait un témoin réel; dans l'hypo¬
thèse contraire, nous ressentons son antipathie. De là les éloges que
chacun de nous s'accorde à lui-même ou le blâme qu'il s'inflige.

Tout en prenant la sympathie pour règle de nos jugements sur
la moralité de nos actes, Smith signale des cas qui semblent con¬
trarier l'application de cette règle. Nous sommes, par exemple,
exposés de temps en temps à l'antipathie et à la désapprobation
des hommes qui nous environnent, au moment même où notre
conscience nous rend justice, et où elle nous certifie, par les té¬
moignages les plus clairs, que nous avons rempli notre devoir. Ce
fait irrécusable, Smith le constate aux risques et périls de son sys¬
tème. Il avoue que l'honnête homme s'estime souvent lui-même,
tandis que le monde le calomnie et le méprise ; et il ajoute, sans
hésiter, que ce n'est pas le monde qui a raison alors, mais la con¬
science de l'honnête homme. Cet aveu de Smith soulève une ob¬

jection grave contre sa théorie. On peut lui dire : Vous, qui sup¬
posez que les hommes sont jugés par autrui avant de l'être par
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eux-mêmes, et qu'ils ne le sont par eux-mêmes qu'en se mettant
par imagination à la place d'autrui, comment pouvez-vous, sans
inconséquence, prétendre qu'un individu a le droit de réformer
comme erronés les jugements des autres sur sa conduite, juge¬
ments sans lesquels les siens ne seraient ni légitimes ni même
possibles d'après vous? A cela Smith répond : « Quoique l'homme
ait été établi en quelque sorte le juge immédiat de l'homme, il
n'a été pour ainsi dire établi son juge qu'en première instance.
Il appelle de la sentence prononcée contre lui par son semblable
à un tribunal supérieur, à celui d'un spectateur que l'on suppose
impartial et éclairé, à celui que tout homme trouve au fond de
son cœur. » Part. III, chap. 2i. Smith remplace donc la sympa¬
thie du spectateur réel par celle d'un spectateur imaginaire qui
n'est que l'agent moral se détachant en quelque sorte de lui-même
et s'appliquant les jugements que porterait un témoin impartial ;
c'est sur l'autorité de ce prétendu témoin impartial que réside le
droit de l'homme de bien de mépriser, dans certaines circonstan¬
ces, les injustices de l'opinion publique.

Smith reconnaît que l'homme n'en est pas réduit toute sa vie à
apprécier ses actes ou ceux d'autrui sur l'émotion sympathique
qu'il éprouve ou sur celle d'un spectateur impartial. Nous tirons
peu à peu des cas particuliers, où nous avons remarqué que notre
sympathie et celle d'autrui se prononçaient dans tel ou tel sens,
une loi générale pour tous les cas semblables. Une action a-t-elle
été approuvée ou condamnée par une sympathie que nous avons
lieu de croire équitable ou désintéressée ? Nous nous disons que
toute action pareille devra être approuvée ou condamnée de la
même manière ,* et nous l'approuverons ou la condamnerons en¬

suite, sans avoir besoin de la mettre à l'épreuve de la sympathie.
En un mot, nous généralisons de bonne heure les notions parti¬
culières, qui émanent de la sympathie, et nous en formons autant

1. Ibid., p. 275.
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de maximes et de formules que nous appliquons immédiatement
et sûrement à la détermination de la moralité de nos actes ou

de ceux d'autrui. C'est grâce à ces règles que nous pouvons

échapper aux illusions de notre amour-propre et de nos passions,
et taxer d'injustice quelques-uns des jugements de nos sembla¬
bles. Du reste, Smith recommande de ne pas oublier l'origine de
ces règles et de ne pas faire comme certains philosophes qui les
prennent pour des notions a priori. « Les observations habituelles
que nous faisons sur les autres, nous conduisent à reconnaître
certaines règles générales sur ce qui doit être fait ou évité. Nous
n'approuvons originellement ni ne désapprouvons aucune action,
parce qu'en l'examinant elle paraît conforme ou opposée à certai¬
nes règles générales, mais les règles générales au contraire se

sont établies en reconnaissant par l'expérience que les actions
d'une certaine nature sont approuvées ou désapprouvées... »
Part. III, chap. 4 1.

Quelle est la faculté à laquelle nous devons l'acquisition suc¬
cessive de ces règles ? C'est la raison ; mais Smith ne la fait inter¬
venir qu'à une époque assez avancée de notre existence morale,
et il la relègue à un rang tout à fait secondaire. « Quoique la rai¬
son, dit-il, soit incontestablement la source de toutes les règles
générales de moralité et de tous les jugements que nous portons
au moyen de ces règles, il est absurde et inintelligible de sup¬

poser que nos premières notions du juste et de l'injuste viennent
de la raison... Part. VII, sect. 3, chap. 2 2. Ici encore il est aisé
de reconaître un disciple d'Hutcheson.

2° Voyons maintenant comment Smith rend compte du mérite
et du démérite des actions. Toujours persuadé que les actions
d'autrui sont le premier objet de nos idées morales, il cherche
d'abord à faire comprendre comment nous reconnaissons le mé¬
rite et le démérite de la conduite de nos semblables. Lorsqu'un

1. Ibid,., p. 356.
2. Ibid., t. II, p. 247.
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homme rend service à un autre et que nous sommes témoins de
sa conduite, notre mouvement naturel est de sympathiser non-
seulement avec le sentiment du bienfaiteur, mais encore avec ce¬

lui de l'obligé. Or, quel est le sentiment de l'obligé ? la re¬

connaissance, c'est-à-dire le désir de récompenser un homme
qu'on croit digne d'être récompensé en effet. Nous jugeons donc,
en sympathisant avec la personne obligée, que le bienfaiteur est
digne de récompense, en d'autres termes, que son action est mé¬
ritante. Au contraire, qu'un homme nuise à un autre, nous éprou¬
vons de l'antipathie pour ses sentiments, et nous sympathisons
avec le ressentiment de la victime, c'est-à-dire avec le désir
qu'elle a que le malfaiteur soit puni ; nous déclarons donc son ac¬
tion punissable, en d'autres termes, déméritante. Notre sympa¬
thie pour une personne qui jouit ou qui souffre par le fait d'une
autre se traduit ainsi, dans le système de Smith, en un jugement
de mérite ou de démérite sur celui qui cause ces joies ou ces
souffrances. Pour décider du mérite ou du démérite d'une ac¬

tion , nous interrogeons toujours deux sortes de sympathie :
l'une qui se rapporte à l'agent, l'autre à la personne qu'atteignent
les conséquences de sa conduite. Du reste, cette seconde sympa¬
thie s'accorde habituellement avec la première, et nous ne sym¬

pathisons guère avec la reconnaissance ou le ressentiment des
hommes, sans avoir approuvé auparavant par notre sympathie
on désapprouvé par notre antipathie les actions dont ils croient
avoir à se louer ou à se plaindre. « Un homme nous paraît digne
de récompense lorsqu'il est pour quelques personnes l'objet natu¬
rel d'une reconnaissance que tous les cœurs humains sont dispo¬
sés à partager. Nous trouvons au contraire digne de châtiment
celui qui, pour quelques personnes, est l'objet naturel d'un ressen¬
timent que tous les hommes raisonnables partageraient. » Part. 11,
sect. fre, chap. 2 1. Et plus loin : « Comme nous ne pouvons par¬

tager complètement la reconnaissance de la personne qui reçoit

1. Ibidp. l it.
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un bienfait, si nous n'approuvons auparavant les motifs qui ont
déterminé le bienfaiteur, il s'ensuit que le sentiment que nous
avons du mérite d'une action est un sentiment composé qui ren¬
ferme une sympathie directe pour les sentiments de la personne qui
agit,, et une sympathie indirecte pour la gratitude de la personne
que l'action de l'autre oblige... Le sentiment du démérite d'une
action est, comme celui de son mérite, un sentiment composé qui
renferme une antipathie directe pour les motifs de celui qui agit,
et une sympathie indirecte pour le ressentiment de celui sur le¬
quel on agit. « Part. II, sect. 1re, chap. 5 i.

Lorsque nous jugeons le mérite ou le démérite de nos actes, et
non plus ceux d'autrui, nous éprouvons de la joie ou du remords.
Le remords, aux yeux de Smith, est le résultat tout à la fois d'une
sorte de sympathie qui nous fait partager l'horreur que nous in¬
spirons à tout le monde, d'un mouvement de pitié pour notre
victime, et de la crainte des châtiments que nous réservent la
personne offensée et la société. Les joies de la conscience com¬

prennent d'abord une sympathie plus ou moins vive pour l'appro¬
bation du spectateur de notre action, puis le plaisir que nous
sentons à voir un de nos semblables heureux par notre fait, enfin
l'espoir de jouir de la reconnaissance de cet homme et de l'estime
générale. Part. Il, sect. 2, chap. 2 2.

Une des applications les plus ingénieuses et les plus vraies du
principe de la sympathie est celle qui a conduit Smith à une clas¬
sification nouvelle des vertus, en vertus aimables et en vertus

respectables. Le plaisir de la sympathie est si vif, que, pour en jouir,
on cherche à mettre ses sentiments à l'unisson de ceux d'autrui.
Une personne vivement émue se contient et descend, autant qu'il
est en elle, à l'émotion sympathique naturellement plus faible du
témoin •, et le témoin tâche, en retour, d'élever son émotion jus¬
qu'à celle de la personne intéressée. Part. I, sect. lre, chap. 6 3 :

1. Ibid., p. 153 et p. 138.
2. Ibid., p. 181.
5. Ibid., p. 39.
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« Qu'il est aimable celui dont l'âme tendre et compatissante
éprouve tous les sentiments des personnes avec lesquelles il con¬

verse, qui s'afflige de leurs peines, qui ressent leurs injures, qui
se réjouit de leur prospérité ! Lorsque nous nous mettons à la
place de ceux qu'il aime, nous nous partageons leur reconnais¬
sance et cette douce consolation que fait éprouver la sympathie d'un
ami si tendre. Par une raison contraire, nous méprisons l'égoïste
dont l'âme endurcie ne s'occupe que de lui-même, et qui reste
insensible au bonheur ou au malheur des autres. Nous parta¬
geons alors le sentiment pénible que sa présence doit inspirer à
ceux avec lesquels il se rencontre, et particulièrement aux êtres
souffrants et malheureux pour lesquels nous sommes le plus dis¬
posés à la sympathie.

» Quelle dignité et quelle convenance ne trouvons-nous pas
encore dans la conduite de l'homme qui, à l'égard de ce qui l'in¬
téresse le plus vivement, conserve ce degré de raison et d'empire
sur soi-même par lequel toutes les passions sont ennoblies, et qui
sait ne montrer des mouvements de son âme que ce qui en peut
être partagé par les autres ! Nous sommes aisément fatigués des
bruyants éclats d'une douleur qui veut sans discernement exciter
notre intérêt par les soupirs, les larmes et les gémissements. Mais
nous gardons tous nos égards et tout notre respect pour cette dou¬
leur silencieuse et noble qui, malgré la réserve des manières,
se découvre dans l'altération des traits et dans l'abattement
des regards ; elle excite en nous une vénération attentive et une

sorte d'observation religieuse sur nous-mêmes pour éviter de
troubler cette apparence de calme qu'il est si difficile de conserver
dans la douleur.

» Une colère insolente et brutale, lorsqu'on s'y abandonne sans
réserve, est le plus désagréable de tous les objets. Mais nous ad¬
mirons ce ressentiment fier et courageux de l'homme qui, dans
les plus grandes injures, ne se laisse point emporter par la rage
qu'elles inspirent ; qui borne au contraire la vengeance à ce que
pourrait dicter l'indignation d'un spectateur impartial ; qui, dans
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ses paroles et dans ses mouvements, se réduit à ce que la justice
dicterait, et qui, même dans le secret de sa pensée, ne projette
rien contre son agresseur que la personne la plus indifférente à
l'insulte ne pût approuver.

» Il résulte de tout ce qui vient d'être dit que sentir beaucoup
pour les autres et peu pour nous-mêmes, réduire le plus possible
l'amour de soi et nous abandonner à toutes les affections douces
et bienveillantes, constitue la perfection à laquelle notre nature
peut atteindre ; et que par là seulement nous pouvons voir régner
entre les hommes cette harmonie de sentiments qui rend leurs
passions heureuses et légitimes. »

Ainsi le génie de la vertu consiste à nous élever constamment
au-dessus de notre sphère individuelle, pour nous mettre au point
de vue des autres hommes, afin de nous assurer par là leur sym¬
pathie et leur approbation. Le besoin de la sympathie est le fond
de la nature humaine, et l'art de l'obtenir est l'art moral par ex¬
cellence.

Par une conséquence naturelle, la conscience elle-même est une

métamorphose de la sympathie : elle est un spectateur impartial
dont la sympathie ne manque point à qui sait la mériter. Et Dieu à
son tour est le spectateur universel, le juge incorruptible auquel
il en faut appeler en dernier ressort ; c'est de cette manière que
l'ami de Hume est conduit à reconnaître l'utilité de la doctrine
d'une autre vie.

Part. III, chap. 2 \ : « L'empire de la conscience est fondé sur le
désir de la louange méritée, sur l'aversion du blâme mérité, sur le
désir de posséder ces qualités et de faire ces actions que nous aimons
et admirons dans les autres, sur la crainte de participer à ces quali¬
tés et de faire ces actions qui sont l'objet de notre haine et de notre
mépris dans nos semblables. Si le jugement des autres nous ap¬
prouve et nous applaudit pour ce que nous n'avons pas fait, pour
des sentiments qui ne nous ont pas déterminés à agir, la con-

1. Ibid., p. 276.
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science vient aussitôt humilier cet orgueil que les applaudissements
excitaient en nous, et nous dire que, puisque nous connaissons ce

que nous méritons, nous nous rendons méprisables d'accepter au
delà. Si le jugement extérieur des autres nous reproche des ac¬
tions que nous n'avons pas faites, des motifs qui ne nous ont ja¬
mais déterminés, le jugement intérieur de la conscience corrige
ce faux jugement étranger, et nous montre que nous ne sommes
en aucune manière l'objet propre du blâme injustement versé sur
nous. Mais alors, comme il arrive trop souvent, le sentiment intime
que nous avons de notre innocence est en quelque sorte surpris et
confondu par la violence et par l'éclat du jugement que les hommes
portent contre nous. Le poids et pour ainsi dire la clameur de
l'injustice semble glacer et engourdir le sentiment naturel que
nous avons de ce qui est digne de louange ou digne de blâme ; les
jugements de la conscience, sans pouvoir être anéantis, restent
tellement obscurcis et ébranlés, qu'ils ne sont plus suivis de cette
paix, de cette tranquillité qui en est la conséquence ordinaire.
Nous osons à peine nous absoudre quand les autres nous con¬
damnent. Il nous semble que ce témoin, supposé impartial, de
notre conduite, avec lequel notre conscience sympathise toujours,
hésite à nous approuver quand nous avons unanimement et vio¬
lemment contre nous les véritables spectateurs, ceux dont nous
cherchons à prendre les yeux et la place pour nous envisager
nous-mêmes. Cet esprit intérieur, cette espèce de demi-dieu qui
juge dans nos âmes du bien et du mal, semble alors, comme les
demi-dieux des poètes, avoir une origine mortelle et une origine
immortelle. Il paraît obéir à son origine céleste, quand ses ju¬
gements sont l'empreinte ineffaçable du sentiment de ce qui mé¬
rite la louange et de ce qui mérite le blâme ; il semble rester sou¬
mis à son origine terrestre, quand il se laisse ébranler et con¬
fondre par les jugements de l'ignorance ou de la faiblesse hu¬
maine.

« Dans ce dernier cas, la seule consolation efficace qui reste à
l'homme abattu et malheureux, est d'en appeler au tribunal su-
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prême du juge clairvoyant et incorruptible des mondes. Une
ferme confiance dans la rectitude immortelle de ses jugements
qui, en dernier ressort, proclament l'innocence et récompensent
la vertu, nous soutient seule contre l'abattement et le désespoir
d'une conscience qui n'a d'autre témoignage que le sien propre,

quoique la nature ait cependant destiné la conscience à être la
sauvegarde de la tranquillité de l'homme, comme de sa vertu.
Ainsi, dans ce monde, notre bonheur dépend souvent de l'humble
espoir d'une autre vie, espoir profondément enraciné dans nos
cœurs, espoir qui peut seul justifier la dignité de notrenature, éclai¬
rer les redoutables et continuelles approches de notre destruc¬
tion, et nous rendre capables de quelque sérénité, au milieu des
malheurs qu'engendrent les désordres de la vie humaine. Le
système d'une vie à venir, où l'homme trouvera une justice
exacte et sera enfin à côté de ses égaux ; où les talents, les ver¬
tus cachées, longtemps opprimées par la fortune, presque incon¬
nues de celui qui les possédait, puisque la voix de sa conscience
lui en rendait à peine le témoignage ; où le mérite modeste et
silencieux sera placé à côté et quelquefois au-dessus du mérite
qui, favorisé par la situation, parvint à la célébrité et à la gloire :
un tel système enfin, si respectable sous tous les rapports, si
flatteur pour la grandeur de notre nature, si rassurant pour sa
faiblesse, lorsqu'il laisse encore quelques doutes à l'homme ver¬

tueux, lui laisse aussi le désir et le besoin d'y croire. »
Ce passage nous peut donner quelque idée de ce qu'était la

théologie naturelle de Smith, un peu sceptique peut-être au

point de vue spéculatif, mais empruntant à la morale les meil¬
leurs motifs d'espérer et de croire. Pour réparer autant qu'il
est en nous la perte si regrettable du Cours de théologie natu¬
relle i, et nous assurer que jamais la contagion du scepticisme
de Hume ne gagna le cœur de son ami, nous avons recherché
avec soin dans la Théorie des sentiments moraux les traces des
convictions ou des espérances religieuses de son auteur, et nous

i. Plus liant, p. 156.
10.
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avons rassemblé bien des pages précieuses à cet égard. Nous nous
bornerons à citer les suivantes qu'on pourrait rapporter à Kant \

aussi bien qu'à Smith. On y verra la sympathie instinctive et in¬
vincible du cœur humain pour la vertu, conduisant naturelle¬
ment à la croyance légitime en un Dieu et une autre vie. Smith
n'interrompt donc point, il continue et il fortifie la tradition de
la théodicée écossaise.

« Quoique l'homme, semblable aux divinités des poètes, cher¬
che continuellement des moyens extraordinaires de soutenir la
vertu contre le vice, quoiqu'il s'efforce comme eux de détourner
le trait qui menace la tête de l'homme vertueux, et d'accélérer
les causes qui peuvent anéantir le méchant, il est néanmoins
hors de son pouvoir de rendre le destin de l'un et de l'autre tel
qu'il le désirerait. Le cours naturel des choses ne peut pas être
entièrement dirigé par ses efforts impuissants ; leur mouvement
est trop rapide et trop fort pour pouvoir être arrêté par lui, et
quoique les lois qui dirigent ce mouvement semblent avoir été
choisies dans les vues les plus utiles et les plus sages, elles peuvent
amener des effets qui blessent tous nos sentiments naturels. Que
les combinaisons d'un grand nombre d'hommes l'emportent sur
les combinaisons d'un seul ; que ceux qui ont formé une entre¬
prise , étant assurés de tous les moyens de succès, réussissent
plutôt que ceux qui ont négligé de les prendre ; que chaque fin
soit atteinte, uniquement à l'aide de ce que la nature avait pré¬
paré pour y arriver ; tout cela paraît être conforme à une règle
immuable, nécessaire, et même utile et propre à exciter l'activité
et l'attention des hommes. Cependant lorsque, en conséquence de
cette règle, nous voyons la violence et la fraude prévaloir sur la
justice et sur la bonne foi, quelle indignation s'élève dans tous
les cœurs ! Quel intérêt et quelle compassion ne nous inspirent
pas les souffrances de l'innocent, et quel ressentiment et quelle
fureur ne s'élèvent pas en nous à la vue du triomphe de l'op-

l. Philosophie de Kant, leçon vue.
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presseur ! Nous sommes également affectés et révoltés de l'injus¬
tice et impuissants à la réparer. Quand nous désespérons de voir
son triomphe renversé sur la terre, nous en appelons au ciel, et
nous espérons que l'auteur de la nature exécutera dans l'autre
vie ce que tous les principes qu'il nous avait donnés pour diriger
notre conduite nous portaient à tenter dans celle-ci. Ainsi nous
sommes portés à croire à une autre vie, non-seulement par les
faiblesses, par les espérances et par les craintes propres à notre
nature, mais aussi par les plus nobles principes qui lui appar¬
tiennent, par l'amour de la vertu, et par l'horreur du vice et de
l'injustice. » « ... Lorsque les règles générales qui détermi¬
nent le mérite ou le démérite de nos actions sont regardées
comme des lois émanées d'un être tout-puissant, qui en récom¬
pensera l'observation et en punira le mépris dans une vie à venir,
elles nous paraissent plus respectables et plus sacrées. 11 n'y a

que ceux qui ne croient pas à l'existence de Dieu qui doutent de
la nécessité de prendre sa volonté pour règle de notre conduite.
La seule pensée de lui désobéir révolte tous les hommes qui le
reconnaissent. Quelle vanité et quelle insolence n'y aurait-il pas à
négliger ou à mépriser des lois imposées par une sagesse et par
une puissance infinie ! Quelle ingrate et absurde impiété de ne

pas respecter ce que nous prescrit la céleste bonté qui nous créa,
lors même que notre désobéissance ne serait suivie d'aucune pu¬
nition ! Le sentiment du devoir n'est-il pas alors fortifié par les
plus puissants motifs d'intérêt ! L'idée de ne pouvoir nous déro¬
ber aux regards et aux châtiments d'un Dieu vengeur de l'injus¬
tice, quand même nous échapperions aux regards et aux châti¬
ments des hommes, lorsqu'elle est devenue familière par la
réflexion et l'habitude, est capable de réprimer les passions les
plus indomptables. La religion fortifie donc le sentiment naturel
du devoir; c'est ce qui donne généralement plus de confiance
dans la probité des hommes profondément religieux : on sup¬

pose toujours qu'ils sont attachés à l'observation de leurs devoirs
par un lien de plus. L'homme religieux, comme l'homme du



176 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

monde, a en vue dans toutes ses actions et leur moralité, et l'ap¬
probation de sa conscience, et le suffrage des hommes, et le soin
de sa réputation. Mais une considération encore plus importante
le dirige : il n'agit jamais qu'en présence du juge suprême qui
doit un jour le récompenser selon ce qu'il aura fait; c'est un puis¬
sant motif d'avoir une double confiance dans la rectitude de sa

conduite, pourvu toutefois que les principes naturels de la reli¬
gion ne soient pas corrompus en lui par l'esprit de secte et de
parti ; que ces premiers devoirs imposés au nom de Dieu soient
les devoirs de la morale, de la justice, de la bienfaisance, et non
ces cérémonies puériles à l'aide desquelles on veut souvent com¬

poser avec la Divinité et compenser à ses yeux la trahison, l'in¬
justice et l'inhumanité. »

Part. II, chap. 3 : « Pour celui qui peut douter un moment que
le monde ait un père, le sentiment d'une bienveillance universelle
doit être la source des plus mélancoliques réflexions, lorsqu'il
considère que toutes les régions inconnues de l'espace peuvent
être remplies par des êtres malheureux pour jamais. L'éclat des
plus brillantes prospérités ne peut e'claircir le sombre nuage que
cette idée funeste doit répandre sur son imagination ; comme
aussi pour l'homme religieux, vertueux et sage, le sentiment des
plus affreux malheurs ne peut altérer la fermeté qui résulte pour
lui de la conviction intime du système contraire. »

Voilà bien des citations. Nous aurions désiré vous en présenter un

plus grand nombre encore, ou plutôt nous vous invitons à lire le
livre tout entier et à le relire sans cesse. Son mérite est dans cette
multitude d'idées justes et délicates qui se ternissent et même
périssent dans la sécheresse d'un extrait, et qu'il faut supprimer
ou reproduire dans toute leur étendue. Distinguez bien les ob¬
servations sur lesquelles se fonde la théorie et la théorie elle-
même, les applications du principe et le principe. Nous admet¬
tons presque toutes les observations, mais non pas la théorie qui
dépasse infiniment les faits sur lesquels elle a l'air de s'appuyer;
nous admirons la richesse et la fécondité des applications que
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Smith tire de son principe, mais ce principe échappe et s'évanouit
dès qu'on tente de le soumettre à un examen sérieux.

Oui, toute action bonne ou mauvaise excite dans l'âme des
spectateurs un sentiment naturel et désintéressé de sympathie ou
d'antipathie : le fait est incontestable ; mais il s'agit d'en trouver
l'explication. La question est de savoir si l'action est bonne ou
mauvaise parce qu'elle excite ce sentiment de sympathie et d'an¬
tipathie, ou si elle excite ce sentiment de sympathie et d'antipathie
parce qu'elle est bonne ou mauvaise. Telle est la question que
Smith aurait dû mûrement peser, avant d'embrasser l'une des
deux solutions qu'elle comporte. Loin de là, frappé de l'impor¬
tance du phénomène de la sympathie, Smith ne s'est pas aperçu
que ce phénomène est un effet, et il l'a pris pour une cause, pour
la cause même de toute moralité. Nous l'avons déjà suffisamment
établi l'année dernière 1 : la sympathie suppose une perception
quelconque du bien ; elle est l'écho harmonieux de la vertu dans
l'âme humaine. Selon nous, et selon la croyance universelle du
genre humain, en présence d'une action dont nous sommes les
auteurs ou les spectateurs, nous jugeons que cette action est
bonne ou mauvaise, et en même temps nous éprouvons pour
celui qui l'a faite, quel qu'il soit, un sentiment de sympathie ou
d'antipathie, de l'attrait ou de la répugnance, de l'horreur ou de
l'amour. Si c'est nous qui sommes les auteurs de cette action,
cette sympathie et cette antipathie s'expriment par le contente¬
ment de la conscience ou par les tourments du remords. Évidem¬
ment le remords n'est pas sa cause à lui-même; nous ne croyons
pas avoir mal fait parce que nous avons des remords, mais nous
avons des remords parce que nous croyons avoir mal fait. De
même la joie de la conscience a son principe dans cette convic¬
tion que nous avons fait ce que nous devions faire : ôtez cette
conviction, la joie de la conscience perd son caractère ; ce n'est
plus un phénomène moral, c'est un phénomène organique, un

i. Du Vrai, ru Beau et du Bien, leçon xnie.
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mouvement plus rapide du sang, etc. De même encore, si nous
éprouvons de la sympathie pour l'homme vertueux, juste ou bien¬
faisant, c'est parce que nous le croyons vertueux, juste, bienfai¬
sant ; ce n'est pas la sympathie que nous ressentons pour lui qui
le fait juste et bienfaisant ; c'est sa justice et sa bienfaisance par
nous reconnues qui excitent en nous le sentiment de la sympa¬
thie. Smith a renversé les termes de ce rapport; encore une fois,
il a pris l'effet pour la cause, et toute sa théorie n'est qu'un long
paralogisme. De là le caractère singulier de son livre, perpétuel¬
lement flottant entre la vérité et l'erreur, invoquant des faits in¬
contestables et aboutissant à des conclusions chimériques.

La sympathie est un des symptômes, un des signes irréfraga¬
bles du bien. Le signe a été fait pour nous avertir delà présence
de la chose signifiée ; il est donc naturel et légitime d'étudier et
de suivre dans les mouvements de la sympathie les caractères du
bien qui s'y réfléchit comme dans un miroir ; mais c'est une
erreur par trop forte de prendre le miroir pour l'objet même,
l'image pour l'original, le fantôme pour la réalité.

La sympathie est un fait dont toute la valeur est dans son rap¬
port à son principe, l'idée du bien. Dès qu'elle usurpe la place de
son principe, dès qu'elle prétend constituer l'idée du bien, elle la
détruit, et, faute d'un principe, elle se détruit elle-même.

Quel est le trait distinctif de l'idée du bien, du juste, de l'hon¬
nête ? C'est d'être obligatoire, de s'imposer à la volonté, sans te¬
nir compte des caprices de l'imagination et du cœur ; c'est de
former une règle permanente et invariable au milieu des circon¬
stances mobiles où nous sommes placés. La sympathie seule peut-
elle jamais produire cette obligation, cette règle?

Supposons un moment avec Smith que la bonne action ait pour
unique caractère d'exciter la sympathie, et la mauvaise d'exciter
l'antipathie; n'est-il pas évident qu'aucune action n'est en soi ni
bonne ni mauvaise ? Rien n'est bien ni mal ; rien n'est honnête
ni déshonnête ; rien n'est juste ni injuste ; mais on donne ces
noms à tout ce qui touche de telle ou telle façon une certaine
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partie de notre sensibilité. Sur cette idée toute relative du bien,
de l'honnête et du juste, quelle règle de morale peut-on asseoir?
Nulle autre que celle-ci : s'efforcer d'exciter la sympathie des
autres, c'est-à-dire de leur agréer. Cela nous peut être le bonheur
suprême, mais pas davantage ; le pis qui nous puisse arriver en ne
suivant pas cette règle, c'est la perte de ce bonheur, c'est-à-dire
un malheur que j'estimerai aussi haut qu'on le voudra ; mais un
malheur n'est pas un crime, pas plus que le bonheur le plus grand
qui se puisse concevoir n'est la vertu. Le désir de la sympathie
d'autrui est un besoin impérieux dont la satisfaction peut être
délicieuse, mais qu'il est impossible d'ériger en un devoir. Vou¬
lez-vous le faire ? Osez-vous convertir en une obligation la re¬
cherche de la sympathie ? Vous faites de l'opinion la règle du bien
et du mal, et de l'homme vertueux l'esclave de la plus fantasque
des maîtresses, un courtisan misérable de la mode, passant sans
cesse d'un extrême à l'autre, selon les lieux et selon les temps,
sans assiette fixe et sans caractère, car la règle de sa vie, le prin¬
cipe déterminant de ses actes n'est pas en lui. Mais, direz-vous,
l'homme est ainsi fait, et c'est là son histoire. Oui, sans doute,
l'homme se laisse aller d'ordinaire au courant de l'opinion ; mais
il y résiste quelquefois, et il sait toujours qu'il y doit résister.
C'est une étrange méthode morale d'ériger le fait en droit, et,
ce qui arrive trop souvent grâce à la faiblesse de la nature hu¬
maine, en une règle. La conséquence nécessaire du principe de la
sympathie est donc qu'il n'y a pas de règle, ou que la seule règle
est la poursuite de l'opinion ; ce qui d'ailleurs revient au même,
car une règle mobile n'en est pas une, et la sympathie est aussi
mobile que la sensibilité.

A vrai dire, la Théorie des sentiments moraux succombe sous

cette objection. Smith s'efforce de la relever, en disant qu'il ne
s'agit pas de la sympathie vulgaire d'un spectateur passionné,
mais de la sympathie d'un spectateur impartial et incorruptible.
Nous sortons alors des faits pour entrer dans une hypothèse, et dans
unehypothèse contradictoire avec elle-même. La sympathie et l'im-
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partialité ne vont point ensemble. L'impartialité estun état de l'àme
où elle délibèreet juge, en se plaçant au-dessus de toute impression
particulière. Qui dit un homme impartial dit un homme quLn'é-
prouve aucun sentiment particulier ou ne tient pas compte de
ceux qu'il éprouve. Cela s'applique à la sympathie comme aux
autres sentiments; la vraie impartialité les exclut ou les domine
tous. Ou le témoin imaginaire de Smith obéira à l'instinct et à la
loi de la sympathie, et il ne sera point impartial, ou il maintien¬
dra son impartialité, et il ne sera plus dans les conditions de la
sympathie. Smith a-t-il voulu dire que les suggestions de la sym¬

pathie doivent être contrôlées et le sont en effet dans l'homme
vertueux par une faculté supérieure, impartiale et incorruptible ?
Rien de mieux; mais l'intervention d'une faculté étrangère et su¬

périeure à la sympathie est la ruine du principe de la sympathie :
c'est l'aveu que ce principe ne se peut soutenir seul, et qu'il a
besoin de l'appui d'un principe différent. Smith a donc vainement
espéré prévenir les caprices, éclairer et corriger les entraînements
de la sympathie par la sympathie elle-même, et en exigeant seu¬
lement qu'elle soit impartiale. Une sympathie impartiale est inin¬
telligible, ou elle implique l'intervention de la raison comme juge
suprême de la sympathie, c'est-à-dire l'abandon du système.

Hutcheson1 avait très-bien vu que la sympathie par elle-même
est étrangère à l'idée du bien, et qu'elle est souvent déterminée, en

dépit de tous les efforts de la volonté et de la raison, par des qualités
quin'ont rien à démêler avec les qualités morales proprement dites.
Que de choses excitent notre sympathie qui n'ont aucun caractère
de moralité ! Nous sympathisons tous les jours avec nos semblables
pour les motifs les moins sérieux; le son de la voix, le langage,
la démarche, l'air de la figure, en voilà souvent plus qu'il n'en
faut pour nous attirer ou nous repousser. L'émotion sympathi¬
que et antipathique n'a donc pas de rapport nécessaire avec la
moralité et l'immoralité ; il est donc absurde de placer dans la

1. Plus haut, p. toi et 102.
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sympathie, qui s'étend à mille et mille choses différentes, le prin¬
cipe constitutif de la morale.

Au reste, on peut, on doit ramener toute la question à une

question de fait : au lieu de rechercher presque logiquement si la
sympathie peut être un principe et une règle, demandons-nous
si, en fait, elle est la règle et le principe que nous consultons dans
nos jugements et dans nos résolutions. Notre conscience nous dit-
elle que nous recourons à l'instinct sympathique quand nous ju¬
geons les actions des autres? Éveillons-nous, stimulons-nous notre
sympathie pour qu'en se développant elle nous aide à mesurer la
moralité ou l'immoralité d'un acte ? Non, la sympathie ne jouit pas
à ce point de notre confiance, que nous la prenionspour arbitre su¬

prême en matière de qualification morale. Sans repousser absolu¬
ment ses inspirations, nous les contenons; nous la regardons
comme une' conseillère prévenue; nous veillons à ce qu'elle ne
mêle point ses aveugles suggestions aux fermes avis et aux pures
lumières de la raison. De même est-il vrai que, quand nous voulons
prendre une résolution vertueuse, nous nous posions ce problème :

Quelle est la résolution la plus propre à nous concilier la sympa¬
thie des autres? C'est bien là le problème de l'habileté, de l'ambi¬
tion ou de la vanité, ce n'est pas celui de la vertu. Nous savons

parfaitement que chercher à gagner la sympathie est un fait
d'un certain genre, et que se proposer d'accomplir son devoir est
un fait d'un genre tout différent. Ces deux faits s'accordent sou¬

vent, quelquefois ils sont opposés, toujours ils diffèrent. Par
quelle métamorphose du désir de la sympathie expliquera-
t-on le courage de l'honnête homme qui ose regarder en face
un préjugé tout-puissant et braver l'opinion régnante? C'est
qu'il aspire, dit Smith, à gagner la sympathie du spectateur ima¬
ginaire qu'il a en vue. Spectateur très-imaginaire, en effet,
car en réalité il n'y a devant lui que des spectateurs indif¬
férents et qui ne comptent pas, et des spectateurs passionnés
dont la sympathie est au prix de sa condescendance. Ou
plutôt nous accorderons très-volontiers que le spectateur invoqué

u
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par Smith n'est pas imaginaire et qu'il est très-réel ; mais ce

spectateur c'est tout simplement la conscience, c'est la raison,
qui est à la fois en nous et différente de nous, la raison visible
et présente, invisible aux sens et présente à l'âme ; la raison qui
s'allie quelquefois au sentiment et quelquefois s'en sépare, absout
ou condamne le désir de la sympathie et toujours le domine, op¬

pose ou ajoute à ses impressions l'idée du bien, et à sa règle ca¬

pricieuse la règle immuable du devoir. Tel est le vrai spectateur
impartial, le juge idéal de nos actions comme de celles des autres.
Smith, qui l'invoque, n'a pas connu l'origine et le titre de son
autorité.

Ainsi la sympathie est incapable de produire l'idée du bien, du
juste, de l'honnête, et l'obligation qui y est attachée : il en faut
dire autant d'une autre idée que Smith tourmente en vain pour

l'expliquer aussi par la sympathie, l'idée du mérite et du dé¬
mérite.

Lorsque nous sommes en présence d'un acte vertueux qui a
coûté un sacrifice plus ou moins grand à son auteur, nous jugeons
que cet acte mérite une récompense ; et lorsque nous sommes en

présence d'un acte injuste qui, pour satisfaire l'intérêt personnel
de son auteur, nuit plus ou moins à un homme innocent, nous

jugeons que cet acte mérite un châtiment. En même temps que
nous portons ces jugements, nous éprouvons des mouvements de
sympathie ou d'antipathie pour les auteurs de ces deux actes con¬

traires : nous éprouvons pour eux une bienveillance et une mal¬
veillance involontaire qui souvent nous pousse à faire justice
nous-mêmes, à environner l'un de respect et d'hommages et à
infliger à l'autre une punition proportionnée à sa méchanceté et
au mal qu'il a fait. Smith 1 a donné du mérite et du démérite une

explication très-quintessenciée. Mais négligeons dans sa subtile
analyse toute autre erreur, pour nous attacher à cette erreur
fondamentale d'avoir confondu les deux éléments de la percep¬
tion du mérite et du démérite, et d'avoir établi la légitimité de la

I. Voyez plus haut,'p. 168, etc.
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peine et delà récompense sur le seul fait de la sympathie. Quand
l'homme bienfaisant n'obtient aucune reconnaissance de la part
de ceux qu'il a servis, nous ne pouvons, en ce cas, nous associer
à une reconnaissance qui n'est point, et pourtant nous ne jugeons
pas moins que cette reconnaissance devrait être et qu'elle a été
méritée. Quand la victime d'un acte injuste, soit par vertu, soit
par-indolence, ne s'indigne pas contre l'auteur de cet acte et ne
songe pas à en tirer vengeance, nous ne pouvons nous associer
à des sentiments d'indignation et de vengeance qui font dé¬
faut , et pourtant nous prononçons que l'auteur de cet acte in¬
juste et malfaisant doit être puni. Puisque la sympathie et l'anti¬
pathie manquant, le jugement du mérite et du démérite a lieu
encore, il s'ensuit qu'alors même que la sympathie et l'antipathie
existent, ce n'est pas sur ces sentiments que repose notre juge¬
ment que la bienfaisance et l'injustice méritent une récompense
et une punition. Nous portons ce jugement indépendammenf de
toute affection sympathique et antipathique, et même indépen¬
damment de tout regard aux conséquences salutaires que peuvent
avoir la punition du mal et la récompense du bien. Sans doute,
plus tard, l'expérience nous appTend que le spectacle du châti¬
ment public est un enseignement utile à tous les citoyens ; à ceux-

ci, pour leur inspirer une juste terreur, à ceux-là, pour leur faire
sentir que la société veille et pourvoit à la sûreté commune; mais
le jugement de notre raison comme le mouvement de notre cœur
ont prévenu l'expérience de l'utilité des peines et des récom¬
penses.

La légitimité delà peine est si peu fondée sur la sympathie, que
si la sympathie incline le cœur à la miséricorde, nous la com¬
battons et la soumettons à la justice, qui réclame l'application de
la peine méritée. Supposons que le fils d'un homme assassiné
pardonne à l'assassin qui lui-même est plein de repentir ; vous

sympathisez avec le sentiment miséricordieux du premier et avec
le repentir sincère du second ; mais vous n'en jugez pas moins
que l'assassin doit être puni, et vous jugez ainsi, non pas au nom



184 PHILOSOPHIE ECOSSAISE

du sentiment, mais au nom de l'éternelle justice, qui veut que
tout crime soit puni. A défaut des particuliers, l'État, représen¬
tant et organe inflexible de la justice, prend en main la cause
abandonnée et pi'ovoque le châtiment du coupable.

Nous n'insisterons pas davantage sur ce point, quelque impor¬
tant qu'il soit : il y a longtemps que les vrais fondements de la
peine et de la récompense vous sont connusl.

En résumé, nous avons démontré que la sympathie ne peut
expliquer ni l'idée du bien ni l'idée du mérite, ni l'obligation
morale ni la récompense et la peine. Smith s'est donc trompé sur
le rôle et la fonction de la sympathie. Elle n'a point et ne peut
avoir le premier rang ; mais il lui en reste un qui est encore
assez beau. La sympathie, la bienveillance, l'admiration, l'amour,
s'attachent naturellement à la vertu ; il est doux d'éprouver soi-
même ces sentiments et de les faire naître dans le cœur des au¬

tres. C'est une joie inexprimable que de se sentir l'objet de la
sympathie de tout ce qui nous entoure, de nos proches, de nos

amis, de nos concitoyens, de nos semblables. Tous les plaisirs des
sens languissent devant celui-là, et, quand il dure, il nous com¬

pose un bonheur intime et profond. Sans doute ce bonheur, si
grand qu'il soit, n'est pas l'objet propre de l'action vertueuse et
son motif déterminant, autrement cette action ne serait qu'un
calcul heureux ; mais il est certain que la perspective de ce bon¬
heur, que l'espérance des suffrages et de la bienveillance de nos
semblables est un motif secondaire pûissant et. légitime, un attrait,
une consolation, un secours qu'il serait insensé de répudier.
L'auteur de notre être en a disposé les diverses parties les unes
pour les autres et pour la perfection de l'ouvrage entier. La sym¬
pathie a été faite pour servir d'appui à la vertu ; c'est là sa vraie
fonction, c'est là son rôle bienfaisant : maintenons-le, ne l'exagé¬
rons pas.

I. Voyez sur l'idée du mérite et du démérite et sur le fondement de la peine, du

Vrai, du Beau et du Bien, leçon xie et leçon xive.
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Faisons équitablement la part du vrai et du faux dans la Théo¬
rie des sentiments moraux. Smith est dans le vrai lorsqu'il déve¬
loppe les charmes de la sympathie, lorsqu'il nous invite à avoir
sans cesse sous les yeux les conditions auxquelles les autres sym¬
pathisent avec nous et nous accordent ce qu'il y a de plus doux
au cœur humain, à savoir Éapprobation et la bienveillance de nos

semblables. L'erreur de Smith est d'avoir cru ou semblé croire

que la sympathie est le bien lui-même. Ils diffèrent en principe,
et il importe de faire paraître cette différence pour la vérité
d'abord, ensuite pour la vertu elle-même; car la vertu est altérée
dans son fond, si elle poursuit une fin qui n'est pas la sienne ;
et c'en est fait d'elle si, quand la sympathie vient à lui manquer
par un égarement de l'opinion, elle n'est point capable de se sou¬
tenir par sa propre force et de se suffire à elle-même.

Cette longue critique de la Théorie des sentiments moraux se ré¬
duit à souhaiter qu'elle eût présenté la sympathie comme la com¬
pagne ordinaire, mais non comme le guide unique de la vertu;
et nous ne demandons à Smith que la permission de placer à
côté et au-dessus de sa belle et ingénieuse Théorie cette peinture
de la conscience que nous lui empruntons à lui-même, en ôtant
le petit nombre de traits qui la déparent. Part. 111, chap. 3 ' :
« Qu'est-ce qui porte les hommes généreux à sacrifier leur intérêt
propre à l'intérêt de leurs semblables, tandis que, naturellement,
nous sommes toujours si profondément affectés de ce qui nous re¬
garde et si peu de ce qui regarde les autres ? Le doux pouvoir de
l'humanité, cette faible bienveillance, placée par la nature dans le
cœur de l'hommé pour son semblable, ne saurait étouffer l'im¬
pression presque irrésistible de l'amour de soi-même. Un pouvoir
plus puissant et qui s'exerce, pour ainsi dire, indépendamment de
nous, nous entraîne alors : mais c'est la raison, c'est la conscience,
c'est cette espèce de divinité que nous portons en nous, qui est le
juge et l'arbitre suprême de notre conduite. C'est elle qui, lorsque

I. T. I, p. 288.
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nous sommes prêts à troubler le bonheur des autres, se fait enten¬
dre à nos passions les plus violentes et les plus présomptueuses, et
nous rappelle que nous ne sommes qu'un seul individu dans la mul¬
titude, qui peut-être sous aucun rapport ne vaut pas mieux qu'un
autre; qu'enfin, en nous préférant nous-mêmes avec tant d'audace
et d'aveuglement, nous devenons les objets propres du ressenti¬
ment, de l'aversion et de la haine. C'est notre conscience seule qui
nous apprend toute l'étendue de notre faiblesse, la véritable va¬
leur de ce qui a rapport à nous, et qui corrige les illusions natu¬
relles de l'amour-propre. C'est elle qui nous montre la conve¬
nance de la générosité et la monstruosité de l'injustice, qui nous
rend sensibles les raisons par lesquelles nous devons faire céder
nos plus grands intérêts aux plus grands intérêts des autres,
et ne pas même troubler leur bonheur, quels que soient les avan¬
tages que nous en puissions retirer. L'amour de ceux qui nous en¬
tourent, l'amour même de l'humanité, ne nous porte pas toujours
à ces actes généreux de vertu. Il faut, pour nous y déterminer
constamment, un sentiment plus puissant et plus fort ; il faut l'a¬
mour même de ce qui est honorable et grand, et tout ce que ce
sentiment peut nous inspirer pour la dignité et l'élévation de no¬
tre caractère. »
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SMITII. HISTOIRE ET ÉCONOMIE POLITIQUE

Retour sur la Théorie des sentiments moraux. —Des connaissances historiques de
Smith et du caractère de l'histoire de la philosophie morale qui est à la fin de son
ouvrage. — Smith interroge tous les systèmes de philosophie morale sur deux
questions : 1° en quoi consiste la vertu; 2° quelle est la faculté de l'âme qui nous
fait reconnaître et approuver la vertu? — Sur la première question, analyse et appré¬
ciation des systèmes moraux de Platon, d'Aiistote, des Stoïciens, de Clarke, de
Wollaston et de Shaftcshury.— D'Épicure et de Mandeville.— D'Hutcheson.—
Sur la deuxième question, analyse et appréciation des systèmes fondés sur l'a¬
mour de soi, sur la raison, sur le sentiment. — Dernier jugement sur la Théorie
des sentiments moraux. — Économie politique de Smith. — Juste définition de la
valeur. — Principe de la liberté du travail. — Légitimes développements de ce
principe. — Ses abus.

Nous avons consacré une longue leçon, trop longue peut-être, à
la Théoiie des sentiments moraux; et pourtant nous sommes loin
d'en avoir dit tout le bien et tout le mal aussi que nous en pen¬
sons. Quand on parcourt le livre de Smith, sans songer à son prin¬
cipe systématique, il instruit et il charme par cette multitude d'ob¬
servations fines, profondes, inattendues, sur les hommes et sur la
société, sur les ressorts intimes de nos actions, sur leurs effets
privés et publics, sur les mille et mille formes que prennent la
vertu et le vice, selon l'infinie diversité des situations et des opi¬
nions; sans parler des sentiments délicats et élevés répandus de
toutes parts, depuis la première page jusqu'à la dernière, qui,
passant de l'àme de l'auteur dans celle du lecteur, y forment et
y entretiennent une sorte d'atmosphère morale douce et sereine,
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semblable à celle de la bonne conscience. 11 semble alors qu'il n'y
a point de livre plus vrai et plus attrayant. Mais si on réfléchit
au principe de la Théorie des sentiments moraux, à ce principe si
évidemment incapable de rendre compte de tous les faits de la mo¬
ralité humaine; si on entreprend de suivre le fil mille fois rompu
des métamorphoses de la sympathie, à travers ce labyrinthe d'ana¬
logies arbitraires, de contradictions mal dissimulées et de digres¬
sions perpétuelles, une impression toute différente succède à la
première : les ténèbres du point de vue systématique se répan¬
dent sur l'ouvrage entier et en offusquent les parties les plus lu¬
cides et les plus pures ; la subtilité laborieuse du procédé em¬

ployé pour ramener tous les faits à un seul, en grossissant l'un et
en diminuant les autres outre mesure, embarrasse et fatigue notre
esprit. L'aimable livre rie semble plus qu'une combinaison arti-
cielle, sans aucune rigueur, sans ordre, sans lumière. De là, selon
le point de vue où l'on se place, les jugements les plus opposés.
Pour être juste, il faut se résigner à ces deux impressions contrai¬
res; il faut se donner le spectacle de la vérité et de l'erreur sans
cesse aux prises l'une avec l'autre dans le même chapitre, quel¬
quefois dans le même paragraphe.

Au reste, n'est-ce pas là le sort de la plupart des systèmes?
Grâce à Dieu, il n'y en a pas un qui ne contienne une certaine
part de vérité, mais, en retour, il n'en est guère qui ne renfer°
ment des erreurs plus ou moins considérables.

Cette explication du mérite et des vices de la Théorie des sen¬
timents moraux, nous ne l'empruntons pas seulement à la méthode
historique que nous vous avons tant de fois développée; nous l'em¬
pruntons à Smith lui-même, car il a connu cette méthode ; il l'a
même exposée ; il est donc permis de la lui appliquer sans lui
faire outrage, puisqu'il n'a pas craint d'y soumettre ses plus illus¬
tres devanciers.

Au commencement de la dernière leçon, nous vous signalions
un des traits les plus éminents du génie de Smith et qui le met
bien au-dessus d'Hutcheson : son goût et son talent pour l'his-
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toire. Quelque sujet qu'il traite, il reporte ses regards en arrière
pour reconnaître la route avant lui parcourue, et il éclaire cette
route, ordinairement si obscure, à l'aide du flambeau que la mé¬
ditation a mis en sa main. Ainsi, dans l'économie politique, ses

principes ne préparent pas seulement l'avenir, ils renouvellent
le passé, ils découvrent la raison jusqu'alors inconnue de faits an¬

ciens que l'histoire avait recueillis sans les comprendre. Voilà ce
dont tout le monde a loué Smith ; mais il faut aller plus loin ; il
ne suffit pas de remarquer que Smith a possédé une grande va¬
riété de connaissances historiques; il faut dire qu'il a possédé le
véritable esprit de l'histoire de la philosophie.

En effet, en relisant la Théorie des sentiments moraux, nous
avons rencontré un principe historique qui autrefois nous avait
échappé parce que nous n'étions pas préparé à le comprendre.
On ne reconnaît guère dans les autres que ce qu'on a trouvé en

soi-même, et c'est dans ces derniers temps que, pour la première
fois, nous avons été frappé, comme d'une chose toute nouvelle,
du caractère particulier de la brève mais profonde histoire des
systèmes de philosophie morale, par laquelle se termine la Théorie
des sentiments moraux. En commençant cette histoire, Smith pose
un principe qu'on chercherait en vain dans Hutcheson, et qu'au¬
cun de ses successeurs n'a depuis développé. Au lieu de se livrer
à une pure critique de tous les grands systèmes de philosophie
morale, anciens et modernes, Smith recherche avant tout ce qu'ils
ont de vrai, et il déclare que tous ne peuvent pas ne pas être
vrais par quelque côté, comme il leur est difficile ou impossible
de ne pas être faux par quelque autre endroit. Paît. VIII, sec¬
tion lre 1 : « Tous les systèmes de morale qui ont eu quelque ré¬
putation jusqu'ici sont tous fondés sur quelque principe naturel;
ils sont donc tous vrais sous quelque rapport; mais aussi, comme
ils s'appuient tous sur une observation de la nature incomplète et
partielle, ils sont tous erronés sans doute.»

I. Trad. franç., t. II, p. I2i.
II.
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Nous l'avouerons, si nous eussions rencontré ou remarqué cette
maxime au début de nos études, elle nous eût épargné bien des
peines. C'est une découverte que nous faisons dans la Théorie cles
sentiments moraux, soixante ans après qu'elle a paru et qu'elle a
été trois fois traduite en français, commentée, célébrée et réfutée,
sans qu'on y ait aperçu ou relevé une théorie historique tout
aussi importante que la théorie morale dont elle est une appli¬
cation.

Il appartenait à celui qui avait placé le génie du bien dans la
sympathie, de sympathiser avec cette élite de l'humanité qu'on
appelle les grands philosophes ; et sympathiser avec eux, c'est cher¬
cher et reconnaître ce qu'il y a en eux de bon et de vrai, car com¬
ment sympathiser avec la pure folie et l'absurdité absolue ? Smith
a fait voir à quel point il était pénétré du principe de sa théorie
en l'appliquant aux autres théories; il s'est montré par là admi¬
rablement conséquent ; et disons-le, cette conséquence ne fait pas
seulement honneur à la merveilleuse sagacité de son esprit, elle
fait honneur aussi à l'instinct sympathique de son àme. Pour
nous, nous sommes heureux de retrouver et de faire paraître,
dans un homme tel que Smith, notre pensée la plus chère. A
mesure que nous avançons, nous apercevons des traces de cette
pensée où d'abord nous ne l'avions pas soupçonnée. Elle était
déjà dans Platon, sans que peut-être ce grand homme s'en fût
rendu compte1. Aristote l'a élevée à la hauteur d'une doctrine que
nul de ses nombreux commentateurs ne lui a attribuée et que

nous lui rapportons après deux mille ans2. Les Alexandrins l'ap¬
pliquèrent confusément et la corrompirent, faute d'une critique
ferme et impartiale3. Elle sommeille pendant tout le moyen âge.

1. Voyez, dans notre traduction de Platon, les arguments placés en tète des Dialo¬
gues, et particulièrement l'argument du Lysis et celui de l'.Hippias, t. IV.

2, Avant notre Rapport sur la Métaphysique d'Aristote et notre traduction du pre¬
mier livre de ce grand ouvrage, nul commentateur, ancien ou moderne, n'avait remar¬
qué, dans ce premier livre, l'éclectisme qui y est partout profondément empreint.
Voyez notre écrit de la Métaphysique d'Aristote, Avertissement.

5. Voyez 2e série de nos Cours, t. II, leçon voie.
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Leibnitz la réveille1. Après lui, elle se dissipe et se perd. Dans
cet oubli profond .et universel, nous avions cru l'inventer, et
voilà que nous la retrouvons de divers côtés. Ces découvertes, en
témoignant de la faiblesse de nos premières études, nous humi¬
lient moins qu'elles ne nous réjouissent; elles accroissent notre
confiance dans une théorie d'autant plus vraie qu'elle est moins
nouvelle. Restituons-lui la place qui lui appartient dans cette
histoire de la philosophie écossaise.

Smith explique à merveille comment il est impossible qu'un
système de philosophie morale soit faux de tous points. Part. VII,
sect. 2, chap. 4 2 : « Un système de physique peut être pendant
longtemps en vogue, et cependant n'être aucunement fondé sur
la nature et n'avoir même aucune des apparences de la vérité...
Il en est autrement des systèmes de philosophie morale, et il n'est
pas possible à un auteur qui veut expliquer l'origine de nos sen¬
timents moraux, de se tromper et de s'éloigner aussi grossière¬
ment de la vérité. Lorsqu'un voyageur nous fait la description
d'un pays éloigné, il peut abuser de notre crédulité, au point de
nous offrir pour des réalités les fictions les plus absurdes et les
plus chimériques. Mais quand une personne veut nous instruire
de ce qui se passe dans notre voisinage ou des affaires de ceux
avec lesquels nous vivons, quoiqu'elle puisse aussi nous tromper
à quelques égards, si nous ne vérifions rien de nos propres yeux ;
cependant, les faussetés qu'elle veut nous faire croire doivent,
avoir un certain degré de ressemblance avec la vérité et même
être mêlées de vérité. Un auteur qui nous propose un système de
physique, et qui prétend faire connaître les causes des principaux
phénomènes de l'univers, est comme le voyageur qui veut nous
dépeindre un pays éloigné, qui peut nous en dire tout ce qu'il lui
plaît, et se flatter d'être cru, tant qu'il ne sort pas du cercle des
probabilités. Mais le philosophe qui veut expliquer l'origine de nos

1. Ibid., leçon xne.
2. Trad. franc., t. H, p. 252.j
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désirs et de nos affections, de nos sentiments d'approbation et de
désapprobation, ne prétend pas seulement nous rendre compte
de ce qui intéresse ceux avec lesquels nous vivons ; il veut
nous instruire de nos affaires domestiques : alors, semblables à
ces maîtres indolents qui se confient à un intendant fripon, nous
sommes sujets à être trompés; mais nous sommes incapables
d'admettre un compte où il ne se trouverait aucune ombre de
vérité ; il faut au moins que quelques articles soient justes, et
même que les plus importants soient, à quelques égards, véridi-
ques, sans quoi la plus légère attention suffirait pour découvrir
la fourberie. Un auteur qui nous donne pour cause de nos senti¬
ments naturels un principe qui leur est étranger, et qui n'a même
aucun rapport avec leur véritable principe, paraîtrait absurde et
ridicule, même au lecteur le moins éclairé. »

Ce que Smith vient de dire des systèmes de philosophie morale,
il eût pu le dire, au même titre et avec la même raison, de tous
les systèmes de philosophie, quels qu'ils soient. En effet la méta¬
physique comme la morale repose sur la psychologie, c'est-à-dire
sur des faits de conscience qu'il n'est au pouvoir de personne de
méconnaître absolument. La conscience est cette réalité vive, in¬
time et constante que tout homme porte avec lui et qui est lui-
même. La réflexion s'efforce de saisir et d'exprimer cette réalité
dans toute son étendue. Elle peut bien prendre la partie pour le
tout ; mais enfin la partie qu'elle aperçoit et qui lui cache les
autres n'est pas une chimère. Le philosophe tente d'expliquer, de
rapporter à leurs principes les faits, les idées ou les sentiments
qui sont en lui ; il peut se tromper dans son explication, supposer
de faux rapports et de faux principes, mais les faits eux-mêmes il
ne peut pas les méconnaître tous et entièrement, car il manque¬
rait entièrement de base ; il serait dans le vide et dans le néant.
En général, le philosophe ne part pas du faux, il part du vrai;
c'est même parce qu'il part du vrai qu'il s'élance avec ardeur et
avec confiance à la poursuite de l'explication nécessaire. L'er¬
reur arrive avec l'explication ; mais si fausse que celle-ci puisse
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être, elle contient, plus ou moins défigurés, les faits qui d'abord
nous avaient frappés. L'auteur d'un système ne s'y repose et ne

s'y complaît que parce qu'il y reconnaît les phénomènes dont la vue
avait excité sa curiosité, inspiré et soutenu ses recherches. S'il en
est ainsi de l'auteur d'un système, à plus forte raison en est-il de
même de ses partisans. Supposez-le entièrement faux, c'est-à-dire
ne reproduisant aucun des faits dont nous avons conscience : il
nous sera absolument inintelligible. Si nous croyons le com¬

prendre, cela prouve déjà qu'il exprime une partie quelconque de
la réalité par laquelle il nous touche. Le plus mauvais portrait
peut nous tromper, mais à condition qu'il ait quelques traits de
l'original. Plus il parait ressemblant et à un plus grand nombre
de personnes, plus il est vraisemblable qu'il l'est. Le succès d'un
système est une démonstration de la vérité de quelqu'une de ses

parties ; et, comme l'histoire ne tient compte que des systèmes
qui ont eu de l'éclat, qui ont duré, qui ont fait école, il s'ensuit
que l'histoire de la philosophie n'est pas une succession stérile de
chimères, mais une riche collection de vérités partielles, précieux
fragments de l'entière vérité. D'un autre côté, comme nul système
n'a encore obtenu ni gardé un succès universel et que les plus
grandes fortunes systématiques ont eu des retours, il faut bien
admettre que nul système n'est absolument vrai; sans quoi l'ab¬
solue vérité aurait infailliblement réuni et retenu tous les suf¬

frages.
De ces considérations se tire la haute importance et la loi de

l'histoire de la philosophie. Sa loi est de se préserver de cet op¬
timisme superficiel qui approuverait trop légèrement des doctrines
insuffisantes, accueillies un instant, puis rejetées par l'humanité,
et de ce septicisme plus superficiel encore qui condamnerait abso¬
lument toutes les doctrines, sans égard à ce qu'elles contiennent
d'exact et d'utile. L'histoire n'est plus alors seulement un curieux
spectacle, c'est une école de philosophie. Puisqu'il n'y a pas un
système qui ne renferme quelque élément de vérité, il faut péné¬
trer dans les entrailles de tout système jusqu'à ce qu'on soit ar-
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rivé à y découvrir la vérité qu'il recèle. Plus le système est célè¬
bre, plus la vérité qui le soutient est considérable. L'histoire de
la philosophie est donc le flambeau de la philosophie elle-même.
Mais hâtons-nous d'ajouter que ce flambeau n'éclaire que ceux
qui savent déjà voir, et qui se sont préparés à l'étude des systèmes
par celle des faits que tous les systèmes entreprennent de repro¬
duire et d'expliquer '. Mettez les monuments les plus admirables
de la philosophie ancienne et moderne sous l'œil d'un esprit qui
n'est pas exercé dans les matières philosophiques, il n'y apercevra
qu'un chaos inextricable d'opinions bizarres et sans intérêt. Mais
quiconque est parvenu par ses propres réflexions à voir clair dans
les problèmes eux-mêmes, est en état de les reconnaître sous les
formes diverses dont les revêtent les différents siècles, d'apprécier
et de mettre à profit les solutions qu'en ont données les grands
esprits des temps passés.

Je ne prétends pas que Smith soit parvenu à cette généralité de
vues; il n'a point dépassé les limites des systèmes de philosophie
morale ; il n'a fait même qu'entrevoir le principe de l'œuvre à la¬
quelle nous appelons les historiens du dix-neuvième siècle : mais
quelle sagacité et quelle étendue d'esprit n'a-t-il pas fallu pour
apercevoir ce principe, il y a un siècle, dans une petite ville
d'Ecosse, au milieu de l'ignorance générale de l'histoire de la phi¬
losophie, entre Hutcheson qui connaît à peine les traits les plus gé¬
néraux de quelques systèmes, et Hume qui les brise tous contre
son dogmatique scepticisme?

Smith a posé le principe de l'éclectisme, et il l'a appliqué, sur
une échelle un peu étroite, il est vrai, mais avec une méthode
déjà bien remarquable.

11 commence par établir deux questions sur lesquelles il se pro-

I. Du Vrai, du Beau et du Bien, Discours d'ouverture, p. 14 : «L'histoire de la
philosophie lie porte pas sa clarté avec elle-même; il faut savoir déjà quelle est la vé¬
rité pour la reconnaître quelque part et la distinguer de l'erreur qui y est mèlce; en
sorte que la critique des systèmes exige presque un système, et que l'histoire de la phi¬
losophie est contrainte d'emprunter à la philosophie la lumière qu'elle doit lui rendre
un jour avec usure. »
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pose de consulter l'expérience de ses devanciers : 1° en quoi con¬
siste la vertu, quelle est la qualité qui constitue l'excellence de la
conduite et du caractère? 2° quelle est la puissance ou la faculté
de l'âme qui nous fait reconnaître une conduite ou un caractère
comme bon ou mauvais, vicieux ou vertueux?

En examinant la première question et en cherchant à la résou¬
dre lui-même, Smith en trouve et en expose trois solutions : ou
bien la vertu consiste dans une certaine convenance des actions

qui paraît devoir être leur règle propre, indépendamment de tou¬
tes leurs conséquences ; ou bien elle consiste dans telle ou telle
conséquence des actions, dans le bonheur qu'elles nous donnent
ou dans le bonheur qu'elles donnent aux autres.

Nous approuvons ces préparations analytiques à l'histoire de la
philosophie ; mais il faut bien se garder de convertir ces vues

premières de l'esprit en des cadres inflexibles dans lesquels nous
enfermons les systèmes de tous les temps. 11 y a ici une juste me¬
sure à garder, qu'il est impossible de définir en général ; il y
a deux écueils à éviter : se présenter devant les systèmes philo¬
sophiques les yeux fermés et sans savoir ce qu'on leur demande,
ou bien s'y présenter avec un plan de questions trop arrêtées ; car
on court risque alors de soumettre l'histoire à ses propres vues,
et de ne l'apercevoir qu'à travers le microscope d'un système, au
lieu d'en recevoir une impression sincère et grande, un vaste et
lumineux enseignement. La méthode de Smith est donc à la fois
nécessaire et périlleuse ; elle exige, dans la pratique, une cir¬
conspection profonde, et le contrôle perpétuel de nos propres clas¬
sifications par l'étude impartiale des faits, c'est-à-dire ici de l'his¬
toire.

11 faut lire dans Smith lui-même l'analyse qu'il donne de la
philosophie morale de Platon, d'Aristote et des Stoïciens L 11 y dé¬
pluie infiniment d'esprit, et s'efforce de prouver que ces trois
grandes philosophies mettent la vertu dans la propriété ou la con-

l. Vile partie, sect. ne, ch. ie» -, trait, franç., t. II, p. 129-184.
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venance de nos actions, comme font, chez les modernes, Clarke,
Wollaston et Shaftesbury que Smith se contente de mentionner *.
Il accorde à tous ces systèmes que toutes les actions humaines
ont une règle, une convenance propre ; il leur reproche de n'avoir
point déterminé avec assez de précision quelle est cette règle et
en quoi consiste la convenance ou l'inconvenance. Il les absout et
il les condamne ; il prétend qu'ils n'ont tous aperçu qu'un côté de
la vérité, et que la vérité tout entière est dans cette propriété de
notre conduite et de notre caractère qui nous gagne la sympa¬
thie d'un spectateur impartial et désintéressé. Étrange préoccu¬
pation de l'esprit systématique! Smith ne s'aperçoit pas que Pla¬
ton, Aristote, Zénon, Clarke, Wollaston et Shaftesbury pourraient
lui demander aussi en quoi consiste précisément cette propriété
d'une action qui lui concilie la sympathie. Obtenir la sympathie
est la fin de nos actions ; soit : mais quelle route conduit à cette
fin? La sympathie est la récompense assurée, l'effet certain de la
vertu ; mais quel est le caractère propre de la vertu qui lui fait
produire cet effet, qui la rend digne de cette récompense? Smith
ne se doute pas que les philosophips qu'il appelle à son tribunal
excèdent de toutes parts sa compétence, et qu'il n'appartient pas
à la sympathie de servir de mesure à des systèmes tels que
ceux-là.

Il est plus heureux avec les systèmes qui placent l'excellence
des actions dans celle de leurs conséquences, dans notre bonheur
ou dans le bonheur des autres.

Si la vertu ne consiste qu'à chercher notre bonheur, son prin¬
cipe est la prudence. Smith triomphe dans la réfutation de ce
système ; il l'examine successivement dans son meilleur représen¬
tant, Épicure, et dans ses représentants dégénérés, l'auteur de la
Fable des abeilles, auquel d'abord il avait joint l'auteur des
Maximes.

Smith a parfaitement exposé la philosophie morale d'Épicure2.
1. Ibid., p. 183.
2. Ibid., cil. il, p. 187-200.
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Cette philosophie recommande à peu près toutes les vertus et
repousse tous les vices que recommandent et repoussent Platon,
Aristote et Zénon ; mais elle le fait au nom de l'intérêt, au nom

du plus grand bonheur qui, selon Épicure, consiste dans la tran¬
quillité de l'esprit et de l'âme et dans la santé du corps. Or il est
bien certain que la vertu est encore le meilleur moyen connu pour
arriver au bonheur, même dans les limites de ce monde. Épicure
a donc raison quand il célèbre la modération autant qu'Aristote,
la tempérance autant que Zénon, et les quatre vertus appelées
cardinales autant que l'auteur de la République; son tort est de les
recommander pour le bonheur seul qu'elles nous procurent.
Smith caractérise fort bien la différence du système d'Épicure et
de ceux de ses devanciers. « La vertu, selon Épicure, ne mérite
pas qu'on la recherche pour elle-même : elle n'est point un des
premiers objets de nos désirs naturels, et on ne doit l'embrasser
que dans l'intention de nous procurer du plaisir et de prévenir la
douleur. Zénon, Aristote et Platon la trouvent désirable, non-
seulement comme moyen de nous procurer les objets de nos pre¬
miers désirs, mais comme quelque chose de plus estimable que
ces objets L » Smith reproche à Épicure de n'avoir pas tenu
compte de la sympathie. « Il est étonnant, dit-il, qu'un philosophe
auquel on attribue une grande délicatesse de goût et de mœurs,
n'ait jamais observé que, quels que puissent être les effets des
différentes vertus et des vices contraires, nous sommes beaucoup
moins occupés de ces effets que des sentiments que ces vices et
ces vertus inspirent aux autres : qu'être aimable, respectable,
digne d'estime, paraît plus important à un esprit bien disposé
que toute la paix et que tous les avantages résultant du respect,
de l'affection et de l'estime ; qu'au contraire, être odieux, mépri¬
sable, haï, paraît plus à craindre que tous les effets, même corpo¬
rels, de la haine, de l'indignation et du mépris ; et qu'enfin, notre
amour pour la vertu et notre horreur pour le vice ne viennent

I. Ibid., p 200.
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aucunement de la considération de leurs conséquences maté¬
rielles1. » Mais, à notre tour demanderons-nous à Smith, s'il
ne suffit pas d'aimer !a vertu en considération de ses conséquences
matérielles, est-ce assez de l'aimer en considération de cette autre

conséquence plus exquise et plus délicate, mais qui, après tout,
n'est aussi qu'une conséquence extérieure et étrangère, à savoir
la sympathie que la vertu excite ? Si être aimé et respecté importe
plus à un esprit l ien fait que tous les avantages qui résultent du
respect et de l'affection, il y a quelque chose qui importe encore
plus que l'affection et le respect, c'est d'en être digne. Se sentir
l'objet de la sympathie de nos semblables est la plus douce de
toutes les jouissances, mais cette jouissance peut, à la rigueur,
manquer à la vertu ; et dans ce cas, la vertu ne subsiste-t-elle
plus ? Elle subsiste, et par là elle convainc la théorie de Smith
d'être défectueuse, bien qu'elle soit supérieure à celle d'Épicure.

Smith traite à bon droit avec plus de sévérité les systèmes de
la Rochefoucauld et de Mandeville, qu'il appelle des systèmes licen¬
cieux2. Dans la dernière édition de la Théorie, sa courtoisie
envers M. le duc de la Rochefoucauld lui fit effacer le nom de
l'auteur des Maximes ; mais l'histoire, qui se pique de justice plus
que de politesse, doit maintenir ce que la vérité seule avait
inspiré à Smith. D'ailleurs, jusque dans ces deux systèmes il s'est
appliqué à rechercher les côtés par lesquels ils se sont accrédités
et répandus. «Quoique les idées de ces deux auteurs, dit-il3,
soient fausses presque à tous égards, il y a néanmoins des phé¬
nomènes dans la nature humaine qui, envisagés d'un certain
côté, semblent à la première vue leur être favorables. Ces phéno¬
mènes, présentés d'abord par le crayon léger, délicat, élégant et
précis du duc de la Rochefoucauld, et développés ensuite avec la
vive et plaisante, quoique rustique et grossière éloquence du doc-

\. lbid.j p. 193-190.
2. Ibid., ch. iv, p. 214-234.
3. Traduction de l'abbé Blavet, t. 11, p. 244.
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teur Mandeville, ont répandu sur leurs doctrines un air de vérité
et de probabilité qui est fort propre à en imposer à ceux qui ne
sont pas sur leurs gardes. »

Mandeville, le plus méthodique des deux, ramène le motif de
toutes nos actions à un seul, l'intérêt, et il explique par la vanité
celles qui ont un meilleur air. Sa conclusion est que la société ne
subsiste et ne fleurit que par les passions et par les vices. Smith
établit, comme nous l'avons fait nous-même plusieurs fois1,
que le système de Mandeville est une révolte, légitime en une
certaine mesure, mais poussée au delà de toutes les bornes, contre
les doctrines ascétiques qui plaçaient la vertu dans l'entière
destruction de toutes les passions considérées comme autant de
vices. « Il était facile au docteur Mandeville, dit Smith 2, de
prouver : 1° que cette victoire absolue sur les passions ne peut
jamais avoir lieu parmi les hommes ; 2° que, si elle avait lieu,
elle serait funeste à la société, puisqu'elle ruinerait l'industrie et
le commerce, et, en ce sens, toutes les occupations de la vie hu¬
maine. Mais il ne s'est servi de la première de ces propositions
que pour prouver qu'il n'y a point de vertus réelles, et que ce
qui passe pour vertu n'est qu'une chimère qui trompe les hommes,
et il n'a employé la seconde que pour établir que les vices privés
sont avantageux au public..... Système qui, sans donner lieu à
des vices nouveaux, a fait que ceux qui existaient déjà par d'au¬
tres causes se sont montrés avec plus d'effronterie, et ont avoué
la corruption de leurs motifs avec une impudence jusqu'alors sans
exemple. Mais quelque dangereux que soit ce système, il n'aurait
jamais séduit un si grand nombre de personnes, ni occasionné
une alarme si générale parmi les amis des vrais principes, s'il
n'avait eu quelque apparence de vérité. »

Il était impossible que Smith n'aperçût pas que le principe de
Mandeville, la vanité, tient de bien près à l'amour de la gloire, au

1. Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xne, de la morale de l'intérêt,
2. Traduction de madame de Condorcet, t. II, p. 2~>i.
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désir de la sympathie, et qu'ils ont1 « un certain rapport qui,
exagéré par l'éloquence vive et entraînante du docteur Mande-
ville, a pu en imposer à quelques lecteurs. La vanité et l'amour
de la vraie gloire se ressemblent en ce que ces deux passions ont
pour but d'obtenir l'estime et l'approbation. » Mais en excusant
Mandeville par ce rapport de la vanité et du désir de la sympa¬
thie, Smith ne fait pas attention qu'il se condamne lui-même,
puisqu'il avoue que le désir de la sympathie n'étant, comme la
vanité, que le désir d'être approuvé par les autres, sans être vi¬
cieux en lui-même, est loin aussi d'être vertueux; car, après tout,
il se rapporte à nous-mêmes, et n'est qu'une forme meilleure de
l'intérêt personnel et de l'amour du plaisir. Le désir de la sympa¬
thie, dirait Mandeville à Smith, peut, comme la vanité, nous faire
sacrifier notre intérêt à celui de nos semblables; mais c'est parce

que nous savons que cette conduite les flattera et qu'elle nous vaudra
leurs louanges ; et le plaisir que nous attendons de leurs louanges
surpasse l'intérêt ordinaire que nous abandonnons pour nous pro¬
curer ce plaisir. Disons à Smith comme à Mandeville que la vertu
repose sur un tout autre principe : elle entreprend de servir et
non de plaire. La sympathie qu'elle recueillerait serait sa récom¬
pense la plus douce, toutefois, après le témoignage et les joies in¬
térieures de la conscience; elle espère donc la sympathie, elle la
désire même ; ce désir et cette espérance lui sont un secours et
un appui ; mais ils ne sont pas le motif unique, ni même le motif
principal de ses démarches. Aussi, quand ce désir et cet espoir
sont trompés, elle ne croit pas pour cela s'être égarée et avoir pour¬
suivi une chimère; car, au delà de l'estime des hommes, elle a
son objet propre, qui est tout autrement grand ; elle a sa fin véri¬
table, la conformité de la volonté humaine avec sa loi immor¬
telle, avec la raison et la justice.

Smith applique la même méthode, le même esprit à l'appré¬
ciation des systèmes qui mettent la vertu dans la recherche du

I. Ibid
, p. 22ô.
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bonheur des autres, dans la bienveillance. Il considère la bien¬
veillance comme un principe d'action déjà bien préférable à la
prudence. 11 le fait remonter avec raison jusqu'à l'école platoni¬
cienne. Nous citerons ce morceau à l'usage des personnes qui s'ima¬
ginent que l'amour et la charité ne sont entrés dans la philosophie
morale qu'avec le christianisme 1 : « La nature divine2, selon les
platoniciens, n'agit que par un principe d'amour ou de bienveil¬
lance, et ce principe dirige les effets de toutes ses autres qualités.
La sagesse de Dieu était occupée à trouver les moyens qui con¬
duisent aux fins que sa bonté lui faisait choisir, et sa puissance à
mettre ces moyens en œuvre. La bienveillance, cependant, était
toujours l'attribut suprême et principal de la Divinité, celui du¬
quel dérivait toute l'excellence, et, si l'on peut s'exprimer ainsi,
toute la moralité des actes divins. La perfection et la vertu de
l'homme consistaient à avoir quelque ressemblance et quelque
similitude avec la perfection divine, et eonséquemment à possé¬
der, à quelque degré, le même principe d'amour et de bienveil¬
lance qui déterminait toutes les actions de la Divinité. Les actions
des hommes, qui provenaient de ce motif, étaient les seules di¬
gnes de louanges, les seules dignes des regards de la Divinité. Ce
n'est que par des actes de charité et d'amour que nous pouvons,
autant qu'il nous est possible, imiter la Divinité et exprimer notre
admiration et notre respect pour ses perfections infinies; ce n'est
qu'en nourrissant nos cœurs du même principe qui l'anime que
nous pouvons donner à nos affections quelque ressemblance avec
ses attributs divins, et devenir nous-mêmes les objets propres de
l'amour et de l'estime jusqu'à ce que nous arrivions à cette com¬
munication intime avec la Divinité, qui était le principal objet de
cette philosophie. »

Smith n'hésite point à reconnaître que, parmi les modernes,
llutcheson est celui qui a développé le système de la bienveil-

1. Sur la charité, voyez Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xv, et Philosophie
sensualiste, Appendice Ijustice et charité'.

2. Traduction franç , t. 11, p. 201.
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lance de la manière la plus ingénieuse et la plus philosophique.
Il rappelle les faits suivants : que dans toute action, le mélange
d'un motif d'intérêt personnel, comme l'alliage dans la monnaie,
détruit ou au moins diminue à nos yeux sa valeur; que le
bien public est envisagé comme la règle générale à laquelle on
doit tout rapporter, et que personne n'a jamais douté que ce qui
tend au bonheur du genre humain ne soit moralement bon. En
un mot, il se complaît à mettre en lumière tout ce qu'il y a de
vrai « dans ce système aimable i, qui tend particulièrement à
nourrir et à fortifier dans le cœur de l'homme les affections les
plus douces et les plus généreuses, qui ne se borne pas à répri -
mer les injustices de l'amour de soi, mais qui affaiblit puissam¬
ment ce motif, en nous rappelant que son influence ne peut en¬
noblir aucune de nos actions. » Après avoir ainsi rendu hom¬
mage à son devancier et au principe de la bienveillance, Smith
n a pas de peine à faire voir que ce principe n'explique pas les
vertus d'un autre ordre, la tempérance, la constance, la fermeté;
qu'il n'envisage les actions que par leurs effets bienfaisants ou

nuisibles, sans pouvoir rendre compte de leur propriété ou de
leur impropriété, de leur convenance ou de leur inconvenance.
La bienveillance, et, selon l'expression chrétienne, la charité,
peut être le seul motif d'action d'un être tout-puissant, indépen¬
dant et parfait; mais il n'en est point ainsi de l'homme. Nous
aussi, nous croyons avoir solidement établi cette critique 2 de la
théorie d'Hucheson. Mais elle a pour Smith un inconvénient, c'est
qu'elle tourne contre son propre principe. La sympathie en effet
ressemble fort à la bienveillance. Selon Hutcheson, elle n'est
qu un côté de la bienveillance; et selon Smith, la bienveillance
n'est qu'un côté de la sympathie. Sans rechercher laquelle des
deux explique l'autre, il est évident que toutes les deux sont éga¬
lement insuffisantes à expliquer la vertu. Comme il y a des actes

1. Ibid., p. 208.
2. Plus haut, leçon me, p. m, etfc.
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vertueux que la bienveillance seule n'explique pas, de même il
est des résolutions vertueuses qui ne sont dictées ni par la sym¬

pathie que les autres nous inspirent ni par le désir d'obtenir leur
sympathie; de sorte que les réserves que Smith a faites contre la
théorie de son illustre maître, nous les faisons au même titre
contre la sienne, au nom des faits, au nom de l'expérience uni¬
verselle, au nom de la conscience de chacun de nous et de la
conscience du genre humain.

Le temps nous manque pour faire connaître, avec l'étendue con¬

venable, la manière dont Smith expose et apprécie les diverses
opinions philosophiques sur cette seconde question : quelle est la
faculté par laquelle l'homme approuve ou blâme le bien et le
mal? Bornons-nous aux traits les plus essentiels.

Trois choses nous peuvent être le principe de l'approbation, à
savoir: l'intérêt personnel, la raison, le sentiment.

Aux yeux de Smith, l'intérêt personnel, présenté comme le
principe et la mesure de l'approbation, est une exagération de
cette vérité que nous n'approuvons et ne pouvons approuver que
ce avec quoi nous sympathisons, de sorte que le système de l'a¬
mour de soi, « système qui a fait tant de bruit dans le monde,
mais qui n'a, ce semble, jamais été bien développé, n'est que le
système de la sympathie pris dans un sens contraire au sens vé¬
ritable L »

Smith admet qu'il y a du vrai dans le système qui fait de la
raison le principe de l'approbation. Iiobbes avait placé dans la
loi la source du bien et du mal, du juste et de l'injuste. « Pour 2
réfuter une doctrine aussi révoltante 3, il était nécessaire de faire
voir qu'antécédemment à toute loi et à toute institution positive,
l'esprit humain était naturellement doué de la faculté de distin¬
guer dans certaines affections et dans certaines actions ce qu'il y
a de louable, de juste, de vertueux, et dans d'autres ce qui s'y

1. Ibid.j p. 2S4.
2. Ibid.s p. 241-242.
5. Sur Hohbes, voyez Philosophie sensualiste, les trois dernières leçons.
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trouve d'injuste, de blâmable et de vicieux. La loi, comme l'ob¬
serve très-bien le docteur Cudworth, ne peut pas être la source

primitive de ces distinctions; car il peut être juste de lui obéir,
injuste de lui désobéir, ou indifférent de faire l'un ou l'autre. Or,
il est évident qu'une loi à laquelle il peut être indifférent de se
soumettre ou non, n'est pas la source de la distinction qu'il y a
entre le bien et le mal; elle ne l'est pas davantage, s'il est vérita¬
blement juste de lui obéir et injuste de lui désobéir, puisque cette
justice et cette injustice supposent nécessairement l'existence d'une
idée antécédente du bien et du mal à laquelle l'obéissance et la dé¬
sobéissance sont conformes. Ainsi, puisque l'idée de la distinction
du bien et du mal existe dans notre esprit antécédemment à toute
loi, il s'ensuit nécessairement que cette idée est le résultat de la
raison qui nous fait connaître la différence du bien et du mal, de
même que celle de l'erreur et de la vérité. » Smith a l'air de par¬
tager cette opinion de Cudworth, mais au fond il ne l'approuve
que négativement, dans ce qu'elle a de contraire à l'opinion de
Hobbes. Comme Hutcheson, il a méconnu la nature propre de la
raison; il la confond avec le raisonnement ou du moins avec la
réflexion : selon lui, elle consiste à tirer des inductions de l'expé¬
rience et à former par là successivement un certain nombre d'i¬
dées générales, de maximes, de règles, que nous appliquons en¬
suite aux actions. C'est dans ce sens seul que la raison lui paraît
être le principe de l'approbation et de la désapprobation, mais il
déclare absurde et même inintelligible de supposer que nos pre¬
mières notions du juste et de l'injuste viennent de la raison. Voici
le seul argument qu'il donne et qui lui paraît invincible : « La
raison ne peut par elle-même rendre aucun objet agréable ou

désagréable à l'esprit ; elle peut bien nous montrer que telle chose
est le moyen d'en obtenir une autre qui naturellement nous plaît
ou nous déplaît et nous rendre l'une agréable en vue de l'autre,
mais elle ne nous rend aucun objet agréable ou désagréable en

lui-même, quand le sentiment immédiat ne parle pas pour ou
contre. Lors donc que la vertu dans quelque cas particulier, plaît
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par elle-même à notre cœur et que le vice lui déplaît, ce n'est
pas la raison, mais le sentiment immédiat qui nous attache à
l'une et qui nous éloigne de l'autre. Le plaisir et la peine sont
les principaux objets du désir et de l'aversion, et ce n'est point
la raison, c'est le sentiment immédiat qui les discerne. Si la vertu
est désirable pour elle-même et le vice haïssable par lui -même,
ce ne peut pas être non plus la raison qui les distingue, c'est le
sentiment immédiat. »

Cet unique argument, tant de fois répété, tombe en ruine dès
qu'on éclaircit la confusion sur laquelle il repose. Non certes, ce
n'est pas la raison qui rend un objet agréable ou désagréable et
qui est la source du plaisir et de la peine, ni par conséquent du
désir et de l'aversion, de l'amour et de la haine ; mais il resté à
prouver que le bien moral n'est autre chose que l'agréable
et le mal moral ce qui est désagréable, que le juste est ce qui
plaît au cœur et l'injuste ce qui lui déplaît, et que la haine du
vice et l'amour de la vertu sont nos seuls moyens de distinguer la
vertu et le vice. Ce système emporte la destruction de toute no¬
tion constante et immuable de la vertu, ainsi que nous l'avons
fait voir tant de fois, puisqu'il met la vertu à la merci de la sensi¬
bilité et fait du sentiment lui-même un effet sans cause. Car com¬

ment le cœur aime-t-il la vertu et hait-il le vice, si la vertu n'est
déjà connue pour ce qu'elle est et le vice pour le vice? Il répugne
que des sentiments d'amour ou de haine, de sympathie ou d'an¬
tipathie puissent être éprouvés pour des actions qui ne seraient
pas jugées bonnes ou mauvaises. Or est-ce au cœur qu'appartient
la faculté de juger et de connaître ? La raison et le cœur ont dès
fonctions différentes ; c'est un grand tort de les confondre, et sur
cette confusion d'établir cette critique étrange que la raison ne
nous fait pas connaître le bien et le mal moral parce qu'elle est in¬
capable de nous rendre les objets agréables ou désagréables; ce
qui est aussi bien raisonné que si nous accusions le cœur de ne
pas nous rendre un objet aimable ou haïssable parce qu'il ne peut
juger si cet objet est bon ou mauvais en soi, comme le fait la rai-

12
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son avec la lumière et l'autorité qui sont en elle. Mettre le prin¬
cipe de l'approbation morale dans le sentiment est aussi contraire
au bon sens que de mettre dans la raison le principe de l'amour
et de la liaine. Mais si Smith eût admis cette distinction, c'en
était fait de son système, car ce système repose sur le sentiment
seul. Il fallait donc que le sentiment suffit à tout et que le senti¬
ment sympathique fût le principe de l'approbation, comme la pro¬
priété d'exciter la sympathie avait été déclarée l'essence du bien,
et le désir d'obtenir la sympathie le motif déterminant de la vertu.

En plaçant le principe de l'approbation dans le sentiment, Smith
se proclame lui-même un disciple d'Hutcheson. Mais, en même
temps, il rejette cette multitude de sentiments divers et par con¬
séquent de sens différents, intérieurs et moraux, qu'admet Hut-
cheson ; sens relatifs à la beauté et à la difformité, sens moral,
sens de la honte et de la pudeur, sens du ridicule, etc. A tous ces
sens, et particulièrement au sens moral, il substitue le principe
général de la sympathie, c'est-à-dire le rapport du sentiment que
nous éprouvons au sentiment qu'éprouve la personne observée ou
l'observateur imaginaire qu'il faut toujours se représenter. «C'est
la coïncidence ou l'opposition de nos sentiments avec ceux de
l'observateur et de la personne observée qui constitue l'approba¬
tion et la désapprobation morale1.)) Il n'est donc pas besoin
d'une puissance nouvelle de perception, d'un sens nouveau, pour
expliquer un phénomène qui rentre sous la loi générale de la
sympathie. Nous voilà ramenés à l'hypothèse sur laquelle est
fondée toute la Théorie des sentiments moraux, que nous approu¬
vons ou désapprouvons nos propres actes par l'effet qu'ils produi¬
sent sur les autres, hypothèse que nous avons laissée se déve¬
lopper librement2 et porter toutes ses conséquences, mais qui
ne résiste pas au moindre examen. Il ne s'agit pas ici de nous
perdre dans l'obscure origine de nos sentiments, il faut rester

1. Ibid.j p. 261.
2. Plus haut, p. 165, etc.
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dans le grand jour des faits actuels et certains. Or s'il est vrai
que, dans certains cas, les sentiments que nous inspirons aux
autres réagissent sur notre manière de nous juger nous-mêmes,
est-il possible de convertir ce fait en un fait universel et néces¬

saire, qui soit la condition et la loi de tous les jugements que nous
portons sur nous ? Loin de là, l'expérience n'atteste-t-elle pas que
souvent nous donnons à nos actes la qualification morale qui leur
convient, sans rechercher comment les autres les qualifieront et
comment nous avons qualifié ceux d'autrui ? Prenons un exem¬

ple. Lorsqu'un homme voit un malheureux succomber sous les
coups d'un assassin, et que par une résolution soudaine il court
le défendre, il sait que sa résolution est bonne et honnête, il en
est sûr, mais ce n'est pas qu'il se souvienne d'avoir approuvé les
autres hommes pour des actes pareils ; car comment expliquer
alors la résolution du premier qui, sans aucun exemple antérieur,
est accouru au secours de l'innocence avec la pleine conviction
qu'il faisait bien? Ce n'est pas non plus qu'il ait cherché dans le
jugement d'autrui la règle qui lui est nécessaire; il a trouvé cette
règle en lui-même, dans la révélation immédiate et spontanée de
sa raison et dans le mouvement instinctif de son cœur. Autre
exemple tout aussi inapplicable à la théorie de Smith. Une mère
se dévoue pour son enfant en péril : se demande-t-elle si elle a

approuvé autrefois telle ou telle mère qui lui a donné l'exemple
d'un pareil dévouement, ou se demande-t-elle si elle aura l'appro¬
bation d'un témoin imaginaire de sa conduite ? Non, il lui suffit
de savoir qu'elle est mère et de voir en péril l'enfant de ses en¬

trailles, pour qu'à l'instant même elle conçoive et elle sente le
dévouement maternel à la fois comme un besoin et comme un

devoir. Smith n'a donc pas le droit de prétendre que nos juge¬
ments sur nos propres actes ont été précédés nécessairement des
jugements que nous portons sur les actes des autres, et que nous
ne parvenons à nous juger nous-mêmes qu'en supposant que c'est
autrui qui nous juge. Quel qu'ait été l'objet de notre première idée
du bien et du mal, soit les autres, soit nous-mêmes, chose assez
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indifférente et fort difficile à savoir, il est certain que, dans notre
vie morale actuelle, la seule qui puisse servir de fondement à une
saine philosophie, nous ne sommes pas forcés d'aller des autres à
nous-mêmes, de puiser dans le souvenir de nos jugements sur leurs
actes le pouvoir et le droit de juger les nôtres, de chercher enfin
hors de nous une règle que chacun de nous porte et peut décou¬
vrir en soi.

Ainsi, au terme de la Théorie des sentiments moraux comme à
son point de départ, est l'erreur fondamentale qui domine l'ou¬
vrage entier et couvre la vérité qui s'y rencontre. Cette vérité,
c'est que toute action vertueuse, en même temps qu'elle est ap¬
prouvée par la raison et qualifiée par elle de bonne, de juste et
d'honnête, fait naître dans l'âme un sentiment de joie, d'attrait,
de sympathie que nul intérêt personnel ne peut prévenir ni
étouffer ni dans nous ni dans les autres, qui par conséquent
forme à la vertu une solide et douce récompense, et lui assure
dans toutes les épreuves un asile presque inviolable. La sympathie
humaine a ses conditions et ses lois qui sont précisément les con¬
ditions et les lois de la vertu. En effet, le plus sûr moyen d'être
estimé, c'est d'être estimable ; d'être aimé, c'est d'être aimable ;
d'obtenir la sympathie, c'est de la mériter. Voilà le côté vrai de
la théorie de Smith ; voilà par où elle triomphe du lâche et
honteux égoïsme qui concentre la vie morale de l'individu en lui-
même et le sépare de la société du genre humain, et de ce stoï¬
cisme outré, qui refuse à la raison le secours du sentiment, enlève
à la vertu les appuis que lui a ménagés la divine Providence ;
comme si, en vérité, le bonheur était quelque chose qu'il ne fût
pas permis de prendre en une certaine considération ; comme si
le besoin de la sympathie, à tel ou tel degré, ici borné au désir
de l'estime et de l'affection de nos proches, de nos amis et de nos
voisins ; là, s'élevant jusqu'à l'amour de la gloire, jusqu'à l'am¬
bition du suffrage de nos concitoyens et même de nos semblables
les plus éloignés de nous dans l'espace et dans le temps ; comme
si de tels sentiments nous avaient été donnés en vain, pour que
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nous n'en cherchions pas la satisfaction légitime, et pour que nous

entreprenions de les étouffer et de les éteindre, de nos propres
mains, dans le foyer de notre âme ! Encore une fois, voilà le côté
vrai, immortel, de la théorie de Smith. Mais, comme la plupart
des théories, elle a exagéré, et par là elle a compromis la vérité
qu'elle a reconnue et établie: elle n'a vu que celle-là quand il y
en a une autre encore, très-importante aussi, et sans laquelle la
vérité aperçue par Smith ne devient pas une erreur assurément,
mais demeure défectueuse et incapable d'expliquer toute la vertu.
Cette autre vérité, c'est que la sympathie est un effet de la vertu,
mais non pas sa cause, qu'il répugne de donner la sympathie
comme le principe de la vertu, quand c'est la vertu qui est le prin¬
cipe de la sympathie ; que d'ailleurs la sympathie peut manquer
à la vertu, qu'elle lui a manqué plus d'une fois, qu'il lui faut
donc un autre motif déterminant, et que ce motif c'est elle-même,
avec sa beauté et sa bonté propre qui, à la dernière extrémité,
nous doit suffire, indépendamment de l'approbation des autres et
dans l'absence même de toute sympathie. Là est la grandeur et la
force du stoïcisme et la faiblesse de la Théorie des sentiments
moraux. Smith vient au secours de sa théorie avec un art infini, à
l'aide des combinaisons les plus ingénieuses et les plus subtiles,
par exemple celle du spectateur impartial dont la sympathie ne
manque jamais. Noble invention destinée à sauver le système et à
maintenir au moins le mot de sympathie, car la chose n'y est
plus. Le spectateur impartial de Smifh, nous l'avons déjà dit,
c'est la conscience, c'est la raison, c'est Dieu. Mais pourquoi Dieu
lui-même a-t-il de la sympathie pour l'homme vertueux ? La
sympathie divine a sa racine dans l'intelligence divine : Dieu
aime la vertu parce qu'il l'approuve. La justice n'est pas ce qui
lui plaît i, mais la justice lui plaît comme elle nous plaît à nous-
mêmes. Oui, nous croyons que le père de l'humanité a un cœur

I. Voyez sur ce point essentiel le charmant dialogue de Platon, l'Euthyphron,
t. I« de notre traduction.!

12.
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aussi, une puissance de charité et d'amour, type immortel de celle
qu'il nous a donnéeJ; et en lui comme en nous cette puissance
d'aimer est distincte, mais non pas séparée de la raison. Dieu
n'aime point comme un tyran capricieux ; il aime avec l'infaillible
discernement de sa raison souveraine; il aime ce qui est bien, il
réserve ses récompenses à qui les mérite ; de sorte que la sym¬
pathie de ce spectateur, de ce témoin, de ce juge indéfectible n'est
pas même un principe premier, une cause au delà de laquelle on
ne puisse pas remonter, et que c'est déjà un effet, une consé¬
quence, dont la cause et le principe sont dans l'idée éternelle du
bien et du juste, et dans cette raison divine, absolue et infinie,
dernier terme comme dernier fondement de toute explication et
de toute recherche.

Nous croyons avoir été juste envers Smith. Nous avons dit et
nous répétons que la sympathie est un phénomène vrai et admi¬
rable comme celui de la bienveillance, et que pour les compren¬
dre dans toute leur beauté, lés pénétrer dans toute leur profon¬
deur, il était peut-être nécessaire de considérer chacun d'eux tour
à tour et exclusivement. Smith comme Hutcheson a payé son tri¬
but à cette loi. Hutcheson est le philosophe de la bienveillance ;
Smith est le philosophe de la sympathie. L'un et l'autre a tort et
l'un et l'autre a raison. Ils diffèrent et ils se ressemblent. Ils dif¬
fèrent, car tous deux prennent pour principe deux sentiments
distincts. Ils se ressemblent, puisqu'ils prennent tous deux pour
principe un sentiment. Par là, ils appartiennent à la même école :
Smith est vraiment dans l'histoire, comme dans l'Université de
Glasgow, le disciple, le successeur, le continuateur d'Hutcheson.
Celui-ci a fondé l'école écossaise; celui-là l'a développée et illus¬
trée, sans en changer le caractère, Ce caractère est celui qu'Hut-
cheson lui a d'abord imprimé et qu'elle gardera jusqu'à ce qu'un
maître nouveau la sépare enfin ouvertement de l'école anglaise

I. Nous avons mis en lumière celte grande induction: du Vrai, du Beau et du
Bien, leçon xvie, Dieu, principe de l'idée du bien, et leçonjxvne. Résuméde la doc¬
trinej p. 150, etc.
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de Locke. Locke avait mis dans la sensibilité le principe de l'idée
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de l'honnête et du dés-
honnête, comme de toutes les autres idées. L'idée du bien n'était

pour lui, en dernière analyse, que la sensation de l'agréable. De
là cette morale sensualiste dont nous avons, l'hiver dernier, suivi
le développement régulier, depuis Locke jusqu'à Helvétius et
Saint-Lambert. Hutcheson et Smith admettent que la sensibilité
est la source de toutes les idées, et que le bien est l'agréable. Mais
ils se distinguent de Locke par un point en apparence très-léger
et en réalité fort considérable : pour eux, le bien est, il est vrai,
ce qui est agréable, mais non pas ce qui est agréable aux sens ex¬

térieurs, comme l'ont entendu Locke, Condillac, Helvétius, Saint-
Lambert, mais ce qui agrée à une tout autre partie de la sensibi¬
lité, au sentiment, au cœur. Et le cœur ne leur est pas en quelque
sorte le corps retourné ; ils ne considèrent pas le sentiment comme
une métamorphose de la sensation. Nullement. Hutcheson rapporte
le sentiment du bien à un sens moral particulier, entièrement diffé¬
rent des sens physiques, et ayant comme eux ses perceptions pro¬
pres et indépendantes. Avouons-le : Smith est moins net à cet égard,
et sa sagacité lui devient quelquefois un piège; amateur des origi¬
nes, il s'enfonce dans le berceau des sentiments primitifs; il y ren¬
contre souvent l'amour de soi, et se plaint seulement de la forme
égoïste qu'on lui a donnée, au lieu de le repousser absolument
comme principe de tout sentiment moral. Du moins il distingue
la sympathie de l'amour de soi ordinaire, et lui attribue un carac¬
tère désintéressé. La sympathie et la bienveillance à la place de
l'intérêt personnel et d'un égoïsme instinctif ou réfléchi, quel
changement, je vous prie, sinon dans les hauteurs métaphysiques
du système, au moins dans son aspect moral et dans ses consé¬
quences pratiques ! Voilà où Hutcheson, sans combattre directe¬
ment la philosophie de Locke, a porté d'abord la philosophie écos¬
saise; voilà où Smith l'a trouvée et maintenue, lui communiquant,
en outre, à défaut de rigueur et de précision, à défaut aussi de la
grandeur qui n'appartient qu'à des principes certains, l'éclat cl le
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charme d'un génie heureux, fait pour répandre sur tout ce qu'il
touche la lumière, l'intérêt et la vie.

Au moment de quitter l'auteur de la Théorie des sentiments
moraux, nous nous apercevons qu'il nous reste bien peu de temps
pour vous faire connaître l'auteur des Recherches sur la nature et les
causes de la richesse des nations. Cependant il nous est impossible
de ne pas vous entretenir, au moins quelques instants, de l'ouvrage
qui a mis le nom de Smith parmi les noms immortels, et qui re¬
produit, accrue sans doute et développée, une partie de ce cours
de philosophie morale auquel a été empruntée la Théorie des sen¬
timents moraux h Nous l'avons vu : ce cours comprenait nécessai¬
rement, avec la théologie naturelle, la morale et le droit naturel
et politique, un certain nombre de leçons sur l'économie politique.
Ces dernières leçons occupaient une place plus ou moins considé¬
rable, selon le goût et l'aptitude particulière du professeur. Hut-
cheson s'était borné aux notions les plus élémentaires ; Smith
agrandit et étendit de plus en plus cette partie de son enseigne¬
ment ; et depuis il n'y a guère eu de professeur de philosophie
morale qui n'ait fait une juste part à cette science si appréciée et
même si populaire à Glasgow et dans toute l'Ecosse.

L'objet que se propose Smith dans ses leçons d'économie poli¬
tique est la recherche des causes naturelles de la richesse publi¬
que, à l'aide de cette même méthode expérimentale qu'il avait
portée et dans la morale et dans la jurisprudence naturelle. Le
cours entier présentait donc un seul et même caractère : appuyer
les théories sur les faits, et recueillir, par une sage induction, les
lois qui sortent de l'expérience. Selon Smith, la loi de la morale
privée est la sympathie; la loi de la jurisprudence naturelle, la
justice ; la loi de la formation de la richesse, le travail libre.

Smith doit être considéré comme le père de l'économie politi¬
que. 1° 11 est le premier qui, des travaux divers entrepris ou exé¬
cutés en Angleterre et en France, de son temps et même avant

I. Voyez plus liant, leçon ive, p. 156, etc.
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lui, ait composé une doctrine, soumise à la méthode qui seule est
reçue dans les sciences véritables, embrassant toutes les questions
relatives à celle de la richesse, et fournissant désormais à tous les

esprits doués d'un peu d'attention la matière d'une étude légitime
et régulière. 2° 11 n'a pas seulement constitué le corps de la
science ; il lui a donné l'âme et la vie, c'est-à-dire le principe qui
l'anime dans toutes ses parties et qui est la loi de tous ses mouve¬
ments. Dans les limites qui nous sont imposées, c'est ce principe
surtout que nous nous attacherons à mettre en lumière.

Mais il faut d'abord vous donner une esquisse de l'ouvrage en¬
tier telle que Smith lui-même la présente dans son Introduction.
Les Recherches sur la nature et les causes de la richesse des na¬

tions comprennent cinq livres dont l'auteur explique ainsi le sujet
et le plan. Nous nous servirons dans toutes nos citations de la
traduction d'un des disciples les plus autorisés de Smith, M. Gar-
nier1.

« Les causes qui perfectionnent les facultés productives du tra¬
vail et l'ordre suivant lequel son produit se distribue naturelle¬
ment entre les diverses classes et sortes de personnes dont se

compose la société, feront la matière du premier livre de ces Re¬
cherches...

« Le second livre traite de la nature du capital, de la manière
dont il s'accumule graduellement, et des différentes quantités de
travail qu'il met en mouvement, en conséquence des diverses ma¬
nières dont il est employé...

« La politique de quelques nations a donné un encouragement
extraordinaire à l'industrie de la campagne, celle de quelques au¬
tres à l'industrie des villes. Il n'en est presque aucune qui ait
traité tous les genres d'industrie avec égalité et avec impartialité.
Depuis la chute de l'empire romain, la politique de l'Europe a été

1. M. l'abbé Blavet, bibliothécaire du prince de Conti, qui a donné une traduction
de la Théorie des sentiments moraux, est aussi l'auteur de la première traduction de
l'économie politique de Smitb. Elle parut en 5 vol. in-12, en 1781. Celle de M. Gar-
nier est de 180-2,
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plus favorable aux arts, aux manufactures et au commerce, quisont l'industrie des villes, qu'à l'agriculture qui est celle des cam¬
pagnes. Les circonstances qui semblent avoir introduit et établi
cette politique sont exposées dans le troisième livre...

« J'ai tâché, dans le quatrième livre, d'exposer aussi clairement
qu'il m'a été possible les diverses théories d'économie politique,ainsi que les divers effets qu'elles onQproduits en différents siècles
et chez différents peuples...

« Le cinquième et dernier livre traite du revenu du souverain
ou de la république. J'ai tâché de montrer dans ce livre : 1° quelles
sont les dépenses nécessaires du souverain et de la république ;
quelles de ces dépenses doivent être supportées jiar une contri¬
bution générale de la société, et quelles doivent l'être par une
certaine portion seulement ou par quelques membres particuliers
de la société ; 2° quelles sont les différentes méthodes de faire
contribuer la société entière à l'acquit des dépenses qui doivent
être supportées par la généralité du peuple, et quels sont les
principaux avantages et inconvénients de chacune de ces mé¬
thodes ; 3° enfin, quelles sont les causes et les motifs qui ont
porté presque tous les gouvernements modernes à engager ou hy¬pothéquer quelques parties de leur revenu, c'est-à-dire à contrac¬
ter des dettes, et quels ont été les effets de ces dettes sur la véri¬
table richesse de la société. »

Toutes ces recherches ne sont que le développement d'un prin¬
cipe général que Smith exprime ainsi dans les premières lignesde son Introduction : « Le travail annuel d'une nation est la source
primitive d'où elle tire toutes les choses propres aux besoins et
aux commodités de la vie et qui composent sa consommation; pt
ces choses sont toujours ou le produit immédiat de ce travail, ou
achetées des autres nations avec ce produit. »

Dans le livre Ier, chap. S, Smith expose et développe ce principetour à tour avec simplicité et avec profondeur.
« Un homme est riche ou pauvre, suivant les moyens qu'il a

de se procurer les aisances et les agréments de la vie.
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«Le prix réel de chaque chose, ce que chaque chose coûteréellement à la personne qui a besoin de l'acquérir, c'est la peineet l'embarras de l'acquérir. Ce que chaque chose vaut réellement

pour celui qui l'a acquise et qui cherche à en disposer ou à l'é¬
changer pour quelque autre objet, c'est la peine et l'embarras
que cette chose peut lui épargner et qu'elle a le pouvoir de rejetersur d'autres personnes. Ce qu'on achète avec de l'argent ou desmarchandises est acheté par du travail, aussi bien que ce quenous acquérons à la fatigue de notre corps. Cet argent et ces
marchandises nous épargnent, dans le fait, cette fatigue. Elles
contiennent la valeur d'une certaine quantité de travail que nouséchangeons pour ce qui est supposé alors contenir la valeur d'une
quantité égale de travail. Le travail a été le premier prix, la mon¬naie payée pour l'achat primitif de toutes choses. Ce n'est point
avec de l'or ou de l'argent, c'est avec du travail, que toutes les
richesses du monde ont été achetées originairement; et leur va¬
leur pour ceux qui les possèdent, et qui cherchent à les échangercontre de nouvelles productions, est précisément égale à la quan¬tité de travail qu'elles les mettent en état d'acheter ou de com¬
mander... De même qu'une mesure de quantité, telle qu'un
pied naturel, une coudée ou une poignée, qui varie elle-même de
grandeur dans chaque individu, ne saurait jamais être une me¬
sure exacte de la quantité des autres choses ; de même une mar¬
chandise qui varie elle-même à tout moment dans sa propre va¬leur ne saurait être non plus une mesure exacte de la valeur des
autres marchandises. Des quantités égales de travail doivent né¬
cessairement dans tous les temps et dans tous les lieux être d'une
valeur égale pour celui qui travaille... Quelle que soit la quantitéde denrées qu'il reçoive en récompense de son travail, le prixqu'il paye est toujours le même. Ce prix, à la vérité, peut achetertantôt une plus grande, tantôt une plus petite quantité de ces
denrées, mais c'est la valeur de celles-ci qui varie et non celle du
travail qui les achète. »

Smith arrive à cette formule générale de son principe : «En
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tous temps et en tous lieux, ce qui est difficile à obtenir, ou ce qui
coûte beaucoup de travail à acquérir, est cher; et ce qu'on peut
se procurer aisément ou avec peu de travail est à bon marché.
Ainsi le travail, ne variant jamais dans sa valeur propre, est la
seule mesure réelle et définitive qui puisse servir dans tous les
temps et dans tous les lieux à apprécier et à comparer la valeur
de toutes les marchandises. 11 est leur prix réel.»

Pour nous, nous tenons ce principe comme absolument vrai, et
comme contenant dans son sein la loi suprême, de l'économie po¬

litique et toutes les règles particulières qui président à ses diffé¬
rentes parties.

L'économie politique repose sur une seule idée, dont elle est le
développement et l'application, à savoir l'idée de la valeur. Elle
prend, même à'son insu, telle ou telle direction, selon qu'elle dé¬
finit de telle ou telle manière l'idée de la valeur. Des définitions
exclusives de cette idée ont donné naissance à des théories ex¬

clusives elles-mêmes, c'est-à-dire en partie vraies et en partie
fausses.

11 faut distinguer soigneusement la condition et le principe de
l'idée de la valeur *, comme nous l'avons fait pour bien d'autres
idées. La condition de toutes nos idées en général, c'est la sensa¬
tion. Là où manque la sensation, l'esprit n'entre pas en exercice,
ne produit aucune idée, n'acquiert aucune connaissance. Mais,
quand une impression quelconque a été faite sur les sens internes
ou externes, la condition de l'idée et de la connaissance est don¬
née, mais l'idée et la connaissance ne sont pas produites ; pour
cela il faut que l'intelligence de l'homme, sollicitée par la sensa¬
tion, entre en exercice, et, par son rapport actif à la sensation,
produise l'idée, la connaissance. Il en faut dire autant des idées
morales. Otez les passions, les affections, les sentiments et les di¬
verses circonstances extérieures qui leur donnent naissance, nulle
idée morale, nulle idée d'aucune règle ne peut avoir lieu ; et, d'un

l. Voyez plus haut, leçon nie, p. 154, etc.
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autre côté, quand mille passions envahiraient l'âme, elles ne lui
apporteraient aucune idée de la règle qui les doit diriger; il
faut qu'aux passions, aux affections, aux sentiments, s'ajoute la
raison, laquelle toute seule serait demeurée inféconde, mais,
une fois mise en jeu par les passions, intervient et produit l'idée
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, et de l'obligation mo¬
rale. De même dans l'économie politique, les conditions de la
richesse sont partout hors de nous, dans la nature ; mais il faut
que le travail de l'homme s'applique à ces données extérieures
pour les mettre en valeur et produire la richesse.

L'école de Quesnay a pris les conditions de la valeur pour le
principe de la valeur. Sans les choses elles-mêmes et particuliè¬
rement sans la terre, l'homme ne peut rien produire ; mais que
sont pour l'homme les choses et la terre, indépendamment de
l'homme, d'abord indépendamment de ses besoins, ensuite indé¬
pendamment de sa puissance productive ?

Supposez une chose dont nous n'ayons aucun besoin, je vous
prie de me dire quelle peut être sa valeur pour nous. La terre
tout entière, avec ses fruits, avec ses eaux, avec les matières in¬
nombrables qu'elle contient dans son sein ou qu'elle expose à sa
surface, avec l'air qui l'environne, etc., ne serait que belle et ad¬
mirable à qui n'aurait aucun besoin de tout cela ; elle ne lui
pourrait jamais être utile. L'utilité commence avec le besoin ; il
semble donc que le besoin est le principe de la valeur; mais ce
n'est là qu'une première vue très-insuffisante encore.

Ici nous rencontrons l'économie politique de l'école de la sensa¬
tion, la théorie développée et popularisée par l'homme éminent qui
représente aujourd'hui chez nous cette école, l'ingénieux et péné¬
trant M. de Tracy. L'auteur de VIdéologie a parfaitement vil que,
sans le besoin que nous avons des choses, elles seraient sans valeur
pour nous; c'est bien là la condition nécessaire de la valeur, mais
ce n'en est que la condition, eomme la sensation est la condition
nécessaire de toute idée sans en être le fondement et le principe
direct et effectif. Eussions-nous le plus pressant besoin d'une chose

13
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qui ne nous manque pas, qui ne peut pas nous manquer, le prix de
cette chose sera nul pour nous. Voilà pourquoi les économistes
s'accordent à dire que l'air est sans valeur, non certes que nous
n'ayons besoin de l'air, mais parce qu'il paraît ne pouvoir jamais
nous manquer. Mais avons-nous besoin d'une chose qu'il ne nous
est pas très-facile de nous procurer ? cette chose prend déjà de la
valeur, et sa valeur est en raison composée du degré du besoin
que nous éprouvons et du plus ou moins de facilité que nous
avons à satisfaire ce besoin, à nous procurer cette chose.

Le marchand et l'acheteur, le fabricant et le consommateur
mesurent le prix des denrées et des marchandises, de l'or et de
l'argent, leur besoin étant supposé le même, sur la difficulté plus
ou moins grande de se les procurer. Si cette difficulté augmente,
le prix s'élève ; il s'abaisse dans le cas contraire. 11 faut conclure
de là que ce qui constitue et mesure la valeur des choses n'est pas
seulement le besoin ni par conséquent la demande, mais la faculté
de satisfaire ce besoin, de répondre à cette demande ; c'est-à-dire,
pour parler comme Smith, le travail nécessaire.

Tel est le vrai et unique principe de la valeur. Nous avons lu
tout ce qui, dans ces derniers temps, a été écrit contre ce principe,
et nous avouons n'y avoir vu que des critiques vaines et superfi¬
cielles. On a demandé, par exemple, quelle peine coûte une
chute d'eau à celui qui la trouve dans son domaine, ou un joyau
antique à celui qui le rencontre par hasard et qui peut le vendre
immédiatement à très-haut prix. Il n'y a là, dit-on, ni travail ni
capital employé. C'est une erreur. Tant qu'on n'appliquera aucun
travail ni aucun capital à l'exploitation de cette chute d'eau, elle
sera à peu près de nulle valeur. Pour le joyau antique, il est vrai
qu'au moment même où on le trouve, on n'y met ni capital ni
travail ; mais sa valeur représente, d'un côté, le travail qu'il a au¬
trefois coûté, le capital qu'on y a mis, et de l'autre, la quantité
de travail qu'aura coûté la valeur, quelle qu'elle soit, contre la¬
quelle on l'échangera. Examinez bien toute valeur quelconque :
en remontant à sa source, vous trouverez toujours le travail,
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l'empreinte plus ou moins visible de la main de l'homme.
Nous admettons donc entièrement le principe de Smith; mais

nous eussions désiré que lui-même eût pénétré plus profondément
dans la nature de ce principe.

Qu'est-ce, en effet, que le travail, sinon le développement de la
puissance productive de l'homme, l'exercice de la force qui le
constitue ? Le capital primitif qu'on a tant cherché est cette force
dont l'homme est doué et à l'aide de laquelle il peut mettre en
valeur toutes les choses que lui présente la nature, dès qu'elles
sont en rapport avec ses besoins. Les valeurs premières sont les
premiers produits de l'énergie humaine, dont elle tire sans cesse
de nouveaux produits, qui vont se multipliant, et représentent
les emplois divers et successifs du fond primitif, à savoir de la
puissance productive de l'homme.

Or cette puissance productive, cette force qui constitue l'homme,
c'est l'esprit. L'esprit, voilà le principe du principe de Smith ;
voilà la puissance dont le travail relève ; voilà le capital qui con¬
tient et produit tous les autres; voilà le fond permanent, la
source primitive et inépuisable de toute valeur, de toute richesse.

Toutes les forces de la nature, comme toutes les forces physi¬
ques de l'homme, ne sont que des instruments de cette force
éminente qui domine et emploie toutes les autres. Le théâtre de
son exercice est l'espace, sa condition est le temps ; elle ne produit
que successivement. Le plus ou moins de temps qu'elle met à pro¬
duire, l'énergie productive restant la même, est le signe du plus
ou moins d'effort que la production lui coûte ; de sorte que, pour
traduire la mesure de la valeur en une formule mathématique,
nous la représenterions volontiers par un chiffre qui exprimerait
l'intensité de la force productive, multiplié par celui qui expri¬
merait la durée du temps.

Il appartenait à un philosophe tel que Smith, accoutumé à re¬
chercher en tout les premiers principes, de remonter jusqu'à
l'idée de la force une et indivisible, immatérielle en elle-même,
quoique soumise dans son exercice à toutes les divisions de l'espace
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et du temps, et de fonder sur cette idée la grandeur du travail et
la dignité de l'économie politique, Il serait injuste et presque ri¬
dicule de demander cette généralité et cette élévation de vues à un

économiste ordinaire. On pouvait l'attendre du professeur de phi¬
losophie morale de l'université de Glasgow, de l'ingénieux et pro¬
fond auteur de la Théorie des sentiments moraux. Montesquieu
aurait pu écrire une sorte d'Esprit des lois en assignant à chaque
loi sa raison particulière, sans rechercher la raison générale et
dernière des lois; il a fondé à jamais la philosophie politique en
lui donnant pour principe suprême cette définition sublime : Les
lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses.
L'économie politique est assise sur une base tout aussi grande :
la richesse est le développement régulier de la force qui constitue
l'homme.

Smith n'eût pas hésité, nous le croyons, à accepter cette défi¬
nition. S'il s'y fût d'abord élevé, il se serait épargné plus d'un
tâtonnement et plus d'une erreur.

Par exemple, s'il eût bien connu que le principe de toute va¬
leur, de tout produit, de tout travail, est l'esprit de l'homme,
croit-on que, dans sa distinction fameuse du travail productif et
du travail improductif (liv. II, chap. 2), il eût appelé travail pro¬
ductif le travail matériel, et travail improductif celui dont les pro¬
duits sont immatériels ? comme si le travail de l'esprit n'était pas
aussi productif que le travail du corps; comme si le travail maté¬
riel, réglé et organisé, n'était pas un travail d'esprit ; comme si
enfin ce n'est pas toujours l'esprit qui préside à toute espèce de
travail, et qui met son empreinte sur la matière pour lui commu¬
niquer la valeur dont, par elle-même, elle est dépourvue ! Agri¬
culture, manufacture ou commerce, c'est l'esprit qui conduit tout,
et autant il vaut autant vaut tout le reste ; car tout le reste est son

ouvrage, et tous les produits sont ses produits. Qu'importe que les
uns soient visibles et palpables, et les autres impalpables et invi¬
sibles, si d'ailleurs ceux-ci comme ceux-là sont également sensi¬
bles à la société qu'ils animent et qu'ils vivifient? Il y a des richesses
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de plus d'un genre : les plus précieuses sont les richesses morales.
A Dieu ne plaise que nous blâmions Smith de n'avoir pas confondu
toutes les richesses dans une seule et même science ! nous le

louons, au contraire, d'avoir fait de l'économie politique la science
spéciale de la richesse et de la production matérielle ; mais il de¬
vait comprendre les rapports intimes qui lient toutes les produc¬
tions, surtout le principe commun qui les fait être, et ce principe
c'est l'esprit.

Du moins, dans les limites du travail matériel, Smith a très-bien
vu que tous les produits d'un travail égal sont égaux. 11 n'y a pas
de genre de production qui soit la production par excellence ; il
n'y a pas de genre de travail qui puisse prétendre à représenter
exclusivement le travail. Smith a le premier mis en lumière cette
vérité si simple et jusqu'à lui si peu connue, que l'agriculture,
l'industrie et le commerce sont des applications du travail égale¬
ment nécessaires, également légitimes. Sans doute, selon les temps
et les circonstances, certaines branches de travail peuvent avoir
accidentellement une plus grande importance, et l'homme d'État
doit toujours mesurer sa conduite sur ce qui est possible, sur les
besoins, et même sur les préjugés de son pays et de son temps;
mais, en principe, il ne doit être exclusivement ni agriculteur, ni
mercantile, ni manufacturier. Toutes les sources de la production
concourent à la formation de la richesse publique. Sur ce point,
le philosophe écossais est incomparablement supérieur à tous ses

contemporains et à l'école de Quesnay.
Mais il n'a été que le plus illustre interprète de cette école, quand

il a réclamé avec tant d'énergie la liberté du travail. On l'avait
fait avant lui, mais nul avec une aussi grande force de démonstra¬
tion. Smith s'élève contre toutes les atteintes portées à la liberté
du travail, sous quelques formes qu'elles se présentent, sous la
forme du monopole de l'État, sous celle des corporations, des maî¬
trises et des jurandes ; et il ne condamne pas moins sévèrement
les obstacles qui sont mis à la libre circulation de tous les produits,
à l'exportation et à l'importation, soit entre les différentes pro-
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vinces d'un même peuple, soit entre les différents peuples. En
même temps qu'il combat toutes les mesures prohibitives comme
l'aurait fait Turgot lui-même, il semble qu'il pressent le triste effet
de la précipitation de Turgot à mettre en pratique leurs communs
principes. Il remarque judicieusement que les règlements prohi¬
bitifs introduisent dans le corps politique des maladies graves qu'il
est souvent difficile de guérir, sans occasionner, au moins pour
un temps, de plus grands maux.1. Mais, ces réserves faites, on ne

peut qu'applaudir à la noble indignation qui a dicté au professeur
de philosophie morale de l'université de Glasgow les pages élo¬
quentes dans lesquelles il combat et flétrit les vues intéressées des
spéculateurs mercantiles, les expédients employés par les di¬
verses nations pour s'enrichir les unes aux dépens des autres,
comme dans une ville et dans une rue des trafiquants avides s'ef¬
forcent de se nuire. Ces artifices subalternes2, dit Smith, ont ét
érigés en maximes politiques pour la conduite d'un grand em¬
pire. On a enseigné aux nations que leur intérêt consiste à réduire
leurs voisins à la mendicité. On leur a appris à voir d'un œil
d'envie la prospérité des peuples qui commercent avec elles, et à
regarder tout le gain qu'ils font comme une perte pour elles-mêmes.
En sorte que le commerce, qui,pour les nations comme pour les
individus, devrait être un lien d'union et d'amitié, est devenu la
source la plus féconde des animosités et de la discorde.

Nous sommes pleinement de l'avis de Smith, mais nous allons
plus loin. 11 ne parle qu'au nom de l'intérêt bien entendu; pour
nous il y a ici un principe supérieur que la morale impose à
l'économie politique. Le travail nous étant le développement de
la force qui constitue l'homme, et cette force étant essentielle¬
ment libre, la loi essentielle du travail est à nos yeux la liberté.
La liberté est le fondement de tout droit3; rien ne vaut contre

1. Liv. IV, ch. 2. Des entraves extraordinaires.
2. Ibid., ch. 3.
3. Voyez particulièrement Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xve, et Philosophie

sensualiste, les trois dernières leçons.
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elle. Le droit permanent et inviolable de la liberté est de se déve¬
lopper comme il lui plaît, pourvu que, dans ses développements,
elle ne porte point atteinte aux autres libertés. Loin que la so¬
ciété ait le droit de mettre des entraves au travail et à la produc¬
tion, elle n'aie droit de s'en mêler que pour veiller à ce qu'il
n'y soit apporté aucune entrave, comme le magistrat ne peut se
mêler de ce qui se passe dans la rue que pour assurer l'ordre,
c'est-à-dire la liberté de tous. Il y a deux espèces d'ordre, l'un
vrai et l'autre faux i, l'un naturel et l'autre artificiel. L'ordre na¬
turel est la loi d'une chose conforme à sa nature. L'ordre artifi¬
ciel est un système de lois imposées à un être contre sa nature.
L'ordre naturel de la société humaine consiste à y faire régner la
loi qui convient à la nature des êtres dont cette société est for--
mée. Ces êtres étant libres, leur loi la plus immédiate est le main¬
tien de leur liberté. C'est là ce qu'on appelle la justicea. 11 y a
dans le cœur de l'homme, il peut donc et il doit intervenir dans
la société d'autres lois encore, mais nulle qui soit contraire à
celle-là. L'État est avant tout la justice organisée, et sa fonction
première, son devoir le plus étroit est d'assurer la liberté. Et
quelle liberté y a-t-il dans une société où n'est pas la liberté du
travail, lorsque les conditions mises à la production, au lieu de
l'assurer, l'empêchent? Rien de mieux que la surveillance en
certains cas, car elle est au profit de la liberté générale ; mais,
sous le manteau d'une surveillance légitime, favoriser celui-ci,
entraver celui-là, organiser des monopoles, instituer des corpo¬
rations, voilà ce qui excède les droits de la société. Il en faut
dire autant de la circulation qui n'est pas autre chose qu'un mode
de la production. Produire librement sans pouvoir librement
échanger est contradictoire. On peut bien mettre, en une cer¬
taine mesure, des droits d'entrée et de.sortie sur les produits, de
nation à nation, par ce motif qu'il faut bien que les produits

1. Ibid.

2. Ibid.
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étrangers supportent aussi les impôts nécessaires au maintien de
l'État; mais nul autre motif ne peut être allégué1. A nos yeux, un
peuple est un grand individu, l'Europe est un seul et même peu¬
ple, dont les différentes nations européennes sont des provinces,
et l'humanité tout entière n'est qu'une seule et même nation qui
doit être régie par la loi d'une nation bien ordonnée, à savoir la
loi de justice, qui est la loi de liberté. La politique est distincte de
la morale, mais elle n'y peut être opposée. Et qu'est-ce que toutes
les maximes inhumaines et tyranniques d'une politique surannée
devant les grandes lois de la morale éternelle? Au risque d'être
pris pour ce que nous sommes, c'est-à-dire pour un philosophe,
nous avouons que nous nourrissons l'espérance de voir peu à peu
se former un gouvernement de l'Europe entière à l'image du gou¬
vernement que la révolution française a donné à la France. La
sainte alliance qui s'est élevée, il y a quelques années, entre les
rois de l'Europe, est une semence heureuse que l'avenir dévelop¬
pera non-seulement au profit de la paix, déjà si excellente en

elle-même, mais au profit de la justice et de la liberté euro¬

péennes. Le père de l'économie politique a conçu l'humanité
comme une seule famille dont tous les membres concourent, par
leur libre travail, à la prospérité commune. Gomme philosophe et
comme moraliste, nous souscrivons de toute notre âme à cette
grande conception.

Une des questions les plus agitées est celle de savoir sur quelle

1. Aujourd'hui, nous nous exprimerions d'une façon bien moins absolue. Il y a un
art très-légitime de commercer, pour les États comme pour les particuliers. Un com¬
merçant ne gône pas la liberté des autres commerçants, en sachant commercer avec

avantage, en vendant à propos tantôt plus cher et tantôt moins cher, selon les circon¬
stances; de même un État peut fort bien s'imposer des règles dans l'importation et
l'exportation; et ces règles-là, nécessairement mobiles, sont aussi naturelles que rai¬
sonnables, et, comme l'a dit Montesquieu, Esprit des loisj livre XX, chap. Il, elles ne
peuvent sembler gênantes à certains commerçants qu'en favorisant la liberté générale
du commerce. 11 faut donc considérer tout ce passage comme présentant seulement
un idéal abstrait, très-vrai en soi, mais qu'on ne doit entreprendre de réaliser que
successivement et avec une extrême prudence, comme l'a fait l'Angleterre, et comme
Smith lui-même l'eût conseillé.
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classe de produits doit être assis l'impôt nécessaire au soutien de
l'État. Les économistes qui adoptent des définitions trop étroites
de la valeur sont conduits par la logique à des idées exclusives et
fausses sur l'assiette des contributions publiques. C'est ainsi que
les disciples de Quesnay voulaient que l'agriculture fût seule im¬
posée, conséquents en cela à leur opinion que toute richesse vient
de la terre. Mais lorsqu'on a compris que le travail seul en tout
genre est le principe de la valeur et de la richesse, il paraît ab¬
surde de faire supporter à une espèce particulière d'industrie,
quelle qu'elle soit, le fardeau de l'impôt, sous le prétexte qu'elle
est le type le plus parfait de la production ; et on arrive aisé¬
ment au principe de l'égale répartition de l'impôt et d'une parti¬
cipation aux charges publiques proportionnée à la puissance con¬
tributive de chacun (liv. Y, chap. 2).

Le livre de Smith est partout semé des idées les plus originales
et les plus heureuses, devenues classiques aujourd'hui. Si nous
en avions le temps, nous nous complairions à recueillir et à re¬
produire des démonstrations qui, par leur clarté, leur simplicité
et l'abondance des preuves dont elles sont entourées, peuvent être
proposées comme des modèles. Par exemple, quel magnifique
chapitre que celui où Smith développe les avantages de la divi
sion du travail (liv. 1er, chap. 1, 2 et 3) ! Pour mieux frapper l'es¬
prit du lecteur, il cite un métier qui n'est pas en apparence bien
important, la fabrication des épingles. Si elle s'exécutait par les
mains d'ouvriers séparés, elle ne permettrait guère à chacun
d'eux, si habiles qu'ils fussent, de faire par jour plus de vingt
épingles; qu'a-t-on imaginé pour accroître la fabrication? on a

rapproché les ouvriers les uns des autres ; on a partagé entre eux
tous les détails du travail ; on a fait de chacun de ces détails le
soin unique et pour ainsi dire la profession d'un seul. Grâce à
cette méthode on est parvenu à obtenir de dix hommes réunis
plus de quarante-huit mille épingles par jour, ce qui fait, pour
un seul homme, plus de quatre mille huit cents. Smith observe
encore que la division du travail, augmentant l'habileté des ou¬

ïs.
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vriers à mesure que leur tâche est plus simple, a fourni l'occasion
à plusieurs d'entre eux d'inventer des méthodes plus promptes, et
même des machines qui remplacent le bras de l'homme, multi¬
plient et accroissent la production. Ainsi les objets de fabrique
sont devenus moins chers. La baisse de leurs prix les a mis à la
portée des petites fortunes ; c'est au point, comme le remarque
Smith, qu'un paysan économe de l'Europe peut être mieux vêtu
que des rois d'Afrique qui régnent sur dix mille esclaves. Et ce¬

pendant, par combien de mains ne doit pas passer la simple
étoffe de laine dont le paysan se couvre ! Les propriétaires de
troupeaux en fournissent la matière première; les voituriers la
transportent; les teinturiers y appliquent des drogues que les na¬
vigateurs sont allés chercher jusqu'à l'extrémité du monde ; les
marchands, les tailleurs, une foule d'hommes la travaillent suc¬

cessivement. Comment se fait-il qu'un pauvre paysan puisse ainsi
recevoir et payer les services de ces milliers de personnes? C'est
là le bienfait de la division du travail : conclusion consolante,
flatteuse même pour le pauvre, encourageante pour le travail,
glorieuse à l'humanité, dont les membres se trouvent ainsi con¬

tribuer tous, quoique dans une mesure différente, au bien-être
les uns des autres.

Le principe qui est l'âme du livre de Smith est le grand prin¬
cipe de la liberté du travail. Devant ce principe Smith a abattu
toutes les entraves intérieures et extérieures qui s'opposent à la
liberté, et par conséquent à la puissance de la production, au dé¬
veloppement de la richesse privée et publique dans chaque pays
et dans le monde entier. Par là, il a beaucoup réduit le rôle des
gouvernements ; et, à vrai dire, il l'a trop réduit. C'est du livre
de Smith qu'est sortie la fameuse maxime laissez faire et laissez
passer; surveillez tout et ne vous mêlez de rien ou de presque
rien. Ici commencent les erreurs de Smith qui sont l'exagération
d'une vérité, comme lui-même l'a dit des erreurs des théories
morales qui ont précédé la sienne. Oui, la justice, le respect et le
maintien de la liberté, est la grande loi de la société et de l'État
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qui la représente; mais la justice est-elle la seule loi morale? Nous
avons prouvé 1 qu'à côté de cette loi il en est une autre qui
n'oblige pas seulement au respect des droits des autres, mais nous
fait un devoir de soulager leurs misères de tout genre, de venir
en aide à nos semblables, même au détriment de notre fortune et
de notre bien-être. Examinez le principe de la plus petite aumône :
vous ne pouvez le ramener à la seule justice ; car cette petite
somme d'argent que vous vous croyez le devoir de donner à un
malheureux, lui, il n'a pas le droit de l'exiger de vous. Ce devoir
ne correspond pas à un droit ; il a son principe dans une dispo¬
sition et dans une loi-particulière de notre nature, que nous avons
ailleurs analysée avec soin et appelée la charité. Chose étonnante !
Le même homme qui avait ramené toute la morale à la sympa¬
thie, n'a guère reconnu en politique que le droit de justice. Cela
nous peut aider à concevoir ce qu'aurait été le grand traité de
politique de Smith. A en juger par les maximes répandues dans
les Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations,
il est permis de conjecturer que la jurisprudence naturelle rédui¬
sait à la protection de la liberté la fonction des lois et du gouver¬
nement. Nous aussi, par nos propres réflexions et le développe¬
ment de nos principes, nous sommes arrivé à faire de la justice,
de la protection de la liberté, le principe fondamental et la mis¬
sion spéciale de l'État. Mais nous croyons avoir établi en même
temps qu'il est absolument impossible de ne pas mettre dans ce
grand individu qu'on appelle une société quelque chose au moins
de ce devoir de la charité qui parle si énergiquement à toute âme
humaine. Selon nous, l'État doit, avant tout, faire régner la jus¬
tice, et il doit avoir aussi du cœur et des entrailles ; il n'a pas
rempli toute sa tâche quand il a fait respecter tous les droits ; il
lui reste quelque autre chose à faire, quelque chose de redoutable
et de grand : il lui reste à exercer une mission d'amour et de

1. Voyez sur la charité dans l'individu et dans l'État, du Vrai, du Beau et du Bien ,

et Philosophie sensualiste, aux endroits déjà indiqués.
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charité, sublime à la fois et périlleuse ; car, il faut bien le savoir,
tout a ses dangers ; la justice, en respectant la liberté d'un homme,
peut en toute conscience le laisser mourir de faim ; la charité,
pour le sauver physiquement, et surtout moralement, peut s'ar¬
roger le droit de lui faire violence. La charité a couvert le monde
d'institutions admirables, mais c'est elle aussi qui, égarée et cor¬

rompue, a élevé, autorisé, consacré bien des tyrannies. Il faut
contenir la charité par la justice, mais non pas l'abolir et en inter¬
dire l'exercice à la société. Smith n'a pas compris cela, et de peur
d'un excès il est tombé dans un autre.

Le cinquième livre des Recherches traite des dépenses qui sont à
la charge de l'État. Smith y détermine les fonctions propres de
l'État. Il veut que l'État pourvoie à la défense commune ; il lui
accorde le droit et lui impose le devoir d'entretenir une force
militaire convenable. Il admet les dépenses qu'exige l'adminis¬
tration de la justice. Il admet encore comme le troisième et der¬
nier devoir de l'État celui de procurer, directement ou indirecte¬
ment, des établissements publics, sinon nécessaires, du moins
très-utiles et qui ne peuvent guère être entrepris et soutenus par
les particuliers, les grandes routes, les ports, les canaux, etc.
Mais il s'arrête là. Parmi les établissements qu'une saine économie
politique autorise, Smith ne met aucun établissement de bienfai¬

sance, quel que soit son objet, frayant ainsi la route, au moins
par son silence, à cette école étroite et impitoyable dont M. Mal-
thus est le plus fidèle et le plus célèbre représentant. 11 se tait
aussi sur les dépenses ordinairement consacrées chez les nations
civilisées à une autre bienfaisance, celle qui élève l'âme et l'esprit
des citoyens en favorisant les grands travaux des arts, des lettres
et des sciences ; luxe admirable, qui sied si bien à une société
humaine dont les membres ne vivent pas seulement de pain.
Smith va même jusqu'à refuser de placer la religion parmi
les dépenses obligées du souverain. S'appuyant d'une longue ci¬
tation de Hume contre les clergés en général, Smith est bien
tenté de livrer le service religieux des peuples au zèle des sectes
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particulières. Mais si elles s'égarent, ou, ce qui est encore pis, si
elles viennent à manquer ! Smith ne voit pas qu'il place l'instruc¬
tion religieuse, c'est-à-dire, en très-grande partie, l'instruction
morale d'un pays entre les deux périls extrêmes du fanatisme ou
de l'indifférence. Assurément l'État n'est pas tenu d'être théolo¬
gien, mais il n'a pas besoin d'adopter exclusivement telle ou telle
croyance religieuse pour instituer des cours différents de théolo¬
gie, pour protéger et surveiller les ministres des différents cultes ;

et, selon nous, il manque à une de ses obligations les plus saintes
s'il ne prend pas en main, dans une certaine mesure et avec un

zèle éclairé par la prudence, l'instruction religieuse des citoyens.
Quand on n'a pas mis la religion parmi les dépenses publiques,

il est tout simple qu'on n'y mette pas l'éducation. Smith est donc
très-conséquent lorsqu'il abandonne l'instruction publique à l'in¬
térêt des maîtres et à celui des familles. Mais que devient la so¬

ciété, si, par une basse économie, les parents négligent de faire
instruire ou font mal instruire leurs enfants, et si les maîtres que
les parents appellent n'ont eux-mêmes qu'une instruction médio¬
cre et superficielle? La société s'abaisse quand l'instruction com¬
mune s'abaisse. Voilà ce que Smith aurait mieux compris s'il avait
su qu'une force morale préside à toute espèce de travail, et que
c'est l'esprit qui gouverne la société et le monde. Élever sans

cesse, agrandir, étendre, fortifier, développer l'esprit n'est donc
pas un objet d'une médiocre importance, et qui se puisse livrer
au hasard. Le devoir de l'État est de soutenir l'instruction pu¬
blique à une certaine hauteur par des moyens certains, placés
au-dessus des égarements ou des défaillances de l'intérêt et de

l'opinion. Ces moyens sont des établissements publics aux dé¬
penses desquelles les particuliers doivent concourir pour s'y in¬
téresser et puisqu'ils en profitent, mais qui doivent être protégés
par la société puisqu'ils ont pour objet l'utilité générale, et sou¬
tenus tantôt par les communes et les villes, tantôt par les pro¬
vinces, tantôt par l'État lui-même. Le grand argument de Smith
contre ces établissements, c'est que les maîtres, une fois pourvus

I
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de traitements fixes, sont comme invités à manquer peu à peu de
zèle et à tomber dans une indolence qui rend les établissements
publics inutiles ou malfaisants. C'est là, sans doute, un danger
qu'il faut avoir devant les yeux et auquel il y a plus d'un remède.
Mais parce qu'une institution peut avoir «es abus, la faut-il
supprimer ou ne la pas créer quand elle est nécessaire ? Vous
donnez à des particuliers le droit d'élever des écoles libres, et
vous avez raison, si vous soumettez ce droit à des conditions
sérieuses de capacité et à une juste surveillance; et vous le con¬
testez à l'État! Mais pour l'État, comme pour les parents, ce
n'est pas seulement un droit, c'est un devoir aussi, un devoir
étroit et sacré i. Smith, par une honorable inconséquence, veut
bien faire une exception en faveur de l'éducation du peuple ;
mais il s'élève contre l'instruction supérieure et les univer¬
sités. Dans toutes ses attaques, il a évidemment en vue l'Univer¬
sité d'Oxford, dont il avait appris, dans sa jeunesse, à connaître
les vices. Ce sont les riches dotations et l'enseignement suranné
d'Oxford qui lui inspirent de justes critiques qu'il a tort de trop
généraliser. Il fait l'éloge de l'état florissant de l'instruction pri¬
maire en Écosse, et il est facile de reconnaître les universités
écossaises dans ces universités pauvres et mal dotées auxquelles il
fait allusion, dont les maîtres n'ont qu'un traitement fixe peu
considérable et tirent leur meilleur revenu du prix de leur ensei¬
gnement, constitution excellente en effet, qui est celle des uni¬
versités de Hollande et d'Allemagne, et que nous souhaitons, pour
notre part,à l'enseignement supérieur en France2.

Pour absoudre Smith d'être tombé plus d'une fois dans des décla¬
mations au-dessous de l'examen, il ne faut pas oublier qu'au dix-
huitième siècle, d'un bout de l'Europe à l'autre, le cri universel

1. Sur toutes ces grandes questions, méconnues ou défigurées par la plupart des éco¬
nomistes sortis de l'école de Smith, voyez nos discours à la Chambre des pairs, dans
la solennelle discussion de 1844, ve série de nos ouvrages, de l'Instruction pu¬
blique en France, t. 11.

2. Voyez nos écrits sur l'instruction publique en Hollande et en Allemagne.
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était celui d'une réforme radicale dans la constitution de la so¬

ciété et dans l'éducation de la jeunesse. Ce besoin de réforme, légi¬
time en lui- même, devait avoir aussi ses excès. Les plans les plus
chimériques s'élevaient de toutes parts; on critiquait tout, on
voulait tout renouveler. L'Émile avait mis à la mode d'éloquentes
folies sur l'éducation privée. Smith a partagé les préjugés du
monde philosophique auquel il appartenait. D'ailleurs, comme
tout systématique, il devait exagérer la vertu de son principe. La
liberté n'est pas le seul besoin des sociétés ni la justice le seul
devoir des gouvernements. Smith avait entrevu la loi qui con¬
damne tout inventeur à mêler l'erreur à la vérité, et lui-même
n'a point échappé à cette loi. Le seul moyen de s'y soustraire,
autant du moins qu'il est permis à la faiblesse humaine, serait de
n'admettre un principe qu'après en avoir pesé toutes les consé¬
quences, et de se tenir inflexiblement attaché au sens commun.

Le sens commun, ce mot à la fois si vulgaire et si grand, nous
appelle à un nouveau développement de la philosophie écos¬
saise.
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SIXIÈME LEÇON

REID. SA VIE.

Reid. Sa vie. — Son maître Turnbull. — Pasteur à New-Machar. — Professeur de
philosophie à Aberdeen. — Son premier ouvrage. — Passe à l'Université de Glas¬
gow. — Sa correspondance avec lord Kames. — Se retire de l'enseignement. Ses
derniers écrits. — Ses opinions politiques. — Meurt en 1796.

Pendant que l'enseignement et les e'crits d'IIutcheson et de
Smith répandaient partout en Écosse la philosophie que nous ve¬
nons de faire connaître, avec son caractère noble et indécis, un
homme se formait dans l'ombre qui devait lui apporter ce qui lui
manquait, des principes plus nets, des conclusions plus fermes,
et, si on peut s'exprimer ainsi, une personnalité plus distincte et
plus élevée. Hutcheson et Smith fuient les hypothèses et se ren¬
ferment dans l'étude des faits ; mais cette sage pratique avait be¬
soin d'être érigée en une méthode qui eût conscience d'elle-même,
se séparât ouvertement de toutes les autres méthodes, et établit
son autorité comme la seule autorité légitime en philosophie, au-
dessus des plus brillantes et des plus puissantes conceptions. Hut¬
cheson et Smith sont des moralistes et des politiques; il fallait à
l'école écossaise un métaphysicien, car la grandeur d'une école
est dans ses principes, c'est-à-dire dans sa métaphysique. Hut¬
cheson et Smith sont des disciples indépendants de Locke, qui ont
l'air d'ignorer le scepticisme de Hume. Pour que l'école écossaise
devînt une école originale, elle devait oser rompre avec Locke et
se mesurer avec Hume. Ce qui marque, en effet, l'avènement
d'une grande philosophie, ce qui rend sa bannière visible à tous
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les yeux, ce sont les luttes qu'elle soutient ou qu'elle engage con¬
tre les philosophies rivales. Platon a fondé sa doctrine en renver¬

sant celle des Sophistes. Aristote a marqué la sienne en com¬
battant celle de Platon. A une époque plus rapprochée de nous,
c'est sur les ruines de la scholastique que s'est élevé le cartésia¬
nisme. Il en est des écoles philosophiques comme des peuples et
des grands hommes : elles ne se font jour, elles ne se déploient
dans le monde qu'à la condition de luttes laborieuses. Reid a fait
tout cela pour l'école écossaise. Il lui a donné une méthode scien¬

tifique, la seule qui ait jamais servi la philosophie et qui puisse
la servir encore. A la place de quelques aperçus ingénieux sur

l'esprit et sur le cœur humain, il a mis une psychologie solide et
régulière. Il a soutenu les inspirations généreuses du sentiment
en les appuyant sur les principes immuables du sens commun.

Enfin, il a fait paraître l'indépendance et la force de l'école écos¬
saise par son infatigable polémique contre les deux grandes puis¬
sances philosophiques de son temps, le sensualisme et le scep¬
ticisme.

La vie de Reid est tout entière dans son entreprise philoso¬
phique. Elle s'est écoulée humble et obscure, tantôt dans les murs
d'un presbytère de campagne, tantôt dans ceux d'un collège. Nous
allons pourtant l'exposer avec tous les détails qu'il nous sera pos¬
sible de rassembler, pour vous faire connaître, autrement que par
un portrait hasardé, le second fondateur de la philosophie écos¬
saise, la trempe de son esprit et de son âme, car cet esprit et
cette âme ont passé dans sa doctrine, et expriment fidèlement le
caractère de son pays, le génie moral et religieux de l'Ecosse.

Pour la vie de Reid, comme pour celle de Smith, nous nous

appuierons particulièrement sur la notice exacte et étendue de
M. Dugald Stewart1.

Thomas Reid naquit le 26 avril 1710, dans le Kincardineshire,

I. Depuis ces leçons, cette excellente biographie a été traduite par M. Thurot, Œu¬
vres posthumesj et par M. JoulTroy, t. 1er jg sa traduction de Reid.
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à Strachan, paroisse située à vingt mille environ d'Aberdeen, sur
le versant septentrional des monts Grampiens. Sa famille était
une des plus anciennes et des plus respectables du comté. Depuis
l'établissement du protestantisme et de l'Église presbytérienne en
Ecosse, la plupart de ses ancêtres étaient en possession du saint
ministère. Un d'eux, Jacques Reid, fut, après la réformation, le
premier ministre de la paroisse de Banchory-Ternan. Il y fut rem¬
placé par son fils aîné Robert, tandis que les trois autres se dis¬
tinguèrent dans le monde à différents titres. L'un traduisit en

anglais l'histoire d'Ecosse deBuchanan; l'autre, chirurgien habile,
fut médecin de Charles Ier ; l'autre, enfin, se fit un nom par ses
poésies latines, devint secrétaire du roi Jacques Ier pour les lan¬
gues latine et grecque, et légua au collège Maréchal d'Aberdeen
une bonne collection de livres et de manuscrits avec une dotation
pour assurer le traitement du garde de cette bibliothèque. Un
petit-fils de Robert Reid fut le troisième ministre de Banchorv.
Enfin, le père de notre philosophe, Louis Reid, fut pendant cin¬
quante années ministre de la paroisse de Strachan, où il était très-
estimé pour sa piété et pour sa sagesse. Tel est le côté paternel et
masculin de la famille de Reid. Sa mère appartenait à une famille
plus remarquable encore, celle des Grégory, si connue dans l'his¬
toire littéraire et scientifique de l'Ecosse. La mère de Reid, Mar¬
guerite Grégory, eut pour oncle l'inventeur du télescope réflec¬
teur et l'antagoniste de Huvgens. Son frère, David Grégory, était
professeur d'astronomie à Oxford et l'ami intime de Newton. Deux
autres de ses frères devinrent professeurs de mathématiques, l'un
à Saint-Andrew, l'autre à Edinburgh. Un membre de cette fa¬
mille, Jean Grégory, fut professeur de médecine à Aberdeen et
passa ensuite en la même qualité à Edinburgh : il a eu pour fils
le célèbre docteur James Grégory, un des médecins les plus il¬
lustres qu'ait produits l'Écosse.

Ainsi, par l'un et l'autre côté de sa famille, Thomas Reid était
comme destiné à l'état ecclésiastique et à la culture des lettres et
des sciences.
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A l'école paroissiale de Kincardine, Reid, sans annoncer des

talents extraordinaires, était déjà ce qu'il fut tout le reste de sa

vie, modeste et appliqué. Son maître d'école prédit « qu'il'devien-
draitun homme d'un jugement sain et solide. »

Il fit ses études à l'Université d'Aberdeen au collège Maréchal. Il
y eut pour professeur de philosophie le docteur Georges Turnbull,
auteur de deux ouvrages de philosophie morale et d'esthétique,
l'un publié à Londres, en 1740, sous ce titre : Principes de phi¬
losophie morale, recherches sur le sage et bon gouvernement du
monde moral, The principles of moral philosophy, an enquiry into
the ivise and good governement of the moral world, 2 vol. in-8° ;
l'autre publié à Londres, en 1744, et intitulé : Collection curieuse
de peintures anciennes, d'après des dessins excellents, faits sur les
originaux, A curious collection of ancient paintings, etc., grand
in-folio. Ce dernier ouvrage est une description et un commen¬
taire de la plupart des peintures anciennes qui étaient alors con¬

nues, et dont les monuments originaux avaient été transportés
d'Italie en Angleterre et appartenaient au célèbre médecin Ri¬
chard Mead. L'auteur nous apprend qu'il avait voyagé en Italie et
qu'il avait vu ces monuments à Rome. La description est nette et
précise, le commentaire circonspect et se bornant à rassembler
les textes des auteurs qui éclairent ces anciennes peintures. Cet
in-folio est aujourd'hui oublié à cause des nouvelles découvertes
et des travaux plus modernes du même genre ; mais dans son
temps il a dû être utile, et il témoigne d'un goût élégant et d'une
érudition choisie. Les Principes de philosophie morale ont une bien
autre importance. M. Dugald Stewart, qui n'a pas eu le temps
d'en prendre connaissance 1, a du moins été frappé des deux épi¬
graphes qui en accompagnent le titre : « Étudions la morale comme
la physique (Pope, Essai sur Vhomme). » — « Si la philosophie na¬
turelle, en suivant cette méthode, a fini par atteindre la perfection
dans toutes ses parties, la même méthode pourra aussi reculer les

l. Voyez sa notice.
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limites de la philosophie morale. (Newton, Optique). » M. D. Ste-
wart ne peut s'empêcher de remarquer que ces épigraphes « ont
peut-être, à l'insu de Reid, contribué à lui suggérer la méthode phi¬
losophique qu'il a suivie avec tant de constance et de bonheur. »
En lisant avec soin l'ouvrage lui-même, nous nous sommes assuré
qu'il répond parfaitement aux deux maximes qui lui servent de
devises, et que l'enseignement représenté par un tel livre a dû
exercer, sous plus d'un rapport, une influence considérable sur
l'esprit de Reid. Nous allons tâcher de réparer la lacune de la no¬
tice de M. D. Stewart, et rappeler un moment l'attention sur un
homme qui a été le premier professeur de philosophie remar¬
quable de l'Université d'Aberdeen, et dont les leçons, intimement
liées à celles qu'Hutcheson faisait alors à Glasgow, ont contribué
à répandre dans le nord de l'Ecosse la philosophie saine et élevée
dont Reid devait être le plus grand interprète.

Georges Turnbull est de l'école de Shaftesbury et d'Hutcheson
pour la méthode et pour tous les principes philosophiques, mo¬
raux et politiques. Lui-même le déclare dans la préface des Prin¬
cipes de philosophie morale. « Je ne puis, dit-il, exprimer la vaste
satisfaction et l'immense profit que j'ai trouvé en lisant souvent
les Caractéristiques du comte de Shaftesbury, ouvrage qui doit
vivre éternellement dans l'estime de tous les amis des recherches
morales. L'Essai sur la vertu et le mérite est un système de phi¬
losophie morale démontré de la manière la plus rigoureuse. »
Turnbull se reconnaît un disciple d'Hutcheson, sans se croire obligé
de jurer par toutes les paroles du maître. « L'écrivain auquel j'ai
le plus emprunté est M. Hutcheson, professeur de philosophie
morale à l'université de Glasgow, qui, par ses leçons et par ses
écrits, a rendu de si éminents services à la cause de la vertu et
de la religion, et qui le fait encore avec une constance infatigable.
11 voudra bien excuser la liberté que j'ai prise de mêler quelque¬
fois mes sentiments aux siens. Si je l'ai fait, ç'a été par nécessité
et dans l'intérêt du plan que je m'étais proposé, et nullement
pour avoir l'air de corriger un homme qui n'est inférieur à aucun
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moraliste moderne, ou plutôt qui leur est supérieur à tous en
exactitude et en clarté. » 11 professe la plus haute admiration pour

Pope, et cite perpétuellement l'Essai sur l'homme. Il fait aussi l'é¬
loge de YAnalogie et des sermons de Butler qu'il aura fait con¬
naître à Reid.

Mais ce qui nous frappe le plus dans les Principes est l'entre¬
prise, plus nette et mieux marquée que dans Hutcheson lui-même,
de transporter dans la philosophie morale la méthode de la phi¬
losophie naturelle de Newton. C'est là le but principal de ce traité.
Turnbull l'indique dans sa dédicace au comte de Stanhope ; il le
développe dans la préface et surtout dans l'introduction. La pré¬
face est une apologie de la philosophie qui semble écrite non par
le maître oublié de Reid, mais par un de ses plus récents dis¬
ciples. « Il est difficile d'aimer sérieusement la philosophie natu¬
relle sans éprouver un peu de honte de l'état où languit encore
la science de l'esprit humain, et sans être tenté de rejeter bien
loin cette étude en lui donnant le sobriquet injurieux de méta¬
physique -, et pourtant, l'anatomie morale de l'homme n'est pas
seulement une partie, mais la partie la meilleure de la philoso¬
phie naturelle bien entendue... Si la philosophie morale dégénère
trop souvent en une logomachie stérile, ne peut-on pas dire que
la physiologie aussi a été souvent traitée de la même manière?
Et quel remède y a-t-il à ce mal pour l'une et pour l'autre, sinon
de les traiter toutes deux comme elles doivent l'être, c'est-à-dire
comme des questions de fait ou d'histoire naturelle, où toute
hypothèse est mise de côté et nul terme n'est admis dont on n'ait
déterminé le sens avec précision? » Rappelons-nous que le pre¬
mier Essai de Reid sur les facultés intellectuelles s'ouvre par deux
chapitres sur l'explication des mots et sur les hypothèses. « Le
grand maître, dit Turnbull, dont la sagacité et l'exactitude mer¬
veilleuses ont fait faire tant de progrès à la philosophie naturelle,
en exposant la méthode qui seule peut mener à des connaissances
certaines, déclare que cette méthode peut servir la philosophie
morale autant que la philosophie naturelle. Frappé de cette grande
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pensée, il y a longtemps que j'ai été conduit à étudier l'esprit
humain de la même manière qu'on étudie le corps humain ou
toute autre partie de la physique, et que j'ai tâché d'expliquer les
phénomènes moraux comme on explique les phénomènes natu¬
rels. » Et là-dessus l'auteur nous apprend qu'il y a plusieurs an¬
nées il a publié deux thèses académiques, l'une sur la Connexion
de la philosophie naturelle et de la philosophie morale ; l'autre sur
les Phénomènes du monde moral aussi bien que du monde naturel
qui attestent dans l'un et dans l'autre un ordre sage et bon. L'idée
d'appliquer les règles de la méthode expérimentale à la philoso¬
phie, au profit des grandes vérités morales et religieuses, était
donc le fond et la substance même de l'enseignement de Turnbull.
N'est-ce pas là aussi l'objet même de tous les travaux de Reid ?
11 est impossible de ne pas trouver une grande analogie entre l'in¬
troduction des Principes et la préface des Essais. Est-ce Reid, est-
ce Turnbull qui commence ainsi : « Les objets de la connaissance
humaine sont justement divisés en deux classes : les objets corpo¬
rels et sensibles, et ceux qui, n'étant perçus par aucun sens ex¬

térieur, mais par la réflexion de l'esprit sur lui-même et sur ses

opérations internes, sont appelés intellectuels et moraux. L'élude
des premiers est appelée physiologie ou philosophie naturelle,
l'étude des seconds, philosophie rationnelle ou morale. Mais en

quelques parties que Ton divise la philosophie, il est évident que
l'étude de la nature, soit de la nature physique, soit de la nature
morale, doit reposer sur les mêmes principes et suivre la même
méthode d'investigation. »

La philosophie naturelle suppose un certain nombre de prin¬
cipes sans lesquels elle ne pourrait exister. Turnbull rappelle les
trois suivants : 1° La nature a des lois générales, sans quoi elle nous
serait absolument inintelligible. Les phénomènes ne sont expli¬
cables qu'à la condition d'être ramenés à des lois générales. Faute
de lois générales, on ne peut tirer aucune conclusion des phéno¬
mènes particuliers. 2° On entend par une loi générale du monde
physique, celle à laquelle plusieurs effets sont conformes, et nous
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disons que la même loi existe partout où nous rencontrons des
exemples particuliers delà même manière d'opérer dans la nature.
Les mêmes effets, quelque éloignés que puissent être les objets
auxquels ils appartiennent, peuvent être justement attribués à la
loi ou propriété à laquelle ils sont réductibles en tant qu'effets
naturels. 3° Toute loi générale du monde physique est dite bonne
lorsqu'elle produit de bons effets dans la sphère où elle s'exerce.
Ainsi la gravitation est une loi bienfaisante, parce que son opé¬
ration uniforme contribue au plus grand bien, à la plus grande
beauté, à la plus grande perfection du monde. La conclusion gé¬
nérale qui se tire de ces trois principes, c'est que nul effet parti¬
culier dérivant d'une loi générale qui est bonne ne peut être con¬
sidéré comme mauvais.

Turnbull applique à la philosophie morale la même méthode,
les mêmes principes, les mêmes conclusions. La philosophie mo¬
rale ne se distingue de la philosophie naturelle que parce que ses
objets ne tombent pas sous les organes des sens; mais puisque
c'est une science de fait, elle ne peut avoir une méthode diffé¬
rente, et elle est fondée sur les mêmes principes : 1° Si le monde
moral n'offre que des phénomènes qui ne puissent être ramenés à
des lois générales, il est absolument inintelligible et ne peut être
un objet de connaissance. 2° Une loi morale est dite générale
quand l'expérience la signale agissant uniformément et invariable¬
ment dans la nature humaine. 3° Toute loi générale est bonne lors¬
que, dans le monde moral, elle contribue au bien, à la beauté et à la
perfection de tout. D'où il suit que nul phénomène moral ne peut
être absolument mauvais qui dérive d'une loi générale et bonne.

Nous ne pouvons trop relever la fermeté et l'énergie avec les¬
quelles Turnbull s'élève contre les hypothèses. Il ne se lasse pas
de citer des paroles de Newton ou de son commentateur Cotte. 11
ne croit jamais avoir assez solidement établi que, lorsque plusieurs
faits analogues nous ont donné une loi d'expérience, il n'y a pas
de raisonnements abstraits qui puissent prévaloir contre elle.
Dans la philosophie morale, le raisonnement doit être appliqué
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aux lois naturelles tirées de l'expérience, comme en physique les
mathématiques sont appliquées aux lois que l'expérience a four¬
nies. L'explication du système du monde est l'ouvrage de l'obser¬
vation et du calcul ou du raisonnement. De même la science delà
nature humaine doit reposer à la fois sur des principes tirés de
l'observation immédiate, et sur d'autres principes déduits des
premiers par voie de raisonnement. C'est là une métaphysique
nouvelle, bien différente de la métaphysique scholastique. «Mais,
dit Turnbull, le mot de métaphysique étant tombé en mépris, au
lieu de donner à ce traité le titre de Principes métaphysiques, je l'ai
simplement appelé Principes cle philosophie morale. Je n'ai point
à examiner les causes qui ont décrié les raisonnements métaphy¬
siques ou du moins leur nom ; mais, pertes, il ne se trouvera per¬
sonne qui ne considère l'intelligence, la volonté, les affections,
en un mot, nos pouvoirs moraux comme un sujet d'étude très-
légitime, c'est-à-dire d'expériences et de raisonnements. »

Après ces préliminaires, l'auteur expose ainsi l'objet de son
ouvrage : « Y a-t-il des phénomènes moraux supposant des
facultés, des dispositions, des affections, qui se rapportent à
des lois générales, et tendent, à l'aide de ces lois, à produire
le bien, l'ordre, la beauté et la perfection dans le monde mo¬
ral? » De ces lois bienfaisantes l'auteur prétend conclure un
sage et bon gouvernement du monde moral, et comme une suite
de ce bon gouvernement l'immortalité de l'âme.

Donnons un exemple de la manière dont Turnbull applique la
méthode expérimentale à l'un des phénomènes les plus importants
de la nature humaine. « Nous ne sommes pas plus certains qu'il
y a des sensations ou des impressions faites sur nos esprits au
moyen de nos organes, que nous ne sommes certains que nous
avons un pouvoir naturel d'agir, c'est-à-dire que des phénomènes
du monde physique ou du monde moral dépendent, quant à leur
existence ou à leur non existence, de notre volonté. Que nous pos¬
sédions un tel pouvoir sur divers phénomènes de notre corps et
de notre esprit, c'est une pure matière d'expérience. La question
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de la conciliation de la liberté humaine avec les lois de l'ordre
universel et la toute-puissance divine, si violemment agitée parmi
les métaphysiciens de tous les temps, doit être renvoyée aux spé¬
culations abstraites et n'a rien à démêler avec la question de fait
que la conscience résout péremptoirement. 11 y a des choses qui
sont en notre pouvoir, cela est un fait certain que toutes les lan¬
gues ont recueilli et consacré, et sur lequel roule le commerce
de la vie. Tout homme comprend ce que c'est qu'être libre, ce
que c'est qu'avoir une chose en son pouvoir ou dépendante de lui.
11 n'y a que les philosophes qui, tirant la connaissance de la na¬
ture humaine non de l'expérience, mais de je ne sais quelle sub¬
tile théorie de leur propre invention, s'écartent du commun lan¬
gage et par conséquent ne sont pas compris par les autres et s'em¬
brouillent eux-mêmes... Si le fait de la liberté est certain, il n'y a

pas de raisonnement contre ce fait, mais tout raisonnement, quel¬
que spécieux ou plutôt quelque subtil et embarrassant qu'il soit,
s'il est contraire à un fait, ne peut être qu'un sophisme... Le fait
de la liberté est aussi assuré que tout fait d'expérience et de con¬
science puisse l'être. » On chercherait en vain une telle théorie
de la liberté dans Hutcheson, qui, confondant la question spécu¬
lative et abstraite avec la question psychologique, aboutit au doute p
on la trouverait encore moins dans Smith ; car il est curieux, et
nous aurions dû le remarquer ailleurs, que dans toute la Théorie
des sentiments moraux il n'y a pas un seul chapitre ni même un
seul paragraphe sur la liberté de l'agent moral, c'est-à-dire sur le
fondement de toute moralité. Plus tard, nous verrons Reid suivre
sur ce point son maître obscur d'Aberdeen, plutôt que ses deux
illustres prédécesseurs de Glasgow.

Yoici les points les plus saillants traités par Turnbull : la liberté,
chapitre t, page 25 ; — notre connaissance est progressive, elle
suppose donc en nous un être capable de progrès ; — désir per¬
pétuel de nouvelles connaissances ; — sentiment naturel de la

I. Plus haut, p. 40-43.
14
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beauté, de la beauté naturelle et de la beauté morale;— sen¬
timent du grand et du sublime; —rapport de l'homme à la
nature, notre organisation sensible; — dépendance réciproque
du corps et de l'àme;—loi de progrès et de perfection; —de
l'habitude ; — de la raison, de la raison morale, définition de
la raison, meilleure et plus étendue que celle d'Hutcheson ;
chap. 4, page 109. « La raison est un pouvoir de juger et, à ce
titre, elle est notre distinctive, notre suprême excellence. » Du
sens du bien et du mal, ou sens moral; — dissertation régulière
sur le sens moral, page 115 à 141; — Réfutation de Hobbes ; que
le désir du pouvoir n'est pas notre seul désir naturel, mais qu'il
est uni à d'autres désirs qui le tempèrent et le dirigent ; de la
bienveillance naturelle; que l'homme est né pour la société; —

rapport du sens moral à la religion ; — table comparative du bien
et du mal dans l'humanité, avec les conclusions qu'une méthode
légitime doit en tirer. Telle est la première partie des Principes
de philosophie morale. La seconde est une défense de la nature hu¬

maine, Vindicalion ofhuman nature, où les principales objections
élevées contre la dignité de l'homme et contre la vertu sont exa¬

minées et réfutées.
À ce volume, en est joint un autre qui peut nous donner une

idée des leçons qu'Hutcheson faisait chaque dimanche à l'Univer¬
sité de Glasgow sur l'excellence du christianisme, au rapport de
M. Leechmann. 11 est intitulé : Philosophie chrétienne, ou doctrine
chrétienne concernant Dieu, la providence, la vertu et l'état futur,
démontrée conforme à la vraie philosophie ; — Christian philosophy,
or the Christian doctrine concerning God, providence, virtue and a
future state, proved to be agreable to true philosophy. C'est une
suite de passages des saintes Écritures où se retrouvent toutes les
vérités démontrées philosophiquement dans le premier volume
des Principes. L'auteur se fonde sur cette maxime de tous les

grands métaphysiciens et de tous les grands théologiens, que la
raison et la révélation ne sont pas contraires Tune à l'autre, et
qu'elles sont faites pour se confirmer et se soutenir. Au lieu des
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autorités accoutumées que cite Turnbull, Platon, Cicéron, Marc-
Àurèle, Schaftesbury, Hutcheson, nous avons ici les apôtres
et leur divin maître, et l'enseignement du Christ est placé
au faîte de l'enseignement philosophique. De cette manière, le
christianisme était rendu acceptable aux philosophes et la philo¬
sophie aux ministres de la religion. Des esprits ainsi préparés ne
devaient pas être faciles à entraîner au double scepticisme de
Hume, qui attaquait à la fois la religion et la philosophie. De
telles leçons suivies par Reid pendant trois années consécutives
durent confirmer dans son âme les leçons et les exemples de sa

famille, maintenir en lui le respect héréditaire des croyances
chrétiennes, et en même temps l'engager dans les voies d'une
philosophie mâle et généreuse.

Reid, tout jeune encore, obtint la place de bibliothécaire, qui
avait été fondée un siècle auparavant par un de ses ancêtres. Grâce
à cet emploi, il put rester quelques années de plus à Aberdeen
et y continuer ses études. Il s'occupa particulièrement de mathé¬
matiques. Intimement lié avec Jean Stewart, qui devint depuis
professeur de mathématiques à Aberdeen et publia un Commen¬
taire sur la quadrature des courbes de Newton, les deux amis
s'enfoncèrent dans l'étude des Principes de la philosophie natu¬
relle. Ce commerce assidu avec Newton dut fortifier dans Reid le

goût de cette méthode sévère à laquelle le disposaient la solidité
naturelle de son esprit et l'enseignement de Turnbull. Plus tard,
il aimait à se rappeler ces laborieuses années de sa jeunesse. En
1736, il fit en compagnie de M. Stewart une excursion en Angle¬
terre et visita Londres, Oxford et Cambridge. A son retour, en
1737, il entra, comme presque tous les siens, dans la carrière
ecclésiastique, et il fut nommé pasteur à New-Machar, petite pa¬
roisse rurale du comté d'Aberdeen. Il avait alors vingt-sept ans. Il
se maria, et demeura quinze ans, de 1737 à 1752, dans les occu¬
pations modestes d'une cure de campagne et dans une profonde
solitude. C'est là que le Traité de la nature humaine, publié en
1739, lui étant tombé entre les mains, souleva dans son esprit
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des doutes et des problèmes qu'il agita longtemps en silence, et
d'où est sortie la nouvelle philosophie écossaise.

Jusqu'à l'apparition du Traité de la nature humaine, Reid,
comme son maître Turnbull, comme Hutcheson lui-même qui en¬
seignait alors avec éclat à Glasgow, n'avait jamais songé à mettre
en question les principes généraux de l'Essai sur l'entendement
humain. 11 fut tout étonné des conséquences que Hume tira de ces
principes.

Hume ne confirmait pas seulement l'idéalisme de Berkeley, il
transformait cet idéalisme en un septicisme universel; il rejetait
comme une chimère tout ce qui n'est pas un phénomène immé¬
diat des sens et de la conscience, tout prétendu sujet de ces phé¬
nomènes, toute substance spirituelle aussi bien que toute sub¬
stance matérielle, toute cause vraiment efficace, première ou
seconde ; en un mot, il renversait tous les fondements sur lesquels
repose la foi naturelle et la foi chrétienne. Le ministre presbyté¬
rien recula épouvanté à la vue d'un tel scepticisme. Et pourtant
son esprit, accoutumé à un raisonnement rigoureux, n'en pouvait
contester la légitimité, à partir du principe en apparence le plus
innocent et le plus certain de la philosophie de Locke. Le mal ve¬
nait du côté d'où on l'aurait le moins attendu ; il venait d'une
théorie qui avait été acceptée par tout le monde sans aucune dif¬
ficulté et même sans aucun examen, la fameuse théorie des idées
représentatives. Ici la noble morale d'Hutcheson, l'excellent et so¬
lide enseignement de Turnbull sur le gouvernement du monde
étaient en défaut. Hume, et c'est là son originalité et sa gloire,
avait élevé son scepticisme sur un fondement nouveau, de sorte
que toutes les anciennes réfutations du scepticisme n'étaient plus
de mise. Pour combattre ce nouvel adversaire, il fallait s'engager
à sa suite sur un champ de bataille inaccoutumé. Le jeune mi¬
nistre de New-Machar osa y suivre le plus ingénieux et le plus
habile dialecticien du dix-huitième siècle. Pendant de longues an¬
nées, il lutta obscurément contre l'auteur du Traité de la nature
humaine, soutenu à la fois par l'auteur de VAlcyphron et par celui
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de l'Essai sur l'entendement humain. Rien ne serait plus curieux
que de connaître le journal des pensées de Reid à cette époque.
On y verrait bien des vicissitudes d'opinions et des perplexités
dont il subsiste plus d'une trace <. Reid sortit enfin vainqueur de
cette grande lutte, en possession d'un principe qui détruisait du
même coup le scepticisme de Hume, l'idéalisme de Berkeley et
la philosophie de Locke. Ce principe est, comme nous le verrons

plus tard, celui du pouvoir de l'esprit humain de connaître les
choses directement, sans l'intermédiaire d'idées qui nous les re¬
présentent.

Ce principe, que Reid n'empruntait ni à Hutcheson ni à Turn¬
bull, mais à ses propres réflexions, était gros d'une philosophie
nouvelle. Il ne manquait plus à Reid qu'une occasion, un théâtre
pour développer et produire au grand jour les pensées dont il
était comme en travail.

Cette occasion, ce théâtre lui fut donné en 1752. Il avait laissé
à l'Université d'Aberdeen d'honorables souvenirs et des amis qui,
connaissant sa capacité et ses études, l'appelèrent à la chaire de
philosophie de l'un des deux collèges qui composent cette Uni¬
versité.

Ici commence la carrière académique de Reid. Il demeura onze
années à Aberdeen,del752 à 1763.

Le fardeau que Reid avait à porter comme professeur de philo¬
sophie était énorme. Dans les collèges de l'Université d'Aberdeen,
comme autrefois dans ceux de l'Université de Paris, le cours de
philosophie comprenait les mathématiques, la physique et la phi¬
losophie proprement dite avec toutes ses parties. Reid s'acquitta
de cette tâche avec l'exactitude et le zèle persévérant qu'il appor¬
tait à l'accomplissement de tous ses devoirs. Il se forma peu à peu
une doctrine de plus en plus générale ; il la répandit par l'ensei¬
gnement dans la jeunesse confiée à ses soins, et même parmi ses

collègues de l'Université au moyen d'une société philosophique
i

I. Voyez la leçon suivante.
14.
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qu'il fonda en 1758 et qui dura plusieurs années. Elle compre¬
nait un certain nombre de professeurs de l'Université d'Aber-
deen qui cultivaient des sciences différentes dans un esprit
commun, moral et philosophique. Ses membres les plus distin¬
gués étaient Jean Grégory, médecin philosophe, qui a laissé des
ouvrages estimés ; le docteur Georges Campbell, principal du col¬
lège Maréchal, professeur de théologie, auteur de la Philosophie
de la rhétorique ; le docteur Alexandre Gérard, professeur de théo¬
logie, bien connu par son Essai sur le goût et son Essai sur le gé¬
nie; le célèbre docteur James Beattie, poëte et philosophe, avec
d'autres personnages très-honorables, physiciens, mathémati¬
ciens, naturalistes, théologiens. Cette société se réunissait une
fois tous les quinze jours. Les membres s'entretenaient de leurs
travaux particuliers, se communiquaient leurs écrits, et les per¬
fectionnaient par une censure amicale ; ou bien un d'eux propo¬
sait une question qui était débattue à la réunion suivante. Celui
qui la proposait était tenu d'ouvrir la discussion et de résumer
les diverses opinions présentées sous la forme d'un essai qui de¬
meurait dans les archives de la société. Chaque membre tirait le
plus grand profit personnel, pour ses études et ses écrits, de ces
discussions libres et sérieuses, et il en est sorti des ouvrages du
plus grand mérite 1.

Le plus original et le plus profond est, sans contredit, celui de
Reid, intitulé Recherches sur l'entendement humain d'après les
principes du sens commun. 11 parut à la fin de 1763. C'était le
fruit des études solitaires de Reid à New-Machar. Une seule ques¬
tion y est traitée, celle de la Perception externe; mais les conclu¬
sions auxquelles Reid arrive surpassent cette question. Le prin¬
cipe qu'il y établit, et que nous avons rappelé tout à l'heure,
renverse de fond en comble celui de la philosophie de Locke, et
avec lui l'idéalisme de Berkeley et le scepticisme de Hume. L'ou-

I. Voyez de curieux détails sur cette société dans la Vie de Beattie par Forbes,
Edinbui'gh, 1806, t. 1er, p. 55.57; ainsi que dans la Vie du docteur Jean Grégory, en
tète de ses œuvres. — Sur Beattie, voyez plus bas leçon xne.
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vrage entier est fondu d'un seul jet, rempli et animé par une
seule et même pensée, celle de la grandeur et de la dignité du
sens commun. On y rencontre les plus fines analyses des percep¬
tions que nous devons à nos difïérents sens, une dialectique saine
et forte, une polémique irrésistible, et en même temps ce mé¬
lange de sérieux et d'enjouement, de malice et de gaieté que les
Anglais expriment par le mot d'humour. L'esprit y est tour à tour
éclairé, élevé, charmé. Hume lui-même rendit justice au talent
philosophique de Reid. Il est vrai que d'abord, sur une première
vue, irrité d'une attaque qui partait visiblement d'une pensée mo¬
rale et religieuse, il émvit à Blair que « les ecclésiastiques de¬
vraient bien s'en tenir à leur ancien métier de se déchirer les
uns les autres et laisser les philosophes discuter avec mesure, mo¬
dération et civilité, v Mais, après avoir pris une plus grande con¬
naissance de l'ouvrage qui lui avait été communiqué en manu¬
scrit, il y reconnut «une œuvre profondément philosophique,
écrite avec esprit et agrément. » Et au lieu de transmettre ce ju¬
gement à Blair, il voulut l'adresser directement à l'auteur ; et il
le fit, comme le dit M. D. Stewart, avec tant de loyauté et de
bonne grâce, que ce serait faire injure à sa mémoire que de ne
pas mettre sous les yeux du public un monument aussi honorable
de son caractère.

« Grâce à l'obligeance du docteur Blair, j'ai eu l'avantage de
voir votre livre que j'ai lu avec beaucoup de plaisir et d'attention :
il est certainement très-rare qu'une œuvre aussi profondément
philosophique soit écrite avec autant d'esprit et offre autant d'at¬
trait au lecteur; et encore ai-je à regretter la manière incom¬
mode dont j'en ai pris connaissance, n'ayant jamais eu l'ouvrage
entier à ma disposition, et n'ayant pu suffisamment comparer les
parties entre elles. C'est à ce motif que j'attribue principalement
quelques obscurités qui, malgré la rigueur de vos analyses et de
vos résumés, semblent encore couvrir votre système ; car je dois
vous rendre la justice d'avouer que, lorsque j'entre dans vos
idées, personne ne me paraît s'exprimer avec plus de clarté, et
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c'est un talent plus nécessaire que tous les autres dans la branche
de littérature que vous avez cultivée. Il est quelques objections
que je présenterais volontiers sur le chapitre De la vue, si je ne
soupçonnais qu'elles naissent de ce que je ne le comprends pas
suffisamment. Ce qui me confirme dans cette opinion, c'est que,
suivant le docteur Blair, mes premières objections dérivaient sur¬
tout de cette cause. Je m'en abstiendrai donc jusqu'à ce que l'en¬
semble de l'ouvrage soit sous mes yeux, et je n'élèverai, quant à
présent, aucune difficulté sur vos conclusions. Je dirai seulement
que, si vous avez pu répandre la lumière sur ces objets impor¬
tants mais obscurs, loin d'en être mortifié, je serai assez vain pour
réclamer une part du mérite, et je penserai que c'est du moins
parce que mes erreurs n'ont pas trop d'incohérence entre elles
que vous avez été conduit à faire un plus sévère examen et à re¬
connaître la futilité des principes sur lesquels je m'appuyais
comme tout le monde.

« Désirant vous être de quelque secours, j'ai examiné votre style
d'un bout à l'autre de l'ouvrage, mais il est réellement si correct
et de si bon anglais, que je ne trouve rien qui mérite d'être re¬
levé. Je ne vois à reprendre qu'un seul passage où vous employez
l'expression hinder to do au lieu de hindcr from doing, qui est la
tournure anglaise; mais je ne saurais retrouver l'endroit où j'ai
vu cette phrase. Je vous charge de mes compliments pour mes
affectionnés adversaires, les docteurs Campbell et Gérard, ainsi
que pour le docteur Grégory que je suppose dans les mêmes dis¬
positions à mon égard, bien qu'il ne les ait pas ouvertement décla¬
rées. »

Le meilleur éloge que nous puissions faire de la réponse de
Reid, c'est de la trouver digne de la lettre de Hume1.

I. Nous tirons cette réponse de Reid, non de la notice de M. D. Stewart qui nous
fournit seulement la lettre de Hume, mais d'une publication intéressante : Life and
correspondence of David Hume, etc., by Burton, 2 vol. in-8, Edinburgli, 1846. Yoy.
t. II, p. 154.
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« Collège du Roi, 18 mars 1765.

« Monsieur,
« Lundi dernier, M. John Farquar m'a apporté votre lettre du

25 février, incluse dans une du docteur Blair. Je me trouve très-
heureux d'avoir eu le moyen, grâce à l'amitié du docteur Blair,
de connaître votre opinion sur mon ouvrage ; et vous avez eu la
bonté de me la communiquer directement d'une manière si polie
et si amicale, que je vous dois de grands remercîments. Avoir jeté
un regard attentif sur mon style, dans la vue de m'être utile, est
une marque de candeur et de générosité dans un adversaire qui
me toucherait vivement, quand même je n'y aurais aucun intérêt
personnel, et je serai toujours fier de suivre un si aimable exem¬

ple. Votre jugement sur mon style me donne en vérité une grande
consolation, car je me défiais beaucoup de moi-même par rapport
à l'anglais, et je suis redevable aux docteurs Campbell et Gérard
pour plusieurs corrections de cette sorte.

« En essayant de jeter quelque lumière nouvelle sur ces sujets
obscurs, je désire avoir conservé un juste milieu entre la con¬
fiance et le désespoir. Mais que j'aie réussi ou non dans cet essai,
je m'avouerai toujours votre disciple en métaphysique. J'ai plus
appris de vos écrits en ce genre que de tous les autres ensemble.
Votre système me paraît non-seulement bien lié dans toutes ses

parties, mais aussi très-exactement déduit des principes commu¬
nément reçus parmi les philosophes, principes que je n'avais
jamais été tenté de révoquer en doute, jusqu'à ce que les consé¬
quences que vous en avez tirées dans le Traité de la nature hu¬
maine me les eussent rendus suspects. Si ces principes sont solides,
votre système est inébranlable; et on peut mieux juger s'ils sont
solides ou non depuis que vous avez mis au jour le système en¬
tier qu'ils contiennent, qu'alors que la plus grande partie de ce
système était encore enveloppée de nuages et de ténèbres. Je suis
donc de votre avis que, si ce système est jamais démoli, vous avez
le droit de réclamer une grande part de ce mérite, et pour avoir
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marqué plus distinctement le but où il faut viser et pour avoir
fourni l'artillerie nécessaire.

« Quand vous aurez sous les yeux la totalité de mon ouvrage,
je regarderai comme une très-grande faveur si vous voulez bien
m'en dire votre opinion ; elle ne peut manquer de m'éclairer,
qu'elle me convainque ou non. Vos affectionnés adversaires, les
docteurs Campbell et Gérard, aussi bien que le docteur Grégory,
vous offrent respectueusement la réciprocité de vos compliments.
Ils sont tous les trois membres d'une petite société philosophique
qui vous doit beaucoup par l'agréable occupation que vous lui
avez fournie. Quoique nous soyons tous bons chrétiens, votre
compagnie nous serait plus agréable que celle de saint Athanasei;
et, puisque nous ne pouvons vous avoir au tribunal, vous êtes
plus souvent que personne traduit à la barre, accusé et défendu
avec grand zèle, mais sans amertume. Si vous n'écrivez plus sur
la morale, la politique ou la métaphysique, je crains que les su¬

jets ne nous manquent. Je suis respectueusement, monsieur, votre
très-obligé et humble serviteur.

(( THOMAS REID. »

Les Recherches eurent le succès que Reid eût pu lui-même dé¬
sirer. On vit des mathématiciens et des physiciens célèbres, des

I. On reconnaît ici que Reid, comme ses amis d'Aberdeen, comme Locke et aussi
Newton, étaient unitaires déclarés; Car ce n'est pas ici une sorte de politesse que Reid
fait à Hume pour lui montrer que si lui et ses amis sont des adversaires de sa philoso¬
phie, il n'a pourtant pas affaire à des intolérants; non, Reid ramène la critique d'Atha¬
nase jusqu'au milieu des matières les plus étrangères. Recherches sur l'entendement
humain. chap. G, sect. 24, en parlant d'un des articles les plus difficiles à admettre du
symbole des sceptiques, Reid dit : « To me it {This article of the sceplical creed) ap-
pears to require as much failh as thaï of Alhanasius. » M. Jouffroy, t. II, p. Silo,
s'est contenté d'une sorte d'imitation : « Je ne sache point de dogme qui exige une
foi plus robuste. » Nous pensons qu'ici le sage Reid cédait aux préjugés de son Église
et de son pays, et qu'il n'eût pas parlé ainsi de la trinité chrétienne si, au lieu de
s'en tenir sur ce grand sujet aux premières vues d'un sens commun superficiel, il eût
consulté une réflexion plus profonde, une saine et forte psychologie. Nous le renvoyons
à la fois au luthérien Leibnitz, Defensio Trinitatis, etc., et à Bossuet, Élévations
sur les mystères, seconde semaine.
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professeurs même de philosophie, frappés de l'excellence de la
méthode employée, la recommander publiquement1. On recon¬
nut aussi que les bases du scepticisme étaient dans la philosophie
de Locke, et qu'il fallait accepter Locke et Hume tout ensemble ou
les abandonner tous les deux. Le livre de Reid fut à la fois un

sujet d'étude et de réflexion pour les penseurs et un point de ral¬
liement et d'espérance pour cette foule d'honnêtes gens, de bons
citoyens, de pasteurs attachés à leurs croyances, que les argu¬
ments de Hume épouvantaient sans qu'ils trouvassent à y répon¬
dre : ils avaient enfin rencontré un représentant, un interprète,
un défenseur. Reid devint ainsi le chef d'une école nouvelle, con¬
sidérable dans la science par ses principes et par sa méthode, et
en même temps profondément écossaise et populaire par ses ré¬
sultats.

L'Université de Glasgow, où la réaction contre la philosophie
de Locke avait commencé dans la personne d'IIutcheson, et où
elle s'était continuée par l'enseignement de Smith, acheva son

ouvrage en choisissant Reid pour remplacer l'auteur de la Théo¬
rie des sentiments moraux dans la chaire de philosophie morale
qu'il venait de laisser vacante. Reid eut de la peine à quitter son
pays, ses habitudes, les amis de sa jeunesse, les compagnons de
ses travaux ; mais il sentit qu'un grand devoir l'appelait à Glas¬
gow. Il y vint en 1764 et y professa sans interruption jus¬
qu'en 1780, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de soixante-dix ans, grâce à
une santé incomparable et à la force de corps qu'il avait apportée
de ses montagnes, qu'il avait entretenue par un séjour de quinze
ans à la campagne, à New-Machar, et qu'il conserva à Aberdeen
et à Glasgow par l'habitude d'une grande sobriété, par une vie
bien réglée, surtout par la paix de lame.

La chaire de philosophie morale de l'Université de Glasgow
permit à Reid de concentrer ses efforts sur un certain nombre

d'objets, au lieu de les disperser, comme à Aberdeen, sur une

l. Voyez la notice de M. Dugald Stewart.
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sorte d'encyclopédie scientifique. Nous avons vu que déjà, du
temps d'Hutcheson, la philosophie formait à Glasgow un ensei¬
gnement entièrement séparé de celui de la physique et des ma¬
thématiques ; elle avait même deux chaires, l'une de logique, l'au¬
tre de philosophie morale. Celle-ci, depuis Hutcheson et Smith,
comprenait des vues générales qui aboutissaient à la théologie
naturelle, ensuite la morale, enfin le droit naturel et politique,
avec des leçons plus ou moins étendues d'économie politique.
Reid accepta ce cadre en mettant sur le premier plan, selon l'es¬
prit général de sa doctrine, des recherches sur les facultés intel¬
lectuelles et morales de l'homme.

Quant à son talent comme professeur, nous le laisserons appré¬
cier à M. D. Stewart qui suivit ses leçons pendant l'hiver de 1772.
« Le mérite de Reid, comme professeur, tenait principalement à
ce fonds inépuisable de vues originales et instructives qu'on
trouve dans ses écrits, et à son zèle infatigable pour inculquer
les principes qu'il croyait essentiels au bonheur de l'humanité.
Son élocution et son mode d'enseignement n'avaient rien de par¬
ticulièrement remarquable. 11 se livrait rarement, pour ne pas
dire jamais, à la chaleur de l'improvisation ; et sa manière de
lire n'était pas faite pour augmenter l'effet de ce qu'il avait con¬
fié au papier. Toutefois, tels étaient la clarté et la simplicité de
son style, la gravité et l'autorité de son caractère et l'intérêt que
ses jeunes élèves portaient généralement aux doctrines qu'il en¬
seignait, que les nombreux auditoires auxquels ses leçons furent
adressées l'écoutèrent toujours avec le plus grand silence et la
plus respectueuse attention. »

Monsieur D. Stewart nous apprend que les leçons de Reid ne
formaient pas un tout fort régulier et qu'elles étaient plutôt jux¬
taposées que soumises à un plan et à un enchaînement rigoureux.
Reid en effet était beaucoup plus propre à pénétrer profondé¬
ment dans certaines questions qu'à embrasser un vaste ensemble.
Lui-même ne recherchait pas la gloire des systématiques en phi¬
losophie : il la fuyait bien plutôt, et regardait la prétention de
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tout expliquer et de tout enchaîner comme la source de la plu¬
part des erreurs. Il voulait porter la lumière sur quelques points
essentiels, où il croyait être parvenu à des résultats certains : sur
tout le reste il se contentait de présenter des observations justes
et solides sans essayer de leur donner une liaison artificielle.
Mais ses leçons n'étaient pas pour cela dépourvues d'harmonie et
d'une certaine unité, puisqu'elles offraient partout une seule et
même méthode, la méthode expérimentale appliquée à l'étude
de l'esprit humain, un seul et même esprit, l'attachement in¬
flexible au sens commun, et que dans toutes leurs parties elles
conspiraient à un seul et même but et inculquaient à l'auditoire
le goût du vrai et du bien, la foi dans l'excellence de la vertu et
dans la dignité de la destinée humaine. Une telle unité vaut bien
celle d'un principe unique qui brille un moment et que le temps
emporte.

Pendant les seize années qu'il fut professeur à Glasgow, Reid
ne composa aucun ouvrage. Ses leçons et quelques autres occu¬
pations absorbaient tout son temps. Son goût pour les mathéma¬
tiques s'était réveillé dans les entretiens du vieux Robert Symp-
son; et, à l'âge de cinquante-cinq ans, on le vit suivre, avec la
curiosité et l'enthousiasme d'un jeune homme, les cours du doc¬
teur Blacke qui ouvrait alors à la physique et à la chimie des
voies nouvelles. Il s'était formé à Glasgow, comme à Aberdeen,
une société philosophique dont il était un membre actif, et à la¬
quelle il lut divers mémoires, entre autres, dit M. D. Stewart,
quelques essais ingénieux sur des questions d'économie politique ;
car l'exemple de son illustre prédécesseur et le goût public avaient
dirigé son attention de ce côté. Malheureusement aucun de ses
essais n'a vu le jour.

Il paraît que Reid entretenait aussi une correspondance avec
plusieurs personnages considérables de l'Ecosse, amateurs de re¬
cherches philosophiques. On rencontre plus d'une trace d'une
pareille correspondance dans la notice de M. Dugald Stewart.
Un de ceux avec lesquels Reid avait contracté la liaison la plus

15
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intime était Henri Home, lord Kames, auteur estimé de plusieurs
ouvrages de philosophie, d'histoire et de jurisprudence, et dont
les opinions s'accordaient en général avec celles de Reid, et en
différaient aussi sur plusieurs points importants. Un recueil pré¬
cieux qui jette un grand jour sur l'histoire des lettres en Ecosse
pendant la dernière moitié du dix-huitième siècle, les Mémoires sur
la vie et les écrits de lord Kames1, par Alexandre Fraser Tytler, de¬
puis lord Woodhouselee, contiennent un bon nombre de lettres
adressées par Reid à lord Kames pendant cette époque de sa vie.
Elles introduisent encore mieux que ses ouvrages destinés au
public dans l'intérieur de son âme, et révèlent la tournure par¬
ticulière de son esprit et le bon sens vraiment admirable qu'il
portait dans toutes les matières. Permettez-moi de mettre sous

vos yeux quelques fragments de ces lettres peu connues.
Nous avons vu qu'au début de l'école écossaise, faute d'avoir

bien distingué les questions spéculatives des questions psycholo¬
giques, Hutcheson chancelle sur la liberté, et que Smith ne se
donne pas même la peine d'avoir ou d'exprimer une' opinion à
cet égard, comme s'il ne s'agissait pas du fond même de toute
moralité. Lord Kames, stoïcien en morale et malheureusement
aussi en métaphysique, inclinait à la doctrine de la nécessité : les
deux amis étaient en querelle ouverte sur ce point. Le disciple
de Turnbull considérait la doctrine de la nécessité comme des¬
tructive de la morale ; lord Kames alléguait la puissance de la
passion qui, selon lui, était toute liberté et supprimait la respon¬
sabilité. Car il n'y a rien de moins nouveau que l'entreprise de
certains casuistes de ce temps-ci qui se font les défenseurs com¬

plaisants du crime en supposant le criminel hors d'état de résister
à la passion qui l'assiège, et en lui prêtant une folie commode
qui arrive à point nommé pour lui faire commettre le crime im¬
punément. Reid sépare avec force le vrai du faux dans cette doc¬
trine relâchée.

L Memoirs of llie life and wrilings of lord Kames, 2 vol. EJinbùrgh,
1807.
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« Collège de Glasgow, 5 décembre 1772.

« Milord1
, le cas que vous posez est très-propre à mettre en

lumière notre dissentiment sur l'influence de la doctrine de la
nécessité relativement à la morale. Un homme, dans un accès de
passion, poignarde son meilleur ami; immédiatement après, il se
condamne lui-même, et plus tard il est condamné par une cour
de justice, quoique sa passion ait été aussi irrésistible que s'il
avait été poussé par une force extérieure. Mon opinion est celle-ci :
Si la passion a été réellement aussi irrésistible que vous le dites,
tant dans son commencement que dans ses progrès, l'homme est
innocent aux yeux de Dieu qui sait qu'il a été poussé comme par
un tourbillon, et qu'aussitôt qu'il a été maître de lui-même il a

abhorré son action comme un honnête homme doit le faire. En
même temps, il a pu raisonnablement se condamner lui-même
et être condamné par une cour de justice. Il se condamne lui-
même parce qu'il puise dans la conscience de sa nature la convic¬
tion que sa passion n'était pas irrésistible. Tout homme a cette

conviction, tant qu'il sait qu'il n'est pas réellement fou. Fiit-il fa¬
taliste en spéculation, cela n'empêche pas plus cette conviction
naturelle, quand sa conscience le presse, que le scepticisme spé¬
culatif n'empêche un homme d'appréhender le danger, quand
une charrette vient à sa rencontre. La cour de justice le con¬
damne pour la même raison parce qu'elle sait que la passion n'é¬
tait pas irrésistible. Mais s'il était prouvé que cet homme était
réellement incapable de résister à sa passion, c'est-à-dire qu'il
était réellement fou, alors la justice ne doit pas le punir comme
criminel, mais le renfermer comme fou.

« Qu'est-ce que la folie, milord? Selon moi, c'est la défaillance
du pouvoir de se gouverner soi-même; c'est une telle force de pas¬
sion que l'homme est incapable de se conduire. Si la folie conti¬
nue assez longtemps pour qu'elle devienne évidente par toute la

1. Manoirs of lord KamcSj vol. I, Appendix, no v, p. il.
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teneur des actions d'un homme, il n'est pas soumis à la loi cri¬
minelle parce qu'il n'est pas un agent libre. Cette folie réelle, nedurât-elle qu'un moment, rend l'homme incapable de crime tant
qu'elle dure, aussi bien que si elle durait pendant des années.
Mais une folie d'un moment ne peut avoir l'effet d'acquitter unhomme devant une cour de justice parce qu'elle ne peut être
prouvée, et elle ne peut l'empêcher de se condamner lui-même
parce qu'il ne peut reconnaître qu'il était fou.

« En un mot, si, par un accès de passion, Votre Seigneurie en¬tend une folie réelle, quoique momentanée et non permanente,l'homme n'est pas responsable de ce que produit cet accès de folie;et une cour de justice ne le rendra pas responsable de son action,si le cas de folie réelle est prouvé. Mais si, par un accès de passion,
vous entendez seulement une forte passion qui pourtant laisse à
un homme le pouvoir de se gouverner lui-même, alors il doit
compte de sa conduite à Dieu et aux hommes. Tout homme de
bien, et même tout homme qui veut éviter les crimes les plushorribles, doit savoir faire violence à la plus forte -passion; maisil serait trop dur, en vérité, qu'il nous fût demandé, soit parDieu, soit par les hommes, de résister à des passions irrésistibles.

« Oui, j'admets une liberté d'indifférence. Il y a des actions ca¬
pricieuses. Toutes les langues ont le mot de caprice; et comment
les langues auraient-elles un mot pour exprimer une chose qui
ne pourrait pas exister?

« On peut abuser de la liberté ainsi que de tous les autres bien¬
faits de Dieu. Comme la liberté civile a pour abus la licence, demême notre liberté naturelle a pour abus le caprice, la folie, levice. L'exercice légitime de la liberté consiste, après avoir pesé
convenablement les motifs exposés, à se déterminer non par le
motif le plus fort, mais par celui qui a le plus d'autorité. Il est très-
important dans cette matière de distinguer entre l'autorité des
motifs et leur force. Le parti qui est honorable, qui est humain,
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qui est vertueux, qui est noble, a toujours l'autorité de son côté.
Tout homme sent cette autorité dans son cœur, et il y a peu
d'hommes assez méchants pour ne pas s'y soumettre quand elle
n'a pas de puissant antagoniste. Mais le plaisir, l'intérêt, la
passion, la paresse, forment souvent de leur côté une très-grande
force, destituée de toute autorité; et un conflit s'élève entre les
deux partis opposés. Tout homme a la conscience de ce conflit dans
son propre sein, et il est souvent conduit à agir par la force supé¬
rieure du parti qu'il sait n'avoir aucune autorité. C'est là la lutte

que Platon décrit entre la raison et la passion ; c'est là le combat
de l'esprit et de la chair dans le Nouveau Testament. Les deux

partis, comme Israël et Amalech, se disputent la victoire dans la
plaine. Le pouvoir de se déterminer soi-même, comme Moïse sur
la montagne, lève-t-il en haut les mains, et montre-t-il son auto¬
rité, Israël l'emporte et la vertu est triomphante. Mais laisse-t-il
tomber ses mains et sa vigueur s'abat-elle, c'est Amalech qui
l'emporte. »

Voilà ce que pensait Reid du fatalisme; voici comment il s'ex¬
primait quelques années plus tard sur le matérialisme de Priestlev
et sur l'épicuréisme qui était devenu à la mode en France. Il
combat aussi, lui ministre du saint Évangile, les théologiens qui
font le mauvais calcul de dégrader la nature humaine pour rele¬
ver Dieu.

« 1773.

« Le1 docteur Pi ieslley, dans son dernier livre, pense que la
faculté de perception, aussi bien que les autres facultés appelées
mentales, est le résultat d'un appareil organique tel que le cer¬
veau. Conséquemment, dit-il, l'homme tout entier s'éteint au

moment de la mort, et nous n'avons pas d'espérance de survivre
au tombeau, hors celle qui se tire de la lumière de la révélation.
Je serais bien aise de savoir l'opinion de Votre Seigneurie sur la

1. Mi., vol. Il, Append., 11° iv,p. 43.
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question suivante : quand mon cerveau a perdu sa forme pre¬
mière, et que, quelques centaines d'années après, les mêmes ma¬
tériaux sont combinés de nouveau avec assez d'art pour devenir
un être intelligent, cet être est-il moi ? ou, si deux ou trois êtres
pareils se forment de mon cerveau, sont-ils tous moi, de manière
à former tous un seul et même être intelligent ?

« Cela me paraît un gr and mystère ; mais Priestley nie tous les
mystères. Il pense et se réjouit de penser que les plantes éprou¬
vent jusqu'à un certain point des sensations. Quant aux animaux
inférieurs, ils diffèrent de nous en degré seulement : il ne leur
manque que la promesse d'une résurrection. Cela étant, je ne
vois pas pourquoi l'avocat du Roi ne recevrait pas l'ordre de pour¬
suivre les brutes criminelles, et pourquoi, vous autres juges, vous
ne leur feriez pas de procès. Vous avez de l'obligation au docteur
Priestley qui vous enseigne une moitié de votre devoir que vous
ignoriez complètement jusqu'ici. Mais j'oublie que je dois m'en
prendre au législateur qui ne vous a pas donné des lois sur cette
matière. J'espère, quoi qu'il en soit, que le jour où l'on amènera
devant les tribunaux un animal, on lui accordera un jury composé
cle ses pairs.

« Je ne suis pas surpris que votre seigneurie ne soit que médio¬
crement contente d'un auteur français qui a récemment écrit sur
la nature humaine L D'après ce que j'apprends, ils sont tous de¬
venus des épicuriens outrés. On se figurerait que la politesse fran¬
çaise peut très-bien s'allier avec une bienveillance désintéressée ;
mais, si nous les en croyons eux-mêmes, tout cela n'est que gri¬
mace ; c'est flatter à charge de revanche ; à peu près comme le
cheval qui, lorsque son cou lui démange, se frotte contre son voi¬
sin, pour que celui-ci lui rende la pareille. Je déteste les systèmes
qui déprécient la nature humaine. Si c'est une illusion que de
penser qu'il y a dans la constitution de l'homme quelque chose

1. Hclvctiiis, fle l'Esprit. Voyez Philosophie sensualistf. au xvme siècle, le¬
çon ive-
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de respectable et de digne de son auteur, laissez-moi vivre et mou¬
rir dans cette illusion, plutôt que de m'ouvrir les yeux pour me
faire voir mon espèce sous un jour humiliant et honteux. Chaque
homme de bien se sent indigné contre ceux qui rabaissent ses

parents ou son pays; pourquoi ne s'indignerait-il pas contre ceux

qui rabaissent son espèce? Si je ne savais pas que les extrêmes se
rencontrent quelquefois, je m'étonnerais beaucoup de voir des
athées et de grands thélogiens lutter comme si c'était à qui noir¬
cira et dégradera le plus la nature humaine. Toutefois, je trouve
qu'en cela les athées sont les plus conséquents ; car, sûrement,
de pareilles vues sur la nature humaine tendent plus à favoriser
l'athéisme qu'à mettre en honneur la religion et la vertu. »

Lord Kames, dans une nouvelle édition de ses Principes de mo¬
rale et de religion naturelle, avait fortement combattu la théorie
de la sympathie comme fondement de la morale. Reid n'hésite
pas à se joindre à son ami :

« 50 novembre 1778.

« J'ai toujours pensé que le système de la sympathie du doc¬
teur Smith était faux. En vérité, ce n'est qu'un raffinement du
système de l'intérêt personnel; et vos arguments me semblent
très-solides. Mais vous avez frappé d'une main amie qui ne casse
pas la tête ; et j'approuve très-fort les compliments que vous adres¬
sez à l'auteur 1. »

Mais les lettres les plus importantes de Reid à lord Kames sont
celles qui se rapportent à des questions scientifiques. Il est impos¬
sible de les donner toutes ici ; citons-en du moins une, assez éten¬
due2, sur le domaine du raisonnement physique et celui du rai-

1. lbid., t. I, p. 192, et Appendix, p. 105.
2. On trouvera les autres lettres dans le recueil déjà cité, 1.1, app. n° ix, Sur les

ois du mouvement j 19 mai 1780; Sur les lois du mouvement, sur la pression des
lluides, 28 janvier 178t; Sur le mouvement accéléré des corps qui tombent, Il no¬
vembre 1782 ; t. II, app. n° v, Sur le changement de la boue en terre végétale. et
n° vi, Stir la génération des plantes et des animaux.
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sonnement métaphysique. On y verra Reid réservant pour la
théologie naturelle ou la métaphysique la recherche des causes
efficientes et des causes finales, et renfermant sévèrement la
physique dans l'étude des phénomènes et de leurs lois. Il ne

craint pas même de dire qu'il n'appartient pas à la philosophie na¬
turelle d'agiter la question d'un premier moteur, et si le monde
est l'œuvre du hasard ou d'une providence. Il croit par là, et avec
raison, entrer dans l'esprit de la philosophie de Newton ; ajoutons
que c'est là aussi l'esprit de la philosophie de Descartes. Cela est
si vrai, que Pascal, oubliant, sur la fin de sa vie, la méthode de la
philosophie naturelle qu'il avait si bien pratiquée dans sa jeu¬
nesse, reproche avec amertume à Descartes de n'avoir pas fait
intervenir Dieu dans son explication du système du monde.
Étrange objection adressée à l'auteur des Méditations1 ! Nous pen¬
sons avec Reid que chaque science a son domaine, et que les con¬
fondre n'est nullement les perfectionner. Mais en même temps
que Reid ne veut pas qu'on traite en physique des causes effi¬
cientes ou finales, comme métaphysicien il exprime sur le carac¬
tère fondamental de l'idée de cause des soupçons admirables qui
sont précisément les fondements de la théorie de Leibnitz, que de
nos jours notre illustre ami M. Maine de Biran a reprise en sous-
œuvre et développée avec une psychologie si profonde2. Reid
avoue qu'il ne peut concevoir une cause d'un autre genre que celle
qu'il trouve en lui-même et dont le caractère éminent est la volonté
et la pensée; il déclare que, s'il n'avait pas conscience de son ac¬
tivité personnelle, il ne pourrait se faire l'idée d'aucune cause, et
que c'est de là qu'il faut partir pour s'élever à la vraie conception
de la cause première. Cette lettre est une des pièces de méta¬
physique les plus originales et les plus avancées qui soient sorties

\. Voyez la réponse plus détaillée que nous avons faite à cette incroyable accusationde Pascal, dans notre écrit Des Pensées de Pascal, et dans les Fragments de philosophiecartésienne, p. 5C9, etc.
2. Voyez Œuvres de M. Maine de Biran, article Leibnitz.
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de la plume de Reid. A ce titre, nous en donnerons de longs frag¬
ments.

« 16 décembre 1780.

« Mi lord,

« Je vais répondre à la lettre du 7 novembre dont vous m'avez
honoré. D'abord, je désavoue ce que vous paraissez m'imputer, à
savoir : que je me vante d'ignorer la cause de la gravitation. Ce
n'est pas montrer de l'orgueil, à ce qui me semble, mais plutôt de
l'humilité et de la candeur philosophique, que de confesser une
ignorance dont on a le sentiment; voilà comment je confesse la
mienne.

« Votre Seigneurie pense que « ne pas croire aux hypothèses et
aux conjectures relatives aux œuvres de Dieu, et se persuader
qu'elles sont plutôt fausses que vraies, est une doctrine découra¬
geante et qui tue l'esprit de recherche, etc. » Il est vrai, mylord,
que je suis familiarisé avec la méthode de Bacon et de Newton ;

j'ai pensé que cette méthode était la véritable clef de la philoso¬
phie naturelle, et la pierre de touche propre à nous faire distin¬
guer dans la science ce qui est légitime et solide de ce qui ne l'est
pas, et j'ai de la peine à croire que nous puissions différer sur ce

point si capital, pour peu que nous nous expliquions.
« Je ne prétends pas décourager l'homme dans ses conjectures ;

je souhaite seulement qu'il ne les prenne pas pour des connais¬
sances, et qu'il ne compte pas que les autres hommes les pren¬
dront pour telles. Les conjectures peuvent être utiles dans la
philosophie naturelle. Ainsi, quand j'observe un phénomène, je
conjecture qu'il peut être dû à une certaine cause. Cela peut me
conduire à faire des expériences ou des observations au moyen
desquelles je découvrirai peut-être si cette cause est la véritable
ou si elle 11e l'est pas. Si je puis faire cette découverte, c'est un

progrès dans ma connaissance, et j'en suis redevable à ma con¬
jecture; mais tant que je me repose dans cette conjecture, mon

15.
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jugement reste en suspens, et j'ai seulement le droit de dire :
Cela peut être ainsi, ou cela peut être autrement.

« Une cause dont on conjecture l'existence doit, si elle existe
réellement, pouvoir produire l'effet dont il s'agit. Si elle ne
le peut pas, le soupçon qu'on avait mérite à peine le nom de
conjecture. Si elle le peut, il reste toujours à se demander :

Existe-t-elle, oui ou non ? C'est là une question de fait qu'il faut
soumettre à l'épreuve d'une évidence positive. Ainsi Descartes
conjecturait que les planètes sont entraînées autour du soleil dans
un tourbillon de matière subtile. La cause qu'il indiquait suffit
pour produire cet effet : on peut donc lui donner le nom de con¬

jecture. Mais l'existence d'un tel tourbillon est-elle évidente? Si
elle ne l'est pas, lors même que la non-existence de ce tourbillon
ne serait pas évidente non plus, ce n'est qu'une conjecture qu'on
ne doit pas admettre dans le respectable domaine de la philosophie
naturelle 1

« 11 convient d'expliquer ici ce qu'on entend par la cause d'un
phénomène dans la philosophie naturelle. Le mot cause est telle¬
ment ambigu, que beaucoup de gens pourraient en mal saisir le
sens, et supposer qu'il signifie la cause efficiente, tandis que
dans cette science il ne me parait pas avoir jamais cette signifi¬
cation.

« Par la cause d'un phénomène, on n'entend rien autre chose
que la loi de la nature dont ce phénomène est un exemple ou
une conséquence nécessaire. La cause de la chute d'un corps vers
la terre est sa gravité. Or la gravité n'est pas une cause efficiente,

l. Reiil parle ici (le la théorie des tourbillons en disciple trop fidèle de Newton, lequel
n a rendu justice ni à Leibnitz en mathématiques, ni encore bien moins à Descartes
en physique. Descartes est le vrai père de la physique expérimentale et rationnelle, et
sans lui ni Huyghens ni Newton n'eussent jamais été. C'est lui qui le premier a ré¬
duit le système du monde il un problème de mécanique. Les tourbillons, composés ou
non de matière subtile, qui entraînent les planètes et la terre vers le soleil selon les
lois générales du mouvement, succédant aux sympathies et aux antipathies de Kepler,
étaient déjà un progrès immense et frayaient la route à la force centrifuge et centripète
et à l'attraction.
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mais une loi générale qui règne dans la nature, et dont la chute
de ce corps est un cas particulier. La cause pour laquelle un corps

qu'on lance en avant décrit une parabole, c'est que le mouve¬
ment de ce corps est le résultat nécessaire de l'action de la force
projectile et de la gravité réunies. Or ce ne sont pas là des
causes efficientes, mais seulement des lois de la nature. Nous ne

cherchons donc dans la philosophie naturelle que les lois géné¬
rales suivant lesquelles travaille la nature, et nous les appelons
les causes des phénomènes qu'elles régissent. Mais de telles lois
ne sont la cause efficiente de quoi que ce soit ; elles ne sont que
la règle d'après laquelle opère la cause efficiente.

« Un physicien peut chercher la cause d'une loi de la nature;
mais cela ne signifie pas autre chose que la recherche d'une loi
plus générale, qui renferme cette loi particulière, et peut-être
plusieurs autres sous celle-là. 11 croyait que, si cet éther existait,
la gravitation des corps, la réflexion et la réfraction des rayons
de lumière, et plusieurs autres lois de la nature, pouvaient être
la conséquence nécessaire de l'élasticité et de la force répulsive
de l'éther. Or, en admettant l'existence de ce corps, son élasticité
et sa force répulsive doivent être considérées comme une loi de
la nature, et la cause efficiente de cette élasticité reste toujours
cachée.

« Les causes efficientes, dans le sens propre de ce mot, ne sont
pas dans la sphère de la philosophie naturelle. Cette science a pour
mission de tirer, par une induction légitime, des faits particuliers
du monde matériel, certaines lois générales qui conduisent à de
plus générales, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il faille s'arrêter.
Ce travail achevé, la philosophie naturelle est au bout de sa tâ¬
che : nous avons alors sous les yeux la grande machine du monde
matériel, analysée pièce à pièce, avec la connexion et la dépen¬
dance de ses différentes parties et les lois de ses différents mouve¬
ments. Il appartient à une autre branche de la philosophie de con¬
sidérer si cette machine est l'œuvre du hasard ou d'une providence
qui aurait eu de bons ou.de mauvais desseins ; s'il n'y a pas un
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premier moteur intelligent qui a fait le monde, et qui le meut
suivant les lois découvertes par le physicien, ou peut-être suivant
des lois encore plus générales dont nous ne pouvons que décou¬
vrir quelques branches ; et si ce moteur fait tout par ses propres
mains, pour ainsi dire, ou s'il emploie à exécuter ses desseins des
causes efficientes secondaires. Yoilà des recherches très-nobles et

très-importantes ; mais elles ne sont pas du ressort de la philo¬
sophie naturelle, et nous ne pouvons les faire par la voie de l'ex¬
périence et de l'induction, qui sont les seuls instruments à l'usage
du physicien.

« Appelez cette branche de la philosophie théologie naturelle
ou métaphysique, peu m'importe ; mais je pense qu'il ne faut pas
la confondre avec la philosophie naturelle, et ni l'une ni l'autre
avec les mathématiques. Le rôle du mathématicien est de démon¬
trer les relations de quantités abstraites; celui du physicien, de
rechercher les lois du monde matériel par l'induction ; celui du
métaphysicien, de rechercher les causes finales et les causes ef¬
ficientes de ce que nous voyons et de ce que la philosophie na¬
turelle découvre dans le monde où nous vivons.

« Quant aux causes finales, elles se montrent à découvert par¬
tout où nous portons nos yeux. Je ne puis pas plus douter si l'œil
est fait pour voir et l'oreille pour entendre, que je ne puis douter
d'un axiome mathématique ; cependant l'évidence ici ne vient ni
de la démonstration mathématique ni de l'induction. En un mot,
les causes finales, les vraies causes finales, apparaissent partout
de la manière la plus claire, dans les cieux et sur la terre, dans
la constitution de chaque animal et dans notre propre constitu¬
tion tant physique que morale ; elles sont très-dignes d'attention,
et elles ont un charme qui réjouit l'âme.

« Quant aux causes efficientes, je crains bien que nos facultés ne
nous les fassent que difficilement saisir, et ne nous donnent à
leur égard que des conclusions générales. Je tiens pour évident
que toutes les productions, tous les changements de la nature,
ont une cause efficiente capable de les produire, et qu'un effet qui
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porte les marques les plus manifestes d'intelligence, de sagesse et
de bonté doit avoir une cause intelligente, sage et bonne. A l'aide
de ces vérités et de quelques autres qui sont évidentes par elles-
mêmes, nous pouvons découvrir les principes de la théologie
naturelle, et en particulier ce principe, que Dieu est la première
cause efficiente de toute la nature. Mais comment il opère dans
la nature, soit immédiatement, soit par le ministère de causes
efficientes secondaires auxquelles il aurait donné un pouvoir pro¬

portionné à leur rôle, je crains que notre raison ne soit pas en
état de le découvrir, et que nous ne puissions guère que le con¬

jecturer. Nous sommes portés par la nature à nous croire les
causes efficientes de nos actions volontaires ; et, par analogie,
nous jugeons qu'il en est de même des autres êtres intelligents.
Mais pour les œuvres de la nature, je ne saurais me rappeler un
seul exemple où je puisse dire avec un degré suffisant de certi¬
tude : telle chose est la cause efficiente de tel phénomène. . . .

« Pour revenir à la question qui a occasionné ces longs déve¬
loppements, la question de savoir s'il est raisonnable de penser
que la matière gravite en vertu d'un pouvoir qui lui est inhérent,
et qu'elle est la cause efficiente de sa propre gravitation, je dis
d'abord : c'est une question de métaphysique, qui n'intéresse pas
la philosophie naturelle, et qui ne peut être résolue affirmative¬
ment ou négativement par les principes de cette science. La philo¬
sophie naturelle nous informe que la matière gravite suivant une
certaine loi; elle ne nous apprend rien de plus. Je n'imagine pas

d'expérience qui puisse décider si la matière est active ou passive
dans la gravitation. Dire qu'elle est active, parce que nous ne per¬
cevons aucune cause externe qui la fasse graviter, ce serait un
raisonnement hasardé, ce me semble, et en outre très-faible,
puisqu'il se réduirait à ceci : Je ne perçois pas telle chose, donc
elle n'existe pas.

a 11 m'est impossible d'apercevoir une bonne raison de penser

que la matière possède un pouvoir actif; s'il était prouvé qu'elle
en possède un, il n'y aurait aucune raison pour ne pas lui en



266 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

attribuer d'autres. Votre Seigneurie parle de la résistance au mou¬

vement, et de quelques autres propriétés, comme s'il était reconnu

que ce sont des pouvoirs actifs inhérents à la matière. Quant à la
résistance au mouvement et à la continuation du mouvement, je
ne sais trop si ces propriétés ne résultent pas nécessairement de
ce que la matière serait inactive; et en supposant qu'elles im¬
pliquent l'activité, cette activité peut tenir à quelque autre
cause.

« Je ne saurais concevoir distinctement un pouvoir actif d'un
autre genre que celui que je trouve en moi-même; et celui-ci, je
ne puis le déployer que par la volonté, qui suppose la pensée. 11
me semble que si je n'avais pas conscience de mon activité per¬
sonnelle, je ne pourrais jamais me faire l'idée d'un pouvoir actif
d'après les choses qui m'environnent. Je vois une succession de
changements, et non le pouvoir, c'est-à dire la cause efficiente qui
les produit ; mais ayant acquis la notion de pouvoir actif par la
conscience que j'ai de ma propre activité, sachant d'ailleurs que
chaque production suppose un pouvoir actif dont elle émane, je
puis en concevoir un de l'espèce de celui que je connais, c'est-à-
dire qui suppose la pensée et le choix, et qui se déploie par la vo¬
lonté. Mais si ce pouvoir existe dans un être inanimé et sans

pensée, j'ignore ce que c'est et ne puis en raisonner.
« Si vous concevez que l'activité de la matière est dirigée par

la pensée et la volonté au sein de la matière, chaque particule
matérielle doit connaître la situation et la distance de chaque autre
particule du système planétaire; ce qui n'est pas, je le suppose,
l'opinion de Votre Seigneurie.

« Je dois donc conclure que ce pouvoir actif est guidé dans
toutes ses opérations par un être intelligent qui connaît à la fois
la loi de gravitation, et la distance et la situation de chaque par¬
ticule matérielle par rapport aux autres particules, dans tous les
changements du monde matériel. Comment cette particule, dans
les divers développements de son pouvoir actif, est-elle guidée
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par un être intelligent? c'est ce que je ne puis me représenter
que de deux manières r ou bien le Dieu qui l'a créée prévoyait
toutes les situations où elle se trouverait par rapport aux autres par¬
ticules, et il l'a formée en conséquence, lui donnant une structure
interne qui produit nécessairement tous les mouvements et les
tendances au mouvement qui doivent se développer en elle dans
la suite des siècles. Ce système fait de chaque'particule matérielle
une machine ou un automate, dont la structure ne ressemble en

rien à celle des autres particules de l'univers. Telle est l'opinion
de Leibnitz; elle ne m'inspire pas de préventions; je désirerais
seulement savoir si elle est adoptée ou non par Votre Seigneurie.
Une autre hypothèse, et c'est la seule que je puisse concevoir,
consiste à penser que les particules de matière obéissent dans
l'exercice de leur pouvoir actif à l'influence continue d'un être
intelligent, influence qui se règle sur leurs positions respectives.
Dans ce cas, chaque particule serait comme un cheval guidé par
son cavalier; alors il ne faudrait pas, ce me semble, lui attribuer
le pouvoir de la gravitation, mais seulement le pouvoir d'obéir à
son guide. Je serais heureux de savoir si Votre Seigneurie choisit
la première ou la seconde de ces deux alternatives, ou si vous en

imaginez une troisième préférable aux deux autres.
« Je ne veux pas allonger cette lettre, qui est déjà démesuré¬

ment longue, en critiquant les passages de Newton que vous citez.
J'ai beaucoup d'égard pour ses opinions ; mais sur les points où
je ne les partage pas, je crois que c'est lui qui se trompe.

« Les idées que je vous ai présentées sur la philosophie natu¬
relle dans cette lettre, je crois que je les dois à Newton; si dans
ses scholies et ses questions il donne l'essor à sa pensée et pénètre
quelquefois dans le domaine de la théologie naturelle et de la mé¬
taphysique, il faut lui pardonner ces digressions, qui ne font pas
partie de sa physique, laquelle est contenue dans ses propositions
et ses corollaires. Il y a plus : ces questions et ces conjectures me
paraissent avoir du prix ; seulement je suis persuadé qu'il ne les
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a jamais regardées comme autant de points qu'on devait prendre
pour accordés, mais comme des sujets de recherches.

THOMAS RE1D. »

En 1780, Reid renonça à l'enseignement; il demanda et obtint
pour suppléant le révérend Archibald Arthur, qui continua la tra¬
dition de ses doctrines dans l'Université de Glasgow1; et il con¬
sacra le reste de ses forces à mettre la dernière main à la partie
de ses leçons qu'il jugea digne de voir le jour. Ni son corps ni son

esprit n'avaient éprouvé les atteintes du temps. En 1785, il publia
les Essais sur les facultés intellectuelles, et en 1788 les Essais sur
les facultés actives, c'est-à-dire la partie psychologique et morale
de son enseignement. On peut dire de ces deux ouvrages qu'ils
sont fort au-dessus et en même temps fort au-dessous des Recher¬
ches sur l'entendement humain. Ils contiennent une doctrine plus

*

pleine et plus mûre ; il y a plus de fermeté et plus de précision
dans les principes, plus d'étendue dans les conclusions. Mais on
y chercherait en vain l'unité de composition, la vigueur et
l'agrément de style qui font du premier ouvrage de Reid un livre
éminent. Les Recherches se renferment dans les limites d'une
seule question, mais elles la traitent profondément, et toutes les
parties en sont admirablement disposées. Les Essais rappellent trop
les défauts que M. D. Stewart reproche aux leçons de Reid : ils sont
un peu décousus; les différents chapitres s'y succèdent juxtaposés
plutôt que liés fortement ensemble. Il n'y a ni prolixité ni lan¬
gueur, mais un peu de sécheresse, ou du moins on n'y rencontre
plus ces traits heureux, élevés et piquants, semés de toutes parts
dans les Recherches. Ce sont des cahiers de professeur, rédigés
sans beaucoup d'art, mais où l'on sent toujours la main du maître.

l. Il a paru à Glasgow, en 1805, un recueil des écrits d'Archibald Arthur, avec une
notice sur sa vie. Discourses on theulogical and literary subjecls, by tlie laie reve-
rend Archibald Arthur, M. A., professer of moral philosophy in Ihe universily o[
Glasgow; vilh an account of some particulars in his life and character, by William
Richardson, M. A., professer of humanity in the universily of Glasgow.
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Reid n'a pas cru devoir donner au public ses leçons sur le droit
naturel et politique ; mais plus d'un indice certain nous autorise
à penser qu'il y régnait un esprit libéral uni à une forte modéra¬
tion. Reid, comme Burke, comme Ivant, comme Klopstock, ap¬

plaudit au début de la révolution française, aux maximes de li¬
berté civile et religieuse proclamées par l'Assemblée constituante.
Plus tard, quand vinrent les excès et les crimes qui découragèrent
les amis de la liberté d'un bout de l'Europe à l'autre, Reid prit
en main la défense de la constitution anglaise contre l'esprit anar-

chique qui menaçait de passer le détroit; il défendit, et avec rai¬
son, la constitution de son pays, mais dans un esprit sincèrement
libéral, en témoignant de son attachement aux grands prin¬
cipes de la révolution de 1688, fidèle jusqu'au bout à la tradi¬
tion de la philosophie morale d'Hutcheson et du patriotisme
écossais. Un discours qu'il prononça, le 28 novembre 1794, devant
la société littéraire de Glasgow, contient sur le danger des inno¬
vations brusques en politique des observations judicieuses où
l'esprit de réforme est opposé à l'esprit de révolution1. Il semble
que c'est Hutcheson lui-même qui a écrit les passages suivants :
« La révolution de 1688 a été violente, il est vrai, mais nécessaire.
Depuis nous n'avons pas eu de révolution, mais des améliorations
graduées et pacifiques, selon l'esprit même de la constitution...
Quiconque sait améliorer une constitution par des moyens paci¬
fiques mérite les bénédictions d'une nation. Toute constitution
qui contient une ouverture à de perpétuelles améliorations, au

moyen de la liberté de la presse et du droit de pétition, et en
donnant au peuple une partie du pouvoir législatif, est une con¬
stitution qui peut toujours suppléer à ses imperfections et corri¬
ger ses erreurs. » Encore une fois, ce n'est pas là le langage d'un
révolutionnaire, mais c'est celui d'un loyal réformiste. Hutcheson

l. Ces observations nous ont été conservées dans le livre peu connu que nous avons
déjà cité, d'Archibald Arthur, le successeur de Reid, Disc ourses, etc., append. n° il,
p. 518.
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et Smith l'avaient anticipé; Beattie, Ferguson et M. D. Stewart y
sont demeurés fidèles.

Reid avait soixante-dix-huit ans lorsqu'il publia son dernier
ouvrage. 11 avait acquis le droit de se reposer, mais il n'en abusa
pas ; il continua de prendre part aux travaux de la société litté¬
raire de Glasgow. A l'âge de quatre-vingt-six ans, il écrivit des
Réflexions physiologiques sur le mouvement musculaire, et les lut
à ses collègues quelques mois avant sa mort. Il l'attendait avec la
résignation et les espérances d'un vrai philosophe. 11 avait perdu
successivement sa femme et tous ses enfants, à l'exception d'une
tille qui le soigna dans sa vieillesse. Quelques semaines après la
mort de sa femme, il écrivait1 à M. Dugald Stewart : « Par la
perte de cette intime amie avec laquelle j'ai passé cinquante-deux
années, je suis jeté dans une sorte de monde inconnu, à une épo¬
que de la vie où il n'est pas facile d'oublier les vieilles habitudes
et d'en acquérir de nouvelles. Mais tout monde est le monde
de Dieu, et je le remercie pour les soutiens qu'il m'a laissés...
J'ai plus de santé que je ne devais en espérer à mon âge. Je sors^
je m'occupe de lectures que j'oublie aussitôt ; je puis converser avec
une personne si elle articule distinctement et se place à dix pouces
de mon oreille gauche. Je vais à l'église sans entendre un mot
de ce qu'on y dit. Vous savez que je n'ai jamais eu de préten¬
tion à la vivacité, mais je suis encore exempt de langueur et
d'ennui. Je souhaite que vous n'ayez pas plus d'infirmités à mon

âge. » Dans une autre lettre 2 adressée à un de ses amis les plus
intimes, sur la mort d'une jeune femme : «Voir l'esprit croître en
vigueur et en sagesse et se parer de toutes les aimables qualités
quand la santé, la force et la vie dépérissent, quand la victime est
sur le point d'être arrachée violemment à tout ce qui charmait
l'imagination et flattait l'espérance, est un spectacle vraiment
grand et instructif pour ceux qui en sont les témoins. Croire que

1. Voyez la notice de M. Dugald Stewart.
2. Ibid.
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l'âme périt à ce fatal moment, quand elle est purifiée par cette
rude épreuve et préparée pour les plus nobles exercices dans une
autre vie, c'est une opinion que je ne puis m'empêeher de regar¬
der avec mépris et pitié. Chez les vieillards, il n'y a pas plus de
mérite à quitter ce monde sans regret qu'à se lever d'un festin
quand on est rassasié. Lorsque j'ai devant moi l'aspect des infir¬
mités, des chagrins et des dégoûts de la vieillesse, et lorsque j'ai
déjà reçu plus que ma part des biens de cette vie, je serais ridi¬
cule de m'inquiéter de sa prolongation ; mais à vingt-quatre ans,

pour n'avoir aucune inquiétude à ce sujet, il m'aurait fallu, je
crois, un effort magnanime. Ceux qui sont appelés à rendre de tels
combats ne perdront pas sûrement leur récompense. »

Dans l'été de 1796, Reid fut saisi d'une maladie violente qui
l'emporta en quelques jours. Dès les premiers symptômes du mal,
il avait lui-même1 déclaré que « son espoir était qu'il ne tarderait
pas à recevoir son congé. » Il mourut le 7 octobre, à l'âge de quatre-
vingt-six ans.

D'après son, biographe, Reid était petit, ou du moins sa taille
était un peu au-dessous de la moyenne; mais il avait une consti¬
tution d'athlète, et il était doué d'une force musculaire peu com¬
mune. Son visage exprimait fortement le recueillement et 1a. con¬
centration de la pensée ; il s'éclaircissait à la vue d'un ami et ne
laissait plus paraître que la bienveillance. Les traits les plus sail¬
lants de son caractère étaient une droiture inflexible, un attache¬
ment sans bornes à la vérité, et un empire absolu sur lui-même.
Son esprit possédait les deux grandes qualités que, dans leur fière
modestie, s'attribuaient Newton et Descartes : la puissance de
l'attention et la fidélité à une bonne méthode2.

1. Ibid.

2. Lettre de Newton à Bentley : « Si j'ai rendu quelque service au public, je ne le
dois qu'à mon zèle et à ma patiente attention. — Descartes, Discours de la méthode :
« Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que celui du
commun ; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée aussi prompte ou l'imagination
aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi présente que quelques



272 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

Telle a été la vie de Reid, simple et unie, encore plus vide d'é¬
vénements que celle d'Hutcheson et de Smith, et dont tout l'in¬
térêt est dans le calme et régulier développement d'un caractère
vertueux, d'une âme forte, d'un esprit du premier ordre. Elle
offre la plus frappante analogie avec celle du philosophe de Kœ-
nigsberg1. Kant aussi est parvenu jusqu'à l'âge de Reid, sans être
sorti de sa ville natale et sans avoir exercé d'autre emploi que
celui de bibliothécaire et de professeur. Ils ont eu tous les deux
la même simplicité de mœurs, le même attachement à la vérité
et à la vertu, la même modestie et la même indépendance, la
même patience de méditation et la même méthode un peu diver¬
sement appliquée. Leurs doctrines ont des différences sensibles
et des affinités profondes. Ils relèvent l'un et l'autre d'un maître
commun qu'ils suivent sans le bien connaître, le vrai fondateur de
la méthode psychologique, l'auteur ou le premier interprète du
connais-toi toi-même. Il y a, en effet, plus d'un trait de Socrate
dans le sage allemand et dans le sage écossais. Ce qui distingue
Socrate est aussi la puissance de l'attention, le bon sens et la mé¬
thode; mais il y a joint l'héroïsme du caractère, la grandeur et
la sainteté du martyre. Kant et Reid ont attaché leurs noms à une
lutte moins tragique, mais bien noble encore : eux aussi ils ont
combattu les sophistes de leur temps ; ils ont revendiqué contre
la philosophie à la mode la dignité de l'âme humaine ; ils se sont
proposé pour objet de délivrer leur siècle du scepticisme de Hume.
Kant, entraîné et comme fasciné par son ingénieux adversaire,
ne trouve d'asile assuré que dans l'idée irréfragable du devoir.
Reid, à la fois plus circonspect et plus résolu, moins systématique

autres... Mais je ne craindrai pas de diie que je pense avoir eu beaucoup d'heur de
m'ètre rencontré, dès ma jeunesse, en certains chemins qui m'ont conduit à des consi¬
dérations et des maximes dont j'ai formé une méthode par laquelle il me semble que
j'ai moyen d'augmenter par degrés ma connaissance, et de l'élever peu à peu au plus
haut point auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pour¬
ront permettre d'atteindre. »

1. Voyez le volume qui suit : Philosophie de Kant, leçon ne, Introduction, et le
morceau intitulé : Kant dans les dernières années de sa vie.
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et plus dogmatique, estime que le sens commun suffit partout et
toujours, en métaphysique aussi bien qu'en morale. Ils sont in¬
contestablement les deux plus grands connaisseurs de l'esprit hu¬
main qu'il y ait eu au dix-huitième siècle. L'analyse de Kant est
plus profonde peut-être, mais souvent aussi elle est très-artifi¬
cielle; celle de Reid, plus bornée, est plus solide. L'un s'est fait
un idéal de certitude placé si haut que, la vertu exceptée, tout
appui lui manque pour y atteindre1 ; l'autre, qui poursuit un but
plus rapproché et plus humain, y arrive plus aisément. On a dit
que la révolution française avait traversé la liberté. La philoso¬
phie allemande a, en quelque sorte, traversé la vérité dans le vol
des spéculations transcendentales. La philosophie écossaise s'y
est arrêtée d'abord, sans tant de circuits, déployant moins de
force et plus de sagesse.

I. Voyez le tome suivant, I'hilosophie de Kant, leçon vie.
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RECHERCHES SUR L'ENTENDEMENT

Métaphysique de Reid, Recherches sur l'entendement humain. — Résumé de cet ou¬

vrage : t° Réfutation de la théorie des idées représentatives; théorie de la percep¬
tion directe. 2° Réfutation de la théorie du jugement comme perception d'un rapport
de convenance ou de disconvenance entre deux idées. 5° Incapacité du raisonne¬
ment à établir les premiers principes. Principes négligés par les philosophes et res¬
titués par Reid; principe de véracité et de crédulité ; principe de la stabilité des
lois de la nature. 4° Théorie de la formation du langage. 5" Distinction de la voie
d'analogie et de la voie de réflexion. Méthode psychologique. Éloge de Descartes
comme le vrai fondateur de la philosophie moderne.

Il est temps de vous faire connaître Reid par ses ouvrages

mêmes, de mettre sous vos yeux son entreprise philosophique,
non plus seulement dans son caractère général, mais dans ses

procédés et dans ses résultats. Nous insisterons sur sa métaphysi¬
que, qui a renouvelé l'école écossaise et lui a donné un rang émi-
nent parmi les écoles européennes. Mais Reid a traité aussi du
beau et du bien, et sans y laisser une trace aussi profonde qu'en
métaphysique, il a été moins ingénieux peut-être, mais beaucoup
plus vrai que ses deux célèbres devanciers. Nous allons donc par¬
courir la métaphysique, l'esthétique et la morale de Reid, en exa¬
minant successivement les Recherches sur l'entendement humain,
les Essais sur les facultés intellectuellesj et les Essais sur les facultés
actives. Commençons par les Recherches sur l'entendement humain.

Vous connaissez l'occasionj le sujet et le but de cet ouvrage.
L'occasion qui lui a donné naissance est la lecture du Traité de
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la nature humaine; son but est la réfutation du scepticisme de
Hume, qui confirmait et étendait celui de Berkeley en se fondant
sur une théorie de Locke; son sujet est la Perception externe,
sujet à la fois borné et immense ; car il était impossible de soute¬
nir ou de rejeter la certitude de l'existence du monde extérieur
sans remuer les fondements de la certitude en général; de sorte
que la seule question agitée était grosse, pour ainsi dire, de celle
qui comprend la philosophie tout entière. Tel est, en effet, le ca¬
ractère des Recherches sur l'entendement humain et au point de
vue philosophique et au point de vue littéraire : sur le premier
plan est une seule question profondément traitée dans ses moin¬
dres détails; mais tout ce qui est général est plutôt indiqué qu'é¬
tabli, et, sinon relégué dans l'ombre, au moins placé sur le second
plan et dans le fond du tableau. De toutes parts on entrevoit une

philosophie nouvelle; mais elle ne parait que sous l'angle cir¬
conscrit d'une seule question. De là une clarté et une précision
souveraine dans l'analyse de tous les phénomènes relatifs à la
perception externe ; et en même temps une certaine indécision
dans l'expression des principes généraux engagés dans la ques¬
tion particulière. Plus tard, les Essais sur les facultés intellec¬
tuelles dégageront et éclairciront ces principes. Ici ils sont encore
dans le demi-jour d'une première découverte.

Si l'on nous demande quels sont les principaux résultats intro¬
duits dans la philosophie par les Recherches sur l'entendement
humain, nous répondons qu'entre autres il y en a deux, aussi
nouveaux que certains, et que Reid a établis avec une rigueur et
une évidence qui ne laissent rien à contester. Reid le premier, du
moins en Angleterre, a combattu et détruit la théorie des idées
représentatives de Locke, fondement commun de l'idéalisme de
Berkeley et du scepticisme de Hume ; et, le premier encore parmi
les philosophes modernes, non-seulement de l'Angleterre mais
de l'Europe entière, il a montré le vice de la théorie qui fait du
jugement la perception d'un rapport de convenance ou de dis¬
convenante entre deux idées. Sur les ruines de ces deux théories
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il a élevé une théorie nouvelle de la connaissance dont le prin¬
cipe est la puissance naturelle de juger et de connaître que l'esprit
humain possède et qu'il exerce directement et spontanément sans
l'intermédiaire chimérique des idées.

1° Nous avons plus d'une fois exposé la théorie des idées de
Locke et la polémique de Reid1 ; il nous suffira aujourd'hui de
résumer la partie des Recherches sur l'entendement humain qui se
rapporte à cette théorie, en restant le plus près possible de la
pensée et du langage de l'auteur.

Selon Locke, nous ne connaissons les objets extérieurs, comme
tout le reste, que par nos idées ; la connaissance que nous avons
des objets extérieurs est vraie ou fausse, selon que les idées que
nous nous en formons sont exactes ; et ces idées sont exactes
à la condition qu'elles soient conformes aux choses mêmes.
Locke n'avait pas fait un grand effort en mettant au jour ce
principe; il le recevait, non pas seulement des pères de l'école
sensualiste moderne, Hobbes et Gassendi, mais, en apparence au
moins, des mains de toutes les écoles et de tout le monde. Le
contraire de ce principe semble, en effet, de la dernière absur¬
dité. Comment connaître véritablement une chose si l'idée que

nous en avons n'est pas conforme à cette chose même ? Or, ce
principe si naturel entraînait une conséquence immédiate qu'il
couvrait de son autorité. Si la conformité de nos idées avec les
choses est le fondement de la vérité de nos connaissances, la con¬

dition de la conformité de nos idées avec les choses ne peut être
que leur ressemblance avec elles, comme, par exemple, une
image vraie est celle qui ressemble à son modèle ; il s'ensuit
que nous ne connaissons véritablement les choses extérieures,
comme toutes les autres, qu'au moyen d'idées qui en sont les
images fidèles et qui nous les représentent exactement.

Ainsi s'était formée la théorie des idées représentatives; et elle
s'était répandue, comme elle était née, sans aucune contradiction

I. Premiers essais, 11 et iv, et Philosophie sensualiste, p-e leçon.
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et même sans aucun examen, sur la foi de son innocence et de
son évidence. Elle avait même paru aussi ingénieuse que solide
lorsque, en son nom, Locke était venu dire : Savez-vous pour¬

quoi vous ne connaissez pas ou vous connaissez mal les qualités
secondes delà matière, l'odeur, la saveur, le son,la couleur? C'est
que vous n'en avez pas d'idées exactes, c'est-à-dire d'idées qui leur
soient conformes, qui leur ressemblent, qui en soient l'image, qui
vous les représentent fidèlement. En effet, quelle image peut-il y
avoir d'une odeur, cÇ'un son, d'une saveur, et quelle analogie y a-t-
il entre la sensation de couleur qui m'affecte et tel ou tel arrange¬
ment des parties d'un objet? L'odeur, la saveur, le son, la couleur
même sont de pures sensations de l'âme, qui nous avertissent
qu'il y a dans les objets quelque chose qui les cause, sans nous
faire connaître ce quelque chose, dans l'impuissance où nous
sommes de nous le représenter. Au contraire, nous nous repré¬
sentons fort bien les qualités premières de la matière, la forme
et l'étendue : voilà pourquoi nous les connaissons. La distinction
des qualités secondes et des qualités premières de la matière,
empruntée par Locke à Descartes, avait obtenu le succès le plus gé¬
néral et le plus mérité; et il ne faut pas perdre de vue que, dans la
pensée de Locke, cette distinction se rattachait étroitement à la
théorie des idées représentatives comme fondement de toute vraie
connaissance. Berkeley accepta cette théorie comme tout le
monde ; mais, à l'étonnement universel, il la tourna i contre les
qualités premières de la matière. Le fond de toutes les qualités
premières, c'est l'étendue; et l'étendue, c'est la solidité, c'est
l'impénétrabilité, c'est la résistance. Or, est-il plus possible de se
représenter la résistance que l'odeur, le son ou la saveur ? Quelle
image peut-il y avoir de la résistance ? En quoi l'idée en moi de
quelque chose qui résiste ressemble -t elle à ce quelque chose hors
de moi? Est-ce que l'idée de la résistance est résistante? Est-ce
que l'idée de l'étendue est étendue ? Mais si l'idée de la résistance

L Premiers essais, ii.
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et celle de l'étendue ne sont ni étendues ni résistantes, elles ne
sont donc pas les images fidèles de la résistance et de l'étendue ;
elles ne les représentent donc pas exactement. Donc, nous ne
connaissons pas plus les qualités premières que les qualités
secondes des corps ; et comme nous ne pouvons connaître les corps

que par leurs qualités, l'ignorance de celles-ci entraîne l'igno¬
rance de ceux-là. Ce qu'on appelle la matière n'est donc en réa¬
lité pour nous que la cause inconnue de nos sensations. Cette
cause, cet être que nos sensations nous révèlent, c'est Dieu lui-
même. 11 n'y a que des esprits, l'esprit humain qui perçoit les
idées, et l'esprit suprême qui nous les donne à certaines condi¬
tions. La matière est donc une chimère, et le matérialisme une

hypothèse ridicule.
Ce raisonnement est invincible quand on part de la théorie des

idées représentatives ; il l'est tellement, que les esprits rigoureux
qui admettaient la théorie de Locke en acceptèrent la consé¬
quence. Collier i, parti des principes de Locke comme Berkeley,
arriva à la même conclusion ; et toutes les objections que l'on
fit à Berkeley n'ébranlèrent pas un moment cet homme aussi sin¬
cère qu'ingénieux, parce que toutes ces objections laissaient entier
le fondement sur lequel reposait son idéalisme, la théorie des
idées représentatives. Le lien qui unit cette théorie et l'idéalisme
est tellement intime que, dans la solitude de New-Machar, Reid
lui-même, avant d'en venir à douter de l'une, fut un moment
tenté d'adopter l'autre. C'est ce que lui-même nous apprend dans
ce curieux passage du chapitre 10 du 11e Essai sur les facultés
intellectuelles de l'homme2: «. Si j'ose parler de mes propres sen¬

timents, il fut un temps où je croyais si bien à la doctrine des
idéesj que j'embrassai, pour être conséquent, tout le système de
Berkeley. Mais de nouvelles conséquences tout aussi rigoureuses,
mais pour moi plus pénibles à adopter que la non-existence de la

1. Clavis universalisa etc., Lond. 1713.
si. Tiaduclion de M. Jouflïoy, t. III, p4. l'JO:
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matière, s'étant révélées à mon esprit, je m'avisai de me deman¬
der sur quelle évidence reposait donc ce principe célèbre, que les
idées sont les seuls objets de la connaissance. Depuis quarante ans
que cette pensée m'est venue, j'ai cherché cette évidence avec
impartialité et bonne foi, mais je n'a.i rien trouvé que l'autorité
des philosophes. »

Cette autre conséquence de la théorie des idées représentatives,
plus pénible à Reid que l'idéalisme de Berkeley, était le scepti¬
cisme de Hume. Avec l'idéalisme de Berkeley, on échappait in¬
failliblement au matérialisme, on conservait la foi dans l'exis¬
tence de l'esprit, sujet de toutes nos idées, et dans l'existence de
Dieu, cause première de toutes ces idées et de notre esprit lui-
même. Hume 1 vint qui mit à néant toutes ces croyances, et dé¬
truisit l'esprit au même titre que Berkeley avait détruit la ma¬
tière dans ses qualités premières , et que Locke avait enlevé
les qualités secondes à notre connaissance. Si aucune de nos
idées sensibles ne ressemble et ne peut ressembler à un objet
matériel, étendu, figuré, sonore, etc., à plus forte raison, nulle
idée, quelle qu'elle soit, ne peut ressembler à un être spiri¬
tuel; il implique qu'on se représente l'esprit; toute représenta-
lion qu'on s'en formerait ne serait qu'un ouvrage de l'imagina¬
tion, une pure chimère. L'esprit, dit-on, est la cause et la
substance de nos idées; mais il n'y a ni cause ni substance, car
on ne peut se représenter ni une substance, ni une cause. Les
sens nous attestent et nous nous représentons très-bien une suc¬
cession de mouvements, mais non la prétendue force qui les pro¬
duit. La vue et le tact nous montrent le mouvement de telle bille,

puis le mouvement de telle autre bille : mais que le mouvement
de la première soit la cause du mouvement de la seconde, qu'il
y ait dans la première une puissance qui agisse réellement sur la
seconde, les sens ne nous montrent rien de pareil, et nous n'avons
aucune connaissance vraie de cette puissance, puisque nous n'a-

l. Premiers essais, iii et xi.
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vous aucune idée ni de sensation ni de réflexion qui y soit con¬
forme. Il en est de même de la substance en général, et particu¬
lièrement de la substance que nous sommes. La conscience, aidée
de la mémoire, nous atteste la présence et la succession de telle
sensation, de tel jugement,.de tel raisonnement ; en un mot, de
telle idée, de tel phénomène : mais quant au prétendu substratum
de tout cela, la conscience ne l'a jamais aperçu, et elle ne peut
se le représenter. A quelque moment, dit Hume, que j'observe
ce qui se passe en moi, ma conscience et ma réflexion n'attei¬
gnent que tels et tels phénomènes, et jamais leur prétendu sujet
d'inhérence. L'idée de la substance n'est donc pas une idée vraie,
puisque son objet échappe à toute prise et à toute représentation.
S'il n'y a point de substance de nos facultés et de nos idées, à
plus forte raison n'y a-t-il pas une telle substance qui soit iden¬
tique et une ; il n'y a donc pas lieu de rechercher si celte sub¬
stance est spirituelle ou matérielle. Comme il n'y a pas d'idée
1 éelle et déterminée qui représente cet inconnu qu'on appelle la
matière, il y a encore moins d'idée réelle et déterminée qui re¬

présente cet autre inconnu qu'on appelle l'esprit. La matière n'est
en réalité que la succession des phénomènes extérieurs, attestés
par les sens. L'esprit n'est que la succession des phénomènes in¬
térieurs attestés par la conscience. L'esprit est le lien que nous

imaginons entre ces derniers phénomènes; c'est là tout leur sub¬
stratum; ce substratum n'est qu'un mot. Il est absurde de se de¬
mander si ce sujet imaginaire est doué ou non d'immortalité. Il
ert tout aussi absurde de se demander si, par delà tous les phéno¬
mènes, il y a un temps et un espace que nous ne pouvons nous

représenter, ou que nous nous représentons à la condition de les
réduire à une suite plus ou moins considérable de phénomènes
externes ou internes. Il est plus absurde encore de se demander
s'il y a ou s'il n'y a pas une cause et une substance première,
quand nulle cause et nulle substance ne nous est réellement
connue.

Vous voyez se dérouler tout le scepticisme de Hume ; il ne
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laisse subsister que de purs phénomènes l, des sensations qui ne
peuvent représenter aucun objet, et des idées qui se succèdent
sans aucun sujet réel dont la destinée nous puisse intéresser. La
connaissance ne portant que sur des idées, sa seule loi est celle
de l'association des idées. Des idées diversement associées pro¬

duisent des effets divers. Tel groupe d'idées associées de telle
façon nous fait croire qu'elles ont au dehors de nous des causes ;
de là les objets, les corps. Tel autre groupe d'idées nous fait croire
qu'elles ont un sujet, une substance qui les soutient ; de là l'âme,
le moi. Une autre association d'idées nous incline à penser que ce
moi est libre ; ainsi de suite. Nous avons raison de croire toutes ces
choses, puisque, en les croyant, nous obéissons à la loi d'associa¬
tion des idées qui est notre loi suprême. Mais si ces croyances suffi¬
sent au vulgaire, le philosophe doit s'en rendre compte au moyen
du jeu des idées particulières ou générales, se combinant suivant
certains rapports, sans que l'homme sorte jamais de leur enceinte.

Cet absolu scepticisme était aussi inévitable que l'idéalisme de
Berkeley, si on admettait la théorie des idées représentatives
comme condition de toute connaissance. Reid, qui avait pu con¬
sentir un moment à l'idéalisme de Berkeley, repoussait de toutes
les puissances de son âme le scepticisme de Hume. Or, pour y
échapper, il lui fallait mettre en question la théorie des idées re¬
présentatives dans laquelle, comme tout son siècle, il avait été
nourri et élevé.

L'esprit qui a présidé à l'entreprise philosophique de Reid est
partout marqué dans les Recherches sur l'entendement humain,
mais il est plus particulièrement empreint dans les passages sui¬
vants. « Dédicace des Recherches, adressée au chancelier de l'Uni¬
versité d'Aberdeen 2... Je vous avoue, milord, que je n'aurais ja¬
mais songé à révoquer en doute les principes généralement reçus

1. Premiers fssais, viii, Mciian, svr le phénoriie'r.isme de Hume.
2. Nous nous servons de l'ancienne iradnrt'.on anonyme, en 2 vol. in-.2, Amstei-

dam, 17G8, revue par M. Jouffroy.
16.
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touchant l'entendement humain, si je n'eusse lu un Traité de la
nature humaine, publié en 1739. L'ingénieux auteur de cet ou¬

vrage a élevé sur les principes de Locke, qui n'était certainement
pas sceptique, un système complet de scepticisme... Ses raisonne¬
ments m'ont paru justes ; en conséquence, j'ai cru qu'il était à
propos de remonter aux principes sur lesquels ils étaient fondés,
et de les rappeler à l'examen; autrement, je me voyais dans la
nécessité de recevoir les conclusions qu'il en tirait1... Un esprit
sain peut-il admettre ce système sans répugnance? En vérité, cela
me parait impossible. Je suis persuadé qu'un scepticisme absolu
n'est pas plus destructif de la foi du chrétien que de la science du
philosophe et de la prudence de l'homme de sens.... Je suis en¬

tré, pour ma propre satisfaction, dans un examen sérieux des
principes sur lesquels le système sceptique est fondé, et je n'ai
pas été peu surpris de trouver qu'il avait pour base unique une

* hypothèse fort ancienne à la vérité et universellement reçue des
philosophes, mais qui ne m'en paraît pas plus vraie pour cela. Cette
hypothèse est que rien n'est perçu que ce qui est dans l'entende¬
ment qui le perçoit, que nous ne percevons pas réellement les
choses extérieures, mais seulement certaines images intellectuelles
qui les représentent et qu'on a appelées impressions ou idées.
S'il est vrai que je ne perçoive que des impressions, des images,
des représentations des choses, je ne suis sûr que de l'existence
de ces représentations, et je ne saurais en inférer celle d'aucune
autre chose, puisque je ne perçois réellement d'autres êtres que
ces représentations.... Je crus déraisonnable d'admettre, sur la
seule autorité des philosophes, une hypothèse qui, à mon avis,
renversait toute philosophie, toute religion, toute vertu et le sens
commun ; trouvant, d'ailleurs, que tous les systèmes que je con¬
naissais sur l'entendement humain avaient pour base celte hypo¬
thèse singulière, je résolus de faire de nouvelles recherches sur

ce sujet, sans avoir égard à aucune hypothèse. »

I. Trad. do M. Joulïïoy, t. Il, p. 5, etc.
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Ainsi l'objet que s'est proposé R.eid, le motif qui lui a inspiré

ses méditations et ses recherches, ç'a été la résolution de com¬
battre le scepticisme de Hume qui révoltait son cœur aussi bien
que sa raison ; son honneur est de l'avoir combattu comme on ne

l'avait point fait encore, en l'attaquant dans son principe, dans
la théorie, unanimement acceptée depuis Locke, des idées repré¬
sentatives comme condition de la connaissance du monde exté¬
rieur. Là est le titre original de Reid, et ce qui lui donne une

place à part dans l'histoire de la philosophie. Kant aussi s'est
proposé de réfuter le scepticisme de Hume, mais il a choisi un
terrain tout différent. Reid est le premier ou plutôt il est le seul
qui ait compris toute la portée de la théorie des idées représen¬
tatives; c'est à la destruction de cette théorie que son nom de¬
meurera attaché ; c'est en quelque sorte par cette brèche qu'il a

pénétré dans le scepticisme de Hume, et qu'il l'a ruiné en ruinant
j^ûssi la philosophie de Locke. Plus tard, l'entreprise de Reid de-

✓ 'viendra plus générale, mais c'est par là qu'il a commencé ; lui-
même, à la fin de sa carrière, en répondant aux éloges que lui
avait adressés son ami Grégory, il convient, malgré toute sa mo¬

destie, que, s'il a fait quelque chose de bon et qui lui soit propre,
c'est l'abolition de la théorie des idées. i\I. D. Stewart nous

a conservé un fragment de cette lettre écrite quelques années
avant la mort de Reid, le 20 août 1790. « Je manquerais de fran¬
chise ' si je ne faisais l'aveu que je trouve quelque mérite dans
ce que vous vous plaisez à nommer ma philosophie ; mais je
pense qu'il réside principalement dans la mise en question de la
théorie commune des idées ou images des choses dans l'esprit,
considérées comme les seuls objets de la pensée, théorie fondée
sur des préjugés si naturels et si universellement reçus qu'elle a
pénétré dans la structure même du langage. Et encore si je vous
racontais en détail ce qui m'a conduit à révoquer en doute celte
théorie, après l'avoir longtemps tenue pour évidente et incontes-

1. Voyez la Notice déjà citée.
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table, vous penseriez comme moi qu'il y a eu beaucoup de ha¬
sard dans cette affaire. Cette découverte a été l'œuvre du temps
et non du génie. Berkeley et Hume ont plus fait pour la produire
que celui même qui l'a rencontrée; et à peine peut-on m'attri-
buer dans la philosophie de l'esprit humain une seule observa¬
tion qui ne découle facilement de la destruction de ce préjugé. »

Telle est, en effet, l'œuvre de Reid, et nous la tenons pour con¬
sommée et définitive; car, depuis 1763, c'est-à-dire depuis plus
d'un demi-siècle, il ne s'est présenté personne qui ait osé relever
la théorie abattue. C'est Reid qui lui a porté le dernier coup. 11 a
démontré, par l'analyse à la fois et par la dialectique, que la res¬
semblance de l'idée à son objet n'est nullement la condition de la
connaissance réelle de cet objet, et que la seule condition de la
perception externe est, avec une impression faite sur les sens,
la puissance de connaître que la Providence a donnée à l'esprit
humain.

En présence d'un objet quelconque, quand une impression est
faite sur nos organes à l'état sain, il en résulte dans l'âme un
phénomène qui s'appelle la sensation. Si l'âme n'était douée que
de la faculté de sentir, jamais elle ne sortirait d'elle-même. Elle
aurait beau donner son attention pendant l'éternité à une sensa¬

tion, par exemple à celle d'odeur, de saveur, de son, de couleur;
elle n'y découvrirait jamais qu'une sensation, c'est-à-dire une
affection de l'âme. La prétendue vertu représentative de l'idée
de sensation est d'abord une chimère, et de plus elle ne condui¬
rait point à la connaissance légitime du monde extérieur, car il
ne suffirait pas qu'une sensation représentât un objet, il faudrait
qu'elle le représentât fidèlement ; pour cela il faudrait que l'âme
pût comparer la sensation qui est en elle avec son objet qui est
au dehors pour juger de leur ressemblance. Mais alors le para¬
logisme est manifeste. Puisqu'il faut connaître l'objet pour savoir
si l'idée de sensation lui est conforme ou non, nous pouvons
donc connaître l'objet par une autre voie que par l'idée. En dé¬
couvrant la ressemblance de l'idée à son objet connu, nous ne
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ferions autre chose que confirmer une connaissance acquise; nous

n'expliquerions pas comment nous l'avons acquise pour la pre¬
mière fois. Toute philosophie qui n'admet d'autre faculté que la
sensation, y ajoutât-elle l'hypothèse des idées représentatives, est
une philosophie condamnée à l'impuissance et qui n'en sort
qu'au moyen de paralogismes.

Comment donc se fait-il que l'âme, dès que la sensation lui est
donnée, perçoit son objet? La seule réponse raisonnable est d'a¬
vouer que le fait étant certain suppose nécessairement dans l'âme
un pouvoir, une faculté qui l'a pu produire. Sentir est un fait;
percevoir l'objet de notre sensation en est un autre, qui doit être
rapporté à une autre faculté. Il y a donc en nous une faculté dif¬
férente de la sensation, que Reid appelle perception, et qui, une
fois la sensation accomplie, nous fait juger, par un instinct
impérieux et irrésistible, que l'objet de cette sensation existe
réellement.

C'est avec la même simplicité que Reid rétablit la croyance
universelle à l'existence de l'esprit.

Hume badine sur le substratum de nos idées ; il prie qu'on
veuille bien le produire à la lumière de la conscience. Il est aisé
de répondre que si ce substratum n'est pas un objet direct de la
conscience, il ne peut pas y avoir un seul phénomène de con¬
science sans que nous le concevions comme appartenant à un
être, et qu'ainsi c'est un fait de conscience que nous croyons à la
réalité de cet être, bien que la conscience ne l'atteigne pas im¬
médiatement. 11 faut poser à Hume cette question : Plusieurs idées,
plusieurs sensations, plusieurs actes, plusieurs jugements, etc., se
succèdent sous l'œil de la conscience. Hume admet cela; est-ce donc
qu'il ne rapporte pas ces différents phénomènes à un seul et
même être, par exemple, à M. Hume, qui est tout entier sous
chacun d'eux, qui est identique sous leur diversité, qui n'est ni
diminué ni augmenté dans l'augmentation ou la diminution de
chacun de ces phénomènes, et qui dit, moi, encore moi, tou¬
jours moi? Est-ce que chacun de nous ne croit pas être une per-
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sonne identique et une, tandis qu'il n'y a ni deux sensations, ni
deux idées, ni deux actes, ni deux phénomènes de conscience qui
soient identiques entre eux? Toutes les aperceptions directes de
la conscience sont successives. Il ne se peut donc que l'être iden¬
tique et un tombe sous une aperception de conscience ; mais
nous ne pouvons apercevoir aucun des phénomènes qui se suc¬
cèdent sans juger que tous ces phénomènes, si divers qu'ils puis¬
sent être, se rapportent à un seul et même être que nous som¬
mes. Ce jugement, qui intervient dans toute aperception directe
de la conscience, est accompagné d'une croyance invincible à la
réalité de son objet.

D'où nous viennent ces persuasions, ces croyances, ces convic¬
tions? De nos facultés et de leurs lois. 11 n'y a pas une force na¬
turelle qui n'ait sa loi ; de môme nos facultés ont leurs lois : ces
lois sont les principes constitutifs de notre nature, et en quelque
sorte les instincts de notre intelligence ; elles composent ce qu'on
appelle le sens commun de l'humanité. La philosophie est un
labeur ridicule et dangereux, ou elle est l'expression fidèle des
faits, comme la physique, la chimie et les sciences naturelles. Si
la philosophie est une science de faits, elle doit recueillir reli¬
gieusement ces faits éminents qui dominent tous les autres, à
savoir, les principes du sens commun. Le scepticisme, qui renie
le sens commun et nos croyances naturelles, est donc contraire
à une saine philosophie. Hume a beau nous donner son scepti¬
cisme comme le dernier mot de la philosophie; ce n'est que le
dernier mot de la philosophie de Locke; et entre la philosophie
de Locke et le sens commun il n'y a pas à hésiter : il faut aban¬
donner l'une et s'attacher inflexiblement à l'autre.

Voilà cette philosophie du sens commun dont l'établissement
est la fin de tous les travaux de Reid. On la trouve ainsi dési¬

gnée par Reid lui-même à toutes les pages de son livre et dans le
titre même : Recherches sur Ventendement humain, d'après les
principes du sens commun, avec cette épigraphe tirée de Job :
C'est l'inspiration du Tout-Puissant cjui leur donne l'intelligence.
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En effet, le sens commun est dans l'humanité l'inspiration du
Tout-Puissant et la marque certaine d'une même et céleste ori¬
gine.

Le premier pas de l'établissement de la philosophie du sens
commun est la réfutation de la théorie des idées représentatives.
Nous venons de voir comment Reid détruit et remplace cette
théorie. II poursuit son œuvre en faisant également justice d'une
autre théorie qui lient intimement à celle des idées : je veux par¬
ler de la théorie du jugement comparatif.

IL Lorsque au lieu de puissances naturelles capables de con¬
naître directement les choses, il n'y a plus dans l'entendement
que des idées sur lesquelles se forment toutes les connaissances,
juger ne peut plus être un acte simple de l'esprit qui nous révèle
d'abord les existences ; c'est nécessairement une opération com¬
pliquée fondée sur la comparaison des idées, et aboutissant à
la découverte du rapport de convenance ou de disconvenancc
qu'elles ont entre elles. Cette théorie du jugement a passé de
l'Essai sur Ventendement humain dans toutes les logiques euro¬
péennes, dans celle d'Hutcheson comme dans toutes les autres.
Selon ces logiques, la première opération de l'esprit est la sim¬
ple appréhension, comme elles disent, à savoir, l'acquisition des
idées; la seconde est le jugement. Les idées par elles-mêmes ne
sont pas de vraies connaissances; il faut que le jugement s'y ap¬
plique, et, par leur comparaison et la perception de leur rapport,
en tire la connaissance. Reid a fait voir que celte histoire de la
connaissance est radicalement contraire aux faits, que le juge¬
ment est la première opération de l'esprit; qu'il nous fait con¬
naître les êtres sans passer par la comparaison impossible d'idées
qui ne sont pas encore, puisque les idées, loin d'être les maté¬
riaux de nos jugements, en sont les résultats. Prenons, par exem¬
ple, la manière dont nous acquérons la connaissance de notre
personne. Tant qu'il n'y a sous l'œil de la conscience aucune sen¬

sation ou aucune opération, nous sommes pour nous-mêmes
comme si nous n'étions pas. Dès qu'il y a une sensation ou une
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opération aperçue par la conscience, nous jugeons que cette sen¬
sation ou cette opération appartient à un sujet qui est nous ; c'est
ainsi que nous nous connaissons nous-mêmes, d'après la logique
de la nature. Yoici le procédé contraire de la logique de l'école. La
connaissance suppose un jugement ; le jugement exprime un rap¬
port de convenance et de disconvenance entre deux termes que
l'on compare, et ces deux termes sont deux idées. Ici les deux
idées doivent être l'idée d'un phénomène de conscience, par exem¬
ple, une idée de sensation, comme parle Locke, puis l'idée de
ma personne. Il faut comparer ces deux idées, préalablement
obtenues, pour savoir si elles conviennent entre elles, et affir¬
mer l'une de l'autre. Nous avons déjà fait voir l'absurde paralo¬
gisme qui contient ce procédé artificiel. Pour savoir si je suis, je
suppose déjà que j'ai l'idée de mon existence ; mais la recherche
est terminée si j'ai une telle idée. C'est, il est vrai, comme s'il
n'y avait rien de fait, car cette idée est destituée de toute réalité;
elle n'est qu'un des deux termes de la comparaison nécessaire
pour me permettre d'affirmer que j'existe.* Ces deux termes sont
des termes abstraits, puisqu'ils n'impliquent pas l'existence réelle ;
de sorte que voilà des abstractions placées au début de la vie in¬
tellectuelle et chargées de fonder un jugement d'existence. Au¬
tant d'hypothèses, et d'hypothèses contradictoires. Reid n'a pas

pris la peine de les suivre dans toutes les absurdités qu'elles ren¬

ferment', mais il a montré que tout cet échafaudage d'opéra¬
tions artificielles est superflu, et que, comme il le dit fort bien,
dès que la sensation est aperçue par la conscience, l'esprit dé¬
couvre à la fois, sans aucun préalable, le corrélatif et la relation,
c'est-à-dire le sujet que nous sommes et le rapport d'inhérence
qui unit la sensation et le sujet sentant.

Chap. II, section 4. « Le jugement et la croyance •précèdent quel¬
quefois la simple appréhension 2.

1. Nous avons pris cette peine, Premiers essais, ir, cl 2e série, t. ili, Examen
DE LA PHILOSOPHIE DE LOCKE, leçons XII<", NUI» Ct Xive.

2. Traduction française, t. II, p. 47.
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« La théorie des idées se trouve encore dans notre chemin.

Elle nous apprend que la première opération de l'esprit n'est
qu'une simple appréhension, c'est-à-dire qu'il débute toujours
par concevoir simplement les choses, sans en porter aucun juge¬
ment. Elle nous apprend encore qu'après avoir acquis de la sorte
un certain nombre d'idées pures, l'esprit les compare et perçoit
parla comparaison qu'il en fait en quoi elles se ressemblent, en

quoi elles diffèrent, et que c'est cette perception de la convenance
ou de la disconvenance des idées entre elles que nous appelons
croyance, jugement, connaissance, Pour moi, j'avoue que cette
théorie me paraît une pure fiction sans fondement réel. Tout le
monde reconnaît que la sensation doit précéder la mémoire et
l'imagination ; d'où il s'ensuit naturellement qu'une appréhen¬
sion, accompagnée de croyance et de connaissance, doit précéder
la simple appréhension. Ainsi, au lieu de dire que la croyance et
la connaissance dérivent du rapprochement et de la comparaison
des simples appréhensions, il faut dire plutôt que les simples ap¬

préhensions dérivent de l'analyse de nos jugements naturels et
primitifs. 11 en est des opérations de l'esprit comme des corps
naturels qui sont composés d'éléments ou de principes simples.
La nature ne nous donne point ces éléments séparés et ne nous

charge point d'en faire des composés ; elle nous les donne mêlés
et combinés dans les corps concrets, et ce n'est que par l'analyse
chimique que nous parvenons à les saisir dans leur simplicité. »

Section S 1 : « Je ci ois que la sensation que j'ai actuellement
existe, et que la sensation dont je me souviens n'existe plus, mais
qu'elle a existé hier. Ici, suivant le système de Locke, je compare
l'idée de sensation avec les idées d'existence présente et passée. Je
perçois dans un cas que l'idée de sensation s'accorde avec celle
de l'existence présente, et qu'elle répugne à celle de l'existence
passée ; et dans l'autre qu'elle a de la convenance avec l'idée de
l'existence passée et de la disconvenance avec celle d'une existence

I. Ibii-, p. 4S.
17
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présente. Or, il me semble d'abord que ces idées font paraître bien
du caprice dans leurs rapports de convenance et de disconve¬
nance ; en outre, je ne puis, à quelque prix que ce soit, concevoir
ce qu'on entend par ces rapports. Quand je dis : Celte sensation
existe, je crois que je comprends parfaitement ce que cela veut
dire. Locke a beau dire que je dois m'expliquer plus clairement,
et que pour cela je dois dire qu'il y a un rapport de convenance
entre l'idée de cette sensation et l'idée de l'existence. A parler
ingénument, ceci ne fait qu'embrouiller ma pensée, au lieu de
l'éclaircir; et tout ce que je peux voir dans cette grande décou¬
verte, c'est une façon de s'exprimer aussi obscure qu'elle est bi¬
zarre. »

Section 6 1 : « L'esprit a donc une certaine faculté d'inspiration
ou de suggestion, si j'ose ainsi parler, laquelle a échappé à la pé¬
nétration de presque tous nos philosophes, et à laquelle nous
sommes redevables d'une infinité de notions simples qui ne sont
ni des impressions ni des idées, et d'un bon nombre de principes
primitifs de croyance. Nous connaissons tous un certain bruit qui,
lorsque nous l'entendons, atteste immédiatement qu'un carrosse
passe dans la rue, et non-seulement ce bruit nous fait imaginer
qu'un carrosse passe dans la rue, mais il nous le fait croire et
nous le persuade. Cependant il n'y a point ici de comparaison
d'idées, et ce n'est point une perception de convenance ou de dis¬
convenance qui produit cette persuasion; il n'y a aucune ressem¬
blance entre le bruit que nous entendons et le carrosse que nous
imaginons et croyons passer dans la rue. 11 est vrai que cette
suggestion-ci n'est point naturelle ni primitive; elle est le résultat
de l'expérience et de l'habitude, mais il y a aussi de semblables
suggestions naturelles. Ainsi la sensation nous suggère immédia¬
tement la connaissance de l'existence présente, et la croyance que
ce que nous percevons ou sentons existe actuellement ; la mé¬
moire nous suggère de la même manière la notion de l'existence

I. ibid.j p. 64.

SEPTIÈME LEÇON. — 11EID 291

passée, et la croyance que l'objet de notre souvenir a existé dans
un temps passé ; enfin nos sensations et nos pensées nous suggè¬
rent aussi la notion d'un esprit avec la croyance de son existence
et du rapport qu'il soutient avec nos sensations et nos pensées.
C'est par un principe naturel semblable que tout commencement
d'existence et tout changement dans la nature nous suggère l'idée
et nous force de croire à l'existence d'une cause qui l'a produit.
C'est ainsi enfin que certaines sensations du toucher nous suggè¬
rent immédiatement, en vertu des lois de notre constitution, l'é¬
tendue, la solidité et le mouvement, qualités absolument diffé¬
rentes de ces sensations. »

Ces divers passages expriment parfaitement, selon nous, le
procédé de l'esprit humain et nos jugements primitifs. Ces juge¬
ments ont lieu en vertu de notre faculté naturelle de juger et de
connaître, et en vertu des lois attachées à cette faculté. Cette fa¬
culté et ces lois ont leurs conditions d'exercice ; ici une sensation,
là une opération, toujours quelque phénomènes des sens ou de la
conscience; mais ces phénomènes sont si peu des idées préexis¬
tantes que l'on compare et dont on cherche le rapport, qu'à parler
rigoureusement, pour qu'il y ait dans l'entendement de pareilles
idées à comparer, il faut que des jugements primitifs et instinc¬
tifs soient intervenus. Après que de semblables jugements ont eu
lieu, la faculté d'abstraire qui est en nous s'y applique, les divise,
les décompose, considère à part leurs différents termes, et en tire
des idées distinctes et séparées, lesquelles sont de pures abstrac¬
tions. C'est entre de pareilles idées que le jugement comparatif
s'évertue à trouver des rapports de convenance ou de disconve¬
nance. Telle est la logique de l'école, fille de l'abstraction et de
l'analyse. Elle a son utilité pour éclaircir chacun des termes en¬

veloppés dans les jugements primitifs ; mais il est absurde de la
confondre avec la logique de la nature. L'une n'opère que sur des
idées sans rapport aux existences, l'autre nous révèle les exis¬
tences elles-mêmes. Locke ne s'est pas douté qu'en prenant Tune
pour l'autre, loin d'être sur la route de la icalité il lui tournait le
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dos en quelque sorte, et ramenait la psychologie moderne à la
plus mauvaise scholastique. Reid l'a replacée dans les voies que
Descartes lui avait ouvertes. 11 faut convenir qu'avant lui, per¬
sonne, dans l'école cartésienne même, n'avait songé à instituer ce
combat contre les jugements abstraits et artificiels fondés sur la
comparaison des idées. Reid, en détruisant la théorie du juge¬
ment comparatif, a couronné et achevé la réfutation de la théorie
des idées, et il a délivré la philosophie des deux erreurs qui en
occupaient l'entrée. Ce sont là deux services considérables qui
maintiendront la mémoire de leur auteur au rang le plus élevé.
11 y en a d'autres moins importants, mais qui méritent aussi d'être"
rappelés.

III. Ni l'idée représentative ni les rapports des idées entre elles
ne peuvent suppléer aux suggestions et inspirations naturelles,
pour nous donner la connaissance des êtres. Il en est de même du
raisonnement. Le raisonnement tire des conséquences des prin¬
cipes, mais il ne découvre pas les principes eux-mêmes. Ceux-ci
sont au-dessus du raisonnement. Et il faut bien qu'il en soit ainsi,
sans quoi le raisonnement et la démonstration manqueraient de
hase. Les mathématiques reposent sur des axiomes et des défini¬
tions à l'aide desquels toutes les propositions se démontrent, mais
qui eux-mêmes ne se démontrent point. Toutes les grandes vé¬
rités naturelles, soit métaphysiques, soit morales, échappent à la
démonstration. Les deux principes les plus engagés dans nos con¬
naissances primitives sont le principe de causalité et celui de la
substance ; et ce n'est pas le raisonnement qui les fournit h II y a
un plus grand nombre de principes indémontrables que ne le
pensent les philosophes. Reid en signale plusieurs qui jouent
un très-grand rôle dans la vie humaine, et qu'il a le premier sou¬
mis à un sérieux examen; par exemple, ceux qu'il nomme le
principe de véracité et le principe de crédulité.

Selon Reid, quand nul-motif intéressé n'intervient, l'instinct

i. Du Vrai, pu Beau et pu Bie.n, ne partie.
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naturel pousse l'homme à dire la vérité ; et réciproquement tant
que nous n'avons pas fait la triste expérience que souvent l'homme
ment par intérêt, l'instinct naturel nous pousse à croire à ce

qu'on nous dit, à nous fier aux témoignages, aux signes de toute
espèce par lesquels s'exprime la pensée, soit la parole, soit les
gestes, soit les traits et les mouvements du visage. Nous ne voyons

pas en effet que le raisonnement ni l'expérience puissent expli¬
quer ces deux phénomènes qui semblent bien se rapporter à des
instincts primitifs dont la source est dans la constitution même
de notre nature, dans la sagesse et la bonté de la divine provi¬
dence. Chap. 6, sect. 241 : « Le sage et bienfaisant auteur de la
nature, qui voulait que l'homme vécût en société, et qu'il reçût
de ses semblables la plus grande et la plus importante partie de
ses connaissances, a placé en lui pour cette fin deux principes
essentiels qui s'accordent toujours l'un avec l'autre.

« Le premier de ces principes est un penchant naturel à dire la
vérité, et à nous servir, dans le langage, des signes qui expriment
plus fidèlement nos sentiments. Ce principe agit puissamment,
même chez les plus grands menteurs ; car, pour une fois qu'ils
mentent, ils disent cent fois la vérité. Le vrai est toujours ce qui
se présente d'abord à l'esprit; c'est notre naturel de le dire; pour
être vrai, il ne faut ni art, ni effort, ni motif, ni instruction ; il ne
faut précisément autre chose que de se laisser aller au penchant
naturel qui nous entraîne. Le mensonge, au contraire, exige que
nous nous fassions violence à nous-mêmes, et les hommes mêmes
les plus dépravés ont besoin d'un motif pour mentir. On dit vrai
comme on mange du pain par simple appétit, et sans aucun des¬
sein particulier; on ment comme on prend médecine, pour un
but particulier et qu'on ne peut atteindre qu'à cette condition. Si
l'on m'objectait que les règles de la morale et l'intérêt de la so¬
ciété sont des motifs suffisants pour engager les hommes à res¬
pecter la vérité, et que par conséquent, s'ils sont habituellement

I. Traduction fiançaise, t. II, p. 54C.
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vrais, il ne s'ensuit point qu'ils y soient déterminés par un prin¬
cipe naturel et primitif, je répondrais premièrement que les con¬
sidérations politiques et morales ne peuvent avoir sur nous
aucune influence, avant que nous soyons arrivés à l'âge où l'on
raisonne et où l'on réfléchit. Or l'expérience atteste que les enfants
disent invariablement la vérité, avant qu'ils soient en état de s'é¬
lever à de pareilles considérations. Je répondrais en second lieu
que toutes les fois que des considérations de cette nature nous dé¬
terminent, nous en avons nécessairement conscience et pouvons
le reconnaître par la réflexion. Or j'ai beau réfléchir le plus at¬
tentivement possible sur mes actions, je ne sens point qu'en disant
la vérité dans des occasions ordinaires, j'y sois engagé par des
motifs de morale ou de politique ; je trouve, au contraire, que la
vérité est toujours sur le bord de mes lèvres, et qu'elle s'en
échappe naturellement, si je ne m'y oppose ; pour qu'elle sorte,
il n'est pas besoin d'avoir de bonnes ou de mauvaises intentions;
c'est au contraire quand je n'ai aucun but, aucune intention,
qu'elle sort le plus inévitablement. Il est, j'en conviens, des ten¬
tations de mentir qui seraient trop puissantes pour que le prin¬
cipe de véracité leur résistât, s'il n'était soutenu par des sentiments
d'honneur et des principes de vertu. Mais, hors de ces occasions
particulières, nous disons toujours la vérité par instinct; et c'est
cet instinct qui est le principe dont nous parlons. Cet instinct pro¬
duit une connexion réelle entre la parole et la pensée, et, par
cette connexion, la parole devient le signe de la pensée ; ce qui
n'aurait jamais pu s'exécuter par une autre voie. Et bien que cette
connexion soit accidentellement brisée par le mensonge et l'équi¬
voque, cependant ces anomalies étant comparativement peu nom¬
breuses, l'autorité du témoignage des hommes en est affaiblie,
mais non renversée.

« Le second principe que l'Être suprême nous a donné en par¬
tage est une disposition ou un penchant à s'en rapporter à la vé¬
racité des autres et à croire à ce qu'ils nous disent. Ce principe
Cet le pendant de l'autre; et comme nous avons appelé le premier
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principe de véracité, nous nommerons celui-ci, faute d'une expres¬
sion plus propre, principe de crédulité. Il gouverne sans bornes
et sans exception tous les enfants jusqu'à ce qu'ils se soient aper¬
çus qu'on les a trompés, et il a toujours une très-grande force
dans tout le cours de la vie.

« Si la nature avait laissé l'esprit de celui qui parle dans un

parfait équilibre, sans aucun penchant à dire le vrai plutôt que le
faux, les enfants mentiraient aussi souvent qu'ils diraient la vérité,
jusqu'à ce que leur raison fût assez mûre pour leur faire sentir
les inconvénients du mensonge, ou que leur conscience leur en
fit apercevoir l'immoralité. Si, d'un autre côté, la nature avait
laissé l'esprit de celui qui écoule dans un parfait équilibre, et sans
aucune inclination à croire plutôt qu'à ne pas croire ce qu'on lui
dit, nous n'ajouterions foi à la parole d'aucun homme, tant que
nous n'aurions pas une évidence positive qu'il dit la vérité. Son
témoignage n'aurait alors pas plus d'autorité que ses songes, les¬
quels peuvent être vrais ou faux, mais qu'on n'est point tenté de
croire sur le seul fondement qu'ils sont des songes. 11 est ceitain
qu'en matière de témoignage, la balance du jugement des hommes
est inclinée par la nature du côté de la confiance, et qu'elle pen¬
che de ce côté-là tant qu'il n'y a pas de contre-poids dans le pla¬
teau opposé. S'il n'en était pas ainsi, nulle proposition émise dans
le discours ne serait crue avant d'avoir été examinée et déclarée,
vraie par la raison ; et la plupart des hommes ne seraient pas en
état de trouver des raisons de croire à la millième partie des
choses qu'on leur dirait. Cette défiance et cette incrédulité nous
priveraient des plus grands avantages de la société, et nous met¬
traient dans une condition pire que celle des sauvages. Les en¬

fants, dans celte supposition, seraient absolument incrédules, et
par conséquent incapables de recevoir aucune instruction. Ceux
qui ignorent le plus les affaires de la vie, et qui connaissent le
moins les mœurs et le caractère des hommes, viendraient en¬

suite; enfin les hommes les plus crédules seraient ceux qui
auraient le plus d'expérience et le plus de pénétration d'esprit,
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parce que, dans plusieurs circonstances, ils trouveraient, pour
s'en rapporter au témoignage des hommes, des raisons qui échap¬
peraient entièrement aux esprits plus faibles et moins éclairés. En
un mot, si la crédulité était l'effet du raisonnement et de l'expé¬
rience, elle prendrait de la force et des accroissements avec la rai¬
son et les années. Mais, si elle est un don de la nature, elle doit se
montrer dans toute sa force chez les enfants, et trouver dans l'expé¬
rience un correctif et des limites. Il suffit de jeter sur la vie hu¬
maine le coup d'œil le plus superficiel pour se convaincre que c'est
la seconde et non la première de ces suppositions qui est la vérité.

« C'est l'intention de la nature que nous soyons portés dans les
bras d:une mère avant que nous puissions faire usage de nos

jambes ; nous ne pouvons en douter, en considérant la faiblesse
de l'enfant et l'affection de la mère. C'est également l'intention
de la nature que notre croyance soit guidée par l'autorité et la
raison des autres, avant qu'elle puisse l'être par nos propres lu¬
mières; la crédulité de la jeunesse et l'autorité de l'âge nous
attestent cette intention.L'enfant, au moyen des soins delà mère,
prend les forces nécessaires pour marcher sans lisières. La raison
a pareillement son enfance, où elle a besoin d'être allaitée et
portée. Alors elle se repose entièrement sur l'autorité, par un
instinct naturel et comme si elle sentait sa propre faiblesse; sans
cet appui, elle chancelle et ne peut se soutenir. »

Un principe que Reid s'attache encore à élever au-dessus du
raisonnement et de l'expérience, est celui qui nous fait croire à la
stabilité des lois de la nature. Loin que ce principe soit l'effet du
raisonnement, il serait impossible de faire aucun raisonnement
en physique si ce principe n'était supposé; et il n'y aurait pas
moyen de conduire jusqu'au bout la moindre expérience et d'en
tirer le moindre profit, si ce principe n'intervenait à chaque pas.
« Si un certain degré de froid suffit pour-geler l'eau aujourd'hui,
dit Reid ', et que nous sachions qu'il en a toujours été ainsi dans

I. [bid., p. 3SI.
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le passé, nous ne doutons pas que le même froid ne gèle l'eau
encore demain et l'année prochaine. Je confesse que c'est une
vérité que tous les hommes croient dès qu'ils l'ont comprise ; mais
pourquoi la croient-ils, et d'où leur peut venir cette évidence ?
Ce n'est pas, à coup sûr, pour avoir comparé les idées ensemble ;
car, en comparant l'idée du froid avec celle d'une eau durcie et
changée en un corps solide et transparent, je n'aperçois aucune
connexion entre ces deux idées ; personne ne peut faire voir que
l'un de ces phénomènes résulte nécessairement de l'autre, et ne
peut dire pourquoi la nature les a liés invariablement ensemble.
Nous l'apprenons, dira-t-on, par l'expérience, car elle nous en¬
seigne que le froid et la glace ont toujours été liés ensemble dans
le passé. Oui, mais l'expérience n'atteint pas l'avenir, et la ques¬
tion qn'il faut résoudre est précisément de savoir comment nous
concluons du passé à l'avenir, et comment nous croyons ferme¬
ment que ce qui est arrivé dans l'un se reproduira dans l'autre.
L'auteur de la nature nous en a-t-il fait la promesse ? Etions-nous
présents à ses conseils lorsqu'il établit les lois qui régnent sur la
nature, et qu'il détermina le temps de leur durée? 11 est vrai que
si nous croyons qu'il existe un auteur delà nature souverainement
bon et souverainement sage, nous avons de fortes raisons de
penser qu'il maintiendra les mêmes lois, et que les mêmes liai¬
sons entre les choses ne cesseront pas de subsister, parce que, s'il
agissait autrement, nous ne pourrions plus rien apprendre et toute
l'expérience possible ne nous serait d'aucun usage. Cette consi¬
dération, je l'avoue, lorsque nous avons l'usage de la raison, sert
beaucoup à nous confirmer dans la persuasion où nous sommes
que le cours présent de la nature ne sera pas interrompu ; mais
ce n'est pas là ce qui a donné naissance à cette per suasion, et les
enfants n'ont pas besoin d'un tel raisonnement pour croire ferme¬
ment que le feu les brûlera s'ils en approchent de trop près.
Cette persuasion est donc l'effet de l'instinct et non pas de la
raison.

v Le Dieu sage qui nous a créés a voulu qu'une foule de con-
17.
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naissances qui nous sont indispensables nous parvinssent par

l'usage et l'expérience, avant le développement tardif de la raison;
et il a pourvu d'une manière admirable à ce qu'il en fût ainsi.
Premièrement, il a soumis la nature à des lois fixes et immua¬
bles; en sorte que nous trouvons entre les phénomènes des liai¬
sons innombrables qui subsistent d'âge en âge, et qui ne cesse¬
ront jamais de subsister. Sans cette stabilité du cours de la na¬

ture, il n'y aurait pas d'expérience, ou elle ne serait pour nous

qu'un flambeau dont la fausse lueur ne pourrait servir qu'à nous
égarer. Sans le principe de véracité, les paroles des hommes 11e
seraient plus les signes de lèurs pensées ; sans la stabilité des lois
de la nature, une chose ne pourrait être le signal naturel d'une
autre. Secondement, il a mis dans l'esprit humain- un principe
primitif qui nous persuade que le cours de la nature sera toujours
le même, et que les liaisons que nous avons observées continue¬
ront toujours de subsister. C'est par ce principe général qu'après
avoir une fois observé que deux choses ont toujours été liées entre
elles, l'apparition de l'une nous fait croire à l'existence ou à la
production prochaine de l'autre. »

Comme il n'y a point d'induction qui ne suppose la stabilité des
lois de la nature, Reid appelle principe d'induction le principe
de notre croyance à la permanence et à la durée de l'ordre natu¬
rel. C'est par la force de ce principe que nous donnons un assen¬
timent immédiat à cet axiome sur lequel est bâti tout l'édifice de
nos connaissances : qne les effets du même genre doivent avoir la
même cause. « 1 Le principe d'induction, comme celui de'crédu¬
lité, règne sans bornes dans l'enfance ; et il se restreint à mesure

que nous avançons en âge. 11 nous induit souvent en erreur; mais,
atout prendre, il est d'un avantage infini. C'est par ce principe que
l'enfant qui s'est brûlé une fois évite le feu, et qu'il se sauve dès
qu'il aperçoit le chirurgien qui l'a inoculé. Il vaut mieux qu'il
fasse le dernier de ces deux actes que de ne pas faire le premier...

1. Ibid.j p. 557.
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Éteignez le flambeau de l'induction, et l'expérience n'est plus
qu'un aveugle qui a perdu son guide. Elle pourra sentir ce qui
est présent et ce qui la touche actuellement, mais elle ne verra
jamais ce qui est devant elle ou derrière, à sa droite ou à sa
gauche, ce qui est passé et ce qui est futur ? »

IV. Si on remonte à l'origine de toutes les sciences, à la racine
de toutes les grandes institutions, on rencontre des données pre¬
mières que l'expérience et le raisonnement n'ont pas faites et
qui nous sont fournies par la nature. Ainsi il est impossible d'ex ¬
pliquer l'origine du langage par la seule convention ; car une
convention suppose déjà impérieusement un langage. Ce paralo¬
gisme a paru tellement invincible que, ne pouvant résoudre le
nœud, on l'a tranché, et qu'on a mis Dieu à la place de l'analyse L
Mais il n'est pas plus besoin d'une intervention spéciale de Dieu
pour expliquer l'origine des langues que pour expliquer celle des
lois et des gouvernements. La nature humaine y suffit quand on
sait la consulter et la comprendre. Il y a deux sortes de langages,
l'un artificiel, qui est le fruit d'une convention, l'autre naturel
qui a précédé toute convention, et qui est une institution primi¬
tive et spontanée de la nature. Ce dernier langage, l'homme ne
l'a pas inventé, il l'a trouvé, et avec celui-là, peu à peu il a fait
l'autre. Naturellement tous les hommes parlent un certain lan¬
gage que, naturellement aussi, tous les hommes entendent. Les
animaux mêmes ont quelques signes naturels à l'aide desquels ils
s'entendent. Chap. 4, sect. 2 2. « A peine le petit poussin est-il
éclos, dit Reid, qu'il entend déjà les sons par lesquels sa mère
l'invite à manger, et par lesquels elle lui exprime sa joie ou ses
alarmes. Un chien ou un cheval distinguent très-bien, au ton de
la voix de l'homme qui leur parle, si l'on prétend les caresser ou
les menacer. Mais les brutes, autant que nous en pouvons juger,

1. Voyez sur l'origine du langage, une théorie conforme h celle de Reid, Premiers
essais, p. 258, etc.

2. Ibid.j p. 89.



300 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

n'ont aucune notion de contrat, de traité, ni d'obligation morale
d'y être fidèles. Si la nature leur avait donné ces notions, proba¬
blement elle leur aurait donné des signes naturels pour les ex¬

primer ; quand elle refuse ces notions, il est aussi impossible de
les acquérir par le secours de l'art qu'il l'est à un aveugle de se
faire une idée des couleurs. Il y a des animaux qui sont sensibles
à l'honneur et aux affronts ; il y en a qui ont du ressentiment et
de la reconnaissance; mais il n'y en a pas un, du moins autant
que nous en pouvons juger, qui puisse faire une promesse ou
donner sa foi, parce qu'ils ne portent en eux-mêmes aucune no¬
tion semblable. Si le genre humain n'avait donc pas ces notions
infuses, et qu'il n'eût pas reçu des signes naturels pour les expri¬
mer, les hommes, avec tout leur esprit et leur génie, n'eussent
jamais été capables d'inventer une langue.

« Les éléments du langage naturel du genre humain, ou ces

signes qui expriment naturellement nos pensées, peuvent être ré¬
duits à trois genres différents : les modulations de la voix, les
gestes, et les traits du visage ou la physionomie. C'est par ce
moyen que deux sauvages, qui n'ont point de langage artificiel
qui leur soit commun, vont converser ensemble, et qu'ils se com¬

muniquent leurs pensées d'une manière assez compréhensible,
qu'ils demandent et qu'ils refusent, qu'ils affirment ou nient,
qu'ils font des menaces ou des supplications, qu'ils trafiquent,
donnent leur foi et leur promesse, font des traités et des alliances.
Tous ces faits pourraient être confirmés, s'il était nécessaire, par
des histoires revêtues d'une autorité à laquelle il n'est pas pos¬
sible de se refuser.

« Le genre humain ayant donc reçu de la nature un langage
commun, pauvre, il est vrai, et circonscrit aux besoins les plus
indispensables, mais intelligible, il ne fallait pas un si grand génie
pour lui donner de la perfection, en y ajoutant des signes arti¬
ficiels qui suppléassent à ses défauts. Ces signes ont dû se mul -

tiplier, à mesure que les arts nécessaires à la vie et les connais¬
sances ont fait des progrès. »

SEPTIÈME LEÇON. — REID 301

V. Nous finirons par où nous aurions dû commencer peut-être,
par où il faut à la fois et commencer et finir, par la méthode. Sur
ce point capital, le disciple de Turnbull, le successeur de Smith
et d'Hutcheson, a laissé bien loin son maître et ses devanciers. Il
professe d'abord les mêmes maximes générales sur la nécessité
de la méthode expérimentale , mais de plus il a connu et il re¬
commande le procédé spécial qui seul convient à l'étude de ce
sujet particulier qu'on appelle l'esprit humain.

Dès le premier chapitre, Reid établit que la vraie méthode phi¬
losophique est la méthode expérimentale. « Celui1 qui découvrit
le premier que le froid convertissait l'eau en glace et que le chaud
la convertissait en vapeur, suivit les mêmes principes généraux et
la même méthode qui firent découvrir ensuite à Newton la loi de
la gravitation et les propriétés de la lumière. Ses règles pour pro¬
céder en philosophie ne sont que les pures maximes du sens
commun, celles que les hommes prudents suivent dans la con¬
duite ordinaire de la vie. Quiconque prétend philosopher sur
d'autres règles, soit qu'il s'agisse du monde matériel ou du monde
intellectuel, court risque de se méprendre et de n'atteindre pas le
but où il tend.

«Les conjectures et les théories sont des productions de l'homme
que nous trouverons toujours très-différentes des oeuvres de Dieu.
Si nous voulons connaître parfaitement celles-ci, il faut les ob¬
server et les analyser, sans rien ajouter du nôtre aux résultats que
nous donnera l'observation. Une juste interprétation de la nature,
voilà la philosophie orthodoxe ; tout ce que nous y ajoutons de
nous-mêmes est apocryphe... Tout ce que nous savons du corps
humain est le produit des dissections et des observations anato-
miqnes. C'est par la même voie que nous pouvons espérer de
parvenir à la connaissance de l'esprit, de ses principes, de ses
facultés. Il faut l'anatomiser, le disse'quer, pour ainsi dire, si l'on
veut connaître sa construction et sa constitution. »

1. Ibid.j p. 13.
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Assurément ce sont là des préceptes excellents, mais bien gé¬
néraux et un peu vagues. Dans le dernier chapitre, intitulé Con¬
clusion, Reid, instruit par la pratique, s'élève à des vues tout
autrement neuves et profondes. Il ramène tous les procédés jus¬
qu'ici suivis en philosophie à deux procédés, l'un qu'il appelle
la voie de réflexion, l'autre la voie d'analogie. Le premier con¬
duit seul à une vraie connaissance de l'esprit humain, parce qu'il
le considère en lui-même et dans ses caractères propres. Le se¬
cond est une source immense d'erreur; car, au lieu de s'attacher
à l'esprit humain , tel qu'il est réellement, et de l'étudier dans
les phénomènes qui nous révèlent sa nature particulière, il se
le figure d'abord sur des idées préconçues, empruntées à des
objets différents. Tous les êtres, les plus différents même, ont
des analogies dans l'harmonie de l'univers. Il y a un plaisir infini
à considérer les choses par leurs ressemblances, à embrasser et à
resserrer le monde entier dans un petit nombre d'idées simples
et générales. Mais le danger est ici à côté de l'avantage : à force
de rechercher les analogies on court risque de se laisser prendre
à des analogies trompeuses, ou du moins de ne pas apercevoir
les différences cachées souvent sous des ressemblances plus ap¬

parentes que réelles. Ce qui constitue un être, ce n'est pas sa
ressemblance avec tel ou tel autre ; ce sont avant tout ses diffé¬
rences. Tout être est lui et non pas un autre ; et tant qu'on ne le
connaît pas dans ses caractères distinctifs, on ne le connaît pas
réellement. La solidité et la profondeur sont donc à ce prix qu'on
ne poursuivra pas d'abord la grandeur et l'étendue, et qu'on écar¬
tera toutes les analogies. On est toujours à temps d'instituer ces
comparaisons séduisantes, difficiles, périlleuses. Il faut com¬
mencer par s'enfermer dans le sujet qu'on veut connaître, et par
l'étudier directement, en le séparant de tout ce qui n'est pas lui.
Ainsi seulement peut s'engendrer, dans une réflexion attentive
et sévère, une vraie philosophie de l'esprit humain.

Remarquez-le : ce n'est pas là seulement la méthode générale
d'observation et d'induction, qui porte si justement le nom de
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Bacon et de Newton ; c'est quelque chose de particulier et qui
tient au rapport intime qui unit l'observateur et la chose observée.
Appliquez à l'étude de l'esprit humain la méthode de Bacon et de
Newton, voici la marche qu'elle suivra et les résultats auxquels
elle s'arrêtera. Elle observera les phénomènes intellectuels qui se
présenteront; elle les classera selon la diversité de leurs carac¬
tères ; elle induira des phénomènes observés les pouvoirs et les
causes qui ont produit ces phénomènes ; et ainsi elle arrivera
à une conception de nos facultés semblable à celle que nous
nous formons des causes des phénomènes naturels. La réflexion
aussi fait tout cela ; mais de plus, moins préoccupée de classifi¬
cations et d'inductions toujours un peu abstraites et générales
que d'aperceptions directes et particulières, elle pénètre dans les
caractères intimes du sujet qu'elle étudie, et elle acquiert, non pas
seulement la notion, mais la conscience de ses qualités qui sont
ici ses opérations. Ces opérations sont nos facultés mêmes en ac¬
tion. La réflexion s'y applique, et nous en procure une connais¬
sance immédiate tout autre que celle que peut donner l'induction.
Pour celle-ci il y a des causes, parce que le principe de causalité
nous force d'en concevoir, tandis que la puissance eausatrice que
je possède tombe sous l'aperception directe delà réflexion. J'agis,
et, en réfléchissant sur l'action que je produis, je trouve engagée
dans cette action la force, la puissance, la cause, non générale et
abstraite, mais particulière et personnelle, qui la produit au mo¬
ment même où ma réflexion l'aperçoit. Si la puissance eausatrice
dont je suis doué n'est qu'une induction, à plus forte raison la li¬
berté de cette puissance ne sera aussi qu'une induction. Au con¬

traire, pour la réflexion, mon action, ma puissance qui a produit
cette action, ma liberté, caractère éminent de cette puissance,
sont des faits dont j'ai une aperception complexe, mais immédiate,
une certitude intuitive contre laquelle nul raisonnement ne peut
rien. Par une dernière conséquence, d'après la méthode induc-
tive, nous ne connaissons pas plus la nature de l'àme, sujet né¬
cessaire des phénomènes intérieurs, que celle de la force qui fait
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graviter les corps. Cette force n'est qu'une hypothèse où il n'y a
de certain que les phénomènes et leurs lois. De même, l'àme est
une hypothèse où il n'y a de certain que les phénomènes et leurs
lois ; quant à leur sujet inconnu, s'il est matériel ou spirituel,
c'est un problème inaccessible à une sage induction. Cette igno¬
rance de la nature de l'àme est même donnée comme le triomphe
de la méthode inductive, et M. D. Stewart, dans sa notice sur Reid
et ailleurs, tout en convenant que la philosophie écossaise est dé¬
favorable aux conclusions du matérialisme, proclame hautement
que cette école n'admet pas non plus le principe opposé. « On
suppose, dit-il, que Reid a posé en fait une douteuse hypothèse sur
la nature du principe qui pense et qui sent. 11 me suffirait pres¬
que de répondre que l'attaque est justement dirigée vers le point
où sa philosophie est le plus complètement invulnérable. Le ca¬
ractère qui distingue particulièrement la science inductive de
l'esprit, c'est qu'elle fait profession de s'abstenir de toute spé¬
culation touchant la nature et l'essence de l'âme ; elle concentre
entièrement son attention sur les phénomènes qui nous sont at¬
testés par le témoignage du sens intime, et sur les lois auxquelles
ces phénomènes sont soumis. Sous ce rapport, elle se sépare à la
fois des hypothèses pneumatologiques de l'école, et des théories
non moins chimériques si chaudement professées par les méta¬
physiciens physiologistes de nos jours. Elle se distingue de l'an¬
cienne école, comme les recherches de la mécanique sur la loi des
corps en mouvement diffèrent des discussions des anciens sophistes
sur l'existence et la nature du mouvement; elle diffère de la nou¬
velle secte, comme les découvertes de Newton sur la loi de la
gravitation se distinguent de la question qu'il élève sur l'éther in¬
visible, dont il suppose que cette loi peut être l'effet. Les phéno-
nomènes que cette méthode inductive a pour but de constater
reposent sur leur propre évidence; leur certitude est tout à fait
indépendante des hypothèses dont nous avons parlé, et ne res¬
terait pas moins inébranlable alors même que la vérité de l'une
de ces hypothèses serait pleinement établie. »
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Nous voudrions, à notre tour, pouvoir défendre absolumentReid

contre cette apologie de son illustre disciple. Nous convenons que
sur ce dernier point, comme sur quelques autres, Reid s'est très-
souvent arrêté à l'étroite circonspection où le renfermait la mé¬
thode inductive ; mais nous maintenons que dans le passage que
nous allons citer tout à l'heure, la méthode réflexive, avec les
avantages qui la distinguent, est nettement reconnue. La preuve
en est que, lorsqu'il remonte à l'auteur de cette méthode, Reid ne
cite plus Bacon et Newton, comme il l'a fait au début de son livre
lorsqu'il traitait seulement de la méthode en général. Ici, le nom

qu'il invoque, lui, Anglais et Écossais, nourri dans le culte de
Bacon et de Newton, et formé à l'école de Locke, est un nom qui
n'est jamais venu sous la plume de Turnbull et d'Hutcheson, le
nom alors presque oublié de Descartes. Reid déclare que Des¬
cartes est le fondateur de la méthcde réflexive, et qu'à ce titre il
est véritablement le père de la philosophie moderne. Songez quelle
probité courageuse et quelle conviction profonde il a fallu à Reid
pour parler ainsi en plein dix-huitième siècle, au commun scan¬
dale des amis et des ennemis de l'école écossaise. 11 exagère peut-
être quand il prétend que la philosophie ancienne n'a connu que
la voie d'analogie, et que la philosophie moderne est entrée la
première dans la voie de réflexion ; il aurait dû se rappeler davan¬
tage Socrate et l'école platonicienne. D'ailleurs, il est impossible
de mieux caractériser l'entreprise et le génie de Descartes. Il ne se
contente pas de célébrer notre immortel compatriote comme ayant
brisé l'autorité en philosophie, mais comme ayant véritablement
émancipé l'esprit humain en l'arrachant au joug des apparences,
des faux-semblants, des analogies péripatéticiennes et scholas-
tiques, qui, en offusquant le caractère propre de ses opérations,
l'empêchaient de parvenir à la vraie connaissance de lui-même ;
il rapporte à Descartes l'honneur d'avoir le premier démontré
que nous avons de l'esprit, par la perception de ses opérations,
une connaissance plus certaine et plus immédiate que nous n'en
avons des objets extérieurs par le secours de nos organes et de nos
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sens. Reid a bien l'air d'accepter la démonstration cartésienne de
la nature spirituelle de l'âme fondée sur la connaissance directe
de ses opérations manifestement spirituelles ; du moins, il élève
très-haut Descartes pour avoir séparé à jamais la substance pen¬
sante des substances étendues. Encore une fois, je ne prétends pas
que Reid n'a pas ailleurs parlé quelquefois comme M. D. Stewart
vient de le faire tout à l'heure, mais ici il parle comme Descartes
lui-même.

Rappelons nous que, dans la lettre à lord Kames 1 sur la diffé¬
rence des causes naturelles et de la cause qui est en nous, Reid dé¬
clare positivement que nous avons une aperception directe et im¬
médiate de cette cause vraiment efficiente, au lieu que les causes
naturelles données par l'induction sont de simples lois qui ex¬
pliquent seulement la succession des phénomènes. C'est la con¬

science, et non l'induction, qui atteste en nous une vraie puissance
eausatrice, un pouvoir actif composé de pensée et de volonté, type
primitif de la notion que nous nous formons de la cause suprême
elle-même. A cette conscience triomphante du pouvoir actif et libre
de l'âme et à cette conviction de sa nature spirituelle, on recon¬
naît à quel point la méthode réflexive était chère et familière à
Reid ; et, selon nous, c'est par là qu'il sort de la classe des autres
philosophes de l'école écossaise, et qu'il appartient à la famille
des métaphysiciens. Au fond, Racon et Newton sont des physiciens;
en métaphysique ils ne sont que des amateurs du premier ordre.
La méthode qu'ils recommandent est bien la méthode expéri¬
mentale, mais appliquée aux phénomènes de la nature physique,
phénomènes dont les causes efficientes échappent à toute obser¬
vation, et dont nous ne pouvons qu'induire les lois. La méthode
réflexive ou psychologique atteint directement, avec les phéno¬
mènes, leurs causes efficientes, c'est-à-dire nos facultés ; et par
l'intuition intime de ces facultés, elle nous donne, sinon direc¬
tement, au moins par l'induction la moins éloignée et la plus voi-

I. Plus haut, p. 260, etc.
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sine de l'intuition elle-même, la connaissance certaine de la na¬

ture du sujet de ces facultés, de ce sujet qui est nous-mêmes. Qui¬
conque entre dans l'étude de l'esprit humain par la voie de la ré¬
flexion, marche droit au but. Quiconque ne suit d'autre méthode
que la méthode expérimentale de Bacon et de Newton, ne court
pas le risque, il est vrai, de tomber dans des hypothèses extrava¬
gantes, mais se condamne à des circuits immenses qui aboutissent
à des résultats médiocres. La méthode expérimentale est comme
une grande route qui a deux sentiers différents, l'un qui conduit
à la connaissance de la nature, l'autre à celle de l'esprit humain.
Toute méthode générale se modifie nécessairement suivant le su¬

jet particulier auquel elle s'applique. La méthode réflexive est
une application spéciale de la méthode générale de l'observation
et de l'induction, et, à ce titre, elle a ses règles à part ; et celui
qui Ta connue le premier parmi les modernes, ce n'est pas Ba¬
con, c'est Descartes. Aussi, comme nous venons de le dire, Bacon
n'a pas de rang en métaphysique1, tandis que Descartes y occupe
le premier dans les temps modernes en attendant Leibnitz.

L'éloge que Reid fait ici de Descartes honore infiniment sa sa¬

gacité et sa loyauté. Nous nous empressons de le recueillir. Nous
allons mettre sous vos yeux les endroits les plus remarquables de
la Conclusion des Recherches, avec quelques autres pages tirées des
Essais sur les facultés intellectuelles, où, revenant après plus de

vingt ans sur l'éloge de Descartes, Reid, au lieu de l'affaiblir, le
confirme, et de nouveau attribue au philosophe français la gloire
d'avoir créé la science de l'esprit humain, et d'être le maître de
Locke aussi bien que de Malebranche. Un tel langage mérite
d'être rappelé à la philosophie contemporaine en Ecosse et même
en France.

Recherches, etc., ch. 7, Conclusion, a 11 y a deux voies diffé¬
rentes par lesquelles les hommes peuvent se former des idées de

I. Sur Bacon, ses mérites et ses défauts, voyez Ile série, Histoire générale de
LA philosophie, lcçou Xte.
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l'esprit, de ses facultés et de ses actes. La première est la seule
qui conduise à la vérité, mais elle est étroite et fatigante, et peu
de personnes l'ont suivie. La seconde est large et facile : on y mar¬
che à l'aise à la suite du vulgaire et sur les traces de la plupart
des philosophes. Le commun des hommes n'a pas besoin d'en
connaître une autre : elle suffit également au poète et à l'orateur;
mais, dans les recherches philosophiques, elle mène à l'erreur et
aboutit aux plus étranges illusions.

« Nous pouvons appeler la première voie de réflexion. Au mo¬
ment où les opérations de l'esprit s'accomplissent, nous en avons

conscience, et il est en notre pouvoir d'y attacher notre réflexion
et de les observer jusqu'à ce qu'elles nous soient devenues fami¬
lières. Cette méthode est la seule qui puisse nous donner des no¬
tions exactes de ces opérations ; mais, entourés d'objets extérieurs
qui sollicitent continuellement notre attention, rien ne nous est
plus difficile que la réflexion qu'elle exige : aussi les philosophes
eux-mêmes l'ont-ils peu employée...

« La seconde voie, qui est aussi la plus commune, peut s'appe •

1er la voie d'analogie. Il n'est point de phénomène si singulier
dans le spectacle de la nature qui ne puisse nous offrir quelque
ressemblance, ou, tout au moins, quelque analogie avec les choses
que nous connaissons. L'esprit se plaît à découvrir de pareilles
analogies, et il s'y arrête avec plaisir. La poésie leur doit une
grande partie de ses charmes, et l'éloquence l'un des moyens les
plus puissants de persuader...

« Tous les hommes ont un penchant naturel à concevoir les
choses qu'ils connaissent moins, ou qui sont en elles-mêmes plus
difficiles à comprendre, à l'aide des analogies qu'elles peuvent
offrir avec celles qui leur sont familières. Un marin, élevé à bord
d'un vaisseau, accoutumé à ne s'occuper et à ne parler que des
choses relatives à son état, vient-il à discourir d'une autre ma¬

tière, le langage et les idées de sa profession s'infusent, pour ainsi
dire, dans le sujet qu'il traite, les règles de la navigation devien¬
nent dans sa bouche la mesure de toute chose ; et nul doute que,
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s'il lui prenait fantaisie de philosopher sur les facultés de l'es¬

prit, il ne construisit l'homme sur le modèle de son vaisseau, et ne
trouvât dans l'esprit des voiles, des cordages, des mâts et un gou¬
vernail. Les objets sensibles n'occupent et n'intéressent pas moins
l'esprit des hommes que les choses relatives à la navigation celui
du marin. Durant une partie considérable de la vie, notre pensée
ne peut leur échapper un moment; et, lorsque nous avons atteint
l'âge de la réflexion, ce n'est point une chose facile de la fixer
sur des phénomènes d'une autre nature, de manière à nous en
former des notions claires et précises. Quand l'expérience ne se¬
rait pas là pour nous l'apprendre, on pourrait donc présumer que
le langage et les idées des hommes, en ce qui concerne l'esprit
et ses opérations, doivent être fortement analogiques et presque
entièrement empruntées aux objets sensibles; on pourrait en con¬
clure avec la même certitude que ces analogies ont dû tromper
les philosophes comme le vulgaire, et les induire à matérialiser
l'esprit et à identifier ses opérations avec les phénomènes du
monde extérieur. Cette double présomption est parfaitement con¬
firmée par les faits.

« Les noms par lesquels l'esprit est désigné dans presque toutes
les langues, montrent avec quelle uniformité, a toutes les époques
et dans tous les pays, l'homme a obéi à cette loi d'analogie, assi¬
milant toujours l'esprit à ce qu'il y a de plus subtil dans la ma¬

tière, à l'air, par exemple, ou au souffle qui sort de la poitrine.
Nous avons, il est vrai, des mots qui sont spéciaux et non poin
analogiques pour exprimer les différentes manières de percevoir
les choses extérieures ; ainsi nous disons le toucher, la vue, le goût,
l'ouïe, etc. ; mais nous sommes souvent obligés d'employer ces
mots d'une manière figurée, pour exprimer d'autres facultés de
l'esprit qui sont d'une nature entièrement différente. Toutes les
facultés qui impliquent quelque degré de réflexion n'ont, en gé¬
néral, que des noms formés par analogie; nous disons des objets
de la pensée qu'ils sont dans l'esprit ; nous les saisissons, nous les
comprenons, nous les concevons, nous les imaginons, nous les re-
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tenons, nous les pesons, nous les analysons, et toutes ces expres¬
sions sont empruntées à l'action physique.

« Il ne paraît pas que les idées des anciens philosophes sur la
nature de l'âme fussent beaucoup plus épurées que celles du vul¬
gaire, ni qu'elles fussent formées d'une autre manière. Nous dis¬
tinguerons les opinions de la philosophie sur ce point en ancien¬
nes et modernes. L'ancienne philosophie sur la nature de l'âme
finit à Descartes, qui lui donna le coup fatal, après lequel elle n'a
plus fait que languir, et dont elle est morte. Descartes est le père
de la nouvelle; mais elle a fait de grands progrès depuis cet il¬
lustre philosophe, en s'appuyant sur les principes qu'il avait po¬
sés. La philosophie ancienne sur la nature de l'âme paraît avoir
été purement analogique; la nouvelle se donne pour fille légitime
de la réflexion : toutefois, la sûreté de cette filiation est contesta¬
ble, car elle renferme encore bien des traces des anciennes idées
analogiques.

« .... Après avoir régné plus de mille ans presque sans rival
dans toutes les écoles de l'Europe, le système péripatéticien s'é¬
clipsa devant celui de Descartes. La clarté des idées et du style de
Descartes, comparée à l'obscurité d'Aristote et de ses commenta¬
teurs, forma un préjugé en faveur de la nouvelle philosophie. L'é¬
lévation avait été le caractère du génie de Platon, la subtilité celui
du génie d'Aristote ; Descartes les surpassa l'un et l'autre par la
lucidité qu'il répandit dans ses ouvrages et que ses successeurs
ont constamment imitée. Le système généralement reçu de nos
jours sur la nature de l'âme et de ses opérations tient si fort
tout son esprit et tous ses principes de Descartes, que, malgré
les corrections et les additions que Malebranche, Locke, Hume
et Berkeley y ont faites, on peut encore l'appeler le système
cartésien.

« On peut observer que la méthode, préalablement admise par
Descartes, devait naturellement le conduire à étudier beaucoup
plus les opérations de l'esprit par la voie de réflexion, et à se fier
beaucoup moins, pour s'en former des notions, à la voie d'analo-
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gfie, qu'aucun philosophe ne l'avait encore fait avant lui. Comme
il se proposait d'élever son système sur des fondements neufs, il
commença par prendre la ferme résolution de ne rien admettre
dont il ne fût certain et dont il n'eût la plus parfaite évidence. Il
supposa que ses sens, sa mémoire, sa raison, et toutes les autres
facultés auxquelles on a coutume de s'en rapporter dans la vie, pou¬
vaient le tromper et le jeter dans l'illusion ; et il résolut de ne rien
croire tant qu'une évidence irrésistible ne forcerait pas son assenti¬
ment. En suivant cette manière de procéder, ce qui lui parut d'a¬
bord certain et évident, c'est qu'il pensait, qu'il doutait, qu'il dé¬
libérait; il lui sembla, en d'autres termes, que les opérations de
son esprit, dont il avait conscience, ne pouvaient être illusoires,
qu'elles étaient d'une incontestable réalité, et que, quand bien
même toutes ses autres facultés l'induiraient en erreur, il serait
impossible que sa conscience le trompât. L'infaillibilité de la con¬
science lui parut donc la première de toutes les vérités. Ce fut sur

ce terrain solide qu'il prit pied, en échappant aux flots du scepti-
4 cisme, et sur cette base qu'il résolut d'élever tout l'édifice de la

connaissance, sans invoquer d'autres principes pour l'élargir.
« Comme en vertu de cette résolution, toutes autres vérités, et

particulièrement l'existence des objets sensibles, devaient être dé¬
duites par un raisonnement rigoureux des données de la con¬

science, Descartes fut naturellement conduit à diriger immédiate¬
ment son attention sur les opérations que la conscience nous

révèle, sans recourir aux objets extérieurs, pour s'en former des
notions.

« Ce ne fut point par la voie de l'analogie, mais par celle d'une
réflexion attentive, que Descartes en vint à s'apercevoir que la
pensée, la volonté, le souvenir et tous les autres attributs de l'es¬
prit n'ont aucune ressemblance avec l'étendue, la figure et les
différentes qualités de la matière; qu'ainsi nous n'avons point de
raison de croire à la similitude de la substance pensante et de la
substance étendue ; qu'enfin, comme les attributs du principe pen¬
sant sont des choses dont nous avons conscience, nous pouvons les
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connaître d'une manière plus certaine et plus immédiate par la
réflexion que les objets extérieurs par les sens.

. « Descartes fut le premier, que je sache, qui fit ces observa¬
tions ; et l'on doit reconnaître qu'elles sont plus importantes à elles
seules et jettent plus de lumière sur le sujet que tout ce qu'on en
avait dit précédemment. Ce résultat doit nous inspirer une ex¬
trême défiance pour toute notion relative à l'esprit et à ses opéra¬
tions, tirée par voie d'analogie des objets sensibles, et nous

faire considérer la réflexion comme la seule autorité digne de
foi et la source unique de toute connaissance réelle en pareille
matière. »

Essai sur les facultés intellectuelles, Ess. n, ch. 8 b

«La grande révolution que Descaries opéra dans la philosophie
fut l'effet de la supériorité de son génie et des circonstances. 11 y
avait plus de mille ans qu'Aristote était regardé comme un oracle
en philosophie; son autorité était la seule règle du vrai; l'ombre
du platonisme se retrouvait encore dans quelques mystiques, mais
leurs principes et leur manière de vivre n'attiraient point l'atten¬
tion, et les faibles efforts de Ramus et de quelques autres pour le
ranimer étaient restés presque sans effet. Les doctrines péripaté-
tiques étaient si étroitement tissues avec la théologie scholastique,
que s'écarter des sentiments d'Aristote c'était rendre sa foi sus¬

pecte et alarmer l'Église. Les parties les plus utiles et les plus in¬
telligibles des écrits d'Aristote étaient négligées, et la philosophie
était devenue l'art de parler savamment et de disputer subti¬
lement, sans arriver à aucune découverte de quelque utilité
pratique. Elle était fertile en mots, mais stérile en résultats, ad¬
mirable pour dissimuler aux hommes leur ignorance, en les rem¬

plissant de la vaine opinion qu'ils savaient tout, et mettre par là
un obstacle éternel aux progrès de la science. Elle était également

1. Tome IJ1, p. iSi.
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féconde en controverses ; mais comme ordinairement elles rou¬
laient sur des mots ou sur des objets inaccessibles à l'intelligence
humaine, l'issue en était toujours la même; après avoir long¬
temps disputé sans gagner ni perdre un pouce de terrain, la fati¬
gue séparait les combattants, ou d'autres objets attiraient leur
attention.

« Telle fut la philosophie des écoles, en Europe, pendant les
longs siècles d'ignorance et de barbarie qui suivirent la chute de
l'empire romain. Enfin le besoin d'une réforme se fit sentir, et
quelques rayons de lumière commencèrent à percer ces épaisses
ténèbres; l'esprit d'examen naquit, et l'on s'enhardit peu à peu à
douter des dogmes d'Aristote. Renverser l'autorité dont il était
depuis si longtemps en possession était le point important à ga¬
gner dans la cause des novateurs. Bacon et quelques autres phi¬
losophes avaient travaillé avec zèle à cette tâche, et lorsque Des¬
cartes vint, la domination d'Aristote n'était déjà plus entière.

« Descartes comprit bien les vices de la doctrine dominante ; il
avait à la fois le génie et l'audace nécessaires pour essayer d'en
élever une nouvelle ; les sciences mathématiques lui étaient fa¬
milières, il y avait fait des découvertes importantes. Il désirait
introduire la même clarté et la même évidence dans les autres
branches delà philosophie.

« Sachant combien nous pouvons être égarés par les préjugés
de l'éducation, il pensa qu'il n'y avait qu'un moyen de se sous¬
traire à l'erreur; c'était de commencer par douter de tout, par

regarder toutes choses comme incertaines, même celles qu'on lui
avait appris à tenir pour assurées, jusqu'à ce qu'il rencontrât une
évidence si claire et si pressante qu'elle forçât son assentiment.

« Dans cet état de doute universel, la première chose qui lui
parut claire et certaine fut sa propre existence; il en était assuré,
puisqu'il avait conscience qu'il pensait, qu'il raisonnait et qu'il
doutait. Cogito ergo sum, tel fut donc l'argument qu'il employa
pour prouver son existence. 11 crut que cette proposition était la
première de toutes les vérités, la pierre fondamentale sur laquelle
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est construit tout l'édifice de la science humaine, et sur laquelle
il doit reposer...

« Le système de Descartes est exposé dans ses écrits avec une

grande clarté et une singulière vigueur. Il faut y recourir si l'on
veut bien le comprendre.

« Le mérite de Descartes ne peut être bien senti par ceux qui
n'ont pas quelque notion de la doctrine péripatéticienne, dans
laquelle il avait été élevé. Pour secouer tous les préjugés de son

éducation, et pour créer un système de la nature complètement
différent de celui qui avait subjugué l'entendement humain et le
tenait en esclavage depuis tant de siècles, il fallait une force d'es¬
prit extraordinaire...

« Dans le monde de Descartes nous ne trouvons que deux es¬
pèces d'êtres, les corps et les esprits; les premiers nous sont ma¬
nifestés par nos sens, les seconds par le témoignage de notre con¬
science ; nous concevons les uns et les autres aussi distinctement
qu'il nous soit donné de concevoir quelque chose. L'étendue, la
figure, le mouvement, sont les propriétés des corps ; l'unique
propriété des esprits est la pensée, avec ses diverses modifications
dont nous avons conscience. Descartes, ne pouvant observer
entre eux aucune qualité commune, aucun trait de ressemblance,
en conclut que ce sont des substances distinctes, d'une nature
totalement différente, et que les corps sont essentiellement inani¬
més, inertes, incapables de sentir, de penser, et de produire au¬
cune espèce de changement dans leur manière d'être.

« C'est à Descaries qu'appartient l'honneur d'avoir tiré le pre¬
mier une ligne de démarcation distincte entre le monde matériel
et le monde intellectuel, mondes tellement confondus dans les
anciens systèmes qu'il était impossible de dire où commençait l'un
et où finissait l'autre. On ne saurait dire combien cette distinc¬
tion a contribué dans les temps modernes aux progrès de la phi¬
losophie de l'esprit et des corps.

« Il suivait évidemment de cette distinction, qu'une réflexion
attentive sur les opérations de l'espi it était le seul moyen de faire
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quelque progrès dans la science qui s'en occupe. Malebranche,
Locke, Berkeley et Hume apprirent cette vérité à l'école de Dcs-
cartes, et c'est à elle que nous devons les plus notables décou¬
vertes qu'on ait faites dans cette branche de la philosophie. L'ha¬
bitude si naturelle au vulgaire de raisonner sur les facultés de
l'esprit par des analogies tirées des propriétés du corps, habitude
qui a été la source de presque toutes les erreurs en ces matières,
était aussi incompatible avec les principes de Descartes que con¬
forme à ceux de l'ancienne philosophie. On peut donc dire avec
vérité que, dans cette partie de la philosophie qui a l'esprit pour
objet, Descartes posa les véritables bases et ouvrit la seule voie
qui, au jugement de tous les hommes sages de notre temps, puisse
conduire au but. »
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ESSAIS SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES

Piemier essai ; Prolégomènes. Delà vraie méthode philosophique. Vice delà classi¬
fication ordinaire des facultés de l'Ame. — Deuxième essai : Des facultés que nous
devons à nos sens. — Conditions de la perception. — Hypothèses imaginées pour

expliquer la perception et qui la détruisent. — En quoi l'analyse de Reid est défec¬
tueuse. Intervention nécessaire du principe de causalité dans la perception. — Du
principe qui nous fait rapporter les qualités sensibles à un sujet et nous donne
l'idée de la substance matérielle. — De l'idée d'espace. Hardiesse et timidité de
Reid. — Troisième essai : De la mémoire. — De l'idée de durée. Confusion de
l'ordre d'acquisition et de l'ordre logique de nos idées. Reid rejette la preuve de
l'existence de Dieu tirée de l'espace et du temps. — De l'identité personnelle. Reid
ne s'explique pas sur la nature de l'âme. Fausse circonspection de l'école écossaise.
— Quatrième et cinquième essais : De la conception et de l'abstraction. Reid
conceptualiste.

Les Essais sur les facultés intellectuelles de l'homme compren¬
nent huit essais, dont le dernier traite du goût, de la grandeur,
de la beauté, et renferme ce qu'on pourrait appeler l'esthétique de
Reid. 11 en sera question plus tard. Aujourd'hui, nous ferons
connaître les sept premiers Essais qui résument ou dévelop¬
pent les Recherches sur l'entendement humain.

Le premier essai contient les Prolégomènes de l'ouvrage ; et ces
prolégomènes présentent, ramassées et réunies, toutes les obser¬
vations éparses dans les Recherches sur la méthode philoso¬
phique.
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Reid commence par donner en quelque sorte son vocabulaire,

par expliquer le sens vrai des mots qui composent la langue
philosophique. Il s'applique à ramener le plus possible cette
langue à celle de tout le monde, qui réfléchit assez fidèlement
les diverses opérations de la pensée dans leurs différences les plus
caractéristiques. Une saine philosophie doit recueillir ces diffé¬
rences pour éviter les confusions de l'esprit de système. « Un
philosophe, dit Reid, Essai 1er, chap. 1er i, Explication des mots,
a le droit sans».doute de sonder les distinctions qui se rencontrent
dans toutes les langues ; et s'il montre qu'elles ne sont pas fon¬
dées sur la nature des choses, s'il indique le préjugé universel
qui les a introduites, il faut alors les imputer à une erreur vul¬
gaire que la philosophie doit redresser. Mais quand, de prime
abord et sans aucune preuve, il prend pour accordé que les dis¬
tinctions consacrées dans toutes les langues n'ont aucun fonde¬
ment dans la nature, c'est assurément traiter avec un trop
leste dédain le sens commun du genre humain. Quand nous
allons à l'école des philosophes, nous ne devons pas oublier
d'y porter avec nous la vieille lumière du sens commun, et de
nous en servir pour juger la nouvelle lumière que les phi¬
losophes nous communiquent : que, si l'on nous demande de
mettre de côté l'ancienne lumière afin de pouvoir suivre la
nouvelle, c'est une raison pour nous tenir sur nos gardes. Il
peut y avoir des distinctions réelles, nécessaires à constater
en philosophie', et que le langage ordinaire a négligées parce
qu'elles n'importent pas dans les affaires ordinaires de la vie ;
mais je ne crois pas qu'il existe d'exemple d'une distinction
consacrée dans tputes les langues et sans fondement dans la
nature. »

Reid répète et confirme, chap. 3, Des hypothèses, ce qu'il a
déjà dit contre les hypothèses sur la distinction de la voie d'ana¬
logie et de la voie de réflexion. 11 fait voir de nouveau comment

1. Traduction française, t. III, p. 29.
18.
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les hommes ont été conduits à se représenter les opérations de
l'esprit sur le modèle des phénomènes de la matière qui les ont
frappés d'abord, et comment à leur tour, entraînés et subjugués
par des habitudes invétérées, les philosophes sont arrivés, en
suivant de trompeuses analogies, aux erreurs les plus déplora¬
bles. Il en cite un exemple frappant. Quand on est irrésolu entre
des motifs contraires dont les uns nous excitent à faire une chose
et les autres à ne pas la faire, nous comparons ces motifs à des
poids placés dans les bassins opposés d'une balance, et nous disons
que l'homme pèse ces motifs, qu'il les balance, qu'il délibère. Le
sens figuré de ces mots semblait ne devoir tromper personne, et
pourtant il s'est trouvé des philosophes qui ont tiré de cette mé¬
taphore des conséquences sérieuses. « Ils ont prétendu, chap. 4,
De l'analogie ', que, de même que la balance ne peut incliner
d'aucun côté quand les poids opposés sont parfaitement égaux,
et de même qu'elle incline nécessairement du côté le plus fort,
de même aussi nous sommes dans l'impossibilité absolue de nous
déterminer entre des motifs d'une égale force, et nous cédons né¬
cessairement à ceux qui l'emportent. Et sur ce fondement, quel¬
ques scholastiques ont été jusqu'à soutenir que si un âne se
trouvait placé entre deux bottes de foin parfaitement semblables,
il mourrait de faim faute de pouvoir choisir. Voilà un exemple
de ces raisonnements par analogie auxquels je dis qu'il ne faut
jamais se fier; car l'analogie entre la balance et l'homme qui dé¬
libère, quoiqu'une des plus frappantes qu'on puisse découvrir
entre l'esprit et la matière, ne laisse pas cependant d'être trom¬
peuse. Une matière inerte et inanimée et un être actif et intelli¬

gent sont des choses absolument différentes, et de ce que l'une
reste en repos en certain cas, il ne s'ensuit pas que l'autre y
doive demeurer dans un cas à peu près semblable. L'argument
est aussi faible que si on disait : Un animal mort ne se meut que
quand il est poussé, et s'il est poussé avec une force égale dans

1. Ibid., p. 67.
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des directions contraires, il restera en repos ; donc il en sera de
même d'un animal vivant ; car assurément la ressemblance entre
un animal mort et un animal \ivant est aussi grande que la res¬
semblance entre une balance et un homme. »

Contre les hypothèses et les fausses analogies, Reid invoque
l'observation : 1° celle du langage, interprète en général fidèle
de l'esprit humain; 2° celle des actions et de la conduite des
hommes ; 3° celle des opinions accréditées. Les préjugés des hom¬
mes, quand ils sont généraux, et jusqu'à leurs erreurs, doivent
avoir quelque cause générale dont la découverte peut jeter du
jour sur la constitution de l'entendement humain. Sous ce rap¬

port, Reid recommande l'histoire delà philosophie. «Quandnous
suivons, dit-il, chap. S, Moyens de connaître l'esprit ',1a trace de
cette multitude d'opinions philosophiques enfantées par les têtes
pensantes de tous les âges, nous nous trouvons d'abord égarés
dans un labyrinthe de rêveries, de contradictions, d'absurdités,
où se rencontrent à peine quelques rares vérités. Cependant toute
clarté n'est pas impossible dans ces détours obscurs. Si nous pou¬
vons découvrir le point de vue qui a présenté à l'auteur de cha¬
que système les choses telles qu'il nous les montre, nous aper¬
cevrons quelque conséquence dans les assertions qui nous sem¬
blaient les plus contradictoires et quelque probabilité dans celles
qui nous paraissaient les plus chimériques. Considérée comme
une carte des opérations intellectuelles des hommes de génie,
l'histoire de la philosophie sera toujours intéressante ; on y trouve,
sur l'entendement humain, des révélations qu'on chercherait
vainement ailleurs. »

Ce passage sur l'utilité de l'histoire de la philosophie nous rap¬

pelle les lignes suivantes de la dédicace des Recherches sur l'uti¬
lité du scepticisme lui-même : « Je me figure 2 les sceptiques
comme des hommes occupés à examiner l'édifice des connais-

1. Ibid., p. 70.
2. Tome II, p. 6.
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sances humaines et à faire des trous dans les endroits faibles et

vicieux. Cependant on répare la brèche, et l'édifice entier en

acquiert beaucoup plus de solidité qu'auparavant. »
Cette dernière observation généralisée eût pu élever Reid aux

vues historiques que nous avons signalées dans la dernière partie
de la Théorie des sentiments moraux L Reid les a connues et il les

rappelle; mais au lieu de les agrandir, il les a plutôt resserrées;
il s'est arrêté à l'entrée de la carrière ouverte par son devancier;
il se borne à invoquer une histoire de la philosophie conçue et
exécutée dans un esprit philosophique, et qui s'attacherait à
mettre en saillie le point de vue propre à chaque système pour
en faire paraître l'erreur, démêler la cause de celle-ci, et par là
prévenir des erreurs semblables. Smith avait d'abord été plus
loin en montrant que le point de vue de tout système célèbre est
nécessairement vrai par quelque côté. Yoilà la pensée profonde
que Reid eût pu emprunter à l'auteur de la Théorie des senti¬
ments moraux. On en retrouve à peine un reflet affaibli dans cet
endroit d'ailleurs si remarquable de la fin du sixième essai,
chap. 8, Des préjugés ou des causes d'erreur2 : « Ce serait un bon
livre, un livre utile aux hommes qui cherchent la vérité, qu'une
histoire judicieusement faite des différentes sectes et des diffé¬
rentes méthodes philosophiques qui ont régné dans le monde.
Ce qui importerait dans une pareille histoire, ce ne serait pas le
détail des doctrines de chaque secte, mais son esprit et le point
de vue sous lequel elle envisageait les choses. Adam Smith a

parfaitement compris la portée de cette idée, et il l'a réalisée,
en ce qui concerne la morale, avec une sagacité profonde et une
rare impartialité de jugement... 11 serait à désirer que l'on clas¬
sât les différents systèmes philosophiques selon leurs tendances,
comme on les désigne par le nom de leur auteur. Bacon a divisé
la fausse philosophie en philosophie sophistique, philosophie

l. Voyez plus haut, leçon ve, p. 189.
2 Traduction française, t. V, p. 201.
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empirique et philosophie superstitieuse, avec beaucoup de saga¬
cité. Mais le sujet mériterait d'être traité de nouveau, et, s'il était
possible, par une main atissi habile. »

Mais quelle que soit l'utilité de l'histoire de la philosophie
pour la philosophie elle-même, la source la plus profonde et la
plus pure oit la philosophie doit chercher la vérité est toujours
la réflexion. Reid la définit, Essai Ier, chap. 5, le pouvoir de l'en¬
tendement de se replier sur ses propres opérations, d'y appliquer
son attention et de les examiner sous toutes les faces. 11 ne faut

point confondre la réflexion et la conscience : tous les hommes
ont, en tout temps, pourvu qu'ils soient éveillés, la conscience de
ce qui se passe en eux ; très-peu y réfléchissent et en font l'objet
de leur pensée. «11 y a aussi loin de la conscience à la réflexion
qu'il y a de différence entre la vue rapide d'un objet qui s'offre de
lui-même à l'œil lorsque nous sommes occupés d'autre chose, et
le regard attentif avec lequel nous le considérons quand nous vou¬
lons le bien connaître. Un effort seul peut commencer et soutenir
la réflexion : elle dure aussi longtemps que nous le voulqns ; la
conscience a la même mobilité que la pensée1. »

Les difficultés de la réflexion sont dans le grand nombre des
opérations de l'esprit, dans leur diversité, dans leur mélange,
dans leur succession rapide, dans la pente de l'habitude qui nous

jette sans cesse du côté du monde extérieur, surtout dans cette
loi fatale qui fait que notre attention se dirigeant naturellement
sur l'objet de l'acte de notre esprit, dès que nous voulons la re¬
porter de l'objet de l'acte à l'acte lui-même et à l'opération inté¬
rieure, celle-ci s'arrête et s'évanouit. Pour la retenir et la fixer, il
faut une réflexion très-exercée. La plupart du temps, la réflexion
s'appuie sur la mémoire et n'atteint que des opérations qui ont
cessé à l'aide de souvenirs plus ou moins distincts. Chap. 6, Delà
difficulté d'étudier les opérations de l'esprit.

En terminant cette brève analyse du premier Essai, marquons

1. Tome III, p. 72.
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bien le caractère distinctif de la métaphysique de Reid dans l'objet
unique et particulier qu'il se propose. Tandis que les autres philo¬
sophes, attirés par la grandeur et l'intérêt de certains problèmes,
les traitent avec plus ou moins de sagacité, de profondeur et d'é¬
tendue, Reid ne prétend qu'à connaître, à l'aide de la méthode
qu'il vient de tracer, les opérations de notre esprit, ses facultés
et les lois qui y sont attachées. Il ne se pourra pas que sur sa
route, dans l'étude des facultés et de leurs lois, il ne rencontre
les problèmes qui ont tourmenté l'esprit humain et divisé les phi¬
losophes; alors il les traitera à sa manière : il tirera de l'analyse
psychologique les lumières qui les peuvent éclairer; mais il se
garde bien de les aborder directement; son objet propre est l'é¬
tude de nos différentes facultés. Tel est le caractère général et
permanent des Essais.

A proprement parler, ils ne renferment qu'une théorie des fa¬
cultés de l'âme, si même on peut appeler théorie une étude qui ne
se pique pas d'avoir épuisé son sujet, et qui aime mieux se rési¬
gner à.de nombreuses lacunes, plutôt que de les combler par des
hypothèses.

Reid accepte la division ordinaire des facultés en facultés de
l'entendement et facultés de la volonté, après avoir fait remar¬
quer leur rapport intime et qu'il n'y a pas un seul acte de la vo¬
lonté qui ne soit accompagné de quelque acte de l'entendement,
puisque la volonté a nécessairement un objet qui doit être conçu
ou perçu par l'entendement, de même que la volonté intervient
dans l'exercice de nos facultés intellectuelles, soit pour les retenir,
soit pour les diriger. Ces deux ordres de facultés concourent dans
toutes ou presque toutes nos opérations, et nous rapportons nos
opérations à l'entendement ou à la volonté, selon que l'un ou
l'autre y domine. De là la division des Essais en Essais sur les fa¬
cultés intellectuelles et Essais sur les facultés actives.

Quelle classification Reid adopte-t-il pour les facultés intellectuel¬
les? et avant tout combien en compte-t-il ? Ici paraît la circon¬
spection, j'allais presque dire la timidité du philosophe écossais.
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Il examine la classification convenue des facultés de l'entende¬

ment; il prouve qu'elle est insoutenable, mais il ne la remplace
pas.

On divise ordinairement les facultés de l'entendement en sim¬

ple appréhension, jugement et raisonnement, comme on distingue
trois procédés dans l'acquisition de la connaissance : 1° l'esprit
reçoit par les sens ou par la conscience une provision de notions
ou d'idées qui sont les matériaux que la nature fournit à son ac¬
tivité intellectuelle; 2° en comparant ces idées, il aperçoit leur
rapports, leur convenance ou leur disconvenance ; de là le juge¬
ment ; 3° enfin de deux ou plusieurs jugements il compose le
raisonnement. L'appréhension, le jugement et le raisonnement se
suivent dans un ordre nécessaire. Nous ne saurions juger, si nous
ne concevons les objets sur lesquels nous devons porter un juge¬
ment; et de même nous ne saurions raisonner qu'après avoir
conçu et jugé. Ainsi, la seconde opération renferme la première,
et la troisième renferme la première et la seconde. La première
seule ne suppose aucune des deux autres. Telle est la théorie des
facultés de l'entendement, qui a si longtemps régné dans toutes
les écoles et qui a été reproduite de nos jours, à cette même
chaire, par un professeur éminent, avec une grâce de langage qui
l'a rajeunie et lui a donné l'apparence de la nouveauté1. Elle
n'est pourtant pas d'hier; Reid la trouvait dans Hutcheson2 qui
lui-même l'avait trouvée dans la logique de Port-Royal. Sédui¬
sante par sa simplicité, elle est en contradiction avec les faits, et
ne résiste pas à un sérieux examen. Elle suppose au fond la vieille
théorie du jugement comparatif. Reid avait déjà fait justice de cette
dernière théorie dans les Recherches. Il reproduit ici ses objections;
elles sont accablantes. Il prend, de nouveau, l'exemple de la pre¬
mière opération de la conscience qui implique nécessairement un

jugement, sans qu'il y ait et puisse y avoir de comparaison; d'où

1. Voyez les Leçons de M. Laromiguière,a\ec les remarques que nous avons faites
sur cet ingénieux ouvrage, Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine.

2. Plus haut; ne leçon, p. 56, etc.
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il suit que le jugement n'est pas toujours une perception de rap¬
ports, et que le jugement n'est pas la seconde opération de l'en¬
tendement, mais la première ; ce qui bouleverse et ruine la théorie.
«Je sais que je pense, dit Reid1, et c'est là, de toutes mes con¬
naissances, la plus certaine. L'opération de mon .esprit qui me
donne cette connaissance, certaine est-elle la simple appréhen¬
sion? assurément non, puisque celle-ci n'affirme ni ne nie. On
ne dira pas non plus que c'est le raisonnement qui m'apprend
que je pense; il faut donc que ce soit le jugement, c'est-à-dire la
comparaison de deux idées et la perception de leur convenance.
Mais quelles sont ici les idées comparées ? Sans doute l'idée de
moi-même et l'idée de la pensée ; car elles forment les termes de
la proposition je pense : ainsi j'ai d'abord l'idée de moi-même, en¬
suite l'idée de la pensée ; puis, en comparant ces deux idées, je
découvre que je pense. Que tout homme capable de réfléchir voie
par lui-même si c'est par une semblable opération que lui vient
la conviction qu'il pense. Pour moi, il est évident que je ne l'ai
point acquise de cette manière; et j'en conclus ou que les actes
de la conscience ne sont pas des jugements, ou que le jugement
est mal défini, quand on dit qu'il consiste à percevoir la conve¬
nance ou la disconvenance de deux idées. »

Reid observe avec raison qu'il n'y a pas de source d'erreurs
plus féconde dans cette branche de la philosophie que les divi¬
sions qu'on prend pour complètes et qui ne le sont pas. « Bien
peu d'esprits2 sont capables d'embrasser d'un même coup d'œil
tout un ordre de faits ; et cependant il le faudrait pour former
une division parfaite ; toujours quelque chose échappe au philo¬
sophe; et pour que la chose oubliée rentre dans sa division, il
faut qu'elle devienne ce que la nature ne l'a jamais faite. Cette
faute est si commune parmi les philosophes que, si l'on veut se
sauver de l'erreur, on doit tenir pour suspectes toutes les divisions,

1. Traduction française, t. III, p. 82.
2. Ibid., p. 84.
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de quelque crédit qu'elles jouissent, surtout si elles sont fondées
sur une théorie douteuse. Dans un sujet imparfaitement connu,
nous ne devons point prétendre à des divisions parfaites, mais
laisser place à tous les changements futurs que pourra suggérer
le progrès des connaissances. » Reid n'entreprend donc point de
donner une théorie des facultés' de l'âme; il n'ose pas affirmer
quelles sont les facultés simples et élémentaires, quel en est le
nombre, et quel est leur ordre de développement ; il déclare qu'il
se bornera à en examiner quelques-unes: lo les facultés que nous
devons aux sens extérieurs, 2« la mémoire, 3» la conception,
4o la faculté d'analyser les objets complexes et de combiner ceux

qui sont simples, 3o le jugement, 60 le raisonnement.
L'Essai deuxième est consacré tout entier aux facultés que nous

devons à nos sens : c'est, au fond, un résumé du premier ouvrage
de Reid, avec quelques recherches nouvelles sur les systèmes des
philosophes relativement à la perception des objets extérieurs.
Nous-même, nous nous bornerons à donner ici un résumé de ce

résumé, en dégageant l'opinion de Reid de toute espèce de polé¬
mique.

La perception des objets extérieurs a diverses conditions qu'il
ne faut pas confondre avec elle. Pour que cette perception ait
lieu, il faut : 1° qu'une impression quelconque soit faite sur un
de nos organes ou par l'application immédiate de l'objet ou par
quelque milieu placé entre l'objet et l'organe; 2° que les impres¬
sions faites sur les organes soient communiquées aux nerfs; 3° et
par les nerfs au cerveau.

Comment ces trois conditions s'accomplissent-elles ? comment
l'objet fait-il quelque impression sur l'organe? comment l'organe
transmet-il cette impression aux nerfs, et comment les nerfs la
transmettent-ils au cerveau? Ce sont là des questions pleines d'in¬
térêt sur lesquelles peut s'exercer l'esprit de recherche, pourvu
qu'on ne prenne pas des conjectures et des hypothèses pour une
explication légitime, pourvu surtout qu'on ne fasse pas dépendre
de telle ou telle explication la réalité des phénomènes qu'on veut

19
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expliquer. En tout cas, ces explications se rapportent à la phy¬
siologie et non à la psychologie, deux sciences entièrement diffé¬
rentes et qui ne s'éclairent pas l'une l'autre. Que les conditions
de la perception intellectuelle aient lieu de telle ou telle manière,
soit par des vibrations dans un fluide élastique très-subtil, soit par
le mouvement de molécules infiniment petites delà substance des
nerfs et du cerveau; cela n'affecte point la perception elle-même,
laquelle intéresse seule la science de l'esprit humain. Il suffit à
cette science de reconnaître avec certitude que la perception n'a
lieu qu'à certaines conditions qui lui sont étrangères. Des expé¬
riences multipliées démontrent la nécessité de ces conditions.
D'un côté, l'organe d'un sens étant parfaitement sain et recevant
uneimpression très-vive, si le nerf de cet organe est coupé ou lié
fortement, la perception n'a pas lieu; d'autre part, l'organe et le
nerf étant également sains, s'il y a quelque lésion de cerveau, il
n'y a pas non plus de perception. D'abord l'objet, ou immédiate¬
ment ou par quelque agent intermédiaire , fait une impression
sur l'organe ; ensuite l'organe devient un milieu qui transmet
aux nerfs l'impression qu'il a reçue ; enfin le nerf devient milieu
à son tour et transmet l'impression au cerveau. Ici le rôle de la
matière finit, du moins nous ne pouvons le suivre plus loin ; le
reste de l'opération est purement intellectuel.

Sans doute, la connaissance des corps ayant précédé celle de
l'esprit, nos langues sont remplies de métaphores qu'il est impos¬
sible de bannir ; mais il ne faut pas en être dupe, et croire par¬
ler philosophiquement lorsqu'on parle poétiquement. Il y a ici
plusieurs analogies vicieuses à éviter, lo Si les corps n'agissent
les uns sur les autres que par impulsion et impression, et si en
en effet l'objet extérieur, l'organe, le nerf et le cerveau agissent
ainsi les uns sur les autres, cela ne prouve point que l'esprit
agisse de la même manière. Ces motSj impressions faites sur l'es¬
prit, sont une pure métaphore, empruntée à une analogie desti¬
tuée de tout fondement. 2° Une hypothèse en engendre une au¬
tre : si l'esprit ne perçoit que par impression et impulsion, ainsi
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que le corps est mû, le contact étant pour les corps la condition
de toute impression, la perception suppose le contact de l'esprit
et des impressions transmises au cerveau. De là cette nouvelle
métaphore que l'esprit, pour percevoir les impressions déposées
dans le cerveau, doit être présent à ces impressions, et que pour

y être présent, il doit être placé dans le cerveau comme dans son
siège et dans sa salie d'audience. Tout ce qu'il y a de vrai dans
celte hypothèse, est la nécessité impérieuse que les impressions
organiques et nerveuses aboutissent au cerveau, pour qu'il y ait
perception. Si on ne veut pas dire autre chose, en disant que
l'âme a son siège dans le cerveau et, par exemple, dans cette par¬
tie du cerveau qu'on appelle la glande pinéale, rien de mieux;
mais si on prenait cette manière de parler pour l'expression de
la réalité, on tomberait dans une erreur profonde. 3» Les deux
hypothèses précédentes en entraînent naturellement une troi¬
sième. Dès que l'esprit agit comme un corps, par impression et
par contact, il ne peut percevoir l'objet extérieur, distant de lui,
qu'au moyen de certains intermédiaires, émanés de l'objet et
transmis au cerveau par l'organe et le nerf, intermédiaires qui
tiennent lieu de l'objet lui-même ; de sorte qu'il suffit que l'esprit
soit présent à ces intermédiaires et les perçoive pour percevoir
indirectement l'objet extérieur. De là l'hypothèse d'espèces sen¬

sibles, sortant des objets, transmises au cerveau et y représentant
les objets dont elles émanent ; et comme l'œil est l'organe de l'u¬
sage le plus étendu et le plus fréquent, et qu'au fond de l'œil est
peinte en effet une image en miniature de l'objet, on a pris cet
exemple pour modèle, et généralisant ce fait on a supposé que
les dernières impressions qui aboutissent au cerveau y représen¬
tent les objets comme l'image qui est sur la rétine représente
l'objet visible. C'est par l'entremise de ces images déposées dans
le cerveau que l'esprit perçoit les objets. Il ne les perçoit pas di¬
rectement, il ne perçoit que leurs images ; mais ces images, les
représentant fidèlement, lui en tiennent lieu, et sont les seuls
objets propres de la perception. Avant d'être perçues par l'esprit
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ce ne sont que des impressions tactiles, visibles, sonores, odo¬
rantes, etc. ; perçues par l'esprit, elles s'appellent idées. Nous
ne connaissons directement que nos idées ; c'est en elles et pat¬
elles que nous connaissons les objets extérieurs ; et c'est parce
que ces idées sont des représentations fidèles des objets, que notre
perception des objets est légitime et notre connaissance vraie.

Nous demandons de nouveau si on prend au sérieux ces méta¬
phores ou si on -s'en sert sans en être dupe. En parlant d'idées qui
nous représentent les objets, veut-on dire seulement que si cer¬
taines impressions n'étaient pas transmises jusqu'au cerveau, l'es¬
prit ne percevrait pas les objets? Dans ce cas, on a raison, car
on exprime un fait vrai, à savoir : que l'esprit, si un certain nombre
de conditions matérielles ne sont pas préalablement accomplies,
est incapable de percevoir. Va-t-on plus loin, et suppose-t-on
qu'il y a réellement dans le cerveau, transmises par les nerfs et
émanées des objets, des idées de ces objets qui en sont les ima¬
ges et dans lesquelles nous les contemplons comme dans un mi¬
roir ? Il n'y a pas d'hypothèse plus chimérique, plus absurde,
plus indigne d'une saine philosophie. D'abord, on assimile les im¬
pressions de tous les sens aux impressions de la vue ; on réduit
tous nos sens à un seul. Mais, que peut être dans le cerveau

l'image d'un son, d'une saveur, etc. ? Cette image étant impos¬
sible, l'esprit ne la peut pas percevoir ; le voilà donc condamné à
ignorer les odeurs, les saveurs, les sons, etc. Or, en fait, il ne les
ignore pas, donc l'hypothèse est fausse. De plus, est-il bien vrai
que, même pour la vision, il y ait dans le cerveau un phéno¬
mène semblable à l'image peinte sur la rétine et qu'il y ait des
images des couleurs, des formes, de l'étendue, etc.? Les anato-
mistes ont-ils trouvé de telles images dans le cerveau? Non cer¬
tainement. Comment donc l'esprit verrait-il les objets par l'inter¬
médiaire d'images invisibles elle-mêmes ? Enfin, à quelle condi¬
tion ces images seraient-elles des images fidèles des objets qu'elles
représentent ? Est-ce que ces images ont les qualités mêmes des
objets? Leur sont-elles conformes? Sont-elles étendues, tan-
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gibles, impénétrables? Toutes absurdités qui pourtant, dans l'hy¬
pothèse donnée, sont les conditions nécessaires delà perception.
Ces conditions ne pouvant être accomplies et demeurant néces¬
saires, la perception des objets doit être considérée comme une

pure imagination, et l'esprit est condamné à ne pas sortir légiti¬
mement de lui-même. Il ne perçoit que des idées qui, à parler
exactement, ne représentent rien, et qui par conséquent ne peu¬
vent être le fondement d'aucune vraie connaissance. De sorte que

l'hypothèse inventée pour expliquer la perception des objets
extérieurs se tourne contre elle et renverse ce qu'elle devait
expliquer.

Ainsi toutes ces hypothèses s'engendrent les unes les autres et
s'écroulent les unes sur les autres. L'hypothèse des idées repré¬
sentatives est une conséquence de l'hypothèse de la nécessité de
la présence immédiate de l'esprit aux impressions transmises au

cerveau; et la nécessité de cette présence vient de la nécessité
de l'impression transportée de l'action des corps à celle de l'es¬
prit. Et remarquez la nature de ces trois hypothèses : au fond,
ce sont des théories d'optique, de mécanique et de physiologie,
destinées à expliquer le comment de la perception et non pas la
perception elle-même. Fussent-elles vraies, elles n'éclaireraient
point la psychologie ; et leurs absurdités l'ont obscurcie de leurs
fausses lumières; elles l'ont remplie de vaines conjectures, d'ana¬
logies ridicules, d'assimilations verbales, et elles ont fini par pro¬

duire, comme leurs seules créatures légitimes, l'idéalisme et le
scepticisme.

La première chose à faire en psychologie est d'en bannir l'ana¬
logie, source de toute confusion, et d'y introduire la méthode
réflexive, seule capable de donner des connaissances peut-être li¬
mitées, mais solides et certaines, que des applications nouvelles
de la réflexion, également bien dirigées, accroîtront et agrandiront
avec le temps. Renvoyons aux recherches des anatomistes et des
physiologistes la difficile détermination de la manière dont les
conditions de la perception s'accomplissent. Une sage psychologie
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les constate sans avoir besoin de les expliquer, et elle s'attache à
la perception elle-même.

Les conditions que nous avons rappelées, accomplies, un double
phénomène intellectuel a lieu : une sensation plus ou moins vive,
plus ou moins agréable, plus ou moins pénible, quelquefois à peu

près indifférente, et la perception ou connaissance d'un objet ex¬
térieur. La sensation et la perception sont intimement unies, mais
elles diffèrent radicalement; l'une est tout intérieure, l'autre
nous porte au dehors. La perception nous fait connaître directe¬
ment son objet, et elle est accompagnée d'une croyance ferme à
l'existence réelle et actuelle de cet objet. La conscience atteste tout
cela à tout le monde d'une manière certaine, mais un peu confuse ;
une réflexion impartiale et bien dirigée l'atteste clairement et
distinctement.

Reid insiste sur ce point, que la perception nous donne une

croyance de l'existence actuelle de son objet, non-seulement irré¬
sistible, mais immédiate, c'est-à-dire que ce n'est point par la
voie du raisonnement que nous parvenons à nous convaincre de
l'existence des objets extérieurs, « A nos yeux *, un seul argu¬
ment suffit pour démontrer l'existence de l'objet, c'est que nous
le percevons ; nous n'en demandons point d'autre. Quand la per¬

ception commande notre conviction, son autorité est en elle-
même ; elle dédaigne de s'appuyer sur quelque raisonnement que
ce soit. La conviction d'une vérité peut être irrésistible, et cepen¬
dant n'être pas immédiate ; ma conviction que les trois angles
d'un triangle sont égaux à deux droits est irrésistible; mais elle
n'est pas immédiate, elle découle d'un raisonnement. Il y a d'au¬
tres vérités mathématiques dont nous avons une conviction non-
seulement irrésistible, mais immédiate ; tels sont les axiomes.
Notre croyance aux axiomes mathématiques n'est point fondée
sur des arguments ; les arguments, au contraire, se fondent sur
les axiomes dont l'évidence est immédiatement reconnue par

1. Ibid., p. 130.
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l'entendement humain. Sans doute, la conviction de la vérité d'un
axiome n'est pas de même nature que la conviction de l'existence
d'un objet que nous -voyons ; mais toutes deux sont immédiates
et également irrésistibles. Nul ne s'avise de chercher une raison
pour croire à ce qu'il perçoit, et, avant que nous soyons capables
de raisonner, nous n'avons pas moins confiance en nos sens qu'a¬
près. Le sauvage le plus ignorant est aussi complètement con¬
vaincu de la réalité de ce qu'il voit, de ce qu'il entend, de ce
qu'il touche, que le plus habile logicien. La nature de notre en¬
tendement nous détermine à recevoir un axiome mathématique,
comme une vérité première qui en engendre d'autres et qui n'est
engendrée par aucune; de même, la nature de notre faculté per¬
ceptive nous détermine à admettre l'existence de ce que nous per¬
cevons distinctement comme un principe dont nous pouvons dé¬
duire d'autres vérités, mais qui n'est déduit lui-même d'aucune
vérité supérieure. »

Reid a raison : la perception ne contient point un raisonnement
dont la sensation forme les prémisses et dont la connaissance de
l'objet extérieur soit la conclusion. Dès que la sensation a lieu, la
perception nous révèle son objet immédiatement par une sugges¬
tion ou inspiration naturelle. Reid réfute à merveille ceux qui
s'imaginent tirer la connaissance du monde extérieur de la sen¬
sation à l'aide du raisonnement, et d'un raisonnement analo¬
gique fondé sur un prétendu rapport de convenance, de confor¬
mité, de ressemblance entre la sensation et son objet. 11 démontre
sans réplique qu'un tel rapport est une chimère; que la sensation
ne ressemble en rien à son objet, qu'à cet égard nulle sensation
n'est privilégiée, pas plus celles de la vue et du toucher que celles
de l'ouïe, du goût et de l'odorat. La sensation toute seule ne nous
ferait jamais sortir de la scène intérieure de la conscience. Ajou¬
tez-y la théorie des idées représentatives, vous n'y ajouterez qu'une
fiction impuissante dont le vice a été vingt fois mis à nu. Pour
savoir si l'idée d'aucune sensation représente exactement son ob¬
jet, il faudrait la comparer avec cet objet, c'est-à-dire supposer
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cet objet connu et connu par un autre moyen que l'idée de sen¬
sation. La théorie de la perception immédiate du monde exté¬
rieur est donc une véritable conquête sur les hypothèses qui l'ont
précédée, et on doit savoir gré à Reid d'avoir substitué à l'autorité
usurpée du raisonnement analogique l'autorité légitime de la per¬
ception.

La perception est immédiate, en ce sens qu'elle est pure des
faux raisonnements qu'on y a mêlés ; mais, à vrai dire, elle n'est
point aussi simple qu'elle* paraît au premier coup d'œil, et l'ana¬
lyse y découvre un raisonnement naturel entièrement différent
du raisonnement absurde et scholastique fondé sur la vertu repré¬
sentative des idées, raisonnement naturel qui n'est pas autre chose
que l'application d'une loi ou principe de l'esprit humain agissant
dans le phénomène de la perception : nous voulons parler de la
loi ou principe de causalité.

Reid a parfaitement connu ce principe. Son tort est de ne l'avoir
point fait intervenir dans la perception. Vous en chercheriez en

vain la moindre mention dans tout le chap. 5 de l'Essai deuxième,
intitulé De la •perception, ainsi que dans toute la polémique contre"
les idées représentatives, cet intermédiaire absurde imaginé par les
philosophes pour passer de la sensation qui est tout intérieure à
la connaissance du monde extérieur. Reid a brisé ce pont artificiel,
ouvrage fantastique de l'école qui, en s'évanouissant, laisse pa¬
raître l'abîme de l'idéalisme et du scepticisme. 11 fait voir qu'il y
a en nous la puissance naturelle de nous élancer en quelque
sorte d'une rive à l'autre, et, la sensation une fois éprouvée, de
percevoir son objet avec une croyance irrésistible et immédiate à
la réalité de cet objet. 11 présente la perception comme un fait
mystérieux mais certain, accompagné d'une foi invincible; il
ne cherche pas à pénétrer le secret de cette foi. Selon nous, ce
secret est tout entier dans la vertu du principe de causalité. Dira-
t-on que résoudre la perception dans le principe de causalité,
c'est expliquer un mystère par un autre ? nous répondrons que
d'explication en explication il faut bien parvenir à quelque chose
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d'inexplicable, et que les lois de l'esprit humain sont les bornes
de l'analyse psychologique, comme les lois de la nature sont les
bornes de l'analyse physique et chimique.

Reid a très-bien vu, ailleurs, que le principe de causalité est
l'instrument delà perception; car, selon lui, les objets directs de
la perception sont les qualités des corps ; ces qualités ne sont pas

pour nous autre chose que les causes de nos sensations ; et ces

causes, il est trop clair que le principe de causalité peut seul nous
les révéler. C'est ce qui résulte du chapitre 17 j de ce même Essai,
Des objets de la perception et d'abord des qualités primaires et se¬
condaires des corps. 11 est donc fort étrange que dans le cha¬
pitre 5, De la perception, il ne soit jamais question du principe
de causalité.

Tout le monde connaît la différence des qualités primaires et
des qualités secondaires des corps. Les unes sont dites primaires,
parce que sans elles le corps lui-même ne pourrait exister, tandis
qu'il pourrait exister encore s'il était privé de ses qualités secon¬
daires. Sans étendue et sans figure, nous ne concevons pas les
corps ; nous les concevons très-bien sans odeur, sans saveur, etc.
De plus, les qualités primaires nous sont bien connues, et nous
savons en quoi elles consistent. La solidité d'un corps est la pro¬

priété qu'il a d'exclure tout autre corps du lieu qu'il occupe dans
l'espace. Sa dureté, sa mollesse, etc., sont les différents degrés
de la cohésion de ses parties. Nous ne connaissons pas ainsi les
qualités secondaires. Quelle est dans la rose cette qualité qu'on
appelle son odeur ? En quoi consiste la chaleur du feu, etc.? Nous
ne le savons pas, ou du moins c'est là un sujet de recherches dif¬
ficiles et de lentes découvertes ; naturellement, nous ne savons
de l'odeur, de la chaleur, de la saveur, etc., lien autre chose,
sinon qu'elles sont les causes de nos sensations. C'est à ce titre
seul que nous les connaissons ; donc sans le principe de causalité
nous ne les soupçonnerions jamais. J'éprouve une certaine sensa-

I. nid.., p. 275.
19.
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tion d'odeur : cette sensation n'est qu'une affection de mon âme,
un pur phénomène de conscience qui ne ressemble à rien qu'à
lui-même. Supposez qu'instinctivement, je ne me demande pas
quelle est la cause de cette sensation, de ce phénomène qui passe
en ce moment sous l'œil de ma conscience, il n'y aura jamais
pour moi de qualité odorante ; je m'arrêterai à ma sensation, qui
aura un sujet, à savoir, moi, mais nulle cause, partant nul objet.
En fait, la chose ne se passe point ainsi. Pourquoi? parce que,
aussitôt que la sensation d'odeur affecte mon âme, j'en recherche
et ne peux pas n'en pas rechercher la cause ; j'affirme que ce phéno¬
mène sensitif, qui tout à l'heure n'était pas et qui paraît en ce
moment, a une cause. Or la conscience m'atteste que je ne suis
pas la cause de cette sensation ; car je ne puis ni la faire cesser,
ni la faire naître, ni même la modifier ; donc la cause de cette
sensation est autre que moi. Je ne connais pas sa nature et je
n'en affirme rien, sinon qu'elle est la cause étrangère de la sen¬
sation que j'éprouve ; cette cause je ne la vois pas, je ne la touche
pas, je ne la sens pas, et pourtant j'affirme son existence avec
une entière conviction. Cette conviction est irrésistible, parce
que son principe, le principe de causalité, est une loi nécessaire
de mon esprit ; cette conviction est la même dans tous les hom¬
mes, parce que le principe de causalité est universel; elle est
immédiate et instinctive, parce que le principe de causalité agit
immédiatement et instinctivement. Il n'y a pas là un raisonne¬
ment en forme, mais il y a l'application directe et légitime d'un
principe naturel de l'esprit humain.

Les sensations de la vue et du toucher ne nous feraient pas
plus connaître les qualités primaires du corps, que les autres
sens ne nous font connaître les qualités secondaires, si nous n'é¬
tions contraints par la constitution de notre esprit de supposer
des causes à ces sensations comme aux autres. Les sensations de

résistance, de dureté ou de mollesse, d'impénétrabilité, etc., ne
sont elles-mêmes que des affections de l'âme, différentes des sen¬
sations d'odeur et de saveur, mais tout à fait semblables en tant
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que phénomènes purement affectifs. Quand la sensation de du¬
reté irait jusqu'à la douleur la plus vive, elle ne nous ferait pas
plus sortir de nous-mêmes qu'une odeur très-désagréable ou un
son déchirant, sans l'intervention du principe de causalité. Ce
principe intervenant nous tire de nous-mêmes, et, guidé dans son
application par la vue et le tact, nous révèle les qualités pri¬
maires. Le tact lui-même, à lui tout seul, ne donnerait que des
sensations tactiles ; le principe de causalité tout seul ne donnerait
que des causes de ces sensations, aussi indéterminées et aussi
obscures que les causes des sensations d'odeur et de son. Mais le
tact entrant en exercice avec le principe de causalité, éclairé par
lui et l'éclairant à son tour, détermine la nature de la cause, que

par lui-même il n'eût jamais soupçonnée, et nous donne succes¬
sivement les diverses notions qui composent celle du solide '.

En rétablissant l'autorité du principe de causalité dans la per¬
ception, nous ne faisons qu'éclaircir la pensée de Reid; nous ne
lui reprochons pas d'avoir ignoré ce principe, seulement nous
aurions désiré qu'il s'en souvînt davantage en cet endroit; nous

regrettons que son analyse, ici comme ailleurs, soit un peu
émoussée. Nous en appelons à ses disciples eux-mêmes : est-il
possible de se contenter de phrases semblables à celles-ci,
ch. 172 : « Les sens extérieurs remplissent un double ministère : ils
nous font sentir, et ils nous font percevoir ; en même temps qu'ils
nous procurent une multitude de sensations agréables, pénibles,
indifférentes, ils nous donnent la conception et l'invincible
croyance de l'existence des objets extérieurs3.» Comment! les
sens extérieurs nous donnent des conceptions, des croyances in¬
vincibles ! En vérité, n'est-ce pas se jeter à l'extrémité opposée de

1. Sur la nécessité de l'intervention du principe de causalité dans la perception des
qualités premières comme des qualités secondaires des corps,voyez Premiers essais,
Analyse de la connaissance sensible^ p. 228, etc.

2. Ibid., p. 287.
5. Nous avons dû modifier un peu la traduction de M. Jouffroy, pour la rendre plus

littérale et autoriser nos observations.
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l'idéalisme et du scepticisme, et attribuer beaucoup trop aux
sens pour les venger de la disgrâce où ils étaient tombés? Ce ne
sont pas les sens, ce sont nos facultés engagées dans l'exercice
des sens qui nous suggèrent, par leur propre énergie et par celle
de leurs lois, nos conceptions et nos croyances. Ce deuxième Es¬
sai a pour titre: Des facultés que nous devons à nos sens; mais
nous ne devons à nos sens aucune de nos facultés. Les sens sont
les conditions nécessaires du développement de nos facultés et de
leurs lois ; ils sont les occasions de la connaissance; ils n'en sont
pas les causes ; les causes sont en nous et dans notre esprit.

Quand nous avons perçu, pour parler la langue de notre au¬
teur, les qualités secondaires et primaires, la connaissance sen¬
sible est commencée, elle n'est point achevée ; il faut rapporter les
qualités à leur sujet; ce sujet est la matière, la substance maté¬
rielle, le corps. Chap. 191 : «Je distingue dans une bille sa

figure, sa couleur, son mouvement; mais sa figure n'est point
elle, sa couleur n'est point elle, son mouvement n'est point elle;
ni ces trois choses ensemble ne sont elle; elle est quelque chose
qui a cette, figure, cette couleur, ce mouvement. Yoilà ce que la
nature nous enseigne et ce que croit le genre humain... 11 est
absurde de soutenir qu'il y a de l'étendue et rien d'étendu, du
mouvement et rien qui soit mû... C'est la nature qui nous en¬
seigne que les choses immédiatement perçues sont des qualités
et qu'elles doivent avoir un sujet. »

Mais qui nous fait ainsi passer des qualités à leur sujet? Ici il
y a le même intervalle, le même abîme qui sépare la sensation
et sa cause ou son objet.

Sans le principe de causalité, nous ne serions jamais allés de la
sensation à sa cause extérieure ; de même nous n'irions jamais de
la qualité au sujet, sans un principe du même genre, à savoir: le
principe des substances. Ce principe est une loi de l'esprit hu¬
main, comme le principe de causalité : il ne se présente pas

i Traduction française, t. IV, p. t,
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d'abord sous la forme que la réflexion lui donnera plus tard :
toute qualité suppose un sujet, pas plus que le principe de cau¬
salité ne s'est présenté sous cette forme : tout phénomène qui
commence à paraître a une cause. Tous deux agissent avant d'être
connus; c'est parleur action répétée et continue qu'il se font
connaître, et se produisent à la réflexion qui les dégage et les
élève à leur forme abstraite et générale. Alors, quand la ré¬
flexion les emploie, elle les pose comme des principes desquels
elle tire des conséquences. Mais l'homme ne débute pas par la
réflexion ; il n'apprend à connaître les facultés qui sont en lui
que par leur exercice; mais qu'il les connaisse ou non, elles ne
sont pas moins. Ainsi, dès que l'homme a perçu les qualités pri¬
maires et secondaires, un instinct qu'il ne connaît pas encore le
pousse à concevoir que ces qualités appartiennent à un sujet. Sup¬
posez l'absence d'un tel instinct, supposez que l'homme put con¬
cevoir des qualités sans un sujet; il s'arrêterait aux qualités, ne
chercherait pas leur sujet, et n'aurait jamais l'idée complète du
corps. C'est le principe de la substance qui, en intervenant, rap¬
porte les qualités à une substance, comme c'est le principe de
causalité qui avait rapporté la sensation à une cause l.

Reid ne nie point ce principe, il le suppose même, mais il ne l'é¬
tablit pas nettement. 11 se borne à dire que ce qui nous fait placer
un sujet sous les qualités sensibles n'est ni un préjugé ni un effet
du raisonnement; c'est, dit-il, l'ouvrage de la nature. « Je ne 2
saurais quelle raison alléguer en faveur de cette opinion ; tout ce
que je puis dire, c'est qu'elle me paraît évidente par elle-même
et l'inspiration immédiate de la nature... C'est la nature qui nous
enseigne que les choses immédiatement perçues sont des qualités,
et qu'elles doivent avoir un sujet. » En appeler à la nature, ce
n'est rien dire de précis, car toutes nos facultés sont naturelles.

I. Sur le principe des substances comme sur celui de la causalité, voyez les deux
ouvrages plus haut cités.

-2. Trad. fr., t. IV, p. 2.
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La question est de savoir quelle est ici la faculté naturelle en jeu.
Reid voit bien que la relation de la qualité au sujet est une rela¬
tion particulière, différente de toute autre relation, irais il s'ar¬
rête là. 11 convient qu'il est difficile d'attribuer une telle con¬
naissance aux sens, et qu'il la faut rapporter à une faculté plus
élevée ; il n'éprouve pas le besoin de rechercher quelle est cette
faculté. « 1 Nous ne confondons la relation des qualités au sujet
avec aucune autre. Il est évident, pour tout le monde, qu'elle n'est
point la relation de l'effet à la cause, ni celle du signe à la chose
signifiée. » « Si l'on pensait2 que cette distinction n'est point opé¬
rée par les sens, mais par une faculté plus élevée, je ne conteste¬
rais point là-dessus ; tout ce que je prétends, c'est que le développe¬
ment de nos facultés intellectuelles nous conduit infailliblement
à croire que les qualités sensibles ne peuvent exister par elles-
mêmes, et qu'elles supposent nécessairement un sujet auquel elles
appartiennent. »

Nous avons vu Hutcheson 3, entraîné par Locke, déclarer que
la connaissance des substances nous est interdite ; Reid, sans aller
aussi loin qu'Hutcheson, croit de sa sagesse et de sa circonspec¬
tion de la présenter au moins comme très-obscure. Yeut-il parler
de la substance matérielle, non-seulement distinguée, mais sépa¬
rée de ses qualités ? Dans ce cas, l'idée que nous avons de la sub¬
stance n'est pas du tout obscure, car c'est seulement une idée
abstraite ; et rien n'est plus clair que les idées abstraites ; mais
elles ont un défaut, c'est de ne désigner rien de réel. Ici, loin de
trouver Reid trop défavorable à la connaissance de la substance
pure, je le trouve trop indulgent pour elle. « Nous n'avons4, dit-il,
de la matière dépouillée de ses qualités qu'une notion relative, et
j'ajoute que cette notion sera toujours fort obscure jusqu'à ce qu'il
ait été accordé aux hommes de nouvelles facultés. » Mais quand

1. Ibid.

2. Ibid., p. 4.
3. Voyez plus haut, p. 43, etc.
4. Ibid., p. 3.
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Dieu nous accorderait de nouvelles facultés, ces facultés ne chan¬
geraient pas la nature des choses; elles ne nous feraient pas com¬

prendre une montagne sans vallée, un être sans qualités qui le
déterminent, ni des qualités sans un sujet qui les soutienne, par
la raison que rien de tel n'existe et ne peut exister dans la nature.
Mais s'agit-il de la matière distinguée et non séparée de ses qua¬
lités ? Alors, il ne faut pas gémir de l'obscurité ou de l'imperfec¬
tion de la connaissance que nous en avons ; elle est telle qu'elle peut
et doit être. La matière n'est pas seulement sa figure, sa couleur,
son mouvement; elle est quelque chose qui a cette figure,cette cou¬
leur, ce mouvement, etc. « Quant à la nature de ce quelque chose,
dit Reid, tout ce que nous en savons, c'est qu'il a les qualités que
nos sens aperçoivent h » Mais n'est-ce pas assez, je vous prie, et
quelle connaissance plus intime pouvons-nous souhaiter de quoi
que ce soit ? à moins toutefois que nous ne prétendions à la con¬
naissance des pures substances, de l'être en soi, sans détermination
ni qualité. C'est toujours à quoi il faut en revenir : ou aspirer à la
réalisation d'une chimère, ou se résigner à ne connaître que ce qui
est. « Tout ce que les sens nous apprennent de ce sujet, c'est qu'il
est ce à quoi les qualités appartiennent2. » D'abord ce ne sont pas
les sens qui nous apprennent cela, c'est l'esprit; et si l'esprit nous
apprend que le sujet est ce à quoi les qualités appartiennent, il nous
en apprend bien assez apparemment puisqu'il nous fait connaître
à la fois l'être et ses attributs. Il faut être bien exigeant pour en
demander davantage. « Les grands mots desubstratum et de sujet
d'inhésion inventés par les philosophes n'ont pas une signification
plus étendue que cette phrase de la langue commune : la matière
est quelque chose d'étendu, de solide, de mobile et de figuré 3. »
Mais je trouve les philosophes et le vulgaire assez bien partagés à
l'endroit de la matière, s'ils savent qu'elle est et quelle elle est. En-

1. Ibid., p. 1.
2. Ibid., p. S.
3. Ibid.
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core une fois, une'connaissance plus sublime n'est pas seulement
au-dessus de l'esprit derhomme,elle estau-dessus deDieu même;
car la substance matérielle en soi est une absurdité, une contra¬
diction, une chimère, un pur néant.

Le principe de la substance, mêlé à la perception, nous révèle la
matière. Un autre principe, intervenant à la suite du premier,
nous force de concevoir tout corps aperçu par les sens dans un lieu,
dans un espace qui le renferme. Il y a une intime correspondance
entre l'idée de corps et celle d'espace. Reid a reconnu et signalé
cette correspondance : « Si, dit-il1, nous ne percevons l'espace
qu'à l'aide de la matière, d'un autre côté, nous ne percevons au¬
cune des qualités primaires des corps que l'espace ne se présente
comme un accessoire nécessaire de ces qualités ; car il ne peut y
avoir ni étendue, ni mouvement, ni figure, ni division, ni cohé¬
sion de parties, s'il n'y a d'espace. »

Si ce ne sont pas les sens qui nous donnent l'idée de la matière,
encore bien moins nous donnent-ils l'idée de l'espace. L'idée de
la matière supposée, celle de l'espace est nécessaire, or il répugne
qu'aucune vérité nécessaire soit due aux sens. Reid devrait le sa¬
voir, et il aurait dû le déclarer, lui qui fait remarquer que les
sens ne peuvent rendre entièrement raison des vérités suivantes :
qu'il est impossible que deux corps occupent à la fois le même lieu,
ou qu'un corps soit en même temps dans des lieux différents, ou
qu'un corps se meuve d'un lieu à un autre sans passer par les lieux
intermédiaires, quelque ligne qu'il décrive. « Ce sont là, dit Reid2,
des vérités nécessaires, et par conséquent elles ne sont point don¬
nées par les sens; car les sens ne témoignent que de ce qui est et
non de ce qui doit être nécessairement. » A plus forte raison, la
vérité nécessaire sur laquelle reposent toutes ces vérités nécessai¬
res aussi, à savoir que tout corps est dans un lieu, ne peut-elle
être rapportée aux sens. Cependant Reid est équivoque en ce point,

1. Ibid.. p. 0 et 7.
2. Ibid., p. f>.
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comme sur l'origine précise de l'idée de la matière. « Deux de nos
sensl, dit-il, introduisent dans notre esprit la notion de l'espace :
la vue et le toucher. » Cela veut dire seulement que les percep¬

tions de la vue et du toucher sont les circonstances et les occa¬

sions où l'esprit acquiert l'idée d'espace; ce sont les conditions de
cette idée ; mais les conditions de l'acquisition d'une idée ne
doivent pas être confondues avec le principe même qui nous la
donne; ce principe, c'est l'esprit lui-même.

D'ailleurs, il est impossible de mieux décrire l'espace que ne le
fait Reid. Il en énumère tous les caractères ; il le connaît avec

la dernière précision, il en parle comme Clarke et Newton.
« 2 Quoique la notion de l'espace ne semble pouvoir s'introduire
dans l'esprit qu'à la suite de celle du corps, dès qu'elle y a péné¬
tré, elle en devient indépendante et demeure après que les objets
qui l'ont introduite sont éloignés. Nous ne voyons point d'absur¬
dité à supposer qu'un corps soit anéanti; il y en a à supposer que
l'espace qui le contenait soit annihilé. L'espace s'allie si bien avec
le vide ou l'absence de toutes choses, qu'il ne semble susceptible
ni d'anéantissement ni de création. Non-seulement l'espace tient
ferme dans notre esprit, même après l'anéantissement supposé de
tous les objets qui l'ont fait concevoir, mais il y grandit jusqu'à
l'immensité. Nous ne pouvons lui a'ssigner aucune limite ni en
étendue ni en durée. De là vient qu'il est appelé immense, éter¬
nel, immobile, indestructible. »

Voilà Reid, ce semble, assez dogmatique sur l'espace. Mais,
après s'être avancé aussi loin, il recule brusquement, abandonne
Clarke et Newton, et aboutit presque à la même incertitude que
le philosophe de Kœnigsberg. En effet, après le passage que nous
venons de citer, vient celui-ci : « 3 Quand nous considérons les
parties circonscrites et figurées de l'espace, il n'est rien que nous

1. Ibid., p. 8.
2. Ibid., p. 7.
5. Ibid., p. 8.
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concevions mieux, rien dont nous puissions raisonner avec 'plus
de clarté et d'étendue. L'étendue et la figure, qui ne sont que des
portions circonscrites de l'espace, sont l'objet de la géométrie; et
il n'y a pas de science qui offre au raisonnement une carrière plus
vaste et plus sûre ; mais si nous essayons d'embrasser la totalité
de l'espace, et de remonter à son origine, nous nous perdons dans
nos propres recherches. Les sublimes spéculations des grands phi¬
losophes sur ce sujet prouvent, par la diversité même de leurs ré¬
sultats, que l'entendement humain a la vue trop courte pour en
atteindre les profondeurs L »

Arrêtons-nous. Nous n'avons déjà que trop insisté sur ce deuxième
Essai. Nous l'avons suivi pas à pas, n'omettant que les discussions
historiques, nous attachant à recueillir et à reproduire les prin¬
cipes que Reid admet et surtout les procédés qu'il emploie. Aussi
bien cet Essai méritait-il une analyse étendue, et parce qu'il est
de beaucoup le plus considérable et parce qu'il renferme les re¬
cherches qui ont le plus occupé Reid, celles qui se rapportent à
la perception externe et à la théorie des idées représentatives.

Le troisième Essai est consacré à la mémoire. Même méthode

que dans le précédent. D'abord une description de la faculté ap¬

pelée mémoire ; ensuite, les questions auxquelles donnent lieu les
diverses connaissances que nous devons à cette faculté.

L'Essai sur la mémoire est composé de sept chapitres : 1° Faits
incontestables sur la mémoire. 2° La mémoire est une faculté primi¬
tive. 3° Le la durée. 4° De l'identité. 5° Origine de l'idée de durée
selon Locke. 6° De l'identité personnelle selon Locke. 7° Théories sur
la mémoire.

Oh voit combien cet ordre est arbitraire. Avant de s'engager
dans les questions de la durée et de l'identité personnelle qui se
rattachent à la mémoire, n'aurait-il pas fallu terminer l'analyse
de cette faculté et l'examen des théories dont elle a été le sujet,

1. Sur l'espace, voyez Premiers Essais, p. 257, et du Vrai, du Beau et du Bien,
Be partie, ue leçon, p. 28, Philosophie sensualiste, ir<= leçon, p. 15, etc.
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d'autant plus que ces théories sont le fondement de celles qui con¬
cernent l'identité et la durée?

Comme Reid a fait de la perception une faculté spéciale qui, à
certaines conditions, mais sans l'intermédiaire fantastique des
idées, nous découvre les objets extérieurs,de même il présente la
mémoire comme une faculté spéciale qui nous révèle le passé par
sa propre vertu, sans raisonnement, et aussi sans l'intermédiaire
des idées. Là encore c'est la théorie des idées intermédiaires que
Reid a devant lui et qu'il combat sans relâche.

La première source de toutes les erreurs modernes sur la mé¬
moire est l'hypothèse ancienne et péripatéticienne qui, après
avoir considéré la perception comme une peinture produite dans
le sensorium par le mouvement causé par l'objet extérieur, réduit
la mémoire à cette même peinture subsistant après que l'objet
extérieur a disparu. La mémoire est alors l'image d'une chose
passée, comme la perception est l'image d'une chose présente.
Reid, pour pousser cette théorie au scepticisme, n'a besoin que de
renouveler ses arguments contre l'existence réelle et la puissance
représentative des idées. Les idées sont au dedans de nous et
n'existent qu'en tant que l'esprit les aperçoit ; s'il est vrai que
nous ne percevons immédiatement que des idées, comment, de
l'existence de ces images, de ces fantômes, pouvons-nous conclure
qu'il y ait un monde extérieur qui leur corresponde ? La mémoire
donne lieu à la même question : comment, de la présence actuelle
d'une idée dans notre esprit, pouvons-nous conclure qu'il est
réellement arrivé, il y a vingt ans, un événement correspondant
à cette idée? Pour cela, il faut prouver que les idées de la mé¬
moire sont les images de choses réellement arrivées, comme il
faudrait prouver que les idées sensibles sont les images d'objets
extérieurs qui existent actuellement. Or, cette preuve est égale¬
ment impossible à faire dans les deux cas; en sorte que l'hypo¬
thèse des idées n'anéantit pas moins les objets de la mémoire que
ceux des sens, et qu'elle les enveloppe dans le même scepticisme.

Reid renverse cette hypothèse en rétablissant les faits : la mé-
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moire est une faculté qui se développe en nous après la percep¬
tion et après la conscience, et qui est accompagnée de la croyance
à l'existence passée de la chose rappelée, comme la perception et
la conscience le sont de la croyance à l'existence actuelle de la
chose que nous percevons au dehors ou que nous sentons en nous-
mêmes 1.

La mémoire est une faculté qui a son autorité naturelle comme
toutes les autres, et dont on ne peut rendre compte que par la
constitution de notre esprit. D'où vient que je crois que je me
suis promené ce matin? c'est que je m'en souviens distinctement;
je n'ai pas d'autre motif d'y croire. « On dira peut-être2, dit Reid,
que l'expérience que nous avons de la fidélité de la mémoire est
un motif de nous confier à son témoignage. Il se peut, en effet,
que cette considération fortifie la confiance de ceux qui s'en avi¬
sent; mais le grand nombre n'y songe point et n'en a pas besoin
pour croire à la mémoire. Les occasions où l'on a recours à l'ex¬
périence pour vérifier la fidélité d'un souvenir sont extrêmement
rares, et ceux à qui il est arrivé de le faire n'avaient pas attendu
cette épreuve pour ajouter foi au témoignage de la mémoire : la
croyance à son témoignage avait précédé cette expérience acci¬
dentelle, et par conséquent elle n'en résulte pas. »

La mémoire produit en nous une vraie connaissance « qui n'est
pas moins certaine que si elle était appuyée sur la démonstration.
On n'a jamais songé à prouver la mémoire, et si elle était atta¬
quée on ne daignerait pas répondre 3. » Cela est vrai, mais Reid
aurait dû dire pourquoi : c'est que le raisonnement que nous fe¬
rions pour prouver la véracité de la mémoire serait un cercle
vicieux manifeste ; car l'autorité du raisonnement suppose celle
de la mémoire, la conclusion d'un raisonnement ne pouvant être
légitimement aperçue et tirée si on ne se rappelle légitimement

1. Essai m0, ch. I, t. IV de la tr. fv., p. 52.
2. Ibitl., p. 53.
5. Ibid., p. 55.
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aussi les prémisses sur lesquelles cette conclusion est fondée.

La mémoire implique la conception et la croyance d'une durée
passée, car il est impossible de se souvenir d'une chose, si l'on
ne croit qu'il s'est écoulé quelque intervalle entre le temps où
cette chose est arrivée et le moment présent. D'un autre côté, le
souvenir d'un événement passé est nécessairement accompagné
de la conviction que nous existions alors. Je ne puis me souvenir
d'une chose qui arriva l'an dernier, sans être convaincu que j'é¬
tais identiquement l'an dernier la même personne qui se souvient
aujourd'hui.

Faisons connaître le plus brièvement possible l'opinion de Reid
sur la durée et sur l'identité personnelle.

Le chapitre de la durée a le même caractère que le chapitre
sur l'espace. Nous y trouvons le même dogmatisme dans certaines
limites, et au delà de ces limites la même incertitude.

Reid commence par établir que nous devons à la mémoire l'idée
de la durée. « Nous ne pouvons nous rappeler une chose passée ',
sans concevoir une durée quelconque entre le moment présent et
celui où nous avons perçu cette chose. Aussitôt que la mémoire
s'exerce, nous acquérons à la fois une notion de la durée et la
persuasion de sa réalité. Ce sont des suggestions inévitables de
tout acte de cette faculté et par conséquent elles doivent lui être
rapportées. »

La notion de la durée s'agrandit et s'étend successivement dans
l'esprit jusqu'à ce qu'on arrive à l'idée d'une durée infinie. « La
notion2 du passé nous est immédiatement suggérée par la mé¬
moire. Avant d'avoir acquis la notion du passé et du présent et
celle de durée antérieure et postérieure, nous ne pouvons former
la notion du futur, car le futur est ce qui est postérieur au pré¬
sent... L'étendue des corps, qui est une perception de nos sens,
nous suggère nécessairement la notion d'un espace qui demeure

1. lbid., p. 59.
2. lbid., p. Cl.
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immobile, tandis que les corps s'y meuvent en tous sens ; de même
la durée particulière des événements que la mémoire nous rap¬
pelle, nous suggère nécessairement la notion d'une durée qui se
serait écoulée uniformément quand aucun événement ne l'aurait
remplie... Comme il faut qu'il y ait de l'espace partout où quel¬
que chose d'étendu existe ou peut exister, et du temps partout où
quelque chose dure ou peut durer, nous ne saurions, même en
imagination, poser de limites ni au temps ni à l'espace; ils se
dérobent à toute borne. L'un se perd aux yeux de notre esprit
dans l'immensité, l'autre dans l'éternité... Le1 commencement
du temps implique contradiction... Nous pouvons concevoir que
les révolutions du temps aient commencé et qu'il y ait eu un temps
antérieur à elles, un temps qui n'était marqué ni divisé par au¬
cun mouvement, par aucun changement ; mais la supposition
d'un temps qui aurait précédé tous les temps est absurde... Toute
durée limitée est comprise dans le temps, et toute étendue limi¬
tée dans l'espace. Le temps et l'espace contiennent dans leur vaste
sein toutes les existences finies, et ils ne sont contenus dans au¬

cune. Les choses créées sont situées dans l'espace, et elles ont
aussi leur lieu particulier dans le temps, mais le temps est en
tout lieu et l'espace en tout temps ; ils s'embrassent l'un et l'au¬
tre, et entre eux cette union mystérieuse que les scholastiques
avaient imaginée entre le corps et l'àme : chacun d'eux existe tout
entier dans chaque partie de l'autre2. »

On croirait lire un chapitre de Y Esthétique transcendentale 3>
Reid va plus loin ; il tombe, ainsi que Ivant, dans l'exagération
opposée à celle de Locke, lorsqu'il prétend que non-seulement
l'idée de durée ne dérive pas, comme le veut Locke4, de l'idée de
succession, mais que c'est bien plutôt l'idée de succession qui dé¬
rive de celle de durée. « Locke semble supposer que l'idée de

1. Ibii., p. 62.
2. Sur la notion du temps, voyez les trois ouvrages cités tout à Plietire.
3. Philosophie de Kant, leçon r.'c.
4. Philosophie sensualiste, ire leçon, p. il, etc.
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succession est antérieure à celle de la durée, soit dans le temps,
soit dans l'ordre de la nature; mais cela est impossible, car la
succession présuppose la durée, et ne peut en aucune manière la
précéder. Il aurait été beaucoup plus juste de dériver l'idée de
succession de celle de durée, que l'idée de durée de celle de suc¬
cession1. » C'est confondre Tordre logique et l'ordre d'acquisition
de nos connaissances. Dans Tordre logique, les corps présup¬
posent l'espace; mais nous ne débutons pas par la logique; nous
avons d'abord la perception d'un corps, puis nous jugeons que le
corps perçu est dans un espace. Et il ne faut pas se tromper sur la
valeur de ces mots, d'abord et ensuite. A la rigueur, les deux faits
sont plutôt contemporains que successifs : aussitôt que nous avons
la perception d'un corps, nous jugeons que ce corps est dans un
espace. Toutefois, il est certain que c'est la notion de corps qui
introduit celle d'espace, et que Tune est la conséquence de l'autre.
Il en est de même pour l'idée du temps. Dans Tordre logique, la
succession présuppose la durée ; mais dans Tordre d'acquisition
de nos connaissances, il faut que deux phénomènes se succèdent,
pour que nous jugions qu'ils se succèdent dans le temps. Pour
l'intelligence développée, il est évident que la durée seule rend
possible la succession ; mais primitivement la succession nous a

suggéré l'idée de la durée qui la rend possible. De la même ma¬

nière, c'est l'idée d'une durée finie qui suggère l'idée d'une durée
infinie, bien que dans Tordre logique la durée finie suppose la
durée infinie, comme la division suppose la chose à diviser, et la
mesure la chose mesurée2.

Reid connaît assez bien l'espace et la durée; car il en assigne
avec précision les caractères et même les rapports. Il n'hésite
point à les déclarer sans bornes. Entrant même dans leur nature
la plus intime, il les définit3 des quantités continues composées

1. Ibid., p. 7S.
2. Ces importantes distinctions ont été développées avec plus d'étendue, 2e série,

t. III, Philosophie de Locke, leçon xvne et xvme.
3. Ibid., p. GO.
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de parties partaitement homogènes, mais divisibles à l'infini. Le
nombre est pour Reid la mesure naturelle de l'étendue et de la
durée l. En un mot, on ne voit guère quels attributs de l'espace
et du temps, c'est-à-dire quels signes de leur nature, échappent à
l'analyse de Reid. Puis, arrivé au terme de cette dissertation, Reid
s'avise comme Ivant qu'après tout, il a parlé des idées que nous
nous formons de la durée et de l'espace, et non de l'espace et de la
durée considérés en eux-mêmes. A l'exemple d'Hutcheson, il re¬

pousse par la question préalable la preuve a priori de l'existence
de Dieu que Clarke et Newton ont tirée de nos conceptions de
l'espace et du temps. Nous sommes forcés, disaient-ils, d'admettre
l'existence de l'espace et du temps, de l'immensité et de l'éter¬
nité ; or l'immensité et l'éternité ne seraient que des abstractions,
si elles n'étaient les attributs d'un être immense et éternel. « Ce
sont là, répond Reid, des spéculations d'homme de génie ; mais
je ne sais si elles sont aussi solides que sublimes, et s'il ne faut
point les reléguer parmi les jeux d'une imagination qui s'égare
dans une région inaccessible à l'esprit humain 2... Les hommes
sont involontairement entraînés dans ces paradoxes et dans ces

énigmes, quand ils raisonnent sur le temps et l'espace et qu'ils
s'efforcent de comprendre leur nature. Ce sont des choses dont
les facultés humaines ne donnent, selon toute apparence, qu'une
conception incomplète, et de là ces difficultés que nous nous ef¬
forçons en vain de résoudre, et ces doutes que nous ne pouvons
éclaircir. Peut-être faudrait-il, pour dissiper les ténèbres qui en¬

veloppent le temps et l'espace, une faculté que nous ne possédons
pas, et dont l'absence nous laisse sans clarté, toutes les fois que
nous voulons approfondir leur nature. » Alors ce n'était pas la
peine d'en disserter soi-même si longtemps, et nous ne compre¬
nons pas la timidité actuelle de Reid ou son assurance de tout à
l'heure.

1. lbid.

2. lbid
, p 03.
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Il n'est pas plus ferme sur l'identité personnelle.
C'est la gloire de Locke d'avoir reconnu que la conscience est

le signe caractéristique de la personne. Il a très-bien défini la per¬
sonne un être intelligent capable de raison et de conscience ; mais
il a eu tort de confondre le signe et la chose signifiée ; il ne s'est
pas contenté de dire que la conscience nous révèle la personne ;
il a fait consister la personne dans la conscience ; de sorte que la
conscience manquant, la personne n'est plus, ce qui est contraire
aux faits, puisque dans le sommeil la conscience disparaît et que
l'identité personnelle subsiste. De plus, Locke a trop confondu la
conscience et la mémoire ; évidemment il faut que la mémoire
se joigne à la conscience pour nous faire connaître notre identité,
bien que ni l'une ni l'autre ne la constitue, cc La conscience, la
mémoire, dit Reid i, toutes les opérations de notre esprit s'é¬
coulent comme les eaux d'un fleuve ou comme le temps lui-
même. La conscience que j'ai en ce moment n'est pas plus la
conscience que j'avais tout à l'heure que le moment présent n'est
l'un des moments passés. Si l'identité ne peut être affirmée que
des choses qui ont une existence continue, elle ne peut être af¬
firmée d'une chose aussi fugitive que la conscience ou que la
pensée en général. Si elle résidait en effet dans la conscience, il
s'ensuivrait que nous ne serions pas la même personne deux mi¬
nutes de suite... Quand2 on dit que la peine et le plaisir, la con¬
science et la mémoire sont les mêmes dans tous les hommes, on
veut dire seulement qu'elles sont semblables ou de la même es¬

pèce -, car la douleur d'un individu n'est pas plus la douleur d'un
autre qu'il n'est lui-même cet autre individu ; et dans ce même
individu, la douleur qu'il a éprouvée hier n'est pas plus la dou¬
leur qu'il éprouve aujourd'hui que hier n'est aujourd'hui. On peut
en dire autant de toute passion, de toute opération de l'esprit. Des
passions, des opérations de même espèce peuvent se produire

1. lbid., p. 87.
2. lbid., p. 88.



350 PHILOSOPHJE ÉCOSSAISE

dans des individus différents ou dans le même individu à des

époques différentes, mais non la même passion, la même opéra¬
tion dans le sens où nous disons que nous sommes aujourd'hui la
même personne que nous étions hier Je 1 ne suis pas mes
pensées, mes actions, mes sensations, je suis ce qui pense, ce qui
agit, ce qui sent ; mes pensées, mes actions, mes sensations
changent à chaque moment; leur existence est successive et non

continue ; tandis que le moi à qui elles appartiennent reste
permanent et conserve le même rapport avec toutes les pensées,
toutes les actions, toutes les sensations successives que j'appelle
miennes. »

Il est impossible de mieux connaître l'identité personnelle et le
moi2. Cependant cette opinion invétérée dans l'école écossaise, ce
préjugé transmis de Locke à Hutcheson et d'Hutcheson à Reid,
que la nature de toute substance nous est impénétrable, vient ot-
fusquer l'esprit de Reid et mêler son ombre aux lumières du sens

commun. Vainement le sens commun enseigne à Reid ce que
c'est que le moi ; il a l'air de conserver des doutes sur sa nature,
en même temps qu'il le décrit avec la plus parfaite assurance.
« Mon 3 identité personnelle suppose l'existence continue de ce

quelque chose d'indivisible que j'appelle moi : quoi que ce soit,
c'est quelque chose qui pense, qui délibère, qui se résoud, qui agit,
qui sent. » Comment, quoi que ce soit ! Mais si vous ne savez pas

quel il est, n'affirmez donc point que c'est quelque chose qui
pense, qui délibère, qui se résoud, qui agit, qui sent ; ou si vous
savez qu'il est tout cela, ne feignez pas d'ignorer quel il est : il
est tel que vous venez de le dire. 11 faut choisir entre vos doutes
et vos affirmations. Direz-vous que vos affirmations tombent sur
les attributs du moi et vos doutes sur sa nature? Cela même ren¬

ferme une contradiction ; car la nature d'un être ne peut consister

1. Ibid., p. 67.
2, Voyez sur l'identité du moi, Premiers Essais, p. 151-182.
5. Ibid., p. 67.
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dans une entité abstraite, mais dans une existence réelle et
déterminée ; or, les déterminations d'un être sont précisément ses
attributs ; de sorte que ses attributs et lui, sans se confondre, sont
en réalité inséparables. Vouloir pénétrer par delà ses attributs
jusqu'à sa nature seule, c'est, répétons-le pour la dixième fois,
prétendre à l'impossible et à l'absurde ; c'est méconnaître la
réalité, c'est chercher à sa place une chimère, et du sein de
l'existence aspirer au néant1.

Cette ignorance imaginaire de ce qu'on connaît certainement,
cette circonspection téméraire, cette pusillanimité systématique,
si contraire au sens commun et qui se décerne à elle-même le
nom de sens commun, empêchent Reid d'aller jusqu'au bout de
ses convictions et de tirer la conclusion immédiate qui se pré¬
sente d'elle-même à la suite de cette théorie irréfragable de l'i¬
dentité personnelle. Si ce quelque chose que j'appelle moi est
vraiment identique à lui-même, il est indivisible; il est donc
juste le contraire de l'étendue que tout à l'heure Reid vient de
nous donner comme indivisible à l'infini. Or l'indivisibilité abso¬
lue et la divisibilité-à l'infini sont deux contradictoires. Si donc
le moi est indivisible, il n'est pas étendu ; et alors il n'est pas
matériel, puisque l'étendue est pour nous l'attribut fondamental,
la qualité primaire de la matière. Donc le moi est spirituel. Ou
il faut renoncer à la théorie de l'identité personnelle, ou il faut ac¬

cepter cette conclusion. Reid ne l'admet ni ne l'exclut. Dans tout ce
chapitre de Y Identité personnelle, il n'y a pas un mot sur la spiri¬
tualité de l'âme. Cependant, pour en établir une démonstration pé-
remptoire, eût-il pu trouver des prémisses plus solides que celles-
ci ? « 2 L'identité personnelle est une identité parfaite qui n'admet
point de degrés quand elle est réelle Tous les hommes pla¬
cent leur personnalité dans quelque chose qui ne peut être ni

1. Voyez plus haut, p. 340, etc., les doutes de Reid sur la substance matérielle, et
ceux d'Hutcheson sur la nature de toute substance,43, etc.

2. Ibid., p. 69.
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composé ni divisé : une partie d'une personne est une absurdité
manifeste. Quand un homme perd son bien, sa santé, sa force, il
est encore la même personne ; sa personnalité n'est point enta¬
mée. Qu'on lui coupe un bras ou une jambe, elle ne l'est pas da¬
vantage, le membre amputé n'étant pas une partie de sa personne;
autrement ce membre aurait droit à une partie de ses biens et
serait tenu d'observer une partie de ses engagements ; il serait
pour quelque chose dans son honneur ou son déshonneur, sup¬
positions manifestement absurdes. Une personne est une chose
indivisible; elle est ce que Leibnitz appelle une monade. » Elle
est donc nécessairement le contraire de l'étendue et delà matière.
La conclusion est ici tellement inhérente aux prémisses, qu'elle
s'y confond presque. Pour admettre l'une quand on admet les au¬
tres, il ne faut pas une grande témérité; ou plutôt il en faut une
grande pour repousser une conclusion aussi autorisée; il faut une
foi aveugle en ce principe systématique qu'on ne peut connaître
la nature des substances, même alors qu'on en connaît le mieux
les attributs intimes. Rendons cette justice à Reid que jamais il
n'a exprimé le plus léger doute sur la spiritualité de l'âme. Disons
plus : partout il s'en montre convaincu. Nous l'avons vu célébrer
Descartes pour avoir séparé à jamais la substance pensante de la
substance étendue. Dans le chapitre même que nous examinons, il
n'y a pas une ligne qui ne fasse pour la spiritualité de l'âme. Pour¬
quoi donc Reid n'a-t-il pas tiré nettement et fermement cette con¬
clusion si légitime ? On ne peut dire qu'il n'avait pas à traiter ici
celte question, car son habitude constante est d'aborder les ques¬
tions ontologiques et spéculatives à la suite de ses analyses psy¬
chologiques; c'est ainsi qu'à propos de la perception et de la mé-

. moire, il a examiné la question de l'espace et du temps; et la
spiritualité de l'âme touche aussi étroitement à l'identité person¬
nelle que la durée à la mémoire. 11 faut donc avouer que Reid s'est
abstenu de s'expliquer sur la nature du moi par le même motit
qui l'a fait reculer à l'idée de pénétrer dans la nature de la ma¬

tière, de l'espace et du temps.
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D'ailleurs, transportons-nous à l'Essai Y, chap. 2 , Des con¬

ceptions générales, et nous verrons le chef de l'école écossaise re¬

venir sur la notion de l'esprit, et en parler avec la triste circon¬
spection que M. D. Stewart a si fort vantée et qu'il a trop fidèle¬
ment imitée1 : « En quoi consiste, dit Reid2, ce sujet que nous

appelons esprit ou âme? C'est, dira-t-on, un être pensant, volon¬
taire et actif. La pensée, la volonté, l'activité sont, il est vrai, ses
attributs; mais l'être auquel ces attributs appartiennent, quel
est-il ? J'ai beau me faire cette question. Je n'y trouve point de
réponse satisfaisante. » Je le crois bien ; car demander ce qu'est un
être indépendamment de ses attributs, c'est demander ce qu'il est
indépendamment de ce qui le fait être. Un être, séparé de ses at¬
tributs, n'est rien ; et la question que Reid se propose est insolu¬
ble parce qu'elle est aosurde.

Conformément a ce qu'il a dit sur l'obscurité de la substance
matérielle, il ajoute ici : « 3 Nous avons une idée nette des attri¬
buts de l'esprit, et particulièrement de ses opérations ; mais nous
n'avons de l'esprit lui-même qu'une notion obscure. La nature
nous enseigne que la pensée, la volonté, l'activité, sont des at¬
tributs et ne peuvent exister que dans un sujet; mais ce que nous
savons de plus clair sur ce sujet, c'est que ses attributs lui appar¬
tiennent. » C'est là en effet ce que nous savons de plus clair de ce
sujet, mais il n'y a là aucune obscurité. La notion d'un sujet n'est
pas plus obscure que celle d'un attribut, seulement l'une tombe
sous une de nos facultés, l'autre sous une autre faculté. La
conscience aperçoit les opérations de mon esprit; une autre
faculté qu'on appellera comme on voudra, la raison, l'intel¬
ligence, intervenant dans l'exercice de la conscience et de la

mémoire, m'enseigne que les diverses opérations aperçues
ou rappelées par la mémoire ou la conscience, appartiennent à
un être réel qui est moi. Je connais aussi certainement l'existence

1. Voyez plus haut, p. 44, note 2, et p. 504.
2. Trad. fr., t. IV, p. 200.
3. Ibid.

20.
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du moi que celle de ses opérations ; ou bien il faut dire, contre
l'esprit même delà philosophie de Reid, que la seule faculté qui
ait une autorité claire et irréfragable est la conscience, ce qui est
la préface bien connue du scepticisme. Si Reid ne dit pas cela,
s'il accepte l'autorité des autres facultés aussi bien que celle de la
conscience, en quoi les notions que nous devons à ces autres fa¬
cultés sont-elles moins certaines ou plus obscures? Jusqu'ici on
avait distingué les idées claires et les idées obscures par cette seule
différence qu'une attention suffisante y avait été appliquée ou non.
Toute notion confuse et non démêlée était une notion obscure;
toute notion attentivement considérée et rendue distincte était une
notion claire. Maintenant il y aurait des facultés et des lois de
l'esprit humain qui seraient condamnées à ne nous donner que
des notions nécessairement obscures, ce qui mettrait ces facultés
et ces lois à un rang très-inférieur; et celte sentence d'infériorité
tomberait ici précisément sur une loi inséparable de tout acte de
conscience et de mémoire, et qui nous révèle notre existence !

Reid termine par cette question : « i Est-il des êtres créés qui
connaissent l'essence des choses de manière à pouvoir en déduire
et leurs attributs et leur constitution ; ou bien cette connaissance
est-elle la prorogative exclusive de l'être tout-puissant qui les a
faites ? nous l'ignorons ; mais ce qui est certain, c'est qu'elle passe
la portée des facultés humaines. » Assurément, ici, Reid a rai¬
son : nous ne connaissons pas à ce point la nature de l'esprit que
nous en puissions déduire tous ses attributs, comme de l'essence
du triangle nous déduisons toutes ses propriétés. Cela est incon¬
testable, mais suit-il de là que nous n'ayons qu'une connaissance
obscure de l'esprit ? Il faut en ce cas ériger en principe que nous
ne connaissons clairement une chose qu'autant que l'idée fonda¬
mentale de cette chose étant donnée, nous en pouvons tirer par
voie de déduction tout ce que nous en pouvons connaître. La con¬
séquence de ce principe, c'est qu'il n'y a de connaissances claires

1, Ibid., p. 209,
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que les connaissances mathématiques. Cette théorie n'est pas nou¬
velle, elle a été éprouvée ; c'est celle de Malebranche L Reid veut-
il l'admettre? Il faut alors qu'il l'admette tout entière. Il faut qu'a¬
vec Malebranche il renonce à connaître clairement les attributs
de l'esprit, car nous ne les déduisons pas géométriquement les uns
des autres ni d'un premier principe ; la conscience seule nous
les fait connaître. Cette connaissance est-elle obscure, comme le
prétend Malebranche, parce qu'elle n'est pas de la même nature
que la connaissance des propriétés du triangle? Non certes; Reid
admet pleinement l'autorité de la conscience. Pourquoi donc
n'accorderait-il pas la même autorité, la même évidence à la loi
qui est inséparable de son moindre exercice ?

En un mot, pour parler la langue de Reid, la croyance au su¬
jet de nos opérations est une suggestion et une inspiration de la
nature; c'est une connaissance que nous devons non pas au rai¬
sonnement déductif, mais à la raison intuitive et spontanée, au
sens commun. Est-ce Reid qui prétendra que le sens commun
nous donne des connaissances moins claires, parce que leurs ob¬
jets ne tombent pas toujours directement sous la prise des sens
externes et sous l'œil de la conscience ? Cette prétention serait le
renversement même des droits du sens commun. Convenons donc
que le sens commun nous fait connaître l'esprit autrement, mais
aussi évidemment que ses opérations. Or, si le sujet de ces opé¬
rations est identique, un, indivisible, et parfaitement indivisible,
comme Reid l'établit lui-même, qu'y a-t-il de si hardi à conclure
qu'il n'est pas le contraire de tout cela, c'est-à-dire qu'il est spi¬
rituel, qu'il l'est réellement et de sa nature, la nature d'un être
n'étant autre que ses attributs considérés dans l'être qui les pos¬
sède? En vérité, si ces conclusions épouvantent la philosophie,
elle est plus timide que l'humanité, et dans ce cas elle n'en est
pas l'expression sincère. Aussi est-ce au nom de ses propres maxi-

1. Voyez la réfutation de cette théorie de Malebranche dans l'excellent traité d'Ar-
nauld, Des vraies et des fausses ide'es.
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mes que nous engageons la philosophie écossaise à oser davan¬
tage, et à préférer les inspirations véridiques du sens commun au

préjugé traditionnel de l'ignorance invincible de la nature des êtres.
Les Essais IVe et Ve sur la conception et sur l'abstraction ont

entre eux d'étroits liens.

Reid entend par conception ce que les logiciens entendent or¬
dinairement par simple appréhension, c'est-à-dire la pure concep¬
tion d'un objet sans l'affirmation ou la négation de son existence
réelle. La conception, quoique la plus simple des opérations de
l'esprit, n'est pas sa première opération; nous n'y arrivons qu'en
décomposant les opérations complexes et primitives. Locke s'est
trompé en supposant constamment que les idées simples sont dues
immédiatement aux sens et à la conscience, et que c'est en les
composant que nous en formons ensuite les idées complexes.
C'est le contraire qui est le vrai. La nature ne présente rien aux
sens et à la conscience qui ne soit complexe. C'est notre enten¬
dement qui analyse l'objet complexe, sépare chacun de ses attri¬
buts de tous les autres, et en forme une conception distincte et
précise.

La conception, ainsi déterminée, est ce qu'on appelle ordinai¬
rement l'idée. Ici Reid renouvelle sa polémique contre l'existence
réelle des idées. Il montre que, dans la conception ou idée de
tout objet, il n'y a qu'un esprit concevant, ayant idée, et que

l'objet est conçu sans l'intermédiaire d'un objet idéal qui le re¬

présente à l'esprit.
Le point important de ces deux Essais est la théorie des con¬

ceptions ou idées générales.
« Tous1 les objets sensibles sont des individus. Il en est "de

même des objets de la mémoire et de la conscience, et de tous
les objets de nos jouissances et de nos désirs, de nos espérances
et de nos craintes. On peut avancer sans témérité que sur la
terre et dans les cieux, Dieu n'a créé que des individus. »

I. Ibid., p. 200.
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Chaque individu a ses attributs, et les différents individus ont
des attributs différents et semblables. L'abstraction appliquée à un

individu sépare un de ses attributs de tous les autres, du tout
réel et du sujet réel qui constitue sa réalité. Cet attribut consi¬
déré seul est une conception abstraite. Si ce même attribut est
considéré comme appartenant ou pouvant appartenir à plusieurs
individus différents, c'est une conception générale.

Reid résume ainsi son opinion :
« 1° C'est1 à l'abstraction que l'entendement humain doit ses no¬

tions les plus simples et les plus distinctes. Les objets les plus sim¬
ples que nous présentent les sens sont complexes et indistincts, tant
que l'abstraction ne les a pas résolus dans leurs éléments; et l'on
peut en dire autant des objets de la mémoire et de la conscience.

2° Les notions complexes les plus distinctes sont celles que
l'entendement lui-même compose en combinant les notions sim¬
ples qu'il a acquises par l'abstraction.

3° Sans les facultés d'abstraire et de généraliser, l'esprit hu¬
main n'aurait point inventé des méthodes de classification, ni dis¬
tribué les choses en genres et en espèces.

4° Sans ces mêmes facultés, il serait incapable de définir ; car
les individus ne sont pas susceptibles de définitions : les univer-
saux seuls en comportent.

5° Sans notions abstraites et générales, il n'y aurait ni raison¬
nement ni langage.

6° Les animaux ne se montrent pas capables de distinguer les
divers attributs d'un même sujet, de classer les choses en genres
et en espèces, de définir, de raisonner, de communiquer leurs
pensées par des signes artificiels, comme le font les hommes ; il
y a lieu de croire, avec Locke, qu'ils sont privés de la faculté
d'abstraire et de généraliser, et que c'est une différence spécifique
entre eux et l'espèce humaine. »

Reid, selon son habitude, après ces observations psychologi-

1. Ibid., p. 24C.
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ques sur la formation et sur l'usage des conceptions générales,
aborde la question tant agitée de la réalité des universaux, et il
institue sur ce point une assez longue controverse historique. Elle
est médiocrement lumineuse, et nous n'y discernons pas bien
l'opinion précise de Reid. Puisqu'il se sert du mot d'universaux,
et qu'il expose la fameuse querelle des réalistes, des conceptua-
listes et des nominalistes, on peut lui demander de quel côté il se

range. 11 est ouvertement contre lesnominalistes; il les combat avec
force dans Hobbes, dans Berkeley, dans Hume. Il prouve avec la
dernière évidence que ce ne sont pas les mots généraux qui ex¬
pliquent les conceptions générales, mais les conceptions générales
qui expliquent les mots généraux. Le pouvoir d'abstraire et de
généraliser ne vient pas des mots ; sans doute il est aidé et déve¬
loppé par eux, mais c'est lui primitivement qui leur a donné nais¬
sance. Reid ménage les conceptualistes, et il met Locke dans ce

parti : « i Quelques-uns, mais en petit nombre, adoptèi'ent une

opinion intermédiaire ; l'universalité que les réalistes plaçaient
dans les choses et les nominalistes dans les noms, ils la mirent
dans nos conceptions, prétendant qu'elle ne pouvait être ni dans
les noms ni dans les choses; de là vient le nom qu'on leur donna;
mais exposés au feu des deux partis rivaux, ils ne jouèrent qu'un
rôle fort secondaire... Locke2 devrait être placé parmi les concep-
malistes : il ne prétend pas qu'il y ait des choses universelles
dans la nature, mais il soutient que nous avons des idées générales
que nous formons par abstraction ; et cette faculté de former des
idées générales et abstraites est, à son avis, ce qui distingue prin¬
cipalement l'intelligence humaine de celle des animaux.» Reid in¬
cline lui-même au conceptualisme ; il ne repousse les universaux
qu'autant qu'on en ferait des êtres réels hors de l'esprit ou des ima¬
ges qui représenteraient les objets à l'esprit. Il démontre aisément
que, si on peut concevoir distinctement les universaux, on ne

1. fbid., p. 250.
2. lhid., p. 251.
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peut pas les imaginer, et que l'image d'un universel est une ab¬
surdité. D'ailleurs, il accorde parfaitement que les universaux ne
sont pas rien et qu'ils fondent une vraie connaissance. « Comment,
dit-il1 connais-je les universaux? Je l'ignore; mais j'ignore aussi
comment je vois, comment j'entends, comment je me souviens.
Nous ne devons point nier un fait dont nous avons la conscience,
parce que nous ne savons pas l'expliquer. »

Nous sommes entièrement de l'avis de Reid contre les nomi¬

nalistes ; mais nous doutons fort que le conceptualisme soit une

position intermédiaire qui puisse se soutenir devant un sérieux exa¬

men, et nous pensons qu'elle a besoin de s'appuyer, au moins en
une certaine mesure, sur le réalisme. En effet, pourquoi l'esprit
se forme-t-il des conceptions générales? pourquoi, par exemple,
conçoit-il les genres et les espèces ? Le conceptualiste répond :
Parce que l'esprit est naturellement doué de la puissance de former
des espèces et des genres pour sa commodité et pour son usage,
dans l'impuissance où il est d'embrasser la multitude innombrable
des individus. La réponse est insuffisante; car on demande alors
si les genres et les espèces que l'esprit conçoit sont purement ar¬
bitraires, déterminés sur ses besoins seuls et sans aucun fonde¬
ment dans la nature même des choses. Si on réplique que la
conception des genres et des espèces est arbitraire, c'en est fait
de la valeur des classifications et de toute la science humaine. Il

faut convenir que les classifications zoologiques et botaniques,
par exemple, n'ont aucun fondement réel dans la nature et qu'elles
pourraient être tout opposées à ce qu'elles sont sans être moins
bonnes, si. elles secouraient également la mémoire et l'intelli¬
gence ; il n'est pas vrai qu'il y ait dans la nature telle ou telle
race : il n'y a que des individus à la fois différents et semblables,
mais sans aucune unité réelle ; l'unité de la classe à laquelle nous
les rapportons n'a de réalité que dans notre esprit. Recule-t-on
devant cette conséquence inévitable du conceptualisme ? Admet-

i. Ibid., p. 255.
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on, pour l'honneur même de nos classifications, qu'elles ont un
fondement quelconque dans la nature ? Déjà le réalisme arrive
et le pur conceptualisme est vaincu. Pourquoi, en effet, les clas¬
sifications scientifiques ont-elles quelque fondement, sinon parce
qu'il y a dans les êtres des attributs communs, un plan, un des¬
sein commun, une unité qui n'est pas une pure conception de
notre esprit, mais que nous concevons et ne pouvons pas ne pas
concevoir parce qu'elle existe? Sur ce point, qui est le nœud de
la question, Reid est incertain. Quelquefois il se prononce contre
la réalité des genres et des espèces : « Ce n'est pas Dieu, dit-il *,
qui a créé les genres et les espèces ; ce sont les hommes. » Un
sage réalisme répond aisément que les hommes n'ont été conduits
et fondés à former ces conceptions générales appelées genres et
espèces, que parce que Dieu avait créé des genres réels et des
espèces réelles. Cela ne veut pas dire qu'il y ait, outre les esprits
et les corps, des êtres extraordinaires appelés genres et espèces ;
il plaît au nominalisme et à Arislote d'imputer une pareille ex¬
travagance à Platon, qui n'y a jamais pensé ; mais il est certain
que les genres et les espèces existent dans la nature, ici dans les
individus eux-mêmes qui les expriment par leurs caractères com¬
muns , là dans l'esprit de l'homme qui les conçoit parce qu'ils
sont, et primitivement dans l'entendement divin qui les a conçus
et réalisés tout ensemble. Quelquefois, Reid incline de ce côté :
a Pour2 que les mots aient une signification générale, il faut que
celui qui les prononce et que celui qui les écoute connaissent des
choses générales. Ce sont ces conceptions que j'appelle générales;
et je remarque qu'elles n'empruntent point cette dénomination
de l'acte de l'esprit qui est toujours un acte individuel, mais de
l'objet conçu qui est un objet général... Tout 3 acte de l'esprit
étant nécessairement individuel, aucune conception n'est géné¬
rale : la généralité n'est point dans l'acte de l'esprit, elle est

i.Ibid., p. 22-4,
2. Ibid., p. 207.
3. Ibid., p. 213.
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dans la chose que l'esprit conçoit, et qui est ou un attribut com¬
mun à plusieurs sujets ou un genre commun à plusieurs indi¬
vidus... 11 y 1 a des attributs communs à plus ou moins d'indi¬
vidus ; et si c'est là ce que les scholastiques appelaient des uni-
versaux aparté m, on peut affirmer qu'il y a de tels universaux.»
Mais les scholastiques n'entendaient pas autre chose par univer¬
saux pris du côté de la réalité, en opposition aux universaux pris
comme simples conceptions de l'esprit, sinon cette partie com¬
mune des attributs d'un certain nombre d'individus qui fait réel¬
lement et naturellement de tous ces individus une même classe,
un genre 2.

Voilà donc Reid presque réaliste. Nous allons même le voir pla¬
tonicien sous une seule réserve, c'est que les idées platoniciennes
ne soient pas des êtres spéciaux, existant d'une existence inin¬
telligible, hors des choses sensibles, hors de l'esprit de l'homme,
hors de l'esprit de Dieu. Essai IV, chap. 2 3 : « Ce qui fait tout le
mystère des idées platoniciennes, c'est que ce sont des êtres; re¬
tranchez le seul attribut de l'existence, tous les autres s'entendent
et s'admettent aisément. » S'il ne faut à Reid que cette satisfac¬
tion, 011 peut la lui donner en toute sûreté de conscience. Jamais
Platon ni les platoniciens n'ont songé à faire des idées des êtres
positifs, existant à la manière des corps et des esprits et en dehors
des esprits et des corps. C'étaient pour Platon et pour toute l'école
d'Alexandrie des pensées de Dieu, que Dieu a réalisées dans les
choses visibles, qui en constituent les caractères génériques et les
lois, et en même temps servent à l'esprit humain d'objets intelli¬
gibles, et de degré en degré l'élèvent jusqu'à leur principe pre¬
mier qui est Dieu. Mais il vaut mieux laisser Reid justifier lui-
même Platon. Essai IV, chap. 24: « Qu'est-ce qu'une idée selon

1. Ibid., p. 217.
2. Sur le vrai caractère du conceptualisme, et sur son rapport au nominalisme ei au

réalisme, voyez notre Introduction aux oeuvres inédites d'Abécard, et Fragments
philosophiques, Philosophiescholaslique, p. 273.

5. Ibid., p. 140
4 Ibid.
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Platon? c'est l'essence d'une espèce, l'exemplaire et le type de
tous les individus de cette espèce ; elle est tout entière dans cha¬
que individu, sans se multiplier ni se diviser ; de toute éternité,
elle a été l'objet de la contemplation divine, et elle est un objet
de contemplation et de science pour tous les êtres intelligents; elle
est éternelle, immuable, incréée; et non-seulement elle existe,
mais elle a une existence plus réelle et plus permanente qu'au¬
cune des créatures sorties des mains de la Divinité. Prenez cette

définition dans sa totalité, il faudra un Œdipe pour la débrouiller;
retranchez-en la dernière phrase, rien n'est plus simple. Il y a
mille choses auxquelles s'appliquent sans effort tous les autres ca¬
ractères qu'elle énumère. Prenons pour exemple la nature du
cercle, telle qu'elle est définie par Euclide, et telle que tout être
intelligent la conçoit, quoique jamais aucun cercle, exactement
conforme à ce type, n'ait existé : c'est l'exemplaire et le modèle
de tous les cercles individuels qui ont jamais existé, car ils ont
tous été tracés conformément à la nature du cercle; elle est tout
entière dans chaque individu de l'espèce, sans multiplication ni
division, car tous les cercles, considérés comme cercles, sont
d'une seule et même nature ; de toute éternité, elle a été contem¬
plée par l'intelligence divine, et elle peut être aussi un objet de
contemplation et de vraie science pour tous les êtres intelligents ;
elle est enfin l'essence d'une espèce, et, comme toutes les essences,
elle est éternelle, immuable et incréée ; ce qui signifie qu'un
cercle fut toujours un cercle et ne sera jamais qu'un cercle, et
que c'est la nature des choses et non l'action d'une force créa¬
trice qui fait qu'un cercle est un cercle. La description de l'idée
platonicienne, à l'existence près, s'applique avec la même justesse à
la nature de chaque espèce de substance, de qualité et de relation,
et en général à tout ce que les anciens appelaient universaux h»

i. Sur le vrai sens des idées platoniciennes> voyez eu Vrai, nu Beau et du Bien,
Impartie, leçon ive; 2e série, Histoire générale de la Philosophie, leçon vue,
sur Platon et sur Aristote; Fragments philosophiques, Philosophie anciennej Lan¬
gue de la théorie des idées. Voyez aussi la leçon qui suit.
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En résumé, dans la question des universaux, Heid chancelle
entre la grande métaphysique i-éaliste et l'opinion boiteuse du
conceptualisme ; il n'est ferme que contre le noininalisme. C'est
là l'image assez fidèle de sa situation générale en philosophie. Il
repousse les excès de l'empirisme et les doctrines auxquelles il
conduit; il incline de toutes parts au spiritualisme, mais il n'ose
pas se décider d'une manière nette et précise. Sa sagesse se com¬

plaît en un juste milieu qui évite l'erreur, sans atteindre à toute
la vérité. Ici il est et devait être conceptualiste, et ce sera tou¬
jours là l'opinion de ceux qui mettront toute la philosophie dans
l'étude de l'esprit humain. Il est bien clair que, pour l'esprit hu¬
main, les universaux sont des conceptions; reste à savoir si ces

conceptions n'ont ni fondement, ni règle, ni modèle dans la na¬
ture. Le caractère psychologique de la doctrine de Reid éclate
sur ce point comme sur tous les autres. La psychologie est en
effet le seul point de départ légitime de la philosophie, mais elle
n'en est pas la borne ; elle est la clef qui ouvre le sanctuaire,
mais elle n'est pas le sanctuaire lui-même.'
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REID. ESSAIS SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES.

Essai VI : Du jugement. Analyse du jugement. Erreur de Reid sur l'ordre de déve¬
loppement de la conception et du jugement, et én général sur toutes les questions
d'origine.—Que le jugement j'existe ne suppose pas la notion générale d'existence.
— Des premiers principes. Dix principes des vérités contingentes. — Principes des
vérités nécessaires. Examen des trois principes des substances, des causes et des
causes finales. — Comparaison du travail de Reid et de celui de Kant sur les premiers
principes.— Reid n'a pas ignoré la question de la valeur objective des principes.—
Essai VII : Du raisonnement. — Différence de la circonspection et du scepticisme.
— A quelle partie de la nature humaine faut il rapporter la croyance, l'évidence, la
certitude? Obscurité de l'opinion de Reid.— Du sens commun. Que ce mot exprime
le degré supérieur de la raison, en tant qu'il est commun à tous les hommes. —
— Retour sur quelques jugements historiques de Reid. — Descai tes et Platon.

Le sixième Essai est consacré au jugement ; c'est, avec l'Essai
sur la perception externe, celui qui contient les parties les plus
importantes de la philosophie de Reid.

Reid y détruit la théorie ordinaire du jugement, et il en pro¬
pose une nouvelle.

L'ancienne théorie du jugement repose sur la théorie des idées.
Il est clair que si l'esprit ne connaît pas les choses elles-mêmes,
mais seulement leurs idées, toute la connaissance consistera dans
le rapport de convenance ou de disconvenance des idées entre

elles, et le jugement sera la perception de ce rapport. « Ces deux 1
théories des idées et du jugement sont si étroitement liées,qu'elles

1. T. V, p. 46.
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se prêtent un mutuel appui, si elles sont solides, et qu'elles doi¬
vent tomber ensemble, si l'une des deux est défectueuse. » Reid
revient donc dans cet Essai, comme dans tous ceux que nous
avons déjà parcourus, sur la théorie des idées. Il en expose de
nouveau les vices; et de là, passant à la théorie du jugement,
comme perception d'un rapport entre des idées, il prouve aisé¬
ment, pour la deuxième ou la troisième fois, que les idées présup¬
posent des jugements, que l'abstraction et l'analyse en décompo¬
sant ces jugements ont produit les idées ; d'où il suit que le juge¬
ment, qui perçoit le rapport de convenance ou de disconvenance
de ces idées entre elles, ne s'exerce que sur des abstractions. Reid
renouvelle cette démonstration avec une abondance de preuves
et de développements qui en font ce que Leibnitz appelait un éta¬
blissement. A nos yeux, il n'y en a pas de plus solide en philoso¬
phie. Toute l'évidence que peut donner le jugement, dans sa dé¬
finition ordinaire, est une évidence purement abstraite ; et s'il n'y
avait point d'autres jugements, nous n'aurions le droit d'affirmer
l'existence d'aucun être réel. Il faut donc soustraire à cette défini¬
tion tous les jugements qui concernent l'existence, notre propre
existence, l'existenee de toutes les choses animées et inanimées,
ainsi que celle des attributs réels et des relations réelles de ces

choses, enfin l'existence de Dieu, qui est un être à la fois néces¬
saire et réel. Reid avait dit tout cela dans son premier ouvrage;
il l'avait répété çà et là dans les Essais précédents; ici il l'a établi
pour toujours. Tel est le côté négatif du septième Essai; mais il faut
faire connaître en détail la théorie positive du jugement qu'il ren¬
ferme.

10 Le jugement consiste dans une affirmation ou une négation.
11 n'est pas nécessaire au jugement qu'il soit exprimé. L'affirma¬
tion ou la négation peut n'être que mentale. Le jugement est un
acte solitaire de l'esprit à qui l'expression n'est point essentielle
et qui peut être tacite.

2° Il y a beaucoup de notions ou d'idées dont la faculté de juger
est la source unique, c'est-à-dire qu'elles n'entreraient jamais
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dans notre esprit, si nous étions privés de cette faculté, quelque
familières qu'elles soient pour nous, quelque simples qu'elles nous
paraissent. Au nombre de ces notions, nous pouvons compter celle
du jugement lui-même, de la proposition, du sujet, de l'attribut
et de la copule, de l'affirmation et de la négation, du vrai et du
faux, de la croyance, du doute, de l'opinion, de l'assentiment, de
l'évidence. C'est en réfléchissant sur ses jugements que l'esprit
acquiert toutes ces notions.

3o Tout jugement entraîne la croyance et la conviction. Il est
évident que celui qui souffre juge et croit qu'il souffre réellement ;
que celui qui perçoit un objet est persuadé que cet objet existe
et qu'il est tel qu'il le perçoit. On peut en dire autant de la mé¬
moire et de la conscience. Chacune d'elles est accompagnée d'une
détermination de l'esprit sur la vérité ou la fausseté de telle ou
telle chose et d'une croyance subséquente. Si cette détermination
de l'esprit n'est pas un jugement, c'est une opération de l'esprit
qui n'a point de nom; car il n'y a pas moyen de la confondre ni
avec la simple appréhension ni avec le raisonnement. Elle con¬
siste dans une affirmation ou dans une négation mentale ; elle
peut s'exprimer par une proposition affirmative ou négative, et
elle produit la plus ferme croyance. À la vérité, celuijqui dit : J'ai
vu, ou Je me souviens, n'ajoute guère : Je crois à la vérité de ce
que j'ai vu ou de ce que ma mémoire me rappelle ; mais la rai¬
son en est qu'une telle addition serait une rédondance de mots.
11 y aurait dans cette déclaration la même rédondance que si, au
lieu de dire simplement que vous avez vu un objet, vous pensiez
devoir ajouter que c'est avec vos yeux que vous l'avez vu.

4° Il n'est pas nécessaire que nous énoncions toujours notre ju¬
gement dans tous les cas où ce jugement intervient; il suffit que
nous énoncions l'évidence qu'il détermine. Une femme enceinte
qui voyage ne dit pas que l'enfant qu'elle porte dans son sein
voyage avec elle ; on sait qu'il n'en saurait'être autrement : il y
a de même des opérations de l'esprit qui portent en quelque sorte
le jugement dans leur sein, et qu'il ne serait pas moins impossible
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d'en séparer ; de là vient qu'en parlant de ses opérations, nous
ne l'exprimons point. C'est peut-être à cette omission qu'il faut
attribuer l'opinion des philosophes, que le jugement n'entre point
dans la perception, la mémoire et la conscience. De ce qu'on ne
l'énonce point, quand il est question de ses opérations, ils en ont
conclu à tort qu'il n'y est point.

So Dans les jugements fondés sur le témoignage des sens, de la
mémoire et de la conscience, tous les hommes sont au même ni¬
veau ; le philosophe n'a aucune prérogative sur le plus grossier
de ses semblables. Sa confiance n'est ni plus ferme ni plus éclai¬
rée. Sa supériorité est toute dans les jugements qui ont pour objet
les relations abstraites des choses. Les jugements naturels impli¬
qués dans les opérations des sens, de la mémoire et de la con¬
science, ne sont point le fruit de l'étude ; ils n'admettent ni pro¬
grès ni culture. Comme la conscience qu'ils nous inspirent nous
est suggérée par la constitution de notre nature, notre interven¬
tion qui ne l'a point créée ne saurait par aucun effort la détruire.
Quelques sceptiques, peut-être, se persuadent d'une manière gé¬
nérale que la foi qu'ils accordent à leurs sens ou à leur mémoire
n'a point de fondement légitime; mais, dans tous les cas particu¬
liers qui les intéressent, leurs doutes se dissipent, et ils subissent
la loi commune. On peut appeler les jugements dont il s'agit, ju¬
gements de la nature. Si quelque culture de la raison avait dû les
précéder, le genre humain aurait péri avant de la recevoir ; mais
comme ils sont nécessaires à notre conservation, l'auteur de la
nature en a pourvu tous les hommes sans condition et sans
exception,

6° Il faut attribuer au jugement une grande part dans l'acqui¬
sition des notions de rapport, dès qu'il ne s'agit pas de rapport
entre des abstractions, mais entre des réalités. Quand je réfléchis
sur la figure, la couleur, la pesanteur, je ne puis m'empêcher de
juger que ce sont des qualités qui ne sauraient exister hors d'un
sujet, c'est-à-dire qu'il y a quelque chose qui est figuré, coloré,
pesant. De même, quand j'observe les diverses opérations de la
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pensée, de la mémoire, du raisonnement, je juge qu'elles appar¬
tiennent à quelque chose qui pense, qui se souvient, qui raisonne,
et que j'appelle esprit ou âme. Quand je suis témoin d'un chan¬
gement quelconque dans la nature, je juge que ce changement a
une cause douée d'une énergie suffisante pour la produire, et j'ac¬
quiers ainsi les notions de cause et d'effet et du rapport qui les
lie. Quand enfin je considère les corps, je découvre qu'ils ne peu¬
vent exister sans espace ; et quoique l'espace ne soit aperçu ni par
les sens ni par la conscience, je conçois son existence et celle de
la relation de chaque corps avec une certaine portion de l'espace
qui est son lieu propre. Il paraît donc que toutes les notions de
rapport ont leur source dans le jugement, et qu'on peut les lui
rapporter avec plus de propriété qu'à toute autre faculté de l'es¬
prit. 11 faut d'abord (pie le jugement perçoive les rapports avant
que nous puissions les concevoir sans porter sur eux un jugement,
comme il faut que nous ayons perçu les couleurs par la vue avanl
que nous puissions les concevoir sans le secours de la vue.

Tous ces points sont établis par Reid avec la dernière évidence;
mais nous avouons qu'il nous est impossible d'approuver la com¬
paraison embarrassée dans laquelle il s'engage de la conception
et du jugement. Laquelle de ces deux opérations, se demande-t-il,
a précédé? « D'un côté i, toute proposition affirme, ou nie; donc
la conception d'une proposition suppose celle de l'affirmation et
de la négation, c'est-à-dire le jugement. D'un autre côté, tout ju¬
gement renfermant une proposition, la conception de cette pro¬
position doit précéder le jugement dont elle est l'objet. Il n'y a
qu'un moyen de sortir de ce labyrinthe. » Et voici quel est ce
moyen : cette contradiction apparente, ou plutôt cette supposition
réciproque n'a lieu que lorsqu'il s'agit de la conception distincte
et du jugement déjà formé. Dans l'état présent des choses, une

conception distincte suppose un jugement, et un jugement dis¬
tinct, une proposition; mais il n'a pu en être ainsi au début de

1 Ibid., p. 16.
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l'intelligence. « Cette question, dit Reid i, est celle de l'œuf et de
l'oiseau. Dans l'état présent des choses, il est certain qu'il n'y a
I as un oiseau qui ne sorte d'un œuf et qu'il n'y a pas un œuf qui
ne sorte d'un oiseau, et Ton peut dire que l'un suppose nécessai-
i ornent l'autre ; mais, si l'on remonte à l'origine des choses, il y
a eu sans doute un oiseau qui ne sortait pas d'un œuf ou un œuf
qui ne sortait pas d'un oiseau. » Vous croyez que Reid va vous dire,
en remontant à l'origine des choses, qui a précédé, de la concep¬
tion ou du jugement; point du tout. Dans le présentées deux opé¬
rations se supposent ; à l'origine, Tune a dû précéder l'autre ;
voilà tout ce que Reid nous apprend; il n'en sait pas davantage.
« S'il faut remonter à la première proposition conçue et au pre¬
mier jugement formé, nous ne savons dans quel ordre ces opéra¬
tions ont eu lieu, ni comment elles se sont engendrées. La for¬
mation des os dans le fœtus n'est pas une question plus obscure.
Les premiers pas de la conception et du jugement sont cachés
dans une région inconnue comme les sources du Nil.»

Ici s£ déclare plus encore que sur tout autre sujet, le caractère
de l'analyse psychologique de Reid. Deux questions différentes se
présentent à la psychologie : t° celle des caractères dont sont

marqués actuellement les phénomènes intellectuels que nous exa¬
minons, sensations, idées, jugements, conceptions, comparaisons,
raisonnements, etc.; 2° celle des caractères que pouvaient avoir
ces mêmes phénomènes au début de l'intelligence. Nous avons
cent fois2 distingué ces deux questions et nous avons prouvé
qu'une saine méthode ne doit aborder la seconde qu'après avoir
résolu la première ; car la seconde est de beaucoup la plus obs¬
cure, et on court risque, si on s'est trompé sur l'origine des phé¬
nomènes intellectuels, de méconnaître plus tard leurs caractères
actuels et de les défigurer pour les soumettre à l'origine supposée.

1. Ibid., p. 17.
2. Tac exemple, Premiers Essais,p.222; du Vrai, du Beau et du Bien, leçon ne-,Philosophie sensualiste, leçon i'e( p. 8, et 2e série, t. III, Philosophie de Locke,

leçon xvie.

21.



370 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE
L'école sensualiste, préoccupée du principe que la sensation doit
suffire à expliquer toute l'intelligence, au lieu d'étudier longtemps
et sincèrement les faits intellectuels dans les caractères dont ils
sont aujourd'hui revêtus, recherche d'abord leur origine; puis,
partant de cette origine vraie ou fausse, elle en tire toutes les
connaissances actuelles, les contraignant de passer, bon gré mal
gré, par la porte qui leur a été ouverte, sauf à y laisser, si cette
porte est trop étroite, quelque chose d'elles-mêmes, et à sortir de
cette analyse systématique altérées par quelque endroit. C'est là
corrompre à sa source la méthode expérimentale. Appliquée d'a¬
bord à la question de l'origine de nos connaissances, l'observation
se fausse et s'éblouit. Elle ne voit pas, elle imagine; elle n'expé¬
rimente pas, elle devine; elle ne remonte pas du connu à l'in¬
connu, du moins difficile au plus difficile ; elle procède du plus
difficile au plus facile, de l'inconnu au connu ; elle va du simple
au composé comme la géométrie, au lieu d'aller du composé au
simple, comme la physique et la chimie. Locke a le premier
donné l'exemple de cette périlleuse 1 méthode; Condillac2l'a
poussée à toutes ses extrémités, et on peut dire qu'il l'a accablée
dans son triomphe. Le Traité des sensations est à la fois le chef-
d'œuvre et la ruine de la fausse analyse. Reid a suivi la méthode
opposée, qui est la vraie. 11 applique la réflexion non à ce qui fut,
mais à ce qui est, aux opérations de l'esprit humain, telles qu'elles
s'accomplissent aujourd'hui et avec les caractères certains dont
elles sont revêtues. Par là, il repousse les hypothèses arbitraires
sur l'état primitif de l'intelligence, et toutes les extravagances où
la question prématurée de l'origine des idées a conduit Condillac.
Mais, selon sa coutume, en se défendant de l'erreur, il n'atteint
pas toute la vérité. Renfermé dans la description des caractères
actuels de nos connaissances et des principes qu'elles contiennent
manifestement, il ne s'inquiète guère de ce qu'elles ont pu être

1. Philosophie sensualiste, leçon i".
2. Ibid., leçons ne et ifie.
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à leur origine l, et comment elles sont parvenues de leur forme
primitive à celle qu'elles affectent aujourd'hui. C'est juste le dé¬
faut opposé à celui de l'école sensualiste. Ou bien, si quelquefois
Reid aperçoit le problème de l'origine des connaissances, c'est
pour le déclarer au-dessus de nos forces. Par exemple, il recon¬
naît bien que l'esprit humain n'a pu débuter par un cercle vicieux,
que la conception et le jugement n'ont pu commencer par se sup¬
poser l'un l'autre, et que l'un des deux a dû précéder, mais il ne
sait pas lequel. Cette circonspection est excessive, elle est même
en contradiction avec ce qui a été dit en plusieurs endroits des
Recherches et des Essais, et avec la théorie tout à l'heure exposée
des jugements naturels.

Il n'y a pas une opération de l'esprit qui ne soit un jugement
ou qui ne soit accompagnée d'un jugement. Ce jugement peut
avoir deux formes, sa forme naturelle et instinctive, ou celle que
la réflexion et l'analyse lui impriment, c'est-à-dire celle d'une
proposition. Laquelle a précédé? évidemment la première. 11 n'y
a là aucune incertitude. Je juge d'abord par l'inspiration de la
nature, parce que je suis un esprit capable de juger; et ce juge¬
ment renferme une affirmation ou plutôt il est l'affirmation elle-
même. Sans doute j'ai conscience de cette opération, comme de
tout ce que je fais; mais la conscience naturelle n'est pas la ré¬
flexion. La conscience aperçoit en gros et confusément ce qui se

passe en nous. La réflexion éclaircit ce tout complexe en le divi¬
sant. Elle distingue dans le jugement primitif le sujet qui le porte,
l'objet de ce jugement, et ce qui a été affirmé de cet objet; elle
en fait une proposition, et plus tard, quand l'esprit porte de nou¬
veau ce même jugement, il l'exprime sous cette forme. Il y a dans
le jugement ainsi exprimé la conception de la proposition et l'o¬
pération de l'esprit qui affirme la vérité de cette proposition. Il
est impossible alors de déterminer qui des deux précède, car l'es¬
prit affirme parce qu'il conçoit, et il conçoit en affirmant. Mais

l. Premiers Essais, p. 226.
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primitivement il ne peut pas y avoir eu conception de la propo¬
sition, puisqu'il n'y a pas eu de proposition. La proposition est
une traduction analytique du jugement; elle le suppose donc; la
conception d'une proposition, et en général la conception, n'a donc
pas pu précéder le jugement ; elle est fille assez tardive de la ré¬
flexion, tandis que le jugement, comme Reid l'a dit si souvent,
est l'enfant de la nature. La question déclarée par Reid insoluble
se résout donc d'elle-même et sans nulle difficulté.

Le même oubli de ses propres principes et des formes primi¬
tives de la pensée et du jugement a jeté Reid dans une contradic¬
tion étrange et dans une erreur considérable sur un autre point
de la plus haute importance. Lui qui ailleurs 1 a si bien vu que
celte vérité, j'existe, nous est donnée à l'occasion d'une opération
de la conscience par un jugement naturel dégagéde toute formule
syllogistique; tout à coup, confondant la proposition ultérieure et
réflexive j'existe avec le jugement naturel et spontané auquel elle
est empruntée, et trouvant dans la proposition j'existe la notion
d'existence, en conclut que l'homme n'a pas pu savoir qu'il existe
sans avoir eu cette notion, laquelle est une notion générale, ce 11
n'y a pas, dit Reid 2, une seule proposition qui ne renferme quel¬
que notion générale. » Nous l'accordons des propositions sous leur
forme actuelle,grammaticale et logique; nous ne l'accordons point
des jugements primitifs qui nous font connaître l'existence d'êtres
particuliers. — ce Cette proposition célèbre j'existe dans laquelle
Descartes plaça l'origine de toute vérité, et dont il fit la base de
toute la connaissance humaine, ne se conçoit pas si l'on ne con¬

çoit l'existence, l'une des notions générales les plus abstraites. »
11 est vrai que cette proposition ne se conçoit pas logiquement, si
on ne conçoit pas la notion abstraite d'existence ; mais je peux
savoir que j'existe sans savoir ce que c'est que l'existence en gé¬
néral ; ou bien il faut soutenir qu'il n'y a pas de jugement parti¬
culier d'existence qui ne présuppose un jugement général et une

1. Plus haut, leçon vue, p. 2S7, etc.
2. T. V, p. 15.
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notion abstraite, et que l'esprit humain débute par l'abstraction.
— « Je ne saurais croire 1 ni à mon existence ni à l'existence des
choses que je vois, ou que ma mémoire me rappelle, si je n'ai le
degré de jugement nécessaire pour distinguer ce qui existe réel¬
lement de ce que mon imagination seule conçoit. Je vois un
homme de six pieds, je conçois un homme de six pieds ; je juge
que le premier objet existe parce que je le vois; je juge que le
second n'existe pas, parce que je le conçois simplement; mais
puis je attribuer l'existence à l'un et la refuser à l'autre, sans sa¬
voir ce que c'est que l'existence? » Comment un esprit aussi ju¬
dicieux que Reid a-t-il pu refuser à l'homme le plus ignorant
le droit de croire qu'il existe, que cette pierre ou cet arbre existent,
s'il ne peut pas dire ce que c'est que l'existence? Au reste, il ne
faut pas plaindre ce pauvre homme de ne pouvoir remplir la con¬
dition que Reid lui impose; car le plus grand métaphysicien n'est
pas plus avancé que lui. S'il faut attendre une définition de
l'existence pour s'accorder à soi-même l'existence en toute sûreté
de conscience, en vérité on attendra longtemps ; car je défie Reid
ou qui que ce soit de donner une telle définition. Autre absurdité.
Je n'ai l'idée générale d'existence que pai'ce que, ayant porté un
certain nombre de jugements particuliers, j'existe, cet homme
existe, cette pierre existe, etc., en décomposant ces jugements,
j'en ai extrait l'idée générale d'existence; et cette idée générale
que je n'aurais pas eue sans ces jugements particuliers, Reid veut
que je la possède et que je lui en rende compte pour avoir le droit
de porter le premier de tous les jugements particuliers, j'existe.
11 semble, à entendre Reid, que pour savoir si j'existe il faut que
j'aie devant les yeux de mon esprit l'idée de néant et l'idée
d'existence, afin de pouvoir m'attribuer non le néant, mais l'exis¬
tence. Mais l'idée du néant est très-postérieure à celle de l'existence,
comme la dernière des négations est postérieure à la première des
affirmations. Sur la foi de ma conscience et de la loi qui y est at-

1. Ibid.
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tachée, j'affirme d'abord que j'existe sans savoir ce que c'est en
général que l'existence, encore bien "moins ce que c'est que le
néant. — « Je ne 1 prétends pas déterminer à quelle époque l'es¬
prit acquiert la notion d'existence, je veux seulement dire qu'il en
est pourvu dès qu'il affirme d'une chose qu'elle existe. » Et pour¬
quoi cela, je vous prie? Parce que « un prédicat étant la même
chose qu'un universel, dans toute proposition, le prédicat au moins
est une notion générale. » Sans doute toute proposition, même la
plus particulière, contient logiquement quelque notion générale;
mais autre chose est une proposition, autre chose un jugement
naturel. Il est vrai encore qu'il n'y a pas de jugement naturel par¬
ticulier qui n'ait sa loi, dont la généralité se révèle successive¬
ment à mesure que ses applications se multiplient. Mais les pre¬
mières applications sont nécessairement particulières, et l'esprit
suit d'abord ses lois sans les connaître. La plus haute réflexion
n'est que l'instinct développé; mais l'instinct n'agit pas comme la
réflexion. La vraie logique n'est qu'une traduction de la logique
naturelle,.mais les formes de l'une ne sont pas celles de l'autre.
La poésie a précédé les poétiques, et le sens commun la philoso¬
phie. Est-ce à Reid qu'il faut rappeler cela? S'il evit plus étudié et
mieux compris la maxime Je pense, donc je suis, au lieu d'accuser
Descaries, comme il le fait si souvent, il lui aurait emprunté cette
grande leçon de psychologie que la notion de l'existence person¬
nelle est une notion particulière qui s'introduit dans l'esprit par
son évidence propre, sans le secours d'une notion plus générale
ni d'aucune conception logique, parce que l'esprit va primiti¬
vement du particulier au général et non du général au parti¬
culier2.

Nous avons insisté à dessein sur cet exemple malheureux, pour
mettre en lumière l'insuffisance de l'analyse de Reid dans toutes

\. IbicL.

2. Nous avons déjà expliqué la pensée de Descartes et réfuté l'erreur de Reid, Pre¬
miers Essais, Vrai sens de l'enthymème cartésien. Voyez plus haut, leçon 11e, p. 52;
plus bas, k la fin de cette îxe leçon, et Philosophie de Kant, leçon vi».
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les questions d'origine. Ordinairement étranger à ces questions,
quand par hasard il s'y engage, il y transporte les procédés actuels
de nos facultés et les formes actuelles de nos connaissances. Mais
poursuivons l'examen de l'Essai sur le jugement et arrivons
aux chapitres qui renferment une des parties les plus intéres¬
santes de la métaphysique de Reid, la théorie des premiers prin¬
cipes.

Après avoir établi la nécessité des premiers principes, Reid
entreprend d'en faire une recherche exacte. «Sans me dissimuler,
dit-il1, la difficulté d'une telle entreprise, je hasarderai une énu-
mération des vérités que je regarde comme premiers principes, et
je dirai pourquoi chacune d'elles me semble avoir ce caractère.» Il
met avec raison à cette entreprise le plus grand prix. «Si tous les
hommes éclairés et de bonne foi pouvaient enfin tomber d'accord
sur les premiers principes, cette unanimité n'aurait pas moins
d'influence sur les progrès de la science en général que le consen¬
tement des géomètres au sujet des axiomes n'en a eu sur les des¬
tinées de la géométrie2. »

Pour trouver les premiers principes de toutes les vérités, Reid
commence par distinguer toutes les vérités en denx classes : les
vérités nécessaires, dont le contraire est impossible, et les vérités
contingentes, qui auraient pu être ou n'être pas.

Reid compte douze principes des vérités contingentes qui ne
reposent pas sur le raisonnement, mais servent de base au raison¬
nement dans l'ordre de nos connaissances contingentes.

Premier principe. Infaillibilité du témoignagne de la conscience.
Tout ce qui nous est attesté par la conscience ou par le sens in¬
time existe réellement.

Second principe. Les pensées dont j'ai la conscience sont les
pensées d'un être que j'appelle mon esprit, ma personne, moi.
Grâce à Dieu, Reid ne subordonne pas ici la connaissance certaine
de l'existence de cet être à une définition de l'existence en géné-

1. Ibid., p. 93.
2. Ibid., p. 94.
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rai. «Si l'on me demande *, dit-il, la preuve de ce que j'avance,
je confesse que je ne puis en donner aucune ; mais il y a dans la
proposition même une évidence irrésistible. Tous les hommes ont
appris de la nature qu'il n'y a ni pensée, ni raisonnement, ni
volonté, si quelqu'un ne pense, ne raisonne et ne veut. »

Troisième principe. Les choses que la mémoire me rappelle
distinctement sont réellement arrivées.

Quatrième principe. Nous sommes certains de notre identité
personnelle et de la continuité de notre existence depuis l'époque
la plus reculée que notre mémoire puisse atteindre. Reid avertit
que ce principe est si étroitement lié au précédent qu'on peut
douter qu'il en soit distinct. Pour nous, nous croyons que ce prin¬
cipe agit dans l'exercice de la mémoire, mais qu'il n'est pas le
témoignage propre de la mémoire. Celle-ci a pour objet direct les
événements passés ; un principe, attaché à l'exercice de la mé¬
moire, nous fait rapporter ces événements à un être identique
différent des événements, comme le principe qni nous révèle le
moi, accompagne, il est vrai, l'exercice de la conscience, mais
n'est pas la conscience elle-même2.

Cinquième principe. Les objets que nous apercevons par le mi¬
nistère des sens existent réellement, et ils sont tels que nous les
percevons. Quand nous avons examiné YEssai sur la perception,
nous avons fait voir3 les principes divers qui agissent dans la per¬
ception et composent sa certitude.

Sixième principe. Nous exerçons quelque degré de pouvoir sur
nos actions et sur les déterminations de notre volonté. Yoici des
maximes qui rappellent heureusement des maximes semblables
de Turnbull : «11 n'est pas plus évident que les hommes sont con¬
vaincus de la réalité du monde extérieur qu'il ne Test qu'ils sont
convaincus que chacun d'eux exerce quelque pouvoir sur ses pro-

1. Ibid., p. 101.
2. Premiers Essais, eonrs (le 1816, passim, et pins haut, leçon vme, p. 339.
3. Plus haut, p. 332.
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près actions et sur les déterminations de sa volonté1... C'est la
chose du monde la plus vaine que de conclure d'une hypothèse et
d'un système quel qu'il soit contre un fait dont la certitude se

manifeste immédiatement à qui veut tourner ses regards sur soi-
même2. » Du reste, Reid avoue qu'il n'est pas aisé de déterminer
comment nous acquérons l'idée ou la notion de pouvoir. Selon
lui, le pouvoir n'est pas l'objet des sens, et il n'est point davantage
celui de la conscience. Nous avons la conscience des opérations de
notre esprit, mais le pouvoir n'est point une opération de notre
esprit. L'erreur de Reid vient de ce qu'il considère le pouvoir
absolument et non pas en action ; nous n'avons pas conscience,
il est vrai, du pouvoir qui n'agit pas, mais nous avons conscience
du pouvoir en acte, du pouvoir s'exerçant par telles et telles opé¬
rations, de sorte que plus tard, alors même qu'il n'agit pas, nous
savons qu'il peut agir. Il n'y a donc pas lieu à supposer ici un

principe qui accompagne la conscience et nous fait croire à un

pouvoir libre en nous; il suffit du témoignage même de la con¬

science, témoignage direct et infaillible. Reid prétend avec raison
que la conviction de la liberté est impliquée dans plusieurs opé¬
rations de l'esprit, telles que la volition, la délibération, la réso¬
lution : or, nous avons conscience de ces trois opérations, et la
conscience ne peut les atteindre sans apercevoir en même temps
leur caractère, qui est d'être libres. Il est impossible de démontrer
la liberté par le raisonnement ; mais il y a quelque chose aussi de
bien bizarre à dérober en quelque sorte notre liberté à l'apercep-
tion de la conscience pour nous la faire attester par un principe
étranger. Reid, qui, dans la lettre à lord IÂames3, reconnaît que
nous avons la conscience de notre activité personnelle, d'une cause
qui veut et qui pense, se borne ici à la connaissance inductive
d'une cause, d'une puissance, semblable aux puissances et aux
causes naturelles dont nous apercevons les effets, mais qui elles-

1. Ibid., p. III.
2. Ibid., p. 110.
3. Voyez plus haut la leçon vie, p. 206.
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mêmes échappent à toute observation directe ; contradiction fâ¬
cheuse qui malheureusement reparaîtra. Nous reviendrons sur
ce point important quand nous examinerons les Essais sur les
facultés actives et la théorie spéciale de la liberté h Nous avons
voulu seulement montrer que le sixième principe que Reid nous
donne comme un principe particulier peut se résoudre dans le
premier 2.

Septième principe. Les facultés naturelles par lesquelles nous
distinguons la vérité de l'erreur ne sont pas délusoires. Si on en
demande la preuve, nous n'en avons aucune, et il ne servirait à
rien qu'il y en eût, fût-elle géométrique, car il faudrait bien en
croire ses facultés pour admettre la démonstration, et supposer
par conséquent ce qui serait en question. On ne prend pas la pa¬
role d'un homme dont la probité est suspecte pour savoir s'il est
homme de bien; ce"serait une absurde pétition de principe3.
Tous les raisonnements possibles en faveur de la véracité de nos
facultés se réduisent à prendre là-dessus leur propre témoignage.
S'il y a une vérité dont on puisse dire qu'elle est la première
dans l'ordre de la nature, c'est celle dont il s'agit en ce moment,
car nous ne cédons jamais à l'évidence, soit intuitive, soit démon¬
strative, soit probable, sans supposer la fidélité du témoignage
de nos facultés : c'est la prémisse universelle de tous nos juge¬
ments'4. Une propriété du principe qui nous occupe, qui lui est

1. Voyez la leçon qui suit.
2. Nous avons trouvé plus convenable de nous servir de la traduction de M. Jouffroy,

que des anciens extraits que nous avions employés dans notre enseignement. Nous
devions cela, et au lecteur qui peut ainsi vérifier aisément les citations, et à la mé¬
moire d'un élève et d'un ami tel que M. Jouffroy. Il faut avertir toutefois que cette
traduction, très-bonne en général, est encore semée de bien des fautes , comme tous
les travaux très-étendus. Ainsi, dans cet endroit où Reid veut prouver que nous n'a¬
vons pas conscience du pouvoir libre qui produit nos actions, le traducteur lui fait
dire, p5H0 et lit : « Chaque volition suppose la conviction et en quelque sorte la
conscience du pouvoir de faire la chose voulue.» Ces mots et en quelque sorte la
conscience ne sont pas et ne peuvent pas être dans le texte.

3. Ibid., p. 112.
4. Ibid., p. 113-114.
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commune avec d'autres principes primitifs, mais qui ne se re¬
trouve dans aucun de ceux qui sont déduits du raisonnement,
c'est qu'il agit dans la plupart des hommes sans qu'ils le remar¬

quent i. Une autre propriété de la plupart des principes primitifs,
c'est que leur autorité est bien plus irrésistible dans chaque cas
particulier, qu'elle ne l'est quand ils sont exprimés par une pro¬
position générale. 11 n'y a pas un principe général qui n'ait été
nié par les sceptiques, ce qui n'a pas empêché les sceptiques
d'être dans le particulier aussi dogmatiques que le reste des
hommes2.

Huitième principe. Nos semblables sont des créatures vivantes
et intelligentes comme nous. — Est-ce bien là un principe pre¬
mier et indécomposable? Les paroles et les actions de nos sem¬
blables sont des signes qui nous leur font attribuer les mêmes
facultés intelligentes que la conscience atteste en nous. Ce rai¬
sonnement inductif se fait instinctivement, et avec une rapi¬
dité extrême qui a trompé Reid et lui a fait invoquer un prin¬
cipe spécial.

Neuvième principe. Certains traits du visage, certains sons de
la voix, certains gestes indiquent certaines pensées et certaines
dispositions de l'esprit. — Nous serions fort tenté de rapporter
encore cette interprétation des signes naturels à l'expérience et à
l'induction ; mais Reid l'attribue à une perception naturelle sem¬
blable à celle des sens. Il déclare qu'avant beaucoup réfléchi sur
cette question et beaucoup observé les enfants, il lui est im¬
possible d'admettre que l'interprétation de la face, de la voix
et du geste soit pour eux le fruit de l'expérience 3. L'opinion
d'un observateur si pénétrant et si judicieux mérite assurément
d'être pesée, mais nous avouons qu'elle ne nous entraîne pas.

Dixième principe. Nous avons naturellement quelque égard
aux témoignages humains en matière de faits, et même à l'au-

1. Ibid., p. 115.
2. Ibid.

3. Ibid., p. 118.
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torité humaine en matière d'opinions. C'est le principe de vé¬
racité et de crédulité que Reid a déjà mis en lumière dans les
Recherches l.

Onzième principe. Beaucoup d'événements qui dépendent de la
volonté libre de nos semblables ne laissent pas de pouvoir être
prévus avec une probabilité plus ou moins grande. —Nous incli¬
nons à penser avec Reid que cette prévoyance n'est pas seulement
fondée sur l'expérience, mais qu'elle suppose, outre l'expérience,
un principe qui est pour les actes et la conduite des natures in¬
telligentes et raisonnables, quoique libres, ce qu'est dans le monde
physique le principe de la stabilité des lois de la nature. En effet
la liberté ne consiste pas à s'écarter des lois de la raison, mais à
les suivre sans y être forcé. C'est là le propre de la vertu. Le vice
n'a pas le privilège d'arracher l'homme à l'empire des lois de sa
nature ; il le met seulement sous l'empire des lois d'une partie
de sa nature qui est inférieure à l'autre, à savoir la passion ; et
celle-ci a ses lois aussi, qui, combinées avec celles de la raison,
déterminent en général la conduite humaine. Le pouvoir de la
liberté peut modifier l'action de ces lois, et elle la modifie en

effet, mais trop peu pour empêcher l'ordre général ; et c'est la
croyance à cet ordre général, à la stabilité des lois de la nature
morale comme de la nature physique, c'est cette croyance, à moi¬
tié instinctive, à moitié expérimentale, qui est le fondement de la
prévoyance.

Douzième principe. Dans l'ordre de la nature, ce qui arrivera
ressemblera probablement à ce qui est arrivé dans des circon¬
stances semblables. — C'est le principe de la stabilité des lois
de la nature, déjà mis en lumière dans les Recherches 2. L'expé¬
rience suppose la conviction que l'avenir ressemblera au passé :
supprimez ce principe, et l'expérience de mille siècles sera sté¬
rile. L'expérience et le raisonnement confirment ce principe, ils

1. Voyez leçon \ ne, p. 202.
2. VPme leçon, p. 20C>.
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ne le constituent pas. Il nous était nécessaire, et il nous guidait
avant le temps où nous pouvons lui prêter l'autorité du raisonne¬
ment et de l'expérience ; c'est sur lui qu'est assise la physique, et
Newton l'a exprimé ainsi : Effecluum generalium ejusdem generis
eœdem sunt causœ.

En terminant cette énumération ainsi qu'en la commençant.
Reid se défend de la prétention d'avoir fait connaître tous les pre¬
miers principes sur lesquels le raisonnement s'appuie dans la
sphère des vérités contingentes. « De pareilles énumérations, dit-
il, sont rarement complètes, même lorsqu'elles ont été faites avec
le plus de soin et de réflexion 1 ».

Le travail de Reid sur les premiers principes des vérités né¬
cessaires n'est pas plus systématique. 11 se borne à les diviser en

classes, à donner des exemples de ceux qui forment chaque classe
et à faire quelques remarques sur ceux qui ont été contestés.

La classification qui lui paraît la plus naturelle consiste à rap¬

porter les différents principes aux sciences auxquelles ils appar¬
tiennent. Et encore il se contente de mentionner les principes
grammaticaux, les axiomes logiques, les axiomes mathématiques ;
il n'indique aucun des principes du beau et du goût ; il lui suffit
d'affirmer qu'il doit y avoir de tels principes que tous les goûts
reconnaissent ; car autrement, il n'y aurait aucune harmonie entre
les artistes et le public ; il ne s'arrête guère plus sur les prin¬
cipes de la morale, et se hâte d'arriver aux principes métaphy¬
siques.

On pouvait espérer qu'il tâcherait d'en faire une énumération
exacte. 11 n'y prétend point, il déclare qu'il en examinera trois,
« tant à raison de leur importance que parce qu'ils ont été con¬
testés par Hume 2 ». Ces principes sont : 1° le principe de la sub¬
stance, que toute qualité suppose un sujet ; 2° le principe de cau¬
salité ; 3° le principe des causes finales.

1. lbkl., p. 127.
2. Ibid., p. 135.
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1° Les deux applications où se manifeste le principe des sub¬
stances sont celles-ci : les qualités sensibles qui sont l'objet de nos

perceptions ont un sujet que nous appelons corps, et les pensées
dont nous avons conscience ont un sujet que nous appelons esprit.
« Il n'est pas plus évident 1 que deux et deux font quatre, qu'il
ne l'est qu'il ne saurait y avoir de tigure sans quelque chose de
figuré, ni de mouvement si rien n'est mû... La distinction des
qualités sensibles et de la substance à laquelle elles appartiennent,
de la pensée et de la substance qui pense, n'est point une inven¬
tion des philosophes ; toutes les langues l'expriment, et par con¬
séquent elle est dans l'esprit de tous les hommes qui entendent la
langue qu'ils parlent. Je ne pense pas que le philosophe le plus
sceptique dans la spéculation puisse soutenir une demi-heure de
conversation sur les affaires communes de la vie, sans manifester
plus d'une fois, de la manière la moins équivoque, qu'il est con¬
vaincu de la réalité de cette distinction i. »

2° Hume est le premier qui ait révoqué en doute si ce qui com¬
mence d'exister a nécessairement une cause. Mais l'une de ces

trois choses est vraie : ou cette maxime n'est qu'une opinion sans

preuves que les hommes ont adoptée inconsidérément ; ou elle
peut être démontrée par le raisonnement; ou elle est évidente par

elle-même, et doit être reçue comme un axiome inaccessible à
toute contradiction et à toute dispute.

La première de ces suppositions ne peut pas être discutée sé¬
rieusement, puisqu'elle met fin à toute philosophie, à toute mo¬

rale, à toute prudence dans la conduite de la vie.
Quant à la seconde supposition, que le principe dont il s'agit

peut être prouvé par le raisonnement, on a beau chercher cette
preuve, il est impossible de la découvrir.

Trois ou quatre arguments ont été présentés dans le dessein de
prouver a priori cette proposition, que tout ce qui commence
d'exister a une cause; l'un est de Hobbes, un autre de Clarke, le

1. Ibid.

i1■ Ibid.j p. 136-
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troisième de Locke. Hume, qui les a examinés dans son Traité de
la nature humaine, a démontré que tous supposent ce qui est en

question ; sorte de sophisme où l'on tombe très-aisément quand
on entreprend de prouver ce qui est évident de soi-même. Reste
le raisonnement a posteriori, l'induction fondée sur l'expérience.
Reid donne des raisons, selon nous, décisives pour ne pas admet¬
tre cette induction.

« La-proposition 1 que tout ce qui commence d'exister aune
cause n'est pas contingente, mais nécessaire. Il ne s'agit pas de
prouver que dans le fait ce qui commence d'exister a une cause,
ni même que dans le fait ce qui a commencé d'exister en a tou¬
jours eu, mais que ce qui commence d'exister a nécessairement
une cause, et que rien ne commencerait d'exister sans cette con¬

dition. Les propositions de ce genre ne se prouvent point par in¬
duction ; l'expérience nous découvre ce qui est et ce qui a été ;
elle n'enseigne point ce qui doit être nécessairement; or, une
conclusion ne peut pas être d'une autre nature que ses prémisses.
C'est par cette raison qu'aucune vérité mathématique ne s'établit
par l'induction. Quand l'expérience aurait constaté dans un mil¬
lier de cas que la surface d'un triangle est la moitié de la surface
d'un rectangle de même base et de même hauteur, il ne serait
pas prouvé qu'il en sera nécessamement ainsi dans tous les cas et

qu'il est impossible qu'il en soit autrement. Or, c'est précisément
ce que le géomètre affirme. De même quand nous aurions la
preuve expérimentale la plus complète que les choses qui jus¬
qu'ici ont commencé d'exister avaient une cause, la nécessité de
la cause ne serait pas démontrée. » — « Les maximes générales
fondées sur l'expérience n'ont qu'un degré de probabilité propor¬
tionné à l'étendue de l'expérience; elles ne sont jamais admises
que sous la réserve de toutes les exceptions que l'observation
pourra découvrir. Or jamais les hommes n'ont considéré le prin¬
cipe de la nécessité des causes comme une de ces vérités qui sont

1. Ibid., p. 159.
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sujettes à des exceptions ou à des restrictions; il n'est donc pas

appuvc sur le même genre de preuves que ces vérités. » — Enfin
« l'expérience est loin d'enseigner que tous les changements que
nous observons actuellement dans la nature aient une cause. La
cause du plus grand nombre de ces changements nous reste in¬
connue ; l'expérience ne peut donc nous apprendre s'ils ont ou s'ils
n'ont pas de causes. »

Au lieu de l'expérience extérieure et sensible, alléguera-t-on
l'expérience intérieure et la conscience de la cause que nous
sommes pour expliquer le principe de causalité? On n'y parvien¬
dra pas davantage; il restera toujours cà franchir l'intervalle qui
sépare la réalité d'un fait contingent, quel qu'il soit, de la néces¬
sité d'un principe. Reid, plus conséquent ici à ses affirmations de
la lettre à lord Kames qu'aux doutes contraires précédemment
exprimés, accorde que nous avons l'expérience directe d'une opé¬
ration causatrice dans la conscience du pouvoir que nous avons
sur nos pensées et sur nos actes, mais il nie qu'une expérience
aussi limitée puisse rendre raison d'un principe nécessaire. « La
causation, dit-il, n'est point un objet des sens ; la seule notion
que nous en donne l'expérience dérive de la conscience du pou¬
voir que nous exerçons sur nos pensées et sur nos actes. Mais, à
coup sûr, cette expérience, qui n'embrasse qu'un seul fait, est
trop limitée pour servir de base à la vérité universelle que toutes
les choses qui ont eu, qui ont ou qui auront un commencement,
impliquent nécessairement une cause L »

Par la réfutation des deux premières suppositions, Reid est
conduit et il est reçu à admettre la troisième, que le principe de

1. Ibid., p. 14!.— Conformément à cette opinion de Reid, nous avons démontré
ailleurs en détail qu'aucune induction, même fondée sur la conscience de la force
causatrice que nous possédons, ne peut rendre raison du principe de causalité. Voyez
une ébauche de cette démonstration, du Vrai, du Beau et du Bien, Ire part., ne le¬
çon, p. 51, et son développement, série, t. 111, leçon xive, ainsi que dans l'in¬
troduction aux Œuvres philosophiques de M. de Biran, 5e série, Fragments philo¬
sophiques, Philosophie contemporaine.
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la nécessité des causes est évident par lui-même. 11 s'appuie sur
le consentement universel des hommes, et particulièrement sur
leur conduite. « Un homme, dit Reid *, a été trouvé sur la grande
route, dépouillé, couvert de sang, percé d'un coup mortel; un
tribunal s'assemble pour découvrir la cause de la mort de cet
homme ; il examine s'il a péri par l'effet d'un accident, s'il s'est
tué lui-même, ou s'il a été tué par des inconnus. Supposons qu'un
disciple de Hume siège dans ce tribunal et qu'il propose cette
question préalable : L'événement dont vous recherchez la cause

a-t-il une cause ou bien est-il arrivé sans cause? Qu'arriverait-il?
Dans les principes de Hume, les raisons ne lui manqueraient pas
pour soutenir qu'il a pu arriver sans cause; et, s'il fallait en ap¬
peler à l'expérience, il est assez difficile de prévoir de quel côté
le poids des faits ferait pencher la balance. Mais il n'est point té¬
méraire d'assurer que si Hume avait été un des juges, il aurait
oublié sa philosophie, et qu'il aurait suivi, comme ses collègues,
les inspirations du sens commun. On pourrait citer plusieurs pas¬
sages de Hume lui-même où se trahit, à son insu, la même con¬
viction intérieure de la nécessité des causes qui gouverne le reste
des hommes. Je citerai de préférence le suivant, parce qu'il est
tiré du chapitre même où il combat le principe de causalité :
quant aux impressions que nous recevons par les sens, je pense,
dit il, que leur cause dernière est tout à fait inaccessible à la rai¬
son humaine. Il sera toujours impossible de décider si elles nous
viennent immédiatement des objets, ou si elles sont produites par
une faculté créatrice de l'esprit, ou si elles dérivent de l'auteur de
notre être. Pour être conséquent, Hume aurait dû ajouter : ou si
elles n'ont point de cause du tout. »

3° Le principe des causes finales est une dépendance du prin¬
cipe de causalité. Tout ce que Reid a dit de l'un, il le répète de
l'autre : qu'il n'est l'ouvrage ni du raisonnement ni de l'expé¬
rience, et qu'il doit être placé au nombre des principes primitifs.

I. ibid., p. l iti.
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Reid appuie la théologie naturelle sur le principe des causes
finales. Sans s'expliquer sur la valeur des autres preuves qui ont
été données de l'existence et de la providence de Dieu, il pense

qu'aucun n'est plus propre à faire impression sur les esprits droits
que les marques évidentes de sagesse, de puissance et de bonté
qui éclatent dans l'univers. 11 fait remarquer avec raison que cette
preuve a l'avantage de gagner de la force à mesure que les cou-
naissances humaines font des progrès. Si le roi Alphonse a pu
dire qu'il ne lui serait pas difficile d'ordonner le monde sur un
meilleur plan, c'est que celui que prêtaient à Dieu les astronomes
de son temps était fort déraisonnable. Depuis que le vrai système
planétaire est découvert, le plus athée de tous les hommes n'ose¬
rait en proposer un meilleur. Reid présente l'argument des causes
finales sous la forme du syllogisme suivant : le dessein et l'intel¬
ligence dans la cause peuvent être conclus avec certitude des si¬
gnes du dessein et de l'intelligence dans l'effet. C'est là la majeure
de l'argument. Or des signes évidents d'intelligence et de sagesse
sont répandus dans tous les ouvrages de la nature. C'est la mi¬
neure. D'où il suit que les ouvrages de la nature sont les effets
d'une cause intelligente et sage. 11 faut admettre cette conclusion
ou nier l'une ou l'autre des prémisses.

Les athées de l'antiquité niaient la mineure ; ils ne trouvaient
pas dans l'univers des signes certains d'intelligence et de sagesse.
A mesure qu'on a mieux étudié et connu la nature, il est devenu
plus difficile de soutenir cette opinion. Gallien renonça à la phi¬
losophie d'Épicure dans laquelle il avait été élevé, en étudiant
l'anatomie, et il écrivit un livre sur l'usage des différentes parties
du corps pour convaincre les autres, comme il s'en était convaincu
lui-même, qu'une si admirable machine ne peut être une produc¬
tion du hasard. Chez les modernes, les athées ont dirigé leurs at¬
taques contre la majeure de l'argument, le principe même des
causes finales. Mais ce principe renversé, que deviennent les
croyances sur lesquelles roule la vie humaine? Par exemple,
comment sais-je qu'une personne de ma connaissance est in-
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telligente? Jamais je n'ai vu cette intelligence; je ne vois que
certains effets, desquels j'infère cette intelligence. Ma situation
est la même à l'égard de Dieu; c'est sur des choses visibles où
j'aperçois la trace d'un dessein et d'un plan que je conjecture
une cause intelligente invisible. D'où Reid conclut que celui qui
rejette l'argument des causes finales doit nier aussi, s'il veut
être conséquent, l'existence de toute autre intelligence que la
sienne1.

Reid s'arrête à ce solide mais rapide examen des trois principes
des substances, des causes et des causes finales. Comme il en a
lui-même averti, ce ne sont là que des exemples, ce n'est pas une
classification complète des principes nécessaires. Nous avons vu
combien Reid se défie de ces classifications qui prétendent être
complètes, qui ne le sont pas, et qui pour le paraître en sont ré¬
duites à nier les faits qu'elles ont omis ou à les défigurer. Cette
circonspection fait à la fois la force et la faiblesse de l'analyse de
Reid et la distingue de celle de Kant. Au fond, l'entreprise du phi¬
losophe écossais et du philosophe allemand est la même. Tous
deux, en opposition à l'esprit de leur temps, cherchent dans la
constitution de la nature humaine, et non dans l'expérience sen¬

sible, les principes sur lesquels reposent toutes nos connaissances.
Mais si le dessein est le même des deux parts, l'exécution diffère
beaucoup. Kant se propose de ne laisser échapper aucun principe
universel et nécessaire, et sa liste a la prétention d'être complète.
De plus, cette liste présente les principes dans un certain ordre
et attachés à diverses facultés dont ils sont les lois. Deux 2 de ces

principes, celui du temps et celui de l'espace, interviennent dans
l'exercice de la sensibilité ; dix autres, appelés catégories, sont
les instruments de l'entendement; enfin l'unité est la grande loi
de la raison. Kant a donc fait un dénombrement exact de tous

les principes nécessaires, et il leur a assigné un développement

1 Ibid., p. 160.
2. Philosophie de Kant, leçons iye, ye et yie.
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régulier. Reid est bien loin de cette étendue et de cette gran¬
deur que Ivant ne partage qu'avec Aristote; au lieu d'un travail
achevé, il ne donne qu'une ébauche. Mais comme il ne pré¬
tend pas à une classification systématique, il échappe aussi aux
défauts de ces sortes de classifications. Celle de Kant, il est vrai,
n'omet aucun principe; loin de là, elle les multiplie avec un peu
de luxe; surtout elle les range dans un ordre assez arbitraire.
L'œuvre de Reid est moins vaste et plus irréprochable. Dans les
limites qu'il s'est tracées, on ne peut être plus exact et plus lumi¬
neux. 11 a placé au-dessus de toutes les atteintes du scepticisme de
Hume les trois grands principes de la substance, de la causalité
et des causes finales, c'est-à-dire les trois principes de la psycho¬
logie et de la théodicée.

Une autre différence qui distingue le travail de Reid de celui
de Kant est le peu d'importance que Reid a mis à une question
sur laquelle Kant a épuisé et comme perdu sa dialectique et son
génie, la question si fameuse, dans la métaphysique allemande,
de la vérité objective des premiers principes. Kant décrit avec une
exactitude et une précision parfaites les principes nécessaires, entre
autres le principe de la substance, de la causalité et des causes
finales ; il démontre que ce sont bien là les principes universels et
nécessaires qui gouvernent partout l'esprit humain ; mais de ce
que nous soyons forcés de croire, en vertu de ce? trois principes,
qu'il y a des substances, des causes et des causes finales, s'ensuit-
il qu'en réalité il y ait des substances, des causes et des causes

finales {? Reid n'a pas ignoré cette question qui est en quelque
sorte le dernier effort du scepticisme ; il ne l'a pas ignorée, mais
il l'a méprisée. Sans cesse il répète que sur la véracité de nos fa¬
cultés nous en sommes réduits à prendre leur témoignage. « Ex¬
pliquer, dit-il2, pourquoi nous sommes persuadés par nos sens,
par la conscience, par toutes nos facultés, est une chose impos-

1, Philosophie de Kant, leçon viiu.
2. T. V de la irad. fr., p. 137.
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sible ; nous disons : cela est ainsi, cela ne peut pas être autrement,
et nous sommes à bout. N'est-ce pas là l'expression d'une croyance
irrésistible, d'une croyance qui est la voix de la nature et contre
laquelle nous lutterions en vain? Voulons-nous pénétrer plus
avant, demander à chacune de nos facultés quels sont ses titres à
notre confiance, et la lui refuser jusqu'à ce qu'elle les ait produits?
Alors, je crains que cette extrême sagesse ne nous conduise à la
folie, et que, pour n'avoir pas voulu subir le sort commun de
l'humanité, nous ne soyons tout à fait privés de la lumière du
sens commun. »

Le septième. Essai traite du raisonnement et de ses différentes
formes, de la démonstration et de ses conditions, de l'évidence et
de ses degrés, de la probabilité et de la certitude.

Dans cet Essai comme dans tous les autres, Reid a toujours en
vue le scepticisme de Hume, qu'il combat sans relâche tantôt
sur un point, tantôt sur un autre. Ici il le suit dans son der¬
nier asile. De ce que nous sommes sujets à nous tromper,
Hume tire cette conclusion, que nos connaissances qui nous pa¬
raissent les plus certaines ne nous doivent inspirer aucune con¬
fiance. Reid accepte l'antécédent; il repousse la conclusion. Il
distingue à bon droit la modestie et la circonspection du scepti¬
cisme. « Je conviens, dit-il l, que l'homme, et comme lui sans
doute toute créature, est un être faillible... Il sied à une créature
sujette à l'erreur d'être modeste dans ses convictions; et comme
elle peut s'égarer, son esprit doit se tenir incessamment ouvert
à la lumière. Mais on peut se croire faillible et tenir pour certain
que deux et deux font quatre, et que deux propositions con¬
tradictoires ne peuvent être vraies en même temps. On peut
croire qu'il y a des choses simplement probables, et d'autres
qui sont susceptibles de démonstration, sans avoir la moindre
prétention à l'infaillibilité L'assertion de Hume, que la fail-
libilité de nos facultés transforme toute certitude en incerti-

1. Ibid., p.

f>V>#
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tude, est absurde si on la prend à la lettre, et si elle n'est
qu'une manière de dire qu'étant faillibles nous devons nous défier
de nos opinions, elle n'exprime qu'une vérité triviale que per¬
sonne ne conteste. »

Cette explication de Reid suffit à prévenir ou à dissiper le pres¬
tige de scepticisme qu'exerce sur les imaginations faibles ce pas¬
sage célèbre du Traité de la nature humaine : « Dans tout juge¬
ment, notre première décision tirée de la nature de l'objet doit
être corrigée par une seconde, tirée de la nature de notre enten¬
dement Lorsque je réfléchis à la faillibilité de mon jugement,
j'ai moins de confiance en mon opinion que lorsque je me borne
à considérer les choses qui en sont l'objet ; et lorsque, continuant
mon examen, j'envisage l'une après l'autre chacune des appré¬
ciations successives que je suis obligé de faire de mes facultés,
les règles de la logique condamnent mon évidence et par con¬
séquent ma croyance à un affaiblissement progressif qui aboutit à
une destruction complète. » Cet argument, qui paraît si redoutable,
s'évanouit dès qu'on l'examine de près. Prenons pour exemple,
avec Reid, la démonstration d'un théorème d'Euclide. « Cette

démonstration, dit Reid i, me paraît rigoureusement exacte;
mais, comme je ne suis point infaillible et qu'il est possible que
quelque vice de raisonnement m'ait échappé, je l'examine une
seconde et une troisième fois; elle résiste à cette épreuve ; en ou¬
tre, tous ceux qui l'ont examinée s'accordent avec moi à la trou¬
ver exacte ; me voilà arrivé à cette espèce d'évidence que tous les
hommes appellent démonstrative, et à cette sorte de croyance
qu'on appelle certitude. Cependant Hume m'arrête et m'assure
que les règles de la logique réduisent cette évidence au néant.
Je m'étonne et je présume qu'il vam'indiquer dans la déduction
quelque anneau dont la faiblesse m'a échappé. C'est en quoi je
m'abuse; car il n'attaque en rien la rigueur de la démonstration;
ce qu'il attaque, c'est la faillibilité de mon jugement, Je lui ré-

1. fbid,, p.'259.
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ponds que j'en ai tenu compte, puisque j'ai soumis la démonstra¬
tion à plusieurs examens successifs. Mais, me dit-il, l'incertitude
est double ; il y a d'abord l'incertitude inhérente à toute démon¬
stration ; il y a ensuite l'incertitude qui dérive de la faiblesse de la
faculté qui juge. C'est ce que je ne puis admettre, lui dis-je ;
jusqu'ici il n'y a de bon compte qu'une incertitude, c'est celle qui
dérive de la faillibilité du jugement. Mais cette faillibilité de mes
facultés est-elle pour vous dans l'abus et dans la fausse applica¬
tion que je puis en faire? ou bien considérez-vous mes facultés
comme pouvant être fallacieuses parleur nature, et capables de me
tromper, alors même que je les applique convenablement ? Dans
le premier cas, nous avons pour ressource la modestie, la cir¬
conspection, et la pratique sévère des règles de la logique et du
bon sens. Dans le second, si Hume doute sérieusement de la vé¬
racité native de sa faculté de juger et se résoud à lui refuser toute
confiance tant que cette véracité n'aura point été démontrée, je
déclare son scepticisme incurable ; il le sera, en effet, aussi long¬
temps que nous ne recevrons pas de Dieu de nouvelles facultés
pour juger les anciennes. Le doute de Hume n'a pas besoin de
s'appuyer sur une série infinie d'appréciations successives qui,
de probabilité en probabilité, conduisent l'évidence au néant. Elle
succombe sans appel dès la première qui anéantit la possibilité
même de la conviction. Le sceptique se place du premier coup
dans une position inexpugnable. Nous sommes condamnés à l'y
laisser en repos, et à confier à la nature le soin de l'en arracher

par d'autres moyens plus puissants que les armes insuffisantes de
l'argumentation.

« Tout ce qu'on peut exiger d'un homme qui professe cette
espèce de scepticisme, c'est qu'il se montre conséquent à ses
principes, et qu'il ne démente point dans sa conduite l'incrédu¬
lité qu'il proclame dans la théorie, car il en est de l'incrédulité
comme de la foi : les actions en démontrent mieux la sincérité

que les paroles. Si un sceptique évite de mettre sa main dans le
feu comme ceux qui sont fermement persuadés que le feu brûle,
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il est difficile de ne pas soupçonner qu'il est moins incrédule
qu'il ne veut le paraître.

« Hume n'ignorait pas qu'il n'y a point de scepticisme d'une
constitution assez robuste pour résister à cette épreuve. Aussi
prend-il prudemment ses réserves contre ce genre de vérification;
jamais personne, dit-il, n'a professé constamment et avec une
sincérité toujours égale cette opinion. La nature, par une loi ab¬
solue et sans contrôle, nous détermine à croire, comme elle nous
détermine à respirer et à sentir. Et la conclusion de Hume est que
la croyance est moins un acte de la partie cogitative que de la
partie sensitive de cette nature. »

Reid a peine à comprendre ce que signifie cette proposition de
Hume; il recherche ce qu'il a voulu dire parla partie cogitative
et par la partie sensitive. Après un examen assez embarrassé,
Reid suppose que Hume a voulu seulement exclure le raisonne¬
ment comme base unique de la croyance ; et, grâce à cette inter¬
prétation, il adhère à la proposition de Hume. Mais elle a évi¬
demment une tout autre portée. En admettant que le raisonnement
ne fonde pas la croyance, il reste à déterminer avec précision à
quelle partie de notre nature nous la devons. La question est
ouverte et comme à l'ordre du jour en philosophie. Trois solutions
se présentent à Reid. On peut s'efforcer de ramener l'évidence
à l'expérience sensible. C'est l'explication de l'école sensualiste.
L'école platonicienne et cartésienne rapporte l'évidence à cette
faculté générale et supérieure qui est par excellence la faculté de
connaître et qu'elle appelle la raison, en la distinguant du raison¬
nement. L'école écossaise, Ilutcheson à sa tête, rejette les expli¬
cations des deux autres écoles, et comme elle confond la raison
avec le raisonnement, elle a recours à une faculté spéciale qui
n'est ni la raison ni la sensation, mais un sentiment ou plutôt un
sens particulier. C'est ce sens qui révèle à Ilutcheson et le beau
et le bien. Hume ne fait pas difficulté de l'admettre. Il est ou il a
l'air d'être partisan du sens moral. Il propose la même théorie
en métaphysique. C'est là une satisfaction apparente qu'il con-

NEUV1ÈME LEÇON. — REID 393

sent à donner à ses adversaires, bien sûr qu'au fond cette satisfac¬
tion, comme nous l'avons souvent démontré, n'a pas la moindre
valeur, le sentiment ne pouvant pas plus servir de fondement so¬
lide à la vérité que la sensation. Reid ne prend pas ici un parti
très-décidé dans cette querelle qui contient pourtant l'avenir et la
destinée de l'école écossaise. Peu à peu, il s'expliquera davantage,
quand 1^ question se présentera plus clairement, par exemple,
dans l'esthétique et dans la morale. Pour le moment, il n'est bien
arrêté que sur l'insuffisance du raisonnement. Mais quel est alors
le principe de l'évidence ? On chercherait en vain quelque lu¬
mière à cet égard dans le septième Essai et dans le chapitre o,

consacré à l'examen du scepticisme cle Hume touchant la raison.
Pour trouver la véritable opinion de Reid, il faut sortir de ce

chapitre 5 et rassembler les inductions éparses en divers endroits
des Essais dont nous venons de rendre compte.

Reid traite de l'évidence dans le septième Essai et à bi fin du
premier. Il recherche moins la source de l'évidence que ses diffé¬
rentes espèces. Encore déclare-t-il, EssaiVIIe, chap. 3 1, qu'il«par-
lera des principes, sans aspirer à une énumération complète. » Au
chap. 20 de l'Essai IIe, Du témoignage des sens et de la croyance en

général, il énumère les différentes sortes d'évidence, l'évidence des
sens, l'évidence de la mémoire, l'évidence de la conscience, l'évi¬
dence du témoignage des hommes, l'évidence des axiomes et l'évi¬
dence du raisonnement. Il ne les compare point ; il va même jus¬
qu'à dire qu'elles n'ont rien de commun entre elles. « Je me forme,
dit-il2, une idée distincte de ces différents genres d'évidence et
peut-être de quelques autres encore qu'il n'est pas nécessaire
de désigner ici; et cependant j'avoue que je suis incapable de dé¬
couvrir en eux une nature commune, à laquelle on puisse les ra¬
mener. Le seul caractère commun qu'ils me paraissent présenter,
c'est qu'ils nous déterminent à croire, les uns de cette croyance

1. Ibid., p. 226.
2. T. IV, p. 18.
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ferme qu'on appelle certitude, les autres d'une persuasion moins
achevée, et qui varie selon les circonstances. » Sans doute les di¬
verses vérités énumérées par Reid sont différentes en ce qu'elles
sont obtenues par des moyens différents de connaître; mais elles
ont cela de commun que ce sont des vérités; et nos différents
moyens de connaître ont aussi cela de commun qu'ils témoignent
d'une faculté générale de connaître. Arrivés à cette faculté géné¬
rale de connaître qui s'exerce par des moyens et des procédés
différents, il n'y a pas à remonter plus haut; nous sommes par¬
venus au faite de toute explication, et il ne reste qu'à en appeler
à la constitution de l'esprit humain. On peut ici faillir de deux
façons contraires : on peut négliger les différences et s'attacher
aux ressemblances, c'est la voie de l'analogie et souvent celle de
la fausse science; on peut aussi s'attacher exclusivement aux dif¬
férences et refuser d'apercevoir les ressemblances; c'est la voie
d'une science étroite qui, de peur de s'égarer, n'avance point.
Telle est souvent la science de Reid. Il discerne parfaitement les
différentes sortes d'évidence ; mais ce qu'elles ont de commun
lui échappe. Par exemple, il prétend démontrer que les sens nous
donnent -une espèce d'évidence qu'il est impossible de ramener à
aucune autre, et qui est d'une nature spéciale et irréductible i.
Mais est-il besoin de lui rappeler que les sens ne sont qu'une oc¬
casion, une condition de connaître, mais que par eux-mêmes ils
ne connaissent point? Reid l'a dit lui-même au chap. 1er du second
Essai : «2La perception est l'acte d'un être qui perçoit. L'œil n'est,
pas ce qui voit, l'oreille n'est pas ce qui entend, ainsi du reste.
On ne peut voir les satellites de Jupiter qu'au moyen d'un téles¬
cope; en concluons-nous que c'est le télescope qui voit les satel¬
lites? Nullement : une telle conclusion serait absurde. Il n'est pas
moins absurde de supposer que c'est l'œil qui voit ou l'oreille qui
entend. S'il était vrai que la faculté de voir fût dans l'œil, celle d'en¬
tendre dans l'oreille, il s'ensuivrait que le principe pensant que

1. Ibid.

2. T. III, p. 92.
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j'appelle moi est multiple, et non pas un, ce qui est contraire à
la conviction irrésistible de tous les hommes. » A proprement par¬

ler, il n'y a point d'évidence des sens; il n'y a d'évidence que pour
cette puissance générale de connaître à laquelle on peut donner
tel nom qu'il plaira, esprit, intelligence, raison, une dans son
fond, diverse dans ses formes. Très-fréquemment Reid, comme
Smith, comme Hutcheson, comme toute l'école écossaise, emploie
le mot de raison pour celui de raisonnement. Si ce n'est là qu'une
confusion de mots, peu importe ; on peut, si l'on veut, appeler
raison le raisonnement, contrairement à l'usage universel, pour

désigner la faculté qui préside à la déduction ; mais il faut dire
alors comment on appellera la faculté qui connaît immédiatement
et sans raisonnement et nous donne l'évidence intuitive. En an¬

glais, comme en français, comme en latin, comme en grec, comme
en allemand, comme dans toutes les langues, il y a deux termes
pour marquer des choses aussi différentes. Ainsi on admet qu'il
y a des raisonnements déraisonnables, et d'autres qui sont rai¬
sonnables. Qu'est-ce à dire, sinon qu'au-dessus du raisonnement
est la raison, la faculté suprême de connaître qui décide en der¬
nier ressort de la légitimité des moyens différents qu'elle emploie
pour parvenir à la connaissance de la vérité ?

Reid semble quelquefois soupçonner et admettre la différence
du raisonnement et de la raison, et la supériorité de celle-ci sur
celui-là. « Si la nature, dit-il *, nous instruit par d'autres moyens

que le raisonnement, la raison elle-même nous apprend à rece¬
voir cette instruction avec gratitude, et à en faire le meilleur
usage possible L'évidence raisonnable n'est point cette espèce
particulière d'évidence qu'on appelle évidence du raisonnement.
On a coutume d'appeler toute évidence suffisante, évidence rai¬
sonnable; et en effet toute évidence suffisante est de nature à dé¬
terminer une créature raisonnable à croire. » Que Reid marche
et avance un peu dans cette route, il arrivera aisément à cette

1. T. III, p. 19.
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théorie que toute évidence relève d'une seule et même faculté,
laquelle, avec les lois diverses attachées à son exercice, est, à tous
ses degrés et sous toutes ses formes, un don et une inspiration du
Tout-Puissant. Reid appellera sans doute cette faculté le sens com¬
mun. Dans son premier ouvrage, il établit que le sens commun
se mêle à toutes nos facultés, et en est le législateur et le juge.
A la bonne heure, pourvu qu'on reconnaisse une faculté unique
de l'évidence. Reste à savoir s'il faut l'appeler sens commun ou
raison. Nous trouvons à cet égard, dans Reid, un passage très-
remarquable, chap. 2 de l'Essai VIe : « Nous attribuons 1 à la rai¬
son deux offices ou deux degrés : l'un consiste à juger des choses
évidentes par elles-mêmes ; l'autre à tirer de ces jugements des
conséquences qui ne sont pas évidentes par elles-mêmes. Le pre¬
mier est la fondation propre et la seule fonction du sens commun,
d'où il suit que le sens commun n'est que l'un des degrés de la
raison. Pourquoi donc, dira-t-on, lui donner un nom particulier ?
11 sufferait de répondre : Pourquoi abolir un nom qui se trouve
dans la langue de toutes les nations civilisées, et qui est défendu
par une si longue prescription ? Mais il y a une réponse directe
et péremptoire, c'est qu'il faut bien donner un nom particu¬
lier au premier degré de la raison, puisque la plus nombreuse
partie des hommes n'en possède pas d'autre. C'est ce degré
seulement qui en fait des êtres raisonnables et qui les rend ca¬
pables de diriger leur conduite et de s'obliger envers leurs sem¬
blables. 11 y a donc une bonne raison pour qu'il y ait une déno¬
mination spéciale dans la langue. » Remarquons qu'il ne s'agit
plus que de l'expression, car il est bien entendu que la raison est
une en elle-même, mais qu'elle a deux degrés, et on cherche quel
nom donner à ces degrés différents de la même faculté. Or tous
les motifs que Reid allègue pour appeler sens commun le premier
degré de la raison, font contre lui. Si on appelle sens commun le
premier degré de la raison, il faudra réserver le mot de raison

l. T. V, p. il.
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pour le second degré, c'est-à-dire pour le pouvoir de tirer des ju¬
gements des conséquences qui ne sont pas évidentes par elles-
mêmes. Mais jusqu'ici, dans toutes les langues, cette opération a
toujours été appelée raisonnement. Dans le vocabulaire de Reid, il
faudrait supprimer ce mot. Mais toutes les langues ont plus de bon
sens qu'aucun philosophe. Suivons-les et gardons le mot de rai¬
sonnement qui est consacré. La raison, dans toutes les langues,
est le principe du raisonnement, et elle désigne parfaitement le
pouvoir suprême « qui juge des choses évidentes par elles-mê¬
mes. » Et cela n'efface pas le sens commun ; il subsiste tout en¬

tier, et tel que Reid le décrit. En effet, il faut un nom pour mar¬
quer que la raison est le commun apanage de l'espèce humaine,
et qu'elle ne manque à aucun homme, par cela seul qu'il est
homme; et ce nom est celui de sens commun.

Arrivés au terme de cet examen sincère et impartial de la psy¬
chologie et de la métaphysique de Reid, nous devons avouer

qu'excepté sur un ou deux points, nous avons presque entièrement
négligé de faire connaître les jugements qu'il porte sur les diffé¬
rents philosophes et sur les différents systèmes. Ces jugement font
pourtant une partie intégrante dosa doctrine; ils la caractérisent
en la distinguant de toute autre. Toute école digne de ce nom a son
histoire de la philosophie, par laquelle elle établit ses rapports et
ses différences avec les écoles antérieures et contemporaines. D'ail¬
leurs les jugements de Reid ont exercé une grande influence sur

l'opinion philosophique en Ecosse; ils ont répandu et accrédité sur
certains systèmes des préjugés qui durent encore et se retrouvent
dans les productions les plus récentes de la philosophie écossaise.

Reid, comme Ivant, n'est point un érudit; il appartient aux gé¬
nérations sorties du mouvement cartésien; et qui, comme leur
chef, regardent plus l'avenir que le passé. Toutefois Reid n'a pas
méconnu l'importance de l'histoire de la philosophie, il l'a même
signalée i ; mais il n'a pas étudié régulièrement les différentes

1. Voyez plus haut, vme leçon, p. 319.
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parties de cette histoire; il ne connaît bien que la philosophie
moderne, et il la juge fort sévèrement, montrant par là même à
quel point il est pénétré de son esprit. En effet, ce que le père delà
philosophie moderne y a déposé est, avant tout, l'indépendance. Le
dix-septième et le dix-huitième siècle l'ont poussée jusqu'à l'om¬
brage; chaque philosophe y cherche plutôt ses différences que
ses ressemblances avec ses devanciers et ses contemporains, et
tente de se frayer une route à part vers la vérité. De là cette fé¬
condité et cette variété qui illustrent le berceau de la philosophie
moderne : elle n'a pas encore deux cents ans, et déjà elle compte
une multitude de grands et importants systèmes. Il appartient à
la philosophie du dix-neuvième siècle, sans être moins indépen¬
dante, de reconnaître les vérités parmi les erreurs et l'harmonie
cachée mais réelle qui domine déjà par-dessus toutes les diffé¬
rences. Il ne faut pas demander à Reid cet ordre d'idées que Smith
seul a entrevu au dix-huitième siècle L Du moins on y rencontre
partout une admiration sincère pour les maîtres de la science
philosophique alors même qu'il se trompe le plus dans les juge¬
ments qu'il en porte. Nous ne pouvons examiner tous ces juge¬
ments, devenus des sentences sans appel, acceptées ou répétées
par tous les disciples de Reid ; mais que de réserves n aurions-
nous point à faire l Nous livrons à Reid ses trois célèbres com¬
patriotes, Locke, Berkeley et Hume. Il est impossible de les mieux
apprécier. Reid est le premier qui ait fait voir le lien intime qui
unit ces trois hommes si dissemblables. Comme dans la théorie
la destruction des idées représentatives est le chef-d'œuvre de l'a¬
nalyse de Reid, ainsi dans l'histoire l'examen du système de Locke,
de Berkeley et de Hume est le monument accompli de sa dialec¬
tique. Le combat que Reid a livré au scepticisme de Hume est un
des grands combats dont l'histoire de la philosophie garde le sou¬
venir. Il n'a fait grâce à aucune partie de ce scepticisme; il l'a
poursuivi sur tous les points, et sur tous les points il l'a vaincu

l. Voyez la ve leçon, p. 189, etc.
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et détruit, non-seulement en le poussant à toutes ses consé¬
quences, mais en le rappelant à ses principes, et en attaquant ces

principes, non pas au nom d'une théorie particulière, mais avec
les armes simples et puissantes du sens commun. Aucune grande
qualité ne manque à cette admirable polémique, ni la solidité ni
la verve, ni la vigueur du raisonnement ni la finesse de la plai¬
santerie, ni la force de la conviction, ni la sérénité et la bienveil¬
lance. Au-dessus d'une pareille polémique, nous ne voyons guère
que celle de Socrate et de Platon contre les sophistes.

Les autres jugements historiques de Reid sont plus sujets à
contestation. Il est fort naturel qu'il connaisse et juge beaucoup
moins bien les étrangers que ses compatriotes. Nous craignons de
paraître ingrat en ne nous contentant point du loyal et courageux
éloge qu'il a osé faire de Descartes. Il faut pourtant que nous aver¬
tissions que cet éloge couvre une critique sévère de la doctrine car¬
tésienne, critique à laquelle notre illustre prédécesseur, M. Rover-
Collard, a donné, en l'adoptant, une autorité imposante. Mais notre
haute estime pour Reid, et notre profonde déférence pour M. Royer-
Collardne peuvent aller jusqu'à leur sacrifier la vérité, l'histoire,
et la plus grande gloire philosophique de notre pays. C'est Reid
qui a bâti un système qui lui paraît et qui est réellement faux et
dangereux, et il l'impute à Descartes, se donnant ainsi le facile
avantage de le convaincre d'absurdité.

Reid a tellement vécu avec la théorie des idées représentatives
de Locke, de Berkeley et de Hume, qu'il la voit partout; je dis
partout à la rigueur et à la lettre ; il n'y a pas un seul philosophe
ancien et moderne chez lequel il ne la trouve. Il fallait donc bien
qu'elle fût aussi dans Descartes. Or la théorie des idées peut être
ramenée à une théorie plus simple et plus générale. Si l'homme
ne croit à la réalité du monde extérieur que sur la foi des idées,
cela suppose que l'homme n'admet d'autre autorité que celle de
la faculté qui atteste les idées, à savoir la conscience, en y joi¬
gnant le raisonnement chargé de déduire des données de la con¬
science toutes les vérités accessibles à l'entendement humain. La
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conscience comme principe unique, le raisonnement comme
unique instrument de progrès et de développement, voilà la
théorie qui, selon Reid, est au fond de toute la philosophie mo¬
derne, et par conséquent dans le père de cette philosophie. Reid
est l'auteur de cette accusation, qui depuis a tant fait fortune, que
Descartes, en ne reconnaissant d'autre autorité que celle de la
conscience et du raisonnement, s'est ôté le droit d'arriver à au¬

cune existence réelle et substantielle, et qu'ainsi c'est Descartes
qui a mis la philosophie moderne sur la voie du scepticisme.
Nous aussi, au début de nos études, nous avons reçu cette accu¬
sation des mains de notre illustre prédécesseur qui lui-même la
tenait de Reid. Mais à peine l'avions-nous exprimée qu'elle s'éva¬
nouissait à nos propres yeux à la lecture sincère des écrits de
Descartes. Dès nos premières leçons 1 nous l'avons combattue ;
aujourd'hui nous avons peine à la comprendre.

D'abord remarquons que si Descartes a mis vraiment la philo¬
sophie moderne sur la voie du scepticisme, il a bien mal réussi
dans son entreprise; car toute son entreprise est dirigée contré
le scepticisme. L'objet2 des Méditations est d'asseoir la foi à l'exis¬
tence de l'âme et à l'existence de Dieu sur des fondements sim¬
ples et inébranlables. 11 ne s'agissait pas pour Descartes de dé¬
montrer l'existence de la matière qui n'était guère révoquée en
doute ; l'âme et Dieu, voilà les existences qu'il se proposait d'éta¬
blir; loin de là, selon Reid, il les aurait détruites. Le dix-sep¬
tième siècle tout entier, Arnauld, Malebranche, Leibnitz, Bossuet,
Fénelon, ne s'en étaient point doutés; et Reid peut se vanter d'a¬
voir fait là une découverte inattendue.

Aussi l'expose-t-il avec complaisance dans ses deux ouvrages;
il y revient sans cesse; il répète sans cesse que Descartes part de
la conscience, c'est-à-dire du je pense, comme de son principe

1. Voyez Premiers Essais, Descaries, p. 27, et la note, p. 5î.
2. Ibid. Voyez aussi l'Avant-piopos de nos Pensées de Pascal, nos Fragments de

philosophie carlésiennej etc.
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unique, d'où, par le raisonnement, il croit pouvoir déduire l'es¬
prit, Dieu, la matière, toute la science humaine.

Montrons d'abord que nous n'inventons pas ces accusations de
Reid contre Descartes, et qu'elles sont bien dans ses ouvrages.

Recherches, etc., chap. 7, conclusion : « -i Le nouveau système
(le cartésianisme) est le père légitime du scepticisme moderne,
et bien qu'il ne l'ait enfanté qu'en l'année 1739 ( date du Traité
de la nature humaine de Hume), il le portait dans son sein depuis
le commencement... Le nouveau système n'admet qu'un seul
principe et prétend en déduire par le raisonnement tout le reste
de la connaissance humaine. Il admet comme premier prin¬
cipe l'existence réelle de nos pensées, de nos sensations et de
tout ce dont nous avons conscience ; l'existence réelle de tout
autre chose a besoin d'être démontrée par la raison (entendez
le raisonnement) ; c'est donc à la raison à élever, sur la seule
base des données de la conscience, tout l'édifice de nos connais¬
sances... Toute la doctrine de Descartes repose sur un seul
axiome exprimé par le seul mot cogito. Avec la conscience de la
pensée pour base, et les idées pour matériaux, il construit le sys¬
tème entier de l'entendement humain. »

Voici les preuves particulières sur lesquelles Reid appuie ces
assertions générales.

Recherches, etc., chap. lor, § 3 2 : « Descartes résolut de com¬

mencer par douter de sa propre existence jusqu'à ce qu'il fiât en
état de se la démontrer ; c'est peut-être le premier et le seul qui
ait pris une telle résolution... Descartes, à la vérité, veut nous
faire croire qu'il se guérit de ce délire par cet argument : Je
pense, donc je suis... Son but est sans doute de déduire de la
pensée la nécessité d'un esprit ou d'un sujet pensant. » — Essais
sur les facultés intellectuelles, Essai VF, chap. 7 3 : « Descartes
sortit de son scepticisme volontaire par ce simple enthymème,

1. Traduction franç , t. II, p. 577.
2. Ibid., p. 22.
3. T. V, p. ICI.
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je pense, donc j'existe. Cet enthymème est composé d'un an¬
técédent , je pense, et d'une conclusion qui en dérive, donc
j'existe.

« Si l'on cherche à quel titre Descartes admet l'antécédent, il
est évident qu'il l'admet sur la foi de sa conscience. Le premier
principe adopté par lui dans cet enthymème célèbre est donc ce¬
lui-ci : les pensées, les doutes, les raisonnements dont j'ai con¬
science existent certainement, car la conscience me l'atteste. Mais
pourquoi s'arrêter en si beau chemin ? Pourquoi ne pas examiner
s'il n'existe pas d'autres principes qui ont le même titre pour être
reçus? Apparemment Descartes n'en vit pas la nécessité; il s'en
tint à l'autorité de la conscience, imaginant que ce premier prin¬
cipe pouvait porter à lui seul l'édifice entier de la connaissance
humaine.

« Passons à la seconde partie de l'enthymème de Descartes. De
l'existence de sa pensée, il infère sa propre existence ; par là, il
adopte un autre premier principe, un premier principe néces¬
saire ; et ce premier principe, c'est que toute pensée implique un
être pensant ou un esprit.

«Ayant établi de la sorte sa propre existence,. il en déduit
l'existence d'un être suprême infiniment parfait ; puis il conclut
de la perfection de cet être que les sens, la mémoire, et toutes
les facultés qu'il lui a données ne sont point trompeuses.

« Ainsi, quittant la voie battue suivie par tous les hommes de¬
puis le commencement du monde, Descartes rejeta l'autorité de
toutes nos facultés, hormis celle de la conscience, et soutint qu'elle
devait être démontrée par le raisonnement. »

Nous avions besoin de présenter ces textes authentiques, de
peur qu'on ne nous accusât de calomnier Reid. Maintenant nous

déclarons qu'il n'y a pas une seule de ces affirmations qui ne soit
destituée de tout fondement.

Nous défions Reid et qui que ce soit de trouver dans Descartes
cette proposition générale et systématique, que toutes les vérités
qui ne sont pas attestées par la conscience doivent être démon-
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trées par le raisonnement. Une telle proposition, ni nulle autre
semblable, n'est dans aucun ouvrage de Descartes.

Dira-t-on que si Descartes n'exprime pas cette maxime, il la
pratique ; qu'il déduit de la vérité de conscience, je pense, sa
propre existence; que de sa propre existence il déduit celle de Dieu;
que de la perfection de Dieu et de la véracité divine il conclut
la véracité de nos facultés, de sorte que tout repose sur la con¬
science ou tout s'en déduit par le raisonnement ? Nous nions toutes
ces propositions que Reid a entassées sans aucune preuve.

1° L'enthymème cartésien je pense, donc je suis, n'est point un
raisonnement. Nous l'avons démontré péremptoirementJ. Descartes
ne déduit pas son existence de la conscience de sa pensée, mais
il dit qu'en fait on ne peut pas avoir la conscience d'aucune pen¬
sée sans être certain qu'on existe. Cette corrélation nécessaire de
la pensée et d'un être pensant ne lui est pas donnée par le raison¬
nement; car évidemment la majeure d'un tel raisonnement ne
peut être je pense ; il faudrait que ce fût la proposition générale
tout ce qui pense existe-, or cette proposition générale, dans l'ordre
de la connaissance, n'a pu être acquise qu'à l'aide de la vérité
particulière : je sais que je suis parce que je sais que je pense. Mais
Descartes dit expressément que la vérité particulière précède ici
la vérité générale2; il se défend de déduire l'une de l'autre. « Quand
je dis :je pense, donc je suis, je ne déduis pas l'existence de la pen¬
sée par un syllogisme : neque, cum quis clicit : ego cogito ergo sum,
existentiam ex cogitatione per syllogismum deducit3. » Cela est-il
clair? Il faut donc reconnaître que Descartes va de la pensée à l'être
pensant par un tout autre procédé que le raisonnement, par une
intuition simple et directe, simplici mentis intuitu4, laquelle res¬
semble beaucoup au sens commun de Reid. Le vrai sens de l'en-

1. Premiers Essais, p. 27, et plus liaut dans ce volume, p. 52, et Philosophie de
Kant, leçon vie.

2. Premiers Essais, ibid.
3. Ibid.
4. Ibid.
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thymème cartésien, expliqué et développé par Descartes lui-même,
ruine donc cette affirmation hypothétique que Descartes déduit
son existence de la conscience à l'aide du raisonnement.

2° L'erreur de Reid sur l'enthymème cartésien peut s'excuser
jusqu'à un certain point; mais que dire de cette assertion inouïe,
que Descartes déduit (c'est le mot même de Reid) de sa propre
existence celle d'un être suprême infiniment parfait? D'abord celte
déduction serait encore bien plus absurde que celle qui tirerait
logiquement de l'existence de la pensée l'existence de l'être pen¬
sant. Je suis un être imparfait, donc il y a un être parfait, est un
raisonnement impossible, à moins qu'on ne suppose la majeure :
un être imparfait suppose nécessairement un être parfait. Mais
cette vérité générale ne peut être .invoquée ; car, dans l'ordre de
la connaissance, elle a dû être précédée de la vérité particulière,
mon être imparfait suppose un être parfait. Où Reid a-t-il trouvé
dans Descartes lamajeure de la déduction qu'il lui impute? Elle n'y
est point, elle n'y peut pas être. Descaries ne raisonne pas plus
en s'élevant de son être imparfait à l'existence d'un être parfait
qu'il ne raisonne en allant de la pensée à l'être pensant. Nous
avons plus d'une fois expliqué le procédé cartésien, nous nous
bornons à le rappeler1. En fait, nous ne pouvons avoir la conscience
des limites et des imperfections de tout genre de l'être que
nous sommes, sans concevoir un être parfait ; il n'y a point là de
déduction, mais un passage nécessaire. Quelle faculté autorise à
franchir ce passage? Ce n'est évidemment ni la conscience ni le
raisonnement ; c'est une autre faculté,la même qui nous fait pas¬
ser sans raisonnement de la pensée à l'être pensant; et cette fa¬
culté, c'est la raison naturelle, ou le sens commun, comme parle
Reid.

3° Reid reproche plusieurs fois à Descartes de faire un cercle
vicieux ridicule en concluant la véracité de nos facultés de la vé¬
racité divine, laquelle ne nous est connue que par nos facultés.

1. Plus liant, p. 50, et Philosophie de Kant, leçon vie.
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Ceci a besoin d'explication ; et en la prenant du bon côté, on peut
donner à la pensée de Descartes une tournure favorable. Avant
d'avoir reconnu parmi les diverses perfections de Dieu sa véracité,
Descartes a cru à celle de ses facultés, non-seulement à celle de
la conscience qui lui a attesté l'existence de sa pensée, mais à celle
de la raison qui lui a révélé l'existence du sujet de sa pensée, et
qui enfin, l'imperfection de ce sujet reconnue, lui a fait concevoir
un être parfait. Yoilà bien des connaissances certaines pour Des¬
cartes avant celle de la véracité de Dieu. Quand il parvient à cette
connaissance nouvelle, les premières ne lui deviennent pas vraies
de fausses qu'elles lui avaient semblé auparavant; mais l'idée d'un
auteur de son être véridique et bon le confirme dans la confiance
qu'il avait accordée d'abord à ses facultés et l'encourage à s'y con¬
fier de plus en plus. La croyance à la véracité de Dieu ne peut pas
être le fondement unique et premier de notre croyance à l'auto¬
rité de nos facultés ; il est évident qu'elle la suppose; mais il est
évident aussi qu'elle la justifie et la fortifie; car il est impossible
de ne pas être d'autant plus porté à croire à ses facultés qu'on
les a reçues d'un être parfait et parfaitement bon, et qu'on fait
partie d'un système dont l'auteur est un Dieu de vérité. Ainsi
prise, la pensée de Descartes est fort acceptable, et je la retrouve
dans Reid lui-même.

Essai IIe, chap. 20, Du témoignage des sens et de la croyance :
a1 L'homme qui sait que sa constitution est l'œuvre de Dieu et
qu'il est dans sa constitution de croire à -ses sens, peut trouver
dans cette considération un nouveau motif à l'appui de la con¬
fiance qu'il leur accorde. « Mais voici ce qui est encore plus
catégorique, chap. 22, Des erreurs des sens 2 : « Des êtres
d'une nature supérieure peuvent avoir des facultés intellectuelles
qui nous manquent; ils peuvent posséder celles que nous avons
à un plus haut degré et tout à fait exemptes des désordres acci-

1. Tiad. fr., t. IV, p. 21.
2. Ibid., p. 58.
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dentels auxquels nous sommes exposés ; mais nous n'avons au¬
cune raison de croire que Dieu se soit joué d'aucune de ses créa¬
tures en les douant de facultés destinées à les tromper : cette
pensée serait injurieuse au Créateur et conduirait au scepticisme
absolu. » Ce n'est pas là seulement la pensée de Descartes, ce
sont ses propres termes. Pour se défier de ses facultés, il faut sup¬
poser que celui qui nous les a données a voulu nous tromper ;
mais quand au lieu d'un Dieu méchant, d'un malin génie, on
trouve un Dieu parfait et parfaitement véridique, il est impossible
de révoquer en doute la véracité de nos facultés; on y avait cru
d'abord instinctivement, on y croit alors avec réflexion ; la foi
primitive se change en une foi philosophique inébranlable à toutes
les attaques du scepticisme. C'est contre le scepticisme que Des¬
cartes invoque la véracité divine, et Reid, après avoir tant criti¬
qué Descartes, en est réduit à faire comme lui. Ce n'était pas la
peine de le censurer avec tant de hauteur.

4° Aveuglé par le système qu'il impute à Descartes, qu'il n'y a
rien de certain au delà des données de la conscience, Reid pré¬
tend que Descartes rejette tout sujet des qualités sensibles et même
tout sujet de la pensée parce que tout sujet échappe à la con¬
science ; il prétend que pour Descartes « l'étendue est l'essence de
la matière, qu'elle est la matière même ; que la pensée est l'es¬
sence de l'esprit, que l'esprit est la pensée, Essais sur les facul¬
tés intellectuelles, Essai IIe, chap. 8 i. » Mais c'est là se faire un
cartésianisme à sa mode. Tout le monde sait que l'étendue n'est
pas la matière pour Descartes, mais son attribut fondamental, ce
qui est fort différent. Comment soutenir, après avoir lu quelques
pages des Méditations, que l'esprit pour Descartes n'est pas un être
réel et substantiel dont l'attribut fondamental est la pensée, mais
qu'il est la pensée seule sans un sujet réellement existant? Com¬
ment Reid l'accuse-t-il de faire un syllogisme pour démontrer que
la pensée suppose un être réellement existant, et l'accuse-t-il en

1. T. III, p. 166.

DIXIÈME LEÇON. — REID 407

même temps de nier cet être obtenu avec tant d'efforts et de n'ad¬
mettre que la pensée ?

On peut maintenant apprécier cette assertion générale de
Reid*, qu'il faut appeler cartésianisme toutes les doctrines pos¬
térieures à Descartes qui n'admettent que l'autorité de la con¬
science et du raisonnement et aboutissent au scepticisme. Parlons
sérieusement : est-ce que Descartes aboutit au scepticisme ? Est-
ce qu'il n'admet pas les deux grandes vérités de l'existence de
l'âme et de l'existence de Dieu? Ou bien, est-ce qu'il les admet à
l'aide de la conscience et du raisonnement qui évidemment n'y
peuvent atteindre? Est-ce que l'enthymème cartésien tel que Des¬
cartes l'explique lui-même est ou une simple aperception de con¬
science ou un raisonnement ? Est-ce que la conception nécessaire
de l'être parfait est aussi une aperception de conscience ou un

raisonnement ? De bonne foi, tout cela peut-il être soutenu un
seul moment en présence des monuments authentiques et sub¬
sistants du cartésianisme ?

Reid est-il plus dans le vrai quand il accuse Descartes d'être
un partisan de l'hypothèse des idées représentatives? Il convient
que c'est Descartes qui a détruit la doctrine péripatéticienne de
l'émission des espèces sensibles ou images. C'est beaucoup, ce
semble ; ce n'est pas assez pour Reid ; il aurait voulu que Des¬
cartes ne laissât subsister aucune trace de cette hypothèse, et
qu'après lui avoir porté le premier coup, il lui portât aussi le der¬
nier et devançât l'œuvre de Reid. « L'admission des images, dit-
il 2, a mis Descartes et ses successeurs dans la nécessité de démon¬
trer par le raisonnement la réalité des objets matériels. » Mais
Descartes n'a point cherché à démontrer par le raisonnement la
réalité des objets matériels. Pour admettre cette réalité, il lui
suffit de se fier à ses facultés perceptives autorisées par la véra¬
cité divine. Il est vrai qu'il n'a pas absolument rejeté l'hypothèse

1. T. V, p. 180.
2. T. III, p. 262.
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des idées images, mais il ne l'a pas non plus défendue. Il n'a
jamais songé, comme Arnauld l'a parfaitement démontré à Maie-
branche1, à faire des idées des êtres représentatifs différents de
nos perceptions. Mais il n'a pas songé non plus à nier que nos per¬
ceptions nous répresentent les corps. C'est un reste de préjugé, ou
plutôt c'est une manière de parler, passée dans l'usage universel,
qu'il n'a ni inventée ni rejetée ; il en use sans y attacher beaucoup
d'importance. Lui-même fait la remarque, Reid en convient2, qu'il
n'est pas plus nécessaire que les idées ressemblent aux choses, qu'il
ne l'est que les mots ressemblent à ce qu'ils expriment. Cependant,
dit-il, pour ne pas trop nous écarter des opinions reçues, nous pou¬
vons leur accorder une certaine ressemblance. La théorie des i lées

représentatives est si peu, dans Descartes, à l'état de théorie réflé¬
chie, elle y joue un si petit rôle, que, si on la supprimait, le sys¬
tème de Descartes subsisterait tout entier. Descartes et Arnauld

gardent le mot plus que la chose, et encore par une sorte de res¬

pect humain, pour ne pas bouleverser le langage. Reid3 se plaint
que la manière dont Descartes s'explique, dans les différentes par¬
ties de ses ouvrages, sur la perception des objets extérieurs, n'est
exempte ni d'obscurité ni d'incohérence; c'est qu'à vrai dire Des¬
cartes n'a pas donné une attention suffisante à la question de la
perception externe, par la raison très-simple que cette question
n'existait pas de son temps. Encore une fois, le grand objet de
Descaries, avec l'établissement de sa méthode, était de raffermir
dans l'esprit de ses contemporains la foi à l'existence de l'âme et
à l'existence de Dieu, et d'arrêter le scepticisme qui était l'opinion
régnante au commencement du dix-septième siècle. Voilà ce qu'on
ne doit pas perdre de vue lorsqu'on parle du cartésianisme. 11 n'y
a pas de plus sûr moyen d'embrouiller et de corrompre l'histoire
de la philosophie, que d'imposer à un système des questions qu'il
a ignorées; pour le bien comprendre, il faut l'étudier à son point

•I. Traité des vraies et des fausses idées.
2. T. III, p. 102.
5. Ibid.
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de vue et dans son temps, reconnaître les questions qu'il s'est
proposées et les solutions qu'il en a données, ce qid, dans ce sys¬
tème, tient à la pensée même de l'auteur et ce qui lui est en
quelque sorte indifférent. Disons-le : les idées représentatives sont,
dans Descartes, comme si elles n'y étaient pas; elles n'y ont au¬
cune importance, et l'histoire ne peut les y remarquer que pour
en tirer cette leçon que les esprits les plus indépendants retiennent
toujours quelque chose des anciennes opinions.

Après avoir défendu si longuement Descartes, il nous est pres¬
que imposé d'ajouter au moins quelques mots d'apologie pour un
autre éminent personnage que Reid ne connaissait guère, et qu'il
a encore moins compris que Descartes : nous voulons parler de
Platon. Croirait-on que, dans sa préoccupation de l'hypothèse des
idées représentatives, Reid l'ait fait remonter jusqu'à Platon et
même au delà? Il fait plus : il prétend que les idées de Platon ne
sont guère que les espèces d'Aristote. Voici d'abord comment il
expose la théorie péripatéticienne :

Essai Ier, chap. 11 : « Aristote enseignait que tous les objets de
la pensée entrent d'abord par les sens; mais comme les sens ne
peuvent recevoir les objets matériels eux-mêmes, ils n'en reçoi¬
vent que les espèces, c'est-à-dire les images ou formes dépouillées
de toute matière ; c'est ainsi que la cire reçoit l'empreinte du ca¬
chet sans aucune partie de la matière qui le compose. Ces images
ou formes imprimées dans nos sens se nomment espèces sensibles :
elles sont à ce premier degré les objets de la partie sensitive de
l'âme. Là, divers pouvoirs s'en emparent, les raffinent et les spi-
ritualisent; elles deviennent alors les objets de la mémoire et de
l'imagination, puis ceux de l'entendement pur. Quand elles sont
les objets de la mémoire et de l'imagination, elles prennent le
nom d'images proprement dites, yav-ào-^ca-a ; quand un dernier
travail les a dépouillées de ce qu'elles ont de particulier, et qu'elles

i, T. III, p. 33.
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sont devenues par là objets de la science, on les appelle espèces
intelligibles; de sorte que tout objet immédiat des sens, de lamé-
moire, de l'imagination ou du raisonnement est une image quel¬
conque dans l'esprit.» Essai IVe, chap. 111 : Aristote pensait très-
probablement que les formes intelligibles dans l'intellect humain
procédaient des formes sensibles, ou plutôt qu'elles étaient ces
mêmes formes spiritualisées par l'abstraction et d'autres procédés
de l'entendement. Il enseignait qu'il n'y a point d'intellection sans
formes intelligibles; point de mémoire ni d'imagination sans
fantômes ; point de perception sans espèces sensibles. En traitant
de la mémoire, il se propose cette difficulté qu'il tâche de résou¬
dre : comment un fantôme, qui est un objet présent, peut-il re¬
présenter une chose qui est passée? »

Que cette théorie soit ou non celle d'Àristote, il est difficile de
comprendre quelle analogie Reid a pu y trouver avec les idées pla- '
toniciennes. « Aristote, dit-il, Essai IVe, chap. 11, rejeta les idées
de Platon comme de pures chimères, mais ce qu'il mit à la place
n'en diffère que par le nom et l'origine ; et même ce changement
de nom se réduisait à très-peu de chose; car le mot grec eît?oç se

rapproche tellement du mot î&éu et pour le son et pour le sens,
qu'en ne consultant que l'étymologie, il serait malaisé de leur
donner des significations différentes. Tous deux viennent du verbe

eïc5w,.qui signifie voir, et tous deux peuvent signifier vision, ap¬
parence. Cicéron, qui entendait apparemment le grec, traduit sou¬
vent le mot îdéx par le mot latin visio. Les Latins ont généralement
emprunté le mot grec idéx pour exprimer la notion platonicienne,
et ils ont traduit le terme dont s'est servi Aristote par species et
forma 2. » J'en demande bien pardon à Reid, mais il a parlé là de
ce qu'il ne savait pas. Autant d'assertions, autant d'erreurs. 1° Il
n'est point exact de dire que les Latins aient exprimé l'idée plato¬
nicienne par le mot idea, et l'idée péripatéticienne par species et
forma. L'année dernière, quand je vous entretenais de l'idée du

1. T. IV, p. U8.
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beau dans le sens platonicieni, je vous ai cité un admirable pas¬
sage de Cicéron où il peint Phidias travaillant, non pas sur un
modèle particulier, mais d'après l'idée même de la beauté. Cicéron
traduisait presque une phrase du Timée, et il rend le mot plato¬
nicien do oç par celui de species : Ipsias in mente insidebat species
pidchrituclinis. 2° Ioé« n'est pas plus souvent dans Platon que dooç,
il y est même moins souvent, de sorte qu'entre Platon et Aristote,
il n'y a aucune différence dans les termes ; Reid aurait pu triom¬
pher de cette identité de mots; et pourtant il y a dans la pensée
des deux philosophes une différence essentielle. 3° Qu'importe que
le verbe signifie voir? est-ce qu'il n'y a pas des vues de l'es¬
prit comme des vues du corps ? Dans le système d'Aristote, tel
que l'a exposé Reid, les idées, avant d'être rendues intelligibles
par l'action de l'intellect, sont d'abord des fantômes de l'imagi¬
nation et des émanations sensibles des objets. Au contraire, les
idées de Platon ne sont pas tirées des sensations et des images ;

l'esprit ne les forme pas par l'abstraction et par une généralisa¬
tion successive ; il les conçoit parce qu'il a la faculté de les conce¬
voir. Les espèces péripatéticiennes représentent les corps dont
elles émanent et dont elles tiennent lieu. Les idées platoniciennes
ne viennent en aucune façon des objets ; elles ne les représentent
donc pas; ce serait bien plutôt les objets qui les représenteraient
imparfaitement. Les idées sont les genres sous lesquels et ài'aide
desquels l'esprit comprend toutes les choses particulières; elles
sont les conditions de la définition, et par conséquent de la
science; mais elles ne sont nullement les conditions de la vision,
de la perception, de la connaissance sensible. Celle-ci a lieu par
l'application des sens aux objets ; mais elle n'est en elle-même
qu'une connaissance confuse, indistincte, indigne du nom de con¬
naissance ; la vraie connaissance n'est pas dans les choses parti¬
culières, mais dans les genres, dans les idées. Quand donc les
hommes, esclaves de leurs sens et de leur imagination, s'attachent

l. Du Vrai, bu Beau et du Bien, leçon vnie.



412 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

aux choses sensibles, ils ferment les yeux à la vraie lumière. De
là celte admirable allégorie de la République1 où Platon nous

peint des hommes enchaînés dans une caverne depuis le jour de
leur naissance et le dos tourné du côté de l'ouverture; derrière
eux passent des objets dont ils aperçoivent les ombres projetées
sur le fond de la caverne; et dans leur ignorance ils regardent
ces ombres comme les seules réalités existantes. Reid, qui ne
comprend pas cette allégorie, suppose que Platon réduit la per¬
ception des objets à celle de leurs images. Grâce à ce singulier
commentaire, voilà Platon rangé parmi les partisans des idées
représentatives. Il faut citer ce passage extraordinaire. Essai II",
chap. 72 : a Voici comment Platon s'y prend pour faire compren¬
dre le phénomène de la perception ; il suppose une caverne obs¬
cure dans laquelle la lumière ne pénètre que par un trou, et,
dans celte caverne, des hommes enchaînés, le dos tourné du côté
de l'ouverture et les yeux dirigés sur la paroi où frappe la lu¬
mière ; derrière eux passent et repassent une foule de personnes
diversement occupées, dont les ombres, projetées sur le fond de
la caverne, sont aperçues par les prisonniers. Ce philosophe
concevait donc que nous ne percevons par les sens que les om¬
bres des choses et non les choses elles-mêmes. » Pas le moins
du monde. Platon ne songeait point à cela; pour lui ce sont les
chosss mêmes, bien entendu les choses sensibles, qui sont des
ombres comparées aux idées. Sur quoi Reid déclare « que, abstrac¬
tion faite du génie allégorique de Platon, ses sentiments s'accor¬
dent très-bien avec ceux de son disciple Aristote. » Il répète dix
fois cette assertion, que les espèces et les fantômes d'Arislote sont
empruntées aux idées de Platon ; assertion qui étonnerait beau¬
coup et ne flatterait guère Aristote qui a passé toute sa vie à
combattre la théorie des idées.

Mais voici bien autre chose. Non-seulement, selon Reid, Aristote

1. Voyez notre traduction de Platon, t. X, p. G4.
2. T. III, p. 158.
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a copié Platon, mais Locke l'a copié aussi. Locke en effet compare
l'entendement humain avec les idées qui sont en lui et qui lui
représentent les objets, à un cabinet obscur qui reçoit par de
petites ouvertures les images venues du dehors. Reid en conclut1
que le cabinet obscur de Locke vient en droite ligne de la caverne
de Platon.

Nous sommes entré dans ces. détails pour prouver que Reid
aussi a quelquefois manqué de circonspection, au moins dans ses
jugements historiques, et pour avoir le droit d'adresser à l'école
écossaise contemporaine le conseil amical de ne pas parler légè¬
rement de philosophies telles que celles de Platon et de Descartes
sur la parole du maître, sur la foi d'assertions dépourvues de tout
fondement. L'esprit du chef de l'école écossaise est ferme et as¬

suré, tant qu'il demeure dans le champ circonscrit des systèmes
de Locke, de Berkeley, de Hume; il chancelle dès qu'il s'aventure
sur un terrain plus élevé2. Mais, pour être juste envers Reid, rap¬

pelons-nous qu'il appartient à un siècle où les grands systèmes,
profondément spiritualités, de Descartes et de Platon étaient
livrés à une sorte de mépris public ; rappelons-nous surtout qu'à
côté de cette controverse inégale avec deux génies d'un ordre
supérieur, est l'admirable polémique contre Hume. C'est là, dans
l'histoire et dans la théorie, le titre immortel de Reid auprès de
la postérité,

1. Ibid.
2. Nous parlions ainsi en 1810. Aujourd'hui l'Écosse possède dans M. Hamilton, pro¬

fesseur de logique à l'Université d'Èdinburg, un savant du premier ordre, qui connaît
Pescartes, Platon et sur tout Aristote aussi bien que qui que ce soit en France et en
Allemagne.
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DIXIÈME LEÇON

REID. ESTHÉTIQUE ET MORALE

Essai Ville, Du goût.—Caractère original de l'esthétique de Reid. 1° Dans l'analyse
de l'idée du beau, Reid rétablit le jugement à côté du sentiment. 2» Dqns la ques¬
tion des caractères extérieurs et constitutifs de la beauté, il réhabilite la théorie
platonicienne, qui ramène toutes les beautés, môme physiques, à la beauté intellec¬
tuelle et morale. — Essais sur les faculie's actives. Reid met à la téte de la morale
la question de la liberté. — Examen du premier Essai, De la puissance active. —
Position de la question. Fait de liberté. Analyse de ce fait. — Incertitudes,
obscurités, contradictions, erreurs de Reid. — lie Essai, De la volontéet I\'e
Essai, De la liberté des agents moraux. — Solidité et excellence de ces deux
Essais.

L'esthétique de Reid est renfermée dans le huitième Essai sur

les facultés intellectuelles, intitulé Du goût.
Reid a connu et a mis à profit les nombreux écrits que firent

éclore les Recherches d'Hutcheson en Ecosse et en Angleterre ;
mais la brève esquisse qu'il a laissée surpasse tous ces écrits par
l'élévation et l'originalité des vues.

Hutcheson avait établi, après Shaftesbury, que le beau est diffé¬
rent de l'utile; que l'idée du beau est une idée simple et primitive
qui ne vient ni des sens ni du raisonnement, et qui doit être rap¬
portée en nous à une faculté particulière que, pour obéir à la
langue introduite par Locke dans la philosophie, il a appelée le
sens du beau. Nous avons1 vu qu'autant, la partie négative de
cette théorie est vraie, autant sa partie positive est défectueuse,
en ce qu'elle semble ne tenir compte que de ce qu'il y a d'affectif
dans la perception de la beauté et en méconnaître le caractère ra-

i. Plus haut, leçon ne.
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tionnel. De plus, dans la question des qualités extérieures et con¬
stitutives de la beauté, Hutcheson était arrivé au système plus
spécieux que solide qui met la beauté dans le rapport de la va¬
riété et de l'unité. Reid a fait faire sur ces deux points un pas

immense à l'esthétique: 1° dans l'analyse de l'idée du beau, il a
placé le jugement à côté du sentiment ; 2° sans rejeter le prin¬
cipe de l'unité et de la variété, il s'est élevé à une pensée tout
autrement grande, féconde et pratique : le premier, je crois,
parmi les modernes, ou du moins en Angleterre et en Ecosse, il
a réhabilité la théorie platonicienne qui ramène toutes les beautés
â la beauté morale.

1° Reid ne repousse point, il emploie même plusieurs fois l'ex¬
pression de sens du beau. Cette expression en effet a cela d'heureux
qu'elle sépare l'idée du beau de toutes les autres et en fait une
idée aussi simple, aussi primitive que celle de couleur ou de sa¬
veur. Mais Reid n'admet point que l'idée du beau vienne unique¬
ment du sentiment que le spectateur éprouve. 11 comprend qu'une
pareille théorie détruit ce qu'il y a de réel dans la beauté, et ou¬
vre la porte au scepticisme dans l'esthétique, comme Locke, Ber¬
keley et Hume ont introduit le scepticisme en métaphysique en
réduisant la perception à la sensation.

Essai Y111°, chap. 1 1 : « Ceux qui prétendent qu'il n'y a rien
d'absolu en matière de goût, et que le proverbe qu'on ne doit pas
disputer des goûts est d'une application sans limites, soutiennent
une opinion insoutenable. On pourrait prouver, par les mêmes
raisons, qu'il n'y a rien d'absolu en matière de vérité. Il est aussi
facile d'expliquer la diversité des goûts sans nier l'absolu du beau
et la réalité du bon goût, qu'il l'est d'expliquer la diversité et la
contradiction des opinions sans nier l'absolu du vrai et la réalité du
bon sens.

« Il y a plus2, et, si nous voulons nous exprimer avec exacti-

1. T. Y, p. 256, etc.
2. Ibid., p. 257.
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tude, nous devons dire que toute opération du goût implique le
jugement. Quand on dit qu'un poëme ou qu'un édifice est beau,
on affirme quelque chose de ce poëme ou de cet édifice. Or toute
affirmation et toute négation expriment un jugement; car qu'est-ce
que juger, si ce n'est affirmer ou nier une chose d'une autre
chose ? Si l'on prétendait que la perception du beau n'est
qu'un sentiment dans l'esprit qui perçoit, il s'ensuivrait que quand
nous disons des Gêorgiques de Virgile qu'elles sont belles, nous
n'entendons rien affirmer du poëme, mais que nous nous bornons
à exprimer un fait ijui nous concerne. Mais pourquoi nos paroles
alors exprimeraient-elles précisément le contraire de notre pensée?
Le sens des paroles, si l'on s'en rapporte aux règles de la syntaxe,
c'est qu'il y a non pas en moi, mais dans le poëme de Virgile,
quelque chose que j'appelle beauté. Ceux mêmes qui pensent que
la beauté n'est qu'un sentiment dans la personne qui perçoit, sont
obligés de s'exprimer comme si elle était une qualité de l'objet
perçu. Si l'humanité tout entière s'exprime de la sorte, il faut
absolument que sa conviction soit conforme à son langage. Il
répugne donc au sentiment universel de l'humanité , mani¬
festé dans le langage, que la beauté ne soit point une qualité
réelle de l'objet, et qu'elle ne soit qu'une simple émotion dans la
personne qui passe pour la percevoir. Les philosophes devraient
être moins prompts à donner des démentis au sens commun de

l'humanité; car il est rare que ces démentis ne soient pas des mé¬
prises.

« Il est vrai que nos décisions sur la beauté ne sont point de
froids jugements comme celles que nous portons sur les vérités
mathématiques ou métaphysiques ; la constitution de notre nature
leur donne pour auxiliaire une émotion agréable; et de là vient
que nous appelons le fait total sentiment du beau. »

Partout, dans le VIIIe Essai, Reid se prononce pour la réalité du
beau avec autant de force qu'il l'a fait précédemment pour la réa¬
lité des objets extérieurs, et il ramène sa théorie favorite de l'ori-
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gine du scepticisme moderne. Nous nous bornerons à recueillir ce
qui caractérise son opinion et l'élève au-dessus de la philoso¬
phie du sentiment qui, depuis Hutcheson, dominait dans l'esthé¬
tique.

Chap. 3 : « Si l'on en croyait la philosophie moderne {, la
valeur que nous attribuons aux choses ne serait qu'une sensation
de notre esprit, et nullement une qualité inhérente aux choses
elles-mêmes. De là cette conséquence qu'avec une constitution
différente, l'homme accorderait peut-être la plus grande estime
aux choses qu'il méprise, et mépriserait souverainement celles
qu'il estime La véritable source de cette théorie est l'origine
attribuée par Locke et par la plupart des philosophes modernes à
toutes nos idées... 11 était naturel que la beauté, l'harmonie, la
grandeur, et tous les objets du goût, aussi bien que le juste et l'in¬
juste qui sont ceux de la faculté morale, subissent la même trans¬
formation : aussi devinrent-ils des sentiments comme les qualités
de la matière... Si nous en croyons les inspirations du sens com¬
mun, il existe dans certains objets une excellence réelle, absolu¬
ment indépendante de nos sentiments et de notre constitution.
Celte excellence est un fait de leur constitution et non point de la
notre. Toutes les langues rendent témoignage de l'opinion de
l'humanité sur ce point; toutes attribuent uniformément l'excel¬
lence, la grandeur et la beauté à l'objet lui-même et non point à
l'esprit qui le perçoit, et je crois qu'en ceci comme en beaucoup
d'autres choses l'opinion de l'humanité et la vraie philosophie sont
d'accord.

« La puissance n'est-elle pas en elle-même préférable à la fai¬
blesse, l'instruction à l'ignorance, la sagesse à la folie, le courage
à la pusillanimité? N'y a-t-il pas une excellence réelle dans l'em¬
pire sur soi-même, dans la générosité, dans l'amour de la patrie?
L'amitié n'est-elle pas un sentiment meilleur que la haine, et
l'éçnulation que l'envie ? Supposons un être tellement constitué

I. Ibid., p. 200.
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qu'il éprouvât un respect profond pour l'ignorance, la faiblesse et
la folie ; qu'il estimât la lâcheté, la méchanceté et l'envie, et qu'il
ressentît du mépris pour les qualités contraires; qu'il fit grand
cas de la perfidie et du mensonge, et qu'il aimât tendrement ceux

qui l'auraient trompé, pourrions-nous ne point considérer de tels
jugements comme le comble du délire et de l'absurdité? Nous ne
le pourrions pas ; il nous serait aussi facile de concevoir une in¬
telligence qui verrait clairement que deux et trois font six, ou que
la partie est plus grande que le tout. »

Ailleurs, Reid s'en prend à Hutcheson lui-même ; il l'accuse,
comme nous l'avons fait nous-même, d'avoir trop suivi Locke,
alors même qu'il s'en séparait sur tant de points. Chap. 41 :
« L'émotion agréable n'est pas le seul effet que produise en nous
la beauté ; cette émotion est accompagnée d'un jugement qui af¬
firme l'existence de quelque perfection dans l'objet beau. Quoique
méconnu par les philosophes modernes, ce second élément du sen¬
timent du beau ne paraît pas moins réel que le premier. Hutche¬
son, qui eut le mérite d'apercevoir et de redresser quelques-unes
des erreurs de Locke, n'a point échappé à l'influence de son sys¬
tème dans la notion qu'il s'est formée du fait qui nous occupe.
« Quand on parle, dit-il (Recherches, § 1), de la beauté absolue ou
originelle, on ne prétend point par là qu'il y ait dans l'objet quel¬
que qualité qui le rende beau par lui-même, car le terme de
beauté, ainsi que les autres dont on use pour désigner les idées
sensibles, n'exprime véritablement que nos propres sensations.
Ainsi le chaud, le froid, le doux, l'amer, désignent de pures sen¬
sations en nous, et peut-être n'y a-t-il rien qui leur ressemble dans
les objets qui les excitent, bien qu'ordinairement on s'imagine le
contraire. Sans un esprit qui contemple les objets et qui soit doué
du sens du beau, je ne sais à quel titre on pourrait les qualifier de
cette épithète. » Reid répond parfaitement à Hutcheson : « Il est2

1. Ibid., p. 280.
2. Ibid., p. 282.

DIXIÈME LEÇON. — REID 419
évident que le chaud et le froid, le doux et l'amer sont, dans la
langue commune, des attributs des objets perçus et non de la per¬
sonne qui perçoit... L'analyse du sentiment du beau rend les
mêmes éléments que celle du sentiment du doux ; on y trouve
d'abord une émotion agréable, puis la conviction qu'il existe au
dehors une qualité réelle qui en est la cause. L'émotion est sans
aucun doute dans l'esprit, et il en est de même du jugement qui
l'accompagne; mais ce jugement, comme tout autre, peut être
vrai ou faux. S'il est vrai, l'objet beau possède réellement quelque
perfection. C'est à cette qualité de l'objet que s'applique le mot de
beauté, et non point au sentiment du spectateur. »

Pour en douter, il faudrait douter de la véracité de nos facultés,
ce qui serait douter de la véracité et de la bonté divines. Reid
n'hésite pas à se servir ici de cet argument, qu'il a tant critiqué
dans Descartes1 : « Dire qu'il n'existe aucune beauté dans les ob¬
jets où tous les hommes en aperçoivent, c'est dire que nos facul¬
tés sont trompeuses. Mais nous n'avons point de motif de proférer
ce blasphème contre l'auteur de notre être; les facultés qu'il nous
a données ne sont point délusoires. Les beautés sans nombre qu'il
a si libéralement répandues sur la face de la création ne sont point
de fantastiques appanences : elles sont la perfection même de ses
ouvrages, et cette perfection n'est qu'un reflet de la sienne. »

2° La beauté se ïencontre dans des choses si diverses et si op¬

posées, qu'il est difficile de dire en quoi elle consiste, quel est le
caractère commun des objets qui la possèdent. Parmi les qualités
sensibles, la couleur, la forme, le son, le mouvement, sont sus¬
ceptibles de beauté. Il y a de la beauté dans les actions, dans
les affections, dans les caractères ; il y en a dans les arts et dans
les sciences ; et il n'est pas aisé de voir ce qu'il y a de commun
entre toutes les choses qu'on appelle belles, entre la pensée
d'un être intelligent et la forme d'un bloc de marbre, entre un
théorème et une symphonie. Aussi Reid se borne-t-il à rappeler

l. Voyez plus haut, leçon xe, p. 407, etc.
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qu'avant lui on a ramené toutes les qualités caractéristiques du
beau à trois principales, la nouveauté, la grandeur et la beauté,
en prenant cette dernière qualité dans une acception limitée et
pour la distinguer particulièrement de la grandeur : « Cette di¬
vision, dit-ilsuffit à ce que j'ai dessein de dire des objets du
goût, et c'est pourquoi je l'adopterai. »

Mais bientôt il s'aperçoit que la nouveauté n'est pas une qua¬
lité d'un objet, mais seulement un rapport entre un objet et l'état
actuel des connaissances du spectateur, sans aucun égard à la
beauté. Sans doute, nous sommes constitués de telle sorte qu'un
objet nouveau nous cause du plaisir par sa nouveauté même, s'il
n'est pas en soi désagréable ; mais ce plaisir n'est pas celui du
beau ; il peut s'y joindre, et par là l'augmenter ; il ne le remplace
pas. La curiosité est un principe essentiel de notre nature, et la nou¬
veauté est son aliment, mais la curiosité n'est pas l'admiration, et le
nouveau n'est pas toujours beau. « 2 Les choses nouvelles et rares
nous causent une surprise agréable qui excite et anime notre at¬
tention ; mais cette émotion s'affaiblit promptement et ne laisse
bientôt aucune trace si elle n'est soutenue que par la nouveauté
seule. On peut comparer la nouveauté à ce chiffre de l'arithmé¬
tique qui augmente considérablement la valeur de ceux à la suite
desquels on le place, mais qui tout seul ne signifie rien du tout. »
Restent donc, comme caractères véritables du beau, le sublime et
le beau proprement dit, distinction célèbre que Ivant et Reid ont
admise à peu près en même temps. Reid l'empruntait directe¬
ment au traité de Burke, Reclierclies sur l'origine de nos idées du
beau et du sublime, publié en 1757 ; seulement ce que Burke ap¬
pelle le sublime, Reid l'appelle la grandeur.

Le grand et le beau se distinguent par les émotions différentes
qu'ils nous inspirent.

L'émotion que produisent les objets grands est sérieuse, sé-

1. Ibid., p. 2G0.
2. Ibid., p. 204.
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vère, solennelle. Elle est portée à son comble quand elle a pour
objet l'idéal même de toute grandeur, Dieu. « L'émotion 1 qu'ex¬
cite dans l'àme humaine ce plus grand de tous les objets qu'elle
contemple, est ce qu'on appelle la dévotion ; sentiment sérieux et
recueilli qui inspire à l'homme des résolutions magnanimes et
le dispose aux actes les plus héroïques de la vertu. Quoique beau¬
coup moins puissante, l'émotion que produisent en nous les au¬
tres objets qui ont de la grandeur est pourtant semblable à la dé¬
votion par sa nature et par ses effets; elle rend l'àme sérieuse,
elle l'élève au-dessus de son état accoutumé, elle la monte à l'en¬
thousiasme, elle lui inspire le dévouement à ce qui est beau, et le
mépris de ce qui est médiocre. »

L'émotion causée par le beau est d'une nature toute différente ;
« elle est vive et agréable2; elle amollit et humanise les caractères
les plus âpres ; elle provoque les affections bienveillantes ; elle
adoucit les dispositions chagrines et haineuses; l'àme qui l'é¬
prouve se sent plus légère ; elle dispose à l'amour, à la joie, à
l'espérance. »

Reid s'arrête où s'était arrêté Burke; il ne sonde .point cette
émotion sévère ou gracieuse que le sublime et le beau excitent
dans l'àme. 11 n'a pas vu que le charme souvent mélancolique du
sublime tient à ce qu'il nous ouvre des perspectives infinies; tan¬
dis que la beauté retient l'âme dans une sphère plus bornée ou ne
lui inspire que des rêveries légères et harmonieuses3.

Reid ne fait guère que résumer Burke dans l'analyse du senti¬
ment du beau et du sublime, mais il le surpasse infiniment dans
la détermination de la nature des objets sublimes et des objets
beaux.

A cette question difficile : en quoi consiste la grandeur dans les
objets? il répond « que la grandeur n'est autre chose qu'un dc-

1. Ibid., p. 2Go.
2. Ibid., p. 279.
3. Voyez Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon vie.
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gré d'excellence qui mérite notre admiration. » Il critique avec
raison Burke pour avoir tenté de résoudre le grand dans le
terrible : c'est confondre la crainte et l'admiration. Ces deux sen¬

timents ont sans doute plus d'un rapport ; ils produisent l'un et
l'autre une forte impression, ils sont également graves et so¬
lennels; mais il y a entre eux cette différence essentielle que l'ad¬
miration suppose dans son objet une excellence réelle, et que la
crainte n'implique rien de semblable dans le sien. Nous pouvons
admirer beaucoup ce qui n'a rien de terrible, et craindre avec
excès ce qui n'a rien d'admirable. De là vient encore que l'en¬
thousiasme n'entre pas dans la crainte, tandis qu'il fait partie in¬
tégrante de l'admiration et caractérise toute émotion produite par
ce qui est vraiment grand.

Si l'excellence est le fond de toute grandeur, il s'agit de recoi>
naître quel est le fond de toute excellence. L'année dernière, en
traitant du beau et de l'art, nous avons tâché d'établir avec quelque
solidité ce principe de toute esthétique fondée sur une métaphysi¬
que spiritualiste, à savoir : que toute beauté est essentiellement
intellectuelle et morale, et que par conséquent la fin de l'art est
l'expression de cette beauté morale à des conditions différentes, à
l'aide de la forme, de la couleur, du son, de la parole 4. Reid
arrive à peu près au même principe ; nous sommes heureux de
trouver une des théories qui nous sont le plus chères confir¬
mée par l'autorité d'un des esprits les plus sévères et les plus
circonspects.

Reid montre aisément la grandeur dans les œuvres de l'esprit
et singulièrement dans les œuvres de Dieu. Puis il ajoute i
« 2 Jusqu'ici nous n'avons rencontré la grandeur que dans l'esprit ;
la matière ne saurait-elle avoir la sienne ? Peut-être semblera-t-il
absurde que je le nie. Je demande cependant qu'avant de pronon¬
cer, on veuille bien examiner à quel titre les objets des sens ont

1. Du Vrai, du Beau et Du Bien, leçon vue.
2. Trad. fr., ibid , p. 273.

DIXIÈME LEÇON. — REID 423
de la grandeur, et si ce n'est point parce qu'ils sont des effets ou
des signes des qualités intellectuelles, ou parce qu'ils ont avec elles
des analogies ou des rapports... Quand nous considérons la ma¬

tière 1 comme une substance inerte, étendue, mobile et divisible,
nous n'apercevons rien dans ces qualités qui mérite le titre de
grand. Lors donc que nous attribuons la grandeur à une partie
quelconque de matière, n'est-il pas vraisemblable qu'elle em¬
prunte cette qualité de quelque chose d'intellectuel dont elle est
l'effet, le signe ou l'instrument, ou que nous la supposons grande
parce qu'elle produit dans l'âme une émotion semblable à l'ad¬
miration que la véritable grandeur y excite ? »

Ainsi la vraie excellence est celle de l'esprit; et ce qu'on ap¬
pelle la beauté physique ou naturelle, loin d'être, comme le veut
l'école sensualiste, le fondement et le modèle de toutes les autres
beautés, n'est qu'un reflet souvent affaibli de la beauté première,
qui est la beauté morale. Une pareille esthétique s'allie admira¬
blement à la théodicée. Reid, comme Hutcheson, se complaît en
une multitude d'exemples qui ont le double avantage de nous
faire pénétrer le sens intime et vrai' de la nature et de nous éle¬
ver à son auteur, à l'esprit tout-puissant et tout bon qui lui a
communiqué cette grandeur ou cette beauté inexplicable à toutes
les combinaisons fortuites de la matière. Nous voudrions, obéis¬
sant nous-même au sentiment qui animait le philosophe écossais,
mettre sous vos yeux ces pages précieuses. Mais nous devons
nous borner aux endroits où Reid marque avec le plus de force
sa théorie.

«2 Un grand ouvrage n'est autre chose que l'ouvrage d'un
grand pouvoir, d'une grande sagesse et d'une grande bonté, tra¬
vaillant dans une grande fin. Or le pouvoir, la sagesse et la bonté
sont des attributs de l'esprit : une métaphore attribue à l'effet ce

qui n'appartient réellement qu'à la cause. C'est par une figure

1. Ibid., p. 276.
2. Ibid., p. 271.
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semblable que nous attribuons à l'ouvrage la grandeur qui n'ap¬
partient réellement qu'à l'artiste. De pareilles figures sont si na¬
turelles et si communes dans toutes les langues, que nous remar¬
quons à peine qu'elles sont des figures. Nous disons qu'une action
est courageuse, vertueuse, généreuse, sans nous apercevoir que
le courage, la générosité et la vertu sont des qualités propres
aux personnes, et qui ne conviennent point aux actions. Il n'y a
dans une action, considérée d'une manière abstraite, ni courage,
ni vertu, ni générosité; en effet, changez les motifs, et la même
action ne méritera plus aucune de ces épithètes. Qu'y a-t-il de
changé cependant? L'agent et non l'action. Et néanmoins toutes
les langues attribuent aux actions et la générosité et toutes les
autres qualités morales ; nous assignons métaphysiquement à
l'effet ce qui ne peut appartenir qu'à la cause. C'est par la même
figure que nous attribuons à un ouvrage la grandeur qui n'appar¬
tient réellement qu'au génie de son auteur.

« La grandeur et la beauté n'existent1 dans les objets sensibles
que comme existe dans la lune et dans les planètes la lumière du
soleil ; et ceux qui prétendent trouver le principe de la grandeur
et de la bonté dans la matière, cherchent la vie dans l'empire de
la mort C'est dans les perfections intellectuelles et morales et
dans les facultés actives de l'esprit que réside primitivement toute
beauté. Celle qui est répandue sur la face du monde visible n'en
est qu'une émanation.

« Nous2 ne connaissons immédiatement que les opérations de
notre propre esprit. La perfection que nous y rencontrons nous
fait éprouver le plus pur de tous les plaisirs, et nous élève à nos

propres yeux... Les autres esprits échappent à notre vue; nous
n'apercevons que les empreintes qu'ils déposent sur la face de la
matière. C'est à travers ce milieu que se révèlent à nous la vie,
l'activité, les qualités morales et intellectuelles des autres êtres.

1. Ibid., p. 277.
2. Ibid., p. 295.
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Les signes de ces qualités tombent sous nos sens ; et, comme ils
réfléchissent les qualités elles-mêmes, nous attribuons à l'image
la beauté et la grandeur qui n'appartiennent qu'à l'original. Le
créateur invisible, source de toute perfection, a imprimé sur ses
moindres ouvrages des signes visibles de sa sagesse, de sa puis¬
sance et de sa bonté. Les ouvrages de l'homme présentent pareil¬
lement l'empreinte des qualités mentales qui les ont produits. Son
visage et sa conduite expriment les bonnes ou les mauvaises qua¬
lités de son âme ; les instincts, les appétits, les affections, la saga¬
cité des animaux se révèlent de même par des signes visibles. I
n'est pas jusqu'aux êtres inanimés qui ne présentent quelques
symboles des qualités de l'esprit. Aussi n'est-il rien de propre à
l'âme qui ne puisse être traduit par des images empruntées à la
matière, et rien de beau dans les objets matériels qui ne tire sa
beauté des attributs de l'esprit. Ainsi, tout invisible qu'elle est, la
beauté intérieure se fait jour et vient se livrer à notre perception
dans les objets sensibles qui la représentent. »

Reid fait remarquer que cette étroite connexion entre l'excel¬
lence morale et la beauté était une doctrine fondamentale dans
l'école de Socrate, et que Platon etXénophon la mettent sans cesse
dans la bouche de leur maître L Voilà donc encore une fois Reid

platonicien, et cette fois ce n'est pas à son insu. Il termine par
une observation qui rappelle heureusement la pensée et la ma¬
nière du grand philosophe : « Soit que les raisons que j'ai allé¬
guées pour 2 démontrer que la beauté sensible n'est que l'image
de la beauté morale, paraissent ou ne paraissent pas suffisantes,
j'espère que ma doctrine, en essayant d'unir plus étroitement la
Vénus terrestre à la Vénus céleste, ne semblera point avoir pour
objet d'abaisser la première, et de la rendre moins digne des
hommages que l'humanité lui a toujours rendus. »

Nous terminerons cette analyse de l'esthétique de Reid en rap-

1. Ibid., p. 291.
2. Ibid., p. 508.
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pelant le caractère qui la distingue au milieu de tous les travauxécossais du même genre : Reid a placé la raison au-dessus du
sentiment, comme Hutchcson avait placé le sentiment au-dessusde la sensation. C'est là, avec la théorie de la beauté morale, cequi fait le prix et l'originalité de cet Essai sur le goût. Nous re¬trouvons le même caractère dans le dernier ouvrage de Reid,dans les Essais sur les facultés actives de l'homme, qui contiennent
sa philosophie morale.

Ces Essais sont au nombre de cinq. En voici les sujets : Pre¬mier Essai, De la puissance active en général; deuxième Essai, De lavolonté; troisième Essai, Des principes d'action; quatrième Essai,De la liberté des agents moraux ; cinquième Essai, De la morale.
Reid veut démontrer avant tout que l'homme est un agent moral,puisqu'il possède un pouvoir d'action volontaire et libre. 11 exa¬
mine ensuite les divers motifs qui influent sur l'agent moral.
Enfin, il tire des faits précédents solidement établis leur consé¬
quence légitime, une philosophie morale plus ou moins complète.Dans ce plan, nous ne voyons pas pourquoi Reid a rejeté dans leIVe Essai l'analyse de la liberté qui fait de l'homme un agent moral,au lieu de la placer immédiatement après les deux premiers Essais
sur la puissance active et la volonté. Nous croyons donc bien fairede réunir le 1er, le IIe et le IVe Essais, comme se rapportant à lamême question, celle qui se présente à l'entrée de la morale, sil'homme est vraiment un agent moral, c'est-à-dire s'il possède unpouvoir actif, volontaire et libre.

Telle est en effet la première question que Reid se propose, etil la traite avec toute l'étendue qu'efle mérite. On peut juger parcela seul de l'immense progrès que Reid a fait faire à la philosophiemorale. Hutcheson hésite sur la liberté ; il pèse le pour et le contre,et il craint de conclure1 ; de sorte qu'il s'engage à la recherched'un système de morale avant de savoir s'il y a un être capablede le réaliser, de résister au mal et de pratiquer le bien. Smith fait

i. Voyez plus haut, leçon ne, p. /,i, etc.

l. Pour l'analyse de la liberté, voyez Premiers Essais, p. ISO; du Vrai, du
Beau et du Bien

, IHe partie, leçon xive, p. 353, etc.; Philosophie sensualiste,leçon ne, p. 53, et surtout 2° série, t. III, Examen du système de Locke, leçon xxve.
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encore mieux : il supprime la question; dans tout son ouvrage il
ne parle pas une fois de la liberté ; nous souhaitons que ce soit
une inadvertance; mais nous craignons bien plutôt qu'une théorie
fondée tout entière sur le sentiment, n'ait pu admettre un élé¬
ment étranger et supérieur au sentiment. Ici plus de silence équi¬
voque, plus d'incertitude sur la question fondamentale; Reid
l'aborde directement, l'examine sous toutes ses faces, et il conclut
nettement pour l'existence de la liberté et par conséquent pour
celle d'un véritable agent moral.

Mais il faut le dire : toute cette discussion est plus métaphysique
que morale, parce qu'en effet le sujet est essentiellement méta¬
physique.

Le sens commun n'a pas grand'peine à reconnaître en gros, pour
ainsi dire, que l'homme est libre, mais sans bien discerner la
partie de la nature humaine où se rencontre la liberté. Reid est
admirable, simple, irrésistible, quand il parle au nom du sens
commun et établit en général la liberté; il hésite, il tâtonne,
quelquefois il se contredit, quelquefois même il s'égare quand il
essaye de déterminer quel est précisément dans l'homme le pou¬
voir marqué du caractère de liberté, et quel est le procédé de
l'esprit qui nous découvre ce pouvoir.

Posons d'abord le fait de la liberté et le problème d'analyse
psychologique auquel il donne lieu L

Après délibération, je me décide à me lever et à sortir pour aller
me promener. Voilà une résolution que je reconnais libre, et que
tous les hommes s'accordent à reconnaître et à déclarer libre, à
telles enseignes que je m'impute à moi-même et que tous les au¬
tres m'imputent les conséquences qui peuvent résulter de cette dé¬
termination. Mais celte détermination est évidemment ùn fait très-
complexe; combien a-t-il de termes? La liberté serencontre-t-elle
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dans tous ses termes également, ou quel est celui qui contient
singulièrement la liberté ?

Nous ne pouvons nous permettre qu'une analyse assez grossière,mais qui suffira à mettre en lumière les mérites et les défauts do
celle de Reid.

N'est-il pas évident que, si je ne concevais pas plus ou moins
distinctement le but que je me propose, si je ne me faisais une
idée quelconque de la promenade que je vais faire, et si je n'avaisdes motifs pour la faire, je ne me déciderais pas à cette action?
Concevoir, avoir idée, préférer un motif à un autre, tous phéno¬
mènes d'intelligence, d'entendement, de raison, peu importe le
mot, sur lesquels ne tombe point la liberté ; car nos concep¬tions ne sont pas libres, et il ne dépend pas de nous de juger
que tel motif est préférable à tout autre. Otez l'intelligence, la
liberté est impossible, mais l'intelligence n'est pourtant pas laliberté.

D'un autre côté, je ne puis accomplir ma résolution si je ne
possède le pouvoir de l'accomplir, le pouvoir de me lever, le pou¬voir démarcher, etc. Ce pouvoir est multiple; il me faut des
nerfs pour mouvoir mes muscles, il me faut des muscles pour
exécuter des mouvements, etc. Mais ce n'est là qu'un pouvoir en
quelque sorte mécanique ; des forces d'un autre genre, physiolo¬
giques et animales, latentes ou manifestes, concourent à l'action.
Est-ce que je dispose de ces diverses forces, physiques et organi¬
ques? Non : la plupart du temps, il est vrai,elles sont à mon service,mais souvent elles s'y refusent. L'effort musculaire que je produis
meut mon corps, et même les corps étrangers ; mais un rhuma¬
tisme, une paralysie enchaînent souvent ma force musculaire, et
alors je n'en dispose pas plus, quelque effort que j'y fasse, que
je ne dispose de ce rocher. Si donc on mettait la liberté dans le
pouvoir d'exécuter la résolution prise, ce pouvoir n'étant pas mien
et ne m'appartenant qu'indirectement, il s'ensuivrait que ma li¬
berté serait très-précaire, et qu'à proprement parler je ne serais
pas libre.
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Mais, outre l'intelligence et la puissance organique d'exécution,
le fait que j'examine ne contient-il pas une autre puissance en¬
core ? Incontestablement. Après avoir jugé, en vertu des lois in¬
tellectuelles que je n'ai pas faites, que telle action convient, et
avant de passer à l'exécution, au moyen des forces organiques
dont je dispose plus ou moins, il faut que je me décide, il faut que
je prenne la résolution d'agir; il faut, en un mot, que je veuille.
Vouloir, ce n'est plus seulement juger et ce n'est pas agir encore ;
ou plutôt c'est agir déjà, mais d'une action tout intérieure et
toute spirituelle; c'est produire, mais c'est produire cet acte invi¬
sible et singulier qu'on appelle une volition. Les volitions sont des
actes de la volonté distincts du pouvoir qui les produit ; ce sont
des effets dont la volonté est la cause. Entre cette cause et ses ef¬

fets nul intermédiaire étranger : il n'y a là aucune paralysie à
craindre. Pour que la volonté produise un effort musculaire, il
faut le concours de la puissance musculaire ; mais pour que la vo¬
lonté produise une volition, une résolution, une détermination,
le concours d'aucune puissance étrangère n'est nécessaire. Dans
la production de l'effort et du mouvement musculaire, j'apprends
comment opèrent les forces de la nature, les causes physiques
destituées de pensée et de volonté, au service d'une cause intel¬
ligente et volontaire; dans la production d'une volition, j'ai la
conscience de l'action de cette cause, opérant par sa propre vertu
et sans sortir de sa sphère. Comme l'effort musculaire est le type
de l'action de la volonté dans le monde sensible, ainsi le vouloir
est le type de l'acte pur, de l'opération spirituelle de la volonté
sur elle-même. Entre une volition et la puissance de vouloir, le
seul intermédiaire, le seul lien causal est le vouloir même, qui est
la volonté passée à l'acte, et, comme dirait Àristote, la puissance
volontaire réalisée ou plutôt se réalisant elle-même. 11 est évident
que c'est dans cette opération de la volonté que se rencontre la
liberté.

La volonté est mienne et j'en dispose absolument dans les li¬
mites du monde spirituel. Là, la cause que je suis n'emprunte
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point d'instruments étrangers, et son action lui appartient inté¬gralement. Quand la volonté prend telle résolution, non-seule¬ment elle a la conscience de n'être contrainte par aucune puis¬sance étrangère, mais elle a la conscience de pouvoir prendre larésolution contraire; elle se détermine de telle manière, sachantqu'elle peut se déterminer autrement, sachant même qu'elle peutne se point déterminer, suspendre et ajourner toute résolution,comme elle sait qu'elle peut agir et se manifester quand elle n'a¬git pas et ne se manifeste pas. C'est ce caractère particulier del'action volontaire qui est la liberté.

La liberté ne se définit point et elle ne se démontre point; ellese sent; elle n'est pas un pouvoir, mais la qualité inhérente à un
pouvoir, à ce pouvoir qui est la volonté. La volonté non plus nese définit pas et ne se démontre pas, elle se sent; elle se sentdans son opération et par son opération. La conscience n'atteint
pas la volonté comme pouvoir abstrait, comme puissance pure.Si la volonté ne voulait pas, si elle ne se déterminait pas par tel
ou tel acte, jamais la conscience ne pourrait l'atteindre, ni parconséquent la connaître, ni môme la conjecturer. Mais dès que lavolonté veut, la conscience atteint et la volition et le pouvoir quia produit cette volition; elle l'atteint non par l'application duprincipe de causalité, mais par une aperception immédiate. Lavolition n'est pas un effet séparé de sa cause ; c'est sa cause mêmeopérant, passant à l'acte. La cause et son effet tombent ensemble
sous l'œil de la conscience. Prétendre que dans la volition nousinduisons la cause et ne l'atteignons pas directement, c'est pré¬tendre que nous ne connaissons la cause que nous sommes et la
puissance de notre volonté que comme nous connaissons les causes
naturelles et les forces extérieures ; d'où il suivrait que la causepremière de nos volitions pourrait ne nous pas appartenir; carle principe général de causalité ne peut donner dans ses applica¬tions qu'une cause générale. Si le principe de causalité, appliquéà ce changement intérieur appelé la volition, m'apprend seul quecette volition a une cause, je sais bien alors que ma volonté a
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une cause, mais je ne sais pas quelle est cette cause, elle peut
n'être ni mienne ni vôtre; elle peut être une force de la nature,
comme le veulent les matérialistes; elle peut être Dieu, ou une
puissance secondaire envoyée par Dieu, comme le rêve le mysti¬
cisme. Autant d'hypothèses que brise ma conscience. Ma con¬
science me dit, de la science la plus certaine, que mon vouloir
m'appartient, que c'est moi qui en suis la cause, et la cause
libre.

Ces principes établis # examinons à leur lumière ce que Reid
entend par la liberté et où il la place.

Pour nous, encore une fois, la liberté est le caractère de la vo¬

lonté, et la volonté est la puissance active par excellence, la pre¬
mière cause que nous connaissons, et dont les causes naturelles,
les causes physiques, ne sont que les analogues très-imparfaits et
les instruments souvent rebelles. C'est dans l'opération volontaire
que nous saisissons une puissance active autre que la puissance
organique et naturelle, et, dans cette puissance active, qui est la
volonté, l'attribut de la liberté. Reid est loin d'avoir suivi cet or¬

dre. Son premier Essai roule tout entier sur la puissance active
considérée d'une manière générale. C'est une dissertation sur le
caractère et l'origine de la notion de cause, dissertation que Reid
reprend dans le quatrième Essai, et qui partout est pleine de té¬
nèbres parce qu'on ne sait pas de quelle puissance active, de
quelle cause Reid veut parler. Il ne peut parler de la puissance
volontaire ; car il y a un second Essai qui est consacré à la vo¬

lonté; et le caractère de liberté n'est pas une seule fois attribué
à cette prétendue puissance active. Quelle est-elle donc? Après
avoir bien souvent relu Reid, je déclare l'ignorer. Je ne veux pas
vous traîner dans toutes les incertitudes et les obscurités du pre¬
mier Essai de Reid; il faut pourtant que jè vous en donne une
idée.

Reid, dans le premier Essai, chap. 1 et chap. 2, établit que
l'homme possède la notion de puissance, celle d'activité et de pas-
siveté, de cause et d'effet; il invoque les langues, le sens com-
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mun, etc., et résume ainsi lui-même les considérations qu'il a
exposées : « 1°1 II est une foule de choses que nous pouvons af¬
firmer ou nier de la puissance, avec une parfaite intelligence de
ce que nous disons. 2° Toutes les langues ont des mots qui expri¬
ment la puissance ; toutes en ont qui expriment des faits qui l'im¬
pliquent, comme activité, passiveté, cause et effet, énergie, opéra¬
tion, et autres semblables. 3° Dans la constitution de toutes les
langues, les verbes et les participes ont une forme active et une
forme passive, et une construction qui varie selon cette forme;
différence dont on ne pourrait rendre compte si elle n'avait pour
but de distinguer l'activité de la passiveté. 4° Une foule d'opéra¬
tions de l'esprit humain, familières à tout homme en âge de rai¬
son et nécessaires dans le cours ordinaire de la vie, impliquent
la persuasion qu'il existe quelque degré de puissance en nous et
dans les autres. o° Le désir du pouvoir est une des passions les
plus énergiques de la nature humaine. »

On le voit, rien de plus général. Il en est de même des chapi¬
tres 3 et 4, où Reid s'efforce de prouver contre Locke que
l'idée de puissance et de cause ne dérive ni de la sensation, ce
qui est évident, ni de la conscience, ce qui est une question, et
où, d'accord sur ces deux points avec Hume, il lui montre pour¬
tant qu'au témoignage du genre humain, le rapport de l'effet à la
cause ne se réduit pas à un simple rapport de succession, et que
tout phénomène qui commence à paraître a réellement une cause
qui le produit ayant la puissance de le produire. Au chapitre 2
de l'Essai IVe intitulé : Des mots cause et effet, action et puissance
active, il renouvelle cette polémique contre Hume à la fois et
contre Priestley. « 1 Qu'est-ce qu'une cause selon ces philosophes?
Rien autre chose qu'un phénomène antérieur et constamment
associé à l'effet. Telle est l'idée de cause, selon Hume, et Priestley
paraît donner les mains à cette opinion. « Une cause, dit ce der-

d. T. V, p. 539.
2. T. VI, p. 198.
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nier, n'est autre chose qu'une ou plusieurs circonstances antécé-
dentes, constamment suivies d'un certain effet, la constance du
résultat nous faisant juger qu'il y a une raison suffisante dans la
nature des choses pour qu'il soit uniformément produit dans ces
circonstances. » Mais quand les faits sont en opposition avec les
théories, c'est à celles-ci de céder. Quiconque connaît la valeur
des termes sait parfaitement que ni l'antériorité, ni la concomit-
tance uniforme, ni la réunion de ces deux circonstances n'im¬
pliquent la causalité La question même de savoir si nous avons
l'idée d'une cause efficiente prouve que nous l'avons. »

Sur toutes ces généralités, nous sommes entièrement de l'avis
de Reid, mais il faut en venir au particulier, aux causes particu¬
lières, car c'est là qu'est la difficulté ainsi que la lumière. Il n'y a
au fond que des causes particulières : ce sont celles-là qu'il s'agit
de reconnaître avec leur caractère réel.

D'après ce que Reid vient de dire contre Hume et Priestley, on
s'attend qu'il va démontrer l'existence des causes naturelles, des
forces qui produisent les phénomènes dans l'ordre physique. Au¬
trement toutes les généralités que nous avons résumées ne s'ap¬
pliqueraient plus qu'à un seul ordre de causes, à la cause que
nous sommes; elles eussent donc été parfaitement inutiles; il eût
suffi de s'occuper tout d'abord de la puissance active particulière
que nous possédons. On s'attend, dis-je, que Reid va établir la
réalité des causes naturelles. On est un peu surpris de l'entendre
déclarer, au chap. 4 de l'Essai Ier, que nous ne connaissons pas
ce que peuvent être les causes efficientes des phénomènes de la
nature % et que la vraie physique, lorsqu'elle parle de la cause
d'un phénomène, entend seulement par ce mot de cause une loi
de la nature dont ce phénomène est la conséquence. L'objet delà
philosophie naturelle se réduit à ces deux chefs : premièrement,
par une juste induction, fondée sur l'observation, découvrir les
lois de la nature ; secondement, appliquer ces lois à l'explication

I. T. V, p. 3G0.
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des phénomènes. C'était là le seul but auquel Newton aspirait et
qu'il croyait accessible ; et Reid cite un passage des Principes où
Newton déclare que par les mots d'attraction et d'impulsion il ne
faut pas entendre des causes et des forces ii mais seulement des
lois mathématiques. Déjà nous avons vu Reid exposer en détail
cette opinion dans la lettre à lord Kaimes2. A ce point de vue, il
faudrait avouer que Newton, que Reid oppose sans cesse à Des¬
cartes, n'a fait après tout qu'achever l'ouvrage de Descartes. Des¬
cartes avait retranché de la physique la recherche des causes
finales. Newton a retranché jusqu'aux causes efficientes, et n'a
laissé subsister que la recherche des lois des phénomènes.

Mais entendons-nous : Reid veut-il dire que nous ignorons la
nature des causes des phénomènes naturels, bien que ces causes
existent réellement, comme le croit le vulgaire, c'est-à-dire l'hu¬
manité tout entière ? Reid dit tantôt oui et tantôt non ; il incline
à penser qu'il n'y a pas de causes efficientes des phénomènes na¬
turels, qu'il n'y a pas de forces et de puissances actives dans la
nature, que pour les sens il n'y a que des phénomènes qui se suc¬
cèdent et que pour la raison la seule vraie cause efficiente est
Dieu. Remarquez bien le caractère précis de l'opinion de Reid.
On peut dire, et nous le prouverions si on le contestait et si c'était
le lieu, que les forces de la nature sont empruntées et dérivées,
qu'elles supposent une force première, etc. ; cette doctrine ne dé¬
truit pas la réalité des causes efficientes naturelles, elle en fait
seulement des causes secondes, ce qui est le sentiment univer¬
sel. Des causes secondes sont toujours des causes^ des forces dé¬
rivées sont toujours des forces ; elles supposent Dieu 3 elles nous
le révèlent derrière la scène de ce monde, mais elles le représen¬
tent sur cette scène, et elles agissent comme il appartient à des
causes et à des forces secondaires. Les lois des phénomènes n'ap¬
partiennent pas non plus à la matière : elles la gouvernent, elles

1. Ibid., p. 561.
2, Plus haut, leçon vie, p. 260, etc.
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n'en viennent point, elles viennent de Dieu; cela n'empêche pas
qu'elles ne s'appliquent à la matière et n'en soient les lois réelles.
De même les causes naturelles ont leur premier principe et leur
premier moteur ailleurs que dans la matière, mais elles n'en ont
pas moins toute la réalité que le genre humain leur attribue. On
peut commettre ici une double erreur : nier les causes naturelles,
ou s'y arrêter. Le genre humain, qui n'a pas de système à établir
et à défendre, échappe à cette double erreur : il croit à la réalité
des causes naturelles, il croit que le feu brûle, que le feu est bien
la cause de la douleur que nous éprouvons, etc. ; et en même
temps à mesure qu'il réfléchit, il rattache toutes les causes na¬

turelles à leur principe commun et suprême. Mais prétendre que
toute cause est nécessairement douée de volonté et de pensée,
c'est nier toute cause naturelle. Or, la plupart du temps, Reid
soutient qu'on ne peut concevoir de cause que sur le modèle de
la nôtre, et que la puissance active suppose dans celui qui la pos¬
sède la volonté et la pensée. Nous l'avons vu dans la lettre à lord
Kaimes avancer cette opinion ; ici il la reproduit quelquefois avec
la plus entière assurance, quelquefois comme une simple proba¬
bilité ; quelquefois enfin il paraît incertain, et confesse que l'ori¬
gine de l'idée de cause et de puissance active est très-difficile à
déterminer.

Citons d'abord les passages affirmatifs, Essai Ier, chap. Se : Si
lapuissance active peut appartenir à des êtres dépourvus de vo¬
lonté et d'intelligence l. « Je suis incapable 2 de me faire l'idée
d'une puissance intellectuelle qui diffère en nature de celle que
je possède, il en est de même à l'égard de la puissance active.....
La notion de causalité efficiente n'est autre chose que la notion
d un rapport entre la cause et l'effet, semblable à celui qui existe
entre nous et nos actions volontaires, c'est là assurément la no¬
tion la plus distincte, et la seule 3, je crois, que nous puissions

1. T. V, p. 551.
2. Ibid., p. 555.
5. Ibid., p. 559.
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nous former d'une causalité efficiente réelle.» Essai IV, chap. 21 :

« 11 est certain que la seule espèce de puissance active que nous puis¬
sions concevoir est calquée sur celle que nous sentons en nous, c'est-
à-dire que toute cause est à nos yeux volontaire et intelligente. »

Passages moins affirmatifs : « 2 C'est de la conscience de notre
propre activité que semble dériver, non-seulement la conception
la plus claire, mais la seule conception que nous puissions nous
former de l'activité et du déploiement de la puissance active. »
Essai IV, chap. 2 3. « Il est très-probable que nos idées de puis¬
sance active et de cause efficiente prennent leur source dans la
conscience des actions volontaires que nous faisons pour produire
certains effets. 11 y a bien de l'apparence que sans la conscience de
ces actions, nous n'aurions aucune idée de cause ni de puissance
active. »

Passages incertains : « L'idée 4 d'une cause efficiente et d'une
activité réelle serait-elle jamais entrée dans l'esprit de l'homme si
nous n'avions pas eu l'expérience de l'activité en nous-mêmes ?
c'est ce que je ne suis pas en état de déternjiner avec certitude.
L'origine d'un grand nombre de nos conceptions et même de nos
jugements n'est pas aussi facile à découvrir que les philosophes
l'ont généralement imaginé. » Essai IV, chap. 2 5. « Je suis loin
de prétendre qu'il soit facile d'expliquer l'origine de nos concep¬
tions et de nos convictions concernant la puissance active et les
causes efficientes. »

Pour nous, nous ne pouvons nous associer ni à l'incertitude ni
à l'assurance de Reid. Nous sommes très-convaincu que la pre¬
mière idée de cause que l'homme conçoit est celle de la cause
personnelle, volontaire et libre ; voilà pour l'origine de l'idée de
cause; mais nous n'assurons pas pour cela qu'il n'y ait pas d'autres

1. T. VI, p. 198.
2. T. V, p. 353.
5. T. VI, p. 198.
4. T. V, p. 338.
3. T. VI, p. 198.
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causes que des causes volontaires et libres. Si d'abord, transpor¬
tant au dehors ce qui se passait en nous, nous avons attribué la
volonté à toutes les causes extérieures, peu à peu nous leur avons
retiré la volonté sans méconnaître leur existence, nous les avons

conçues comme des causes involontaires ; et celte conception nous
est parfaitement claire et distincte.

Comment Reid, quia tant accusé Descartes de nier les qualités
secondes des corps, et qui, pour les défendre, rappelle sans cessa

que tous les hommes croient que le feu brûle, que la lumière
éclaire, etc.; comment Reid, dis-je, abolit-il toutes les qualités
secondes de la matière en rejetant toute autre cause efficiente que
les causes douées de volonté et de pensée? C'est lui à son tour qui
se met en contradiction avec l'opinion universelle du genre hu¬
main. Il revient donc à l'opinion de Berkeley. Il faut même qu'il
renie le principe de causalité qu'il a tant défendu et avec tant de
raison contre Priestley et contre Hume. Devant ce feu que j'ap¬
proche, j'éprouve une sensation de douleur : m'est-il possible de
ne pas la rapporter à une cause ? Reid répondra que cela est im¬
possible. Mais le principe de causalité nous fait-il donc concevoir
des causes qui ne soient pas efficientes, des causes qui ne possè¬
dent point en elles la vertu de produire l'effet que je leur rapporte?
Dans ce cas, Reid, en maintenant contre Ilume et Priestley le prin¬
cipe de causalité, aurait dû avertir de cette réserve et marquer
nettement le genre de causes que le principe de causalité nous
donne. Mais Reid ne fait nulle part cette réserve. Essai 1Y, chap. 2 L
« Tout ce qui commence d'exister a nécessairement une cause, et
cette cause était capable de lui donner l'existence. Il en est do
même de tout changement : tout changement implique une cause
capable de le produire Le changement, de quelque nature qu'il
puisse être2, que ce soit une pensée, une volonté ou un mouve¬

ment, s'appelle effet, et la puissance active est la qualité qui rend

1. T. VI, p 10-î.
2. Ibid., p. 103.
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la cause capable de produire l'effet. » Le principe de causalité
nous donne donc, de l'aveu même de Reid, de vraies causes, c'est-
à-dire des causes qui produisent l'effet qu'on leur attribue. Il ne
s'agit pas de savoir si ces causes sont premières ou secondes, ni
surtout si nous connaissons bien leur nature et leur mode d'opé¬
ration : tout ce que le principe de causalité nous en apprend,
c'est qu'elles sont et qu'elles ne peuvent pas ne pas contenir en
puissance l'effet qu'elles produisentl.

Puisque Reid ne conçoit de puissance active que semblable à la
nôtre et douée de volonté, vous croyez qu'il va confondre la puis¬
sance active et la volonté, et qu'il entend par la puissance active
la puissance qu'a la volonté de produire la volition? On pouvait
espérer, ce semble, que l'erreur où il est tombé, la négation de
toute cause efficiente dépourvue de volonté, était l'exagération et
en quelque sorte la rançon de cette vérité que la volonté est la pre¬
mière puissance active que nous concevons. 11 n'en est rien. Reid
ne peut pas concevoir une puissance active sans volonté, et il sé¬
pare fortement la volonté et la puissance active. Alors, de quelle
puissance active parle-t-il?Reidne s'explique point ou s'explique
mal à cet égard. Mais s'il ne nous dit guère quelle est cette puis¬
sance, il nous dit au moins très-expressément que nous n'en avons
pas conscience : qu'est-ce donc qu'une puissance active qui ne
s'exerce et ne se déploie que par la volonté, qui pourtant n'est
pas la volonté, et dont nous n'avons pas conscience ?

Essai Ier, chap. ier.2 « La puissance n'est pas un objet de la
conscience. On s'apercevra que nous n'en avons pas conscience
dans le sens propre de ce mot, si l'on fait attention que la con¬
science est cette faculté par laquelle l'esprit a la connaissance im¬
médiate de ses propres opérations. La puissance n'est pas une
opération de l'esprit, et ne peut être par conséquent l'objet de la

1. Sur l'existence réelle des causes efficientes et involontaires, voyez 2e série,
t. III. leçon xixe, et ['Introduction aux oeuvres de M. de Biran, Fragments philoso¬
phiques, Philosophie contemporaine.

2. T. V, p. 521 et 522.
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conscience. A la vérité, toute opération de l'esprit est l'exercice
de quelque pouvoir ou faculté, mais nous n'avons conscience que
de l'opération ; la faculté reste en dehors de la scène ; et si de
l'opération nous pouvons à bon droit induire la faculté, il faut
nous rappeler que cette induction n'est pas du ressort de la con¬

science, mais de la raison.» 11 est à croire qu'il n'est pas ici
question du pouvoir de la volonté, car il serait trop étrange que
Reid affirmât que nous connaissons notre propre volonté par in¬
duction et non pas par conscience.

Reid continue : Ibid. « Nous avons de très-bonne heure, en
vertu des lois de notre constitution intellectuelle, une conviction
ou une croyance qu'il existe en nous quelque degré de puissance
active. Cette croyance toutefois n'est pas la conscience. »

Yoici la preuve que Reid en donne : Ibid. « Un homme qui
est frappé de paralysie pendant la nuit ignore communément qu'il
a perdu la faculté de la parole jusqu'à ce qu'il essaye de parler ;
il ignore qu'il ne peut mouvoir ses bras jusqu'à ce qu'il en fasse
l'épreuve. Si sans faire d'essai il consulte sa conscience avec toute
l'attention dont il est capable, elle ne lui apprendra nullement s'il
a perdu ces facultés ou s'il en jouit encore. Cette expérience
prouve nettement que nous n'avons pas conscience de nos fa¬
cultés. » Cette expérience ne prouve rien. La conscience n'atteste
pas ce qui n'est pas, elle n'atteste que ce qui est; la conscience
ne peut pas nous apprendre que nous n'avons pas le pouvoir de
parler, que nous n'avons pas le pouvoir de mouvoir nos mains et
nos bras, mais elle aperçoit immédiatement ce pouvoir lorsqu'il
s'exerce et dans l'usage que nous en faisons; comme les sens

n'atteignent point une propriété des corps qui n'existe pas ou ne

parait pas, tandis qu'ils atteignent toutes les propriétés des corps
qui se manifestent. Toutes les fois que Reid veut prouver que
nous n'avons pas conscience de la puissance, même de celle qui
est en nous, il prend pour exemple la puissance qui n'est pas en
acte. Sans contredit, au moment où je parle, je n'ai pas la con¬
science de pouvoir marcher, car je ne marche pas; mais si je
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marche, je prends sur le fait le pouvoir que j'ai de marcher, de
sorte que plus tard, alors môme que je ne marche pas, j'ai, non
plus la conscience, mais la conviction que je puis marcher. Si
nous n'avions jamais eu conscience de cette puissance réalisée
dans une action actuelle et déterminée, il n'y a pas de loi de notre
constitution intellectuelle qui nous en eût donné la moindre idée;
et la conviction que nous avons de bonne heure de l'existence
d'une telle puissance en nous, vient de ce qu'elle nous est attestée
de bonne heure par des actes multipliés qui la livrent à notre
conscience. En un mot, la puissance qui ne se manifeste pas
encore échappe à la conscience, mais dès qu'elle se manifeste en
agissant, la conscience l'atteint, et la réflexion qui succède à la
conscience la conçoit peu à peu comme pouvant se manifester,
alors même qu'elle ne se manifeste point, et subsistant sans pa¬
raître. Ainsi se forme la croyance générale à la puissance active
qui est en nous; la racine de celle croyance est dans la con¬
science. Cette croyance, née de la conscience, et qui y tient de
toutes parts, une fois formée et achevée, ne nous abandonne plus;
nous la portons partout avec nous, et toutes nos actions, toutes
nos paroles témoignent de notre foi vive, profonde, inaltérable en
la puissance active que nous possédons.

Reid associe la puissance active qui est en nous à la volonté,
mais sans les confondre. Essai 1er, chap. 5e 1 : « La seule idée
claire que nous ayons de la puissance active est prise de cette force
intérieure par laquelle nous imprimons certains mouvements à
notre corps ou certaines directions à nos pensées, et cette force
intérieure ne peut se mettre en exercice que par un acte de la
volonté ou une volition. » Voilà bien la puissance active à la fois
rapprochée et distinguée de la volonté. Elle est au service de la
volonté, mais elle n'est pas la volonté. Qu'est-elle donc? Si notre
analyse est fidèle et complète, elle ne peut être que la puissance
de penser et déjuger, ou la puissance organique; or ni l'une ni

i. 'r. v, p. s:
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l'autre de ces deux puissances n'ont et ne peuvent avoir le carac¬
tère de liberté.

Autre passage où Reid exprime nettement le rapport intime et
en même temps la différence de la puissance active et de la vo¬
lonté i : «L'effet produit et la volonté de le produire sont des
choses qui diffèrent beaucoup de la puissance active, mais nous
ne pouvons concevoir ce dernier phénomène que dans son rapport
avec les deux premiers. »

Reid, plutôt que de placer la puissance active dans la volonté,
nie les faits les plus incontestables. Je veux mouvoir mon bras
et je le meus; dans ce fait, la puissance de la volonté agit effica¬
cement sur la puissance musculaire, laquelle exécute le mouve¬
ment. La volonté est donc la cause, et l'effort musculaire est l'effet
produit par cette cause. Comment la volonté agit-elle sur la puis¬
sance musculaire ? Nous l'ignorons ; comme nous ignorons com¬
ment cette cause seconde qu'on appelle le feu produit dans notre
âme le phénomène de la douleur. Le comment de ces deux faits
nous échappe, mais les deux faits sont certains et se jouent de
tous les systèmes. La sensation est l'effet, dans mon âme, d'une
cause efficiente physique et extérieure , et l'effort musculaire est
la production d'un effet physique par une cause spirituelle qui est
ma volonté. Nier ces deux grands faits de causation, parce que
nous en ignorons le comment, est une erreur profonde ; c'est la
même erreur systématique qui, soumettant les faits à leur explica¬
tion, a produit les causes occasionnelles et l'harmonie préétablie.

Croirait-on que Reid arrive presque à ces deux hypothèses ?
« La volition2 est un acte de l'esprit; mais exerce-t-elle une action
physique sur les nerfs et sur les muscles, ou bien est-ce seule¬
ment l'occasion d'un effet produit sur ces instruments par quelque
autre force, en vertu des lois établies par la nature ? C'est un
secret pour nous. » Non : Reid place mal notre ignorance. Nous

1. lbid , p. 558.
2. lbid

, p. 570.
25.
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ignorons comment la volonté met en mouvement les nerfs et les
muscles; mais nous savons très-certainement qu'elle n'est pas
seulement l'occasion, mais qu'elle est la cause des mouvements
des nerfs et des muscles, alors même qu'entre ceux-ci et la vo¬
lonté il y aurait mille et mille agents intermédiaires, car il fau¬
drait toujours que ces agents intermédiaires fussent mis en mou¬
vement par la puissance causatrice de la volonté ; et il est fort
extraordinaire d'appeler cause occasionnelle la cause première de
toute la série des mouvements. « Entre1 la volonté de produire
l'effet et la production, il peut y avoir des agents ou des instru¬
ments dont nous n'ayons pas connaissance. » Qu'importe, si tous
ces instruments, connus ou inconnus, dépendent réellement et
certainement, bien que par une liaison dont nous n'avons pas le
secret, de la puissance de la volonté ?

« Cette considération, dit Reid2, peut laisser quelque doute
sur la question de savoir si, dans le sens rigoureux, nous sommes
la cause productrice des mouvements volontaires de notre corps.))

Il élève le même doute, relativement à la puissance de la vo¬
lonté sur la direction de nos pensées, a3 Je ne vois aucune bonne
raison qui puisse empêcher d'étendre au pouvoir de diriger nos
pensées, tout aussi bien qu'au pouvoir de mouvoir notre corps,
la dispute sur les causes efficientes et occasionnelles.... La4
puissance que nous avons sur notre esprit et sur l'esprit des
autres est enveloppée de ténèbres, non moins que la puissance
de mouvoir notre corps et les corps étrangers. » Encore une fois,
c'est le mode d'action de cette puissance qui est couvert de ténè¬
bres; mais son action est incontestable, car c'est un fait.

« Jusqu'à5 quel point sommes-nous des causes efficientes ou des
causes occasionnelles, c'est ce que je ne prétends pas déterminer.))

«

1. Ibid., p. 570-571.
2. Ibid., p. 571.
5. Ibid., p. 572.
4. Ibid., p. 570.
î>. Ibid., p. 576.
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Comment ! vous ne prétendez pas déterminer si vous n'êtes que
la cause occasionnelle de vos actes, des actes que vous commen¬

cez, que vous suspendez, que vous continuez, que vous achevez,
avec la conscience de pouvoir à chaque instant les arrêter et pro¬
duire les actes les plus opposés ! Est-ce Reid, est-ce Hume qui a
écrit le passage suivant? « Nous voyons un événement en suivre
un autre, en vertu des lois établies par la nature ; nous avons
l'habitude d'appeler le premier la cause et le second l'effet; et
cependant nous ignorons le lien qui les unit. Pour produire un
phénomène, nous employons des moyens qui, par les lois de la
nature, sont en connexion avec ce fait ; nous nous appelons
nous-mêmes la cause du phénomène; et cependant d'autres
causes efficientes ont pu jouer le principal rôle dans l'opération1.»
A ce passage, nous opposerons le suivant du chap. 2 de l'Es¬
sai VIe 2. Après avoir exposé le principe général de causalité, Reid
s'exprime ainsi : « Un second principe qui se manifeste aussi de
très-bonne heure dans notre esprit, c'est que nous sommes la
cause efficiente de nos actions, délibérées et volontaires. Notre
conscience nous atteste que pour produire certains effets, nous
faisons une exertion de puissance, quelquefois pénible. Une pa¬
reille exertion, lorsqu'elle a été délibérée, et qu'elle est volontaire,
implique la conviction que l'effet qu'elle a pour objet de produire
est en notre pouvoir. Car personne n'essaye volontairement de
produire ce qu'il croit n'être pas en sa puissance. Nous nous
croyons le double pouvoir de produire certains mouvements cor¬
porels, et de diriger nos pensées, le langage et la conduite de
tous les hommes le témoignent ; et cette conviction est si précoce
que nous ne savons ni quand ni de quelle manière nous l'avons
acquise. »

En fait de doutes étranges qui prouvent que Reid ne s'était pas
fait une idée très-nette de la volonté, de la liberté et de leurs

1. T. VI, p. 190.
2. Ibid., p. 576-577.
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rapports, nous citerons encore ce passage de l'Essai IVe sur la li¬
berté. a1 Jusqu'à quel point les animaux sont-ils libres, et jusqu'à
quel point le sommes-nous nous-mêmes avant l'âge de raison ?
Quelle est la nature ou le degré de cette liberté? Ce sont des ques¬
tions que je me sens incapable de résoudre. Ce qui me paraît cer¬
tain, c'est que les animaux n'ont point la faculté de se mai viser;
celles de leurs actions qu'on peut appeler volontaires semblent in¬
variablement déterminées par l'appétit ou la passion, l'affection
ou l'habitude actuelle la plus puissante. Telle paraît être la loi de
leur constitution. Ils cèdent à celte loi comme les choses inani¬
mées aux lois du monde physique, sans la connaître et sans vou¬
loir lui obéir. » Combien de contradictions en quelques mots ! Reid
pense que les actions des animaux sont invariablement déterminées
par l'appétit ou l'habitude actuelle la plus puissante, que telle est
leur loi, et qu'ils lui obéissent sans la connaître et sans vouloir lui
obéir. Nous sommes entièrement de son avis, mais alors comment
peut-il appeler leurs actions des actions volontaires, quand ces
actions ont une loi que les animaux suivent sans la connaître et
sans vouloir lui obéir? Yoilà des actions volontaires sans connais¬
sance, ce qui est contraire à l'opinion cent fois exposée de Reid,
et des actions volontaires, dépourvues de vouloir, ce qui est aussi
par trop extraordinaire. Lorsqu'on n'accorde aux animaux que des
actions de ce genre, comment peut-on élever la question : Jusqu'à
quel point les animaux sont-ils libres ? et déclarer qu'on se sent
incapable de résoudre une telle question? Et cela, je vous prie,
après avoir posé quelques lignes plus haut ce principe incontes¬
table que «2 la liberté suppose dans l'agent l'intelligence et la
volonté. » Des êtres qui suivent leur loi sans la connaître et qui
lui obéissent sans vouloir lui obéir, sont des agents dépourvus de
volonté et d'intelligence, et par conséquent de liberté, selon Reid
lui-même.

1. T. VF, p. 110.
2. IbiJ., p. 185.
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Reid se fût épargné tous ces tâtonnements, ces incertitudes, ces

obscurités, ces contradictions, ces erreurs souvent bien graves, si,
au lieu de disserter en général sur la puissance active, il eût
recherché d'abord les diverses puissances particulières que nous
connaissons ; si, après avoir distingué en nous la puissance de la
volonté de la puissance de penser et de juger, et surtout de la
puissance organique et physique dont nous sommes doués, il eût
reconnu dans la volonté, non pas le type unique, mais le type
primitif et éminent d'une puissance active et causatrice, incon¬
testablement libre, tandis que la faculté déjuger et de penser a ses
lois que nous n'avons pas faites et que nos facultés organiques et
locomotives ont aussi leurs lois nécessaires. Nous pensons comme
nous pouvons et non pas toujours comme nous voulons. Nous ne
sommes pas libres de penser d'une manière ou d'une autre. D'un
autre côté, la puissance nerveuse et musculaire qui est à notre
service n'y est pas toujours; si elle est une cause efficiente,
comme toutes les causes de la nature, comme elles aussi, elle n'a
pas en soi le principe de son action. Il n'y a qu'une cause qui pos¬
sède en soi le principe de son action, qui ne reconnaisse pas de
lois nécessaires, et soit constamment à notre service sans craindre
ni paralysie ni défaillance, c'est cette cause singulière et extraor¬
dinaire qu'on appelle la volonté. Et celle-là, nous ne la connais¬
sons pas par simple induction, ou en vertu du principe de causalité
ou de tout autre principe général; nous la connaissons par le témoi¬
gnage immédiat et direct de la conscience. La conscience atteint la
volonté à la fois dans son effet qui est une volition, dans son opéra¬
tion qui est le vouloir même, et dans la puissance, causatrice de
la volonté se réalisant par le vouloir et s'y manifestant sans s'y
épuiser. Cette puissance causatrice est la seule puissance libre.

Mais c'est avoir trop insisté peut-être sur la partie défectueuse
des trois Essais consacrés dans Reid à la liberté. Il nous reste une

tâche plus agréable et plus facile, c'est de faire connaître ce qu'ils
renferment d'irréprochable, d'observations vraies et de raisonne¬
ments concluants et décisifs en faveur de la liberté.
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L'Essai IIe, De la volontéi, est à nos yeux un modèle d'analyse
psychologique et de sens commun.

Reid commence par remarquer que, dans la division ordinaire
des facultés de l'âme en facultés de l'entendement et facultés de
la volonté, le mot de volonté comprend non-seulement la résolu¬
tion d'agir ou de ne pas agir, mais les passions, les désirs, les
affections qui sont alors donnés comme des modifications diverses
de la volonté, ce qui tend à confondre des choses très-difïérentes
de leur nature. Il sépare la volonté de tout ce qui n'est pas elle
et la définit : « la détermination de faire ou de ne pas faire une
chose que nous concevons être en notre pouvoir.2 »

Yoici les caractères qui distinguent la volonté des autres phéno¬
mènes de l'esprit :

1°3 L'exercice de la volonté suppose l'intelligence, la connais¬
sance de son objet. Comme un homme ne peut penser sans penser
à quelque chose, ni se souvenir sans se souvenir de quelque
chose ; de même il ne peut vouloir sans vouloir quelque chose ;
donc tout acte de volonté doit avoir un but, et il faut que celui
qui veut ait une conception plus ou moins distincte de ce qu'il
veut. Par là les choses faites volontairement sont distinguées de
celles qu'on fait par instinct ou par habitude.

2°4 L'objet immédiat de la volonté, doit être quelque action qui
nous soit propre. Par là la volonté se distingue profondément du
désir.

Reid rend cette justice à Locke, qu'il a établi entre la volonté
et le désir une distinction effacée depuis par des écrivains qui
ont représenté le désir comme une modification de la volonté5.

1. T. V, p. 379.
2. Ibid., p. 380.
3. Ibid., p. 381.
4. Ibid., p. 382.
5. Sur la distinction du désir et de la volonté, voyez Premiers Essais, p. 179,

Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xne, p. 281, etc., Fhilosophie sensualiste,
leçon me, sur Condillac, p. 82, et Fragments philosophiques, Philosophie contem¬
poraine, Examen des leçons de M. Laroiniguière.
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ce L'objet du désir, dit Reid, peut être une chose qu'un appétit,

une passion, une affection nous porte à poursuivre; il peut être
un événement que nous croyons heureux pour nous ou pour ceux
à qui nous sommes attachés. Je puis avoir le désir d'un aliment,
d'une boisson, d'un soulagement à mes peines; mais ce serait
mal s'exprimer que de dire que j'ai la volonté d'un aliment, la
volonté d'une boisson, la volonté d'un soulagement à mes peines.
11 y a donc une distinction dans le langage ordinaire entre le dé¬
sir et la volonté, et voici sur quoi elle repose : Ce que nous vou¬
lons doit être une action, et une action qui nous soit propre ;
tandis qu'il est possible que l'objet de notre désir non-seulement
ne soit pas notre propre action, mais même ne soit pas une ac¬
tion du tout.

« Un homme désire que ses enfants soient heureux et qu'ils
se comportent bien ; leur bonheur n'est nullement une action ;
leur bonne conduite n'est pas son action, mais la leur.

« Pour ce qui regarde nos propres actions, nous pouvons
désirer ce que nous ne voulons pas, et vouloir ce que nous ne
désirons pas, même ce que nous avons en grande aversion. Un
homme qui a soif désire vivement boire; mais, pour quelque
raison qui lui est propre, il résout de ne pas satisfaire ce désir;
un juge, par considération pour la justice ou le devoir de sa

charge, condamne un criminel à mort, lorsque l'humanité ou
une affection particulière lui fait désirer qu'il vive; on peut pren¬
dre, pour sa santé, une boisson amère pour laquelle on n'a point
de désir, mais un grand dégoût. Ainsi le désir, même quand son

objet est une action qui nous est propre, n'est qu'une excitation
à vouloir, et non pas une volition; la détermination de l'esprit
peut être de ne pas faire ce que nous désirons faire. Mais comme
le désir est souvent accompagné de la volonté, nous sommes
sujets à négliger la distinction qui les sépare. »

3°1 II faut que la volition ait un objet que nous pensions être

I. Ibid., p. 384.
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en notre pouvoir et dépendre de notre volonté. « Nous pourrions
désirer de faire une visite à la lune ou à la planète de Jupiter,
mais nous ne pourrions pas vouloir cette entreprise, parce que
nous savons qu'elle n'est pas en notre puissance. Si un fou
tentait un effort semblable, il faudrait d'abord que sa folie lui eût
fait croire que son voyage est en son pouvoir. »

4°1 Quand nous voulons faire une chose sur-le-champ, la voli-
tion est accompagnée d'un effort pour exécuter ce que nous avons
voulu. Nous ne faisons pas attention aux efforts très-faibles, mais
les grands efforts, soit du corps, soit de l'esprit, se font aisément
remarquer. Nous avons conscience de l'effort qui accompagne les
déterminations difficiles : « Il n'y a pas de circonstances où nous

soyons actifs dans un sens plus rigoureux. »

La volonté est distincte de l'intelligence, mais elle n'en est pas

séparée; elle s'y mêle sans cesse. Il y a, par exemple, des opéra¬
tions qui sont communément rapportées à l'entendement, et où
la volonté joue un si grand rôle qu'on peut les appeler volontaires :
ce sont l'attention, la délibération, le dessein.

Pour ne parler que de l'attention, il est incontestable qu'elle
obéit à la volonté2. Chacun sait qu'il peut à son gré porter son
attention sur tel ou tel objet, pendant plus ou moins de temps et
avec plus ou moins d'intensité : or, c'est là le propre des actes
volontaires g.

L'Essai IVe, De la liberté des agents moraux, est tout aussi irré¬
prochable et encore plus important que l'Essai IIe.

Chap. 1, Des notions de liberté et de nécessité morale. Reid défi¬
nit la liberté d'un agent moral, le pouvoir qu'il exerce sur les
déterminations de sa volonté 4.

1. Ibid., p. 3Sî>.
2. Sur l'attention, comme (levant être rapportée à la volonté plus qu'à l'entende¬

ment, voyez Philosophie sensualiste, leçon me, p. 81, etc., et Fragments phi¬
losophiques, Philosophie coniemporaineJ Examen des leçons de M, Laromigulère.

3. Ibid., p. 401.
4. T. VI, p. 183.
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«La liberté suppose dans l'agent l'intelligence et la volbnlé;

car d'une part la liberté ne s'exerce que sur les déterminations de
la volonté ; et, d'une autre part, il ne peut y avoir volonté sans le
degré d'intelligence nécessaire pour concevoir ce que l'on veut. »

« Non-seulement la liberté d'un agent moral implique la con¬

ception de ce qu'il veut, elle implique de plus quelque degré de
jugement pratique ou de raison ; car s'il n'avait pas le jugement
nécessaire pour apercevoir qu'une détermination est en elle-même
et par ses conséquences préférable à une autre, quel usage pour¬
rait-il faire du pouvoir de se déterminer? il se déterminerait dans
les ténèbres, sans raison, sans motif, sans but; ses détermina¬
tions ne pourraient être ni vertueuses ni coupables, ni sages, ni
insensées. »

Reid ne croit donc pas que l'existence de motifs plus ou moins
puissants porte la moindre atteinte à la liberté* et l'un des cha¬
pitres les meilleurs du quatrième Essai est incontestablement ce¬
lui où il réfute en détail l'objection banale tirée de l'influence
des motifs. Il distingue entre des motifs qui sollicitent et des
forces qui contraignent. «J'accorde1, dit-il, que tous les êtres
raisonnables sont et doivent être soumis à l'influence de motifs,
mais cette influence est d'une tout autre nature que celle des
causes efficientes. Les motifs ne sont pas des causes... On peut les
comparer à un avis, à une exhortation qui laissent à l'homme
qui les reçoit toute sa liberté. »

On dit que de plusieurs motifs opposés le plus fort prévaut
toujours. Mais qu'entend-on par le motif le plus fort? Si c'est
celui-là même qui l'emporte, on ne dit qu'une puérilité, on n'ex¬
prime qu'une proposition identique. 11 faudrait donc posséder une
mesure d'évaluation pour les divers motifs, qui déclarât celui-ci
plus fort par lui-même et celui-ci plus faible, afin qu'on pût sa¬
voir si c'est en effet le plus fort que nous suivons toujours2. « Les
motifs contraires, dit ingénieusement Reid, peuvent se comparer

1. Ibid., p. 212.
2. Ibid., p 21S.
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avec-justesse à des avocats plaidant à la barre. Or, ce serait mal
raisonner que de dire que tel avocat est le plus puissant orateur,
parce que la sentence a été rendue en sa faveur; car la sentence
est au pouvoir du juge et non de l'avocat. »

Supposez que les hommes soient vraiment libres : est-ce que
pour cela ils s'aviseront de ne pas préférer, entre les actes qui
sont en leur pouvoir, ceux qui répondent le mieux à leur inclina¬
tion présente ou ceux qui leur promettent dans l'avenir un bien
réel, quoique plus éloigné? Même dans l'empire de la liberté, ne
jugerait-on pas insensé celui qui, ayant à choisir entre deux avan¬

tages, préférerait le moindre? La sagesse ne consisterait-elle pas
à préférer le plus grand? C'est ce que font les hommes aujour¬
d'hui, en général; il est donc absurde de prétendre que les hommes
ne sont pas libres, parce qu'ils se comportent comme ils le feraient
encore, s'ils l'étaient.

Tirer un argument contre la liberté de la conformité des actions
d'un être intelligent avec les motifs raisonnables d'agir, c'est
prétendre que le bon usage de la liberté détruit la liberté, et que
la liberté ne consiste que dans son abus.

Enfin Reid, pour en finir avec l'argument des motifs, prétend
qu'il peut y avoir une action sans motifs. Sans doute une telle
action est très-frivole, mais elle a de l'importance dans la question
de la liberté ; car si jamais action pareille s'est rencontrée, il
s'ensuit que les motifs ne sont pas les seules causes des actions
humaines. Or, Reid en appelle à la conscience de tout homme.
« Quant à moi, dit-il, je fais chaque jour un grand nombre d'ac¬
tions insignifiantes, sans avoir conscience d'aucun motif qui m'y
détermine. Que si l'on objecte que je puis être influencé par un
motif dont je n'ai pas conscience, non-seulement on met en avant
une supposition arbitraire, dépourvue de toute preuve, mais on
admet que je puis être convaincu par une raisen qui n'est jamais
entrée dans mon esprit1... N'y a-t-il dans le monde ni entêtement,

1. lbid., p. 214.
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ni caprice, ni obstination? Si ces choses n'existent pas, il est éton¬
nant qu'elles aient des noms dans toutes les langues. »

On a osé dire que la liberté de l'homme était un obstacle à
tout gouvernement, à celui de Dieu et à celui des hommes. Mais
de quel gouvernement veut-on parler? Il y a deux gouvernements
de nature très-différente, l'un matériel et qui s'exerce sur les êtres
purement passifs, l'autre moral sur les êtres doués d'activité et
d'intelligence. Dans le système de la nécessité, il n'y a pas d'autre
monde que le monde matériel, et le seul gouvernement d'un tel
monde est purement mécanique. La doctrine de la liberté nous

donne une tout autre idée du gouvernement de Dieu. Essai IVe,
chap. 5, Accord de la liberté et du gouvernement, «1 L'union de la
puissance et de la raison constitue la liberté morale qui assigne à
l'homme le premier rang dans la création, à quelque faible degré
qu'il la possède. Grâce à elle, il est autre chose qu'un simple
instrument dans la main du maître, il est un serviteur dans le sens

propre du mot, un serviteur à qui on a confié une tâche et qui est
responsable de son accomplissement. Dans la sphère de son pou¬
voir, il gouverne, il exerce une autorité subalterne, il est vrai,
mais absolue dans ses limites, et, à ce titre, on peut dire qu'il est
fait à l'image de Dieu. Mais comme cette autorité est déléguée, il
est moralement obligé d'en faire un bon usage selon les lumières
que Dieu lui a données à cet effet. Quand il en use bien, il a droit
à l'approbation morale ; quand il en abuse, il mérite le blâme et
le châtiment, et la raison nous dit que tôt ou tard il rendra
compte au souverain maître, juge incorruptible du bien et du
mal, des pouvoirs qui lui ont été confiés. Tel est le gouvernement
moral de Dieu, et l'on voit que, loin d'être incompatible avec la
liberté, il la suppose dans ceux qui y sont soumis et ne peut
s'exercer là où elle n'est pas; car la responsabilité n'est pas moins
inconciliable avec la nécessité que la lumière avec les ténèbres. »

Reid développe successivement les trois arguments en faveur

I. lbid., p. 252.
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de la liberté morale qui, selon lui, ont le plus de valeur.
1° L'homme a une conviction ou une croyance naturelle que dans
beaucoup de cas il agit librement; 2° il se sent responsable de
ses actions; 3° il peut se proposer un but, et il est capable de le
poursuivre par une suite de moyens calculés pour y arriver. Reid
range également en trois classes les arguments invoqués en
faveur de la nécessité : les uns tendent à prouver que la liberté
des déterminations est impossible, les autres qu'elle serait nuisi¬
ble, les autres qu'en fait celte liberté n'existe pas.

Il faudrait citer tous ces chapitres où il n'y a pas un paragra¬

phe qui n'exprime un fait vrai, nettement exposé, ou un raison¬
nement concluant. On peut mettre cette controverse contre le
fatalisme à côté de la grande controverse contre le scepticisme à
laquelle le nom de Reid est plus particulièrement attaché. Une
forte dialectique s'y joint à une analyse pénétrante et ingénieuse;
et de loin en loin s'y rencontrent des traits d'une mâle éloquence. Ce
qui frappe par-dessus tout est le sentiment profond de la dignité
de la nature humaine et en même temps de la grandeur de Dieu.
Le ministre presbytérien se retrouve toujours à côté du philosophe.

La liberté humaine établie, l'agent moral est constitué; voyons
maintenant quels sont les divers principes d'action entre lesquels
cet agent moral et libre est placé, et quelle conduite il doit
embrasser pour l'emplir sa destinée.
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REID. MORALE

Essai llle. Des principes d'action.— Erreur de la taille rase dans la philosophie an¬
glaise et française du dix-huitième siècle. — Principes mécaniques d'action: les
instincts, les habitudes. — Principes animaux d'action : les appétits, les désirs,
les affections. — Principes rationnels d'action : 1° Principe de l'intérêt bien en¬
tendu. Du rôle subordonné que la raison y joue. Insuffisance de ce principe.
2° Principe du devoir. — Description de ce principe. — De la faculté à laquelle ce
principe se.rapporte. Après quelques tâtonnements, Reid finit par distinguer dans
la perception morale le jugement et le sentiment, et dans le sentiment même une
émotion de plaisir et une affection bienveillante envers l'agent. — Caractère ra¬
tionnel du 7c chapitre du dernier Essai, l'approbation morale implique un juge¬
ment. — Lutte de l'intérêt et du devoir. — Ve Essai. De la morale. Reid s'arrête à
des maximes générales un peu vagues, sans produire un système de morale.—
Résumé : caractère général de la philosophie de Reid.

L'Essai III0 est consacré à l'exposition de nos divers principes
d'action, en entendant par la tout ce qui nous excite à agir. La
connaissance de ces divers principes est la grande affaire de la
philosophie morale ; car évidemment elle décide de tout le reste,
et du système entier de nos devoirs, nul devoir rte pouvant nous
être prescrit sans une indication de l'auteur de notre être, c'ect-à-
dire sans un mobile naturel. Nulle recherche n'est donc plus im¬
portante, mais nulle aussi n'est plus difficile par l'extrême variété
des principes ' qui nous excitent à agir. La plupart du temps,
un besoin mal entendu de simplicité et de clarté, l'empire des
préjugés régnants, la préoccupation d'un but particulier faus¬
sent l'analyse; et toute altération d'analyse, toute classification
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incomplète a pour effet immédiat et nécessaire quelque sys¬
tème exclusif et défectueux. Une méthode d'observation sincère
et impartiale ne «pouvait donc trouver un plus digne sujet d'exer¬
cice.

Aussi Reid a-t-il laissé bien loin derrière lui ses deux célèbres
devanciers dans l'analyse de nos mobiles naturels. Tous deux
s'accordent à ne reconnaître d'autres mobiles primitifs que des
sentiments, et la raison ne leur est pas un principe d'action. Smith
n'admet qu'un seul sentiment comme principe légitime, la sym¬
pathie; la vertu et le bonheur consistent à obéir à ce seul senti¬

ment, le vice et le malheur à ne pas le suivre. L'analyse d'Hut-
eheson est moins systématique, mais elle est plus confuse. Elle
admet ou elle a l'air d'admettre plus d'un principe d'action ;

toutefois, son principe dominant est la bienveillance, c'est là
qu'elle place la source de tout devoir et de toute vertu privée et
publique. On peut dire qu'après Hutcheson et Smith, Reid a re¬
nouvelé la philosophie morale en renouvelant l'analyse psycho¬
logique qui lui sert de base. Tandis qu'avant lui une méthode ex¬

périmentale incertaine, et dirigée à son insu par l'esprit de la
philosophie de Locke, étudiait moins les faits pour les classer
d'après leurs caractères naturels que pour les soumettre à une

explication arrêtée d'avance, Reid ne songea qu'à bien observer,
sans nul souci de la théorie; à mesure qu'un tait se montrait ir¬
réductible aux principes connus, il n'hésitait pas à le mettre à
part et à l'ériger en principe ; et il est ainsi parvenu à une clas-
siiication nouvelle plus complète, plus profonde et plus précise
de nos différents principes d'action. On ne saurait trop admirer
cette analyse qui n'omet aucun phénomène essentiel, depuis les
plus apparents et les plus grossiers jusqu'aux plus intimes et aux

plus élevés, et qui marque avec une exactitude scrupuleuse digne
de Linné les ressemblances et les différences de ces divers phé¬
nomènes entre eux. L'observation a conduit Reid à reconnaître

successivement comme faits primitifs, et par conséquent comme

principes d'action qui ne peuvent être ramenés les uns aux au-
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très, les instincts, les habitudes, les appétits, les désirs, les af¬
fections, l'intérêt, le devoir.

On a trouvé qu'il y avait un peu de luxe dans cette liste de nos

principes d'action. Mais d'abord nous préférons le défaut d'une
classification trop étendue à celui d'une classification trop étroite,
car l'une n'étouffe du moins aucun fait et peut toujours être
resserrée, tandis que l'autre, en retranchant des faits, ne permet
de réparer les erreurs commises qu'en bouleversant le système
entier. Ensuite nous n'apercevons guère les réductions qui pour¬
raient être ici tentées; et au lieu d'assertions générales nous au¬
rions aimé à voir comment les antagonistes de Reid auraient
ramené le devoir à l'intérêt, ou l'intérêt aux affections, ou les
affections aux désirs, ou ceux-ci aux habitudes ou aux instincts.
Mais jusqu'à ce qu'une analyse digne de ce nom ait identifié ce *
que Reid a distingué, nous tenons la liste des sept principes na-

, turels d'action par lui reconnus comme une sérieuse conquête
de la méthode expérimentale et de l'analyse psychologique sui¬
des synthèses arbitraires et hypothétiques.

Remarquez bien ce qu'il y a de nouveau et de vraiment origi¬
nal dans l'œuvre de Reid. La théorie métaphysique et morale qui
règne au dix-huitième siècle est fondée sur cette idée, introduite
et répandue par Locke, que le cœur et l'esprit de l'homme sont
une table rase sur laquelle l'expérience écrit ce qui lui plaît. Il
n'y a point d'erreur plus profonde. Le moindre végétal, outre ce
qu'il doit à l'action des causes extérieures, contient des germes
qui sans doute pour se développer ont besoin de l'air, d'un sol
approprié et de bien des circonstances, mais qui ne sont pas
l'ouvrage de Tes circonstances. L'homme, le chef-d'œuvre de la
nature, résume en lui les puissances de tous les êtres, et, loin qu'il
manque de principes primitifs, il en est plein. Sans l'expérience,
ces principes demeureraient stériles ; voilà le côté vrai et immortel
de la philosophie de la sensation; mais l'expérience ne produit
rien qu'en s'alliant à la nature : elle la provoque, elle la favorise
ou la contrarie, elle ne la remplace point. Toutes les folies que
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l'école de Locke attribue à l'école des idées innées ne sont pas

comparables à celle de la table rase. Le Traité des sensations '
l'a mise dans tout son jour. On y voit la sensation devenir suc¬
cessivement toute la statue, c'est-à-dire tout l'homme, sans que.
l'homme y mette du sien. Le monde extérieur dépose une sensa¬
tion dans le vide de l'âme; cette sensation s'y métamorphose
toute seule, ici en idée, là en besoin, le besoin en désir, le désir
en volonté et la volonté en action, exactement comme une sub¬
stance introduite dans un vase pur y développerait ses puissances
naturelles par leur propre vei tu, et sans que le vase qui la ren¬
ferme y prit aucune part. Condillac retire à l'âme toutes ses puis¬
sances et les transporte à la sensation. C'est juste le contraire de
la vérité. L'homme a été abondamment pourvu par l'auteur de
son être de principes de connaissance et de principes d'action.
Reid nous montre ceux-ci comme il avait fait ceux-là préexistant
à l'expérience, et lui donnant bien plus encore qu'ils n'en re¬
çoivent.

Prenons l'instinct, et voyons ce qu'il doit à l'expérience. Il lui
doit une matière d'exercice, mais rien de plus. L'instinct relève
de Dieu et non du hasard. Nous avons des instincts pareils à ceux
des animaux, parce que nous sommes à la fois des animaux et
des cires raisonnables. Si l'instinct ne prenait pas les devants, la
raison viendrait trop tard, et l'humanité serait anéantie avant
d'avoir pu se développer. Expliquez donc par la raison ou par l'ex¬
périence l'instinct de l'enfant qui se jette sur le sein de sa mère
et y applique ses lèvres, suce le lait qu'y a placé la prévoyante
nature, et exécute sans s'en douter une suite d'opérations que l'ex¬
périence ne lui a point apprises et qui exigeraient un apprentissage
impossible. Sans la faim, il ne songerait pas à téter, et il faut que la
mère, c'est-à-dire la société cl l'autorité, lui vienne en aide ; mais
ni la faim ni personne ne lui enseigne l'opération si compliquée
delà succion. L'instinct est plus manifeste dans l'animal que dar s
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l'homme enfant, parce que dans l'animal il est presque seul, et
que dans l'homme il est uni à beaucoup d'autres principes. On a
cent fois rappelé l'instinct du castor et l'instinct de l'abeille ; on
ne saurait le faire trop souvent, pour montrer l'impuissance de
l'expérience toute seule et la force merveilleuse de l'instinct.
Reid expose les détails du problème de la construction d'une cel¬
lule et d'un rayon. «. C'est, dit-il, un problème1 de mathémati¬
ques très-curieux de déterminer sous quel angle précis les trois
plans qui composent le fond d'une cellule doivent se rencontrer
pour offrir la plus grande économie ou la moindre dépense pos¬
sible de matériaux et de travail. Ce problème appartient à la
partie transcendante des mathématiques et est l'un de ceux qu'on
appelle les problèmes de maxima et de minima. Il a été résolu par

quelques mathématiciens, particulièrement par l'habile àiac-
Laurin, d'après le calcul infinitésimal, et l'on trouve cette solu¬
tion dans les Transactions de la Société royale de Londres. Ce
savant a déterminé avec précision l'angle demandé ; et il a trouvé,
après la plus exacte mesure que le sujet pût admettre, que c'est
l'angle même sous lequel les trois plans du fond de la cellule se
rencontrent dans la réalité... Quel est le géomètre qui a enseigné
aux abeilles les propriétés des solides et l'art de résoudre les pro¬
blèmes de maxima et de minima? »

Est-ce aussi l'expérience qui produit les affections, par exemple
l'affection maternelle ? La mère aime-t-elle son enfant à cause

du plaisir qu'elle a éprouvé la première fois qu'elle a vu cet en¬
fant? Non, ce spectacle par lui-même n'a rien de bien flatteur,
et il a été précédé par les plus terribles souffrances. C'est l'amour
instinctif et vraiment inné de la mère pour son enfant qui ex¬

plique le sentiment de plaisir qu'elle éprouve à sa vue; ce n'est
pas ce plaisir qui explique l'affection. Il en est de même de toutes
les affections naturelles.

La sympathie est accompagnée d'un plaisir particulier, mais

I. T. IV, p. n.
20
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elle n'est pas l'œuvre de ce plaisir ; elle ne le recherche pas, elle
le trouve sans l'avoir cherché.

Ce n'est pas non plus l'expérience qui produit, certains désirs ;
elle les détruirait bien plutôt. Quelle expérience a donné naissance
au désir de l'action, au désir de la science, pour ne parler que
de ceux-là? L'homme désire savoir, même indépendamment des
avantages que la science lui apporte, même malgré les tourments
intérieurs qu'elle lui cause, en dépit et non pas en vertu de l'ex¬
périence.

11 faut une longue expérience de la vie humaine et des consé¬
quences véritables de toutes les actions, pour comprendre qu'après
tout et sous bien des réserves le devoir accompli est encore le
plus grand moyen de bonheur. Mais dans bien des cas, l'expé¬
rience dit le contraire, quelquefois même avec vérité. Ce n'est
donc pas l'expérience qui fait du devoir un principe d'action;
ce n'est pas l'expérience qui enseigne à préférer le devoir au

plaisir, à la fortune, à l'amour, à la vie, à toutes les chances de
bonheur.

L'établissement de principes d'action primitifs, que l'expé¬
rience développe mais qu'elle n'engendre pas, est en morale le pen¬
dant de l'établissement des principes primitifs du sens commun en

métaphysique* Le moraliste dans Reid complète donc le méta¬
physicien; ou plutôt sa morale et sa métaphysique sont les deux
côtés d'une même pensée, celle de la puissance et de l'excellence
de la nature humaine. Cette pensée était déjà dans Hutcheson et
dans Smith, ainsi que nous l'avons vu, mais c'est Reid qui, en la
suivant dans toutes les parties de la philosophie et en lui donnant
un développement régulier, a séparé définitivement l'école écos¬
saise de l'école de Locke, et en a fait une école indépendante et ori¬
ginale. Toute la philosophie anglaise et française du dix-huitième
siècle vient de Locke, et a pour principe la table rase. Reid as¬
sied la philosophie écossaise sur le principe contraire; par là il
s'élève au-dessus de tout son siècle, et du fond de l'Ecosse il
donne la main au philosophe de Itœnigsberg. Kant, en effet,
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comme Reid, s'est proposé d'établir en morale et en métaphy¬
sique des lois spéculatives et pratiques qui reposent sur la consti¬
tution même de la raison humaine, qui ne viennent pas de l'ex¬
périence et qui seules la rendent possible. C'est la même entreprise
diversement exécutée.

Pour nous, nous nous associons pleinement à cette entreprise;
et nous sommes si loin de blâmer, comme on l'a fait légèrement,
l'abondance des principes d'action décrits et analysés par Reid,
que nous lui ferions plutôt le reproche d'avoir altéré la vérité de
ses divisions en les soumettant à une classification générale d'une
exactitude équivoque. Il semble que Reid eût très-bien pu par¬
courir successivement les sept principes d'action qu'il avait énu-
mc'rés, et consacrer à chacun d'eux un chapitre particulier. Mais
tel est, dans les meilleurs esprits, le besoin d'une unité vraie ou
factice que Reid, pour simplifier, ramène à trois classes, au lieu
de sept, nos divers principes d'action, et les généralise ainsi :

principes d'action mécaniques, principes d'action animaux, et
principes d'action rationnels. La première classe comprend les
principes qui ne supposent ni attention, ni délibération, ni vo¬
lonté pour agir; la seconde les principes communs à l'homme et
à l'animal, et la troisième les principes qui n'appartiennent qu'à
l'homme en tant que créature raisonnable.

Les principes mécaniques sont l'instinct et l'habitude. L'instinct
est une impulsion qui nous porte à certaines actions, sans délibé¬
ration, sans que nous nous proposions aucun but, et très-souvent
même sans que nous ayons aucune idée de ce que nous faisons.
L'habitude diffère de l'instinct, non dans sa nature, mais dans son

origine. L'instinct est naturel, l'habitude est acquise; mais ces
deux principes ont cela de commun qu'ils agissent indépendam¬
ment de notre volonté, de notre intention, de notre conscience
môme.

Rien de plus exact. Mais en quoi connaît-on mieux ces deux
principes, lorsqu'on les réunit sous le titre de principes méca¬
niques? Ce mot de mécaniques n'exprime qu'une comparaison; il
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signifie que l'instinct et l'habitude agissent comme des forces mé¬
caniques; mais une force mécanique est irrésistible, et c'est le
privilège de l'homme de pouvoir résister au moins à l'habitude
sinon à l'instinct. Nous avons donc peu de goût pour l'expression
de principes mécaniques transportée de la nature inanimée à la
nature vivante, sensible et intelligente. Nous n'aimons guère da¬
vantage l'expression de principes animaux, comme désignant
les appétits, les désirs et les affections. 11 nous parait fort dou¬
teux que tous ces principes soient communs à l'homme et à
l'animal.

L'appétit se distingue particulièrement du désir en ce qu'il n'est
pas constant mais périodique, et qu'apaisé pour un temps il re¬
naît après des intervalles déterminés. Les appétits les plus remar¬

quables sont la faim, la soif, et l'appétit du sexe. Ceux-là sont en
effet communs à l'homme et à l'animal. Mais en est-il de même
des désirs? Les animaux ont-ils le désir du pouvoir, le désir de
l'estime, le désir de la connaissance ?

On peut trouver dans l'animal une certaine ambition, et même
un certain désir d'estime, quoiqu'ici peut-être nous prêtions à l'a¬
nimal quelque chose de nos propres sentiments; mais comment
lui attribuer le désir de savoir? Reid est assez embarrassé pour
le soutenir, et il convient que ce désir ne fait pas grande figure
dans l'espèce animale. « Cependant1, dit-il, j'ai vu un chat qui
porté dans une nouvelle habitation en examina soigneusement
tous les recoins et se montra curieux de connaître toutes les ca¬

chettes qui s'y trouvaient et toutes les avenues qui y conduisaient.»
Je pense que dans cette affaire le plus curieux a été Reid, et qu'il
a été même un peu plus que curieux en apercevant dans les mou¬
vements d'un chat, se traînant dans toutes les parties d'une de¬
meure nouvelle, le moindre germe du désir de connaître qui
distingue la nature humaine. 11 y a loin de ces mouvements équi¬
voques au sentiment désintéressé et dévoué qui fait poursuivre à
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l'homme la vérité pour elle-même, sans nul avantage, sans repos
et sans terme.

J'en dis autant de plusieurs de nos affections. L'animal, il est
vrai, en a quelques-unes, mais il ne les a pas toutes. Cela seul
suffit à prouver qu'on n'a pas le droit de ranger les affections hu¬
maines parmi les principes animaux.

Yoici les affections bienveillantes que Reid énumère, sans pré¬
tendre les énumérer toutes : 1° l'affection des parents pour les
enfants ; 2° la reconnaissance envers les bienfaiteurs ; 3° la pitié
envers les malheureux; 4° l'estime pour la sagesse et la bonté;
5° l'amitié; 6° l'amour; 7° le sentiment de la communauté, l'es¬
prit public. Reid considère la sympathie comme un sentiment qui
accompagne toute affection bienveillante. 11 n'explique pas,
comme Smith, l'affection par la sympathie, mais la sympathie
par l'affection.

Incontestablement, l'animal est capable d'affection ; c'est là ce

qui l'élève au-dessus de la nature végétale, et en fait dans l'échelle
des êtres un degré harmonieux entre les natures inférieures et la
nature humaine. Si dans les animaux les plus simples l'affection
paraît à peine, à mesure que l'organisation animale se complique
et s'élève, l'affection devient plus manifeste, par exemple, dans
le cheval, dans le chien, dans l'éléphant. Mais bien que les ani¬
maux participent de quelques-unes de nos affections, ils sont
étrangers à d'autres qui nous sont exclusivement réservées ; ils
connaissent comme nous l'affection paternelle et maternelle, sans

quoi les races animales ne se pourraient perpétuer, mais ils igno¬
rent le sentiment de communauté, sans quoi ils auraient fait
comme nous des sociétés, tandis que tout au plus ils vont quel¬
quefois par bandes, et que ceux qui vivent ensemble, les fourmis,
les castors, les abeilles, ne sont pas pour cela plus capables d'af¬
fection. A peine si l'animal donne quelques signes d'amitié et
d'amour. L'amitié se réduit chez lui à l'habitude, et l'amour à
l'appétit du sexe. On peut mettre sur le compte de la pitié et de
la sympathie les signes de détresse que donnent certains animaux
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quand ils voient souffrir leurs semblables, et quand ils les enten¬
dent gémir et se plaindre. A Dieu ne plaise que nous soyons em¬
barrassés pour l'humanité de ce qu'il y a d'excellent dans la race
animale ! Virgile a exprimé un fait certain dans ce vers touchant :

Mœrentem abjungens fraternel morte juvencum.

Mais Reid avoue qu'il est bien difficile d'attribuer aux animaux la
reconnaissance pour le bienfaiteur et l'estime pour la sagesse et
la bonté. « Je ne m'arrêterai pas, dit-il, à rechercher s'il y a ou
s'il n'y a pas, dans les animaux les plus intelligents, quelque chose
qu'on puisse appeler reconnaissance. » Il faut bien pourtant qu'il
recherche et qu'il trouve la reconnaissance dans les animaux
pour en faire un principe animal. Lui-même fait remarquer entre
la reconnaissance que montrent certains animaux et celle de
l'homme cette différence essentielle que l'une s'attache particu¬
lièrement à l'intention du bienfaiteur et l'autre à l'action bienfai¬
sante. L'animal se montre aussi bien disposé envers celui qui le
nourrit pour le tuer et le manger qu'envers celui qui le nourrit
par affection. Ce n'est pas le bien matériel qui excite la vraie re¬

connaissance, c'est le bien qu'on ne nous devait pas et qu'on nous
fait. Là où il n'y a pas discernement de l'intention, et concep¬
tion de ce qui est dû et de ce qui ne l'est pas, comment pourrait-
il y avoir reconnaissance i ? Reid aurait donc aussi bien fait de
retirer sa classification ; il est trop sincère pour la défendre, et il
n'a pas le courage de la supprimer. « 2 On peut douter si le prin¬
cipe de l'estime et celui de la reconnaissance doivent être rangés
parmi les principes animaux, ou s'il ne convient pas" de leur as¬
signer une place plus élevée. Il n'est pas évident qu'il y ait dans
les animaux quelque chose qui mérite le nom de reconnaissance
et d'estime. Si j'ai rangé l'estime pour la sagesse et la bonté parmi
les principes animaux, ce n'est pas que je sois persuadé que celte

1. Ibid., p. 65.
3, Ibid., p. 68.
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affection existe chez les brutes; mon motif a été qu'elle se mani¬
feste dans les êtres les plus grossiers et les plus abrutis de notre
espèce, dans ceux qui laissent à peine entrevoir quelque indice
de raison et de vertu. Je suis loin toutefois de contredire l'opi¬
nion des philosophes qui croiraient la profaner en lui donnant le
nom de principe animal. »

Reid appelle principes rationnels d'action ceux qui ne peuvent
se rencontrer que dans un être raisonnable et qui, dans tous les
actes qu'ils déterminent, supposent le jugement ou la raison.

La théorie que Reid donne ici de la raison est d'une exactitude
à laquelle Reid aurait dû toujours être fidèle. Il déclare 1 que la
raison a le double office de régler notre croyance et de diriger nos
actions. Partout où se rencontre un jugement quelconque, théo¬
rique ou pratique, là est un exercice de la raison. Il faut donc ap¬
peler principes rationnels tous ceux qui impliquent un jugement.
Le fondateur de l'école écossaise avait fait à la raison un rôle in¬
férieur, celui de discerner les moyens qui nous peuvent conduire
à une fin indiquée par d'autres facultés, par les différents sens,
physiques et moraux, dont nous sommes pourvus. Reid, le pre¬
mier, a assigné à la raison un rôle plus élevé, le pouvoir de nous
révéler des buts qu'aucune autre faculté ne peut même soupçon¬
ner, et que la raison nous impose comme les buts suprêmes de la
vie. Le passage suivant semble emprunté à l'auteur de la Critique
de la raison pratique. « Parmi les divers buts des actions humai¬
nes, il en est que, sans la raison, nous ne pourrions même pas
concevoir, et qui, en vertu des lois de notre constitution, devien¬
nent, aussitôt qu'ils sont conçus, non pas seulement des principes
d'action, mais des principes régulateurs et souverains, auxquels
tous les principes animaux sont subordonnés et doivent obéir 2. »

Ces buts que la raison seule peut nous faire concevoir sont au

nombre de deux, l'intérêt bien entendu et le devoir. Reid les a

1. Ibid., p. 120.
2. Ibid., p. 127.
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distingués tout aussi fortement que Kant, et de plus il a vu que la
plupart du temps ces deux principes d'action se prêtent un mu¬
tuel secours et nous prescrivent la même conduite.

Il commence par établir la dignité du principe de l'intérêt bien
entendu, puis il fait voir son insuffisance et la nécessité ainsi que
la réalité d'un autre principe.

« 1 A mesure que notre intelligence se développe, nous éten¬
dons nos regards sur l'avenir et sur le passé ; en réfléchissant sur
le passé, le flambeau de l'expérience s'allume, et nous découvrons
à sa lumière les événements probables de l'avenir; nous trouvons
alors que beaucoup de choses que nous avons vivement désirées
ont été chèrement payées, et que beaucoup d'autres, qui nous
ont été amères lorsqu'elles sont arrivées, ont fini, comme un re¬

mède désagréable, par nous devenir salutaires. Nous apprenons
ainsi à saisir les liens des événements et les conséquences de nos
actions ; embrassant alors dans une vue étendue notre existence
passée, présente et future, nous nous élevons à la notion de l'in¬
térêt bien entendu, c'est-à-dire de cet intérêt dont ni l'émotion
actuelle ni le désir ou l'aversion animale du moment ne sont la

mesure, mais dont l'appréciation ne peut résulter que de la pré¬
vision des conséquences certaines ou probables que notre déter¬
mination pourra entraîner durant le cours entier de notre exis¬
tence. Ce qui, avec toutes ses conséquences et tous ses rapports
saisissables, procure en définitive plus de bien que de mal, c'est
ce que j'appelle l'intérêt bien entendu. Je ne vois point de motif
de croire que les animaux aient la moindre idée de cette espèce
de bien, et il est évident que l'homme ne peut arriver à le con¬
cevoir que lorsque sa raison est assez développée pour qu'il réflé¬
chisse sérieusement sur le passé et jette des regards clairvoyants
sur l'avenir. »

« 2 Préférer un plus grand bien éloigné à un moindre qui est

1 Ibid., p. 123.
2. Ibid., p. 123.
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présent, accepter un mal actuel pour éviter un plus grand mal ou

pour obtenir un plus grand bien futur, c'est, au jugement de tous
les hommes, une conduite sage et raisonnable ; et si quelqu'un
en agit autrement, chacun s'accorde à l'accuser de folie et de dé¬
raison.... De là, cette maxime fondamentale de la prudence, que
les passions doivent rester sous l'empire de la raison. »

La fin du principe de l'intérêt bien entendu est très-différente
de celle des principes animaux, quels qu'ils soient : ceux-ci as¬

pirent toujours à un objet particulier, abstraction faite de tout
autre, et sans considérer si leur satisfaction doit, 6n définitive,
procurer plus de bien que de mal. Le principe de l'intérêt bien
entendu implique une connaissance étendue de la vie et une ap¬

préciation exacte des biens et des maux dont elle est semée sous
le triple rapport de leur valeur intrinsèque, de leur durée et de
leur possibilité.

On conçoit donc l'importance de la culture de la raison, puis¬
que c'est elle qui, en discernant les biens durables des biens pas¬
sagers et les biens apparents des biens réels, nous éclaire sur la
route du vrai bonheur.

Il est vrai que l'intérêt bien entendu ne peut engendrer par lui-
même aucune affection bienveillante ; mais si de pareilles affec¬
tions font partie de notre nature, l'intérêt bien entendu nous porte
à les cultiver avec d'autant plus de soin que toute affection bien¬
veillante fait du bonheur d'autrui notre bonheur propre h

Nous admettons cette apologie du principe de l'intérêt bien
entendu : comme il relève de la raison, il lui emprunte une su¬

périorité manifeste sur tous les autres principes particuliers.
Toutefois, est-il vrai que ce principe enseigne à l'homme un but
nouveau que les autres principes ne lui montrent point ? c'est ce
qu'Huteheson et Hume avec lui ont contesté. Ils ont prétendu
que, dans l'intérêt bien entendu, la raison n'intervient que pour
se mettre au service d'un principe étranger. En effet, quel but

I. Ibid., p 133,
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poursuit alors la raison ? le plus grand bonheur possible. Mais
qu'est-ce que le plus grand bonheur possible ? La plus grande sa¬
tisfaction des autres principes d'action que Reid comprend sous
le nom de principes mécaniques et de principes animaux. Par
exemple, l'intérêt bien entendu nous recommande la modération.
Mais ne nous y trompons pas : si ce principe nous recommande
la modération dans la satisfaction de nos appétits, de nos désirs,
de nos affections, etc., c'est dans l'intérêt même de nos désirs, de
nos affections, de nos appétits, pour rendre leurs jouissances plus
durables et plus sûres, et nullement pour la beauté et la dignité
de la modération en elle-même, ce qui serait l'invocation d'un
principe différent. Ainsi, à parler rigoureusement, ce n'est pas la
raison qui pose ici les buts qu'elle poursuit dans chaque cas déter¬
miné; tout ce qu'on peut dire, c'est qu'à l'aide de l'abstraction et
de la généralisation elle découvre ce qu'il y a de commun dans
ces divers buts qui est le bonheur en général. Mais la satisfaction
des principes mécaniques et animaux élevée à sa plus haute gé¬
néralité, sous le nom de bonheur, reste toujours en réalité la sa¬
tisfaction de ces principes; et cette satisfaction, c'est la sensibi¬
lité qui nous l'impose, comme c'est la sensibilité qui la perçoit et
la goûte; c'est donc la sensibilité qui en est le véritable juge; la
raison n'est juge que des moyens qui peuvent le mieux procurer
cette satisfaction et conduire à cette fin. Reid a beau se révolter 1

contre cette expression de Hume, que la raison n'est que le mi¬
nistre des passions ; au fond, l'expression est très-vraie, avec cette
seule réserve que la raison est un ministre éclairé, qui ose quel¬
quefois contrarier, mais pour mieux servir. La passion, la sensi¬
bilité (en entendant par là tous les principes irrationnels) peut
interroger la raison sur les meilleurs moyens à prendre, mais
quant au but, elle le pose et le soustrait aux délibérations de son
conseil. C'est un bon tyran qui veut bien faire le meilleur usage
de son autorité souveraine, mais qui la maintient absolument.

1. Ibid., p. 127.
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La raison ne joue-t-elle jamais un plus grand rôle? n'est-elle

pas capable de poser elle-même un but qui lui est propre, et que
nul autre principe ne peut même soupçonner? Voilà ce que
Hutcheson ni Hume n'ont admis, et ce que Reid établit invincible¬
ment. S'il a eu le tort de faire la part de la raison trop forte dans
le principe de l'intérêt bien entendu, il a le mérite d'avoir reconnu

que l'intérêt n'est pas le principe suprême de la nature humaine,
que la raison nous révèle un principe différent qui la plupart du
temps s'accorde avec l'intérêt, mais quelquefois aussi l'immole à
un objet plus grand et plus saint.

Reid démontre parfaitement l'insuffisance du principe de l'in¬
térêt L II en donne trois raisons :

1° Ce principe ne serait pas une règle de conduite suffisam¬
ment claire. « Chacun 2, dans ses moments de calme, désirerait
connaître quel est son intérêt bien entendu, afin d'agir en consé¬
quence. Mais la difficulté de le découvrir avec clarté, à travers la
diversité des opinions et l'importunité des désirs présents, fait que
le plus souvent nous renonçons à cette recherche et cédons à
l'inclination du moment. On peut espérer que les hommes devien¬
dront de plus en plus éclairés ; mais c'est en vain que les erreurs

pratiques sur les vrais biens et sur les vrais maux ont été vingt
fois réfutées, on ne cesse point de les commettre. L'homme a donc
besoin d'être conduit à ce qu'il doit faire par un flambeau plus
lumineux que la lueur douteuse de l'intérêt bien entendu. 11 y a
lieu de croire que le sentiment du devoir exerce, dans beaucoup
de cas, une plus puissante influence que la vue d'un intérêt
éloigné. On ne peut douter du moins que la conscience de l'avoir
violé ne soit quelque chose de plus pénible que le simple regret
d'avoir méconnu son intérêt. L'intelligence du vulgaire est trop
faible pour résister aux sophismes de la passion ; il aime à croire
que si les règles que recommande l'intérêt bien entendu sont

1. Nous aussi nous avons bien tics fois établi l'impuissance du principe de l'inté¬
rêt. Voyez particulièrement Du Vrai, nu Beau et du Bien, leçon xne.

2, Ibid., p. 136.
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bonnes en général, elles peuvent admettre des exceptions, et que
si la conduite qu'elles prescrivent est profitable à la plupart des
hommes, elle peut toutefois être nuisible à quelques-uns. Si nous
n'avions pour diriger notre conduite une règle plus claire que
l'intérêt bien entendu, l'ignorance même de la route à suivi e pour
atteindre ce but laisserait errer au hasard la plus grande partie du
genre humain. »

2° Le principe de l'intérêt n'élève pas le caractère de l'homme
au degré de perfection dont il est capable. « Nous donnons1 le
titre de sage à celui-là même dont la sagesse n'a pour but que son
intérêt; et certes, s'il poursuit invariablement celte fin, à travers
les tentations qu'il rencontre sur sa route, il est bien supérieur à
l'homme qui, se proposant le même but, s'en laisse continuelle¬
ment détourner par ses appétits et ses passions et se prépare
sciemment à chaque pas des sujets de vif repentir. Après tout,
cependant, ce sage, dont les pensées et les soins n'ont que lui pour
objet, qui ne se laisse même aller aux affections sociales que dans
la vue du bonheur qu'elles lui donnent, ce sage n'est pas l'homme
que nous admirons et que nous aimons. Comme un habile mar¬
chand, il porte sa marchandise au marché le plus fréquenté, et
ne laisse échapper aucune occasion de la vendre au prix le plus
élevé. 11 agit bien sagement, mais c'est pour lui-même, nous ne
lui devons rien pour une pareille conduite. Son propre bien est la
fin dernière du bien qu'il fait aux autres ; il n'a donc point de
Litre à leur reconnaissance et à leur affection. Si c'est là de la
vertu, elle n'est pas de l'espèce la plus noble ; c'est une vertu
basse et mercantile ; elle ne saurait ni élever l'esprit de celui qui
la possède, ni lui concilier l'estime et l'amour de ses semblables.
A qui s'attache naturellement notre amour et notre estime? à
celui qui épouse la vertu, non pour la dot qu'elle lui apporte, mais
pour son mérite ; à celui qui, s'oubliant lui-même, prend à cœur
le bien général, non comme un moyen, mais comme un but ; à

1. Mil., p. 1*8.
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celui enfin qui a horreur d'une bassesse, alors même qu'elle lui
est profitable, et qui aime la justice, alors même qu'elle blesse ses
intérêts. Tel est à nos yeux l'homme parfait, auprès duquel celui
qui n'a d'autre but que son propre intérêt nous semble un être
d'une espèce inférieure et méprisable. La bonté désintéressée et
la justice sont les attributs glorieux de la nature divine ; sans ces
attributs, Dieu pourrait être un objet de crainte et d'espérance,
mais non d'adoration. La gloire de l'homme est d'offrir un reflet
de cette divine image. Adorer Dieu et être utile à ses semblables,
sans jamais tenir compte de son propre intérêt, est un degré de
vertu qui dépasse les forces de la nature humaine ; mais servir
Dieu et les hommes dans la seule vue de son intérêt seul est le
calcul d'un esclave, et non point le libre dévouement qu'exigent
de nous la religion et la vertu. »

3° Même au point de vue du bonheur, le principe de l'intérêt
bien entendu ne nous procure pas à lui tout seul la même satis¬
faction qu'il nous fait goûter quand il est associé à la soumission
désintéressée au devoir. «Comparons1, pour nous en convaincre,
d'un côté, un homme qui n'aurait d'autre règle de conduite que
son intérêt, et ne considérerait la vertu ou le devoir que comme
un moyen de l'assurer ; et de l'autre, un homme qui, sans être
indifférent à son intérêt, se proposerait une autre fin très-com¬
patible avec cet intérêt, je veux dire la pratique désintéressée de
la vertu, l'accomplissement du devoir pour le devoir lui-même.
Pour donner dans cette comparaison tout l'avantage possible au
principe intéressé, admettons que l'homme qui le prend pour
guide est assez éclairé pour comprendre que son intérêt bien en¬
tendu lui prescrit une vie tempérante, équitable et pieuse ; et
supposons qu'il suive, dans la seule vue de son propre bien, la
conduite même que le sentiment du devoir et de la justice dicte aux
hommes vertueux. On voit que la différence que nous établissons
entre ces deux individus ne porte pas sur leurs actions, mais seu-

I. Ibid., p. 140.
27
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lement sur le motif qui les fait agir. Eh bien ! cependant, il est
hors de doute que celui des deux qui obéit au motif le plus noble
et le plus généreux est en même temps celui des deux qui goûte
le plus de bonheur. L'un ne travaille que pour le salaire : ce qu'il
fait ne lui inspire aucun amour ; l'autre chérit sa tâche et la re¬

garde comme la plus honorable qui puisse l'occuper. Pour le
premier, les privations et l'abnégation de soi-même, qu'impose la
vertu, sont un effort pénible auquel il ne se soumet que par né¬
cessité ; pour l'autre, ce sont autant de victoires et de triomphes
dans la lutte la plus glorieuse. La route du devoir est si visible
que l'homme qui la cherche avec un cœur sincère ne peut beau¬
coup s'en écarter. Mais, si le bonheur était la seule fin que la
nature nous inspirât de poursuivre, la route qui conduit au bon¬
heur nous semblerait obscure et embarrassée, pleine de pièges et
de périls; nous n'y voyagerions qu'avec crainte, inquiétude et
perplexité. L'homme heureux n'est donc pas celui qui fait du
bonheur son unique affaire, mais celui qui, laissant au Dieu qui
l'a créé le soin de son bonheur, marche d'un pas ferme et résigné
dans le chemin du devoir. Il y gagne une élévation d'âme qui est
la vraie félicité ; au lieu de soins, de craintes, d'anxiétés, de dé¬
sappointements, il ne rencontre dans la vie que joie et triomphe;
tous les plaisirs acquièrent une saveur nouvelle, et le bien sort
pour lui des sources mêmes du mal. Et comme personne ne peut
rester indifférent à son propre bonheur, l'homme de bien a la
consolation de savoir qu'en remplissant son devoir, sans s'inquiéter
des conséquences, il fait ce qu'il y a de plus convenable pour
l'assurer. »

La conclusion de Reid est qu'il y a dans la constitution de
l'homme un principe plus noble, qui nous fournit une règle plus
claire et plus certaine que l'intérêt, et sans lequel l'homme
ne serait pas un agent moral ; ce principe est celui du devoir.

Ce principe est un fait que Reid établit de diverses manières,
par le témoignage des langues, par celui du sens commun, par
l'observation des pensées, des sentiments et de la conduite des
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hommes. Ensuite il recherche à quelle faculté ce fait doit être
rapporté.

Sur le premier point, Reid est inépuisable en observations
justes, simples, profondes.

« Nous ne pouvons définir le devoir1 que par des mots et des
phrases synonymes : ainsi, nous disons qu'il est ce que nous de¬
vons faire, ce qui est beau et honnête, ce qui mérite notre appro¬
bation, ce que chacun considère comme la règle de sa conduite,
ce qu'estiment tous les hommes, ce qui est louable en soi et quand
même personne n'en ferait l'éloge.

« La notion du devoir ne peut se résoudre dans celle de l'in¬
térêt. Chacun peut le reconnaître, en réfléchissant sur ses propres
conceptions. Quand je dis : tel est mon intérêt, je n'énonce pas la
même idée que quand je dis : tel est mon devoir. De ce que mon
devoir et mon intérêt bien compris me prescrivent souvent la
même conduite, les deux notions n'en restent pas moins distinctes.
Dans tout homme digne de ce titre, il y a un principe d'honneur,
un sentiment de ce qui est honnête et de ce qui ne l'est pas, en¬
tièrement distinct du soin de son intérêt. C'est folie à un homme
de négliger ses intérêts, mais manquer à l'honneur est une bas¬
sesse; l'un peut exciter notre pitié, quelquefois notre mépris;
l'autre provoque notre indignation.

« Non-seulement ces deux principes sont différents dans leur
nature, et ne peuvent se résoudre l'un dans l'autre, mais le prin¬
cipe de l'honneur est évidemment supérieur en dignité au prin¬
cipe de l'intérêt. On refuse le titre d'homme d'honneur à celui
qui allègue son intérêt pour se justifier d'une infamie ; mais per¬
sonne ne rougit d'avoir sacrifié son intérêt à son honneur. On ne

peut résoudre ce principe dans l'intérêt que nous avons à con¬
server notre réputation ; autrement, l'honnête homme ne mérite¬
rait de confiance qu'en public ; il n'éprouverait aucune répugnance
à mentir, à tromper, à se conduire en lâche quand il n'aurait pas

I. Ibid., p. 145.
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la crainte d'être découvert. Je pose en fait que le véritable homme
d'honneur se sent détourné de telle action parce qu'elle est basse,
engagé à telle autre parce qu'elle est conforme à ce que l'hon¬
neur prescrit, et cela indépendamment de toute considération de
réputation et d'intérêt.

« Le principe de l'honneur entraîne après lui une obligation
morale immédiate. C'est une loi morale qui impose à l'homme de
faire certaines choses, parce qu'elles sont justes, et de ne pas faire
certaines autres choses, parce qu'elles sont injustes. Demandez à
l'honnête homme par quel motif il se croit obligé de payer une
dette d'honneur. La question même le choquera. Admettre qu'il
ait besoin d'un autre motif que du principe de l'honneur, c'est
supposer qu'il n'a ni honneur ni probité et qu'il ne mérite pas
l'estime de ses semblables.

« L'éducation, la mode, les préjugés, les habitudes peuvent
modifier de mille manières l'opinion que nous nous formons de
l'étendue de ce principe et des choses qu'il commande ou qu'il
défend ; mais la notion du principe lui-même, quelques limites
qu'on lui donne, est identique chez tous les hommes : il est pour
tous ce qui constitue la véritable dignité de l'homme, et ce qui est
l'objet propre de l'approbation morale. Les hommes du monde
l'appellent honneur, et trop souvent le bornent à certaines vertus

qu'ils regardent comme les plus essentielles à leur condition. Le
vulgaire l'appelle honnêteté, probité, vertu, conscience ; les phi¬
losophes lui ont donné des noms différents. Les mots qui le dési¬
gnent, le nom des vertus qu'il commande et des vices qu'il dé¬
fend, le doit et ne doit pas, qui est la formule de ces prescriptions,
compose une partie essentielle de toute langue. Le respect poul¬
ies caractères honorables,le ressentiment pour les injures, la recon¬
naissance pour les bienfaits, l'indignation contre la bassesse, sont
des affections naturelles qui supposent la réalité du bien et du mal
moral dans la conduite humaine. Une foule de transactions, iné¬
vitables dans l'état de société le plus imparfait, impliquent la même
supposition. Un témoignage, une promesse, un contrat, impliquent
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nécessairement une obligation morale dans l'une des parties con¬
tractantes, une confiance fondée sur cette obligation dans l'autre.

«La diversité des opinions humaines, loin d'être plus grande,
est au contraire beaucoup moindre, si je ne me trompe, sur les
questions de morale que sur les questions spéculatives ; et la dif¬
férence absolue du vrai et du faux n'est pas plus manifeste que
la différence du bien et du mal. »

Reste à savoir à quelle faculté rapporter cette incontestable no-v
tion. Reid est condamné, par sa classification même, à rapporte]-
cette notion à la raison, puisqu'il fait du principe du devoir un

principe rationnel, comme il donne ce nom au principe de l'in¬
térêt bien entendu. Mais ce n'est point élever assez haut la raison
que de lui attribuer le principe du devoir au même titre seule¬
ment qu'on lui attribue celui de l'intérêt. Nous l'avons fait voir :

la raison ne crée pas le principe de l'intérêt, elle le tire de dispo¬
sitions préexistantes. La notion du bonheur est une notion géné¬
rale dont tous les éléments réels sont déjà dans les plaisirs parti¬
culiers auxquels nous porte notre nature sensible, nos instincts,
nos appétits, nos désirs, nos affections. Mais la notion du devoir,
de l'obligation, de l'honnête, du bien et du mal moral est une no¬
tion indécomposable qui ne repose que sur elle-même. La raison
ne l'emprunte à aucun mouvement de la sensibilité, à nul prin¬
cipe d'action mécanique ou animal; c'est elle, et elle seule, qui
la conçoit, la révèle et l'impose à l'homme. La fonction de la rai¬
son est donc ici infiniment plus haute que dans la formation du
principe de l'intérêt bien entendu. Voilà ce que Reid aurait pu
établir aisément en rapportant les caractères de la notion du de¬
voir telle qu'il l'a décrite à la faculté qui nous la donne; il ne
s'agissait que de conclure de l'effet à la cause, de la notion à la
faculté. La notion du devoir étant supérieure à celle du bonheur
sans lui être toujours contraire, il s'ensuivait, d'après la méthode
psychologique la plus rigoureuse, que Reid la devait rapporter ou
à une autre faculté ou à un degré plus élevé de la même faculté.
Or, Reid lui-même a distingué dans la raison deux offices, deux
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fonctions, l'une qui est la généralisation ou la déduction, l'autre
la perception intuitive et immédiate1. Cette distinction s'applique
ici parfaitement. La raison construit en quelque «sorte la notion
générale du bonheur à l'aide des données particulières que l'ex¬
périence et l'exercice des principes mécaniques et animaux,
comme parle Reid, lui fournissent. Mais elle atteint la notion du
devoir sans le concours de l'expérience, quelquefois même en op¬
position à l'expérience,- car l'expérience ne montrât-elle partout
que le vice, la raison n'enseignerait pas moins la vertu. Quand
tous nos penchants nous portent au plaisir, au bonheur, à l'utile,
la raison nous découvre cette notion prodigieuse, cet objet ex¬
traordinaire, cette fin étrangère et souvent contraire à tous nos

penchants qu'on appelle le devoir, la vertu, l'excellence morale.
Encore une fois, voilà ce que Reid se devait à lui-même, à sa
méthode et à tous ses principes, de mettre en lumière. Il ne l'a
pas fait. Tantôt fidèle à sa classification, il rapporte expressément
le devoir à la raison ; tantôt entraîné par l'exemple d'Hutcheson,
que dis-je? séduit par Hume lui-même, il rapporte le devoir à un
sens particulier, et il prononce comme eux le nom de sens mo¬

ral 2. Pour justifier cette expression, il s'efforce d'attribuer aux
sens ce qu'il appelle des fonctions judiciaires, tandis qu'en réalité
les sens ne portent aucun jugement, et que seulement il se mêle
à leur action directe des jugements et des conceptions que Reid
lui-même, dans son premier ouvrage, a attribués au sens com¬

mun, c'est-à-dire à la raison commune à tous les hommes. Ce

qui l'empêche ici, ce qui a déjà plus d'une fois arrêté son ana¬

lyse, est la confusion invétérée dans l'école écossaise du raison¬
nement et de la raison. Reid s'épuise à démontrer que tout rai¬
sonnement moral 5, pour être concluant, doit partir d'un principe
qu'il n'a pas fait, et supposer, dans celui qui raisonne et dans
celui auquel on adresse le raisonnement, le principe du devoir, la

1. Voyez la leçon, ixe p. 598, etc.
2. Ibid., p. 132.
3 Ibid., p. 155.
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notion du bien et du mal moral, antérieure et supérieure à tout
raisonnement. Il invoque en morale comme dans toute autre
science la nécessité de principes premiers indémontrables. Rien
de plus certain ; mais comment, en vérité, rapporter à un sens

quel qu'il soit des principes égaux en dignité et en certitude aux

principes nécessaires du raisonnement ?
Mais, hâtons-nous de le dire, l'erreur de Reid dure à peine un

moment. Après cette concession passagère à la tradition ou plutôt
à la langue de l'école écossaise, il arrive à une théorie de la per¬

ception morale parfaitement semblable à sa théorie de la percep¬
tion du beau. Dans le chapitre 8, de l'Approbation et de la désap¬
probation morale, il établit formellement, comme il Ta fait dans
l'esthétique, la distinction radicale du jugement et du sentiment.
Cette distinction est le fond et le dernier mot de sa pensée. Cela
est si vrai, qu'à la fin du Ve Essai dont nous parlerons tout à
l'heure, il consacre un dernier chapitre à cette distinction, tant
il y attache d'importance ! C'est elle en effet qui sépare la morale
comme l'esthétique de Reid de l'esthétique et de la morale d'Hut¬
cheson et place son entreprise à côté de celle de Kant.

On ne peut s'exprimer plus clairement que ne le fait Reid dans
les passages suivants : «1 Nos jugements moraux ne ressemblent
point à nos jugements spéculatifs. Ceux-ci sont de pures décisions
de l'intelligence qu'aucune émotion n'accompagne, au lieu que
par leur nature les jugements moraux sont suivis d'affections
bienveillantes ou malveillantes et d'émotions de plaisir ou de
peine... Quand nous approuvons les bonnes actions et désapprou¬
vons les mauvaises, cette approbation et cette désapprobation ne
renferment pas seulement un jugement moral de l'acte, mais en¬
core une affection bienveillante ou malveillante envers l'agent,
et une émotion intérieure de plaisir ou de peine. »

Il y a même ici deux distinctions pour une. Non-seulement
Reid distingue le jugement du sentiment, mais dans le senti-

1. Ibid., p. 1G0.
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ment même il distingue deux phénomènes très-différents : d'a¬
bord une émotion de plaisir ou de peine, émotion qui accompagne
le jugement moral par cela seul que l'âme ne peut apercevoir le
bien pas plus que le beau sans éprouver une jouissance exquise;
et puis une affection bienveillante envers l'agent. Reid insiste
particulièrement sur l'affection bienveillante ; toutefois, il faut
avouer que son analyse s'arrête un peu à l'écorce du fait et ne

pénètre pas jusqu'à son principe. L'affection bienveillante envers

l'agent couvre un jugement, ce jugement que nous avons appelé1
jugement du mérite et du démérite, lequel prononce que celui
qui a bien fait mérite d'en être récompensé, mérite d'être heu¬
reux, mérite d'être aimé. En effet, qu'est-ce qu'éprouver de la
bienveillance envers un homme vertueux ? C'est, être disposé à lui
faire du bien. Mais en même temps que cette disposition est en
nous, nous jugeons qu'elle est juste en elle-même. Nous n'impo¬
sons pas aux autres l'émotion plus ou moins vive que nous res¬
sentons, mais nous leur imposons la disposition où nous sommes
de décerner à l'homme vertueux la récompense qu'il mérite. 11
y a donc là et une affection et un jugement,^une affection qui
enveloppe le jugement, et un jugement qui sert de principe au
sentiment. Reid n'est pas descendu très-profondément dans l'a¬
nalyse de l'affection bienveillante, mais il n'a point ignoré non
plus la distinction que nous venons de signaler. « Non-seulement,
dit-il, l'estime et la bienveillance2 s'attachent à la moralité par
un mouvement naturel, mais elles nous paraissent lui être dues
légitimement comme l'immoralité nous semble légitimement
mériter la haine et l'indignation. »

Comme s'il regrettait les premières concessions qu'il a paru
faire à la théorie d'Hutcheson, en ne repoussant pas l'expression
du sens moral, Reid revient sur la différence du sentiment et du

jugement, et il y insiste, comme nous l'avons annoncé, avec une

1. Sur le jugement du mérite et du démérite, voyez en particulier Du Vrai, du
Beau et du Bien, leçon xive, p. 558.

2. lbid., p. toi.
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énergie toute particulière dans le dernier chapitre du Ve et der¬
nier essai. 11 a mis toute sa pensée dans le titre même de ce

chapitre : VApprobation morale implique un jugement. 11 montre
que la sensation ou le sentiment ont ce même caractère d'être
des états du sujet sentant et de se rapporter seulement à celui
qui les éprouve, sans le faire sortir de lui-même et rien témoi¬
gner de la nature même des choses : aussi emploie-t-il indistinc¬
tement le nom de sensation et celui de sentiment.

« 1 Une sensation est nécessairement agréable, désagréable ou

indifférente, elle peut être forte ou faible ; elle s'exprime ou par
un seul mot, ou par une collection de mots qui forment le su¬

jet ou le prédicat d'une proposition, jamais une proposition tout
entière; car une sensation ne nie ni n'affirme; elle n'est donc
susceptible ni de vérité ni de fausseté, qualités qui distinguent les
propositions de toutes les autres formes du langage et les juge¬
ments de tous les autres actes de l'esprit... Un jugement ne peut
être exprimé que par une phrase, et par cette sorte de phrase que
les logiciens appellent proposition, laquelle implique nécessaire¬
ment un verbe à l'indicatif exprimé ou sous-entendu. 11 est de l'es¬
sence du jugement d'être vrai ou faux; on peut le définir : la déci¬
sion de l'entendement sur ce qui est vrai, faux ou douteux. Tout
jugement implique l'acte de croire, de ne pas croire ou de douter.

« Sentir et juger, considérés séparément, sont très-différents et
très-faciles à distinguer; lorsque nous sentons sans juger ou que
nous jugeons sans sentir, il est impossible, à moins d'une ctour-
derie grossière, de prendre l'un pour l'autre; mais comme ces
deux actes sont inséparablement associés dans beaucoup d'opéra¬
tions de l'esprit, il arrive qu'ils se trouvent souvent enveloppés
sous un seul et même nom. Si l'on ne s'aperçoit pas alors que
l'opération est complexe, rien n'est plus facile que de prendre
l'un des deux éléments pour l'opération tout entière et de lais¬
ser entièrement échapper l'autre. »

1. Ibid., p. 408.
27.
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« L'antiquité donna le nom de raison à la faculté qui a pour
mission de régler la conduite de l'homme... Le jugement était
l'élément qui avait principalement frappé les philosophes anciens
dans la faculté morale; les termes par lesquels ils désignaient les
dit! érente s opérations de cette faculté, et tout l'ensemble de leur
phraséologie morale, semblent l'annoncer. La philosophie mo¬
derne a pris une direction toute contraire, les phénomènes sen¬
sibles ont particulièrement attiré son attention, et on remarque
qu'elle incline toujours à résoudre en de simples sensations les
actes complexes de l'esprit, dont la sensation n'est qu'un élément.

« Les affections bienveillantes contiennent à la fois une sensa¬

tion agréable et un désir de voir heureux l'objet qui les excite;
il en est de même des affections malveillantes où se rencontrent les
deux éléments opposés. Dans ces exemples, la sensation est insépa¬
rablement associée au désir. Dans d'autres, nous la trouvons insé¬
parablement associée au jugement, et cela de deux manières dif¬
férentes : quelquefois le jugement paraît être la conséquence de
la sensation, quelquefois c'est la sensation qui est évidemment la
conséquence du jugement. »... « Notre respect pour l'homme de
bien et notre mépris pour le malhonnête homme se composent
d'un jugement et d'une sensation, et ce dernier élément dépend
tout à fait du premier.

« Examinons ce qui se passe en moi quand je vois un homme
agir noblement dans une bonne cause. L'effet produit en moi est
complexe, bien que cet effet puisse être désigné par un seul mot.
J'estime sa vertu, je l'approuve, je l'admire, voilà l'expression
du fait total. Que je ne puisse le faire sans éprouver du plaisir,
c'est-à-dire une sensation agréable, on en convient ; mais ce n'est
pas tout : je m'intéresse à ses succès et à sa gloire; or ceci est une
affection, une affection bienveillante qui est plus qu'une simple
sensation. J'ai également conscience que cette sensation et cette
bienveillance dépendent tout à fait du jugement que je porte de
la conduite de cet homme. C'est parce que je la juge digne d'estime
que je ne puis m'empêchcr de l'estimer et de la contempler avec
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plaisir; persuadez-moi qu'il s'était laissé suborner, et qu'il agis¬
sait par quelque motif bas et intéressé, à l'instant mon estime et
mon plaisir s'évanouissent.

ce L'approbation d'une bonne conduite contient donc, il est vrai,
une sensation, mais elle contient aussi un sentiment d'estime
pour l'agent, et l'un et l'autre de ces éléments dépendent du ju¬
gement préalablement porté sur la conduite de cet agent.

« Toutes les fois que j'applique ma faculté morale, soit à mes
propres actions, soit à celles des autres, j'ai conscience que je
juge, comme j'ai conscience que je sens; j'accuse et j'excuse,
je condamne et j'absous, j'accorde ou je refuse mon assen¬
timent, je crois, je ne crois pas, je doute ; or ce sont là des actes
de jugement et point du tout des sensations. Toute décision de
l'entendement sur ce qui est vrai ou faux est un jugement. Je
ne dois pas voler, ni tuer, ni porter un faux témoignage : voilà
des vérités dont je suis aussi convaincu que des propositions
d'Euclide. J'ai conscience que je juge ces propositions vraies ; et
quand il s'agit des opérations de mon esprit, tous les témoignages
du monde ne peuvent affaiblir l'autorité de ce témoignage. »

Certes nous voilà bien loin des sensations réfléchies de Shaftes-

bury et d'Hutcheson, et des métamorphoses de la sympathie de
Smith. Nous voilà, grâce à Dieu, ramenés à la théorie de Clarke
et de Cudworth, purifiée et éclaircie à la lumière d'une psycho¬
logie sévère ; en un mot, nous voilà au milieu de la Critique

'

de la raison pratique. Je trouve même dans ce chapitre une

phrase simple et profonde, qu'on chercherait en vain dans les
écrits du philosophe de Kœnigsberg ; «1 Tout jugement est né¬
cessairement vrai ou faux de sa nature, et s'il dépend de la con¬
stitution de l'esprit que je porte tel ou tel jugement, il ne dépend
pas de cette constitution que le jugement soit vrai ou faux. Ce
n'est pas la constitution de l'esprit qui fait qu'une vérité est
vraie, mais une certaine constitution de l'esprit est nécessaire

1. Ibid., p. 423.
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pour que j'aperçoive cette vérité. On ne peut rien dire de pareil
des sensations, parce que le vrai et le faux sont des attributs quileur sont étrangers... Si ce que nous appelons jugement moral
n'est pas un jugement réel, mais une sensation, il s'ensuit que
les principes de la morale que nous avons l'habitude de considé¬
rer comme des lois immuables, auxquelles sont soumis tous les
êtres intelligents, n'ont d'autre base que la constitution arbitraire
de l'esprit humain ; d'où il résulterait que par le seul effet d'une
modification dans notre constitution, ce qui est immoral pourrait
devenir moral, la vertu se transformer en vice et le vice en vertu;
d'où il résulterait encore que des êtres différemment constitués
pourraient avoir, selon la variété de leurs sensations, des me¬
sures différentes et même opposées du bien et du mal moral. »

11 était impossible que Reid ne rencontrât pas le problème de la
lutte des deux principes qui gouvernent l'homme, l'intérêt et le
devoir. Ordinairement ces deux principes s'accordent; quand ils
viennent à se contredire, auquel des deux l'homme doit-il obéir?
Reid écarte toute solution extrême. « D'une part, dit-il1, l'amour
désintéressé de la vertu est indubitablement le principe le plus
noble qui soit en nous; il ne doit jamais fléchir devant aucun
autre. D'une autre part, Dieu n'a point mis en nous des principes
mauvais ; il n'en est aucun qui méritât d'être supprimé, en sup¬
posant que cette suppression fût en notre pouvoir. Tous sont
utiles, tous sont nécessaires dans l'état actuel. La perfection ne
consiste pas à les abolir, mais à les contenir dans les bornes lé¬
gitimes et dans la dépendance des principes régulateurs. Quant à
l'hypothèse d'une contradiction possible entre ces principes,
c'est-à-dire entre l'intérêt bien entendu et le devoir, elle est pu¬
rement imaginaire. Une telle contradiction est impossible. S'il
est vrai que le monde soit gouverné par un Dieu sage et bon, il
est impossible qu'on compromette son bonheur en accomplissant
son devoir. Quiconque croit en Dieu peut donc faire son devoir en

I. Ibid., p. 181.

ONZIÈME LEÇON. — REID 481
toute assurance, et laisser à la Providence divine le soin de. son

bonheur. La raison nous dit que la meilleure manière d'assurer
l'un est de ne songer qu'à l'autre. » Nous ne cherchons point à
multiplier les rapprochements entre Reid et Kant, mais il nous
est impossible de ne pas faire remarquer que l'auteur de la Cri¬
tique de la raison pratique agite le même problème, et qu'il le
résout également par l'accomplissement désintéressé du devoir
soutenu de la confiance en Dieu.

11 nous reste à vous entretenir du Ve et dernier Essai intitulé :

De la morale.

11 a été établi que l'homme est libre, et qu'il a été pourvu d'un
certain nombre de principes naturels d'aclion, parmi lesquels
deux se présentent comme des principes régulateurs de la con¬
duite humaine. La morale n'est pas autre chose que le recueil
des règles que ces deux principes, le principe de l'intérêt bien
entendu et celui du devoir, nous conseillent ou nous imposent
dans toutes les situations où nous pouvons être placés. De là les
diverses parties de la morale, les devoirs privés et les devoirs so¬

ciaux, le droit naturel, le droit politique, et même les principes
de l'économie politique. Reid, comme Hutcheson et Smith, avait
dû enseigner à Glasgow toutes ces parties de la philosophie mo¬
rale ; mais ses ouvrages ne reproduisent pas tout son enseigne¬
ment. Satisfait d'avoir posé les fondements, il n'a pas élevé l'édi¬
fice. Après avoir établi le principe du devoir, l'existence d'une
loi obligatoire, il ne se demande pas et ne nous apprend point en
quoi précisément cette loi consiste, ce qui est bien, ce qui est
juste, et quels sont les caractères constitutifs de la justice et de
la bonté morale. Laisser dans sa généralité et dans son abstrac¬
tion l'idée du devoir, c'est bien nous dire que la destinée humaine
a un but sublime, mais sans nous enseigner quel est ce but. Sans
doute il y a une loi morale pour l'homme, mais que nous pres¬
crit-elle ? A-t-elle des préceptes généraux qui s'appliquent à tous

1. Ibid., p. 181.
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les cas, ou nous révèle-t-elle notre devoir dans chaque circon¬
stance particulière? Tous les grands systèmes de philosophie
morale, comme toutes les religions, ont des formules suprêmes
qu'elles offrent à l'homme comme un flambeau au milieu des té¬
nèbres de la vie. Agis conformément à la nature, obéis à la raison,
garde un milieu entre tous les extrêmes, efforce-toi de ressembler à
Dieu, aimez-vous les uns les autres, recherchez le plus grand
bien du plus grand nombre, etc., voilà des maximes qui dominent
ou semblent dominer tous les cas possibles, et fournir à l'homme,
non pas seulement une règle vague et indéterminée, telle que l'idée
abstraite du devoir, laquelle nous laisse indécis devant chaque
difficulté particulière, mais une règle spéculative et pratique
tout ensemble, générale et précise, qui ne demande plus à la
liberté humaine que la force nécessaire pour l'exprimer dans ses
actes. Reid ne s'élève point à cette hauteur ; loin de rechercher un

système ou quelque chose qui y ressemble, il en fuit jusqu'à l'appa¬
rence. Il se contente d'énumérer un certain nombre de principes
que tout système de morale doit reconnaître. Ces principes, excel¬
lents en eux-mêmes, n'ont entre eux aucune subordination ; tantôt
ils se rapportent à la vertu, tantôt au bonheur; et ils sont d'une telle
généralité qu'il faudrait presque d'autres principes pour nous
faire passer à l'application et à la pratique. En vérité, que peut-
on faire des maximes suivantes? «I01 II y a certaines choses
dans la conduite humaine qui méritent l'approbation et les louan¬
ges, certaines autres le blâme et la punition ; et les différentes
actions qui méritent l'un ou l'autre le méritent à différents degrés.
2° Ce qui n'est point volontaire ne peut mériter ni le blâme ni
l'approbation morale. 3° Ce qui dérive d'une nécessité inévitable
peut être agréable ou désagréable, utile ou nuisible, mais ne sau¬
rait être l'objet ni du blâme ni de l'approbation morale, etc. »

Reid remarque assez négligemment2 qu'on a organisé la morale

1. Ibid., p. 298.
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de différentes manières. Les anciens la distribuaient sous quatre
chefs principaux : la prudence, la tempérance, le courage et la
justice; les auteurs chrétiens ont adopté la division des devoirs
envers Dieu, envers nous-mêmes et envers nos semblables. ((Une
division, dit Reid, peut être plus compréhensive et plus naturelle
qu'une autre, mais les vérités divisées sont les mêmes dans toutes,
et conservent dans toutes la même évidence. » Mais comment
peut-on affirmer que les mêmes vérités se retrouvent également
dans des classifications plus ou moins naturelles, plus ou moins
compréhensives? des classifications défectueuses ne courent-elles
pas le risque de mutiler plus d'un principe d'action, et de suppri¬
mer ainsi bien des devoirs, bien des vertus? Par exemple, la di¬
vision antique des vertus en quatre vertus cardinales, la prudence,
la tempérance, le courage et la justice, fait-elle une place assez
nette à la bienveillance et à la charité ? Dans la classification de
nos devoirs envers Dieu, envers nous-mêmes et envers nos sem¬

blables, où met-on le devoir général de se perfectionner sans cesse
par l'accomplissement de ses différents devoirs? Quel est aussi le
fondement des devoirs de l'homme envers lui-même ? Comment
est-on obligé envers soi? Sur quoi repose la peine et la récom¬
pense? Qu'est-ce que la société ajoute ou retranche au développe¬
ment de nos facultés naturelles ? On aurait aimé à entendre Reid
s'expliquer sur ces questions et sur tant d'autres qui partagent
les moralistes, et dont la solution importe à la philosophie morale
pour que la philosophie morale se mêle utilement à toutes les

'

grandes recherches qui ont pour objet le perfectionnement de la
destinée humaine. Reid se borne à toucher brièvement mais for¬
tement un certain nombre de points où il rencontre et poursuit,
comme à son ordinaire, le scepticisme de Hume. On lira avec fruit
plusieurs dissertations composées autrefois par Reid pour une
société littéraire, et dont il a formé les derniers chapitres du
Y0 Essai : 1° Si pour mériter l'approbation morale une action doit
être faite avec la conviction qu'elle est moralement bonne. 2° Si la
justice est une vertu naturelle ou artificielle. 3° De la nature du
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contrat et de l'obligation qui en dérive. J)ans ces divers chapitres
on retrouve la polémique constante de Reid contre les doctrines
de Hume et de Hobbes. Ce Ve Essai contient de précieux éléments
d'un système de philosophie morale, mais non pas un système
déterminé et arrêté. Puisque nous avons plusieurs fois comparé
Reid à Kant, il faut dire qu'ici le philosophe écossais est très-
inférieur au philosophe allemand ; car celui-ci a élevé, sur une
psychologie fort semblable à celle de Reid, un vaste monument
qui présente tous les problèmes moraux et sociaux agités avec
une admirable bonne foi et résolus avec grandeur.

En résumé, le caractère de l'entreprise de Reid dans toutes les
parties de la philosophie est manifeste. Ce caractère est une cir¬
conspection forte. Reid est plus attentif à se défendre du faux et
du chimérique qu'à poursuivre le vrai à travers des spéculations
hasardeuses. Il avoue que bien des questions le surpassent. Il
aime mieux ne pas s'avancer jusqu'aux dernières limites de la
connaissance que de les franchir imprudemment. A la fois résolu
et contenu, il est inébranlable dans l'enceinte de certains prin¬
cipes, et presque timide au delà; d'un esprit plus rigoureux
qu'étendu, doué d'une attention profonde, ingénieux et piquant
dans sa gravité même, mais dépourvu d'imagination, songeant à
se contenter lui-même sans rechercher les suffrages et la gloire ;

en un mot, de la famille de Socrate plutôt que de celle de son il¬
lustre disciple. Reid s'est proposé de commencer la science régu¬
lière de l'esprit humain, il n'a pas prétendu l'avoir achevée. Il a
connu la vraie méthode, la méthode réflexive et psychologique,
et il l'a pratiquée avec une indépendance, une bonne foi, une ri¬
gueur qui ne fléchissent jamais. Nous l'avons déjà dit : avec l'hon¬
neur d'une méthode immortelle, le plus beau titre de Reid auprès
de la postérité est sa polémique infatigable contre le scepticisme
métaphysique et moral. Reid est un ami de la vertu, un adora¬
teur de Dieu. On sent qu'un cœur d'homme bat dans sa poitrine.
Dès qu'il s'agit des grands intérêts de l'humanité, du devoir, de
la divine Providence, l'austère métaphysicien trouve dans son
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âme des accents nobles et pathétiques. C'est encore là un trait de
ressemblance avec son illustre contemporain de Kœnigsberg. En
politique il est libéral, mais inflexiblement attaché à la belle con¬
stitution de son pays. Sans aucune affectation, il est et se montré
chrétien, ou du moins pénétré d'un saint respect pour le christia¬
nisme. 11 n'en appelle jamais qu'à la lumière naturelle ; mais de
loin en loin le disciple de Turnbull, l'admirateur de Rutler, l'an¬
cien ministre de New-Machar, le professeur d'Aberdeen et de
Glasgow, emprunte quelques citations aux saintes Écritures, té¬
moignant ainsi qu'il ne croit pas incompatibles et qu'il n'entend
pas mettre aux prises la foi du peuple et la philosophie.
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DOUZIÈME LEÇON. —BEATTIE ET FERGUSON

Beattie, professeur à l'université d'Aberdeen. Sa vie, ses ouvrages. — Analyse do
l'Essai sur la nature et l'immutabilité de la vérité contre les sophistes et les scep¬
tiques, 1770. — Éléments de la science morale, 1790-1795. Citations caractéris¬
tiques. — Politique de Beattie: comme Reid, il défend la constitution libérale,
aristocratique et monarchique de l'Angleterre menacée par l'invasion de la démo¬
cratie. — Adam Ferguson, professeur à Edinburgh, particulièrement moraliste et
publiciste. Sa vie et ses ouvrages. — Essai sur l'histoire de la société civile,
1767. Ferguson disciple de Montesquieu et stoïcien modéré. — Institutions de
philosophie morale, 1769, et Principes de la science morale et politique, 1792.—
Théorie de la volonté et de la liberté. — Les trois lois de la volonté. — De la loi
de perfection. — Théorie stoïque de l'identité du bonheur et de la vertu. — Poli¬
tique de Ferguson. Réfutation de la doctrine du contrat social comme fondement
de l'établissement politique. — Se prononce pour la monarchie tempérée dans les
grands États. — En 1792, il fait comme Reid et Beattie : il maintient la libéra¬
lité de ses opinions, mais il combat l'esprit révolutionnaire. — Définition de la
liberté. Qu'elle exige un gouvernement fort, admet toutes les inégalités légi¬
times et même des distinctions permanentes et héréditaires. — Qu'au milieu
des désordres qui se renouvellent sans cesse dans les sociétés corrompues, le
despotisme est quelquefois un remède nécessaire.—Quelques mots sur M. Dugald-
Stewart.

Par ses qualités comme par ses défauts, Reid représente l'E¬
cosse en philosophie. On conçoit quel dut y être le succès de son
enseignement et de ses ouvrages. Il serait impossible d'écrire une
histoire d'Ecosse dans la dernière moitié du dix-huitième siècle, sans
rencontrer partout, dans les nombreuses et remarquables produc¬
tions de l'esprit écossais à cette époque, la noble philosophie que
cet esprit avait aussi suscitée, et qui lui communique une nou¬
velle force. Bientôt maîtresse des chaires d'Aberdeen, de Glasgow,
d'Edinburgh, elle se répandit des universités dans le clergé, dans
le barreau, parmi les gens de lettres et parmi les gens du monde.
Nous aurions désiré suivre avec vous cette influence bienfaisante
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de l'école écossaise pendant le dernier quart du dernier siècle et
pendant les premières années du siècle présent. Le temps, qui
nous presse, ne nous le permet pas ; il faut finir, et nous pouvons
à peine vous faire rapidement connaître les deux hommes qui ont
secondé et continué Reid avec le plus d'éclat : nous voulons par¬
ler de Beattie et de Ferguson.

James Beattie naquit en 1735, à Laurence-Kirk, dans le comté
de Kinkardine. Sa famille était si pauvre qu'elle aurait eu de la
peine à suffire aux frais de son éducation, si le jeune James,
montrant de bonne heure d'heureuses dispositions, n'eût obtenu
au concours une bourse à l'université d'Aberdeen. Ses études ache¬

vées, il alla remplir, en 1753, une place de maître d'école à For-
doun, non loin de Laurence-Kirk. C'est là que, dans ses heures
de loisir, il composa des poésies qui commencèrent sa réputation.
En 1758, les magistrats d'Aberdeen l'attachèrent à une école de
grammaire récemment fondée en cette ville. Cette situation nou¬

velle lui donna les moyens de développer ses talents; il cultiva
son goût naturel pour la philosophie, et fit partie de la société
philosophique instituée et soutènue par Reid L En 1760, il fut
nommé à la chaire de logique et de philosophie morale de l'uni¬
versité d'Aberdeen, quand le docteur Gérard, qui occupait cette
chaire, prit celle de théologie. Il jeta un éclat particulier par le
rare mélange du talent philosophique et du talent littéraire, et il
publia successivement divers ouvrages qui répandirent son nom
en Ecosse et même en Angleterre. Au milieu de ses succès tou¬
jours croissants, de grands chagrins domestiques vinrent l'assail¬
lir, et la mort de son fils aîné, en 1790, et celle de son plus jeune,
en 1796, le plongèrent dans une mélancolie profonde, bientôt
suivie d'attaques répétées de paralysie, qui le conduisirent au
tombeau en 1803.

Il faut faire deux parts des écrits de Beattie : l'une appartient à
la poésie et à la littérature, l'autre à la philosophie.

I. Voyez plus liant, leçon vie, p. 246.
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Son principal poëme, le Ménestrel, ou les Progrès du génie, le

place assez haut parmi les poëtes contemporains, dans l'opinion
des meilleurs juges. Ses Essais sur la poésie et la musique l, sur
le rire et les compositions amusantes, et sur l'utilité des connais¬
sances classiques, qui parurent en 1776, ainsi que ses Disserta¬
tions morales et critiques, à savoir : De la mémoire et de l'imagi¬
nation, du rêve, du langage, de la fable et du roman, de l'attache¬
ment des parents pour leurs enfants, éclaircissements sur le sublime,
publiées en 1785, attestent un critique éminent et instruit, bien
digne d'être mis à côté de ses deux collègues Gérard et Campbell.
Il a aussi composé un Traité sur l'évidence du christianisme, mis
au jour en 1786, et on trouvera un grand nombre de ses lettres,
fort importantes pour l'histoire de la philosophie en Ecosse, dans
l'ouvrage étendu et intéressant que M. Forbes a consacré à la vie
et aux écrits de son illustre ami2.

Comme philosophe, Beattie a certainement fourni une carrière
utile; mais, sans nuire à sa mémoire, on peut dire aujourd'hui
qu'il manque d'originalité; il suit Reid et le développe avec élo¬
quence, mais sans y ajouter des vues nouvelles.

Le plus célèbre de ses ouvrages est l'Essai sur la nature et
l'immutabilité de la vérité, contre les sophistes et les sceptiques,
1770. C'est à cet Essai que le nom de Beattie demeure attaché
en métaphysique. Le fond en est excellent : l'auteur y continue
la polémique du grand philosophe écossais contre le scepticisme
de Hume, et en général contre le scepticisme moderne, dont le
principe est la prétention de tout démontrer. Nous vous devons
au moins une brève analyse de ce livre qui a eu bien des éditions,
et suscité dans le temps une très-vive controverse.

Il est divisé en trois parties. La première partie se compose de deux
chapitres. Le premier contient une analyse de la perception de la vé-

L Il y a une traduction française de ces divers Essais: Essais sur la Poésie
et la Musique, Taris, in-8°, an vi.

2. An Account of the Life and Writings of James Beattie, including rnany of liis
original Letters, etc., 2 vol. in-4°, Edinburgh, 1806.
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rité en général. Beattie y établit que la croyance est un acte simple
de l'esprit qui n'admet pas de définition, que la vérité est ce que
la constitution de notre nature nous détermine à croire, et
L'erreur ce qu'elle nous détermine à ne pas croire. La vérité est
de deux espèces, celle que nous percevons par l'intermédiaire
d'une preuve et celle que nous percevons immédiatement. La
faculté qui nous fait percevoir la vérité de la première espèce est
la raison, ou cette faculté qui nous rend capables de chercher,
d'après des rapports ou des idées, que nous connaissons, une idée
ou un rapport que nous ne connaissons pas; faculté sans laquelle
nous ne pouvons faire un pas dans la découverte de la vérité au
delà des premiers principes. Celle qui nous fait apercevoir la
vérité de la seconde espèce, ou les vérités évidentes par elles-
mêmes, est le sens commun. On entend par là cette faculté de
l'esprit qui perçoit la vérité ou qui commande la croyance par
une impulsion instantanée, instinctive, irrésistible, laquelle ne
vient ni de l'éducation ni de l'habitude, mais de la nature. En
tant que cette faculté agit indépendamment de notre volonté,
elle est un sens, et en tant qu'elle agit de la même manière dans
tous les hommes, elle s'appelle le sens commun. Le second cha¬
pitre de cette première partie est destiné à prouver qu'en fait tous
les raisonnements s'arrêtent à des premiers principes, dont l'évi¬
dence est intuitive. Beattie considère séparément l'évidence des
sciences mathématiques, l'évidence des sens externes, de la con¬
science et de la mémoire, l'évidence des raisonnements par

lesquels nous remontons de l'effet à la cause, l'évidence des rai¬
sonnements probables et fondés sur l'analogie, enfin cette espèce
d'évidence qui nous porte à croire au témoignage des hommes;
et il arrive à cette conclusion suprême, que nous ne pouvons
absolument rien croire si nous ne croyons beaucoup de choses
sans preuves, que tout bon raisonnement repose en dernière
analyse sur les principes du sens commun, c'est-à-dire sur des
principes intuitivement certains ou intuitivement probables, et
conséquemment que le sens commun est le juge en dernier ressort
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de la vérité, et que la raison, que Beattie confond partout avec
le raisonnement, doit lui être subordonnée.

La seconde partie de l'Essai sur la vérité est un examen de la

philosophie sceptique dont la ruine était le grand objet de tous
les travaux de l'éloquent professeur d'Aberdeen. Il présente une
esquisse historique des progrès de cette philosophie dans les temps
modernes. Suivant une erreur de Reid que nous croyons avoir
péremptoirement réfutée i, il voit la première apparition du scep¬
ticisme dans les écrits de Descartes, et il en trouve avec raison le
développement le plus complet dans les écrits de Hume. 11 montre
que le scepticisme suit des procédés entièrement contraires à
ceux qui président aux recherches des mathématiciens et des

physiciens, qu'il substitue l'évidence du raisonnement à celle du
sens commun, et aboutit à des conclusions qui contredisent les
principes les plus légitimes et les plus universels de la croyance
humaine.

Dans la troisième partie, Beattie répond d'avance aux objec¬
tions qu'il prévoit, et en se défendant il poursuit ses attaques
contre la philosophie sceptique, avec une vivacité qui n'est pas
toujours exempte d'un peu de violence et de déclamation.

L'un des défauts les plus graves de l'Essai sur la vérité est celui
de la philosophie écossaise à ses débuts : avec Hutcheson et Smith;
Beattie absorbe le jugement dans le sentiment. Sous ce rapport,
il y a un progrès marqué dans son dernier ouvrage, les Éléments
de lascience morale, 2 vol., 1790 et 17932. Là, à l'exemple de Reid3,
il distingue parfaitement le sentiment et la raison : « Quelques
philosophes, dit-il, ont soutenu que l'approbation morale est un
sentiment agréable et rien de plus, et que la désapprobation mo¬
rale n'est qu'une émotion pénible. La vérité est que l'approbation
morale est un phénomène complexe dont l'un des éléments est

1. Voyez plus haut leçon ixc; p. 40-2, etc.
2. Cet ouvrage a été traduit en français, du moins en partie, par M; Mallet,

1840, 2 vol.
5. Voyez plus haut leçon xie, p. 475-480.
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un sentiment agréable, et l'autre une décision du jugement et de
la raison. L'un de ces éléments suit l'autre, comme l'effet suit la
cause. La conduite d'autrui ou la nôtre ne nous procurerait ni
sentiment agréable ni émotion pénible, si d'abord nous ne la ju¬
gions juste ou injuste i. »

Les Éléments de la science morale représentent l'enseignement
entier de Beattie. Comme nous l'avons dit, le titre de sa chaire
était logique et philosophie morale. Les Éléments comprennent donc
quatre parties : psychologie, théologie naturelle, philosophie mo¬
rale, logique. La philosophie morale y est traitée avec une éten¬
due proportionnée h son importance. Elle embrasse l'éthique,
Y économique, la politique. Nous vous la ferons suffisamment con¬

naître en mettant sous vos yeux divers passages qui vous montre¬
ront à quel point Beattie est demeuré fidèle à toute la tradition
écossaise dans l'ordre moral et même dans l'ordre politique.

« S'il était nécessaire 5 de prouver avec plus d'évidence encore

que la conscience n'est pas une faculté artificielle, mais naturelle,
et que les sentiments moraux ont dans l'esprit humain autant
de puissance et de stabilité que la raison elle-même, nous pour¬
rions remarquer que les philosophes, j'entends les vrais philoso¬
phes, bien qu'ils aient différé les uns des autres dans leurs consi¬
dérations spéculatives touchant le fondement de la morale, n'ont
jamais été en désaccord sur le mérite et le démérite de telles vertus
et de tels vices. Nous dirions encore que dans les écrits composés
par les hommes les plus sages de l'antiquité la plus reculée, et
sous l'influence de formes politiques et de mœurs bien différentes
des nôtres, les idées morales sont énoncées et prouvées par des
raisonnements et des exemples semblables, et, en certains cas

même, identiques à ceux que nous employons. Nous dirions enfin
qu'en d'anciens poèmes et de vieilles annales nous trouvons bien
rarement, comme proposées à notre imitation, des actions que
nous condamnons, ou comme entachés de blâme des actes que

1. Traduction française, t. 1er, p, 50.
2. Ibid., t; Iet, p. 64.
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nous jugeons méritoires; et bien qu'il nous semble possible,
moyennant l'exercice et l'habitude, de nous créer des façons de
vivre très-différentes de celle dans laquelle nous avons été élevés,
il ne cesse pas de nous paraître impossible de sympathiser avec
des caractères tels que ceux de Néron, Hérode, Catilina, Mulay-
Ismaël, etc. J'ajouterai que les sentiments moraux paraissent être
indispensables à l'existence de la société ; que nulle association
d'êtres humains dans laquelle on regarderait comme vertu ce que
nous considérons comme vice, et comme vice ce que nous consi¬
dérons comme vertu, ne pourrait existerun seul jour si les hommes
faisaient ce que dans ce cas ils regarderaient comme leur devoir ;
et qu'ainsi partout où il y a des sociétés humaines, nous pouvons
conclure en toute assurance que les distinctions morales y sont
reconnues. Je ne dis pas qu'aucun principe moral soit inné en ce
sens qu'un enfant en venant au monde l'apporterait tout établi en
son esprit ; car ce serait tout aussi absurde que de prétendre qu'un
enfant sait la table de multiplication en venant au monde ; mais
je dis que la faculté morale qui nous suggère les principes de
moralité, et la faculté intellectuelle qui conçoit les proportions de
quantité et de nombre, sont des éléments primitifs de la nature
humaine. Ces facultés ne se montrent pas au moment de la nais¬
sance de l'homme, ni même quelques années après; il leur faut
du temps comme à l'épi de blé, qui ne se laisse voir que longtemps
après que la tige est sortie de terre ; mais néanmoins, pourvu que
les circonstances extérieures soient favorables, elles ne manquent
pas de se révéler en temps opportun.

« Tout moraliste i reconnaît qu'il existe des devoirs de l'homme
envers lui-même. Dans la plus profonde solitude, nous ne sommes
pas exempts d'obligations morales et religieuses; car supposé
qu'un homme se trouvât dans la situation qui, suivant la fable,
fut celle de Robinson Crusoé, enfermé pendant plusieurs années

I. Ibid., p. 69.—Dans la Philosophie sensualiste, nous avons soutenu la même
doctrine et presque dans les mêmes termes, ve leçon, Saint-Lambert, p. 202.
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dans une île déserte sans qu'il fût en son pouvoir de faire du bien
ou du mal à d'autres individus de son espèce, cet homme serait
encore, selon la mesure de raison à lui départie, un être moral,et tout aussi responsable de ses actes devant Dieu et devant sa
conscience que s'il vivait dans la société la plus nombreuse. Dans
une telle solitude, il lui serait possible d'être en bien des ma¬
nières vicieux ou vertueux. Il pourrait murmurer avec impiétécontre les décrets de la Providence, ou s'y soumettre avec recon¬
naissance et humilité. Il pourrait mener une vie laborieuse ou
s'abandonner à l'oisiveté et aux autres sensualités qui se trouve¬
raient à sa portée. Il pourrait envier la prospérité d'autrui et pas¬
ser son temps à dresser des plans pour leur ruine ou prier pourleur bonheur, et rechercher l'occasion d'y travailler. En un mot,la bienveillance n'est pas la seule vertu; toutefois, je crois qu'ilne peut y avoir de vertu sans elle,

« L'opinion de Hobbes1, que dans la nature des choses il n'y a
aucune distinction entre le juste et l'injuste, le droit et l'offense,et que dans la société civile la volonté des gouvernements estla seule mesure du devoir et par conséquent aussi de la loi de
nature, cette opinion, dis-je, n'a pas besoin d'être ici réfutée, carIlobbes et ses paradoxes sont oubliés comme ils méritent de l'être,et le docteur Clarke, dans son excellent traité des Preuves de la
religion, a démontré que ce paradoxe n'était pas seulement une
impiété, mais encore une absurdité et une contradiction.

«. Les droits de l'homme2 ont été divisés en parfaits et impar¬faits. On appelle droits parfaits ceux qui, étant nécessaires à
Yexistence de la société, peuvent être maintenus par la force ou
par des poursuites légales. Tel est notre droit à la vie, à la santé,à la propriété, à la réputation, à la liberté ; d'où résulte pour au-

1. Ibid., t. II, p. 12.—Sur Hobbes, voyez Philosophie sensualiste, leçons vie,vue et vine.

2. Ibid., p. 17.—Voyez cette même théorie développée, du Vrai, du Beau et duBien, xve leçon, Morale privée et publique, p. 38C, et la Philosophie sensualiste,

28
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trui l'obligation de ne point attenter à notre vie, de n'endommager
en rien notre corps, notre propriété, notre liberté, notre réputa¬
tion. Les droits que, pour les distinguer de ceux de la première
catégorie, on appelle imparfaits, sont nécessaires au bonheur de la
société, et éminemment respectables en eux-mêmes, mais ils ne
peuvent être revendiqués ni par la force ni par une poursuite
légale. Tel est le droit d'un bienfaiteur à la gratitude de la per¬
sonne à qui il a rendu service ; tel est le droit du pauvre à la
charité ; tels sont les droits qu'a tout homme aux bons offices
ordinaires de l'humanité. »

« La liberté1 peut-elle consister dans le pouvoir de faire ce qui
nous plaît ? Non assurément, car si tout le monde avait ce pou¬
voir, il n'y aurait de liberté pour personne, puisque notre vie et
nos biens seraient à la merci de quiconque aurait le vouloir et le
pouvoir de nous les ôter. Dans un pays libre, toute infraction à la
loi est une atteinte à la liberté publique. Les lois de Dieu et les
lois de notre pays sont notre meilleure et même notre unique
garantie contre l'oppression. La liberté ne peut donc exister qu'au¬
tant que ces lois obtiennent obéissance. Aussi, Milton, qui certes
aimait la liberté autant qu'homme au monde, a-t-il dit avec vé¬
rité, en parlant de cette liberté, que « celui qui l'aime doit com¬
mencer par être sage et bon. »

« La doctrine du droit divin2 et du bon plaisir des rois a été
sans doute imaginée par leurs flatteurs, désireux de faire leur
cour au monarque en agrandissant son pouvoir. Cette doctrine a
été enseignée en Angleterre, au dernier siècle, par Hobbes et
d'autres publicistes. Mais les rois n'ont guère d'obligation aux
apôtres d'une telle doctrine, car si elle rend leur autorité plus
tyrannique, ce qui ne peut manquer d'arriver à ceux qui lui prê¬
tent l'oreille, elle rend en même temps leur position plus péril¬
leuse et partant plus malheureuse. 11 n'y a de monarques vrai-

1. /bld., t. II, p. H4.
2. /bld., p. 125.
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ment heureux que ceux qui gouvernent selon la loi, car alors ils
trouvent dans la loi la justification de tous leurs actes ; et lors
même qu'il se trouverait des mécontents, comme il y en aura
toujours, le roi fût-il un ange descendu du ciel, de tels rois sont
sûrs de l'affection de la partie la plus considérable et la plus
respectable de leurs peuples. »

Ces citations montrent assez le caractère noble et libéral de la
politique de Beattie ; les suivantes vous feront voir qu'il n'était
pas plus disposé que Reid1 à confondre la liberté avec la licence,
et à laisser s'introduire dans le cœur de son jeune auditoire les
doctrines anarchiques que le souffle de la révolution américaine
et de la république française apportait de toutes parts en Angle¬
terre et même en Ecosse.

« Les considérations2 précédemment exposées touchant l'iné¬
galité naturelle des hommes sous le double rapport des talents et
des caractères, semblent prouver que la république n'est ni une
forme désirable ni une forme naturelle de gouvernement... Vers
le milieu du dernier siècle, le parti républicain, en Angleterre,
ou plutôt une faction dont le dessein était de niveler toutes les
conditions dans la société politique, fit mourir le roi, abolit la
pairie, et entreprit d'imposer à la nation une forme nouvelle, je
ne sais si je dois dire de gouvernement ou d'anarchie. Mais une

expérience de quelques années vint prouver que ce plan était
absurde, soit à cause de l'impossibilité de la chose en elle-même,
soit à cause des vues ambitieuses des chefs de la rébellion, les¬
quels, après qu'ils se furent emparés du pouvoir, ne voulurent
plus revenir à l'égalité républicaine ; soit enfin à cause de l'étendue
de l'empire qui s'opposait à ce qu'on recueillit les suffrages de la
nation tout entière, et qui exposait le gouvernement au grave
inconvénient de prendre pour majorité ce qui pouvait n'en offrir

1. Voyez plus haut, leçon vie.
2. /bld., p. 153.—Voyez, sur l'excellence de la monarchie constitutionnelle, du Vrai,

du Beau et du Bien, leçon xve, p. 401, et Philosophie sensualiste, leçon viue,
et lie appendice : De la monarchie constitutionnelle.
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que l'apparence. Aujourd'hui même il ne manque pas de gens
parmi nous qui non-seulement affectent d'admirer le régime ré¬
publicain, mais encore qui donnent à entendre que notre monarchie
doit être renversée et faire place à la république. Mais avant qu'un
tel plan, qui entraînerait comme inévitables conséquences le dé¬
sordre, le pillage et les massacres, pût obtenir l'adhésion d'un
homme prudent, il faudrait examiner sérieusement laquelle des
deux formes, de la république ou du gouvernement actuel de
l'Angleterre, est la meilleure pour le siècle où nous vivons et pour
la partie du monde que nous habitons. Enfin, des apôtres d'une
pareille doctrine ne peuvent-ils pas agir sous l'influence d'une
ambition désappointée, d'une nature turbulente, d'un attachement
aveugle à tel parti ou à telle théorie, d'une basse jalousie contre
ceux qui sont placés dans une condition plus élevée, enfin d'un
ardent désir d'acquérir, soit de la renommée en débitant des pa¬
radoxes, soit de la popularité en cherchant à provoquer la censure
de la loi? Les déclamations contre l'inégalité des conditions sous
un gouvernement monarchique peuvent être une source de popu¬
larité ; elles peuvent même n'être pas sans influence sur un peuple
avide de théories et de nouveautés, et sur des hommes qui ne
savent pas que l'égalité politique est impossible, et que, fût-elle
possible, elle ne contribuerait en rien au bonheur d'un peuple.
Mais si la diversité des rangs contribue au bien public, ainsi qu'il
arrive indubitablement dans une monarchie, et j'entends parler
ici d'une monarchie libre, il n'y a pas de force d'âme, il n'y a
qu'orgueil, jalousie et petitesse d'esprit à venir s'écrier : Pourquoi
cet homme aurait-il le pas sur moi et porterait-il le titre de
lord, tandis que moi je ne suis que sir Thomas ou Thomas tout
court? Un tel homme, au lieu de mépriser les distinctions, ainsi
qu'il le prétend, montrerait au contraire qu'il les admire, et qu'il
les évalue bien au-dessus de leur valeur réelle.

« La monarchie est le gouvernement aux mains d'un seul
homme sujet de la loi. La distance entre la condition de la royauté
et celle de la dernière classe du peuple est si grande, que si toute
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action leur était laissée à l'une et à l'autre, et s'il n'y avait entre
elles aucune classe politique intermédiaire, tout accord devien¬
drait impossible. Le peuple se défierait de la royauté, la royauté
craindrait le peuple ; et de ces sentiments mutuels naîtraient in¬
failliblement des dissidences qui n'auraient de terme que le jour
où le roi se rendrait le maître du peuple en établissant le despo¬
tisme, ou bien le jour où le peuple l'emporterait sur le roi et
mettrait à la place du régime monarchique la république et l'a¬
narchie. Une noblesse est donc nécessaire dans une monarchie

libre, comme ordre politique intermédiaire entre le roi et le peu¬
ple, et elle a intérêt au maintien des droits de l'un et de l'autre.

Car, d'une part, la noblesse tenant du roi ses dignités, il est pré-
sumable qu'elle lui sera particulièrement attachée ; et comme elle
doit en général se composer d'hommes riches et influents, le roi
peut y trouver des moyens de résister aux empiétements du peu¬
ple. D'autre part, il est de l'intérêt de la noblesse d'être en bonne
intelligence avec le peuple, qui [constitue au sein de l'État une
masse formidable, et en même temps de soutenir le pouvoir du
roi, parce que le maintien des droits de la noblesse est attaché
au maintien des droits de la royauté. La même chambre des com¬
munes qui condamna à mort Charles Ier vota la suppression de
la chambre des lords, et tout récemment en France n'a-t-on pas
vu le peuple, après avoir emprisonné son roi, décréter immédia¬
tement l'abolition de la noblesse? Une monarchie tempérée, con¬
sistant en un roi, une noblesse et des communes, et dans laquelle
tous, sans en excepter le roi, sont sujets de la loi, nous semble
avoir de grands avantages sur les autres formes de gouvernement.
Vis-à-vis les nations étrangères, on peut agir avec plus de secret
et de promptitude dans un gouvernement où le pouvoir exécutif
appartient à un roi que dans une république ; et d'autre part, une
monarchie est moins sujette aux discordes intestines, parce qu'il
est de l'intérêt de toutes les classes de la société et de tous les ci¬

toyens individuellement de respecter les droits les uns des autres,
et aussi parce que le pouvoir exécutif entre les mains d'un seul

28.
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homme peut se déployer avec plus d'énergie que lorsqu'il appar¬
tient à un sénat ou à un certain nombre de magistrats. »

Adam Ferguson est le premier qui ait donné à la philosophie
nouvelle un nouveau et plus illustre théâtre en l'introduisant
dans l'université d'Edinburgh, au sein même de la capitale de
l'Ecosse. Ferguson n'est point un métaphysicien plus profond que
Beattie, mais c'est comme lui un vrai moraliste par le caractère
et par la science, et il lui est de beaucoup supérieur dans cette
partie de la philosophie morale qui traite de la politique. Il est
le publiciste de l'école écossaise. Son mérite particulier est d'avoir
joint à la doctrine qui lui est commune avec tous ses devanciers,
un assez grand savoir historique et une connaissance bien plus
étendue de la nature humaine.

Ferguson, en effet, n'a pas toujours mené la vie tranquille et
sédentaire de savant et de professeur. Né en 1724 à Logierait,
près de Perth, et fils du ministre du lieu, les succès qu'il obtint
à l'école de Perth le destinèrent à l'Église, et il fut admis comme
boursier d'abord à l'université de Saint-Andrews, et ensuite à celle
d'Edinburgh où il eut pour condisciples et pour amis Robertson,
Blair, Home, depuis lord Kaimes, et d'autres jeunes gens pleins
d'esprit et de nobles sentiments, devenus avec le temps des
hommes célèbres. Au sortir de l'université, on lui offrit et il ac¬

cepta la place de chapelain d'un régiment de montagnards écos¬
sais qui servait sur le continent, et il marcha et fit campagne avec
lui jusqu'à la paix d'Aix-la-Chapelle, en 1748. A son retour en

Ecosse, il sollicita une petite cure qu'il n'obtint pas, et il alla re¬

joindre son régiment en Irlande. Il ne le quitta qu'en 1757, pour
entrer dans une tout autre carrière, non moins laborieuse, celle
de l'enseignement privé et public : il devint précepteur des enfants
de lord Bute, et en 1759 il fut nommé professeur de physique à
l'université d'Edinburgh, et un peu plus tard professeur de philo¬
sophie morale. Il passa treize ou quatorze ans dans cet emploi
qui convenait admirablement à sa capacité et à son goût, occupé
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tout entier à ses leçons et à la composition de divers ouvrages
qui mirent son nom parmi les noms les plus justement illustres
de l'université d'Edinburgh. Vers 1773, il interrompit ses travaux
académiques pour accompagner sur le continent, pendant dix-huit
mois, en qualité de gouverneur, le jeune comte de Chesterfield.
A son retour, il reprit la vie universitaire, et l'abandonna de nou¬
veau pour aller en Amérique comme secrétaire de la commission
chargée d'arranger pacifiquement les différends de l'Angleterre
avec ses colonies. En 1784, il quitta sa chaire de philosophie
morale et consacra ses loisirs à mettre la dernière main à d'im¬
portants écrits de philosophie et d'histoire. En 1800, il se retira
dans une campagne près d'Edinburgh et y passa paisiblement ses
derniers jours, entouré de la vénération publique. Il vient d'y
mourir il y a quelques années, en 1816.

Ainsi Ferguson avait vu la vie humaine dans ses situa¬
tions les plus diverses, sur les champs de bataille, dans le séjoui-
paisible d'une université, dans le palais des grands et dans le
cabinet de l'homme de lettres, au milieu de l'Océan et parmi les
mouvements compliqués de la diplomatie. 11 la connaissait donc
parfaitement, et ses principes reçoivent de son expérience une
haute autorité. Eh bien, qu'enseignait-il à la jeunesse écossaise,
et qu'enseigne-t-il à tous les hommes, ce praticien expérimenté?
Il enseigne que le principe légitime des actions humairies, ce n'est
pas l'intérêt personnel, mais une bienveillance généreuse, que
ce qu'il faut rechercher avant tout, c'est la vertu, et que là est le
vrai bonheur. Voilà, en effet, le résumé de tous les ouvrages de
Ferguson.

Écartons l'Histoire des progrès et de la chute de la république
romaine , à laquelle Ferguson a travaillé toute sa vie et qu'il a
sans cesse perfectionnée i : ce n'est pas l'ami de Robertson et le
rival de Gibbon que nous avons à vous faire connaître. Nous ne

1. 11 en a donné lui-même trois éditions différentes, en 1782, 1799 et 1805.
La traduction française de 1781, en sept volumes, a été faite sur la première
édition.
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nous arrêterons pas même sur l'Histoire de la société civilei,
commentaire plus éloquent qu'original de l'Esprit des lois, que
nous sommes tenté de juger comme le fait l'auteur lui-même,
dans ce modeste et noble passage un peu défiguré dans l'impar¬
faite traduction de Bergier, lie partie, chap. 102: «Quand je
songe au livre du président de Montesquieu, je ne sais comment
me justifier d'oser après lui traiter des affaires humaines. Ainsi

que lui, je suis aiguillonné par mes réflexions et entraîné par
les mouvements de mon cœur. Peut-être même suis-je plus pro¬
pre à mettre ces vérités à la portée des esprits ordinaires, parce
que je suis moi-même plus au niveau du commun des hommes. »

Signalons cependant le chapitre 6 de la 1re partie, consacrée
au sentiment moral. Ferguson s'y élève avec force contre la doc¬
trine de l'intérêt personnel ; on croit entendre Hutcheson, Smith
ou Beattie. Si cette doctrine était vraie, dit-il, les sentiments de
l'homme « 3 devraient se réduire à la joie qui suit les succès et
aux chagrins que causent les pertes et les espérances trompées.
Le torrent qui dévaste les possessions ou l'inondation qui les fer¬
tilise produiraient en lui la même émotion qu'il ressent à l'occa¬
sion d'une injustice qui porte atteinte à sa fortune ou d'un bien¬
fait qui l'augmente et la consolide. 11 ne considérerait dans
ses semblables que leur influence sur son intérêt. Le profit ou la
perte seraient à ses yeux les seules marques distinctives des évé¬
nements; et les épithètes d'utile ou de nuisible lui serviraient à

distinguer ceux avec qui il vit et traite dans la société, comme
elles lui servent à distinguer l'arbre qui lui donne des fruits de
celui qui ne fait qu'embarrasser la terre ou intercepter la vue.
Ce n'est point là l'histoire de notre espèce. Ce qui nous vient de
la part de nos semblables agit sur nous d'une tout autre ma¬
nière. Toutes les langues abondent en expressions qui signifient

1. Publiée en 1767, in-4°, et traduit en français par Bergier, en 1785, 2 vol. in-8°.
2. Traduction française, t. I", p. 178.
5. Trad. franç., t. 1er, p. 85. —Voyez du Vrai, du Beau et du Bien, leçon

xie, Premières notions du sens commun.
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quelque chose dans les actions humaines qui n'a aucun rapport
avec ce qu'elles ont d'heureux ou de fâcheux pour nous... Cet
étranger qui croyait que la fureur d'Othello sur le théâtre venait
de ce qu'il avait perdu son mouchoir, ne se trompait pas plus
que le raisonneur qui impute quelqu'une des passions humaines
les plus impérieuses aux seules impressions du gain et de la perte...
Le prix d'une faveur n'a plus de bornes quand elle porte l'em¬
preinte de la bonté d'âme, et le terme de malheur dit peu de
chose en comparaison des termes d'injustice ou d'insulte... Le
simple récit d'événements arrivés dans des siècles et des pays
éloignés produit en nous l'admiration et la pitié ou l'indignation
et la fureur. C'est cette sorte de sensibilité qui prête aux récits de
l'histoire et aux fictions de la poésie tous leurs charmes; c'est
elle qui nous fait verser des larmes d'attendrissement, qui im¬
prime au sang ce mouvement rapide et à l'œil une expression ani¬
mée de plaisir ou de joie. C'est elle qui fait de la vie humaine un

spectacle intéressant et sollicite sans cesse même le plus indolent
à prendre parti pour ou contre dans les scènes qui se passent
sous ses yeux. Cette sensibilité, combinée avec la raison et la fa¬
culté de délibérer, est la base de la nature morale... C'est une

chose assez plaisante de voir des hommes qui dans la spéculation
nient l'existence des distinctions morales, oublier leurs principes
dans le détail, employer le ridicule, admettre l'indignation et le
mépris, comme si ces sentiments pouvaient avoir lieu si les
actions humaines étaient indifférentes. Pleins de leur zèle amer,
ils prétendent démasquer la fraude qui a imposé aux hommes le
joug de la morale, comme si démasquer une fraude n'était pas

prendre parti en faveur de la morale!... Ce qu'il y a d'heureux en
ceci comme en beaucoup d'autres choses auxquelles on applique
la théorie et la spéculation, c'est que la nature poursuit son cours
pendant que la curiosité s'occupe à rechercher les principes...
Dans toute espèce de recherches, on rencontre nécessairement des
faits dont il est impossible de rendre raison, et souvent, un moyen
de s'épargner bien des peines infructueuses serait de se résigner à
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cette mortification. Il faut admettre qu'avec le sentiment de notre
existence nous recevons, dans le même temps et de la même
façon, plusieurs notions qui, dans jla réalité, constituent notre
manière d'être... »

Si Ferguson, pour combattre la doctrine de l'intérêt personnel,
met surtout en avant la bienveillance, il se garde bien de réduire
à la bienveillance toute la morale, comme on le pourrait con¬
clure de quelques chapitres. Loin de là, il invoque souvent des
vertus d'un autre ordre ; il a traversé des épreuves trop difficiles
pour ne pas savoir que des qualités plus mâles nous sont néces¬
saires, et que Dieu en a déposé le germe dans notre âme. C'est
évidemment le chapelain d'un régiment, lui-même accoutumé
aux dangers du champ de bataille et exercé à sentir le prix de
la force et de l'énergie, qui plus d'une fois a inspiré le pro¬
fesseur de philosophie morale d'Edinburgh et lui a dicté ce

langage austère : « Aimer1 ou haïr en conséquence de qualités
morales reconnues; épouser un parti par un sentiment d'équité;
s'élever contre un autre parti avec l'indignation qu'inspire l'in¬
justice, ce sont les indications ordinaires de la probité, d'un cœur

droit, ardent et honnête; se tenir en garde contre les préven¬
tions injustes, contre les antipathies mal fondées ; conserver cette
égalité qui, en toute occasion, procède avec pénétration et discer¬
nement, sans rien ôter à la chaleur et à la sensibilité, ce sont les
marques d'un cœur éclairé, ferme et exercé par la pratique du
bien. Mais être capable de suivre les mouvements d'un cœur ainsi

disposé dans toutes les circonstances de la vie, avec un empire
constant sur toi-même, dans la prospérité et dans l'adversité, avec
un libre usage de toutes ses facultés, de toutes ses ressources,
lorsqu'il y va de la vie et de la liberté comme quand il ne s'agit
que d'une simple discussion d'intérêt, voilà la véritable grandeur
d'âme et le triomphe de la magnanimité. « L'événement de cette
journée est décidé; retire maintenant ce javelot de mon sein, dit

I. Ibid,., p. 104 de la trad. fr.

DOUZIÈME LEÇON. — FERGUSON 503

Épaminondas, et laisse mon sang couler. » Dans quelle situation,
à quelle école se forme cet étonnant caractère? Est-ce au sein de
la frivolité, de l'affectation, de la vanité où s'enfante la mode, où
l'on ne vante que le bon goût ? Est-ce au milieu de ces cités im¬
menses et opulentes où l'on se dispute la magnificence des équi¬
pages et des habits, et la réputation de richesse ? Est-ce enfin au
milieu de la pompe des cours où l'on apprend à caresser sans

affection, à rire sans plaisir, à blesser avec la triste férocité de
l'envie et de la jalousie, et à s'ériger une importance personnelle
par des moyens que souvent il est difficile de concilier avec l'hon¬
neur ? Non, c'est dans une situation où les grands sentiments du
cœur sont mis en mouvement, où le caractère des hommes, et
non leur condition et leur fortune, constitue les principales dis¬
tinctions; où les sollicitudes de l'intérêt et de la vanité sont absor¬
bées par de plus fortes émotions, et où l'âme, ayant rencontré et
reconnu ses vrais objets, ne peut plus se rabaisser à des désirs
qui laisseraient dans l'inertie ses talents et sa vigueur. »

Cette noblesse et cette élévation de sentiments et de pensées se
retrouvent dans les deux ouvrages qui contiennent la philosophie
de Ferguson, et représentent son enseignement à l'université
d'Edinburgh. Le premier est un manuel intitulé : Institutions de
philosophie morale, à l'usage des étudiants de l'université d'Edin¬
burgh, qui fut imprimé en 1769, a eu bien des éditions, a été
traduit presque en toutes les langues, et en français, à Genève,
en 1775. Le second est un développement du premier, le manuel
converti en un livre, et en un livre fort étendu : Principes de la
science morale et politique, 2 vol. in-4°, Edinburgh, 1792.

Déjà, dans l'Essai sur YHistoire de la société civile, Ferguson,
à l'exemple de Montesquieu, citait avec éloge les moralistes dé
l'école stoïcienne. Ici il renouvelle fréquemment cet éloge; et,
sans dissimuler les exagérations et les paradoxes où sont tombés
les stoïciens, en déclarant qu'il entend bien se maintenir exempt
de tout esprit de secte, et qu'il prendra dans toutes les écoles ce
qui lui paraîtra raisonnable et vrai, il laisse paraître sa préfé-
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rence pour le stoïcisme. Institutions, IVe partie, section Ve :
Divers systèmes sur l'explication des termes de bien et de mall.
« Ces systèmes peuvent être réduits à trois : l'épicurien, le péripa-
téticien, le stoïcien. Les épicuriens n'appliquaient les termes de
bien et de mal qu'aux jouissances et aux souffrances : ils soute¬
naient que la sensation animale est la source originelle de toute
jouissance, et que la jouissance intellectuelle n'est que la rémi¬
niscence et la contemplation de nos sensations. Les péripatéti—
ciens se conformaient à l'usage ordinaire quant à l'application
des termes de bien et de mal : ils comprenaient, sous le premier,
la jouissance, les perfections et la prospérité, et sous le second
la souffrance, les défauts, l'adversité ; mais ils estimaient que la
vertu et le vice étaient plus importants que le reste. Les stoïciens
limitaient à la vertu et au vice les termes du bien et du mal.
Selon eux, la bonté bien entendue est le seul bien, et le manque
de bonté et de sagesse le seul mal. Le reste ne mérite pas ces
noms ou ne dépend pas de notre choix. Dieu s'en est réservé la
distribution et ne nous a confié que le choix de nos intentions
.et de nos efforts, qui, en toutes circonstances et dans tous les
cas, peuvent être également honnêtes. Cette manière de regarder
comme le seul bien ce que les autres considèrent plutôt comme
un devoir qui fait souvent renoncer au bien, les a entraînés dans
le paradoxe et les a fait tourner en ridicule par des esprits super¬
ficiels ; mais malheur à qui les entend et s'en moque ! » Principes
de la science morale et politique, t. Ier, introduction 2, p. 7 : « On
pourrait croire que l'auteur est prévenu en faveur de la doctrine
des stoïciens; mais il a pris la véiité partout où il l'a trouvée... Les
stoïciens comparaient la vie humaine à une table de jeu : le mé¬
rite et l'amusement du joueur consistent à user avec habileté et
avec attention des chances qui lui viennent, et ils ne dépendent

1. Traduction française, p. 114.
2. Les Principes n'ont pas été traduits en français, et ils mériteraient bien de l'être.

La Bibliothèque britannique en a donné des extraits fort insuffisants, t. II, Littéra¬
ture, année 1796, et t. XXV1I1 et XXIX, année 1805.
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nullement de la force de son enjeu (Discours d'Épictète, dans
Arrien, liv. II, chap. 5). L'auteur a vu jouer ce jeu dans les camps,
sur les vaisseaux, à la vue de l'ennemi, avec plus d'aisance qu'on
n'en trouve souvent chez ceux qui agissent dans une situation
tranquille. Longtemps il s'est occupé à expliquer ce phénomène,
avant d'avoir fait attention à la comparaison d'Épictète. Si ces
recherches l'ont conduit aux mêmes maximes professées il y a
deux mille ans par une secte de philosophes, il regarde cet ac¬
cord comme une confirmation de ses pensées, sans se soucier
de l'opinion que les beaux esprits de notre temps peuvent se for¬
mer du stoïcisme. Cicéron, dans ses spéculations, était académi¬
cien : il faisait profession de douter de tout ; mais lorsqu'il fut
question de donner à son fils des leçons de morale et de le prépa¬
rer à la vie active, il s'attacha au stoïcisme. C'est dans cette école
que les jurisconsultes romains puisèrent les principes de leurs lois
et leurs décisions sur le juste et l'injuste. De nos jours, au bout
de plusieurs siècles, et malgré le discrédit où cette antique doc¬
trine est tombée, elle a été respectée de ceux qui en ont connu
le véritable esprit, de Schaftesbury, de Montesquieu, de Hut-
cheson. »

Au début de la philosophie écossaise, Hutcheson confond en¬
core la volonté avec le désir, et la liberté lui est un problème
très-difficile. Smith ne traite nulle part de la liberté. Grâce à
l'étude du stoïcisme, Ferguson sépare sévèrement la volonté
des penchants, des appétits même rationnels, comme il les
appelle, et du désir : il en fait une faculté dont la liberté est

l'essence.

Institutions, Ire partie, XIIIe et dernière section Volition L
« La volition est l'acte de volonté dans les déterminations libres. La
détermination est libre toutes les fois qu'elle est volontaire. Les
motifs d'après lesquels nous choisissons ne détruisent point notre
liberté; car agir par ces motifs de la manière que nous approu-

I. Traduction française, f. 65.
■29
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vons nous-mêmes ; vouloir, agir volontairement, être libre dans
une action, sont des termes synonymes. » Les Principes delà science
morale et 'politique développent avec autant de bon sens que de
force ces aphorismes. lrc partie-, chap. 11, sect. 13, p. 152 : De
la volonté et de la liberté de choisir. « L'homme a la conscience de

pouvoir choisir parmi les objets qui se présentent à lui ; et il a la
conscience des motifs d'après lesquels, dans chaque cas particu¬
lier, il a fait son choix. Il peut avoir des inclinations auxquelles
il ne cède pas, des tentations auxquelles il est capable de résis¬
ter; il peut être contraint de demeurer en telle ou telle place ; il
peut être entraîné dans telle ou telle direction ; il peut ressentir
des passions qui lui font faire ce qu'il aurait voulu ne pas faire;
mais il a la conscience que dans chaque cas particulier le fait
de vouloir ou ne pas vouloir ne peut procéder d'aucune autre
cause que de lui-même ; il a la conscience que la part qu'il veut
prendre à tout cela est à lui, et que seul il est responsable du
choix qu'il a fait.

« Le pouvoir de choisir est un fait dont notre esprit a con¬
science; il a donc la plus haute évidence dont un fait quelconque
soit capable. Tout effort pour l'appuyer par des arguments est
vain, et tout effort pour le renverser par des arguments est ab¬
surde.

« L'axiome que tout effet doit avoir une cause, ne peut apporter
aucune lumière sur ce sujet. L'axiome lui-même n'est pas mieux
connu que le fait, que la volonté est libre, et ces deux vérités doi¬
vent assurément s'accorder Tune avec l'autre. Vous dites que
la conscience de la liberté est un sentiment trompeur; mais
alors pourquoi l'axiome, que tout effet doit avoir une cause, n'est-
il pas aussi une déception ? L'axiome est une vérité nécessaire ;
oui, mais il le faut bien entendre. L'effet est corrélatif à la cause,
et tous deux sont inséparables ; mais cela empêche-t-il que la
volonté puisse agir sans autre cause que l'esprit même qui veut ?
Sans doute toute action rationnelle a son motif, mais l'esprit
ne peut-il se déterminer lui-même, et, parmi les considérations
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et motifs qui se présentent à son choix, être la cause de sa propre
détermination ? De ce qu'il y a toujours quelque considération
d'après laquelle l'esprit veut ou ne veut pas, il est absurde de
prendre la volition comme un acte de nécessité et non de choix.
L'analogie d'une balle dont le mouvement est toujours en raison
composée des différentes forces qui la poussent, est un sophisme
qui consiste à conclure de ce qui se passe dans l'ordre matériel à
ce qui doit se passer dans Tordre moral. Pour que la conclusion
fut bonne et l'analogie parfaite, il faudrait que la balle, au milieu
des forces opposées qui agissent sur elle, se rendit compte de leur
nombre, de leur direction, de leur puissance, et, après avoir fait
une belle appréciation de celle qui peut davantage, choisît de se
mouvoir dans la direction de telle ou telle force déterminée.

« L'argument que le pouvoir infini doit avoir préordonné toutes
les opérations de la volonté, et que par conséquent ces opérations
lie sont pas libres, est un argument à côté du sujet et qui a la
prétention de renverser, à l'aide d'une pure conjecture, un fait
dont nous avons conscience.

« L'argument tiré de la prescience de Dieu est du même ordre.
Est-il légitime de rejeter un fait, qui est parfaitement à notre
connaissance, sur l'autorité d'un argument emprunté à ce qui est
placé au-dessus de notre portée? Nous ignorons la nature de
l'omniscience divine ; et si le Tout-Puissant a permis qu' il y eût,
au milieu de cet univers soumis à des lois nécessaires, un ordre
de faits contingents et d'actes libres, nous devons supposer que
cet ordre-là est une perfection de plus dans son ouvrage. Qui peut
douter que l'intelligence ne soit la qualilé la plus élevée dans
l'échelle de la création? Or la liberté du choix est essentielle à

l'intelligence. »

Ferguson ayant établi la libre volonté comme. le sujet et le
fondement de toute moralité, il est assez naturel qu'il appelle
lois de la volonté celles qui s'appliquent à toutes les actions des
hommes, actions qui ne sont morales que parce qu'elles partent
d'un être libre. Ces lois sont au nombre de trois : la loi de con-
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servation, la loi de sociabilité et la loi de la perfection. Institu¬
tions, IIe partie, chap. 2, section 2l.

Selon Ferguson, ces trois lois rendent compte de tous les faits
moraux et de tous les systèmes de morale, et elles lui servent à
réfuter à la fois et à concilier les principes trop étroits admis par
ses devanciers.

Contre les philosophes qui réduisent l'idée du bien moral à
celle de l'utile, Ferguson montre, avec Hutcheson, que si l'utilité
et la vertu se réunissent souvent pour nous pousser dans la même
direction, souvent aussi elles se disputent et se contrarient, et que
la vertu, tout en étant ce qu'il y a de plus utile en définitive et
de plus sûr pour notre bonheur, ne se confond néanmoins dans
notre esprit avec aucune idée d'intérêt privé. Même objection
contre ceux qui fondent la morale sur l'intérêt public. « L'utilité,
dit Ferguson2, ni privée ni publique, ne peut rendre compte du
phénomène de l'approbation morale. En effet, la seule tentative
que fait un homme vertueux pour sauver son ami ou son pays,
est un objet d'estime morale, non-seulement s'il a échoué dans
son projet, mais même si le résultat est funeste pour lui ou pour
les autres. Celui qui meurt avec son ami en essayant de le sau¬
ver, celui qui s'ensevelit sous les ruines de sa patrie en la défen¬
dant, n'obtiennent pas moins l'approbation morale assurément
que le plus heureux aventurier. » Ferguson n'admet pas davan¬
tage que la sympathie puisse être le principe de la morale; et
tout en reconnaissant que la sympathie est un sentiment social
très-louable qui se rencontre fréquemment avec les inspirations de
la conscience, il prouve aisément que sympathiser avec une per¬
sonne ou l'approuver sont des choses fort différentes. Enfin, il
condamne les philosophes qui, pour expliquer l'idée du bien ou du
mal, ont recours soit à la raison, comme Clarke, soit à un sens
moral spécial, comme Hutcheson. Il adresse à Clarke cette objec-

1. Traduction française, p. 72.
2. Principes de la science morale et politiquej partie II, cliap. 2, sect. 5.
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tion d'Hutcheson, que la raison est sans effet sur la volonté, et
qu'il n'y a qu'un principe sensible qui puisse déterminer la vo¬
lonté au bien ou l'éloigner du mal. Quant au sens moral, si c'est,
dit-il, une expression figurée désignant le pouvoir qu'a l'homme
de distinguer le bien du mal, il peut sembler puéril de disputer
sur les mots et de chercher une autre expression ; mais si on
entend par là un sens spécial, une faculté spéciale, c'est une hy¬
pothèse, et une hypothèse inutile, la distinction du bien et du
mal pouvant fort bien s'expliquer sans cela.

Après avoir combattu ces divers systèmes exclusifs, Ferguson les
réconcilie et les comprend tous dans sa propre classification. 11 ad¬
met avec Hobbes, en fait et en droit, l'intérêt personnel, et le fait en¬
trer dans la morale sous le titre de loi de conservation de soi-même.
11 emprunte à Hutcheson l'idée de la bienveillance universelle, à
Smith l'idée de la sympathie, et à ces deux principes réunis il
donne le nom de loi de sociabilité. Mais il ne suffisait pas de faire
voir que ces différents principes peuvent fort bien marcher ensem¬
ble en philosophie comme ils vont dans la vie humaine, dont la phi¬
losophie doit être l'expression fidèle; il fallait encore établir un
principe qui leur commandât à l'un et à l'autre et duquel ils tinssent
leur règle. La conservation de soi et la sociabilité elle-même sont les
moyens plutôt que la fin de la destinée humaine. Au delà de ces buts
secondaires est un but suprême auquel ils sont subordonnés, et ce
but suprême, c'est la perfection. Si nous devons nous conserver
nous-mêmes et veiller à nos intérêts, si nous devons aussi procurer
le bien d'autrui, c'est que cela est commandé par le devoir de la
oerfection, soit celle de l'agent particulier, soit celle de l'humanité.

Le désir de la perfection est un fait naturel certain ; il n'est pas
moins certain que ce désir paraît à l'homme d'un ordre supérieur
à tous ses autres désirs, et qu'ainsi il constitue naturellement la
loi la plus élevée. Laissons parler Ferguson. Institutions, 111° par¬
tie, chap. 2, sect. 6 1 : « On a prétendu qu'un des plus forts pen-

I. Traduction française, p. f20.
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chants de la nature humaine est celui qui tend à nous perfection¬
ner. Les phénomènes de ce penchant sont l'émulation, l'orgueil,
la vanité, l'estime et le respect pour les autres, l'enthousiasme,
la grandeur d'âme et le contentement de soi. Pour satisfaire à ce

penchant, les hommes renoncent à tout autre plaisir, se soumet¬
tent à toute sorte de souffrances. C'est le principe de l'honneur dans
les monarchies, de l'ambition et de la vertu dans les républiques.
La bienveillance, la bonté de cœur est la plus grande des perfec¬
tions, et c'est en même temps la source des plus grandes jouissances.»
Principes, etc., part. Il, ch. 2, sect. 3 : « Si l'on nous demande quel
est le principe de l'approbation morale dans l'esprit humain, nous

pouvons répondre : c'est l'idée de perfection ou d'excellence que
l'être intelligent, placé dans la société de ses semblables, se forme
à lui-même et qu'il prend pour règle dans chacun de ses senti¬
ments d'estime ou de mépris et dans chacune de ses expressions
de louange ou de blâme. Mais, dira-t-on, le genre humain n'est
pas d'accord sur ce sujet : les hommes ne diffèrent pas moins
dans ce qu'ils admirent que dans ce qui leur fait plaisir. Il est
vrai que l'idée de perfection peut être associée à des choses dé¬
nuées de mérite ; mais malgré l'effet que peuvent avoir de pa¬
reilles associations d'idées en égarant le jugement, la vertu est
approuvée comme la perfection spécifique ou excellence de notre
nature; et comme on n'a jamais demandé pourquoi la perfection
étaitestimée, on comprendra difficilement pourquoi on chercherait
une autre explication de l'approbation morale. » Et ailleurs, ibid. :
« L'idée de la perfection est une lumière qui guide nos progrès,
et l'objet de la philosophie morale est de déterminer cette idée. »

Voici maintenant comment Ferguson la détermine. Institu¬
tions, part. Il, chap. \, sect. 8 : « La perfection de l'homme consiste
dans l'excellence de ses talents et de ses dispositions naturelles ;
en un mot elle consiste en ce qu'il soit une partie excellente du
système auquel il appartient. » On reconnaît aisément ici, jusque
dans les termes mêmes dont il se sert, l'admirateur et le disciple
du stoïcisme. «
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Ferguson met parfaitement en lumière le caractère de la loi
morale : Principes, etc.,part. I, ch. H, sect. \ 4 : « Une loi physique
est l'expression générale de ce qui est commun à un certain ordre
de choses, tandis que la loi morale, considérée par rapport aux
êtres qu'elle gouverne, n'établit pas ce qui est, mais commande
ce qui doit être, ce qu'il faut faire ou éviter. »

Enfin, selon notre moraliste, et c'est là le trait le plus caracté¬
ristique de sa doctrine, l'idée de la perfection, quoique essentielle¬
ment distincte de l'idée de notre bonheur particulier et de l'idée
du bien public, les exclut si peu que se perfectionner, faire son
bonheur, faire celui d'autrui, c'est, au fond et dans la vraie mo¬
rale, une seule et même chose, et Ferguson conclut par la théorie
stoïque de l'identité du bonheur et de la vertu. « Le bonheur,
dit-il, avec Marc Aurèle et Epictète, est la possession du plus grand
bien, ou la possession d'une âme bienveillante, sage, courageuse...
Les définitions du parfait bonheur et de la parfaite vertu sont les
mêmes. » Institutions, part. IV, chap. 3, sect. 2 et 3.

Il reste à examiner quelle origine Ferguson assigne à l'idée du
bien et de la perfection, c'est-à-dire, selon la philosophie écos¬
saise, à quelle faculté il rapporte cette idée. En bon écossais,
Ferguson ne s'explique qu'en passant sur cette question, et il se
contente d'affirmer que c'est l'intelligence, en général, qui nous
fait distinguer la perfection de l'imperfection, le bien du mal.
Principes, etc.,part. II, chap. 2, sect. 3 : «Nous sommes environnés
de choses qui nous paraissent belles ou laides, excellentes ou im¬
parfaites. Nous n'avons point de noms pour les facultés particulières
à l'aide desquelles nous distinguons ces objets ; ou plutôt la dis¬
tinction est conçue exister dans la nature des choses, et l'intelli¬
gence elle-même est supposée capable d'apercevoir cette dis¬
tinction. Le silence général des langues relativement à une autre
faculté est une présomption qu'il ne faut pas ici chercher d'ap¬
pellation spéciale telle que le sens moral. »

L'idée de la perfection morale naît dans l'intelligence à la vue
de telle ou telle action ; elle a donc d'abord le caractère d'une idée
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particulière, mais elle ne la garde pas longtemps. L'esprit la dé¬
gage des circonstances qui l'enveloppent, la généralise, et l'impose
enfin comme une loi à notre conduite. Le procédé1 qui élève
ainsi les idées de leur forme particulière et déterminée à une

forme abstraite et universelle, est le même qui, dans l'étude du
monde physique, démêle un phénomène avec sa condition essen¬
tielle des circonstances accidentelles qui l'environnent, et l'é¬
rigé en une loi qui s'applique toujours et partout. La philosophie
morale et la philosophie naturelle partent toutes deux de l'ob¬
servation de faits particuliers, et aspirent à des lois générales,
et l'un et l'autre y parviennent par le même chemin : « L'ex¬
cellence morale dont nous avons l'idée nous apparaît dans des
actions accidentelles, passagères ; mais nous n'avons pâs de peine
à l'abstraire de ce qu'il y a de défectueux et d'imparfait dans
ces actions pour la faire servir comme, une règle d'appréciation
morale. » Principes, etc., part. II, chap. 2, sect. 3.

Telle est la doctrine générale de Ferguson, aussi simple qu'elle
est élevée. On retrouve dans sa méthode la sagesse et la circon¬
spection de l'école écossaise avec quelque chose de plus mâle et de
plus décisif dans les résultats. Le principe de perfection est un

principe nouveau, plus rationnel à la fois et plus compréhensif
que la bienveillance et la sympathie, et qui, selon nous, place Fer¬
guson comme moraliste au-dessus de tous ses devanciers. Donnons
ici quelques-unes des vues ingénieuses, nobles, souvent profondes
semées dans ses différents écrits.

Institutions, IIIe partie, chap. 1er, sect. 5 2 : « Le mal moral est
le désaccord de la nature de l'homme avec la notion qu'il a de la
perfection.

« La plainte du mal moral est l'indice d'une nature perfec¬
tible.

I. Voyez uue description exacte et la théorie de ce procédé, Et; Vrai, ei; Beau et
eu Bien, leçon lie, p. 43, etc.

■2. Trad. fr., p. tort.
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« Un être qui n'apercevrait aucun mal moral, aucun défaut,

n'aurait aucun principe pour se perfectionner.
« Pour détruire la plainte du mal moral, il faudrait ou que les

hommes fussent délivrés de toute imperfection, ou qu'ils fussent
insensibles aux imperfections qu'ils ont. Le premier est impos¬
sible : les hommes doivent avoir les imperfections d'une nature
créée, et nous ne savons pas quelle est leur moindre mesure pos¬
sible. D'un autre côté, si l'homme n'apercevait pas ses défauts, ce
serait une imperfection dans sa nature. Le sentiment énergique
de ses défauts et de ses erreurs est la source de ses plaintes et de
son avancement : c'est une beauté dans sa nature.

Ibid., IVe partie, chap. 2, sect. 6 i : « 11 ne faut pas mesurer le
vrai bien d'un homme par les jouissances qui sont en son pouvoir :
les qualités personnelles en sont la vraie mesure... La vertu est
par elle-même le plus grand avantage, la possession la plus
sûre, ce qui rend les hommes le plus capables d'user de leurs
autres avantages, de leurs autres possessions. Le vice est malheu¬
reux par lui-même et tourne en malheur toutes nos circonstances
extérieures. » Ibid., chap. 3, sect. 1,2,3 : « 2 Le plus grand bien
dont la nature humaine soit capable, c'est une âme juste et
bienfaisante. »

Essai sur la société civile3. « Suivant les notions communes,

faire du bien est un devoir, en recevoir est un bonheur. Mais si
le bonheur réside dans la bienfaisance et la fermeté d'âme, il
s'ensuit que le bien qu'on fait produit infailliblement le bonheur
dans celui qui le fait, tandis qu'il ne le produit pas toujours dans
celui qui le reçoit. Il s'ensuit aussi que le plus grand bien que
puissent faire à leurs semblables les personnes douées d'un carac¬
tère ferme et bienfaisant, c'est de leur communiquer cet heureux
caractère. Voulez-vous, dit Épictète, rendre le plus grand service

1. Ibid., p. us et i ->.
2. Ibid., p. 123.
3. Trad. fr., t 1, p. 148.

29.
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à votre ville, mettez vos soins, non pas à e'iever de superbes édi¬
fices, mais à exalter l'âme de vos concitoyens. J'aime bien mieux
de grandes âmes logées dans de petites maisons que de vils escla-
Ares rampant dans de magnifiques palais. »

Comme Beattie, Ferguson divise les devoirs en deux classes,
ceux qui peuvent être exigés par voie de contrainte et ceux qui
ne regardent que la conscience et ne peuvent être que recom¬
mandés par voie de persuasion.

Les devoirs qui emportent de la part des autres le droit de con¬

trainte, sont les fondements du droit naturel et la matière des
lois proprement dites. C'est par là que Ferguson entre dans la
politique.

Il commence par délivrer la science politique de l'idée fausse
et désastreuse que Rousseau y avait introduite, celle du contrat
social. Institutions, Ve partie, chap. 10, sect. 3 1 : « Le contrat
social duquel on déduit, suivant quelques écrivains, les devoirs
des hommes qui vivent en société, n'est qu'une fiction de théorie,
semblable à ces fictions de jurisprudence par lesquelles une ac¬
tion qui dérive d'une source est soutenue comme si elle dérivait
d'une autre. Ainsi l'action réciproque de tuteur et de pupille, qui
dérive de l'équité, était soutenue dans le droit romain comme dé¬
rivant d'un contrat. Il n'y a point eu réellement de contrat avant
l'établissement de la société... Les fictions de droit peuvent être
commodes pour arranger les actions civiles, mais ne sont d'aucun
usage pour expliquer les lois naturelles. Les droits originaires
des hommes, fondés sur l'humanité et sur le pouvoir inhérent à
chaque homme de se défendre, sont si loin d'acquérir de la force
par une prétendue convention, qu'ils en sont réellement affaiblis.
Les hommes sentent l'obligation qu'ils ont de s'abstenir de faire
du tort antérieurement à celle d'être fidèles à leurs engagements.
La dernière est comprise dans la première et fondée sur elle. Au¬
cun contrat, aucune situation ne peuvent priver un homme de tous

I. Ttad. fi'jnç., p. 165.
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ses droits et le faire devenir la propriété d'un autre. Personne ne
naît esclave, parce que tout homme est né avec tous ses droits
originaires. Personne ne peut devenir esclave, parce que nul
homme ne peut cesser d'être une personne, et devenir, comme
dit le droit romain, une chose, un objet de propriété. La pré¬
tendue propriété du maître sur l'esclave est donc une usurpation
et non un droit. »

Ferguson établit aisément que, loin de diminuer la liberté
naturelle, la société la garantit et la développe. « La loi, dit-il,
Institutions, VIe part., chap. 3, sect. 3 *, donne en différentes
sociétés des droits inégaux à ceux qui en sont membres ; mais la
liberté consiste à jouir sûrement des droits que la loi nous
donne. »

Parmi les diverses maximes qui, selon Ferguson, dominent
toute la science politique, il faut surtout, remarquer celle-ci :
Les institutions politiques qui assurent le plus efficacement la
sûreté et le bonheur d'une nation, sont celles qui sont le mieux
adaptées au caractère de cette nation et aux circonstances où elle
se trouve. Si donc 011 suppose un État d'une grande étendue,
où les rangs et les conditions sont très-divisés, cet État-là est
plus fait pour la monarchie tempérée.

Ferguson ne se lasse point de combattre et de flétrir les gouver¬
nements despotiques : «Les gouvernements, dit-il2, qui dépouil¬
lent les hommes de leurs droits, qui mettent de l'arbitraire dans
leurs propriétés, qui supposent que la force est le seul moyen de
gouverner, ceux-là tendent à produire la tyrannie et l'insolence
dans le souverain, l'abjection et l'esprit servile dans le sujet,
à couvrir de pâleur tous les visages, comme dit Montesquieu
( Esprit des lois, liv. YI, chap. 5), à remplir tous les cœurs
d'abattement et d'effroi. »

Ferguson parlait ainsi en 1769, avant que la Révolution fran-

1. Trad. franç., p. 221.
2. Ibid., p. 244.
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çaise, commencée sous de si heureux auspices et aux applaudis¬
sements du monde entier, eût franchi son objet légitime et pris
la route des abîmes. Lorsque, en 1792, parurent les Principes
de la science morale et politique, l'enthousiasme général pour
la liberté était bien refroidi, et ses meilleurs amis découragés.
Nous l'avons vu : Beattie, dans ses Éléments de la science morale,
qui virent le jour, le premier volume en 1790, et le dernier en 1793,
demeure libéral et constitutionnel ; mais irrité et intimidé du
triomphe de la démagogie en France, il la combat avec vigueur,
et défend la constitution de son pays, comme Reid le faisait de son
côté à Glasgow h Ferguson à Edinburgh, en 1792, se trouva dans
une situation semblable et suivit la même conduite, qui fut celle
de tous les honnêtes gens en Angleterre. Sa foi libérale ne fut pas
ébranlée ; le spectacle, qu'il avait vu de près de la sagesse amé¬
ricaine, au milieu des plus grandes difficultés, balança constam¬
ment dans son esprit le triste spectacle des excès où l'impré¬
voyance de nos pères, leur ignorance de leur histoire et de leur
propre caractère, et la folle imitation de l'antiquité ou de l'étran¬
ger, les précipitaient. 11 conserva les principes de sa jeunesse,
mais il s'appliqua à séparer la cause de la vraie liberté de celle
de l'anarchie. Dans les Principes , il insiste sur la nécessité
d'une définition précise de l'idée de la liberté, et pour arriver
à bien établir quelle elle est il fait voir d'abord ce qu'elle n'est
pas. Loin d'affaiblir le gouvernement pour que la liberté soit plus
forte, ce qui est la théorie révolutionnaire, il réclame un gouver¬
nement fort dans l'intérêt même de la liberté; loin de confondre
la vraie égalité avec l'égalité alors à la mode, il montre que la
liberté est précisément le respect des inégalités nécessaires et lé¬
gitimes, et il en vient jusqu'à admettre la justice de distinctions
héréditaires et d'une aristocratie.

Principes T., II, p., 447 : De la Liberté politique. « Il est
un sens dans lequel le nom de la liberté excite la sympathie

I. Voyez pins haut, vie leçon, p. 269, etc.
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de toute âme généreuse. Les amis de la liberté sont supposés
faire cause commune avec leurs semblables, et ont toujours
occupé un rang distingué dans la bâte des héros. C'est ainsi que
Pélopidas et Thrasybule, Dion , Caton et Brutus s'élèvent au-
dessus du niveau même des plus grands hommes. En même
temps, comme tout ce qui importe au genre humain, la li¬
berté mal comprise donne naissance aux plus grands abus. Les
partisans de la liberté sont tombés dans des désordres sauvages,
et des aventuriers, en prétendant travailler aux progrès de la
liberté, se sont frayés la voie à des usurpations violentes et
funestes. Dans un sujet aussi intéressant, il nous est de la der¬
nière importance de nous faire des idées justes, et comme la
substitution d'une fausse idole à la vraie a conduit à des extré¬
mités déplorables, il nous faut d'autant plus repousser avec
horreur la fausse idole, que nous avons plus de respect et
d'amour pour la véritable; afin de nous former une juste idée
de la liberté, commençons nos recherches par bien établir ce
qu'elle n'est pas.

« La liberté n'est pas, comme le nom pourrait le faire croire,
l'exemption de tout frein, mais bien plutôt un juste frein imposé
à tous les membres d'un État libre, magistrats et sujets. C'est à
la condition de ce juste frein que chacun est en sûreté, et ne
souffre aucune atteinte ni dans sa personne, ni dans ce qui lui
appartient, ni dans ses actions innocentes. Qu'un membre, quel
qu'il soit, de l'État .n'ait aucun frein, tous les autres sont exposés
à souffrir ce qu'il plaira à ce prétendu homme libre de leur infli¬
ger, et l'usurpation du plus absolu tyran n'est autre chose que la
liberté, ainsi entendue, attribuée à lui seul.

» Grâce à cette fausse idée, le vulgaire est porté à croire que
l'amour de la liberté consiste dans l'opposition au gouvernement;
il s'intéresse à tout sujet qui se révolte, et s'imagine que tout ce

qui diminue le pouvoir du magistrat étend la liberté du peuple.
Tout au contraire, l'établissement d'un gouvernement capable de
réprimer le crime est la condition essentielle de la liberté. Nul
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ne peut se dire libre qu'autant que le gouvernement sous lequel
il vit a la puissance nécessaire pour le protéger, et qu'il est assez
limité et contenu pour ne pas tomber dans des abus de pouvoir.
Tel est l'unique asile où le citoyen libre est à l'abri de la tempête
de l'injustice et de la violence...

« A cette première proposition négative que la liberté ne con¬
siste pas dans l'exemption de tout frein, nous pouvons joindre cette
autre que la liberté ne consiste pas davantage dans l'égalité du
rang et de la fortune1. En ce sens, la liberté est une pure chimère,
une vision qui ne peut jamais se réaliser parmi les hommes. Par
rapport au sexe, à l'âge, à la force de corps et d'esprit, tous les
individus sont, dès leur naissance, destinés à l'inégalité; et dès les
premiers pas de la société civile, les différences d'industrie et de
courage amènent entre eux, dans tout ce qu'ils entreprennent,
d'inévitables distinctions qui, par la suite, conduisent à toutes les
rivalités de situation et de fortune... Il n'est pas possible d'em¬
pêcher l'inégalité des conditions sans violer les premiers prin¬
cipes du droit de la manière la plus flagrante. Voici où tous les
hommes sont et doivent demeurer égaux, c'est le droit égal qu'ils
ont de se défendre, de faire tous leurs efforts pour améliorer leur
sort, d'augmenter sans cesse ce qu'ils ont. Là est l'égalité, mais
elle n'est pas dans les choses mêmes que les hommes ont à dé¬
fendre, et dans le sort auquel ils parviennent.

« S'il est impossible d'empêcher l'influence d'habileté, de supé¬
riorité, de propriété, de situation, il est impossible aussi que tout
cela ne devienne en un certain degré héréditaire ; et par consé¬
quent, il est impossible, sans violer les principes de la nature elle-
même, d'empêcher quelques distinctions permanentes de rang. Et
si cela était possible, cela serait bien loin d'être utile. Car ces iné¬
galités sont les premiers germes du gouvernement et de l'ordre
si nécessaires à la sûreté des individus et à la paix du genre bu-

I. Voyez sur la vraie et la fausse égalité, du Vrai, du Beau et du Bien, le¬
çon xue, p. 296, etc., Philosophie sensualiste, 1er Appendice, Justice et Charité,
p. 514, etc.
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main, et les ressorts permanents qui nous poussent au travail et
à la culture des arts utiles.

« La liberté consistant dans la sûreté de tous, rien n'est plus
contraire à la liberté que de violer les droits de quelques-uns
pour maintenir un niveau commun... Comme chacun a droit à
la condition où il a su arriver sans faire tort à ses semblables, il
s'ensuit que la liberté dans toutes les circonstances particu¬
lières, doit consister à assurer la sécurité de toutes les condi¬
tions légitimement acquises, quelque inégales qu'elles puissent
être.

« Les distinctions de fortune peuvent donner naissance à la
formation d'un parti aristocratique et d'un parti populaire,
mais l'existence de ces deux partis est essentielle à la sûreté de
tous, car chacun d'eux s'efforce de défendre les intérêts qu'il
représente, et repousse tout ce qui leur peut nuire. L'un et
l'autre aspirent au gouvernement de leur pays. Celui-ci dit qu'il
combat pour l'autorité, Tordre, le pouvoir; celui-là pour la li¬
berté. Mais faites bien attention que la liberté ne peut que souf¬
frir du triomphe exclusif de l'un et de l'autre. Cela est évident
dans le cas de la prédominance de l'aristocratie ; mais il est tout
aussi certain que la liberté ne consiste pas du tout dans la pré¬
dominance de la démocratie. La violence et l'agitation des assem¬
blées populaires n'ont pas moins besoin de frein que les passions
et les usurpations d'un autre pouvoir; et il n'est vraiment pas de
tyrannie qui laisse moins de place à la sûreté individuelle que
celle d'une majorité populaire ou d'un parti démocratique
triomphant.

« De toutes ces observations préliminaires il résulte que la li¬
berté consiste dans la sécurité des citoyens contre tout ennemi,
qu'il soit étranger ou domestique, public ou privé, dont ils peu¬
vent avoir à souffrir quelque oppression, s'ils ne se sont pas pré¬
munis contre lui; et la première condition qui puisse assurer leur
sécurité est l'existence d'un gouvernement fort, capable de dé¬
fendre et de couvrir la communauté. Ce gouvernement peut avoir
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aussi ses dangers, mais sans un tel gouvernement il ne peut y
avoir aucun degré de sécurité pour personne.

« En suivant cette notion de la liberté, nous aurons à considérer
d'abord quelles sont les conditions nécessaires d'un gouvernement
capable de réprimer les désordres qui pourraient venir des citoyens,
et ensuite quelles précautions doivent être prises pour prévenir
les abus qu'un tel gouvernement pourrait faire de ses forces. »

L'horreur de l'anarchie triomphante pousse même Ferguson
à cette concession désespérée que le despotisme a sa place aussi,
et quelquefois nécessaire, dans les vicissitudes de la société civile.

Ibid. P. 486 : « Dans les républiques corrompues, les partis
deviennent souvent trop puissants pour l'autorité légale, et la sé¬
curité des citoyens est exposée à des atteintes que les formes ordi¬
naires de l'État ne peuvent prévenir. Alors on a recours à l'établis¬
sement d'autorités extraordinaires, comme celle des décemvirs et
des dictateurs à Rome. Mais quand la corruption est profonde, au
lieu d'une dictature temporaire, un despotisme permanent de¬
vient nécessaire. Et cela même peut être regardé quelque temps
pour le moindre des maux qui pourraient arriver. Par exemple,
à Rome, l'usurpation de César a pu paraître un moindre mal
que la continuation des affreux désordres qui se renouvelaient
depuis Clodius »

Telle est la plus cruelle punition de la licence et de l'anar¬
chie : elles dégoûtent de la liberté, forcent la société, dont la sé¬
curité est le premier besoin, de se réfugier dans l'asile mal sûr
du despotisme, et condamnent de grands esprits et de grands
cœurs, tels que Montesquieu et Ferguson, à confesser la néces¬
sité, au moins temporaire, de ce remède presque aussi mauvais
que le mal.

D'ailleurs, Ferguson plaide la cause de la dignité humaine et
celle des gouvernements libres avec une chaleur qui part d'une
conviction profonde. Fidèle à la loi de la perfection, qui est la gloire
de sa philosophie morale, il réclame les gouvernements libres
comme un progrès bienfaisant dans la société civile, et comme
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un progrès qui seul peut en amener d'autres. Pour lui comme
pour Platon, la vraie mesure de la valeur des gouvernements est
leur plus ou moins de zèle, leur plus ou moins de capacité à éle¬
ver les hommes vers la perfection qui est leur objet suprême, et
il n'a pas de peine à établir qu'il ne peut y avoir aucune ombre de
perfection morale sans liberté. Enfin partout on reconnaît en lui
le fidèle disciple de celui qui a prononcé ces belles paroles:
« Les dieux ont attaché à la liberté presque autant de malheurs
« qu'à la servitude, mais quel que doive être le prix de cette noble
« liberté, il faut bien le payer aux dieux1. »

Ferguson est essentiellement un publiciste vertueux. Whig dé¬
claré, comme tous ses devanciers, il laisse paraître davantage un
vif amour pour la cause de la liberté du genre humain, et c'est
encore à cette source sacrée qu'il puise une indignation géné¬
reuse contre le triomphe de la démocratie où son expérience lui
montrait le tombeau de toute liberté.

Ferguson résigna sa chaire de philosophie morale en 1784;
il y fut remplacé par M. Dugald S tewart, qui est aujourd'hui
l'honneur de la philosophie écossaise contemporaine.

M. Dugald Stewart, né à Edinburgh en 1763, et quelque temps
auditeur de Reid à Glascow, est son élève direct et son véritable
héritier en Ecosse. Comme Reid, il est par-dessus tout un méta¬
physicien. Jusqu'ici ses principaux ouvrages sont les Éléments de
la philosophie de l'esprit humain, 2 vol., 1792-1814, avec des
Esquisses de philosophie morale, publiée en 1793, qui contiennent
en abrégé toutes les parties de son enseignement, et jusqu'à des
éléments de droit naturel et de droit politique. Le caractère gé¬
néral de ces écrits est une rare délicatesse d'observation unie à

l'élégance du langage et à l'élévation des principes. Partout l'illus¬
tre professeur montre un esprit et un cœur libéral; il s'associe à
toutes les espérances des amis de l'humanité, sans s'écarter ja¬
mais de la sagesse et de la modération. Ailleurs nous avons fait

I. Montesquieu, Dialogue de Sylla et d'Kucrate.
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connaître en détail ses Esquisses de philosophie morale1; ici, nous
ne pouvons qu'exprimer hautement notre vive sympathie pour
une carrière déjà si utile, et qui, grâce à Dieu, n'est pas terminée.

Prenons congé de la philosophie écossaise, si recomman-
dable par la sage méthode qui donne tant d'autorité au spiritua¬
lisme tempéré et à la morale vertueuse dont elle fait profession.
A l'an pi'ochain une autre philosophie, semblable à la fois et diffé¬
rente, du caractère le plus noble aussi, mais pins hardie et
plus périlleuse; à l'an prochain la philosophie de Kant !

I. Nous avons publié en 1817, dans le Journal des savants, quatre articles sur
les Esquisses de philosophie moral3, de M. D. Stewart, articles depuis reproduits
dans les Fragments phieosophioues, Philosophie contemporaine. — Depuis ces le¬
çons, l'homme le plus éminent qu'elles contribuèrent à former, M. Jouffroy, a publié
une traduction des œuvres de lleid et des Esquisses de M. D. Stewart; d'autres per¬
sonnes ont aussi donné aux lecteurs français d'autres productions de l'esprit écossais.
M. D. Stewart, après avoir résigné définitivement en 1820 ses fonctions de profes¬
seur, est mort en 18-28. On en peut voir une courte mais exacte biographie en tête
de la sixième édition des Esquisses de philosophie morale, Edinburgh, 1857, in-12.
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